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RESUMEN. 

En los años sesenta Robert Smithson comienza a hablar de entropía en relación a la 

disolución de energía inherente en todos los elementos, incluido el paisaje. De esta 

manera se descubre el paisaje entrópico como aquel caótico y residual, como el “otro” 

paisaje que ahora adquiere un valor estético. Otras figuras coetáneas como Gordon 

Matta-Clark comienzan a reflexionar y crear en él como arma crítica contra un sistema 

capitalista agresivo. Si con ellos nace el concepto, se recicla en la actualidad en artistas 

como Lara Almarcegui o Jorge Yeregui, en un momento en el que el capital genera más 

que nunca paisajes residuales en las periferias urbanas. 
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Entropic landscape as subversion: origins in the art of the 1960s and nowadays 

renewal. 

ABSTRACT. 

In the 60s, Robert Smithson begins to talk about entropy in relation to the dissolution of 

the inherent energy in all kind of elements, including landscape. He discovers thus a 

chaotic and residual landscape, the “other” landscape, which acquires esthetic value. 

Some contemporary artists, such as Gordon Matta-Clark, begin to reflect on it and they 

use it as a way to criticize the aggressive capitalist system. The concept created then is 

being recycled nowadays by artists like Lara Almarcegui and Jorge Yeregui, when the 

residual landscapes created by the capital are more numerous than ever. 

Keywords: entropy, landscape, ruins in reverse, anarchitecture, urbanism. 
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INTRODUCCIÓN. 

Los años sesenta ofrecieron al arte múltiples tendencias heredadas por las décadas 

siguientes, motivo por el que es necesario volver sobre el pasado para hallar y entender 

los orígenes y significados que moldean los discursos presentes. Y es aquí donde cabe 

preguntarse: ¿hasta qué punto siguen reciclándose aquellas prácticas?, ¿se ha renovado 

la perspectiva desde la que partieron estas tendencias? Este trabajo se centra en la 

concepción de paisaje entrópico desarrollada por artistas actuales y analiza la influencia 

que las tendencias anteriores han ejercido sobre este concepto. Con todo lo que ello 

significa, es un término complejo que acota un espacio para el arte, el paisaje, y lo que 

se podría llamar una “tipología”, lo entrópico.  

Robert Smithson, célebre por ser artífice de obras terrenas dentro del círculo del 

Land art, se erige durante los años sesenta como una de las figuras capitales en la 

construcción de paisaje entrópico. Este autor es clave a la hora de estudiar la entropía 

tanto en su obra escrita como en la plástica. Lejos de intentar realizar un estudio 

monográfico, Smithson se postula como el foco de atención en este estudio, pues su 

teoría y praxis son una aportación esencial en un “nuevo mirar” hacia el paisaje 

contemporáneo postindustrial. Por otra parte, ha de tenerse en cuenta que el arte en estos 

años dilata sus fronteras para esparcir su actuación en diversos espacios, formatos y 

temas; dentro de este contexto se estudiará la inclusión de “otro” tipo de paisaje, ahora 

descubierto bajo una óptica artística. 

Cuando se habla de paisaje entrópico no se hace desde una definición de paisaje 

sumamente delimitada, es lo entrópico quien difumina sus límites, lo que hace más 

compleja la tarea de elegir artistas e interrelacionarlos. Lo que sí está claro es de lo que 

quieren hablar: son espacios residuales del sistema capitalista que no habían sido 

contemplados desde un filtro estético hasta ahora y que, de forma evidente, fueron todo 

un descubrimiento en los años sesenta. Este concepto nació entonces como fruto de una 

revolución cultural crítica, pero ¿qué papel juega hoy en día la presencia de estos 

paisajes en el arte?, ¿En qué medida es el concepto de paisaje entrópico actual heredero 

del hallazgo estético de Robert Smithson? 

Estos lazos entre pasado y presente serán el modus operandi de todo el trabajo. 

Tomando a Smithson como punto de partida no se pretende realizar un recorrido 
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progresivo y orgánico desde su trabajo hasta la actualidad pasando por todos los 

ejemplos intermedios, sino trabajar en base a verdaderos saltos temporales, 

intermitentes, que enlacen de forma transversal ambos momentos artísticos. Así como 

Smithson funciona como pieza necesaria, también se han de tomar otras referencias 

como Gordon Matta-Clark, figura que sigue la estela de Smithson pero con otro enfoque 

artístico completamente diferente; y también alguna que otra figura que funcione como 

preludio de la cuestión, como es Ed Ruscha en cuyos trabajos se intuye ya la aparición 

del paisaje entrópico en el arte.  

De esta manera, lo que se intentará hacer es concretar un marco de aportaciones en 

los años sesenta y setenta como génesis de una praxis artística que experimenta una 

traslación hasta el presente. Este bloque ha de tener como nexo de unión la 

“Deconstrucción del paisaje moderno”, tal y como anuncia su título. Porque si bien el 

cariz entrópico puede estar presente en obras y discursos plurales desde escultura hasta 

instalaciones, en este trabajo el eje vertebrador será el paisaje. Dentro de este mismo 

bloque se analizarán las propuestas y cambios de mano de los artistas comentados 

respecto a concepciones pretéritas. 

Sabiendo que el paisaje es un término notablemente estudiado en el marco de la 

historia del arte, se ha intentado respetar su definición común aunque en ocasiones se 

haya dilatado en parte su significado. Con esto se intenta incidir en que no todos los 

artistas parten desde una perspectiva paisajística, sino que en ocasiones es un trabajo 

más espacial y directo que distante; no obstante sus obras se han visto inmersas dentro 

del concepto de paisaje. Un ejemplo claro puede verse en Matta-Clark  y sus 

intervenciones concretas en edificios que, finalmente, transcienden su carácter limitado 

cuando el discurso artístico versa sobre la naturaleza urbanística de la ciudad. 

Esta peculiaridad del trabajo configurará un recorrido diverso por múltiples puntos 

de vista y campos de acción, aun cuando todos remitan finalmente a una relectura del 

paisaje moderno para (de)construir una nueva visión en los albores de la 

posmodernidad. Un recorrido que también será plural en cuanto a las obras 

seleccionadas ya que, así como en Smithson, este estudio estará focalizado en la 

experiencia del tour por Passaic (Nueva Jersey), y en Gordon Matta-Clark del que se 

intentará extraer la esencia de su trabajo sin ser necesaria la inclusión cerrada en una 

propuesta. A modo de constelación se construirá toda una red de conexiones en este 



 

3 

 

primer bloque para poder entender porqué nace la concepción entrópica del paisaje y 

qué significa tal término. 

En cuanto al segundo bloque, la premisa es recoger los “Ecos de una estética 

entrópica del paisaje” en diversas prácticas actuales. Estas estarán focalizadas en dos 

artistas españoles como son Lara Almarcegui y Jorge Yeregui, acompañados de una 

reflexión final que recoge un conjunto de propuestas más que una figura puntual. En 

cuanto a la elección de estos dos artistas fue premonitoria la visita al MUSAC, hace 

unos dos años, para ver la exposición de “Parque fluvial abandonado” (12 de enero, 

2013- 2 febrero, 2014) de Almarcegui. Unas colosales montañas de pura materia se 

esparcían por grandes salas del museo leonés con un discurso que encaja con las 

propuestas presentadas por Smithson; Almarcegui, como él, parecía hablar también de 

entropía. 

Pero lo esencial fue sentir cómo la obra de la artista zaragozana se adecuaba 

intensamente con las reflexiones e inquietudes de estos últimos años. Ese magma 

caótico y matérico nadaba de la mano de un contexto tremendamente colapsado. De esta 

manera, y tras realizar una previa investigación, Almarcegui se convirtió en una artista 

necesaria para poder analizar la actualización y reciclaje de las premisas entrópicas 

anunciadas décadas atrás. Por otra parte, Jorgue Yeregui ha sido descubierto 

posteriormente y con gran sorpresa. Los vínculos encontrados, en un primer momento, 

entre su poética y la de Lara advierten de una posible vinculación también con la 

revisión entrópica del paisaje. Un último punto estaría dedicado a una reflexión final 

que sirva de colofón de toda la investigación, una última “oda” a la entropía construida 

mediante el uso de varias referencias artísticas y teóricas.  

En este segundo bloque de la investigación se aplicarán los conceptos analizados en 

el primero, buscando los contrastes y aproximaciones, de tal manera que se pueda 

responder a la interrogativa sobre las diferencias fundamentales que se pueden encontrar 

entre ambos momentos, o en qué medida el ritmo in crescendo del neoliberalismo 

alimenta este tipo de discursos. La pregunta es: ¿La presencia de lo entrópico en el arte 

es para estos artistas un recurso crítico que continúa el camino de Smithson o Matta-

Clark, o ha adquirido en esta nueva era otro cariz? 

Este conjunto de cuestiones suscitadas por el tema conducen finalmente a la 

motivación esencial de este trabajo,  al porqué de la entropía como tema. Como bien se 
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ha señalado en relación a una primera impresión con Almarcegui, la predilección de lo 

entrópico remite a un interés por tratar con lo caótico, con lo “otro”, aquello de alguna 

manera en oposición al orden impuesto, ya sea desde las lógicas en la planificación 

urbana o desde la ordenación rutinaria del individuo. La entropía tiene en sí misma una 

naturaleza crítica que, según de Robert Smithson, es una especie de fuerza motora de 

este mundo que tiende a la destrucción. Su carácter actual, junto con la existencia clara 

de ecos de autores de los sesenta y setenta, confluyen en la definitiva elección del 

paisaje entrópico como eje vertebrador del estudio; además, el hecho de elegir el paisaje 

también apoya esta hipótesis, ya que en este campo el arte está en contacto directo con 

la realidad sociopolítica del territorio, de tal manera que se está realizando una lectura 

(real) de mundo. 

En resumen, este estudios  se centra en el análisis de la génesis del paisaje entrópico 

a través de dos artistas fundamentales como Robert Smithson y Gordon Matta-Clark y 

los ecos que resuenan de ellos en el arte actual de Lara Almarcegui y Jorgue Yeregui, 

como dos ejemplos de discursos existentes hoy en día. Un tema que contiene de forma 

inherente otras reflexiones como las problemáticas entre individuo contemporáneo y 

territorio, entre artificio y naturaleza o finalmente entre el individuo y el progreso 

técnico.  

La metodología, como ya se ha anunciado, asienta sus pilares en el continuo vaivén 

entre los referentes pasados y la lectura crítica de los artistas actuales, de tal manera que 

el resultado es la aplicación de un primer punto de vista histórico e historiográfico en el 

primer bloque para pasar posteriormente a una perspectiva crítica en el segundo. 

Además, el carácter transversal de la investigación hace necesaria una inmersión tanto 

en las poéticas individuales, las corrientes artísticas (Land art, minimalismo), como 

también en un detallado estudio de los respectivos contextos históricos, tal como el giro 

conceptual del arte en los sesenta en su salida al paisaje, realidad artística con la que 

convivieron Smithson y Matta-Clark. 

Cabe destacar un elemento significativo: el solapamiento de la investigación 

artística con las teorías urbanísticas y sociológicas. Al ser el paisaje entrópico el 

epicentro de la cuestión, conduce a un marco de conflicto sociopolítico ya comentado. 

Las referencias a asuntos de planificación urbana, directamente vinculados con los 

espacios de la entropía, formarán también parte del corpus pero teniendo siempre como 
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elemento primordial la expresión artística. Sin pretender ser un análisis de los 

comportamientos de la ciudad actual y de las reflexiones que suscitaron tanto en los 

años sesenta como hoy, esta investigación trata sobre cómo desde el arte se ha pensado 

el paisaje entrópico. Para concluir, cabe anunciar las hipótesis que serán defendidas a lo 

largo del trabajo, así como la importancia capital tanto de Smithson como de Matta-

Clark en la génesis de una crítica del espacio a través del arte gracias a la especificidad 

de la estética que inauguran, la estética de lo entrópico, que parece transfigurarse en un 

“nuevo mirar” necesario en el contexto actual, latente en las poéticas de Almarcegui y 

Yeregui.  
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DECONSTRUCCIÓN DEL PAISAJE MODERNO. 

Panorama norteamericano de los años sesenta. 

La obra de arte como “pasaje” y retorno al paisaje. 

Diez años, aproximadamente, separan al expresionismo abstracto del Land Art, al 

pincel de la excavadora a cielo abierto. Tiempo suficiente para la mutación conceptual y 

formal traídas del confluir y solapamiento de nuevas tendencias que anuncian, ya con el 

neodadaísmo, una desvinculación del “yo privado"
1
. Ya no es sólo cuestión de 

instrumentos (pincel o excavadora), se trata de la reconfiguración de la naturaleza de la 

obra de arte ahora exenta de la impronta psicológica del artista. El minimalismo como 

plena materialización de esta idea, a través de formas neutras e inorgánicas, completa el 

discurso con la integración de la experiencia en el espacio (del museo).  

El espacio, de este modo, invade la dinámica del objeto artístico, y con él la obra 

pasa de ser un medio estático a uno temporal y material, una experiencia que “recorrer”, 

la “escultura como pasaje”
2
 en palabras de Rosalind Krauss. En este tránsito hacia el 

pasaje Robert Morris, además de ser uno de los pioneros del minimalismo, desemboca 

en la creación de una serie de obras, entre ellas earthworks, que lo convierten en figura 

fundamental de esta transición. Con obras como Dirt (1968), en la exposición Earth 

Works (Dwan Gallery), conformadas por el esparcimiento de tierra, grasa o musgo sobre 

la sala, se dinamitan las fronteras formales de la obra al tiempo que su lectura visual. Se 

plantea necesario, por tanto, reformular la percepción, que “pasa de una mirada 

focalizada en un objeto específico a una ‘mirada vacante’ sobre un campo visual”
3
. 

Estas fórmulas primerizas de una reciente relación entre obra y espacio son el marco 

del desarrollo del lugar como epicentro de la obra de arte traído por el Land Art, con 

toda la pluralidad que el término contiene
4
. Las premisas espaciales de la escultura 

                                                 
1
 KRAUSS, Rosalind. Pasajes de la escultura moderna. Akal, Madrid, 2002. p. 258. 

2
 Ibid., p. 274. 

3
 VV.AA. Arte desde 1900: modernidad, antimodernidad, posmodernidad, Akal, Madrid, 2006, p. 536. 

4
 Término plural que engloba a todos los artistas que trabajan con obras “terrenas”, pero además sometido 

a división entre Land Art y Earth Art, según el autor. Si, por ejemplo Anna María Guasch (GUASCH, 

Anna María. El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, Alianza, Madrid, 2000, 

p. 51) establece una diferenciación entre Earth Art, caracterizado por el monumentalismo y macro-

intervenciones del arte en la tierra norteamericano, y el Land Art, relacionado con una práctica más 

intimista entre artista-naturaleza dado en Europa; por otra parte, otros autores como Brian Wallis 
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minimalista se proyectan en los earthworks y el lugar, hasta ahora parte inherente de la 

arquitectura, se expande en las ramificaciones del arte. De tal manera que Andy 

Goldsworthy incluso dirá que “la obra es el lugar”
5
, o Dennis Oppenheim: “la obra non 

está ubicada en un emplazamiento, es el emplazamiento”
6
. 

Se crea así el marco idóneo para la creación más allá del taller y la exposición más 

allá de los muros del museo. Nace un nuevo proceso de definición y búsqueda del lugar 

que desemboca en la construcción de las relaciones con el paisaje, tanto en la 

inmensidad de lo salvaje, como el desierto; la exploración de las huellas arqueológicas 

de la modernidad, como las abandonadas canteras a cielo abierto que atrajeron a Robert 

Smithson, o los lazos con lo cósmico en Nancy Holt
7
. El artista se convierte en una 

especie de antropólogo que viaja y recorre lo inexplorado en el arte. 

Pero la inclusión del espacio en los vocablos del arte contemporáneo no aparece 

como recurso plenamente estético, sino que en él subyace un contenido crítico y 

sintomático de la revolución sociopolítica de esta época. El juego con el espacio 

contiene la posibilidad de deconstruír los lazos del ente moderno con el mundo. Si el 

diseño urbano del Situacionismo francés
8
, como expresión máxima de esta idea, está 

embebido en un contexto plenamente político, en el arte la experiencia con el espacio va 

a propiciar la traslación de los discursos del objeto exclusivamente artístico (la pintura o 

la escultura) a los espacios de actuación política y económica propios del modus 

operandi social contemporáneo, sea lo doméstico, lo urbano o el paisaje natural. El arte 

pierde su formato exclusivo para transportarse a los centros de conflicto de la realidad 

histórica: las calles neoyorquinas con el movimiento Fluxus o las decrépitas 

urbanizaciones abandonadas en Gordon Matta Clark, por ejemplo. 

Esta intromisión en espacios no-explorados hace necesaria la construcción de una 

nueva forma de creación en la que la tecnología juega un papel fundamental, 

                                                                                                                                               
(KASTNER, Jeffrey (ed.). Land Art y Arte Medioambiental, Phaidon, Londres, 2005) emplea el término 

Land Art de forma generalizada, sin distinciones. 
5
 LAILACH, Michael. Land Art, Taschen, Köln, 2007, p. 50. 

6
 Ibid., p. 80. 

7
 Vínculo que se contempla claramente en su obra Sun Tunnels en Utah (1973-1976), donde grandes 

cilindros de hormigón están colocados en diálogo con los ciclos solares. 
8
 El movimiento de la Internacional Situacionista (1957-1972), encabezado por Guy Debord, realiza una 

intensa crítica al sistema capitalista y desarrolla una serie de prácticas subversivas vinculadas de forma 

directa con el urbanismo; de modo que la crítica es posible mediante las relaciones del individuo y el 

espacio, crítica que se centra en cuatro estrategias culturales con el entorno: “dérive, ‘psicogeografía, 

‘urbanismo unitario’ y détournement” (VV.AA. Arte desde 1900…, pp. 391- 397). 
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principalmente como recolectora directa de la experiencia, como vestigio del proceso. 

La cámara de cine, como “el medio más preciso para captar el espacio y por lo tanto, el 

más cercano a transmitir la experiencia”
9
, junto con la fotografía, serán las armas 

comunes de esta nueva generación. Del Land Art, con sus obras terrenas, en muchas 

ocasiones sólo se podrá extraer el documento fotográfico, de modo que el resultado será 

un pasaje efímero, a veces sólo experimentado por el artista. Se modifica de forma 

radical la percepción de la obra, dándose, según Craig Owens, una “dislocación radical 

de la idea de punto de vista, ya que no sólo es una cuestión de posición física sino de 

modo (fotográfico, cinemático, textual) de enfrentarse a la obra de arte”
10

. 

Se produce así una ruptura de las prácticas habituales con la aparición de múltiples 

factores en escena, sea el espacio que desemboca en lugar o la escultura que deviene 

proceso, con el consiguiente agotamiento conceptual de dichos términos. En relación a 

esta idea Rosalind Krauss escribe “La escultura en el campo expandido” (1979) como 

respuesta al vacío ontológico de las nuevas obras de arte. Para ella,  

la escultura había adquirido la plena condición de su lógica inversa convirtiéndose en 

pura negatividad: la combinación de exclusiones. Podría decirse que la escultura había 

cesado de ser algo positivo y era ahora la categoría que resultaba de la adicción del no-

paisaje a la no-arquitectura
11

. 

Pero sin ser solamente la escultura fruto de la negación de dos elementos, forma 

parte de un “campo expandido” de estructura cuaternaria en la que se interrelacionan 

paisaje, no-paisaje, arquitectura y no-arquitectura. Fruto de estas relaciones lógicas son 

las diferentes prácticas artísticas, y es la ruptura con la unicidad de la escultura 

modernista y la apertura de este diagrama lo que inaugura, según Krauss, la 

posmodernidad.
12

  

                                                 
9
 MOURE, Gloria. Gordon Matta Clark, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid ; Ediciones 

Polígrafa, Barcelona, 2006, p, 18. 
10

 Descripción que Craig Owens (OWENS, Craig. Beyond recognition: representation, power and 

culture, University of California Press, Berkeley, 1994, p. 47), aplica a la obra de Robert Smithson, pero 

que también se puede extender al modus operandi de la gran parte de los artistas de obras terrenas, como 

así lo aplican Brian Wallis y Jeffrey Kastner (WALLIS, Brian; KASTNER, Jeffrey. Op. cit., p. 24). 
11

 KRAUSS, Rosalind, “La escultura en el campo expandido”, “En”, La posmodernidad, Editorial Kairós, 

1986, p. 66. 
12

 “A fin de nombrar esta ruptura histórica y la transformación estructural del campo cultural que la 

caracteriza, es preciso recurrir a otro termino. El que ya se utiliza en otras áreas de la crítica es 

posmodernismo, y no parece haber motivo alguno para no utilizarlo”, Ibid., p. 69. 
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 Dentro de este marco el paisaje se coloca al mismo nivel que la escultura y se 

convierte, por tanto, en medio y tema del arte. Se puede establecer una analogía con las 

prácticas introspectivas del pintoresquismo inglés del XVIII, que contemplaron el 

paisaje como objeto del arte desde el filtro pictórico, concretándose, por lo tanto, una 

especie de retorno al paisaje en los años 60´s. Como bien apunta Simón Marchán Fiz, 

“Tras la época de las vanguardias y los neovanguardismos de toda condición que 

consagran el artificio y las prácticas artificialistas modernas, asistimos a una 

rehabilitación, por problemática que sea, de la naturaleza”
13

. 

Una vuelta al paisaje materializada en las obras del Land Art, principalmente, que 

aglutina un abanico de propuestas heterogéneas. Dejando atrás la proyección subjetiva 

que bañaba el expresionismo abstracto, como también su condición herméticamente 

museística, el arte terreno trasvasa este reduccionismo de la obra de arte a la 

individualidad de su autor como los muros de la institución. En vez de esto, se produce 

un diálogo entre el binomio cultura-naturaleza de un peso sociopolítico evidente. El 

paisaje es punto de confluencia de este conflicto en un momento postindustrial de 

ebullición del capitalismo con sus consecuencias medioambientales, sociales y 

paisajísticas. Y será Norteamérica, como epicentro de la economía neoliberal, quien 

acoja la ebullición del arte sobre el paisaje en un momento de fisuras del ser 

contemporáneo con su contexto (político) y la naturaleza. 

 

 

 

 

  

                                                 
13

 MARCHÁN FIZ, Simón. “La experiencia estética de la naturaleza y la construcción del paisaje”, “En” 

Paisaje y pensamiento, Centro de Arte y Naturaleza, Abada Editores, Madrid, 2006, p. 16. 
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Ed Ruscha y la Costa Oeste: Twentysix Gasoline Stations. 

En la reconceptualización del paisaje norteamericano Edward Ruscha (1937) va 

a dar los primeros pasos. Hay que entenderlo en el contexto de la Costa Oeste, espacio 

en el que el clima generado por la industria hollywoodiense reverbera en el arte siendo, 

de este modo, uno de los puntos de eclosión y desarrollo del arte popular bautizado 

como el Pop Art. 

El discurso artístico de Ruscha va a balancearse entre las premisas de este arte 

pop y el llamado arte conceptual, y será a partir de este híbrido mediante el que 

configura una serie de obras de exploración del paisaje californiano. Siendo partícipe de 

la transfiguración de las fronteras del arte y eliminación de las barreras del arte culto, el 

entorno de Los Ángeles, con Hollywood a cuestas, cataliza la expansión de la cultura 

popular
14

 presente en todo su imaginario artístico
15

. Es, de hecho, esta incisión en lo 

común, que él hará dialogar con lo standard, el punto de partida de sus series 

fotográficas. Teniendo en cuenta que el artista ahonda en la producción de dos tipos de 

trabajos: las obras pictóricas y la edición de libros desde su imprenta, interesa esta 

última labor como espacio en el que construye una relectura del paisaje del Oeste 

americano a través de la fotografía. 

El “salir del museo” como gesto democratizador que ocupa en parte al arte de 

los 60´s es llevado a cabo por Ruscha en la temprana fecha del 1963 con la obra 

Twentysix Gasoline Stations (Il. 1-4). Un libro conformado por veintiséis fotografías de 

gasolineras tomadas en transcurso del trayecto entre Los Ángeles y Oklahoma, su 

ciudad natal. La carretera, como espacio ya no sólo de tránsito anunciado por Jack 

Kerouac en On the road (1957), subvierte de forma radical los límites del arte; y no 

aparece en Ruscha de forma espontánea sino que ya desde su viaje en el 1956
16

 será un 

motivo reiterativo. 

                                                 
14

 “In the general public consciousness, southern California- Los Angeles, and Hollywood in particular- 

was considered advanced, experimental, and fashionable, and the movie industry constituted the 

preeminent disseminator of popular culture”. MARSHALL, Richard D. Ed Ruscha, Phaidon, London, 

2003, p. 8. 
15

 Hay que tener en cuenta que Ruscha se forma, a partir del 1956, en el Chouinard Art Institute de Los 

Ángeles, en ilustración comercial y pintura; una institución con colaboración directa con la industria 

hollywoodiense mediante trabajos con Walt Disney, por ejemplo. (Ibid.) 
16

 Ya en el 1956 Ruscha y su amigo Mason Williams emprenden un viaje por la célebre Ruta 66 que será 

el preámbulo de Twentysix Gasoline Stations; práctica que recupera en el libro Royal Road Tested, 
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Los coches, la carretera, las infraestructuras y máquinas del progreso, en última 

instancia, aparecen como telón de fondo de la generación norteamericana de posguerra 

rescatadas por el arte. Desde esta óptica, la captación del paisaje será la fórmula ideal 

para la reflexión crítica en torno a la realidad americana. Si bien el Pop Art, con Andy 

Warhol como figura clave, recurre al producto inserto en el mercado, Ruscha hace una 

traslación a un paisaje exterior despojado de utopías naturalistas, es puro artificio, 

materialización de la civilización de su tiempo. 

En ambos casos la influencia de Marcel Duchamp es evidente, y de hecho es en 

el 1963 cuando se celebra la retrospectiva del artista francés en Los Ángeles, 

comisariada por Walter Hopps en el Pasadena Art Museum, coetánea al libro de 

Ruscha. Si bien Edward Hopper en su pintura Gas (1940), claro antecedente, adhiere un 

alto componente sentimental a su escena, Ruscha captura la gasolinera como elemento 

industrial para transfigurarse después en objeto artístico, tal como un ready made; él 

mismo lo confirma: “They are simply a collection of ‘facts’; my book is more like a 

collection of ‘readymades’”
17

. Pero, al contrario que Duchamp, Ruscha no tenía la 

intención de “artistizar” sus fotografías, para él, “no son nada más que instantáneas”
18

 

que poco tienen que ver lo artístico
19

 desde la consideración de este como arte culto. 

Mediante un escueto y cuidado diseño editorial, Twentysix Gasoline Stations se 

puede ver como una práctica estetizante de un paisaje inerte. Con atención a la forma o 

gráfica de la imagen, se inaugura su potencia estética alimentada por la idea de ser una 

especie de object trouvé
20

 al modo surrealista, un objeto encontrado, pero en este caso 

exento de sentimentalismo. Y es este cariz de indiferencia apática el que configura una 

visión del paisaje distante, de espectador o antropólogo que recoge los espacios de 

pasaje de la sociedad norteamericana. 

                                                                                                                                               
(1967), que recoge en imágenes la destrucción de una máquina de escribir durante un viaje con Patrick 

Blackwell y Mason Williams, de nuevo. 
17

 RICHARDS, Mary Agnes. Ed Ruscha, Tate, London, 2008, p. 31. 
18

 “To me, they are nothing more than snapshots”, Ibid. 
19

 “(…) the photography id dead as a fine art; its only place is in the commercial world, for technological 

or informational purposes”. Ibid., p. 30. 
20

 Los object trouvé, recogidos por artistas surrealistas como André Bretón, eran objectos encontrados de 

forma totalmente azarosa en lugares como mercadillos y convertidos posteriormente en objectos 

artísticos. (VV.AA. Arte desde 1900…, p. 687). 
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Como apunta Yve Alain Bois, la repetición de lo mismo, en este caso 

gasolineras, provoca el reconocimiento de lo “mismo como nada”
21

. Son de algún modo 

parajes de la indiferenciación en los que, según Bois, la entropía, que más tarde 

desarrollará Robert Smithson, es el tema principal
22

. Pero al contrario que este, los 

paisajes de Ruscha no son continente del peso dialéctico y entrópico en grandes dosis, 

son paisajes que están a medio camino entre la idea conceptual de la nada, o lo inerte de 

lo matérico, y la mercantilización de esta imagen como gesto inmerso inevitablemente 

en la dinámica capitalista de la sociedad americana y, por lo tanto, como parte del 

discurso del Pop Art. 

Este pequeño libro inaugura su práctica editora que se dilata desde el 1963 hasta 

el 1978 dando como resultado la creación de unas diecisiete obras gráficas y 

construyendo, por primera vez, el concepto de “libro de artista”. Y son en ellos en los 

que captura un paisaje que nada entre la crítica de la indiferencia y la democratización 

del arte a través de una nueva estética asequible, porque acaso hay algo más popular que 

una gasolinera, o las mismas calles de los Ángeles (Some Los Angeles Apartments, 

1965)? 

 Libros como (Every Building on) The Sunset Strip (1966) acogen las 

instantáneas de la zona de Sunset Strip de Los Ángeles haciendo un registro de lo 

cotidiano, o “vernáculo (es decir, del cliché visual)”
23

, dinamitando las barreras 

espaciales del arte como lo harán en las calles de New York los integrantes de Fluxus 

con sus Free Flux-Tours, o mismo Richard Long con sus caminatas-performance. 

Ruscha llena su libro de imágenes de arquitecturas urbanas, viéndose como un 

“antropólogo o geólogo” que recoge “las cosas obvias”
24

. Cercano a la obra coetánea de 

Dan Graham Homes for America (1966-67), en ambos casos el objeto es el paisaje 

urbano neutro que a base de repetirse pierde todo sentido, y significado. Es en este 

aspecto en el que Bois pudo hablar de la entropía de las fotografías de Ruscha, porque 

                                                 
21

 “Ruscha´s work simply elicits a recognition of the same (even his books, for the most part, use the 

same format and identical typeface), a recognition of the same as nothing”. BOIS, Yve Alain. Formless: a 

user´s guide, Zone Books, New York, 1997, p. 231. 
22

 “(…) it is entropy that constitutes his main theme. No information, no difference: the Twentysix 

Gasoline Stations (1963) are there, inert, just as the letters of the alphabelt before they shape a word”. 

BOIS, Yve Alain. Edward Ruscha: romance with liquids: paintings 1966- 1969, Gagosian Gallery, New 

York, 1993, p. 19. 
23

 VV.AA. Arte desde 1900…, p. 507. 
24

 “I´m looking at it [the Strip] almost like an anthropologist, or a geologist. I´m as interested in some of 

the less obvious things (…)”. RICHARDS, Mary Agnes. Op. cit., p. 46. 
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las gasolineras, como las casas, a base de ser representadas de forma reiterada, se 

sumergen en un bucle de no-identidad y dispersión de significado hasta convertirse en 

mera forma, una forma que ahora interesa estéticamente
25

. 

La transcendencia de Ruscha en la construcción de las revisiones del paisaje 

contemporáneo reside en ser preludio de una visión entrópica, la fuga de significado 

inserta en el ritmo homogéneo de sus fotografías anuncia el “energy-drain [desagüe de 

energía]”
26

 que Robert Smithson comienza a teorizar tres años después.
27

 Una influencia 

no reconocida debido a la tendencia pop de Ruscha, que a pesar de encomendarse hacia 

un discurso estetizante, juega también con lo conceptual en esta serie fotográfica de 

carretera. Se convierte así en primer paso de un discurso que hace tambalear la 

integridad del lenguaje, ahora sometido a una repetición que deriva en banalización, 

aplicado a un paisaje que se va disgregando al ritmo del paso de las hojas de este libro 

de artista. 

  

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
25

 Reflejo de esto son también sus pinturas de traslación de los motivos fotográficos a la estética pop, que 

demuestran el interés, no tanto en la reflexión del paisaje en sí, sino en la extracción de su forma como 

partícipe del nuevo imaginario artístico, véase su célebre obra Standard Station (1966). 
26

 SMITHSON, Robert. Robert Smithson: selección de escritos, Alias, México, 2009, p. 15. 
27

 En su artículo “Entropía y los nuevos monumentos”,  en Artforum, junio de 1966. (Ibid., pp. 15- 32). 
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Robert Smithson y la entropía. La nueva ruina (posmoderna). 

Deconstrucción del paisaje: entropy, dialéctica, mente y materia. 

La preeminencia del minimalismo en los años 60´s, con su respectiva sumisión a 

unas estructuras “ideadas”, no-tratadas físicamente por el artista hizo nacer, en paralelo, 

y también como respuesta, una nueva corriente que encarna la rematerialización
28

  del 

objeto frente a la desmaterialización
29

 anterior: el arte procesual. En diálogo con ambas 

propuestas hay que entender la obra de Robert Smithson (1938- 1973), que se desarrolla 

en un momento clave de la transfiguración de la escultura moderna, bebiendo tanto de la 

temporalidad inherente en la obra minimal como en el renacer de lo matérico por parte 

de lo procesual. 

 Con el Land Art, movimiento artístico al que fue adscrito Smithson, se dinamitan 

las fronteras clásicas de la escultura que ahora se traslada a la naturaleza. En este 

contexto de deconstrucción total de las formas tanto de creación como de percepción de 

la obra del arte, el paisaje vuelve a estar en debate de la mano de los landartistas, 

siendo, de algún modo, el “otro” lugar, el afuera en contraposición con el interior 

convencional del white cube donde se confinaban los grandes murales expresionistas.  

 En un estudio sobre la reconfiguración del espacio del objeto artístico ha de verse la 

obra de Smithson como centro de eclosión de esta salida del arte al paisaje; obras 

terrenas que no sólo contienen una variación evidentemente formal, respecto al objeto 

minimalista, por ejemplo, sino que cargan con un fondo teórico de gran interés. Un 

nuevo pensamiento de reapertura de las relaciones entre arte y naturaleza, abrazado en 

Smithson por uno de sus conceptos clave: entropy. La entropía, como segunda ley de la 

termodinámica, afirma la tendencia de la energía hacia la disgregación más que hacia la 

contención. Este “desagüe de energía” pasa a ser una ley inherente en “todo”, 

inaugurada en el artículo “Entropía y los nuevos monumentos” (Artforum, junio de 

1966), en el que Smithson analiza las nuevas poéticas minimalistas e incide en su 

                                                 
28

 VV.AA. Arte desde 1900…, p. 534. 
29

 Lucy R. Lippard habla de la desmaterialización del arte del objeto, tras la cual se abren dos caminos: el 

arte como idea y el arte como acción. Acción como conversión de la materia en energía y movimiento, 

por lo que el arte procesual entraría en esta concepción. ("The Dematerialization of Art", Art 

International, febrero de 1968, citado en LIPPARD, Lucy, Seis años: la desmaterialización del objeto 

artístico de 1966 a 1972, Akal, Madrid, 2004, pp. 80-81). 
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carácter entrópico: “La exposición de LeWitt ha ayudado a neutralizar el mito del 

progreso”
30

. 

En este artículo, reflexionando sobre las poéticas de Dan Flavin o Donald Judd, 

entre otros, también aparece Robert Morris, figura clave en la gestación de lo entrópico 

a través de un trabajo escultórico que abandona el minimalismo para adentrarse en el 

proceso de mutabilidad matérica. Como sucede en la obra de Smithson, y en el Land Art 

en general, Morris acentúa la relevancia de este dinamismo, que sugiere claramente un 

ritmo entrópico de la obra; en sus propias palabras: “What is revealed it is that art itself 

is an activity of change, of disorientation and shift, of violent discontinuity and 

mutability”
31

. 

El rescate del término, que ahora Smithson extiende a todos los elementos (lo 

humano, lo natural, el objeto), es claramente sintomático de una crisis distendida, “la 

entropía no era un discurso académico y arcano que hubiera resucitado Smithson, era un 

centro del malestar subyacente de la cultura norteamericana de aquellos años”
32

, 

palpable a varios niveles y bajo diversos formatos
33

. Crisis de una emergente sociedad 

de consumo, un agotamiento de los discursos y teorías artísticas, la caducidad de la 

institución museística o desconcierto ante nuevos enfrentamientos armados, bañado de 

un incipiente sentimiento de decadencia cara un sistema agresivamente capitalista. 

Como apunta el mismo Smithson: “My position is one of sinking into an awareness of 

global squalor and futility”
34

 o “The Establishment is a nightmare from which I am 

trying to awake”
35

. 

Se da una dicotomía entre lo convencional, como aquel que contiene las viejas 

estructuras e ideales, y una alternativa (del pensamiento) que las invierte para realizar 

                                                 
30

 SMITHSON, Robert. Robert Smithson: selección..., p. 21. 
31

 MORRIS, Robert. Continuous Project Altered Daily: the writings of Robert Morris, The MIT Press, 

New York, 1993, p. 69. 
32

 VV.AA. Robert Smtihson: el paisaje entrópico. Una retrospectiva: 1960- 1973, IVAM, Centre Julio 

González, Valencia, 1993, p. 20. 
33

 Como bien apunta James Lingwood, era un malestar “que había salido a la superficie en obras tales 

como El camino, de Kerouac, The Americans, de Robert Frank, o The Human Use of Human Beings, de 

Robert Wiener” (Ibid.). Grupo al que se pueden sumar múltiples figuras como William Burroughs, 

artífice de una literatura crítica destructiva en la que lo suburbano, la podredumbre y el desencanto 

general contra la sociedad se sienten en cada vocablo de su prosa.  
34

 SMITHSON, Robert. Robert Smithson: The Collected Writings, University of California Press, 

Berkeley, 1996, p. 134. 
35

 Ibid., p. 99. 
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una reelectura del mundo. En Smithson, la entropía es esta arma de deconstrucción, 

“promesa de una crítica definitiva del hombre y de sus pretensiones”
36

. Pudiendo verse 

la primera vía como el camino del logos, en el marco teórico repunta la figura de Rudolf 

Arnheim como antítesis de Smithson. En su obra Hacia una psicología del arte. Arte y 

entropía: ensayo sobre el orden y el desorden (1966) se opone radicalmente a esta 

nueva estética del caos siguiendo las premisas de la crítica de la Gestalt “propensa a un 

purismo estético”
37

; estética formalista encabeza en el panorama neoyorquino por 

Clement Greenberg en la que “la estructura de la obra artística es entendida como una 

totalidad orgánica”
38

.  

Herederos de un pensamiento tradicional en cuanto al uso del concepto de pureza 

formal, abogan por la idealización de la lógica occidental dominante mientras que 

Smithson ataca al lenguaje como medio, ya agotado, de construcción de estos discursos. 

Pero este debate no era nuevo, a principios del siglo XX se da un “retorno del 

lenguaje”
39

 y “se abre una brecha infranqueable entre las palabras y las cosas, entre el 

lenguaje y la realidad”
40

. Para Smithson se plantea necesaria esta revisión de un 

“lenguaje agonizante”
41

 o “racional”, partícipe del uso de “categorizaciones”, el 

“racionalista sólo ve los detalles, nunca el todo. Las categorías que provienen de la 

lógica racional alimentan un detalle lingüístico hasta convertirlo en un anticuado 

sistema de significados”
42

, afirma. 

Pintura, arquitectura, escultura, naturaleza, velocidad o progreso
43

 conforman este 

compendio categórico caduco, asentado en la delimitación, en la “objetividad 

racionalista”. El pensamiento entrópico, disperso y no-absoluto, está ligado a la 

                                                 
36

 VV.AA. Arte desde 1900…, p. 506. 
37

 MARCHÁN FIZ, Simón. La estética en la cultura moderna: de la Ilustración a la crisis del 

estructuralismo, Alianza, Madrid, 1987, p. 240. 
38

 Ibid. 
39

 Simón Marchán Fiz plantea una “reflexión radical sobre el lenguaje, inaugurada por Nietzsche, 

Mallarmé y consumada en la Viena de Wittgenstein” que repunta en los comienzos del siglo XX. (Ibid, p. 

226). 
40

 Ibid., p. 227. 
41

 Título de uno de los apartados del artículo “Una sedimentación de la mente: proyectos terrenos”, en el 

que critica la ineficacia de la idealización del lenguaje y, en contraposición, “Debemos fabricar nuestras 

reglas conforme enfrentamos las avalanchas del lenguaje y pasamos sobre los taludes del criticismo”. 

SMITHSON, Robert. Robert Smithson: selección…, p. 123. 
42

 Ibid., p. 66. 
43

 “(…) un racionalismo que supone verdades- como la naturaleza, el progreso y la velocidad. Dichos 

sentidos no son más que “categóricos” y no tienen fundamento en hechos reales. En el arte, si uno 

observa a través de las categorías racionales de pintura, escultura y arquitectura, sucede lo mismo”. Ibid. 
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disgregación del lenguaje, contrario a la imposibilidad del “lenguaje racional” de ver el 

abismo, de comprender lo no-objetivo, invierte ahora las lógicas del pensamiento 

racional para deconstruirlas. 

En el terreno del arte, esta línea había sido tocada, tiempo atrás, por Kasimir 

Malevich o Marcel Duchamp, en un intento por dilatar las fronteras lingüísticas del arte. 

Si Smithson ve en Malevich un “mundo no-objetivo”
44

, en Duchamp habla de “no-

creatividad” o “de-creación de lo Real”
45

. De lo que se trata, de alguna manera, es de 

regresar a un plano del pensamiento donde poder comprender el caos, vislumbrar el 

carácter maleable de la mente, llena de fisuras análogas del desierto que no pueden ser 

encasilladas en bloques estancos, los conceptos son ahora renovados. 

Y es el giro conceptual del paisaje en Smithson una de sus mayores aportaciones y 

singularidades, que da paso a una interpretación del espacio natural dialéctico y 

entrópico. Dos términos complementarios que contienen la negación del idealismo de 

una naturaleza reforzado en el siglo XIX
46

 y reciclado, en parte, por el movimiento 

ecologista del XX. Una deconstrucción necesaria del concepto, como bien afirma 

Smithson: “Carl Andre ya ha dejado claro que sin conciencia lingüística no existe 

conciencia física”
47

. 

Por una parte, la idea de paisaje dialéctico se desarrolla con profundidad en el texto 

“Frederick Law Olmsted y el paisaje dialéctico” (Artforum, septiembre de 1973), 

apoyándose en los discursos de dos autores del pintoresquismo inglés como William 

Gilpin y Uvedale Price, Smithson rescata la visión de un paisaje pintoresco que “se 

relaciona con el azar y con el cambio en el orden material de la naturaleza”
48

. Lo 

dialéctico reside, por tanto, en lo dinámico de las transformaciones traídas por todos los 

agentes partícipes de lo natural y entre ellos lo humano. “Un parque ya no puede ser 

considerado una cosa-en-sí-misma”
49

, como afirma Smithson, y por lo tanto debe dejar 

de ser víctima de lo que denomina el complejo de “Edipo ecológico. La penetración de 

                                                 
44

 Ibid., p. 118. 
45

 Ibid., p. 25. 
46

 En el siglo XIX la concepción de la naturaleza tiene varias caras, si, por una parte, el romanticismo 

ensalza su condición sublime, con Henri Thoreau y sus paseos por el bosque se comprueba la visión más 

intimista y edénica, más cercana a una Arcadia pastoral que a la ferocidad sublime del pintor William 

Turner, por ejemplo. 
47

 SMITHSON, Robert. Robert Smithson: selección…, p. 73. 
48

 Ibid., p. 173. 
49

 Ibid. 
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la Madre Tierra se convierte en una proyección del tabú del incesto”.
50

 Se da un 

reencuentro entre lo humano y la naturaleza aceptándose el poder transformador y 

destructivo del primero, y queda relegada, de este modo, la idea estática de naturaleza 

partícipe de un logos que el artista combate: “El alogos socava el logos”
51

. 

Según Smithson, “Price, Gilpin y Olmsted son los precursores del materialismo 

dialéctico aplicado al paisaje físico”
52

, y mientras que los dos primeros hacen una 

reelectura del paisaje pintoresco en la que engloban lo informe y lo azaroso, Frederick 

Law Olmsted proyecta la planificación de Central Park u otros enclaves 

norteamericanos mediante una práctica que contempla el dinamismo de lo natural, su 

condición no-estática. Como bien define Smithson, “semejante dialéctica es una forma 

de ver las cosas en función de una multiplicidad de relaciones y no como objetos 

aislados. Para quien estudia la dialéctica, la naturaleza es indiferente a cualquier idea 

formal”
53

. 

Lejos de las acepciones románticas de Henri Thoreau y su naturaleza idílica, para 

Smithson “El espiritualismo amplía la distancia entre el hombre y la naturaleza”
54

, 

interesa una visión que no haga de la naturaleza algo específicamente espiritual, que no 

la convierta en una especie de fe. Utilizando el granjero o el minero como ejemplos, se 

está hablando de  un “cultivo de la tierra”
55

 como intervención directa no agresiva. 

Contrario al dogma ecologista (idealista), la modificación de la tierra no supone un acto 

invasivo, sino un gesto dialéctico que liga lo natural con lo artificial, alejándose así de la 

idea de una naturaleza prístina.  

En correlato con esta idea, Nancy Holt
56

, por ejemplo, la expande a un marco 

cósmico, con obras como Sun Tunnels en Utah (1973- 1976), en la que cilindros de 

hormigón actúan como nexo entre los astros y el desierto. También otros artistas 

englobados bajo la estela del Land Art han explorado las posibilidades dialécticas del 

                                                 
50

 Ibid., p. 177. 
51

 Ibid., p. 162. 
52

 Ibid., p. 174. 
53

 Ibid. 
54

 Ibid., p. 178. 
55

 Ibid. 
56

 Nancy Holt es una figura fundamental en la trayectoria de Robert Smithson. Siendo su pareja 

sentimental, es también compañera de proyectos artísticos y compila sus escritos, tras la muerte 

prematura del artista en un accidente de avioneta durante la preparación de la obra Amarillo Ramp en 

Texas (1973), para su posterior publicación en The writings of Robert Smithson (1979). 
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paisaje, como Walter de Maria y The Lightning Field (1977), obra compuesta por 

cuatrocientos mástiles pararrayos en un campo de Nuevo México. Smithson, como 

catalizador de esta renovación, no entiende la obra en la naturaleza como una creación, 

se trata más bien de “desnaturalizar, o de des-diferenciar, descomponer”
57

. Pero no sólo 

se están planteando las posibilidades de una naturaleza física, sino que lo dialéctico pasa 

a formar parte también de lo abstracto. La abstracción “nos acerca a las estructuras 

físicas de la naturaleza misma”
58

, y “sólo puede ser válida si acepta la dialéctica de la 

naturaleza”
59

. 

La idea de lo dialéctico, aquí proyectado en el paisaje, se contrapone a la idea del 

paisaje como “cosa-en-sí-misma”; y, por otra parte, el objeto artístico se desvincula de 

la teoría gestáltica que lo entiende como “unidad orgánica”; de modo que la obra, como 

el paisaje, son entes no-completos, no-definitivos. Obras que hibridan con la concepción 

de paisaje y forman parte de un proceso de exploración de los límites, entendido como 

inmersión en posibles nuevos significados. La dialéctica se convierte en un modo 

perceptivo, aplicado ahora a la naturaleza, por el cual se contemplan sus conexiones con 

otros fenómenos, mentales y matéricos. Así como Frederick Law Olmsted en 1850 

investigó las secuelas de un glacial en suelo neoyorquino, Smithson vio en su obra 

Spiral Jetty (1970) un regreso “a nuestros orígenes, de vuelta a algún protoplasma 

pulposo, un ojo que fluctúa a la deriva en un océano antediluviano”
60

.  

Pero el nexo central es para Smithson la correspondencia entre mente y materia, 

epicentro de su producción tanto teórica como artística:  

So that in terms of my own work you art confronted not only with an abstraction but 

also with the physicality of here and now, and these two things interact in a dialectical 

method and it´s what I call a dialectic of place. It´s like the art in a sense is a mirror and 

what is going on out there is a reflection. There is always a correspondence. The reflection 

might be the mind, or the mirror might be the matter. But you always have these two 

things.
61
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En un continuo juego dialéctico esta dual unity
62

 empapa gran parte de su recorrido 

artístico, planteada con profundidad en “Una sedimentación de la mente: proyectos 

terrenos” (Artforum, septiembre de 1968) Smithson entabla analogías mente-materia al 

decir que “Nuestra mente y la tierra están en un constante estado de erosión; los ríos 

mentales desgastan orillas abstractas, las ondas cerebrales socavan riscos de 

pensamiento (…)”
63

.  

Y es en esta experiencia conectora en la que se llega a un estado de 

“desdiferenciación”, de sentimiento de lo “oceánico” freudiano
64

. Recurre a estos 

conceptos para remitirse al cariz irracional suscitado por esta conexión, una percepción 

que se escinde de la concreción lingüística del pensamiento racional, ya que ahora la 

experiencia reside en lo ilimitado, en el abismo. Si Sigmund Freud en El malestar en la 

cultura habla de una “sensación de eternidad, un sentimiento como de algo sin límites ni 

barreras, en cierto modo oceánico”
65

, Anton Ehrenzwig plantea la “desdiferenciación” 

como proceso que, en palabras de Smithson, “involucra una pregunta aplazada en 

relación con lo ilimitado, con la noción freudiana de lo oceánico”
66

. 

Esta abstracción mental, sensación de ruptura, de resquebrajamiento y creación de 

fisuras que se vincula con el desierto como aquel “que engulle los límites”
67

, se traduce 

en la obra de arte en una partición del site y el non-site. Dualidad que atiende a la 

división de la obra entre su emplazamiento originario (site) y su traslación al enclave 

museístico (non-site). Pero no es simplemente un modus operandi de una práctica, 

presente en gran parte de sus obras terrenas, los non-sites contienen la densidad psíquica 
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de esa experiencia, como apunta Smithson, “Los cubos o recipientes de mis Non-Sites 

recolectan los fragmentos experimentados en el abismo físico de la materia pura”
68

. 

Pedazos del terreno que contienen toda su esencia concentrada en sí misma y 

responden a una especie de concreción de la experiencia muy alejada del 

desbordamiento mental dado en el site, en palabras del artista: “In a sense the non-site is 

the center of the system, and the site itself is the fringe or the edge”
69

. El paisaje, por 

tanto, se convierte en lugar para transcender, y la obra de arte, en reflejo difuminado de 

esta vivencia. 

En esta línea de aceptación de lo no-limitado el artista se extrapola a otro plano del 

pensamiento en el que se valida lo aparente. Falta de inmanencia que Smithson recrea 

en sus trabajos con los espejos
70

 como catalizadores de la idea, su artículo “Incidentes 

de viajes-espejo en Yucatán” (Artforum, septiembre de 1968), es relato de estas 

intervenciones en México. De este modo los espejos se convierten en objetos que 

“invalidan toda afirmación racional”
71

, e introducen en un “arte de apariencias y 

máscaras”
72

 donde lo verdadero no se aprehende y la lógica racional no tiene lugar. 

Para Smithson, “el artista debe tratar con lo insondable”
73

, de-creando proyectos 

“que siguen lo invisible sin el viejo marco del lenguaje racional”
74

. El giro conceptual 

es radical, es un pensamiento, que ya no sólo artístico, en el que lo inaprehensible, lo 

etéreo y el juego con los límites nacen como respuesta al sistema occidental. Pero sin 

intentar evadirse de la civilización, como así hizo Thoreau y su huída a los bosques, 

Smithson consigue desarrollar un discurso de fusión entre la naturaleza y lo humano, 

una nueva óptica que comienza a percibir la transcendencia de los residuos paisajísticos 

(entrópicos) de una agresiva civilización. 
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El tour de Passaic: ruins in reverse. 

El cambio de paradigma en la percepción estética respecto a lo artificial suburbano, 

o entrópico, hay que entenderlo en Smithson en conjugación con las experiencias en la 

naturaleza, sea la inmensidad del desierto o sus fascinantes excursiones mineralógicas
75

. 

Renegando del carácter espiritualista de la vivencia de naturaleza, como ya se ha 

explicado, la conexión se forja mediante ligamentos abstractos que unen mente y 

materia: “That is also what my work is about- the interaction between mind and matter. 

It is a dualistic idea wich is very primitive”
76

. 

Lejos de poder establecer unas interconexiones únicas entre lo primitivo y el 

discurso de Smithson, su lenguaje se plantea mucho más complejo que una 

reminiscencia prehistórica. Además de pertenecer lo prehistórico a su imaginario 

artístico, se proyecta esta dualidad mente-materia en el terreno de las fabricaciones 

industriales de lo urbano. La experiencia estética se transporta al “otro” paisaje no-

orgánico, como así sentencia el propio artista: “The organic is closer to the idea of 

nature: I´m more interested in denaturalization or in artífice tan I am in any kind of 

naturalism”
77

. 

Se trata ahora de pasear y contemplar el “otro paisaje”, y el germen de esta práctica 

puede verse en las derivas o paseos deambulantes surrealistas y dadaístas por la ciudad, 

de la mano de Tristan Tzara o André Breton, así como posteriormente de Guy Debord
78

. 

Pero la localización ya no será el epicentro neurótico de la ciudad, y el objetivo no 

recaerá en el perderse azarosamente a la manera del flâneur de Baudelaire, sino que el 

lugar se dilata a las afueras, a esos espacios neutros suburbanos. Mientras que la primera 

vertiente fue heredada por la corriente performativa de Fluxus, el paraje industrial como 

experiencia estética es bautizado por el artista Tony Smith, referencia directa para 

Smithson. 

                                                 
75

 Como la realizada a la cantera de Montclair con su mujer Nancy Holt, Don Judd y su esposa Julie, que 

se relata en el artículo “The Crystal Land” (1966), y expresa esa fascinación por los minerales y cristales. 

(SMITHSON, Robert. Robert Smithson: The Collected…, pp. 7- 10). 
76

 Ibid., p. 193. 
77

 Ibid., p. 250. 
78

 CARRERI, Francesco. Walkscapes: el andar como práctica estética, Walking as an aesthetic practice, 

Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 124. 



 

23 

 

Smith relata en el 1966 en Artforum su transcendental vivencia en un paseo por 

autopista que le sugiere una experiencia estética
79

. La ruptura radical con las 

posibilidades que ofrecía el arte en este momento y el advenimiento de todo un nuevo 

campo de acción hacen que Smith se plantee el “fin del arte”
80

, pero más que un 

desenlace se produce una apertura. Para Smithson, el pasaje de Smith es la bisagra clave 

del giro conceptual de traslación de la experimentación de lo “oceánico” en un “paseo 

en auto en la autopista inacabada”
81

. La dualidad mente-materia ya no pertenece 

solamente a la materia orgánica, como bien apuntó Smithson, se trata de un binomio 

primitivo ya antiguo, lo nuevo es transportar las cualidades, hasta ahora adheridas a la 

percepción de la naturaleza, como lo “ilimitado” al producto industrial y tecnológico. 

Hay que tener en cuenta que este suceso se baña de un imaginario particular: la 

fascinación por la máquina. Desde sus tempranos dibujos
82

,  empapados de una estética 

fantástica de ciencia ficción, hasta la inclinación por lo técnico y no lo artesanal, que ve 

en el trabajo de Donald Judd
83

, por ejemplo, construyen un imaginario del artificio 

humano. Además, lo industrial, con todas sus extensiones materiales, cataliza lo 

entrópico y se convierte en característica principal de lo que Claude Levi-Strauss llamó 

“sociedades calientes”, en contraposición a las “sociedades frías”. Como bien analiza 

James Lingwood: 

mientras las sociedades “primitivas” o “frías” (cuyo mecanismo comparó Lévi-Strauss 

con el de un reloj) producían poca entropía, o ninguna, las sociedades “calientes” 

(asimiladas a los motores de combustión) producían cantidades enormes. Como máquina de 
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vapor más desarrollada, Norteamérica creaba el máximo desorden. Smithson se sumergió 

en este paisaje en desintegración y se convirtió en el artista-entropólogo de su generación.
84

 

De este modo, queda claro que en el discurso de Smithson no se plantea un retorno a 

la una naturaleza edénica (Henri Thoreau), ni sublime romántica, ni tampoco a un 

pasado primitivo de reconexión con lo natural en un anhelo de volver a ser homo faber, 

sino la fabricación de una nueva percepción de un paisaje que no es ni simplemente 

artificio ni plenamente natural. Un híbrido que recoge el eco de las consecuencias del 

progreso técnico, como bien apunta el mismo artista: “Mi experiencia me dice que los 

mejores sitios para “arte terreno” son los lugares que han sido alterados por la industria, 

por urbanizaciones desconsideradas o por devastaciones de la propia naturaleza”
85

. Se 

está hablando aquí de paisajes donde lo dialéctico esté latente, en conexiones entre lo 

natural-cultural o mismo entre diversos fenómenos de la naturaleza. Pero aquí lo que 

interesa es la reconfiguración de los lazos entre la naturaleza y la cultura, “un par 

hegeliano que se convertirá para él, o desde él, en el trabajo del Sísifo 

contemporáneo”.
86

 

La obra que absorbe la esencia de esta cuestión es la serie fotográfica que realiza en 

su tour por Passaic, viaje que detalla en el ensayo “Un recorrido por los monumentos de 

Passaic, Nueva Jersey” (publicado como “The Monuments of Passaic”, Artforum, 

diciembre de 1967). Con su Instamatic 400 a cuestas Smithson desde el autobús 

vislumbra el primer “monumento” (Il. 5), un puente de madera con un cartel oxidado 

rodeado de un aura de abandono, objetivo perfecto para fotografiar que verifica la 

existencia de estos parajes entrópicos. Pero además del puente, “en las riberas del Río 

Passaic había muchos monumentos menores como, por ejemplo, estribos de concreto 

que sostenían los lados de una nueva carretera en plena construcción”
87

 (Il. 6), pero 

también “una torre de bombeo conectada a una larga tubería”
88

 (Il. 7) o seis largos tubos 

que conectaban el estanque con el río (Il. 8-9), al que Smithson se refiere en un 

momento como un “cráter artificial lleno de agua cristalina”
89

. 
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También una caja de arena (Il. 10), pero sobre todo máquinas metálicas, piezas 

incrustadas en la naturaleza que enlazan el modo de vida moderno con el curso del río, 

en palabras del propio artista, son como “máquinas extintas: dinosaurios mecánicos con 

la piel arrancada”
90

. El paisaje de Passaic parece responder a la frase de Tony Smith, en 

relación a la experiencia en la autopista, de que “parecía como si hubiese allí una 

realidad que nunca había tenido una expresión artística”
91

; realidad en la que Smithson 

no percibe el pesimismo de un sistema destructivo, sino que se topa con una nueva 

fuente estética de la mano de una “especie de mundo postal autodestructivo, de 

inmortalidad fallida y opresivo esplendor”.
92

 

En correlato a este descubrir lo estético en lo industrial, otros artistas como los 

fotógrafos Bernd y Hilla Becher realizaron series fotográficas en los exteriores de las 

fábricas (Il. 11), de sus formas neutras, ingentes moles de hormigón y metal en las que 

subyace una renovada estética. Pero en estas obras prima lo estático, es “un trabajo 

mudo, silencioso”
93

, fotografías que son al tiempo pinturas inmóviles, 

considerablemente distanciadas de la dialéctica dinámica de Smithson. Aunque 

divergentes en el discurso, los Becher y Smithson compartieron la fascinación por estos 

lugares y realizaron juntos
94

, concretamente en el 1968, un viaje a una área fabril de 

Oberhausen (Alemania), dando como resultado dos líneas fotográficas: “una obra de 

paciente construcción”
 
en los Becher, y “una obra de impaciente deconstrucción”

95
 en 

Smithson. 

Lo industrial no estaba asentado en unas coordenadas distantes con la naturaleza, 

para Smithson “las herramientas y las máquinas más avanzadas han nacido de la materia 

pura de la Tierra”
96

, sin recurrir al conflicto moderno entre el “hombre tecnológico” y el 

homo faber lo que se produce es una reconciliación del aparato industrial en el mundo 
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natural, una reintegración que elimina el carácter plenamente hostil del mundo 

productivo e industrial moderno, como así lo vieron otros artistas
97

. 

En el mismo año del viaje a Oberhausen Smithson en su artículo “Una 

sedimentación de la mente: proyectos terrenos”, se inmersa en esta cuestión, 

reflexionando sobre las nuevas cualidades de las herramientas tecnológicas o 

industriales, ve en ellos un acercamiento a la tierra. Si las voluptuosas máquinas de 

construcción (excavadoras, tractores) “tienen un devastador perfil de grandeza 

primordial y son, en muchos sentidos, más asombrosos que el proyecto terminado”, los 

materiales tienen en potencia una serie de procesos como la “oxidación, la hidratación, 

la carbonización y la disolución”
98

, y “la ruptura o fragmentación de la materia nos hace 

conscientes de los sustratos de la Tierra antes de de que sean refinados por la 

industria”
99

. 

Smithson se decanta más por estas posibilidades del material que por un resultado 

límpido y refinado que la industria le aplica, de nuevo se descubre lo entrópico en la 

corrosión, en la herrumbre palpable en las estructuras de Passaic. Como el mismo artista 

afirma, “Al rechazar los “milagros tecnológicos”, el artista comienza a conocer los 

momentos corroídos, los estados carboníferos del pensamiento y la contracción de la 

marisma mental en el caos geológico, en el estrato de la conciencia estética”
100

.  

El ritmo dinámico que le aplica a los materiales, tanto en su obra escrita como 

plástica, contrasta con el carácter definitivo del material minimalista, fruto de un 

proceso tecnológico que hace la obra absoluta; mientras que el material, en Smithson, es 

continente de una especie de ritmo vibrante y dinámico, dialéctico en última instancia 

en relación a unos agentes externos e internos, que le aproximan más a la creación 

procesual de Richard Serra
101

, por ejemplo. De este modo, el artificio industrial no es 
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vehículo de un mensaje fetichista hacia la tecnología, sino un elemento sintomático del 

carácter entrópico del mundo moderno y como tal, partícipe de lo estético. 

Retornando al tour de Passaic, cabe adentrarse en la concepción temporal que estos 

monumentos contienen y que salvaguardan una compleja visión del tiempo, percepción 

transhistórica de unos suburbios que “existen sin un pasado racional, e 

independientemente de los “grandes eventos” de la historia”
102

, y unos monumentos que 

no son otra cosa que “ruinas en reversa (…) Esto es lo opuesto a las “ruinas 

románticas”, porque los edificios no caen en ruinas después de haber sido construidos, 

sino que se levantan en ruinas antes de serlo”
103

. Passaic le sugiere un estado 

ahistórico
104

, de desprendimiento del plano real en favor de una inmersión en entes 

bañados de entropía, como el mismo confiesa: “En ese punto de mi odisea suburbana, la 

realidad había quedado detrás de mí”
105

. 

La concepción del tiempo en Smithson repercute directamente en la nueva ruina. 

Poco tiene que ver con la ruina que inspiró al pintoresquismo inglés, esos restos 

arquitectónicos pasados que engarzaban sus piedras con las hiedras y se fundían así con 

la naturaleza; ahora la nueva ruina se construye en el presente pero en contacto con el 

pasado y futuro. Pero no está limitada al objeto industrial, sino que también se puede 

ver en la serie fotográfica Hotel Palenque (Yucatán, México, 1969) (Il. 12-13) que capta 

el estado ruinoso del establecimiento, arquitecturas destruidas que interesan más que las 

ruinas de las antiguas civilizaciones del Yucatán; o en la ruina que él mismo provoca en 

Partially Buried Woodshed (Ken State University, Kent, Ohio, 1970) (Il. 14-15) tras 

derramar una considerable cantidad de tierra y escombros sobre una casa abandonada. 

Todas remiten en última instancia a procesos industriales más que a enclaves 

industriales, parajes alterados y creados por la civilización, así como las desoladoras 

canteras mineras que elije para muchos de sus earthworks. 

Teniendo en cuenta que Smithson descarta la posibilidad de una temporalidad lineal 

(o racional), no es fácil aprehender su visión construida mediante intermitentes saltos 

temporales, influencia directa de George Kubler y su obra La configuración del tiempo 
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(1962). En consonancia con esta teoría, que considera el tiempo de los objetos bajo un 

sistema de secuencias, que pueden ser abiertas o cerradas, se produce una negación del 

tiempo biológico u orgánico
106

. Este tiempo “orgánico (modernista)” se contrapone al 

“cristalino (ultraísta)”
107

, en este último se asiste a una suspensión de la temporalidad 

evolutiva y priman los discontinuos saltos de tiempo, en correlato con Kubler y su idea 

de que “Todo lo que se hace actualmente es o una réplica o una variante de algo hecho 

hace algún tiempo, y así sucesivamente, sin interrupción, hasta el amanecer del tiempo 

humano”
108

. Porque en lo ultramoderno, término que Smithson usa para hablar del art 

decó, el tiempo “permanece adormecido, encerrado en los espejos de un idealismo 

completamente negativo, una cripto-fenomenología”
109

.  

En esta especie de abstracción temporal que acepta “el tiempo como ficción” 

subyace el rechazo al “tiempo como creencia”
110

, y de este modo para Smithson el 

objeto moderno puede suscitar tiempos remotos. Este tipo de analogías son continuas, 

desde las máquinas apagadas de la orilla del río Passaic, que “parecían criaturas 

prehistóricas atrapadas en el lodo”
111

, hasta la filmación aérea de Spiral Jetty con la que 

“somos transportados por este medio arqueozoico hasta las eras geológicas más antiguas 

que se conocen”
112

. 

Se deconstruye la concepción clásica de un tiempo lineal-biológico que da como 

resultado un estado temporal en el que todas las analogías son válidas, la sospecha del 

tiempo como “verdad” alcanza en los sesenta un punto álgido y “podríamos definir esta 

crisis como el fenómeno sumamente contemporáneo de la no-contemporaneidad, de no 
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estar con el tiempo”
113

. “El tiempo se desvanece en una mismidad perpetua”
114

, dice 

Smithson, ejemplo capital de cómo el tiempo, cómo otros conceptos totémicos de 

Occidente (progreso, naturaleza, academia), se ponen en juego. Son varios los artistas 

que comparten esta tendencia de dislocación temporal convencional, de hecho Smithson 

les dedica un ensayo: “Cuasi-infinitos y la disminución del espacio” (Ars Magazine, 

noviembre de 1966), haciendo mención a artistas como Eva Hesse, Giacometti o Ad 

Reinhardt.  

La transfiguración del tiempo se convierte así en un arma más de la caída de los 

valores estancos para situarse en una esfera que pretende releer o deconstruir el mundo, 

y es el objeto minimalista un ejemplo clave en este sentido. En “Entropía y los nuevos 

monumentos” (Artforum, junio de 1966) Smithson reflexiona sobre la entropía que ve 

en estas obras, a las que les adjudica esta dispersión temporal propia de lo entrópico, 

son obras que “confirman el comentario de Vladimir Nabokov: el futuro es lo obsoleto 

en reversa”
115

. 

En el mismo texto se hace mención a la colección de material impreso de 

Donald Judd, momento en el que Smithson aprovecha para definir cómo los “mapas, las 

tablas, los anuncios, los libros de arte y de ciencia; el dinero, los planos arquitectónicos, 

los anuncios (…)” contienen lo entrópico y en potencia son foco de abstracción si se 

contemplan desde otra óptica. Es fundamental esta idea, sobre todo puntualizada en los 

mapas, de la desconexión que producen los códigos matemáticos y alfanuméricos. 

Formando parte de las fotografías de Passaic también hay un mapa (Il. 16) tan entrópico 

como la tubería prehistórica. Estas “operaciones de papel y lápiz” se ocupan, según 

Smithson, “de la estructura invisible de la naturaleza”
116

, lo que llama “matemática 

sintética”
117

, latente en el discurso minimalista, se dirige, en última instancia, a la 

“posibilidad de otras dimensiones”
118

. 

Viajes dimensionales que dejan traslucir su imaginario ficcional, a la manera de 

un viaje a un planeta paralelo en una historia de ciencia ficción. Deconstrucción 
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temporal que recorre transversalmente todo su pensamiento y creación y permanece 

apegado a la entropía, como él mismo sentencia en relación al posicionamiento del 

artista: 

A muchos les gustaría olvidar por completo el tiempo, puesto que oculta el “principio de 

la muerte” (todo artista auténtico lo sabe). En este río temporal flotan los remanentes de la 

historia del arte; sin embargo, el “presente” no puede sostener a las culturas europeas, ni 

tampoco a las civilizaciones arcaicas o primitivas. En su lugar, debe explorar la mente pre y 

post-histórica; debe dirigirse a los sitios donde los futuros remotos se encuentran con los 

pasados remotos.
119

 

Entre la concepción temporal abstracta, sensible a imaginativas analogías, y la 

atención puesta en la entropía inherente en los elementos, el resultado es un 

pensamiento quebrado, como las fisuras de las que tanto habla. Sin verdades absolutas y 

una inclinación hacia la ficción, lo ilusorio, aparente, como sus espejos, vagan en un 

mar de incertezas en un momento histórico de caída de los valores tradicionales. Pero 

no es una visión decadente, es escéptica, irónica, y heredera de la corriente esteticista 

animada por las vanguardias que tendrá su apogeo en la posmodernidad. Porque acaso 

el valor artístico dado a lo entrópico no supone la estetización del paisaje residual? Y, 

por lo tanto, el paisaje de los suburbios no pasa a formar parte de lo que Fredric 

Jameson llama “industria de la cultura”
120

?  

Si, según Jameson, una de las características de la posmodernidad es la accesibilidad 

total a un nuevo registro cultural alejado de la vieja división entre lo elitista y popular, 

Smithson inaugura una de las caras de esta nueva estética cultural: lo entrópico, 

relacionable con lo decadente, lo degradado. El gran paradigma de la cuestión es que, en 

su descubrimiento, Smithson vio en estos enclaves entrópicos un pasaje transcendental 

entre mente y materia y, posteriormente, el paisaje decadente parece transfigurarse en 

una vacua mercancía
121

 más de la “industria cultural”. 

                                                 
119

 Ibid., p. 129. 
120

 Según Fredric Jameson la “industria de la cultura” es el sistema que substituye al del modernismo, 

como aquél precursor de la posmodernidad, en el cual ya no existe una “alta cultura” en singular, sino una 

gran “industria” que avanza a la par de la economía capitalista. De este modo, la posmodernidad se 

caracteriza por la democratización del consumo cultural. (JAMESON, Fredric. El posmodernismo o la 

lógica cultural del capitalismo avanzado, Editorial Paidós, Barcelona, 1995). 
121

 Siguiendo la lógica de Jameson de que en la posmodernidad “la producción estética actual se ha 

integrado en la producción de mercancías en general”. (Ibid., p. 18). 



 

31 

 

Definitivamente y a pesar de esto, la obra de Smithson es una apertura del 

aislamiento de la idea de paisaje anterior, como él mismo apunta, “The old landscape of 

naturalism and realism is being replaced by the new landscape of abstraction and 

artifice”
122

. Recupera ese salir al paisaje del pintoresquismo inglés
123

, de algún modo, 

para contemplarlo e intervenir en él desde su condición de sujeto civilizado occidental. 

No interesa una simbiosis espiritualista sino un diálogo en el que se acepta la dualidad 

naturaleza-artificio, y aunque ambos estén bañados por la sombra de la entropía, 

Smithson presta atención a la nueva ruina como catalizadora de la cuestión.  

 Si es imposible seguir alimentando “esperanzas ontológicas”
124

 sólo queda, de 

alguna manera, comprender la entropía desde un punto de vista irónico; sin renegar a la 

destrucción, Smithson la contempla. Visita un nuevo paisaje tintado de nuevos 

monumentos donde encuentra la fuente de otra estética, como él mismo se pregunta: 

“¿Será que Passaic ha reemplazado a Roma como La Ciudad Eterna?”
125

. 
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Gordon Matta-Clark. 

Anarquitecturas subversivas. 

Con el comienzo de los años 70´s llegó a Nueva York la eclosión de espacios y 

discursos artísticos alternativos que encontraron su lugar de asentamiento en el barrio 

del SoHo. Gordon Matta Clark (1943- 1978) formará parte de esta comunidad a partir 

del 1970, año en el que llega a Manhattan y se infiltra en este creativo ambiente 

encabezado por enclaves icónicos como el 112 de Greene Street o la galería de Holly 

Solomon, Surge de este entorno Food, fundado en el 1971,  lugar a medio camino entre 

la experimentación artística y servicio hostelero e iniciativa de la bailarina Caroline 

Goodden, junto con Matta-Clark y otros artistas como Tina Girouard o Suzanne Harris, 

entre otras. Interesa cómo este fue el caldo de cultivo de un discurso artístico que jugó 

continuamente con los márgenes (urbanos y artísticos) en consonancia con un impulso, 

en parte neurótico y constante, por encontrar y construir espacios liberados. 

De este modo, la obra de Matta-Clark, como muchos de los artistas del SoHo, es 

plural. Tocando la performance, la creación fílmica y las intervenciones urbanísticas, 

está bañada por ese manto de lo entrópico como realidad directa del sistema. En esta 

línea subversiva será fundamental la influencia de Robert Smithson, a quien descubre en 

la exposición Earth Art celebrada en la Universidad de Cornell en el 1969, en la que 

Matta-Clark estudiaba. Y no sólo repunta el descubrimiento de Smithson, sino que esta 

exhibición se puede entender como punto de inflexión para su creación futura
126

 a través 

de la influencia de todos sus integrantes.  

El fruto de este acercamiento al panorama neoyorquino es la absorción de la idea 

de entropía de Smithson, latente en la obra que posiblemente viese en su época de 

estudiante Partially Buried Woodshed
127

 (1970), en la que una ingente cantidad de tierra 

dispuesta sobre una casa abandonada hace palpable el ritmo entrópico de los elementos, 

invirtiéndose así el ritmo constructor de la arquitectura, ahora orientada a la destrucción. 

De modo que su animadversión por la arquitectura moderna difundida en el ámbito 
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académico debió de verse des-velada en esta intervención terrena. Esta inversión del 

ritmo funcional de la arquitectura es clave en la construcción de su anarquitectura. El 

pensamiento entrópico, de este modo, es el pilar del discurso, actúa como aceptación de 

la disgregación de los elementos y antítesis de las lógicas productivas del sistema 

capitalista. 

Mientras Smithson conecta con los “monumentos” de Passaic desde una 

distancia contemplativa y estética, Gordon Matta-Clark realiza sus obras basándose en 

cortes directos en la estructura del edificio. Si bien no adquiere una visión paisajística, 

como lo hizo Smithson, interviene en sus elementos desde un intento de deconstrucción 

de las lógicas urbanísticas, tocando inevitablemente el paisaje neoyorquino. Por tanto, el 

trabajo de Matta Clark se refuerza más en el trato con el objeto concreto (edificio) que 

en el paisaje genérico. Además, esta inmersión en la obra a través de gestos está muy 

vinculada con la poética de la performance, no hay distanciamiento contemplativo sino 

consciencia corporal en el entramado urbano.  

En cuanto a la anarquitectura
128

, núcleo de su discurso, Matta-Clark la define 

como el “signo de postanarquía del destino americano”
129

. Es el modus operandi de 

todas las intervenciones en los edificios en la que el principio básico es la subversión de 

las lógicas racionales de la arquitectura, de manera que en vez de construir, se destruye. 

Destrucción que lleva a cabo mediante cortes incisivos en los muros, techos o suelos, 

haciendo de la arquitectura un objeto maleable que hibrida en parte con la escultura. Y 

es aquí donde se puede comprobar el interés progresivo en el espacio, del pasaje 

minimalista se pasa a estas obras de Matta Clark sin objeto fijo, son el espacio entero 

del edificio que invita a ser transitado, desbordándose así los límites de la obra. 

A pesar de las dimensiones de estas anarquitecturas, no son contenedoras de una 

tendencia simplemente formalista, sino que es la crítica política la que construye los 

pilares. Si bien Smithson abarcó un campo de actuación que primaba lo estético 

(entrópico), en Matta Clark se asiste a un convencido compromiso político, diferencia 
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que lo separa también del Land Art; en palabras del mismo artista la divergencia 

fundamental es la “atención prestada a determinadas áreas ocupadas de la 

comunidad”
130

, frente al paisaje natural predilecto por los landartistas. Matta Clark elije 

los edificios abandonados de barrios marginales como emplazamientos que materializan 

la ruina capitalista y la no-funcionalidad de los planes urbanísticos, que puede recordar 

al extrañamiento de Dan Graham ante el paisaje homogéneo de los barrios de Nueva 

Jersey (Homes for America, 1966-67) (Il. 17), donde las casas “son partes aisladas de un 

orden más amplio, sintético y predeterminado”
131

. 

“Matta-Clark proposed to atack the cycle of production and consumption at the 

expense of the remembered history of the city”
132

, dirá Graham, de modo que el vínculo 

con la comunidad, con la realidad histórica, está latente de forma directa. Y más aún en 

un contexto neoyorquino de neurótico crecimiento que deja a su paso parajes 

degradados, antiguos barrios residenciales ahora en abandono esperando a ser 

explotados, en palabras del artista, “fue la extensión de aquel fenómeno de ruina lo que 

me atrajo”
133

. Interesa lo Non.u.mental, “una expresión de lo cotidiano que pudiera 

oponerse a la grandeza y la pompa de las estructuras arquitectónicas y su presuntuosa 

clientela”
134

, en sus palabras. Y es en el Bronx, como también en el SoHo, donde 

encuentra estas armas de subversión contra el sistema y al tiempo contra la supremacía 

de la arquitectura moderna, partícipe del primero. 

Esta tipología arquitectónica se estaba extendiendo como la pólvora por 

Occidente pero en Nueva York se concentraba de forma evidente, convirtiéndose en una 

especie de dogma imbatible que suscitó el rechazo de muchos, así como el del 

arquitecto Robert Venturi y su manifiesto Aprendiendo de las Vegas (1972), coetáneo a 

las anarquitecturas de Matta-Clark. Sobre estas realiza una serie de escritos críticos 

bañados en un tono irónico en los que ataca el estilo arquitectónico imperante: 
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6. El ANTIMONUMENTO. DESDE LA TORRE EIFFEL TODO HA FRACASADO EN 

LA HISTORIA DE LA GRANDEZA MODERNA, PERO ESAS CONSTRUCCIONES 

PROVOCAN SATISFACCIÓN, YA QUE SE CUMPLEN TRES PAUTAS NO 

MONUMENTALES. 

6.1. FUNCIONA IGUAL EN CUALQUIER TAMAÑO. EL SOUVENIR ES IGUAL DE 

VÁLIDO QUE EL ORIGINAL. 

6.2. ES TOTALMENTE INSERVIBLE PARA LA GENTE. 

6.3. INVITA AL VISITANTE A ALEJARSE.
135

 

 Esta pauta urbanística, al servicio de un sistema del capital, provoca una escisión 

entre el individuo y el espacio que habita, y es aquí donde reside la labor activista de 

Matta-Clark, en su defensa de unas comunidades que son víctimas de la especulación y 

una tendencia urbanística que actúa de forma automática, y en teoría funcional, “que se 

ha abstenido de cuestionar, o reexaminar, la calidad de vida a la que sirve”
136

, en 

palabras del artista. 

  En respuesta a la concepción estatista de los edificios se le adhiere un potente 

valor dialéctico, la arquitectura ya no es un ente íntegro sino no-definitivo, como las 

vigas de la casa abandonada que Smithson somete a presión hasta reventarse (Partially 

Buried Woodshed). “Yo veo la obra como un espacio en perpetua metamorfosis”
137

, dirá 

Matta-Clark, acercándose al paisaje dialéctico que Smithson plantea en el 1973
138

, 

ambos en una línea discursiva que juega con o ilimitado, lo no-absoluto, lo disperso, en 

definitiva lo entrópico. Y, de hecho, podría decirse que Matta se hace eco de esta 

propuesta de Smithson, en los albores de los setenta: “Architects tend to be idealistis, 

and not dialecticians. I propose a dialectics of entropic change”
139

. 

 La praxis de la anarquitectura consiste en intervenir en lo que él llama “el 

núcleo de la constante espacio-estructural”
140

, es decir, el corazón del edificio, 

estableciendo la analogía con “un gesto personal interior, a través del cual el yo 
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microcósmico se relaciona con la totalidad”
141

. En la obra este gesto se traduce en la 

extirpación del centro a través de una serie de cortes, y quizás deba verse este vínculo 

del que el artista habla, entre el yo y la totalidad, como reverberación de la dualidad 

mente-materia de Smithson, en cuanto en ambos se deconstruyen los lazos entre la 

introspección y el mundo matérico. Pero si Smithson orientó su búsqueda a los bordes, 

lo limítrofe, como él mismo dice: “La mente siempre está siendo arrojada hacia el 

margen exterior, hacia trayectorias intratables que conducen al vértigo”
142

, yéndose 

tanto a los suburbios como a las canteras de las afueras de la ciudad; Matta-Clark ataca 

el centro arquitectónico (la estructura central) y geográfico (Nueva York). 

 Su obra Office Baroque
143

 (1977) (Il. 18-19.), en Amberes, materializa 

claramente esta idea. En ella interviene en cinco plantas del edificio haciendo énfasis en 

el núcleo interno (Fig.) a través de una serie de “cortes arabescos que expusieron el 

edificio entero a un recorrido de vistas interiores”
144

. Se crea así un diálogo inevitable 

entre las diversas plantas que invita a la transitoriedad de un edificio bañado de fisuras, 

su integridad es atacada a través de un compendio de cortes geométricos. Pasa de ser un 

ente completo a uno liberado y maleable, susceptible de ser transformado, se convierte 

en espacio de resistencia a gran escala. 

 El Splitting (1974) (Il. 20) la dimensión se refugia en el corte y no en el tamaño 

del edificio. En este caso el enclave es una casa abandonada del suburbio de Englewood 

(Nueva Jersey) literalmente cortada por la mitad. Si el edificio de oficinas de Amberes 

balanza la reflexión hacia el hecho arquitectónico, esta casa de barrio concentra la 

crítica activa de esta comunidad social. Un gesto (o corte) que desvirtúa la validez del 

centro estructural y se posiciona así contra una “industria que prodiga cajas suburbanas 

y urbanas como contexto para asegurar un consumidor aislado y pasivo, un público 

virtualmente cautivo”
145

, dirá el mismo artista.  

 Hay que entender la tendencia hacia los edificios abandonados o a punto de ser 

derruidos como espacios de resistencia, lugares donde la transgresión reside en la 

selección como en la actuación. Un trabajo anti-institucional que se debe situar en el 
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epicentro del espíritu alternativo del SoHo, donde Matta-Clark, junto a un gran número 

de artistas, comprenden sus creaciones, actividades o eventos, como oposición, como la 

“otra” cara del arte, configurándose una especie de utopía anticapitalista en el centro de 

Manhattan. Son espacios de liberación que parecen volver a respirar a través de los 

agujeros que Matta-Clark realiza en sus muros, sobre todo en cuanto este carácter 

alternativo se construye como proceso emancipador, de apertura, como apunta el mismo 

artista “La cuestión es una reacción a un estado cada día menos viable de privacidad, 

propiedad privada y aislamiento”
146

.  

 El discurso se mueve en unas coordenadas espacio-temporales, así como en 

Smithson o el arte procesual, que intentan transmutar los ritmos impuestos (vitales, 

urbanos). Hay una intención final que pretende reapropiarse de las políticas del espacio 

y del tiempo
147

, repensar los lugares y el cómo se habitan en un momento de vertiginoso 

crecimiento económico. Y quizás a esto se refiera Matta-Clark cuando afirma: “Yo me 

encuentro en todo ese grupo de gente que intenta con medios artísticos crear y expandir 

la mitología del espacio”
148

. 

 Si la arquitectura estaba dominada por la soberanía del capital y sus reglas, 

construyendo de cara a un sistema productivo y en parte des-personalizado, lo que hace 

Matta-Clark a través de sus cortes es visibilizar aquello que se estaba destruyendo. 

Smithson en el 1973 reflexiona sobre el tema: “There is an association with 

architecture and economics, and it seems that architects build in an isolated, self-

contained, ahistorical way”
149

; tendencia que ya había planteado Dan Graham en sus 

fotografías de barrios homogéneos de Nueva Jersey, y que con Matta-Clark se convierte 

en epicentro crítico. 

 En contra de un actuar que mira al futuro por parte del progreso, el artista parece 

querer ralentizar el tempo de la ciudad y detenerse un momento en el pasado y el 
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presente, en una especie de “memoria subversiva”
150

. Recuperar la pequeña historia, 

aquella concreta de cada casa o edificio, y también, como apunta Dan Graham, la 

“historia de la ciudad”
151

. Lo que se aprecia claramente en Splitting, un hogar 

abandonado que cataliza la realidad de un barrio pobre, o mismo Chinatown Voyeur 

(1971), su primera película, en la que el artista filma el célebre barrio asiático desde un 

desván, atravesando las ventanas para captar escenas domésticas al tiempo que funciona 

como documental de lugar. 

 La historia de la ciudad también la encontrará a través de los non-u-mentos como 

los pasadizos subterráneos de la metrópoli neoyoquina en Substrait: Underground 

Dailies (1976) y parisina en Sous-sols de Paris (1977). Extrae un registro fílmico de 

cada una de estas experiencias cercanas a la acaecida en la ribera del río de Passaic por 

Smithson. Cuando este proclama el interés de “los lugares que han sido alterados por la 

industria, por urbanizaciones desconsideradas o por devastaciones de la propia 

naturaleza”
152

, ya que contienen mayor grado de entropía, Matta-Clark años después 

expande el radio de acción, yéndose en este caso a las mismas cloacas de la ciudad. 

 Pero sin ser un retorno histórico utópico, lo que se está dando es un interés en la 

dialéctica de estos espacios, acercándose a su historia, los factores que los construyen, 

esa humanidad que el sistema les había quitado. Y es por esto por lo que se puede 

hablar de una topocrítica llevaba a cabo por Matta-Clark, que es aquella que “parte de la 

realidad física de los espacios humanos (domicilio, edificio, zona urbana, ciudad, 

nación, continente, planeta) con el fin de interrogar los modos de representación que 

forman nuestro imaginario y gobiernan nuestras acciones”
153

. Una práctica que ha de 

verse en el futuro debido a la imparable expansión metropolitana y a la conversión de 

este hecho en un problema real de nuestra era, como así pasará con Lara Almarcegui, 

entre otras. 
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 Un elemento esencial en Matta-Clark es cómo desde el arte inicia la 

(de)construcción de espacios de resistencia en el entramado urbano. Como reverso del 

papel constructor del arquitecto él destruye mediante cortes, e interesa que sin ser un 

gesto absolutamente político es también estético, como él mismo dice: “Pretendo 

convertir espacios en desuso, como bloques de escombro, solares o vertederos, en zonas 

útiles y bellas”
154

. La experiencia estética transportada al paisaje entrópico, inaugurada 

por Smithson, en Matta-Clark se traslada a hogares suburbanos, a un paisaje 

neoyorquino que más que como paisaje es trabajado a través de entes independientes, 

sea una casa o la cloaca. El valor estético se dispersa de forma ilimitada en todas formas 

de arte, y es en el SoHo donde Matta-Clark encuentra el ambiente idóneo para 

configurar una estética subversiva inherente a sus obras no-definitivas, anárquicas y 

efímeras. 

Lo que se podría llamar la “estética de la destrucción” que acompaña a las 

tuberías oxidadas de Passaic encuentra ahora su expresión más política. Pero la relación 

con lo entrópico en Matta-Clark se traduce más en la intervención que en la 

contemplación de Passaic, ahora no existe la distancia paisaje-espectador de Smithson 

sino un corte directo. La relación con la obra es dispar pero aun así en ambos casos se 

maneja una estética de lo entrópico, y es desde aquí desde donde se erige la crítica. 

Crítica del dominio espacio-temporal capitalista materializada desde sus escombros, 

desde lo no-efectivo, lo no-productivo, desde el reverso del sistema, el que parece ser el 

único espacio disponible. 

Smithson inaugura la estética de lo entrópico, la experiencia de las ruins in 

reverse, y Matta-Clark se inmersa en ellas. Como el mismo artista afirma: “La 

anarquitectura remite a formas de funcionamiento. Somos antiformales”
155

, lo que 

clarifica el peso más político que estético de su obra. Es un trabajo en el que prima el 

interés sobre la magnitud del cambio urbano, frente a la “magnitud del cambio 

geológico”
156

 que había embaucado a Smithson en sus earthworks. Aunque en ambos 

casos existe esa inclinación hacia los enclaves liminales, los márgenes donde habita la 
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entropía, Matta-Clark orienta su discurso hacia la reapropiación del espacio urbano 

mediante un proceso anárquico de intervención. 

 De este modo se convierte en una especie de arqueólogo que rastrea los pasos de 

un capitalismo agresivo, inaugurando la topocrítica que años más tarde será explotada. 

Desde la reafirmación corporal en el espacio con la individualidad que conlleva, sea la 

performance o el tránsito obligado por sus edificios mutilados, se juega también con la 

dimensión colosal del urbanismo de la metrópoli neoyorquina desde una perspectiva 

comunitaria, social. Diálogo entre la introspección y el entorno, entre mente y materia, 

como combate y reivindicación situado en unas coordenadas espacio-temporales en los 

márgenes. Por lo tanto, con Matta-Clark el arte forma parte de una emancipación 

política que, a través de gestos anárquicos en un espacio suburbano, se ha asentado en 

zonas liminales para poder sobrevivir al huracán del progreso
157

. 
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ECOS DE UNA ESTÉTICA ENTRÓPICA DEL PAISAJE. 

Lara Almarcegui y el terrain vague. 

Como espacio autónomo y disponible. 

En continuidad con las poéticas entrópicas de Robert Smithson o Gordon Matta-

Clark, en las últimas décadas el debate en torno al espacio, o lugar, no ha dejado de 

reciclarse. Acrecentado por la coetánea expansión metropolitana, que genera 

consecuentemente un mayor grado de espacios abandonados, derruidos, disponibles; 

pero también por la culminación de la estética de lo entrópico. De esto se podrían 

extraer ejemplos en diversos campos artísticos (fotografía, cine)
158

, pero interesa aquí 

detenerse en la supervivencia de las prácticas de aquellos dos artistas, génesis de la 

deconstrucción del paisaje contemporáneo a través del filtro dialéctico y entrópico. En 

la actualidad, una artista como Lara Almarcegui (1972) es un buen ejemplo de ello.  

De hecho, toda la obra de esta artista española está arraigada al espacio y en su 

mayoría anclada en el terreno de lo urbano, y cuando no es así el enclave elegido será 

una extensión de esas prácticas ahora en zonas más rurales. Su obra es una exploración 

intermitente de las consecuencias del engranaje urbano y sus pautas de acción, 

prestando especial atención a las ausencias, los vacíos, las fisuras de la máquina 

incansable del desarrollo socioeconómico. Son obras que comprenden tanto 

intervenciones directas, simples registros fotográficos o recopilación de elementos en el 

propio site, y siguen la estela de Smithson y Matta-Clark en cuanto significan la no-

productividad y contienen la posibilidad de invertir la lógica capitalista mediante la 

proclamación de una estética del caos. 

Se puede aplicar de forma evidente el término topocrítica a su creación, donde 

convive una investigación concisa de lugares “perdidos” en la red urbana, con todos los 

vínculos humanos que en él subyacen, y la estética que en ellos se proyectan. Es esta 

pauta investigadora un rasgo definitorio de la artista que actúa a través de registros 

monótonos y en diversos países, lo que llevará a la conclusión de la calidad universal de 
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estos enclaves. Espacios tránsfugos que se mueven debido a su condición efímera, 

contrarios al carácter estanco de las zonas urbanizadas, y que, en última instancia, 

constituyen “una expectativa de lo otro, lo alternativo, lo utópico, el porvenir”.
159

 

Lara Almarcegui desde esta perspectiva acoge un conjunto plural de gestos y 

sucesos urbanísticos, vinculados con la construcción y destrucción, para así poder 

visibilizarlos. Siempre eventos en los que poder enfatizar el proceso, como ya había 

hecho Matta-Clark con los períodos de corte de los muros mediante registros 

fotográficos, y así remarcar el dinamismo y poder dialéctico palpable tanto en una 

maquinaria que remueve la tierra o derrumba paredes, como en el lento ritmo de 

desintegración vegetal de un terreno vacío. Una vitalidad entrópica que se convierte 

ahora en punto de atención, sin olvidar que Almarcegui lo que está haciendo es 

culminar la labor inaugurada por Smithson en Passaic y dilatar la estética de lo 

entrópico a todas sus formas posibles: demoliciones, excavaciones, edificios 

abandonados o descampados. 

Por una parte, la obra prematura Restaurando el Mercado del Gros unos días 

antes de su demolición, San Sebastián (1995) pertenece al grupo de las demoliciones
160

, 

en el que se comprenden tanto intervenciones antes del derrumbamiento como la 

compilación de sus efectos a través de los escombros en Looking for debris, Metz 

(2002), por ejemplo. Cabe destacar que en el primer caso, en el que la artista pinta la 

superficie externa de este mercado del 1923, se produce una especie de contención 

entrópica, un gesto de interrupción del ritmo de desintegración que adquiere un cariz 

esperanzador, como un último suspiro preludio del caos. 

En Matta-Clark la intervención previa a la demolición fue prácticamente el 

común denominador de sus obras urbanas, elemento que las contaminaba de forma 

pesimista ya que el edificio cortado, con toda la crítica que contenía, dejaba de existir. 

En Almarcegui interesa todo el proceso, la intervención anterior con su posterior 

destrucción, a modo de binomio que se complementa y que recuerda una vez más a 

Partially Buried Woodshed de Smithson. De alguna manera el interés en la demolición 
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(o destrucción) es el manifiesto compartido de estos tres artistas que contiene la 

oposición a la arquitectura o urbanismo convencional, con todo lo que contiene, 

ejemplificado a través de ruins in reverse, anarquitecturas o los nuevos escombros que 

Almarcegui desea ahora recoger. 

 Por otra parte, y también en relación con lo anterior, interesan los parajes que 

albergan edificaciones en estado de abandono. De ellos la artista realiza minuciosos 

análisis materializados en guías
161

, sea en un pueblo de los Emiratos Árabes en vías de 

regeneración (Guide to Al Khan, an empty village in the city of Sharjah, 2007) (Il. 21), 

las ruinas rurales de Holanda (Ruins in the Netherlands, 2008), o el traslado de casas 

prefabricadas de madera en Britton´s Yard, Nueva Zelanda (Relocated houses, Britton´s 

Yard, Wellington, 2009). Todos ellos se convierten en objeto fotográfico y de registro, 

mediante una indagación en la pequeña historia de las construcciones, reciclándose así 

la praxis del site specific. Una documentación que recuerda a la obra casi coetánea, 

Castillos en el aire
162

, que Hans Haacke (1936) (Il. 22), desarrolla en Vallecas en el 

2012. En este caso un bosque de esqueletos de hormigón se convierte para Haacke en 

punto de partida del trabajo, proyectos de construcción fallidos que configuran el 

paisaje urbano y que sirven como arma en su constante crítica de la “interrelación que 

existe entre el arte, la cultura y el poder”.
163

 

 En este caso concreto el ataque se direcciona hacia incoherentes prácticas 

inmobiliarias, que remiten al desarraigo entre el espacio y sus habitantes presente tanto 

en Dan Graham como en Matta-Clark, y que en última instancia se está refiriendo a la 

prioridad de la función ante la forma, lema también de la anarquitectura. Pero así como 

en Haacke la crítica política está focalizada, en obras como Ruins in the Netherlands de 

Almarcegui la captación de casas abandonadas parece seguir un impulso totalizador, 

                                                 
161

 Estas guías se entienden como los trabajos, dentro del grupo de los edificios abandonados, de mayor 

interés, aunque también realiza fotos únicas de edificios o enclaves como  Hotel Fuentes de Ebro, 

Zaragoza (1997) o Three weeks restoring a garden shed, Phalsbourg (2000). 
162

 Obra que Hans Haacke realiza con motivo de la exposición en el Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía en el 2012 (Hans Haacke. Castillos en el aire), conformada por un documento fotográfico de 

una zona del Ensanche de Vallecas víctima de la especulación inmobiliaria y en actual estado de 

abandono. Además, un elemento que llamará la atención del artista es la intención inicial que hubo de 

crear un “distrito cultural”, para lo que se aplicaron nombres de estilos artísticos a calles que finalmente 

no serán utilizadas.  
163

 “Durante más de medio siglo, Hans Haacke se ha dedicado a investigar y a desentrañar 

sistemáticamente la compleja interrelación que existe entre el arte, la cultura y el poder”. ALBERRO, 

Alexander; ALTER, Nora M. “Sistemas, dialéctica y castillos en el aire”, “En” Castillos en el aire, p. 20. 



 

44 

 

disperso. Cada entidad tiene su historia, relatada en estas guías, formando parte de 

proyectos transitorios que encuentran su unidad en la localización geográfica. Quizás es 

este modus operandi, que la convierte de hecho en una especie de artista-geógrafa, lo 

que hace que el espíritu crítico se vea transfigurado, ya que la ingente cantidad de 

fotografías e información que fundamentan estas guías logra alcanzar el mismo ritmo 

homogéneo de Ed Ruscha y sus gasolineras, de forma que el sustento crítico derive en 

substancia estética.  

 Todo integrante de la construcción (o destrucción) urbanística es para 

Almarcegui un elemento clave en sus obras, una idea que traslada al mismo estudio de 

los materiales. De aquí nacen los trabajos de “materiales de construcción” que la llevan 

a La Biennale di Venezia (2013), ocupando el Pabellón Español de la 55ª edición de la 

feria. Si en Construction materials, water tower, Phalsbourg, Francia (2000) los 

materiales se presentaron dispuestos a ser usados para la construcción, en Venecia se 

presentan colosales montañas de escombros
164

 como predicción del destino del edificio. 

Siendo de hecho los residuos del mismo pabellón, calculadas las cantidades y 

materiales, Almarecegui realiza un ejercicio de anticipación ante la irrefrenable 

disgregación venidera. Es una práctica de deconstrucción arquitectónica, y así como 

Matta-Clark extirpaba los centros, Lara derrumba literalmente la estructura. 

En sus excavaciones que realiza sobre la tierra o mediante la extirpación de los 

materiales del suelo se puede sentir la reminiscencia del arte procesual con aquel 

Richard Serra que hablaba de “laminar, arrugar, plegar, acumular, curvar, (…)”
165

 al 

tiempo que Almarcegui se centra en excavar o extraer. Sin un contacto matérico tan 

pleno como aquél
166

, para ella el proceso es epicentro, porque es acontecimiento en el 

lugar, se está creando bajo la consciencia de un marco espacio-temporal liberado. 

Liberado por pertenecer a los parajes anti-urbanos, levemente “perdidos” en la red 

metropolitana, lugares elegidos por su calidad disponible y su carácter antitético con el 
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dominio geográfico del capital. Y es en este punto en el que Almarcegui cataliza 

diversas reflexiones en torno a la subversión en la toma de estos espacios, ya que es ella 

quien explota intensamente las posibilidades de lo que se llamó la terrain vague. 

Principalmente, el término fue definido por Ignasi de Solá-Morales como 

“lugares extraños al sistema urbano, exteriores mentales en el interior físico de la ciudad 

que aparecen como contraimagen de la misma, tanto en el sentido de su crítica como en 

el sentido de su posible alternativa”.
167

 El concepto está formado por la adicción de 

terrain, palabra francesa que remite a una extensión de tierra delimitada y aprovechable, 

y vague, con triple procedencia: de la raíz vagr-wogue, referido al movimiento o lo 

inestable; de vacuus, vacant, vacuum, como aquello vacío y disponible; o vagus, vague, 

en relación a algo incierto o no-definido
168

. De modo que se está hablando de esas 

fisuras de lo urbano donde parece reinar un microsistema anárquico, espacios de 

resistencia referidos a un espacio vacío concreto, y que recuerdan inevitablemente a las 

pequeñas áreas urbanas en las que Matta-Clark intervenía. Según Solá-Morales, aquí se 

está hablando de un conjunto de espacios que “quedan fuera de los circuitos, de las 

estructuras productivas. Desde un punto de vista económico, áreas industriales, 

estaciones de ferrocarril, puertos, áreas residenciales inseguras, lugares contaminados 

(…)”
169

. 

 Y aunque algunos de los trabajos de Almarcegui ya comentados no estén 

insertos en la ciudad, son sus descampados (wastelands) los que aglutinan esta 

reflexión, conformados por la hibridación del “jardín, el paisaje y la ruina”
170

. El 

descampado es el perfecto ejemplo de terrain vague, ya que su localización urbana se 

denota como característica clave de estos espacios nacidos de la confrontación, sin 

ciudad no habría terrain vague. Pues es aquí donde la artista se detiene de una manera 

casi obsesiva, a modo de geógrafa, persiguiendo estos espacios para capturarlos y 

compendiarlos en guías como así hizo con las construcciones abandonadas. Aunque 

también serán objeto de intervención cuando interese abrir el terreno al público en caso 

de estar cercado o incluso preservarlos, a modo de reserva residual urbana. 
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 De este modo, el descampado se convierte, siguiendo el concepto de Zona 

Temporalmente Autónoma (T.A.Z) de Hakim Bey, en una “máquina de guerra 

nómada”
171

. Para Bey, la insurrección reside en los levantamientos efímeros, en las 

interrupciones invisibles contra el sistema, son actos de lucha en los márgenes, como él 

mismo apunta, “su potencial primordial reside en su invisibilidad- el estado no puede 

reconocerla porque la historia no tiene una definición para ella”
172

. Retornando al 

pasado, no es acaso la primeriza obra de Matta-Clark en edificios abandonados y 

baldíos un ejemplo de esto? Las analogías se clarifican a medida que se establecen las 

relaciones pero interesa Almarcegui, también como obra posterior al escrito de Bey, 

como artista que cataliza esta especie de reapropiación anárquica del espacio urbano. 

 Los descampados, como T.A.Z, son “islas en la red”
173

, su existencia es 

consecuencia del ecosistema urbano, es inseparable de él. En el caso de Ruins in the 

Netherlands, por ejemplo, que acoge capturas de zonas rurales, no se estaría hablando 

de terrain vague, ya no formaría parte de la extensa red urbana. De modo que el 

descampado se convierte en la excepción de lo convencional-capitalista, situándose en 

zonas liminales donde prima la libertad y la no-definición, son parajes entrópicos con 

valor de uso y ya no sólo de cambio en el epicentro monetario de la urbe. 

 Según Hakim Bey, el levantamiento “es una táctica perfecta para una era en la 

que el todopoderoso Estado está omnipresente y aún así calado de grietas y 

vacancias”
174

. Es esta ausencia de Estado lo que otorga plena disponibilidad al espacio, 

y con él, su tiempo, que lo convierte en área idónea para la recuperación de las 

conexiones con un espacio-tiempo no contaminado por las lógicas del consumo. Así 

como en Matta-Clark la intervención en los edificios en ruinas tenía un cariz pesimista 

debido a su próxima demolición, e inevitablemente eran obras (o ruinas) evocadoras del 

pasado, el descampado como ausencia remite a una historia pretérita pero al tiempo 

contiene la posibilidad del presente, es una grieta disponible en el ahora. 

 Además, como elemento inherente también en las T.A.Z, tiene un carácter 

efímero, o “nómada” en palabras de Bey, que lo lleva desde un punto de vista artístico a 

aproximarse a las poéticas de Robert Smithson y la serie fotográfica de Passaic o 
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incluso Hotel Palenque, en cuanto espacios capturados por la cámara que existen como 

obra solamente en la imagen porque, posiblemente, días después ya hayan cambiado. Y 

también es el carácter dialéctico elemento transversal que reverbera en Smithson como 

en Almarcegui, ya que el descampado es continente de un dinamismo en conexión 

directa con múltiples factores que lo distancian de una naturaleza estática.  

Hay que recordar que el descampado predilecto de la artista es aquel donde la 

naturaleza está bien presente, no interesa el paraje bañado de hormigón, sino espacios 

donde lo natural ha brotado y continúa su curso de forma libre, donde poder encontrar 

resquicios del tercer paisaje, siguiendo a Gilles Clément
175

, como aquel que ha sido 

olvidado por lo humano y sigue su camino. Como una burbuja aislada del curso de los 

acontecimientos de la ciudad, a Almarcegui le interesa el espacio “donde la naturaleza 

se desarrolle a su aire y se interrelacione con el uso espontáneo que se dé al terreno y 

con otros factores externos como el viento, la lluvia, el sol y la flora”
176

. 

Un elemento que conecta a Almarcegui con Smithson y la distancia de Matta-

Clark es su perspectiva paisajística, aunque tome cada descampado como ente concreto, 

como hace Matta-Clark con los edificios, el punto de vista es sobre el paisaje urbano. Es 

un trabajo desde el diálogo espectador-paisaje y la distancia estética que se filtra entre 

ambos, como Smithson había sentenciado a finales de los 60´s, es la estética de lo 

entrópico. Como apunta Solá-Morales, una de las características clave del mirar 

paisajístico es su condición superficial, que no la convierte en banal; según él, es en la 

“superficie visible, tangible, transitable de las cosas y de las personas donde 

encontramos nuestro alrededor, nuestro prójimo (nuestro próximo), nuestro mundo”
177

. 

Aunque intervenga en ocasiones en los terrain vague, la mayor parte del trabajo 

es documental y la perspectiva paisajística, un registro materializado en pequeñas guías 

de las cuales Wastelands map Amsterdam, a guide to the empty sites of Amsterdam 

(1999)  (Il. 23) es la primera. Interesa visibilizar la “otra” realidad urbana mediante un 

registro serial cercano al trabajo científico, que se aleja del carácter experiencial 

impreso en las fotografías de Passaic; con Almarcegui se asiste más bien al documento 

del fenómeno desde el punto de vista del geógrafo que observa y toma los datos. Una 
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práctica en la que no podían ausentarse los mapas. Como dejó entrever Smithson, los 

mapas contienen la posibilidad de “otras dimensiones”, de manera que en un intento por 

deconstruir la visión de la red metropolitana, revisitando sus áreas residuales, se está 

planteando de forma automática la posibilidad de contemplar la ciudad desde otra 

óptica, situarse en otra dimensión. Almarcegui parece haber seguido la proposición de 

Smtihson: “Ordenar este caos de corrosión en patrones, cuadrículas y subdivisiones es 

un proceso estético que apenas ha sido tocado”
178

. 

Concretamente en esta primera exploración de los descampados de Amsterdam, 

la artista busca “lugares de libertad donde se puede esperar cualquier cosa”
179

. Interesa 

el desorden frente a la ordenación urbanística que encuentra en veintiséis enclaves, tanto 

en el centro de la ciudad como en el puerto. En esta línea es en la que Octavio Zaya 

sentencia que la crítica de la artista “apunta a la revelación reflexiva de la 

posibilidad”
180

. Replanteando el mapa se alimenta la posibilidad de “otra” realidad, y no 

fue solamente la de Amsterdam la que interesó des-velar, sino que la labor artística se 

expande a múltiples enclaves como Sao Paulo (Guía de terrenos baldíos de Sao Paulo, 

1999) (Il. 24), Bilbao (Guía de descampados de la Ría de Bilbao, 2008), Lea Valley 

(Guide to the Wastelands of the Lea Valley, 2009), o la zona de Queens en New York 

(Guide to the Wastelands of Flushing River, Queens, New York, 2010), entre otros
181

. 

Todas estas obras pensadas como guías donde convive la fotografía del enclave con un 

breve apartado informativo histórico y geográfico. 

Siguiendo la premisa de Solá-Morales, en torno a la terrain vague, de que 

“puede decirse que la ciudad ya no se encuentra allí”
182

, Almarcegui parece empeñarse 

en resituar estos espacios desde la cartografía como desde la propia experiencia de la 

ciudadanía. Esto último lo llevará a cabo a través de la apertura de espacios baldíos 

escondidos entre edificios, imperceptibles al viandante. Si una de las prácticas aplicadas 

a la terrain vague es el registro, otra será la apertura al público, como Opening an empty 

lot, Bruselas (2000), Ex Michelin wasteland opens to public, Trento (2006) o Opening 
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an empty lot, removing a fence, Córdoba (2010). También, y por último, considerará las 

terrain vague como espacios de preservación. Mediante contratos la artista se 

compromete a cuidar estos terrenos plurales que van desde la ribera de un puerto (A 

wasteland, Rotterdam Harbour, 2003- 2018) (Il. 25) hasta pequeñas islas fruto de la 

sedimentación del río (An empty terrain in the Danshui river, Taipei, 2008-

pertuamente). 

Como se puede ver, el trabajo con los descampados es una máxima que recorre 

toda su producción desde la primera guía de Amsterdam. Intentando rescatar su 

historicidad, aun siendo fugaz, parece necesario recurrir al apoyo histórico para 

legitimar estos espacios como parte de la ciudad, en la misma dinámica empleada por 

Matta-Clark. Sin querer transformarlos en espacios con valor de cambio, como el resto 

de la red, se intenta preservar su alteridad, para lo que es necesario conservar parte de su 

anonimato, una idea que recuerda a la afirmación de Hakim Bey: “Tan pronto como la 

T.A.Z haya sido nombrada (…) desaparecerá”.
183

 De manera que se está planteando un 

doble camino en torno al terrain vague: la fragilidad inherente a su naturaleza efímera y 

nómada, y la necesidad de visibilizar su existencia como posibilidad crítica y 

alternativa.
184

 

Este interés perpetuo por el terrain vague en Almarcegui hace necesario rescatar 

la reflexión de Solá-Morales que vincula de manera directa la atracción por estos 

espacios con el estado de “extrañamiento”
185

 del individuo contemporáneo. De forma 

que “El entusiasmo por estos espacios vacíos, expectantes, imprecisos, fluctuantes es, 
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en clave urbana, la respuesta a nuestra extrañeza ante el mundo, ante nuestra ciudad, 

ante nosotros mismos”
186

. 

Esta extrañeza, ligada a la dificultad de localizarse, de “situarse en el mapa”, 

remite claramente a la desconexión entre espacio e individuo en un mundo de frenéticos 

ritmos. Si esta ansia por reapropiarse del lenguaje del lugar (los vínculos, los límites) se 

expande con el Land Art debido en parte a la expansión de la velocidad del sistema 

capitalista; es a partir de los 60´s cuando este hecho se dispara con el auge del 

neoliberalismo y el carácter expansivo de la globalización. Como apunta Fredric 

Jameson,  

Ya he indicado que este amenazador punto de ruptura entre el cuerpo y el espacio urbano 

exterior (…) puede considerarse como símbolo y analogía del dilema mucho más agudo 

que reside en nuestra incapacidad mental, al menos hasta ahora, de confeccionar el mapa de 

la gran comunicacional descentrada, multinacional y global, en la que, como sujetos 

individuales, nos hallamos presos.
187

 

De este modo, más que nunca, prima el desconcierto en la relación con el espacio 

circundante, siendo en las urbes donde mayor grado de “extrañamiento” se concentra ya 

que allí se siente con fuerza el latir expansivo de la economía. Y es contra las políticas 

que de aquí surgen contras las que Almarcegui combate, contra el carácter desenfrenado 

y hostil del urbanismo. De hecho, en la misma línea que Matta-Clark pero sin acogerse 

a la transgresión como arma de guerra ya que este, en parte, baña su discurso en una 

pulsión más destructiva (el corte agresivo) e incluso a veces trabajando al margen de la 

justicia
188

; mientras que Almarcegui disfraza su crítica política en un trabajo 

documental que presenta más que representa, que reafirma sin transgredir, en una línea 

creativa que deja flotando la reflexión para el espectador, en Matta-Clark el manifiesto 

era directo. 
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Pero lo que sí es cierto es que toda la obra de la artista es crítica, comprende la 

deconstrucción de las lógicas arquitectónicas, sea mediante la demolición, el abandono, 

los escombros, o los espacios baldíos esperando a ser construidos. Y son estos últimos, 

o terrain vague, los espacios de subversión donde se reúne la crítica política y la estética 

entrópica con mayor grado de intensidad. En una era que ha desbordado los límites 

geográficos (globalización) y en la que el Estado (o capital) parece haber socavado 

todos los rincones, es necesario reencontrarse con espacios disponibles como estos que 

Almarcegui encuentra, donde se topa con la libertad, “donde la ‘avería’ del sistema 

puede significar la iluminación”
189

. 

Así como las tuberías aledañas al río en Passaic y los hogares abandonados en 

Nueva York materializaban el “otro” espacio o la “otra” realidad en Smithson y Matta-

Clark, respectivamente, ahora le ha tocado el turno al descampado. Almarcegui recoge 

los ecos de ambos artistas tanto en la focalización de lo entrópico como ritmo 

desintegrador como en la elección de lugares donde se materializa en mayor grado; pero 

sobre todo en el ímpetu por reescribir los vínculos con el espacio desprendido, en parte, 

del las leyes socioeconómicas, porque parece ser que solamente en ellos se encuentra lo 

plenamente disponible. La anarquía interna del terrain vague se transfigura en promesa 

para Almarcegui, significa la óptima materialización del caos frente al orden 

establecido. 
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…y como refugio. 

 Además de la crítica política ya analizada en Almarcegui aparece también un 

elemento vertebrador de su discurso como es un pensamiento relativamente utópico, que 

recuerda al sentimiento edénico de Henri David Thoreau en su huida de la civilización 

ya que “¿Por qué habríamos de someternos e ir con la corriente?”
190

. Si Thoreau recurre 

a los bosques de Walden, en Concord (Massachusetts),  como vía de escape, en 

Almarcegui se percibe una profusión de fuerzas hacia la fuga de lo urbano y la 

salvaguarda de este espacio alternativo. 

Una idea materializada en el trato de los terrain vague y sobre todo en los 

trabajos que conllevan su preservación, porque acaso la protección de estos “espacios de 

libertad” no conlleva su idealización? En un intento por convertir el descampado en un 

ente eterno, que se ejemplifica en afirmaciones como “Quede así protegido para 

siempre”
191

, Almarcegui proyecta una visión del espacio como (nuevo) paraíso. Como 

bien apunta Julia Ramírez Blanco, son “descampados de promisión”
192

 cargados de 

esperanza libertaria.  

Como sus otros descampados, son lugares de confluencia de lo natural y lo 

urbano, y parece que es el atractivo ritmo anárquico que la naturaleza adquiere el punto 

de partida de este énfasis por preservarlo. Porque este caos es reflejo de un sistema 

libre, es el tercer paisaje de Gilles Clément que “no expresa ni el poder ni la sumisión 

al poder”
193

; y así como este autor defiende su protección, parece que Almarcegui 

continúa por la misma senda. Para Clément el paisaje residual, inherente y fruto del 

ordenamiento, contiene una diversidad autónoma que es necesario conservar, en sus 

palabras: “Por su contenido, por los retos planteados por la diversidad, por la necesidad 

de preservarla – o de mantener su dinámica – el Tercer Paisaje adquiere una dimensión 

política”
194

. 

De este modo, la fusión entre las teorizaciones sobre el tercer paisaje y el 

ímpetu por preservar la condición libre de los descampados en Almarcegui verifican la 
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importancia fundamental de estos enclaves; realmente parecen ser los únicos vestigios 

de libertad existentes. Y es por eso por lo que interesa salvaguardar su presencia, como 

apunta la artista en relación a su obra A wasteland, Rotterdam harbour (2003-2018): 

“En el puerto de Rotterdam, cuando, dentro de unos años, todos los descampados que lo 

rodean sean edificados, éste será el único terreno que quede vacío.”
195

 

Pero lo que interesa recalcar es que este cariz libre trae consigo una visión 

utópica del descampado casi como Edén. Esto se refleja muy bien en dos de las obra de 

preservación, An empty terrain in the Danshui river, Taipei (2008-) y A wasteland on 

the Banks of the Ebro river, Zaragoza (2009-), que están destinadas a ser conservadas 

perpetuamente. En ambos casos la artista consigue realizar un contrato que le autoriza 

para la eterna preservación de estos espacios, que a partir de ahora siempre serán 

descampados del tercer paisaje. 

Y es aquí donde parecen registrarse los ecos del ecologismo idealista que 

Smithson rechazaba por defender una idea originaria y prístina del paisaje natural, ya 

que así como la intervención en la “Madre Tierra” es combatido por los ecologistas, la 

posesión del espacio baldío por parte de las fuerzas económicas es rechazado por 

Almarcegui. Se produce una especie de aislamiento del lugar por el mismo hecho de 

querer perpetuar su esencia. Y de esta manera lo que sucede es que el descampado se 

convierte en una “suspensión temporal del proceso entrópico de Smithson”
196

, en un 

análisis de Cuauhtémoc Medina. Ya que la entropía como “desagüe de energía” 

continuo no parece amoldarse a este aislante protector pero sigue estando presente, por 

lo que parece más adecuado hablar de “suspensión temporal”, es un paraje entrópico al 

margen de la historia. 

La localización estanca de estos trabajos de preservación se aleja de la 

concepción nómada de sus guías de descampados, en las que el espacio convive con su 

esencia efímera, próxima a los T.A.Z de Hakim Bey, sin saber si continuará siendo una 

isla o pasará a formar parte de la red. Por otra parte, los trabajos de preservación sellan 

la pervivencia de esta isla, en una comparación entre ecologismo y cuidado del terrain 

vague Solá-Molares también apunta que “si el ecologismo lucha por preservar los 

espacios incontaminados de una naturaleza mitificada como madre inalcanzable, 
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también el arte contemporáneo parece luchar por la preservación de estos espacios otros 

en el interior de la ciudad”
197

. 

En Almarcegui parece urgente esta supervivencia que finalmente conlleva de 

forma inevitable a la mitificación del terrain vague, espacios “cuya existencia misma 

resulta primordial”
198

. Una mitificación más explícita en el énfasis en su preservación 

pero también presente en otros trabajos como Construyendo mi huerta urbana, 

Rotterdam (1999-2002), en el que la artista se suma al uso agrícola de espacios 

limítrofes con autopistas o vías del tren. En este proyecto se registran los tres años de 

trabajo en estos terrenos denominados volkstuin que dejan traslucir los tintes ecologistas 

que abrazan su obra. Y con ello, lo que se pretende demostrar es cómo estos espacios 

alternativos a la realidad hiper-masificada de la ciudad necesitan ser protegidos, como 

una especie verificación de la posibilidad de otros lugares. 

Ante estos la artista proyecta una mirada nostálgica, un mirar hacia la ruina que 

contiene el valor de pérdida. Y es en este punto en el que dista de acercarse a los 

discursos de sus precursores, porque si para Smithson las ruinas en reversa significaron 

el descubrimiento de una nueva fuente de experiencia estética, y en Matta-Clark sus 

anarquitecturas pasaron a ser objeto de crítica política con valor de uso, en Almarcegui 

se asiste a un retorno de la “nueva ruina” con valor arqueológico. Principalmente porque 

está latente el deseo de la artista de preservarla en el tiempo, como una especie de 

reliquia de una libertad escasa en el presente urbano. Como apunta Julia Ramírez 

Blanco, en Almarcegui “el arte se configura como un artificio para preservar el 

abandono y hacer avanzar la ruina”
199

. 

Definitivamente el terrain vague deviene refugio. La situación ha cambiado, 

porque si en el frenesí de los 70´s muchos discursos artísticos fueron combativos y 

concretamente aquí interesa recordar a Matta-Clark con su incisión directa en las 

consecuencias del progreso, en esta nueva era parece que ya se ha aceptado, en parte, 

esta expansión urbanística y ahora Almarcegui toma sus residuos como único refugio, 

con la batalla ya perdida. Un refugio que además conduce a la evasión de la realidad 

urbana para llevar al espectador a “otra” dimensión, como también la artista Francisca 

Benítez, en su video 450 W 42 (2006), experimenta el descampado como excepción, 
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adentrándose en esta especie de isla neoyorquina como viaje a un plano urbano 

desconocido pero a la vez protector. 

En esta línea es donde se pueden establecer ciertas analogías entre Almarcegui y 

el espíritu de Thoreau y su huida a los bosques de Walden, porque en ambos casos la 

búsqueda se orienta a encontrar ese refugio donde el tiempo no está enteramente 

dominado por el sistema económico. Como apunta Thoreau: ¿Por qué hemos de vivir 

con tanta prisa y malgastando la vida?”
200

. En un intento por recuperar el sentido 

espacial, por localizarse, parece que el refugio del descampado es el mejor lugar de 

reencuentro. Porque, como ya se ha apuntado, es este estado de des-locación el que 

propicia el interés por encontrar lugares libres, y que se mueve al ritmo in crescendo de 

la expansión urbana; lo que recuerda a la afirmación de Alex Nogué de que en el arte 

contemporáneo “se detecta una necesidad casi biológica de recuperar el ‘aquí’ y el 

‘ahora’ como respuesta a la disolución y desubicación”
201

. 

De este modo, se puede concluir que los descampados de Almarcegui son un 

híbrido entre el reclamo político de un espacio autónomo, que bebe del concepto T.A.Z 

de Hakim Bey, al tiempo que viene acompañado por un aura nostálgica de pérdida. Y es 

esta última la que convierte el lugar en refugio de la memoria y también de la libertad 

no encontrada en el restante espacio público de la ciudad.  

Por supuesto, detrás de todo este discurso prima el valor estético de lo entrópico, 

no interesa exclusivamente la función, como así anunciaba Matta-Clark en la afirmación 

“somos antiformales”, sino que de forma evidente la artista encuentra en estos lugares 

también la experiencia estética del desorden. Acaso las guías de descampados no son el 

nuevo tour de Passaic? Existe un interés subyacente en captar esta belleza que se refleja 

en la toma de las fotografías de sus terrain vague como en Taipei (Un terreno vacío en 

el río Danshui 2008-), donde la naturaleza anárquica de esta porción de tierra en el río 

Danshui se contrasta con los rascacielos en el fondo de la imagen (Fig.). 

Almarcegui es un perfecto ejemplo del reciclaje de las poéticas de lo entrópico 

anunciadas a finales de los 60´s y comienzos de los 70´s, pero también de los cambios 

respecto a ellas. El punto de vista ya no es de asombro ante el descubrimiento 
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(Smithson) o radical lucha activista (Matta-Clark) sino de conservación de estos parajes 

como última esperanza de libertad. En un análisis de las diferencias entre el Land Art y 

la visión del paisaje posterior, Xavier Antich apunta que la nueva constitución del 

paisaje contemporáneo camina en “una línea, precisamente, que se define por la quiebra 

de esa ambición de reunificación con lo absoluto y por la asunción consciente de que la 

cartografía con la que nos la tenemos está definida por otras coordenadas: la pérdida, la 

provisionalidad, lo fragmentario y la huella”
202

. Y es aquí donde se puede situar con 

firmeza a Almarcegui, en estas coordenadas que registran una ausencia pero también 

una posibilidad en las grietas de la red urbana. 
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Jorge Yeregui. 

 Pre-ruinas y tercer paisaje. 

 En el panorama español actual Jorge Yeregui (1975) repunta, junto con 

Almarcegui, en el desarrollo de un discurso artístico topocrítico. Aplicando una praxis 

cercana a la tarea del geógrafo, Yeregui registra y fotografía los movimientos, 

características y particularidades del desarrollo urbano, sea el desbordado mercado 

inmobiliario en El valor del suelo (2005) o el transcurrir de los espacios del abandono. 

Pero interesa pararse en la cartografía de estos últimos como trabajos que heredan la 

estela de lo entrópico ahora, y en discordancia con Lara, desde una perspectiva 

plenamente paisajística. 

 Porque si en Lara está presente la intervención en lo matérico con Yeregui se 

asiste al distanciamiento propio de Smithson en Passaic, en correlato con la definición 

que ofrece Solá-Morales de que “La tradición paisajística es la del ejercicio estético del 

mirar desde fuera”
203

. Partiendo de un modus operandi fotográfico, con este autor el 

registro paisajístico refuerza la existencia de una estética de lo entrópico, hay un tránsito 

por el territorio para capturar ciertos parajes pero también para aprehender esta 

experiencia, que puede recordar a los kilométricos viajes de carretera de Ruscha y sus 

gasolineras. 

 Yeregui des-vela paisajes, muestra las consecuencias de un dominio humano del 

territorio desordenado, caótico. El uso de la tierra, avivado por la reciente época de 

crisis en España, conforma un paisaje arqueológico, repleto de resquicios pétreos de lo 

que algún día fue una estructura habitable o de lo que nunca logró erigirse como tal. Un 

paisaje lleno de pre-ruinas
204

, en palabras del artista, en el que resuenan los ecos de las 

ruins in reverse de Smithson como aquellas ruinas que nacen ruinas y que son en 

potencia elementos susceptibles de una experiencia estética.  

Pero también un paisaje en perpetuo cambio en el que poder observar la 

dialéctica, como así sucede en Cotacero (2006) (Il. 26-27). En esta obra de 21 

fotografías y algunos mapas el artista se encamina en una “aventura suburbana”
205

 que 
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pretende retratar el territorio indomesticable de la Bahía de Cádiz. El influjo de las 

mareas y la potente salinidad de la tierra han determinado el asentamiento urbano en un 

espacio donde fricciona la ley de la naturaleza con la colonización del suelo. Interesa 

cómo esta serie fotográfica captura de forma especial el tiempo y el espacio de este 

enclave, ya que en todas las imágenes está inserto el condicionante geográfico de la 

zona, se perciben los lazos entre lo construido y su entorno, entre la planificación y el 

fracaso, “entre el paisaje real y el paisaje imaginado (planeado)”
206

. 

La dialéctica está latente en cada una de estas fotografías, y hay en estas cierta 

sublimidad que recuerda a la fascinación de Smithson por los cambios terrenos cuando 

dice que “la magnitud del cambio geológico aún está presente, tanto como hace 

millones de años”
207

. Con Yeregui parece retornar este interés por las leyes geológicas 

que se trasladan al paisaje, que ya no es el paisaje metropolitano y extraordinario de 

Almarcegui, que ha logrado desprenderse del orden circundante, sino que en la Bahía de 

Cádiz predomina el combate entre las fuerzas telúricas de la naturaleza y los intentos 

fallidos de la civilización.  

Es un paisaje entrópico que tiende a la disgregación, como apunta el artista, “un 

espacio en permanente estado de disolución, un territorio desprovisto de representación 

donde fragmentos de tiempo se depositan sobre la realidad de un paisaje en 

resistencia”
208

. El filtro de lo entrópico ha trascendido hasta la actualidad, con Yeregui 

se ve claramente cómo se ha reciclado la perspectiva paisajística de Passaic, con su 

trasfondo dialéctico y ya no sólo estetizante de Bernd y Hilla Becher; un paisaje que 

alcanza un mayor grado de entropía cuando contiene pre-ruinas. 

Estas son el objeto de la serie fotográfica En el camino (2006-2007) (Il. 28-30), 

en la que se recogen paisajes de ausencia y abandono. Es un trabajo de registro con 

cierto cariz melancólico, son parajes que no insuflan esperanza de libertad, como el 

terrain vague de la ciudad, sino que parecen dispersarse por toda la topografía 

irremediablemente, con el carácter desolador a cuestas. Transmiten cierta desesperanza 

porque son ecos de una crisis y se han expandido de forma vertiginosa, de manera que 

el paisaje común deviene paisaje entrópico. Yeregui verifica la cotidianidad de este 
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paisaje que parece haberse transfigurado en aquel que nadie quiere ver pero que alcanza 

nuestro campo de visión. 

En este intento por des-velar un paisaje que se ha vuelto “invisible”
209

 Yeregui 

fotografía la pluralidad formal de la nueva ruina o pre-ruina. Desde el esqueleto de un 

edificio hasta solitarias vigas de hormigón bastan para registrar la presencia de estos 

entes en el paisaje. Son ruinas arqueológicas, como en Almarcegui, sujetas a un tiempo 

biológico que las desgasta y en parte acaban siendo mitificadas, como apunta Yeregui, 

son “hitos”
210

 en el paisaje. Pero así como el trabajo de Almarcegui desemboca en su 

conservación e interviene en ellas, Yeregui las registra desde una distancia que le 

permite tener una experiencia estética contemplativa. Simón Marchán Fiz apunta que  

la poética de las ruinas se asocia con una estética del efecto. Al poner en un segundo 

término o, simplemente, al prescindir de su carácter funcional, la ruina desencadena una 

gama de asociaciones de ideas y sentimientos que provocan efectos, a veces sublimes, sobre 

los espectadores que las perciben.
211

 

Esta es la mirada de Yeregui, aquella que, como los artistas y teóricos del 

pintoresquismo inglés del setecientos, contempla la ruina en conjunción con el paisaje y 

ya no solamente como ente autónomo, como acontece con los edificios ruinosos de 

Matta-Clark o los derruidos de Almarcegui. Ruina que en provoca en Yeregui cierta 

tristeza que acompaña al abandono y que transforma su praxis artística en un deambular 

paisajístico más allegado a lo puramente contemplativo de Passaic que a la intervención 

directa en la materia.  

La crítica en este artista reside en la elección del territorio a fotografiar, en el 

ímpetu por visibilizar el “otro” paisaje, que se manifiesta de forma más explícita en el 

proyecto N-322, km 37 (2008), en el cual coloca una de las fotografías de En el camino 

al borde de una carretera, en una valla publicitaria de 6 x 4 m. De esta manera el 

absurdo y la ironía juegan en la presentación de una imagen real e invisible en el paisaje 

pero visible en la valla. Visibilizar el paisaje entrópico se convierte en discurso político, 
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ya desde Matta-Clark, en cuanto es consecuencia de un sistema urbanístico del 

descontrol; práctica en la que Yeregui se encomienda claramente con esta obra. 

Cuando en referencia a En el camino el artista habla de “Un territorio entrópico 

donde las heridas infligidas a la naturaleza están siendo reabsorbidas y finalmente serán 

‘aceptadas’ en otra naturaleza y en otra estética”
212

, está haciendo hincapié en la 

adaptación de la ruina de hormigón con el entorno. Se remite al proceso dialéctico entre 

artificio y naturaleza, latente en cada una de estas imágenes, que será foco de atención 

en varias de sus obras. Aunque ya estuviese presente la naturaleza en las ya comentadas, 

en otras como Sitescape (2007-2009) este vínculo será el objeto de registro. Interesa 

ahora aprehender la esencia de una naturaleza liberada que brota de las arquitecturas en 

abandono y que formarán parte del paisaje, aunque ahora interese seleccionar algunas 

de sus partes. 

Asimismo en Sitescape (Il. 31-32) la cámara persigue elementos más que un 

paisaje genérico, busca encontrarse con las fisuras de las que emana el tercer paisaje de 

Gilles Clément. De hecho el propio Yeregui confirma que esta propuesta se “sitúa a 

mitad de camino entre la definición que Solá-Morales hace del Terrain Vague (…) y el 

Manifiesto del Tercer Paisaje, un territorio definido por G. Clément donde el hombre 

abandona la evolución del paisaje en manos exclusivamente de la naturaleza”
213

. Como 

los descampados de Almarcegui, estos espacios de Yeregui son islas en la urbe, 

autónomas y en los márgenes donde reina otra ley. Se crea así un marco anárquico 

donde todo sigue un ritmo no ordenado, no institucional, como reafirma el Manifiesto 

de Clément, “El uso no institucional del Tercer paisaje es uno de los usos más antiguos 

del espacio”
214

. 

Parece que se plantea necesario restaurar este tipo de uso para así poder otorgar 

algún espacio de libertad al territorio, como bien hizo Almarcegui y sus descampados en 

conservación. Pero a diferencia de esta, Yeregui sólo interviene mediante un registro al 

modo de investigación científica, sin aplicar el modus operandi del site specific la 

perspectiva es amplia e incluso ilimitada. El rastreo de estos espacios de resistencia 

donde habita el tercer paisaje lleva a la conclusión de su notable expansión, parece que 

el espacio residual amanece en cualquier parte. Y es esta la labor en la que se 
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encomienda el artista, en visibilizar, además de las pre-ruinas, los espacios sin ley en la 

red metropolitana.  

 En el caso de Sitescape las fotografías inciden en rincones pero también en 

vistas de un amplio espacio donde la maleza crece, donde el proyecto urbano se 

transmuta en “paisaje neonatural”
215

, en términos del artista. La autonomía que estos 

enclaves adquieren parece ser el foco de atracción y se constata así la necesidad de 

redescubrirlos y, sobre todo, experimentarlos, de vivir con Zonas Temporalmente 

Autónomas (Hakim Bey) como acto subversivo. Porque de alguna manera estos parajes 

invisibles pueden verse como pequeños T.A.Z. o, mejor dicho, el acto de fotografiarlos 

y estar con ellos los convierte en T.A.Z porque ya está inserto el cariz reivindicativo. 

Siguiendo la premisa de Bey de actuar al margen del espectáculo en un intento por 

“retirarnos del área de simulación, desaparecer”
216

, se puede ver a Yeregui como 

viajero de los límites del simulacro. 

 Aunque también realiza obras en zonas institucionales o controladas, como 

Ecotopografías (2009-2010), en la que captura ejemplos de los nuevos retos sostenibles 

de la ciudad actual, o Paisajes mínimos (2007-2010), donde investiga el peso simbólico 

de la naturaleza (planificada) en el diseño urbano. Estas, en conjunción con las 

anteriores, materializan la concepción dualista del territorio, una lucha entre ecología y 

urbanismo que en las últimas décadas parece haber llegado a un estadio mayor. 

Conflicto entre titanes que Yeregui persigue a modo de explorador, pero así como los 

trabajos sobre naturalezas “controladas” pertenecen a la red interesa centrarse en el 

paisaje residual, o entrópico, latente tanto en Cotacero, En el camino y Sitescape. 

 Estos tres proyectos pretenden visibilizar un tipo de paisaje, en correlato con 

toda la obra de Almarcegui, los Castillos en el aire de Hans Haacke o también la 

publicación de Julia Schulz-Dornburg Ruinas modernas: una topografía de lucro 

(2012) que comprende el retrato de múltiples paisajes abandonados fruto de la 

especulación inmobiliaria. Son tres ejemplos que verifican la consagración del paisaje 

entrópico en la actualidad y de cómo el arte se convierte en arma reivindicativa en su 

visibilización. Ante la supuesta indiferencia del ámbito institucional o privado, la 

geografía se ha visto bañada por residuos, ruinas que sólo son vistas a través de 
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fotografías o vallas de publicidad (N-322, km 37) y no contempladas en el plano de una 

topografía real. 

 Parece que la praxis topocrítica del arte se contempla más necesaria que nunca 

porque el paisaje de las pre-ruinas ya no es puntual. Yeregui con sus dilatadas 

exploraciones en el territorio constata este hecho en su mirada al paisaje, y es este el 

aspecto que lo puede diferenciar de Almarcegui, porque la perspectiva paisajística lo 

infunde en un mirar ilimitado, siguiendo la premisa de Solá-Morales de que una de las 

características del paisaje es la “ausencia de límite previamente establecido”
217

. Ya no 

contempla, sobre todo en Cotacero y En el camino, una ruina aislada, sino la dimensión 

entrópica del paisaje en toda su amplitud. Mientras con Almarcegui se acota, dentro de 

la anarquía del espacio del terrain vague, con Yeregui el retrato abarca la inmensidad 

del territorio. 

 De esta manera, el rescate de este artista en el eje del trabajo reside en su ímpetu 

por visibilizar la entropía. Aquella anunciada por Smithson en Yeregui se convierte, en 

algunas obras, en objeto artístico enraizado con una causa sociopolítica. Des-velar el 

lugar, como en la reciente instalación Inventario (2015) en la Galería Alarcón Criado 

(Sevilla), en la que enfatiza la condición de abandono de un área a través de destripar 

algunos de sus componentes, como 799 separadores de hormigón, que presenta 

físicamente para después transfigurarlos en otras 799 fotografías. Este ejercicio parece 

ser un grito de autodefinición de cada una de las piezas perdidas en el territorio, que 

piden ser vistas y claman por no pertenecer a la opacidad perpetua. Apoyada la 

instalación por una imagen fija de un palé, Sin título (palé), la obra en la galería 

transporta al espacio y a la experiencia que este suscita. 

 Así como Inventario desintegra el paisaje para trasladarlo al espacio galerístico, 

en las series fotográficas Yeregui exporta de manera más clara la centralidad que el 

paisaje entrópico adquiere en su producción. Así como en Almarcegui el descampado 

deviene refugio, con este artista la dimensión ilimitada de sus paisajes no posibilita 

esconderse en ellos, pero sí se transforman en lugares de nostalgia. El escepticismo de 

Smithson se desdibuja en Yeregui pero prima de forma más intensa el desarraigo y la 
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pérdida. Quizás porque ya se ha convertido en un paisaje usual, las pre-ruinas, 

principalmente, suscitan “la melancolía del ocaso, la tristeza del abandono”
218

. 

 Se mitifica la nueva ruina en aras de ser vista. Yeregui convierte el paisaje 

residual en tema que nos concierne de forma directa, des-vela estos enclaves porque es 

necesario contemplar cómo la entropía es un manto que cubre la geografía, como apunta 

Francesco Careri, “Estas amenesias urbanas no sólo esperan ser rellenadas de cosas, 

sino que constituyen unos espacios vivos a los que hay que asignar unos 

significados”
219

. Cómo el caos, el descontrol es el ritmo que no se quiere ver pero que 

está bien presente y este artista, a través de un mirar con filtro entrópico, pretende 

inyectarlo en el debate artístico y urbanístico actual. Aunque sea mediante vallas 

publicitarias Yeregui arroja luz sobre la realidad del paisaje contemporáneo. 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
218

 NOGUÉ, Joan. “Paisajes invisibles”. Op. cit., p. 19. 
219

 CARERI, Francesco. Op. cit., p. 184. 



 

64 

 

Epílogo final a la entropía 

Shrinking cities y otros casos. 

 Las “sociedades calientes”
220

 de Claude Levi-Strauss, con una mayor tendencia a 

la entropía, construyen urbanizaciones del abandono. Se ha convertido en cotidiana la 

impresión desértica de ciertas metrópolis del mundo, áreas que por motivos diversos se 

disuelven, como el desplome industrial de Detroit tras un glorioso pasado. A 

contracorriente de la “tempestad” del progreso de Walter Benjamin, estos parajes 

tienden al pasado. Recordando ciertas reflexiones de Robert Smithson parece que son 

perfectamente reciclables ante el panorama actual, porque así como “Passaic parece 

llena de agujeros”
221

, estos han migrado a un sinfín de ciudades. 

Smithson habla de ellos como “vacíos monumentales que definen, sin intentarlo, 

las huellas-recuerdo de una serie abandonada de futuros”
222

. Quizás sea la caída de la 

promesa de futuro la que bañe de desesperanza estos enclaves, el tiempo aquí parece 

llevar otras direcciones. Realmente la experiencia de un abandono colosal, que hoy se 

da en ciertas urbes, es susceptible de ser trasladado a las impresiones de Smithson, 

porque acaso no hay cierta ficción en tanto caos? Como él afirma en relación a Passaic:  

“En ese punto de mi odisea suburbana, la realidad había quedado detrás de mí”
223

. En el 

mirar esta “otra” realidad parece efectuarse un salto a otra dimensión, ver lo invisible 

que ahora, expandido en el mapa, sigue conformándose como una ficción en los 

márgenes. 

Lo que sí es bien cierto es que la caducidad del progreso se transporta al paisaje, 

la metamorfosis del orden al caos tiene lugar en las periferias de Detroit como en 

muchas otras. Interesa ahora reflexionar cómo en un grado máximo de entropía nacen 

propuestas reales que integran urbanismo y arte. Así como en Almarcegui y Yeregui el 

estudio geográfico y urbanístico es evidente, el marco de acción es artístico aunque la 

crítica política del uso del suelo lo transcienda. Pero en lo que ahora interesa pararse es 

en la conjugación final de arte, política y territorio, latente en el proyecto de las 

                                                 
220

 La “sociedades calientes”, para Levi-Strauss como aquellas “aparecidas en diversos puntos del mundo 

a la zaga de la revolución neolítica y donde son sin tregua solicitadas diferenciaciones entre castas y entre 

clases para extraer así devenir y energía” (LEVI-STRAUSS, Claude. Antropología estructural: mito, 

sociedad, humanidades, Siglo XXI Editores, México D.F., 2004, p. 32). 
221

 SMITHSON, Robert. Robert Smithson: selección…, p. 92. 
222

 Ibid. 
223

 Ibid. 



 

65 

 

shrinking cities, en el que la investigación antropológica y urbanística de la entropía se 

transforma en proceso estético. 

Las shrinking cities
224

 son un proyecto (2002-2008) llevado a cabo por 

arquitectos, investigadores y artistas en varias ciudades en recesión como Detroit, 

Ivanovo, Manchester o Leipzig, entre otras, con el objetivo de analizar las causas y 

consecuencias de la migración ciudadana y ofrecer discursos y soluciones urbanísticas 

para ello. La pluralidad es la principal característica de esta iniciativa que se dispersa en 

varias vías creativas: desde exposiciones, colaboraciones en ciclos fílmicos o 

publicaciones de estudios geográficos concretos.   

Los suburbios colonizan las ciudades al tiempo que estas llegan a una especie de 

estadio final de la entropía. Mientras los análisis de shrinking rastrean soluciones, el 

paisaje abandonado y toda la praxis para su deconstrucción no es foco de pesimismo, 

sino una realidad modificable de la que se extrae una experiencia estética, la misma que 

anunció Tony Smith y continuó Smithson. Pero si en ellos adviene en la carretera y 

Passaic, en el proyecto de shrinking lo estético está insuflado en todo el proceso. Los 

ecos de los sesenta se dejan traslucir claramente aquí, en la libertad de proyectar la 

experiencia estética en un desorden generalizado. 

El objeto es la red abandonada, que ya no son islas como en Almarcegui, sino 

que la perspectiva es plenamente urbanística, la atención recae en la amplitud del 

espacio entrópico en el gran mapa de la ciudad. Nacido de un espíritu activista y crítico, 

destaca en este proyecto la labor por incentivar el dinamismo de estos parajes, que se 

materializa en concursos como el Shrinking Cities – Reinventing Urbanism (2004), en el 

que se entregaron nueve premios para intervenciones, no necesariamente de 

rehabilitación, en enclaves desurbanizados. La analogía metafórica entre las 

migraciones aviarias y las humanas entre Liverpool y Manchester, que desembocó en la 

grabación con webcams de diferentes nidos en zonas vacías, fue uno de los discursos 

premiados (Migrations [Manchester/Liverpool]). Pero también enfoques más prácticos 

como la reconversión productiva de las arquitecturas abandonadas en espacios para la 
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agricultura en el proyecto Bau an! (Halle/Leipzing) fueron elegidos por el jurado de 

shrinking.  

De esta manera la idea general de este macroproyecto es repensar los espacios 

entrópicos, tanto para reformular soluciones prácticas como para tener conciencia de 

ellos. Se puede ver como un intento por visibilizarlos y releerlos, y eliminar la 

percepción de las áreas abandonadas como una especie de “Zona” al estilo de Andrei 

Tarkovski en el filme Stalker (1979), en la que la zona destruida se transfigura en 

prohibida, en campo fúnebre casi impenetrable. De hecho, se ha comprobado que 

aunque el espacio residual haya sido descubierto estéticamente en los sesenta, aún en la 

actualidad parece disfrazarse de tabú para los ojos de la sociedad. Quizás porque no 

interesa hacer un hueco para el desorden en una planificación ordenada, “la ciudad 

nómada vive en ósmosis con la ciudad sedentaria”
225

. 

Aunque sí aparecen propuestas para convivir con este magma caótico, como 

apunta Francesco Careri
226

, la “New Babylon vive en los desvanes de la ciudad 

contemporánea como un enorme sistema desértico preparado para ser habitado por la 

transurbancia nómada”
227

. “Transurbar” por las periferias vacías como un nuevo 

itinerario estético parece ser otra vía de aceptación. Experimentar los límites, la 

periferia, los márgenes, en oposición al centro urbano (y del pensamiento) donde las 

estructuras, fruto del sistema global y capitalista, proliferan bajo la batuta del futuro. 

Una idea que Careri recoge y el proyecto de las shrinking cities toma como objeto pero 

que ya había sido enfatizada de forma especial por Smithson. 

 Este último anunciaba que “la mente siempre está siendo arrojada hacia el 

margen exterior, hacia trayectorias intratables que conducen al vértigo”
228

. Se intuye 

pérdida de centro, o la ineficacia de quedarse en él, dando como resultado un deambular 

por los bordes que es nómada porque aquí, pensando en el paisaje abandonado 

entrópico, los entes que lo componen fluctúan. Adquieren un carácter en parte 
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intangible porque no son fijos, son lugares siempre susceptibles de ser o no ser algo. Por 

lo tanto, las zonas limítrofes son maleables, incluso líquidas. 

El viaje a los márgenes de lo urbano donde habita lo residual se convierte en 

acto subversivo. Ya desde los sesenta la experiencia estética que suscitan nace como 

oposición al orden y racionalismo del sistema artístico, que sí había aprehendido a lo 

largo de la historia un sinfín de paisajes en su repertorio, pero no estos. La era 

postindustrial deja su impronta de forma rotunda y retirarse a contemplar el caos que 

proviene del orden no se entiende como fuga o evasión, sino como una ampliación del 

mirar contemporáneo. Como un entrenamiento consciente que ayuda a experimentar y 

comprender la naturaleza del paisaje urbano que nos concierne, como un querer ver la 

realidad (o verdad).  

Como ya se ha apuntado anteriormente, este tránsito significa, en parte, irse a 

otra esfera, otra dimensión donde el tiempo también es diferente. Como apuntó 

Smithson en relación a Passaic: “(…) esta mise-en-scène anti-romántica sugiere la 

desacreditada idea del tiempo y muchas otras ‘pasadas de moda’”
229

. Quizás sea el 

desprendimiento de la presión del progreso, del vivir de cara al futuro, la que regale una 

temporalidad diversa, como aquella intermitente que nadaba entre pasado y futuro en 

Passaic. Lo que está bien claro es que las áreas abandonadas ya han experimentado la 

tempestad de Benjamin, son las zonas devastadas que ahora pueden ser (de)construidas 

de nuevo. 

Y como tal, la experiencia en ellas infunde cierta fascinación. Acrecentada por la 

euforia del descubrimiento, la sensación que transmiten tanto dibujos, obras como 

textos de Smithson es la de una auténtica pasión por el desorden. Hay un dibujo en 

concreto (Il. 33), bañado por tintes esquizoides, de un proyecto de isla (Island Project, 

1970) en el que confluyen maquinarias y mecanismos industriales con muros derruidos, 

con formas elípticas y ascendentes que no llevan a ningún sitio, de las que emana humo 

y fuego y ascienden escaleras, y que recuerda al imaginario de Giovanni Battista 

Piranesi pero en la era postindustrial. Está en él claramente latente la celebración de lo 

entrópico, como también en la esencia cortante de las anarquitecturas de Matta-Clark, 

que actúan como una llamada a la inversión arquitectónica. 
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Esta fascinación se ha reciclado de forma evidente hasta la actualidad y quizás 

ahora con mayor intensidad. Porque acaso los estudios detallados de las shrinking cities 

y el llamamiento a la transurbancia de Stalker no son un canto a disfrutar de la entropía? 

No existe también este ímpetu en el carácter experiencial de los terrain vague en 

Almarcegui? Parece ser que todos estos discursos están construidos conforme dos vías: 

la crítica directa a las políticas que dominan el espacio urbano y, por otra parte, la 

celebración de la experiencia del paisaje entrópico. Las periferias funcionan como 

producto del centro, evidentemente la planificación racional agresiva y las zonas 

abandonadas son dos caras de la misma moneda. Pero así como en el centro parece 

reinar una opacidad que nubla la vista, en el paisaje residual predomina una visión 

nítida de los efectos del sistema capitalista que ha sido capturada por todos los artistas 

comentados. 

Con la “transurbancia”, por ejemplo, “Se trata de volver a encontrar en el 

territorio metropolitano un sentido que surja de la experiencia de lo real y de sus 

contradicciones”
230

. Fomentar un nuevo mirar, “mirar los nuevos territorios 

metropolitanos con una mirada desprovista del marco tranquilizador de nuestra cultura 

(…) Una cultura que nos oculta la visión actual del devenir del mundo, negándonos 

incluso la posibilidad de ser dignos de todo lo que sucede”
231

. De manera que, además 

del continente estético, la fascinación de estos lugares reside en su carácter des-velador, 

donde la realidad encontrada está fuera de todo control, liberada de alguna manera. Se 

puede extraer, por tanto, que toda esta fascinación por lo entrópico bebe de la 

fascinación por el “otro” paisaje que, como en la “Zona” de Tarkovski, contiene la 

emoción de lo inexplorado.  

Pero finalmente el paisaje entrópico ha conseguido definirse, acotar su 

morfología y sus modos de desarrollo (nómadas). Con ecología propia, o tercer paisaje, 

en conjunción con el abandono común de estructuras, sean edificios, terrain vague, 

explanadas, urbanizaciones enteras o áreas industriales, se puede concretar cómo es esta 

peculiar topografía. Presente en cada una de las ciudades del mundo está al tiempo 

ausente en cuanto no quiere ser vista, por eso mismo se convierten en paisajes de 

excepción de forma contradictoria. Es una parte (invisible) de la ciudad que, como 

apunta Francesco Careri, “(…) no se trata de una no-ciudad que deba transformarse en 
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ciudad, sino de una ciudad paralela con unas dinámicas y unas estructuras propias que 

todavía no se han comprendido”.
232

 

El intento por comprenderlos es el nexo de unión de todos los artistas 

analizados, desde una óptica más contemplativa u otra más práctico-política el marco de 

acción ha sido el paisaje entrópico. Mientras el proyecto de shrinking en estos últimos 

años ha intentado ofrecer soluciones, hay que recordar la frase de Matta-Clark, en 

relación a la anarquitectura, de “Plantear problemas, no resolverlos”
233

. Enunciación 

que define de forma óptima gran parte de todos estos discursos artísticos, a excepción 

de la orientación práctica de shrinking. Desde Smithson, Matta-Clark, Almarcegui hasta 

Yeregui esta ha sido la pauta, plantear para poder visibilizar. Línea que ha de recoger 

Cuauhtémoc Medina en su trabajo curatorial en el Manifesta 9: The Deep of Modern 

(2012). 

En esta edición Medina traslada el campo de acción a la ciudad de Genk 

(Limburgo, Bélgica) con la idea de convertir en epicentro una antigua fábrica de carbón, 

histórica en la zona, y que de esta irradie la selección de las obras. La fábrica es punto 

de partida y como tal pretende acoger una reflexión en torno a los vínculos entre pasado 

y presente de este enclave minero. El proyecto aparece dividido en tres secciones: las 

obras creadas de la mano de treinta y cinco artistas internacionales a partir de la 

problemática de la fábrica, extrapolando la cuestión a debates a nivel global; una 

sección de obras históricas de los siglos XIX y XX vinculadas con la temática de la 

industria minera; y, por último, el legado actual de esta industria en el área concreta de 

Limburgo. 

Con ello se abre el debate sobre la tendencia desoladora de nuestro entorno 

próximo, repleta de entes abandonados, y la misión del arte por actuar como demiurgo 

entre el pasado y el presente. El artista, en este tipo de proyectos, es mediador entre las 

problemáticas del individuo contemporáneo con los espacios que (ya no) se habitan. 

Presentar este tema como eje vertebrador del Manifesta 9, junto con el florecimiento de 

iniciativas como las shrinking cities, verifica la actualidad del tema y cómo el arte tiene 

casi la obligación de tomar parte en esta lucha entre el individuo y el territorio.  
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De forma evidente la elección del espacio entrópico por parte del artista es un 

acto político, principalmente porque son lugares enraizados con las problemáticas reales 

del sistema económico. Son espacios tintados de grietas, intentos fallidos de promesas 

no cumplidas que así como representan la invalidez del mito del progreso traen consigo 

la posibilidad de cambio. Crear en los márgenes se convierte en acto subversivo y 

necesario, que recuerda al llamamiento de David Harvey de construir “ciudades 

rebeldes”
234

 que retomen las riendas del urbanismo. Dando un paso esencial que  

sería el de concentrarse en esos momentos de destrucción creativa en que en la economía 

de acumulación de riqueza se transfigura violentamente en economía de desposesión, 

reivindicando abiertamente el derecho de los desposeídos a su ciudad, su derecho a cambiar 

el mundo, a cambiar la vida y a reinventar la ciudad de acuerdo con sus propios deseos
235

. 

Las poéticas de shrinking, la “transurbancia” e incluso la el tema del Manifesta 9 

son continentes de un replanteamiento político de los espacios bañados por la entropía. 

Claramente Matta-Clark, sobre todo, ha dejado su huella en ellos. Pero también al 

contrario se ha desarrollado una vertiente plenamente estetizante en relación con estos 

paisajes, que nace de la experiencia estética postindustrial de Passaic. Porque acaso lo 

entrópico no forma parte del repertorio habitual de sesiones fotográficas de colecciones 

de moda, videoclips o publicidad en la actualidad? Definitivamente esta estética se ha 

propagado de tal forma que es consumida como simple imagen, siguiendo la idea de 

Fredric Jameson ya comentada a colación de Smithson
236

, de que la producción estética 

está ligada de la producción de mercancías. En esta conversión se ha descontextualizado 

lo entrópico completamente de manera que en el uso mercantil sólo interesa la forma y 

el imaginario del abandono como atractivo publicitario.  

Sin ser este tránsito algo exclusivo de lo entrópico, ya que también se 

comprueba la misma tendencia en otras corrientes estéticas, interesa rescatar este 

camino como consecuencia evidente de la consolidación del paisaje residual en el 

mundo del arte. Un hecho que nace del viraje hacia el paisaje en los sesenta con el 

consiguiente descubrimiento de la potencialidad de lo residual. Si Tony Smith prepara 
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el terreno es Robert Smithson, de forma evidente, quien lo solidifica. En la actualidad 

este legado queda bien patente, tanto la obra de Almarcegui y Yeregui, las shrinking 

cities, la “transurbancia”, como la propuesta de Cuauhtémoc Medina son el colofón 

final de las premisas desarrolladas por Smithson como también por Matta-Clark, pocos 

años después. Y a diferencia de aquellos años parece que ahora, debido al ritmo in 

crescendo de los espacios entrópicos, estas propuestas son tan inevitables como 

necesarias. 

El debate se aviva al ritmo que el sistema capitalista genera más residuos, el cual 

parece no anunciar una pausa. Analizar la catástrofe urbana, como llevó a un nivel 

mayor Mike Davis con sus “ciudades muertas”
237

, forma parte de un discurso artístico 

que aúna crítica política y goce estético. Se puede suponer que a mayor grado de 

entropía, mayor número de discursos en relación al tema, de tal manera que las poéticas 

necesarias de Smithson y Matta-Clark parecen haber sido un preludio de lo que esté por 

venir. Ya las shrinking cities han registrado el carácter colosal de las áreas abandonadas, 

el desbordamiento de lo entrópico anunciado en los sesenta se asienta ahora como 

debate crucial en el arte. 
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CONCLUSIONES. 

 Tras realizar este amplio recorrido no sólo se constata la herencia del paisaje 

entrópico que se construye en los años sesenta sino que también ha servido para 

descubrir el carácter disperso de su génesis. Aunque la consolidación del concepto se 

deba a Robert Smithson en su serie fotográfica de Passaic, se ha visto cómo su 

construcción depende de múltiples factores y aportaciones. Principalmente destaca la 

serie de carretera Twenty six gasoline stations de Ed Ruscha como antesala de las 

reflexiones sobre el paisaje, ya que en ella se comienza a intuir la disgregación del 

mismo desde su repetición monótona. Pero lo que interesa extraer de esta primera 

inmersión en el contexto coetáneo a Smithson es cómo el paisaje (entrópico) aparece en 

un momento en el que el arte comienza a reapropiarse de los espacios reales del 

individuo contemporáneo. Así queda constatado que ya desde el nacimiento de esta 

estética de la entropía el trasfondo crítico está bien presente. 

 La relevancia capital de la obra de Robert Smithson ha quedado bien 

demostrada. Su obra fotográfica en Passaic es la concreción de la estética de la entropía 

que había intuido Tony Smith y que Robert Morris también estaba reflejando en sus 

esculturas. Este pasaje en su ciudad natal convierte a Smithson en figura esencial y 

necesaria en la construcción del paisaje entrópico en el arte contemporáneo. Aunque ya 

anteriormente el término había sido aplicado al análisis de obras minimalistas, por 

ejemplo, su materialización está latente en este tour que aúna experiencia y fotografía. 

Además de incluir el “otro” paisaje en el vocabulario artístico, es esencial la concepción 

del mismo, porque en él se vive una experiencia estética de diálogo entre mente y 

materia también presente en sublimes paisajes naturales.  Es aquí donde yace una de las 

peculiaridades de Smithson: ver en un paisaje artificial postindustrial una experiencia 

estética equiparable a la sublimidad y grandeza de lo natural. Sus ruins in reverse se 

convierten en sucesoras del efecto estético de la ruina arqueológica. De tal forma que se 

entronizan, en parte, estos espacios entrópicos. Una idea acorde con sus nítidas 

confesiones acerca del interés por el artificio, lo tecnológico, el diálogo problemático 

entre naturaleza y cultura. 

 Smithson no sólo vio entropía en el paisaje, sino que hay que recordar que una 

aportación fundamental es su concepción entrópica de todos los elementos. La 

disgregación de la materia y tendencia a disolverse de “todo” es una ley que, para él, 
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baña nuestro mundo. Una idea que claramente es consecuencia del contexto 

globalizador que emerge en los sesenta, con los avances tecnológicos y el auge 

capitalista, por lo que en la entropía se encuentra inmersa una intensa crítica socio-

política, y a la vez funciona como una fuente estética. 

 Por otra parte, la aportación de Gordon Matta-Clark lleva a otras reflexiones. 

Aun siendo heredero de la concepción entrópica de Smithson, se va a alejar de la 

percepción paisajística y de la primacía de la experiencia estética para construir una 

innovadora crítica urbanística. En Matta-Clark lo entrópico baña toda su creación, desde 

la elección de los edificios abandonados que usa para crear sus obras, hasta el futuro 

destino que las demolerá. Es un discurso tremendamente crítico contra un urbanismo 

(racional) imperante desligado de la sociedad, de manera que el paisaje entrópico de los 

suburbios de Nueva York es el mejor sitio desde el que actuar. 

 Los colosales cortes que Matta-Clark realiza en sus anarquitecturas son un 

manifiesto oficial contra el progreso desenfrenado que reverbera en el urbanismo, un 

grito contra el orden; y es en este aspecto en el que está tremendamente enlazado con 

Smithson: en la elección del paisaje del desorden como objeto del arte. Aun así hay una 

cuestión que distancia estas dos poéticas: el compromiso sociopolítico. En Matta-Clark 

existe un activismo social, sus edificios están escogidos en zonas determinadas como 

defensa de unas comunidades excluidas tanto a nivel económico como urbanístico. 

Evidentemente la estética de lo entrópico está latente, todo el proceso de destrucción es 

una experiencia estética para el artista, pero a diferencia de Smithson ahora el modus 

operandi del urbanismo de las periferias entra en juego. 

 A partir de aquí ya se pueden entablar unos nexos evidentes entre el primer 

bloque de la investigación y el segundo. Analizando el discurso de Lara Almarcegui y 

Jorgue Yeregui se ha comprobado que continúan de forma evidente la estela anunciada 

tanto por Smithson como por Matta-Clark. Ambos artistas reciclan y actualizan una 

visión entrópica del paisaje para así situarlo en el debate contemporáneo, un paisaje 

también repleto de aquellas ruinas en las que Smithson encontró un pasaje estético. 

Tanto Almarcegui como Yeregui parten de una percepción estética del paisaje entrópico 

que en vez de convertirse en un discurso contemplativo y puramente estético, la 

intención es, como en Matta-Clark, una crítica urbanística. 
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 En ambas figuras se puede ver cómo la topocrítica es un elemento común, 

anunciada por Matta-Clark en un estudio de los comportamientos urbanos y 

comunitarios de la metrópoli. En la actualidad se recupera esta práctica hasta tal punto 

que estos dos artistas españoles actúan casi como geógrafos de una tierra repleta de 

“nuevas ruinas”. Rastrean y registran las singularidades de paisajes abandonados, 

periféricos, ruinosos, de una forma analítica que no comprende ni la trascendental 

contemplación estética de Smithson ni la agresiva intervención en el espacio de Matta-

Clark. El resultado es en Almarcegui el puro registro de descampados o terrain vague, 

que pueden incluir sutiles intervenciones como la simple apertura del recinto, y también 

en Yeregui un trabajo compilador de paisajes bañados de lo que él mismo llamó pre-

ruinas. 

 De esta manera se puede concluir que la diferencia fundamental entre ambos 

momentos históricos es que en la actualidad, habiendo ya una conciencia teórica del 

paisaje entrópico, se ha evolucionado hacia su registro total. Al contrario que con 

Smithson y Matta-Clark, que aun habiendo dado los primero pasos en el desarrollo de la 

cuestión, entendieron el paisaje entrópico como novedad desde el arte. Digamos que 

ahora y con una aceptación de su presencia ya se puede llevar a cabo un estudio 

profundo de sus manifestaciones en el urbanismo que nos rodea.  

 Pero este carácter analítico no está exento de nostalgia y melancolía. En 

Almarcegui el espacio entrópico que compila en sus “Guías de descampados” deviene 

refugio, el terrain vague o espacio baldío son lugares de excepción en los márgenes, 

liberados y disponibles que ahora ella conserva hasta la eternidad. Y es este interés por 

preservarlos en el tiempo el que conlleva a una cierta mitificación de los mismos. Por 

otra parte en Yeregui la atención puesta en las pre-ruinas trae consigo la melancolía del 

abandono, sus fotografías son continente de los efectos de la crisis y el desencanto que 

estos suscitan.  

 Este cambio de perspectiva tiene su razón de ser en la evidente expansión y 

desbordamiento de las políticas neoliberales. Si Smithson era escéptico e irónico en su 

percepción del paisaje entrópico, Matta-Clark estaba inmerso en una arraigada lucha 

activista; ahora, el nuevo estadio al que ha llegado la entropía deja traslucir unas 

consecuencias que de forma inevitable conducen a cierta búsqueda de refugio 

(Almarcegui) y desolación ante el abandono (Yeregui). De tal manera que el auge del 
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capital en el sistema actual, que a mayor crecimiento mayor número de residuos 

produce, ha afectado al punto de vista artístico del paisaje entrópico.  

 Aunque la percepción de los artistas haya cambiado el espíritu crítico se ha 

mantenido latente. Que el arte se sitúe en estos enclaves significa un posicionamiento 

contrario al sistema que pretende tanto visibilizar sus fisuras, sus fallos, como 

aprovecharse de ellos en un intento por desaparecer del radio de control. Y eso se ha 

visto claro desde Smithson, en su juego con los márgenes o los límites o en Matta-Clark 

el trabajo con los barrios “invisibles”. En la actualidad lo entrópico sigue albergando lo 

limítrofe como análogo de una crítica del sistema, como la “otra” posibilidad.  

El reflexionar desde un punto de vista útil y funcional sobre el paisaje entrópico 

es inaugurado por Matta-Clark, ya que en Smithson el plano era más estético, y es 

heredado por Almarcegui y Yeregui. Como ya se ha comentado, la confluencia reside 

en el interés por la política subyacente en el urbanismo. Apuntando a la funcionalidad 

de estos enclaves en Almarcegui el descampado es un espacio disponible que a 

diferencia de la restante red metropolitana está liberado. Es un lugar que salvaguarda un 

cierto caos, es anárquico y nómada e interesa desde un punto de vista artístico como 

expresión libertaria. Por otra parte la crítica en Yeregui está apoyada en el abandono 

desconsiderado de estructuras en el paisaje, que son reflejo de una relación entre 

individuo y territorio impositiva, dominante. 

Definitivamente, en estos dos artistas españoles el paisaje entrópico actúa como 

recurso crítico que, a diferencia de los años sesenta y setenta, ahora son poéticas que se 

construyen sobre una conciencia real de la expansión de lo entrópico. Un hecho que está 

enraizado en la naturaleza colonial y agresiva del sistema neoliberal. Es en este contexto 

en el que también se han estudiado otros discursos coetáneos a Almarcegui y Yeregui y 

que verifican el interés naciente por el tema. Proyectos como las shrinking cities se 

entienden como expresión última, como culmen de la estética de lo entrópico. 

Principalmente por ser una iniciativa que aúna un trabajo topocrítico, de análisis de 

áreas abandonadas, entendido como un proceso estético. Pero lo que interesa extraer es 

que es la materialización final de la aceptación de lo entrópico en el paisaje, ejemplifica 

la solidificación de un “nuevo mirar” necesario ante la expansión de los residuos 

urbanísticos. 
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En última instancia lo que se ha comprobado es que el arte desde Smithson, y a 

través de los artistas comentados, se ha transfigurado en una lupa a través de la que 

contemplar, releer y reflexionar el entorno degradado fruto de nuestra civilización. Estas 

prácticas artísticas que finalmente desembocan en fotografías, instalaciones, videos o 

performances, son un arma crítica que indaga en las relaciones del ser contemporáneo 

con los espacios que produce pero que son invisibilizados. De tal manera que se pueden 

entender como trabajos esenciales que des-velan la realidad paisajística de nuestro 

tiempo y que ahora, en un nuevo milenio que sigue alimentando al capitalismo de forma 

voraz, se hacen más necesarios que nunca. 
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CATÁLOGO DE IMÁGENES. 

Ed Ruscha, Twenty six gasoline stations, 1963. 

 

 

  

Ilustración 2. Ed Ruscha, Whiting Bros, near Ludlow, 

California, 1963. 
Ilustración 1. Ed Ruscha, Bob´s service, Los Angeles, 

California, 1963. 

Ilustración 3. Ed Ruscha, Self service, Milán, New 

Mexico, 1963. 

Ilustración 4. Ed Ruscha, Standard, Amarillo, Texas, 

1963. 
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Robert Smithson, The monuments of Passaic, 1967. 

 

  

Ilustración 5. Robert Smithson, The Bridge Monument 

Showing Wooden Sidewalks, 1967. 
Ilustración 6. Robert Smithson, Monument with 

Pontoons: The Pumping Derrick, 1967. 

Ilustración 7. Robert Smithson, The Great Pipes 

Monument, 1967. 
Ilustración 8. Robert Smithson, The Fountain Monument - 

Bird´s Eye View, 1967. 
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Ilustración 9. Robert Smithson, The Fountain Monument: 

Side View, 1967. 
Ilustración 10. Robert Smithson, The Sand Box 

Monument (also called The Desert), 1967. 

Ilustración 11. Bernd y Hilla Becher, Gutehoffnungshütte, Oberhausen, 1963. 
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Ilustración 12. Robert Smithson, Hotel Palenque, 1969. Ilustración 13. Robert Smithson, Hotel Palenque, 1969. 

Ilustración 14. Robert Smithson, Partially Buried 

Woodshed (drawing), 1970. 
Ilustración 15. Robert Smithson, Partially Buried 

Woodshed, 1970. 
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Ilustración 16. Robert Smithson, Mapa de Passaic, 1967. 
Ilustración 17. Dan Graham, Homes for America, 1966-

67. 

Ilustración 18. Gordon Matta-Clark, Office 

Baroque, 1977. 
Ilustración 19. Gordon Matta-Clark, Office Baroque, 

1977. 
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Ilustración 20. Gordon Matta-Clark, Splitting, 1974.  

 

 

 

Ilustración 21. Lara Almarcegui, Guide to Al Khan, an empty village in the city of Sharjah, 2007. 
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Ilustración 22. Hans Haacke, Castillos en el aire, 2012. 

Ilustración 23. Lara Almarcegui, Wastelands map Amsterdam, a guide to the empty sites of Amsterdam, 1999. 
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Ilustración 24. Lara Almarcegui, Guía de terrenos baldíos de Sao Paulo, 1999. 

Ilustración 25. Lara Almarcegui, A wasteland, Rotterdam Harbour, 2003- 2018. 
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Ilustración 26. Jorge Yergui, Cotacero, 2006. Ilustración 27. Jorge Yeregui, Cotacero, 2006. 

Ilustración 28. Jorge Yeregui, En el camino, 2006- 2007. 
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Ilustración 29. Jorge Yeregui, En el camino, 2006- 2007. 

Ilustración 30. Jorge Yeregui, En el camino, 2006- 2007. 
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Ilustración 32. Jorge Yeregui, Sitescape, 2007- 2009. Ilustración 31. Jorge Yeregui, Sitescape, 2007- 2009. 

Ilustración 33. Robert Smithson, Island Project, 1970. 
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