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Anexos (en disco compacto adjunto)



Invitacion

Que nazca algo significa que la vida se ha hecho presente. A mi me ha nacido esta tesis a
partir de una historia de relaciones muy vivas que se han tejido en torno a pensar acerca de
la ensefianza de la Historia a jovenes de Bachillerato y es lo que les invito a conocer, para
intentar crear un tiempo y una posibilidad para pensar, a través de la lectura que podamos
hacer de estas paginas. Soy profesora de Historia de Secundaria o de Educaciéon Media,
como la llamamos en Chile; en cualquier caso, es lo mismo que decir que ensefo Historia a
las y los jévenes en su Ultima etapa escolar, antes de pasar a formar parte del mundo
adulto. Desde milugar como profesora he iniciado esta aventura de investigacidn, llamada
especialmente por los interrogantes que mi practica educativa estaba generando en mi
relacion con ellas y ellos. Esta aventura ha provocado muchas cosas, pero, sobre todo, mi
propia transformacion.

“La capacidad para desvelar un problema se inspira en saltos intuitivos,
especificamente en su posibilidad de acercar dominios disimiles unos a otros y de
preservar el conocimiento tdcito en el salto entre ellos. El simple hecho de pasar de un
dominio de actividad a otro estimula una nueva manera de pensar los problemas. El
«desvelar» va intimamente unido al «abrirse a», en el sentido de estar dispuesto a hacer
las cosas de otra manera, a pasar de una esfera de hdbitos a otra”. (Sennett, 2009,

pP.343)

En las palabras de Sennett encuentro un modo de explicar lo que ha significado para mi
hacer este camino, porque ha implicado abrirme a hacer las cosas de otra manera... a decir
verdad, de una muy diferente de la que estaba acostumbrada. Quizas el ejemplo mas claro
es que he comenzado a ser aprendiz de investigadora con la idea de encontrar respuestas
a esos interrogantes que salian de mi dia a dia como educadora; hoy puedo decir que
prefiero las preguntas porque en ellas he descubierto la posibilidad de encontrarme con
otras y otros y de encontrarme con el mundo. No es que no necesite respuestas,
simplemente se trata de que las preguntas me llevan a hacer mas amplio mi camino y a
darle lugar a la experiencia de ser y de estar en cualquier expresién de la vida.

Un proceso como este, entregado a desvelar un problema y convertirlo en una tesis, para
muchos/as es un tiempo de soledad. Afortunadamente, para mi esto no ha sucedido asi.
Muy por el contrario, han sido poco mas de cuatro afios de vigorosa compafia y de energia
movilizadora para encontrar sentidos y significados nuevos en la ensefianza y el
aprendizaje de la asignatura que me preocupa y que media en mi relacién con mis
estudiantes. Toda esta historia ha tenido su origen en mis dudas e incomodidades, en no
saber resolver los desencuentros entre un abanico de conocimientos y los cuerpos que
habitabamos en el aula. Por cierto, una practica educativa que se ha visto peleada con
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buena parte de la formacién docente que recibi en la universidad, con la desavenencia
entre el programa para el cual fui preparaday la realidad compleja que he vivido en las aulas
en el encuentro con mis estudiantes. ;Qué significa ensefar Historia a jévenes de Secundaria
o0 Bachillerato? ;Cdmo ensefiamos la Historia a los jévenes de hoy en dia? ;:Cdmo se construye
la relacion educativa cuando estd mediada por la ensefianza de esta asignatura? Son solo
algunas de las preguntas iniciales de una bisqueda de sentido para la relacién educativa en
esta asignatura escolar y que me llevaron al propdsito central de esta investigacion:
Repensar la ensenanza de la Historia en Bachillerato desde la perspectiva, saber y reflexién
que el profesorado tiene de la relacién educativa con sus estudiantes, con el saber pedagdgico
y disciplinar, y con la escuela y su entorno.

Si, repensar la ensefianza de la Historia para comprender y profundizar el saber docente que
surge de las relaciones educativas; para explorar las posibilidades que genera la reflexion
sobre el saber de la experiencia de las y los docentes; y para conocer y describir los modos de
nombrar lo educativo que los y las docentes manifiestan a partir de su experiencia profesional
y vital, entre otros propdsitos que me interesa abordar. Lo interesante ha sido que el
estudio que invito a conocer partid desde mis inquietudes pero ha requerido de Ia
experiencia de otros docentes para ayudarme a dilucidar algo de lo que habia en |a esencia
de la problematica. Por ello es que, para llevar a cabo esta investigacion, he trabajado con
dos profesores, asistiendo a sus clases y conversando con ellos, siguiendo una indagacion
narrativa, que explico mas adelante.

Como digo, fueron mis interrogantes los que me trajeron hasta aqui, pero no ha sido sino
con la presencia de otras y otros (docentes, investigadoras/es y compafieros/as) como los
he podido enfrentar —porque no podria afirmar que los he resuelto-, pero al poco andar
me di cuenta de que eran problematicas y preocupaciones compartidas con otras y otros
docentes (Zamboni, 2009). Dos claves me ayudan a explicar la esencia de esta experiencia.
Por una parte, la cuestion relacional ha sido fundamental para recolocarme en esta
busqueda de sentido respecto de milabor educativa. La vida se hace en relacidon desde que
venimos al mundo (Piussi, 2000; Rivera, 2012), sin embargo, mi condicidn de extranjera y
sin conexiones previas, fue sembrando un nivel de conciencia de que tenia que ocuparme
de crear relaciones que tuvieran sentido; no se ha tratado solo de buscar Ia relacién con
otros y otras, sino que la palabra creacién comenzara a estar presente en mi modo de estar
con esos otros y esas otras y con el mundo. Y por otra, la aproximacién narrativa para,
primero, ponerme en juego con quienes entran en esta relacion de investigacion, es decir,
dandole un lugar privilegiado a la narracién que hacemos de nosotras/os como
educadoras/es. Y, segundo, para dar cuenta de lo que ha nacido de la experiencia como
significados, cuidando mantener la naturaleza inapresable de la educacién: contando
historias de lo que pasa y nos pasa de modo que podamos continuar preguntandonos por
lo educativo (Contreras, 2015).
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Que la busqueda fuera fructifera en este recorrido fue posible, principalmente, gracias ala
compafiia de quien es nombrado como mi director, pero a quien yo he sentido mas como
un “gufa-compafiero” porque me ha orientado por un camino —-no me ha impuesto un
modo de comprender ni de hacer- y con eso me ha dado la libertad de seguir mis
intuiciones y mis deseos durante el tiempo de la indagacion. Pero también ha sido un
compafero porque ha esperado pacientemente a que la experiencia de investigar fuera
germinando en mi; no ha avanzado él dejdndome atras y eso hace la diferencia para quien
estd siendo aprendiz: no es la velocidad del reloj sino el ritmo de la experiencia el que
permite aprender verdaderamente.

Ademas, dos profesores de Historia han sido vitales para que esta tesis tomara cuerpo:
Jordi y Jaume. Cada uno de ellos me ha abierto la puerta de su aula aun siendo una
desconocida. Me han regalado hospitalidad en los espacios intimos donde educan y me han
permitido acompafarlos a lo largo de un curso escolar a cada uno. Su disposicion y sus
deseos de querer estar en esta indagacién han posibilitado que conozca la realidad de dos
contextos diferentes en Catalufia y, mas importante todavia, a dos grupos de estudiantes
de primero de Bachillerato que han impregnado las historias que hemos elaborado de esta
experiencia. Jordi es profesor de Secundaria y Bachillerato en un instituto publico en
Canovelles, ademdas de un entusiasta usuario de la tecnologia donde va dejando su
impronta intelectual en su blog y en su canal de Youtube. Lleva mas de veinte afios en las
escuelas de Catalufia, aunque en una de nuestras conversaciones cayd en la cuenta de que
ensefa desde los catorce afos, cuando junto a su hermano (también profesor de Historia)
montaron en su casa “clases de repaso” para los vecinos que necesitaban mejorar en la
escuela. Nuestro trabajo en sus aulas se extendié a lo largo del curso 2012-2013,
comenzando con una etapa de conversaciones reflexivas fuera del instituto para dar paso
a una etapa de observacidon y estancia en sus clases con sus alumnas y alumnos. Con Jaume
nos conocimos en el curso siguiente (2013-2014), es profesor de Historia (ademds de
Geografia, Psicologia y Pedagogia) en el Bachillerato de una escuela concertada de Matard,
ademas de ser un apasionado cantante en un coro Gdspel, entre otras cosas. Los mas de
veinte afios trabajando en educacidn, los ha vivido entre las labores de ensefiar en las aulas
y de administracién en oficinas; aunque me confesé que ha necesitado volver a las aulas
para estar en relacidon con alumnos y alumnas y renacer como docente para recuperar el
sentido de su quehacer. Ese curso lo vivimos dentro de la escuela; ademas de estar en sus
clases, alli era donde manteniamos nuestras conversaciones acerca de lo que acontecia.

Este encuentro entre desconocidos —que ya no lo somos- ha sido revelador y fértil desde
el momento en que nos hemos dado confianza mutuamente, porque eso nos ha permitido
cultivar la escucha atenta (Contreras, 2013a) y dejarnos llevar por la conversacién
(Gadamer, 1977) de nuestras experiencias. Tal como dice Skliar (2013, p.10) “Un desconocido
trae una voz nueva, una irrupcion que puede cambiar el pulso de la tierra, un gesto que nos
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hace torcer lo ya sabido, una palabra ignorada”; las voces —esto es, las experiencias— de
Jaume y Jordi son nuevas para mi y han cambiado el pulso del suelo del saber que yo tenia.
No soy la misma, en gran medida, por la relacién, la experiencia y la historia que hemos
creado. Algo de mi voz, también nueva para ellos, les ha traido una palabra distinta de
reflexién a sus espacios educativos y asi lo cuentan en textos que han escrito para el
capitulo final.

En esta historia de encuentros también ha sido fructifero el que hemos vivido con Susana,
una profesora e investigadora de la Facultad de Educacidn de la Universidad de Barcelona,
con quien emprendimos una aventura de reflexién en torno a su practica educativa en las
aulas de Magisterio durante un trimestre del curso 2013-2014. El propdsito de ese tiempo y
trabajo juntas era complementar el ejercicio de pensar acerca de su labor como formadora
de futuras/os maestras/os que ella venia haciendo, con la mirada que yo le pudiera aportar
y, de paso, que yo tuviera la oportunidad de acercarme al ambiente de la formacién
universitaria que se da en el grado, pues, era algo que yo desconocia. Si bien nuestro
trabajo juntas no era parte de los propdsitos originales de la investigaciéon en cuanto tal, el
tiempo con Susana vino a enriquecer mi experiencia indagativa porque me permitio
conocer una forma de reflexion y relacién educativa diferente de la que yo habia vivido en
la formacidn inicial docente. Esa experiencia me invitd a repensar el sentido y el hacer de la
formacién del profesorado, pues, con su modo de estar en relacién con el alumnado y el
saber, me mostrd que habia posibilidades mas fértiles de las que yo conocia para orientar
a quienes llegaran a ensefiar a las aulas escolares.

Tengo que sefialar también que, no solo ha sido importante la presencia individual de
algunos/as, sino también dos grupos de personas al interior de la universidad que han dado
vida a un modo de cultivar el pensamiento y la reflexidn educativa. Uno de ellos es el Grupo
de Investigacion consolidado ESFERA (Experiéncia, Saber i Formacié d’Educadores i
Educadors — RecercaiAccié) que me acogid e invitd a participar de su trabajo en el proyecto
“El saber profesional en docentes de educacién primaria y sus implicaciones en la
formacidn inicial del profesorado: estudios de caso’. ESFERA se transformdé en mi escuela
de investigacion. Este grupo de formadoras y formadores (entre quienes se encuentra
Susana, la profesora que menciono previamente) que investigan en relacién con la escuela,
con maestras y maestros, ha sido un espacio de aprendizaje inmensurable para alguien
como yo, que recién empezaba a encontrarse con un lenguaje sensible, una preocupacioén
cuidadosa y un pensamiento apegado a la vida de la educacion. Con el hacer investigativo
que iba viendo de ellas y ellos, pude ir descubriendo un modo de indagar que intenta
profundizar en la incertidumbre, las certezas, las tensiones, las paradojas, es decir, en el

! Proyecto financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad de Espafia (EDU2011-29732-C02-01).
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saber y el no saber (Piussi y Bianchi, 1996) de la practica educativa tanto de ellas y ellos
como formadoras/es, como de maestras y maestros de escuela.

El otro grupo que ha sido fundamental como espacio formador fue Huerting. Este es el
nombre que le dimos a un lugar simbdlico de pensamiento y relacién conformado porlasy
los tesistas que éramos convocados y acompafiados por José Contreras en nuestro
proceso de formacién como “investigadoras/es nacientes”. Partid en el afio 2011 como un
seminario —como existen muchos en la universidad-, sin embargo, le fuimos imprimiendo
un cardcter singular a medida que nos reuniamos cotidianamente. Fue ante todo un lugar
de encuentro para cultivar un pensar y un modo de estar y hacer en nuestras
investigaciones. El nombre nacid de la necesidad de encontrar una palabra que
representara la esencia viva de lo que estabamos haciendo y, casi como una broma, salid
de una lata de refresco que uno de nuestros compafieros estaba leyendo. Huerting
simbolizaba el huerto del pensamiento que cultivdbamos en cada encuentro y entre un
encuentro y otro, y el ‘ing’ del inglés es el gerundio de nuestro espafiol que da cuenta delo
que estd en movimiento: leyendo, conversando, escuchando, contando, pensando,
escribiendo, mirando... porque asi ibamos viviendo ese tiempo compartido. Para mi fue un
lugar donde pude hablar libremente de mis dudas, inseguridades y temores del no saber
hacer (o creer que no sabia hacer) la investigacién. Huerting, mds que un seminario, fue un
lugar y un tiempo de gestacion que se hizo en compafiia pero que respeté el proceso
individual, por eso siento que nos ha regalado la oportunidad de nacer como
investigadoras e investigadores y donde, al mismo tiempo, ddbamos (a) luz a un saber mas
que a un conocimiento (Zambrano, 2011, 2012).

De este modo, lalectora o el lector, podra ir apreciando que este recorrido de investigacion
ha tenido matices gracias al lugar que han tenido las personas, los grupos de pensamiento,
los saberes diversos, las vidas que se han encontrado. Siento que todo esto me ha llevado,
ademas, a vivir la universidad o la academia de otra manera (De Vita, 2012). He podido
habitar en ella de un modo un poco mas libre porque he querido privilegiar una forma de
nombrar mi experiencia auténticamente, es decir, sin traicionar ni distorsionar mi mirada
como profesora para llevarla al campo de la investigacién educativa, porque entiendo que
los temas que tratamos aqui son preocupaciones comunes para muchas otras y muchos
otros, y he asumido mi compromiso con una tarea reflexiva. Esta busqueda de libertad, por
cierto, ha traido conflictos y resistencias desde mi hacia lo que he conocido previamente
como academia tradicional, es decir, un espacio de desarrollo de investigacidn cientificista
en el que “otros” modos de comprender el mundo -mas apegados a la vida y a la
experiencia humana- no logran encajar con los paradigmas establecidos (Blanco, 2004,
2006; Contreras y Pérez de Lara, 2010). Todo ese desencuentro también es parte de mi
aprendizaje y, por supuesto, doy cuenta de él en las paginas siguientes.
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Vivir un proceso de investigacién con todos los sentidos puestos en él, es algo dificil de
hacer cuando somos conscientes de que estamos en el comienzo, pero mas dificil ain ha
sido para mi transformar esto en una tesis escrita. Los motivos son varios, el primero y mas
basico, es que escribir no ha sido parte de mi practica educativa como profesora; dentro
de mi labor, la escritura tenia una funcién utilitaria (informes escolares, documentos
administrativos e institucionales) alejada de cualquier expresion reflexiva de educar. Pero
el motivo mas delicado tiene que ver con la presencia de otras y otros en estas paginas,
especialmente, de la parte de sus vidas que me han mostrado Jordi y Jaume, con quienes
he hecho el trabajo mdas profundo. Poner palabra a la experiencia, con la naturaleza
subjetiva que la constituye, ha sido un desafio desde el principio hasta el final. Un desafio
por cuidar y buscar la palabra adecuada que no muestre solo “mi” percepcién de lo vivido,
sino que esté en sintonia con lo percibido por quienes estan en estas paginas. No he tratado
de buscar consenso, mas bien he intentado poner luz en aquellas cuestiones que son
importantes de mostrar para mi'y para quienes han colaborado en la reflexién para que, de
esta manera, podamos seguir pensando. En otras palabras, el esfuerzo ha sido aprender a
buscar que de mi nazca una escritura viva, que abra y no que cierre el pensary el sentir.

Cuestion aparte es cdmo ha sido organizada esta escritura para ser presentada. Por
supuesto, intento dar cierto orden, pero no se trata de una escritura cronoldgica de cémo
sucedid la investigacion, sino de cdmo me ha sucedido este proceso en cuanto experiencia
vivida (Van Manen, 2003) conectada con otras etapas de mi vida y con la vida de otras y
otros que me acompafian. No es un relato lineal porque de alguna u otra forma, estoy
yendo y viniendo hacia la experiencia vivida a lo largo de este tiempo y de diferentes etapas
de mi vida (Contreras, 2015). Por lo tanto, es una escritura que va y viene en funcién de lo
que la experiencia me da a pensar o recordar; que escapa o intenta no someterse al tiempo
cronoldgico en que sucedieron los hechos, sino que se apega a los significados de esa
experiencia, y los significados no estdn fijados ni se manifiestan en un solo tiempo.

Cuando algo o alguien nace, su vida no se desarrolla por partes, simplemente, la vida va
sucediendo. Pero, como digo antes, llevar el suceder de la vida a la escritura es una tarea
demasiado complicada para mi condicién de aprendiz; aunque, por otro lado, también
entiendo que, como proceso de investigacion, debemos darnos a entender para que toda
esta experiencia tenga sentido. Por eso he organizado la presentacién de mi tesis en dos
partes centrales. La Primera, llamada “Pensar lo educativo”, esta dedicada a ubicar esta
indagacion en las raices del pensamiento no solo de los autores y las autoras que han
desarrollado un razonamiento elaborado de los temas que componen la educacidon, la
ensefianza de la Historia o la investigacion, sino también es un recorrido por cdmo desde
mi experiencia personal con lo educativo, se empieza a tejer un pensar que se encuentra 'y
desencuentra con todo este despliegue de conocimientos y saberes. Si acaso cabe
resumirla, es la conversacidon reflexiva que intento sostener entre mi experiencia como
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educadora e investigadora y el pensar de autoras y autores. Tres capitulos sostienen esta
primera parte.

El Capitulo 1 “Origenes de esta indagacion” es una invitacion a recorrer los origenes y los
inicios de esta experiencia de investigacion. Este origen estd enraizado en mi experiencia
“con” la educaciéon como alumna y profesora y cdmo, particularmente, esta tltima me ha
traido al campo de la investigacion a partir de preguntarme por el sentido de educary de
ensefar Historia a chicos y chicas que estan en su ultima etapa escolar. Dentro de estos
origenes relato lo que ha significado mi encuentro con un modo de investigar que no da
nada por supuesto o resuelto porque esta sostenido por la relacion con las otras, los otros
y eso otro que constituye nuestro mundo. Es un origen que conecta presente y pasado
desde un proceso personal que hace un viaje hacia miinterioridad para poder ponerme en
relacidon con la exterioridad que me preocupa. En cierto modo, intento contar cémo he
tenido que recolocarme desde el lugar que acostumbraba a tener, para poder encontrarme
con otras/os y eso otro y que esa relacién tuviera una posibilidad de ser reflexionada. Aqui
sefialo los propdsitos y las preguntas de investigacion que intentan guiar hacia la
comprension del fendmeno de la ensefianza de Historia a jévenes de Bachillerato. Por eso
en este capitulo también relato cdmo ese encuentro con la exterioridad toma cuerpo en
las figuras de Jordi y Jaume que han sido los profesores que me han abierto sus aulas y sus
vidas para comenzar a pensar en relacion verdadera y junto con ellos sus alumnas y
alumnos, sus contextos, sus lugares de trabajo. Y a través del relato de nuestro encuentro,
voy dejando las claves éticas en las que se ha sostenido esta relacidn indagativa.

En el Capitulo 2, “Pensamiento, palabra y educacién’”, podriamos decir que se encuentra
aquel didlogo que he abierto con diversas pensadoras y pensadores, especialmente, de la
Historia, la ensefianza de la Historia y el saber de la experiencia. Una investigacion
educativa que emprende la exploraciéon del saber de la experiencia encuentra frutos
cuando escucha, mira y conversa con los/as otros/ y lo otro, es decir, cuando se abre
dialécticamente a lo externo. Digo que es un didlogo porque no es una recopilacién de
nombres de autoras y autores y sus planteamientos, sino que pongo en la lectura que hago,
mi experiencia y mis vivencias; por tanto, hay encuentros y desencuentros, iluminaciones y
estancamientos, entre sus planteamientos y lo que he vivido, por una parte, como
profesora de Historia que ensefia a jovenes y con una disciplina y, por la otra, como
investigadora aprendiz. Ha sido un didlogo que ha pasado por entendimientos y
desentendimientos, pero que, sobre todo, ha sido desestructurante porque me ha llevado
descubrir mi saber y mi no saber previo. Cémo la Historia, su ensefianza en la escuela y el
saber de la experiencia van conformando un caldo de cultivo que posibilita que el
pensamiento y la vida se encuentren de manera coherente. La idea de este capitulo es
mostrar cdmo el pensamiento y las ideas elaboradas por autoras y autores diversos, no
solo me ayudan a poner palabra o a nombrar lo que considero importante en el sentido de
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la ensefanza de la Historia sino cdmo me abren la puerta a un reconocimiento de lo que
aun no sé y que se manifiesta en nuevas preguntas, ademas de cémo me han inspirado para
nombrar lo que pienso con mi propia palabra.

La Primera Parte, termina con el capitulo 3, nombrado como “Saborear el método
(camino) de la investigacién”. En él doy cuenta de uno de los mayores desafios para mi en
todo este proceso, que ha sido la composicion metodoldgica que ha significado indagar
narrativamente la experiencia y el saber de profesores de Historia. En pocas palabras, la
cuestion metodoldgica (propia de cada investigacién) ha sido principalmente eso: una
preocupacién vivida permanentemente en tono de cuestion a lo largo de este recorrido
hecho con Jordi y con Jaume. En esta parte podran encontrar los ingredientes
metodoldgicos que he mezclado para preparar esta indagacion (fenomenologia
hermenéutica y narratividad), pero mas importante para mi, es mostrar las reflexiones que
han nacido de este modo de investigar que he podido experimentar y el modo que he
encontrado para expresarlo recurriendo a una actividad de mi vida cotidiana: cocinar.
Principalmente, mi proceso ha atendido la problematica de cédmo pasar de una
metodologia y un método dado y predeterminado, a una exploracidn viva que se sostiene
en la vida del propio proceso. Esa busqueda no ha estado exenta de desencuentros e
incomodidades vy, tal vez, una de las cuestiones importantes que relato aqui tiene que ver
con el modo en que una investigacion esencialmente relacional no puede ser
preestablecida, aunque a cambio de eso exige estar alerta, despierto, atento, y a dejarse
tocar por la experiencia. No es un proceso hecho, pensado ni reflexionado en la soledad,
muy por el contrario, es un preguntar y preguntarme continuamente acerca de qué hacer
con lo que va emergiendo y de cdmo llevarlo a una reflexidn fructifera y con sentido. Esto
explica los tres ejes que he puesto en marcha para dar vida a este método: mirar, conversar
y escribir como los ingredientes esenciales que daran forma a las historias que narran lo
vivido y lo reflexionado durante este tiempo en aquellas aulas.

La Segunda parte, “La vida en las aulas”, contiene dos capitulos que configuran el cuerpo
que ha nacido mas puramente de las preguntas, preocupaciones y propdsitos que iniciaron
este recorrido; un cuerpo con forma de historias de las clases de Historia que creo valen la
pena ser contadas, porque en ellas han quedado impregnadas las conversaciones, las
situaciones, el pensar y el sentir del tiempo que pasé en las aulas con Jaume, con Jordiy
con sus alumnas y alumnos. Las historias son el fruto de mi “relacién pensante con el
acontecer de las cosas” (Mortari, 2002, p.155) en ese mundo que hemos construido con
estos profesores y alumnas/os; las que he reflexionado y les he puesto palabra para ser
devueltas al mundo y asi volver a plantear la pregunta pedagdgica que va en busca de
significados, no de respuestas (Contreras y Pérez de Lara, 2010; Contreras, 2013¢).

El capitulo 4 “Historias de la clase de Historia” contiene lo que podria llamar la sustancia

que ha nacido de la experiencia en cuanto historias que han compuesto un pensar y un
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sentir acerca de la ensefianza y el aprendizaje de la Historia en escenarios concretos, con
cuerpos y contextos reales. Tal vez en este capitulo se concentran las manifestaciones mas
verdaderas de esta indagacion narrativa porque aqui es donde encontraremos las historias
que nacen del tiempo y la relacién que hemos establecido con Jordi, con Jaume y con los
alumnos y las alumnas de ambos. Las historias que cuento estan divididas (no separadas)
en dos hilos de sentido: La Historia nos acontece en la clase y Un lugar en el mundo, los que
me permiten mostrar lo que he percibido como sustancial en la relaciéon educativa que
Jaume y Jordi crean con sus estudiantes a la vez que me ayudan a visualizar ese mundo de
historias minudsculas que componen la Historia mayuscula, la de las mujeres y de los
hombres en el tiempo. He querido que estas historias mantengan visible el estado mas
natural o menos intelectualizado de lo que ha y nos ha acontecido durante el tiempo de
investigacion en las aulas a Jaume, a Jordi, a sus estudiantes y a mi. Por eso es posible que
extrafien la presencia de autoras y autores “intelectuales”; no es que estén ausentes pero
quisiera echar a andar la imaginacién de quien lea para que pueda hacer sus propias
conexiones, interpretaciones y reflexiones sin que las historias conduzcan
predeterminadamente hacia el pensar de un otro o de una otra. Entiendo que es unriesgo,
pero quisiera asumirlo porque creo que la fertilidad de contar historias estd en los
significados que cada lectora o cada lector pueda encontrar en ellas.

Y, finalmente, el capitulo 5 “Cerrar el ciclo” trata acerca de cémo ir finalizando lo que ha
sido este ciclo de investigacion en tono de reflexién. Los temas que lo componen relatan
parte de las percepciones que se han tejido en mi cuerpo, en mi mente y en mi alma, acerca
de lo que ha sido esta experiencia de iniciacion en la investigaciéon y de lo que se ha
encarnado en mi de ese saber que he podido descubrir y cultivar en compafiia de Jordi,
Jaume y sus alumnas/os; de Susana, ESFERA y Huerting. Dentro de este capitulo
encontraremos un nuevo acercamiento a las historias narradas en el capitulo anterior para
entrar en algunos de los significados que se me han manifestado para pensar sobre el saber
pedagdgico, el saber histdrico y el saber vital. También dejo aqui mis reflexiones acerca de
la investigacion como mediacion en la relacion escuela y universidad, porque me parece
importante replantearnos o seguir pensando cdmo hacer conversar los saberes que nacen
en ambos espacios educativos y, por supuesto, la investigacion aun tiene tareas para ello.
Los ultimos temas que ofrezco son, por una parte, las reflexiones acerca de haber vivido
(no producido) esta investigacién con las limitaciones y las posibilidades que considero mds
importantes del procesoy, por otra, de cdmo encarno esta experiencia para hacerme cargo
de ella en el siguiente paso, que es volver a las aulas como profesora de Historia de
Secundaria y reencontrarme con esa juventud que quiero acompanfar en la exploracién de
su pasado para pensarse en presente.

Pues bien, queda abierta la invitacion a la lectora y al lector para que inicie su tarea. No es
mi animo decirle al lector o lectora cdmo ha de leer las paginas siguientes, aunque si me
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gustaria pensar que es posible leerla a modo de conversacién que nace de un relato. De
todos modos, lo importante de esta invitacidon es que quien se adentre en esta historia se
pueda sentir invitado/a a pensar, y a contribuir para ampliar la conversacién sobre lo que
planteo, tanto si estd o no de acuerdo con lo que encontrard, y a seguir construyendo el
relato que pretende ser. Porque esta tesis va de eso, de lo que podemos pensar en relacion
cuando narramos y nos narramos la vida, del saber que nos regala y provoca la propia vida
que hacemos; sobre lo que nos importa en educacion, de lo que ese pensar nos lleve a
hacer pedagdgicamente, como profesores/as de Historia... si, pero también me gustaria
pensar que podemos llevar la conversacidn pensante a cualquier otro terreno de lo
educativo, siempre y cuando no perdamos de vista que lo importante de todo esto es que
siempre se trata de los nuevos que llegan al mundo (Arendt, 1996), es decir, de los alumnos
y las alumnas que habitan los espacios educativos, y de cdmo les estamos invitando a vivir
el mundo a partir de nuestro oficio.
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PRIMERA PARTE

PENSAR LO EDUCATIVO
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CAPITULO 1: ORIGENES DE ESTA INVESTIGACION.

1.1 El comienzo empieza antes

¢Por dénde comienza esta historia? Lo primero que puedo pensar para responderme es mi
experiencia como profesora, sin embargo, he descubierto que no estd precisa ni
Unicamente ahi. Ser profesora me ha despertado preguntas, pero no habrian sido posibles
sin un pasado mas largo y profundo en el que se arraiga todo. Por eso, intentaré comenzar
por el principio, y el principio de todo esto es mi relacién con ese espacio educativo en el
que pasamos gran parte de nuestra vida: la escuela. La escuela y lo que nos sucede en ella.
Ese lugar en que nuestras infancias y adolescencias o juventudes se han visto entretejidas.
Independientemente, de los nombres que se le den a lo largo de la Historia o de la etapa
que acoge; mas o menos todos entendemos a qué nos referimos con escuela: un lugar
donde profesoras/es y alumnas/os inician la tarea de ensefiar y aprender, donde comienzan
las relaciones con las compafieras y compafieros y se empieza a experimentar el mundo
mediante tiempos, organizaciones y estructuras determinadas.

La escuela es un lugar de inicio (Arendt, 1996; Mecenero 2003; Pennac, 2008). No siempre
maravilloso, perfecto o feliz, pero podemos convenir que es una puerta reconocida como
una forma de contacto con “otros mundos” en los primeros afios de nuestra vida, que
genera otros modos de relacionarse con otras y otros y es, precisamente, ese contacto el

que da vida a nuestras primeras experiencias mas alla del circulo familiar y cercano. A veces
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resultan bien y otras no, pero la escuela es eso, algo que a pesar de su aparente estatica,
siempre se estd moviendo.

No recuerdo entre mis suefios de nifia haber pensado que de mayor seria profesora o que
mi vida estaria dedicada a la educacidn; si disfrutaba mucho de la escuela, de estar con mis
profesoras y profesores, aunque no creo haber sentido el llamado a ser docente, salvo
como un juego tipico que compartes con tus compafieros o compafieras. Lo que recuerdo
especialmente, es el gusto que me daba saber que empezaba la temporada escolar, me
preocupaba de los detalles del uniforme, los cuadernos, los materiales o el bolso con
semanas de anticipacion. Siempre estaba ansiosa por volver a la escuela después del
verano; reencontrarme con mis compafieras y compafieros y con mis profesores/as o
conocer a los nuevos me generaba una sensacion casi adrenalinica. Las escuelas a las que
fui fueron muy humildes, muy pobres, pero siempre hubo una acogida muy cdlida de
quienes trabajaban en ellas. Era una época dura y rigida en un Chile sometido a la dictadura
militar, sin embargo, con el tiempo me he dado cuenta de que mis maestros y maestras no
nos traspasaban el temor y la dureza de aquel ambiente, en cambio nos daban mucho
carifio, atencion y cuidado. La escuela para mi era un lugar seguro en el que no solo
disfrutaba estar, sino que me esmeraba en no faltar un solo dia; en las pocas ocasiones que
eso llegd a suceder, recuerdo que me inundaba la frustracién. Y todo eso iba unido a que
sentia que mis padres confiaban en ese lugar también. En general, fue la sensacién que me
acompafd hasta que terminé el periodo escolar, incluso como adolescente o joven.

Con todas las exigencias y el término de la dictadura a principios de los noventa, la escuela
fue un lugar para conocer el mundo, ponerme en contacto con él, aunque no sé si para
encontrar mi lugar en él. Me gustaba estudiar para aprender, sentir que sabia cosas nuevas
y lalista de lo desconocido podiair reduciéndose, pero creo que también disfrutaba hacerlo
porque sentia que me conectaba con mis profesores y profesoras, que de alguna manera
eso nos hacia estar mds cerca y nos daba la posibilidad de conocernos. Probablemente,
como dice Korthagen (2010), fueron sus cualidades esenciales? las que me abrian las
puertas al aprendizaje con mas facilidad que el conocimiento en si mismo. Hoy pienso que
sin saberlo —ni ellos ni yo—, en cierto modo, me estaban ensefiando algo que he tomado
para ser profesora o por lo menos he intentado aprender de ello. Aqui me detengo para
decir que una de las cosas que mayor disfrute me causan en el aprendizaje, son esos

2 Korthagen (2010, p.94) sefiala que ha tomado el concepto de cualidades esenciales de Ofman (2000) para
referirse a caracteristicas esenciales del profesorado segln lo que recoge de su experiencia en la formacién del
profesorado: “En los congresos para profesores y formadores de profesores, a menudo realizo el siguiente
experimento. Pido a los asistentes que piensen en un profesor realmente bueno del tiempo en el que ellos mismos
eran alumnos o estudiantes. A continuacion, les pido que nombren una caracteristica esencial de este profesor.
En términos generales, mds del 90% de las respuestas son caracteristicas personales, que no son especificas de la
profesion docente, tales como el carifio, la sensibilidad, el humor, la confianza, el coraje, la flexibilidad, la
franqueza, etcétera.”
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instantes en que me doy cuenta que he comprendido, es decir, que habia aprendido algo
nuevo de lo que no era consciente y que pasaba a formar parte de mi. Una de las cosas
interesantes de mi época escolar, es que no tenia gran aficién por la Historia y las Ciencias
Sociales; aunque la aprendia con facilidad, y guardo los mejores recuerdos de mi relacién
con la mayoria de mis profesores, nunca la vivi como algo por lo que apasionarme.

Como digo, la Historia nunca fue la asignatura que particularmente sintiera como
predilecta, y confieso que muchas veces me aburria en las clases sobre todo con temas que
me parecian tan distantes y ajenos. Por eso yo creo que lo que mas disfrutaba, sobre todo
en los Ultimos afios de escuela, eran las conversaciones con mis profesores mientras
haciamos las actividades de la clase o en la hora del patio. Siempre habia algin momento
para “salirse de los temas de clases”. Lo curioso es que sin haber sido una enamorada de
la Historia, la vida se encargé de situarla en un lugar especial de la mia.

Al salir de la Secundaria con una especializacion técnica en turismo, comenzdé mi
experiencia laboral como guia de turismo en la ciudad de Santiago y alrededores. Asi
empezd mi camino -literalmente—, viviendo de ella, porque cuando se es guia en estas
circunstancias, lo que mas necesitas saber es la historia de los lugares por los que caminas
alavez que es lo histodrico lo que en buena parte determina el recorrido que se hace. Pues,
este es el punto en que si debo culpar o agradecer a algo de mi llegada a la ensefianza, se
lo tengo que adjudicar a mi trabajo como guia de turismo, porque esa decisidn nacié en un
momento de mi vida en que confluyeron varios acontecimientos —-la coyuntura, como se
dice en historiografia—. Por un lado, después de varios afios de hacer “lo mismo” en
turismo, surgia la inquietud por algo nuevo sin dejar del todo lo que hacia, y por otro, lo
que estaba haciendo como guia los Ultimos afios era trabajar, principalmente, con las
escuelas que tenian un programa para conocer las ciudades o acompafiar estudiantes
escolares en sus viajes de estudio.

Me gustaba ensefiar en las calles, museos, edificios y plazas lo que los propios lugares nos
decian del avance y detencidn del tiempo, los cambios, las permanencias, nuestra vida en
comun. Durante el ultimo tiempo de ese trabajo, siempre estaba rodeada mas de
estudiantes que de los tipicos turistas que viajan por el mundo. Por lo tanto, llegd el
momento de tomar una decisién importante para miy tal cosa fue estudiar pedagogia en
la universidad. He de decir que tampoco fue una meta que de nifia me hubiese propuesto
lograr; la universidad era algo impensable en los proyectos de mi familia por el alto precio
que significaba —y hasta el dia de hoy lo es en Chile- y porque no habia una “tradicién” de
estudios profesionales entre mis cercanos, pero sucedid. Tener un trabajo, apoyo de mi
familia y, sobre todo, el amor y la ilusién que mi madre le entregd a este nuevo propdsito
en mi vida, fueron los ingredientes para comenzar a escribir una nueva etapa: ser profesora
de Historia, Geografia y Educacidn Civica.
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Fue asi como los primeros afos de formacién docente se mezclaron con mis tours por
Santiago, acompafando a estudiantes y docentes que salian de las escuelas para ir a
conocer o explorar el lugar en que vivian. Ver el disfrute de ellas y ellos o sorprenderse de
cosas que muchas veces estaban a la vista pero no eran conocidas, me hacia disfrutar a mi
también. Yo creo que eso mantuvo lailusién viva por llegar al final de la carrera, porque mi
experiencia en la formacidn docente universitaria muchas veces la vivi con frustracién; tuvo
bastante de dulce pero, igualmente, mucho de agraz. Lo dulce, depositado en aprendizajes
nuevos, conocer personas muy distintas, de sentir que siempre podia seguir avanzando y
la relacidn con algunas personas nuevas en mi vida. Lo agraz: la relacion con los docentes
era casi nula, las jerarquias absolutamente dominantes y los conflictos con el poder
institucional —depositado en los cargos docentes y administrativos— eran constantes.

Creo que el modelo de universidad que me tocd vivir por ese entonces todavia estaba
repitiendo un modo produccidn de conocimiento mds enfocado en la figura del
profesorado que de quienes nos formabamos. La conversacion con profesoras o
profesores era una situacion escasa y, generalmente, usada para tratar temas vinculados a
problemas mds bien burocrdticos, salvo algunas afortunadas excepciones3 que siempre
hay. Recuerdo que me vi envuelta en varios conflictos de poder con algunos profesores,
sobre todo con aquellos que ostentaban cargos de mas jerarquia, por decir lo que pensaba
sobre algun tema en los que no concordaba con ellos; creo que se interpretaba como
enfrentamiento mds que como didlogo. No era inusual ver pasar de puntillas a varios
compafieros y compaferas para no tener lios con varios profesores. Siento que habia cierta
intransigencia respecto del lugar que debiamos ocupar como alumnos y alumnas, un lugar
de menos valor, a vista de una buena parte del profesorado.

Por otro lado, al interior del alumnado habia bastante mas comunicacién y, a partir de
encuentros, simposios o la organizacion de un Centro de Alumnos podiamos intercambiar
impresiones de nuestra experiencia y percepcion de laformacidn que recibiamos. Creo que
muchos concorddbamos en que nuestra formacién como profesores/as de Historia y
Geografia, tenia mds apariencia de formacién de historiadores, luego de gedgrafos, para
dejar en un lugar bastante desvalorizado la pedagogia. Personalmente, la percibia como
una estructura desequilibrante y descentrada, porque me generaba muy pocas
posibilidades de pensarme como alguien que estaria en las escuelas relaciondandose con
adolescentes y jovenes para ensefar y aprender.

3Y esas excepciones, tuvieron nombre, cuerpo y apertura para acoger a los estudiantes, estrechando la frontera
de separacion que se levanta sobre el conocimiento racionalista y positivista: Eusebio Flores, profesor de
Geografia; M. Angélica lllanes, profesora de Historia de Chile del siglo XX; Sergio De los Reyes y Laura Chuaky,
ambos profesores de Formacion Pedagdgica. Como suele pasar con las personas que acunan el saber entendido
como una forma de vida y no como un trampolin en la jerarquia del poder, estos cuatro docentes han tenido una
larga trayectoria en educacién y con reconocimientos constantes a su oficio de profesores y académicos, pero
siempre desde la humildad, me abrieron las puertas de su tiempo, su sabiduria, su orientacién y su apoyo.
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No reniego de mi paso por aquella universidad4, muy por el contrario, sé que he obtenido
conocimientos que me han sido Utiles para iniciar mi vida profesional en el campo
educativo, pero el carifio por ese espacio no me obnubila frente a los vacios que generd, ni
a las deudas que, a mi juicio, quedaron pendientes con lo educativo, pues si hay algo que
aprendi con claridad fue que tenia que ser capaz de buscar lo que yo queria ser como
profesora, sabiendo lo que no queria repetir de esa experiencia y eso también lo considero
un comienzo. El problema de un vacio tal, es que luego se acrecienta y puede reverberar
negativamente en otros y otras cuando se es docente. Y lo peligroso quizds es que ese
vacio puede llegar a convertirse en un dafio, donde los perjudicados son los/as mismos/as
profesores/as por vivir de un trabajo que les genera insatisfacciéon y conflictos consigo
mismo, pero mas dafio ain para el alumnado que no verad en ellos o ellas, posibilidades de
iluminacién, cambio o transformacion.

1.2 Un problema, varios propésitos.

1.2.1  De la necesidad de tiempo para pensar lo educativo
Antes de continuar, quiero contar una historia:

Recuerdos de mi primer: desafio “in situ”
Nunca voy a olvidar mi primera clase “oficial” como profesora en una escuela; no hablo del
primer dia completo, sino de esa primera clase, porque el resto no lo recuerdo mucho en
realidad. Eran las ocho de la mafana de un dia miércoles en un liceo de Santiago. El afio
escolar tenia un par de meses de avanzado, pero para mi era el primer dia en un aulg; la
primera vez que hacia ingreso a ese territorio con la responsabilidad completa de lo que alli
sucediera. Sali desde la sala de profesores hacia el aula con el libro de clases, un mapamundi
y el texto de Historia para Tercero Medio (algo asi como primero de Bachillerato, pero en
Chile es obligatorio). Me sentia ansiosa porque queria ensefiar cuanto podia de Historia,
pero también estaba un poco nerviosa porque me habian dicho que el grupo que me tocaria
conocer era prdcticamente masculino, con una indisciplina famosa en la escuela y un
rendimiento que andaba por los suelos. Cuando entré en la sala noté que el ambiente era
un bastante tenso pero me obligué a tener una sonrisa. Comenzaron los murmullos,
comentarios y alguno que otro silbido que pretendia incomodarme, aunque, finalmente,
los alumnos y yo nos saludamos con un “Buenos dias”, aunque no todos articularon el
saludo. Miré el escenario completo y comprobé que habia solo una alumna en medio de
veintitantos chicos de entre dieciséis y diecisiete anos. Entonces, comencé a presentarme,
les conté algunas cosas de mi vida y luego decidi hacerles preguntas sobre el grupo-clase,

4 Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién en Santiago de Chile.
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asi descubri que estaban orgullosos de ser los “peores” alumnos del colegio y que esa
caracteristica los hacia sentir “intocables”.

En medio de esa conversacion les pregunté su opinidn de la asignatura, lo que pensaban de
la Historia, la utilidad que tenia estudiar el pasado y por qué creian que debiamos estudiar
Historia en la escuela. Las respuestas fueron lanzadas con una honestidad casi hostil: que
no servia para nada, que siempre era aburrido escuchar historias de cosas que habian
sucedido hacia mucho tiempo, que no tenia ni una gracia memorizar fechas, guerras o
personajes y que habia que aprobarla por obligacion para poder pasar de curso. Senti cémo
mi ansiedad por ensefiar comenzaba a transformarse en algo mds parecido a la angustia.
Mientras los escuchaba, me preguntaba interiormente, qué sentido iba a tener hablar
sobre el pasado cuando el presente de aquellos jévenes lo despreciaba sin ningtin tapujo;
como hacia entonces para hablar sobre la Roma Antigua que era el tema de la clase y, mds
aun, qué hacia con la clase perfecta que habia planificado tan esmeradamente los dias
previos. Miré el reloj en la pared, eran las ocho cuarenta y cinco, quedaban otros cuarenta
y cinco minutos mds. Y ahi estaba yo, preguntdndome lo que la Historia realmente
significaba para el otro y pensando que esa mitad de clase que quedaba por delante seria
eterna y demasiado breve a la vez. Eterna para poder salir de alli y vivir mi fracaso, y breve
para intentar mostrar a mis estudiantes que la Historia también tenia sentido para sus vidas
presentes.

Como podran intuir, esa primera clase me sigue acompafiando, basicamente porque el
desafio sigue vivo, lo que quiere decir, por una parte, que aun no lo he resuelto pero, por
otra, que para mi algo ha ido cambiando de lugar respecto de la importancia que tenfan en
ese comienzo la programacién, los contenidos y los resultados de la asignatura
confrontados a la presencia de esos y esas estudiantes con quienes he ido habitando las
aulas. Los siguientes cuatro afios en esa escuela fueron realmente reveladores porque -
como tantas otras— era una en las que las carencias sociales, culturales y econdmicas hacian
aflorar los problemas con mas frecuencia de lo que me sentia capaz de solucionar. De
hecho, creo que se me acumularon mas interrogantes que soluciones porque el tiempo
parecia no ser suficiente para atender todas las problematicas que emergian. Sin embargo,
en esa rutina cadtica (no solo vivida por mi sino por la mayoria de mis compafieros/as),
“funcionaba”, es decir, que yo era funcional para el entramado que hacia mover la dindmica
institucional y también podia ir dedicandome a los alumnos y las alumnas de una manera
mas cercana, aunque muchas preguntas fueran quedando pendientes.

Durante ese periodo comenzaron a surgir otras experiencias que complejizaban mas mi
labor docente porque, después de un tiempo, fui designada tutora (o profesora jefe, como
decimos en Chile) de un grupo-clase. Desde entonces, ya no solo tenia que ensefiar Historia
y Ciencias Sociales, ademas debia acompanar y cuidar de manera personalizada (si es que

se puede) a un grupo de casi cuarenta chicos y chicas. Creo que la suma de ambas labores
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es agotadora y compleja, no obstante, la he disfrutado y me ha hecho sentir satisfecha. Lo
curioso es que he llegado a pensar que mientras menos claridad he tenido de mi labor, mas
comprometida me he sentido y, a pesar de las tensiones e incertidumbres, la he disfrutado.

La incertidumbre de mis afios de comienzo estd representada en esas preguntas
pendientes, suspendidas sobre la vivencia de aquel tiempo: ;qué se hace cuando se es
enviada a las aulas en ese estado?, ;a qué se recurre cuando hay tantos vacios, tantas teorias
sin cuerpo?, ;como es posible que con tanto conocimiento sobre una cosa, aun sientas que no
sabes lo que estds haciendo?, ;de qué modo nos apropiamos de un lugar en el aula?, ;cémo
solucionas esto si, ademds, estds sola alli frente a los alumnos y alumnas?, ;cémo se camina
por esa cuerda floja y ademds se demuestra que se es buena profesora porque la
administracién es lo que estd esperando ver?, ;qué funcidn tienen los contenidos cuando las
carencias de los y las estudiantes son mds profundas que la falta de conocimientos? Lo peor
de estas preguntas es que durante un largo periodo no hubo tiempo ni siquiera para
detenerse a pensar en ellas, en las posibles respuestas o intentos de encontrar una
explicacion.

Estos afios alejada de las aulas y la ensefianza he podido ir mirando todo aquello con calma
y lo que es mejor, he podido atenderlas, repensarlas e intentar encontrar un lugar que me
posibilite su comprensidn. Las interrogantes no han desaparecido, siguen vigentes en las
conversaciones que sostengo con mis amigas y amigos docentes que ensefian Historia en
Chile, particularmente, con mi entrafiable amiga Claudia Labrafia, que es profesora en una
escuela de nifias en Santiago y quien es mi constante cable con las aulas de mi ciudad. Nos
conocimos en la universidad y ella fue una de las férreas luchadoras para que ese lugar de
formacién fuera distinto, mejor de lo que era. Compartimos incomodidades, sinsabores y
el vacio de la formacidn, pero ya puestas a la tarea de la ensefianza en el dia a dia —es decir,
las clases—, no se puede seguir culpando a todo aquello. La realidad demanda actuar sobre
lo que va sucediendo. Sin embargo, ;cdmo se atiende esa necesidad de solucionar algo
cuando no hay tiempo suficiente para detenerse? Hoy nuestras conversaciones sobre las
clases siguen siendo atravesadas por esas y otras dudas mas, pero tienen un matiz
diferente, un tono mas calmo, menos desesperado que hace afios atras. Posiblemente,
porque nos hemos ido dando el espacio para hablar de lo que nos pasa en las clases; ella
con mas autoridad que yo, porque ella no ha dejado jamas las aulas ni siquiera con el alma
rota. jCuanta necesidad de hablar sobre lo que nos pasa en esta travesia de la ensefianza!
iCuan poco tiempo le podemos dedicar!

Con el tiempo me fui dando cuenta de que no son preguntas o incomodidades solamente
mias; que ya en la sala de profesores hay otros y otras que se pasean con miradas de dudas
0 preocupacion; que otros con menos disimulo llegan desorientados por no poder conectar
con los alumnos y las alumnas de tal grupo o porque no hay modo de que los chicos y las
chicas aprendan tal cosa. En los encuentros, congresos o seminarios dirigidos al
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profesorado, he visto que eso se repite. Las incomodidades, los vacios, las ausencias
siempre estan.

Afortunadamente, también ha habido algin compafiero o compafiera en el mismo centro
en que trabajaba con quien podia hablar de lo que me preocupaba. Ese/a colega que
escucha y da cierta tranquilidad con sus palabras porque sabes que te entiende,
simplemente, porque ya lo ha vivido antes, no una, sino varias veces. Incluso puede que
esas conversaciones se den con colegas desconocidos, de otros centros, con otras/os
alumnas/os, distintas asignaturas, pero los vacios estdn, tal vez no son los mismos para
unos/as que para otros/as, pero fluyen hacia el mismo foco de atencién: los/as alumnos/as
y el deseo de verlos/as crecer. Tengo que decir que no incluyo en esta idea a aquellos
docentes que ya lo han solucionado aplicando la indiferencia a su trabajo, porque han
decidido que lo importante es cumplir con lo administrativo y todo lo demas es tiempo
perdido (incluyendo los chicos y las chicas que aguantan su trabajo). Los alumnos y alumnas
por su parte, muchas veces sin saber que lo hacen, nos suben el espiritu con pequefias
cosas, por ejemplo con los destellos, como dice Marifa Lluisa Cunillera (2012), que podemos
ver en sus miradas cuando han experimentado algo nuevo, esa sefial inequivoca del
aprender. Suelen ser instantes breves, pero eso nos refresca y alimenta el sentido de lo que
hacemos.

1.2.2  Primeras senales de movimiento: preguntas esenciales

El oficio de ensefiar no es estatico o no deberia ser visto como tal, principalmente, porque
se supone que apunta a cultivar el saber y el pensamiento; y cultivar tiene que ver con hacer
nacer, crecer o moverse. Todo siempre estd en constante cambio, los alumnos y las
alumnas, el curriculum, las técnicas o estrategias, nosotras/os mismas/os... cambiamos
porque la vida se trata en buena parte de eso. Esto no implica que no hayan tiempos de
quietud, de otro modo no podriamos saber el significado ni experimentar movimiento
(Zambrano, 2011)5, pero esa quietud no deberia estar marcada por la pasividad de los/as
ensefiantes. Ya profundizaré en unas paginas mas adelante sobre la idea de movimiento
cuando se ensefia, por ahora lo dejo dicho para ir teniéndolo en cuenta y porque esto se
conecta con el problema que he querido atender en este tiempo de indagacion.

5> Zambrano (2011, pp.27-28) dice sobre esto que el ser humano cuando piensa, se piensa y, de este modo, hace
un camino para ‘saberse’: “Y saberse es moverse realmente. Saberse viéndose: conocerse. Lo que en el simple
método cartesiano no sucede, ya que el sujeto se limita a extraer de si mismo; se reduce en realidad.”
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Son precisamente esas preguntas constantes sobre la ensefianza, en este caso
de la Historia, que emergen mientras se es docente, las que sostienen tanto el
origen como el transcurso de mi investigacion. Docente — estudiante - Historia
— experiencia son los cuatro ejes que hacen andar las principales interrogantes
que, en su mayoria, apuntan hacia la relacién educativa que se establece entre
el profesorado y sus estudiantes, entre el profesorado y el saber; entre el
profesorado y su disciplina, y entre el profesorado y su contexto.

(Qué significa ensenar Historia a jovenes de Bachillerato?

{COmo se expresa y se manifiesta el saber de la experiencia
en la practica educativa de estos profesores?

({Cémo se construye la relacion educativa cuando esta mediada por
la ensenanza de esta asignatura?

(Cudl es el lenguaje que utilizan los y las docentes para
referirse a las relaciones educativas que crean con sus
alumnos y alumnas?

(Cémo se manifiesta y expresa el saber de la experiencia en la
prdctica educativa de los profesores?

(COomo ese saber experiencial da vida o transforma la
diddctica de la asignatura?

¢COmo se crea una relacién pedagdgica entre profesor y alumno/a
mediada por la ensenanza de la Historia?

(Como experimentan esa relacion y qué obtienen de
ella en lo pedagégico?
(Qué la hace significativa?
;Qué posibilidades y limitaciones tiene?
({Como ensenamos Historia, para qué, qué estamos consiguiendo en

los alumnos y las alumnas de su comprension sobre el mundo en el
que viven?

Es interesante ver cdmo las preguntas iniciales solo representan una parte del problema
en el que nos interesamos. Porque yo comencé esta investigacion centrandome en ellas
pero a poco andar fui entendiendo que se convirtieron en la punta del iceberg porque con
ellas nacian otras preguntas que no solo se refieren al fendmeno de estudio sino, por
ejemplo, las que sefialan la inquietud por cémo investigar eso que llamamos fenémeno.
Pero esa parte del proceso la explicaré en el Capitulo 3, principalmente, porque hay mucho
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mas que decir al respecto. Lo importante es que estas preguntas orientan hacia un
propdsito general que intenta abordar la problematica multidimensionalmente, de algin
modo, querer responder o buscar explicaciones por separado tampoco tiene mucho
sentido cuando hablamos de la experiencia de ensefiar y aprender. Por eso me parece
importante sefialar los propdsitos e intenciones con las que inicié este viaje indagativo.

Comprender y profundizar el saber docente que surge
de las relaciones educativas en la ensenanza de la
historia en Secundaria a través de relatos de
experiencia de profesores.

Extraer los aspectos relevantes de las reflexiones que los
Repensar la ensefianza de la docentes hacen sobre las posibilidades y limitaciones
Historia en Bachillerato que han experimentado en sus relaciones pedagdgicas
con sus estudiantes.

desde la perspectiva,

conocimiento y reflexion Explorar las posibilidades que genera la reflexion sobre el
saber experiencial de los y las docentes, tanto para si
que el profesorado tiene de mismos/as como para otros/as y para el enriquecimiento

la relacién educativa con del mundo educativo.

sus estudiantes, con el Indagar sobre las formas diddcticas que las y los profesores
han creado durante sus trayectorias a partir de su
vinculacién con los adolescentes y el saber disciplinar.

saber pedagdgico y

disciplinario, y con Ia

Explorar las alternativas que el profesorado considera para
idear las mediaciones entre lo que se espera que haga y lo que
emerge del contexto en el que desarrolla su labor educativa.

escuela y su entorno.

Conocer y describir los modos de nombrar lo educativo
que los y las docentes manifiestan de su experiencia
profesional y vital, a través de relatos e historias
educativas.

La intuicidn, en primera instancia, me sefiala que justamente hay algo que buscar enlo que
tienen para decir los docentes. Que es en lavoz de ellos y ellas, y lo que nos pueden contar
de lo que acontece en su dia a dia en la relacidn con sus estudiantes y su contexto, donde
podria ir encontrando explicaciones. Esa intuicion me ha llevado a la busqueda concreta de
huellas que me aproximen a elaborar un camino, y es precisamente en la lectura de
experiencias de docentes sobre su tiempo en las aulas con nifios y jovenes (Cunillera,
Sofias, Diotima, Grupo Memoria Docente y Documentaciéon Pedagdgica de Argentina,
Mecenero, Montoya, Paley, Pennac, Porres, Sdnchez-Enciso) donde aparece la pista mas
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clara de que aqui hay un hilo importante del cual tirar. Sin duda, es un viaje reflexivo que
también se ve acompafiado de lo que la literatura pedagdgica y de lo que otras/os
autoras/es —desde diferentes dreas del conocimiento y del saber- han elaborado sobre
diversas formas de pensar la educacién de nuestra sociedad. Me parece importante
considerar todo ese pensamiento, precisamente, por lo que es posible dar de si como
orientacion en esta busqueda, sin embargo y sin desentenderme de todo esa literatura, me
gustaria poner mi atencién en lo que la experiencia docente es capaz de revelarme,
sugerirme y guiarme en esta busqueda de sentido por la ensefianza de la Historia que les
brindamos a los mas jévenes porque creo que, desde mi lugar como profesora, es una
necesidad a la vez que una forma de ampliar el pensamiento educativo desde lo que
acontece en los espacios educativos.

El profesorado relatando, reflexionando y escribiendo sobre sus experiencias en el oficio
de ensefiar, nos habla de sus vivencias estando con los estudiantes, no solo estd mostrando
un discurso sino haciendo visible modos de estar en las aulas con los chicos y las chicas a
través de lo que vive y de cdmo lo piensa y lo expresa desde su lugar como profesora o
profesor. Es decir, que estd dejando ver lo que piensa, siente, experimenta y considera
significativo de lo que lo/a sostiene como docente, por tanto, de lo que sostiene su
quehacer o su practica educativa y, muchas veces, también mostrando sus dificultades para
sostenerse, haciendo lugar a sus dudas, desesperos y desencantos. Esto ultimo,
principalmente, me lleva a pensar en lo que hay en un saber que nace de la experiencia que
a la vez va dejando a la vista ese “no saber”® (Piussi y Bianchi, 1996) al cual se enfrenta
continuamente el profesorado y que, en ocasiones, es mas dificil de resolver porque no se
tienen los recursos o porque se hace complicado reconocer que no se sabe algo frente a la
critica exterior que desconoce el contexto en el que el o la docente hace su labor.

Si seguimos las palabras de Zambrano (2011, p.102) acerca de que “dar cuenta de algo es dar
razon’”, el profesorado que se dedica a reflexionar sobre su practica y a dar cuenta de ella,
lo que hace, de algin modo, es explorar en su verdad siguiendo la huella de lo vivido, es
decir, de ese acontecer que ha ido formando su saber y su no saber para llevarlo a un lugar

6 Piussi y Bianchi (1996, p.11) sefialan que el saber contrasta con un no saber: “La llegada a este saber a la
consciencia se deriva de una situacion andloga a la empleada por el psicoandlisis, situacion que podriamos definir
como un no saber que se sabe: remocién de aquella verdad que habita en cada una/o de nosotras y de la cual no
somos conscientes, pero que retorna y se representa bajo la forma de sufrimiento, de sintoma, de suefio”.

7 Zambrano (2011, p.102). dice: “El saber que se busca, pues, la unidad perdida, se da en la profecia, pues que el
hombre mismo es profeta y mdrtir, testigo de la revelacion, de la que luego ha de dar, en el antes, en el pasado,
en el presente, cuenta. Dar cuenta es dar razdn. Pero la verdad se ha dado antes que la razén. Y de ahi nace la
irreprimible esperanza de algunos de que la razon no sea un suefio, sino algo distinto a este dar cuenta del antes,
del después y del ahora”. Entiendo en sus palabras un Ilamado a buscar en nuestras propias palabras y
reflexiones, lo que se nos revela como una verdad que nace de nuestra vida vivida y cuyo nacimiento es asistido
por la razén. Pero esta verdad no ha de quedar oculta y ese saber que nos nace, ha de ser entregado a lo que
constituye nuestro mundo para dar testimonio de que el “Soy” es ineludible al tiempo que nos constituye como
sujetos. No es la razon la que lleva a la verdad a la luz, sino la verdad la que ha dado vida a la razon.

31



del pensamiento que no solo le permita encontrar caminos de respuestas a si mismo/a sino
para abrirlo pedagdgicamente a otros y a otras.

Cuando pienso en esas primeras sefiales de movimiento en mi, estoy pensando
precisamente en que esta busqueda que inicié, ha sido llevada intuitivamente por aquellos
caminos que no han sido trazados necesariamente por la literatura mas tradicional del
conocimiento pedagdgico —que habria sido lo Iégico segin mi formacidn inicial-, sino mas
bien, siguiendo o escuchando las voces de maestras/os y profesoras/es que hablan de sus
experiencias en primera persona y que invitan a preguntarse una y otra vez por lo que
acontece en las aulas a partir de la relacién educativa. A mi formacion inicial -y a la de
mucho/as otros/as- le faltd algo que no puede poner del todo cuando se estd en la
incubadora universitaria: la presencia de los alumnos y las alumnas. Digo la presencia, no la
existencia, porque cada afio tenia practicas en las escuelas en las que podia estar en las
aulas con algunos docentes pero no fue sino hasta la Ultima del programa en que podia
tomar contacto real con los y las estudiantes, pero creo que siempre habia una
responsabilidad muy limitada, es decir, mds controlada por lo que decidieran los docentes
que me tutorizaban. Si digo que faltd esa presencia también es porque no la encontraba
en la practica educativa que nos planteaban los y las docentes de la formacién; muchas
veces incluso, la ausencia de los y las estudiantes para quienes nos estabamos formando,
estaba hasta en los discursos de ese profesorado preocupado por el conocimiento
intelectual.

Sirecuerdo a algun profesor en la universidad que decia que la mayoria de nuestros futuros
alumnos aln no nacia siquiera y que debiamos pensar en ellos. Pero ;cédmo se proyecta la
ensefianza de la Historia cuando tus alumnos adn no existen? Creo que la respuesta es dificil
de encontrar, sin embargo, me parece que en ese modo de mirar lo educativo se pueden
hallar algunas pistas. No sabemos qué docente seremos hasta que no conozcamos a
nuestros alumnos y alumnas, hasta que no seamos capaces de saber qué relacién
podremos crear con ellos y ellas y, en buena medida, hasta que no podamos vivir los
conflictos o situaciones exigentes que emerjan de esa relacién educativa. Tal vez, una pista
importante esté en preparar a quienes serdn educadoras y educadores a reflexionar sobre
lo que significa la practica de estar en relacién para la ensefianza y el aprendizaje de algo.

1.3 Del sentido de esta investigacion.
1.3.1  Dela ensenanza a la investigacion.
Ahora es el momento de hacerle un lugarcito a la necesidad de preguntarse también por el
sentido de esta investigacion. ;Para qué dedicarnos a ella y de qué modo se puede hacer?
En primer lugar, quisiera decir que la posibilidad de hacer esta investigacion surgié en
medio de mis inicios formales como profesora, por lo tanto, estd llena de dudas y preguntas
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por esa corta experiencia como docente y, aunque no estaba en mis planes dedicarme a la
investigacion, he sentido este trabajo indagativo como una gran oportunidad personal para
abrir el pensary el sentir pedagdgico de lo que hay en la ensefianza de la Historia, buscando
la companiia y la experiencia de otros/as docentes y colaboradores/as para atender a la
pregunta por lo educativo que nos invite a reflexionar y, de este modo, iniciar una
conversacion sobre lo pedagdgico. Freire (1997) planted que ensefianza e investigacion no
van por caminos separados.

“No hay ensefianza sin investigacién ni investigacion sin ensefianza.® Esos quehaceres
se encuentran cada uno en el cuerpo del otro. Mientras ensefio contintio buscando,
indagando. Ensefo porque busco, porque indagué, porque indago y me indago.
Investigo para comprobar, comprobando intervengo, interviniendo educo y me
educo. Investigo para conocer lo que aun no conozco y comunicar 0 anunciar la
novedad.” (Freire, 1997, p.30)

Pues, justamente, con los tiempos de informacidén masiva e instantanea que vivimos a nivel
mundial no podria imaginar una ensefianza que le dé la espalda al deseo de querer indagar;
la complicacidn quizds surge cuando la investigacidon educativa se plantea como algo que
estd en un nivel superior respecto de la ensefianza. Asi es como muchas veces se emprende
una investigacién acerca de lo educativo que acaba siendo mas una forma de validacién de
si misma que una busqueda de problemas y/o soluciones que realmente pueda nutrir lo que
acontece en los espacios y relaciones educativas. Por eso, si hubo algo claro desde el
principio en esta intencion de busqueda fue que esta indagacién no fuera un proceso
utilitario o meramente funcional, sino que debia ser un esfuerzo por poner a dialogar
escuelay academia de modo que el proceso fuese fértil y significativo desde ambas esferas.

De acuerdo con las palabras de Freire, es relevante preguntarse desde qué lugar pongo la
atencion. Probablemente, las primeras sefiales de sentido tienen que ver con lo que la
investigacion educativa puede ayudarme para nombrar lo que hago -y lo que no- en mi
quehacer docente. Es una manera de encender una luz que pueda guiar mi propia forma
de ensefarle Historia a los chicos y a las chicas que hay en mi camino pedagdgico; y de
saber lo que otros docentes piensan sobre lo que estamos ensefiando, cémo lo hacemos 'y
con qué fin. En lainvestigacidn educativa hay muchas opciones para explorar y adentrarnos
en la comprensidn de los fenémenos educativos, pero ciertamente he entendido que mi
deseo de profundizar en este tema también tiene que ver con reflejar y profundizar en las
cualidades de lo humano de la ensefianza y, mds aun, cuando se trata de ensefar una

& Nota del autor: Hoy se habla, con insistencia, del profesor investigador. En mi opinién lo que hay de investigador
en el profesor no es una calidad o una forma de ser o de actuar que se agregue a la de ensefiar. La indagacion, la
busqueda, la investigacion, forman parte de la naturaleza de la prdctica docente. Lo que se necesita es que el
profesor, en su formacion permanente, se perciba y se asuma, por ser profesor, como investigador.
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disciplina que busca, entre otras cosas, la comprensién de lo que hemos hecho y lo que
somos como humanidad.

¢Por qué ponerle atencidn a la ensefianza de la Historia en Secundaria o Bachillerato? Hay
un curriculum, estrategias y modelos de su ensefianza que parecieran decir que esta todo
claro sobre cémo, qué, cuando y para qué ensefiar esta asignatura, sin embargo, para mi
no solo se trata de una asignatura mads, sino que es una posibilidad de acompafiar a las/os
jovenes en su experiencia de comprender el mundo y de su busqueda para tomar cierta
posicion en él. Creo entender que, asi como cada asignatura que se ensefia en la escuela
tiene un propdsito, Historia es aquella asignatura que no puede quedarse estatica en el
modo de ensefiar ni de relacionarse con el mundo, porque el mundo esta siempre
cambiando, siempre hay algo nuevo que descubrir, algo pendiente de ser comprendido,
incluso cuando se trate de una “antigua novedad”. Con eso me refiero a ese momento en
que una cosa nos parece nueva, reveladora, pero lleva existiendo largo tiempo entre
nosotros/as, sin haberla visto, sin haberla sabido. Nos asombramos, y lo nuevo que hay en
lo antiguo nos pone por lo menos a repensar, porque, por supuesto, el pasado siempre
tiene algo para sefialarnos y ensefiarnos.

1.3.2 Idea de relacidn en la investigacion educativa

Una de las intenciones mas significativas en este proceso ha sido la posibilidad de explorar
la cuestidn relacional que siempre hay en el campo de lo educativo. Traer a la superficie
algo que puede ser que se intuya o se desarrolla naturalmente, pero casi siempre de modo
subterrdneo o que tal vez no se aprecia como parte fundamental. Dentro de la realidad
educativa, la investigacién que me planteo de modo relacional no pretende ser una opcién
utilitaria solo para mi formacién como investigadora, mds bien es un principio personal
(entendido como el inicio de un camino, ademas de una norma ética para desarrollar y
sostener mi trabajo) para buscar modos de contribuir a la reflexién y a la labor pedagégica
que se lleva a cabo en las escuelas, acompafiando y acompafiada de docentes que desean
compartir su experiencia, lo que saben y lo que piensan y lo que auln les complica como
educadores/as. Esta manera de entender el desarrollo de la investigacion relacionalmente,
también apunta hacia un modo de llevar la relacidn a nivel institucional entre la escuela 'y la
universidad; quizds, para sentir que como profesora que investiga, es posible reducir la
desconexidn entre ambos espacios educativos que mucho tienen que decirse y compartir
mutuamente.

Ha sido un camino dificil pero posible el de transformar la mirada y el lugar desde donde
vivo hoy la investigacion. Acostumbrada a la perspectiva positivista y la investigacion
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cientifica como paradigma de las certezas, confieso que —hasta antes de llegar al master®-
me centraba en la posibilidad de respuestas concretas y certeras basadas en lo que
podriamos llamar conocimiento objetivo o puro (y, muchas veces, duro) de la educacion.
Esto quiere decir, que estaba a la espera de recibir conocimientos para aplicarlos en mi
quehacer y asi poder ir “perfecciondndome”®; en el fondo, se trataba de que me fueran
dadas las respuestas a mis preguntas o necesidades, desconociendo que mi propia
experiencia educativa ya tenia algo para orientarme en lo que se ha transformado esta
busqueda. Sentirme invitada en las clases de algunos de mis profesores/as de la universidad
a dar lugar a las preguntas que nacian de mi propia incertidumbre, es decir, empezar a
escuchar mis propias preguntas, inseguridades o incomodidades como profesora,
comenzd a provocar que me sintiera un poco perdida en un principio, aunque fuertemente
incentivada a buscar otro camino, otro lenguaje y otro significado a mi propia tarea
educativa poniendo énfasis a que esa busqueda no tenia por qué ser en solitario. Surgieron
preguntas: ;cudnta certidumbre hay en los procesos y prdcticas educativas?, ;cudnta certeza
y objetividad hay en cualquier perspectiva de la Historia?, por ejemplo o ;qué lugar ocupaba el
sujeto en esos procesos y mi propia percepcion para observarlos y ensenarlos? Se ha tratado
de un viaje que se inicid en la busqueda de sentidos y significados mas apegada a lo que iba
dandome el camino como docente y, sobre todo, lo que me iba sefialando mi relacién con
los y las estudiantes, con el contexto en que me desarrollaba, con otros docentes y con la
misma asignatura que he ensefiado.

Siguiendo esos modelos de verdad ‘definitiva’ que son planteados en la formacidn inicial,
varias cosas se me quedaban afuera. Muchas piezas que creo que son importantes para
comprender la realidad que se estudia, debia ponerlas fuera del foco, y de ellas,
particularmente el modo de aproximacidn y el lenguaje para dar cuenta de lo vivido, me
parecia que iban perdiendo los matices y expresividad propia de lo que significa
experimentar la investigacion educativa. El resultado, por tanto, acaba siendo la lejania con
el sentido original de la busqueda porque, principalmente, la escritura —-es decir, la
comunicacion- de lo vivido, no contempla en su rigurosidad la incertidumbre, la flexibilidad
y el cambio de estrategias en medio del camino. Hasta hace unos afios, tal vez me habria

% Me refiero al Master “Investigacién en Didactica, Formacién y Evaluacién Educativa” que cursé en el periodo
2010-2011, en la que por entonces era la Facultad de Pedagogia, hoy Facultad de Educacion, de la Universidad
de Barcelona.

10 Esta expresion ha resultado ser muy curiosa para mi. Aunque nunca me ha llenado como persona ni ha
representado algo que crea posible como ser humano en cualquier dmbito de la vida, la he usado mucho como
parte del vocabulario o la jerga docente. En Chile, al menos, es una expresién cotidiana tanto en el lenguaje
oficial del curriculum como en el de la conversacién informal entre docentes; “perfeccionarse” es parte de lo que
hacen y buscan muchos/as docentes para mejorar lo que hacen como ensefiantes. La uso aqui entre comillas
justamente para ejemplificar el uso que se le da al conocimiento y a la formacién desde la perspectiva positivista.
Hoy pienso que, tal vez, haber continuado por ese camino de “perfeccionamiento” (bajo esa concepcidon) me
habria llevado a creer que podia ser una profesora perfecta o no me habria posibilitado ver ni trabajar en base a
mis propias debilidades.
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sido dificil tomar la decisién de transformar la mirada indagativa porque, incluso, creo que
yo misma estaba convencida de que investigar obedecia a ‘un’ modo validado
académicamente. Con el tiempo, puedo entender que eso tiene que ver con las
posibilidades con que cada una/o se encuentre para emprender la aventura de explorar, y
lo que el contexto académico le ilumine y le permita escoger y, por qué no decirlo, le
permita y le motive a nombrar. “La Academia se dedica a cuidar los jardines de la verdad,
sefalando qué flores, y cémo, deben crecer”", citaba Bolivar (2002b, p.568) para referirse a
lo que sucede con muchas investigaciones y cémo la tendencia por la objetividad en
Ciencias Sociales puede generar cierto reduccionismo frente a la intencién de elaborar el
informe. Muchos de estos paradigmas cientificos se transforman en un camino explicativo
en el que una pretension de conocimiento es una demanda de obediencia (Maturana,
1992), mas que un testimonio de experiencia de investigacién, tanto para quien la ha
llevado como para quienes han participado o se relacionan con ella.

1.3.3 Hacia qué tipo de investigacion.
Retomo a una pregunta anterior: ;Dénde estaba el sujeto, ya sea como investigador o como
parte de lo explorado, en esos modos de investigar que me habian sido dados durante la
formacién? ;Qué lugar ocupaba ese sujeto investigador en su relacién con lo cognoscible en el
campo educativo? Para mi, esas preguntas representan la inquietud por buscar un camino
indagativo que implicara la reubicacién, en primer lugar, de mi como sujeto que se relaciona
con una realidad nueva; y en segundo lugar, de aquel sujeto que entrara a participar en esta
exploracién de su contexto, de su experiencia. Creo que la primera parte fue un ejercicio
hecho sin haberme dado cuenta inicialmente, pero que fue madurando con el tiempo, es
que yo no estaba emprendiendo ‘una’ investigacién cualquiera, sino que esta es una
investigacion educativa en la que cada palabra que remarco tiene un sentido por si misma
pero que me lleva a una cuestion superior y es que los “quienes” de la educacién son los
que priman, porque es en ellos y en ellas en los que tiene vida el aprendizaje. Y las/os
“quienes” no podemos ser encasilladas/os, categorizadas/os o clasificadas/os (o podria
decir que debemos empezar a dejar serlo) seguin las metodologias, las evaluaciones, los
informes de personalidad, la carrera que queremos estudiar, los conceptos médicos y un
sinfin de cuestiones que sirven para reducir a las personas a una expresion tedrica de su
diferencia. Los “quienes” de la educacién somos personas, mujeres y hombres, que
creamos relaciones entre si a partir de un contexto, de una historia vivida, de un saber que
traemos pero que también buscamos cultivar para profundizarlo, ampliarlo o descubrirlo.
Los “quienes” de la educacién cuando nos vamos relacionando vamos descubriendo una

11 Kushner & Norris (1980) Interpretation, Negotiation, and Validity in Naturalistic Research. Interchange, 11 (4),
pp.26-36. “In short, it is the academy who tend the gardens of truth, distinguishing the flowers which should
flourish” (p.30)
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manera propia de nombrar el mundo, pero ;dénde se van quedando esos modos de
expresarlo cuando los matices solo se intelectualizan?

Para mi se ha vuelto relevante que la investigacion dé lugar al lenguaje propio de los sujetos
que vivimos la experiencia investigativa y educativa de las vidas que se cruzan y se
acompafan durante un proceso como este. Siendo profesora de Secundaria, me resulta
ineludible una relacién con el contexto en el que hago mis clases, pero eso también me
parece que tiene un peso relevante en el modo de acercarse a investigar lo educativo
porque permite ser conscientes de las historias que van configurando la experiencia
investigativa tanto para mi como para los propios profesores que participan en ella y para
quienes la lean. Se trata, entonces, de una investigacion orientada a recoger lo que la vida
en las aulas da de si producto de la confluencia de todas las vidas que circulan ahi. Es cierto
que es una investigacion que, sin ignorar a las alumnas y a los alumnos, se centra en la
experiencia de dos profesores que ensefian Historia en diferentes contextos, pero que
tienen trayectorias vitales y profesionales que abren a un pensamiento que puede
contribuir a repensar lo que estamos haciendo como educadores y educadoras de la
juventud que habita las escuelas. Esta investigacion educativa, busca en las historias que
estos profesores narran y las que yo soy capaz de narrar para intentar buscar caminos de
pensamiento pedagdgico. Connelly y Clandinin (2009, p.16) consideran “las narrativas de
los profesores como metdforas para las relaciones de ensefianza-aprendizaje. Entendiéndonos
a nosotros mismos y a nuestros alumnos desde un punto de vista educativo, necesitamos
entender a las personas con una narrativa de las experiencias de vida”, y yo creo que, esas
narraciones que somos capaces de crear a partir de compartir nuestras experiencias de
vida, son las que hoy nos ayudan a profundizar en una reflexién que siempre es necesaria
en educacion.

De alguna manera, he ido entendiendo que es importante que pongamos atencidn a ese
lenguaje que permite narrar lo vivido para mantenernos lo mas cerca posible de cémo han
sucedido los fendmenos educativos en que nos hemos detenido a profundizar. En que
investigar con profesores es estar atenta al saber que estos profesores de Historia han ido
descubriendo y cultivando durante el desarrollo de su oficio de ensefar a chicas y chicos
que estdn, muchos de ellas/os, prontos a dejar la vida escolar. Es decir, que es una
investigacion que intenta cuidar un modo que refleje lo que ellos hacen naturalmente:
contar la Historia, explicar narrando y narrar para explicar, para unir y dividir el tiempo, para
imaginar los lugares lejanos y vivir el que se habita. Se trata de hacer comprensible
pensamiento y experiencia? pedagdgica en comunion, es decir, no por separado. McEwan
& Egan (2012) plantean al respecto que:

12 Con esta expresidn me refiero a lo que, tradicionalmente, se sefiala como teoria y practica. En conversaciones
con midirector de tesis, este tema siempre ha salido y, Ultimamente, con ciertaincomodidad, porque pensandolo
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“Los sentidos no se imponen desde afuera sino que surgen dentro de la actividad, de
modo que no es sensata la idea de salir de la prdctica, no existen un punto de vista
objetivo ni un lenguaje neutral en el cual hablar de nuestras acciones. Esto no significa
que teorizar sea imposible; solo significa que es imposible toda teorizacién que trate
de abordar prdcticas desde un punto de vista neutral y externo.” (McEwan & Egan

2012, p.253)

Como podran advertir, elegir el camino de la narrativa para contar y dar cuenta de lo que
ha sido este proceso es una cuestidn que no fue pensada como tal desde el principio.
Comprender que la incertidumbre también es fértil compafera del pensar (Bachelard,
2000) ha sido un camino pedregoso vy, sobre todo, lento. Pero he descubierto que esa
lentitud ha hecho favorable, al menos en mi caso, la posibilidad de que emerja el sentir, la
sensibilidad por el quehacer pedagdgico. Para mi, tomar el curso de lo narrativo como
modo de investigar estd significando darle un lugar visible a la cualidad natural que
tenemos como seres humanos y sociales de contar lo que pasa y nos pasa, no solo como
medio para compartirlo sino para ir mas alla y dar paso a la reflexién y hacer surgir la
creatividad y la pregunta en el hacer. Somos seres sociales e histdricos y, como tales,
narramos nuestros mundos.

Esta busqueda de significados en la ensefianza de la Historia, acerca de la esencia en cémo
viven estos docentes ese oficio de ensefiar en un mundo cruzado por la institucionalidad,
el dia a dia con jévenes, la particular época de crisis politica, econdmica y social en Espania,
las propias afectaciones que ha tenido el sistema educativo, y por ende, sus trabajos, lo que
se ha ido dejando sentir en su vida familiar, y un largo etcétera, no podrian ser encasillados
en una categorizacion de sus practicas educativas o en un andlisis documental. Para que
todo aquello —que no es sino experiencia en esencia— pueda cobrar cuerpo, y no se quede
como una parcela aislada dentro de un mar de estudios concretos, para posibilitar el cruce
de la frontera de lo singular y llegar a apreciarlo como parte de lo que sucede en lo
educativo, requiere de un modo de investigacion que deje ver a quien investiga, a quien
participa y a quien se interese por ella. Es decir, que permita extender los margenes a todo
aquello que muchas veces se invisibiliza, “que haga posible hablar de lo que no se suele
hablar” (Contreras y Pérez de Lara, 2010 p.17) en un didlogo pensante que sume, no que
reste, sin invalidarlo como parte de lo educativo. Una conversaciéon en la que las
dimensiones de lo humano puedan ser desplegadas de manera libre... pensamiento,
experiencia, emocion, el ser completo. Es decir, que promueva y permita la implicacion de
todos los sentidos y, particularmente, nos ayude a nombrar nuestras experiencias con el

con detenimiento, teoria y practica pareciera que no logran abarcar la riqueza de lo que sucede educativamente.
Nombrar la teoria como pensamiento y la practica como experiencia, creo que nos ayuda a ampliar y profundizar
en el sentido que juegan ambas sustancias en educacién, porque traen justamente la vida del sujeto al centro de
la cuestion.
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lenguaje que nos nace desde el interior como historias que nos acontecen y como historias
que constituyen un saber pedagdgico que estd ligado a la vez a un saber de la vida.

1.4 La busqueda interior necesita mirar hacia el exterior

1.4.1  Con-tacto con la realidad: Desde la idea en papel hacia vivir la idea.

Larrosa (2010, p.88) dice que para profundizar en la experiencia en educacién “hay que
abrir la ventana. Pero sabiendo que lo que se ve cuando la ventana se abre nunca es lo que
habiamos pensado, o sofiado, nunca es del orden de lo pre-visto”. Estas lineas describen,
mejor que lo que yo puedo expresar, la idea de pasar desde un plan de investigacion a una
experiencia de investigacién. Con el tiempo, pensar en lo que fue la busqueda de
experiencias de docentes (o docentes con experiencia) y escuelas en las que poder estar,
me ha llevado a creer que ha sido el punto del recorrido en que el proyecto pensado o
imaginado originalmente comenzé a dejar de ser tal para transformarse en algo real,
concreto, verdadero y, a menudo, distinto de lo que pensé.

Ciertamente, los textos sobre investigacidon educativa son una buena fuente de apoyo para
hacerse una idea de los pasos que podemos dar a la hora de tomar contacto real con
nuestro propio proyecto; nos dan pistas sobre como abordar el acceso al escenario,
seleccionar a los/as participantes y establecer las formalidades de nuestra estadia en el
campo. Sin embargo, fue un tiempo que no estuvo exento de contradicciones y sorpresas,
por lo tanto esas referencias no me han sido suficientes y, en algunos casos, se han
quedado cortas para acercarme a la realidad que investigo.

Salirme del proyecto de papel para intentar encontrar escenarios de trabajo ha sido como
cruzar una frontera entre un espacio de buenas intenciones y otro de incertidumbres y
desaciertos. Creo que me falté encontrar en esos libros algo que me advirtiera sobre la
conciencia de la transformacién propia de quien investiga a medida que emprende la
inmersion. Tenemos la vista puesta en lo que se ve desde la ventana, pero no estoy segura
de que nos adviertan mucho sobre lo que puede ir sucediéndonos y que eso también es
parte de lo que deberiamos dedicarnos a pensar y, por tanto, considerar como parte de la
propia investigacion. Por esto es que pienso que cuando empezamos la busqueda estamos
cruzando el umbral entre el proyecto de papel y una realidad -o realidades— concreta; es
el punto en que lo pensado o imaginado comienza a tomar forma verdadera, en que lo
escrito como proyeccidon comienza a ser confirmado o refutado por la experiencia que se
estd viviendo. Es el momento de la reescritura de lo que habiamos tejido en nuestra mente.

1.4.2 Lavitalidad de las pequenas palabras
Una tesis que narra lo vivido en un periodo de investigacidn y, mas aun, que ha llevado a
pensar y reflexionar sobre lo educativo, no puede explicarse solamente desde un “yo”.
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Porque narrar implica saberse en el mundo y, por lo tanto, de la relacién que hay entre
quien cuenta algo y ese algo que cuenta (Contreras, 2015). Es un “yo” que no se explica sin
los demas, sin la conciencia de que todo surge de esa conjuncion entre lo singular y lo
plural. Por eso he decir que, si bien esta tesis partié desde el “yo0”, siempre tuvo laintencién
de llegar a ser un “nosotros”. Se inicid desde mis preguntas pero cuya busqueda de
respuestas o explicaciones no significaria nada sin la colaboracién y la presencia de
otros/as, y la reflexién de esa colaboracién en forma de permiso, de autorizacién, de
compartir y de acompafiamiento que luego se traducirian en una historia que contar sobre
lo que pasa, nos pasay les pasa (Larrosa, 2006) a estos profesores que ensefian Historia.

De este modo, por mucho que una problematica como la que planteo sea pensada o
explorada por un interés personal, llegado el momento, creo que ha de ser llevada al
mundo. No basta con cuestionarse una mismay para si misma, porque una pregunta refleja
una busqueda de sentido que exige ser atendida; tal vez no serd resuelta del todo pero si
busca ver la luz exterior. Una luz que proviene, a la vez que se nutre, de un “afuera”. La(s)
pregunta(s) la(s) entiendo como una ventana que me pone en relacién con ese afuera, y la
busqueda de sentido, en este caso, depende en buena medida de lo que eso otro me puede
iluminar a través de la experiencia y cdmo todo eso entra a formar parte de mi.

En eseiry venir desde el yo al nosotros, apertura y exterioridad han sido las claves que han
simbolizado el paso de una historia propia (o mia) a una historia compartida, comuin con
otros y con el mundo (Arnaus y Chumacero, 2014) que creamos a partir de la vivencia
investigativa y pedagdgica que, en este caso, es mediada por la ensefianza de la Historia.
La apertura esta dinamizada por la pregunta por lo pedagdgico. La exterioridad por la
conciencia de que, sobre todo en educacion, no existe un yo sin la existencia de un otro y
de lo otro, y que se da a partir de la relacidon con aquello, aun cuando no se vea del todo
clara.

1.4.3 Apertura, el movimiento de la pregunta

La apertura ha comenzado a ser perceptible a partir de las propias preguntas y de ponerlas
en cierto contexto. “Preguntar quiere decir abrir”, decia Gadamer (1977, p.440) desde su
perspectiva hermenéutica, y “la apertura de lo preguntado consiste en que no estd fijada la
respuesta”. Precisamente, esa apertura proviene desde una misma para ponerse frente a
lo que no se sabey, en esa confluencia del deseo de saber y la conciencia de que no se sabe
ese algo, hay que disponerse a un proceso que requiere de tiempo, de cambios y de
incertidumbres, para buscarle lugar en una misma a lo nuevo/ajeno de la experiencia de
otro. Para mi, fue un proceso en el cual aprender a vivir la pregunta, tal como lo sefiala Van
Manen (2003), ha sido fundamental para no perder de vista el sentido de mi busqueda.
Aprender que preguntar es preguntarse una/o misma/o primero, para empezar a develar
de nuevo una parte del mundo; ya no es preguntarse para conseguir una respuesta que
muchas veces forzamos, sino un modo de empezar a relacionarnos con el mundo.
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De ese modo, preguntas que parecieron simples, hoy me doy cuenta de que han sido
preguntas transformadoras. No sélo porque pueden ser guias en un proceso de bisqueda
en el que no se estd segura/o del hallazgo, sino también porque son preguntas que afinan
la mirada en un sentido especial de la exploracién porque nos llevan a pensar y repensar el
problema que representan y porque nos desafian a encontrar formas de responder o
explicar lo que aparece ante nuestra experiencia investigativa. Es decir, por una parte, nos
llevan a mirar la realidad y el mundo de una manera particular; y, por otra, nos devuelven
un modo recreado de vivir el mundo. No nos deja igual que cuando la pensamos y sembrd
una curiosidad tal que nos empujé a querer saber de manera profunda, y en este caso, de
otra manera diferente a la aprendida en el pasado. La pregunta no es una mera cuestién
instrumental de la investigacion sino la que le da vida al proceso.

Aquellas preguntas iniciales que, en este caso, nacieron del mundo educativo, y
permanecen despiertas son, a la vez, transformacidén y transformadoras:

En la forma de entenderla en si misma: lo que emergia en el pasado como inquietud o
curiosidad, al intentar encontrar el fondo o el motivo que realmente nos ha llevado a
comenzar la busqueda de ese algo, va encontrando matices que nos hacen ir viéndola de
manera tal que cambia. Puede ser porque en un momento no nos parezca totalmente clara
o porque despert6 algo nuevo o revivid algo olvidado, o todo ello junto, pero comenzamos
a ampliar la interrogacion.

En el modo de percibir la realidad: cuando la busqueda nos activa, es la misma pregunta la
que nos pone a observar la realidad o el contexto que nos interesa contemplar. Hoy
observamos a través de la pregunta de un modo que nos permite darnos cuenta que hay
una parte que se nos escapa; mafiana intentamos observar y vivir desde ese rincén o lugar
que se escapaba, entonces ampliamos la mirada y los sentidos se agudizan, la intuicion se
complementa con la habilidad de empezar a reconocer lo que estamos buscando y lo que
nos conduce hacia otro hallazgo.

En el nuevo significado que adquiere en la realidad: llevar la pregunta al lugar que forma
parte de nuestro deseo de saber, nos permite interpretarla o acogerla de manera concreta
en un contexto singular y dnico. Pienso que cuando llevamos nuestra pregunta a ese lugar
que hemos elegido —o al que nos ha tocado llegar—, deja de ser abstracta y se llena de
formas concretas, se vuelve mas tangible porque hay rostros, nombres y escenarios. Toma
un sentido singular.

En la manera en que nos pone de otra forma en la realidad: a medida que nos nutre de
posibles explicaciones y encarnamos lo que nos haya tocado con sentido, nos devuelve de
una manera diferente a la realidad, nuestra manera de pensar y estar en el mundo que
construimos —individual y colectivamente— cambia. Cuando la pregunta es vivencia, ya

41



hemos cambiado. Seguiremos cambiando, aun sabiendo que la esencia de esa pregunta
inicial sigue estando ahi.

La importancia de la pregunta por lo pedagdgico en una investigacion, ;se halla en la
respuesta que se consigue o en cdmo se produce cierta transformacién? Intuyo que su
importancia radica en que la transformacién implica movimiento hacia otros saberes y
hacia nuevas preguntas, y que sea constante, tal vez, es lo segundo importante ya no solo
para quien plantea la investigacion sino para quienes se interesen en ella, tal como nos
plantean Contreras y Pérez de Lara (2010):

“La razén ultima de ser de la investigacién educativa no es proporcionar el significado
de una situacion, sino aportar la pregunta que despierta, para que quienes reciban
esta aportacién puedan sostener su propia pregunta (...) Precisamente porque el
saber pedagdgico es siempre un saber de lo incierto, de lo que tiene que ser siempre
vivido como por primera vez (Pérez de Lara, 2008), la investigacion pedagdgica tiene
que reconocer este valor, precisamente para hacer posible que quienes la reciban
(quienes lean) puedan tener por si mismos su propia experiencia educativa: aquella
aportacion que ayuda a vivir la relacién entre las situaciones y las preguntas
pedagdgicas por hacerse”. (Contreras y Pérez de Lara, 2010, p.44)

1.4.4 Exterioridad convertida en alteridad
La exterioridad asume cuerpo a raiz de la pregunta porque, aunque siempre ha estado ahi,
no siempre es visible, no siempre la vemos del todo. Navarro (2005, p.236) en su estudio
sobre el pensamiento de Michel De Montaigne, sefialaba que:

“La interioridad del sujeto estd constituida desde su origen por la exterioridad y la
apertura. La separacion entre el interior y el exterior es tan fluctuante y difusa como
la frontera entre lo propio y lo ajeno: entre esas barreras hay un flujo constante, de
manera que el yo va configurdndose a partir del otro, lo propio a partir de lo ajeno,
lo interno a partir de lo externo.”

(Cémo se comienza a resolver esta frontera?, ;cdmo es que interioridad y exterioridad
dejan de ser opuestos para ser complementarios?, ;cdmo se da vida al nosotros?
Personalmente, creo que yendo, moviéndose, hacia lo que se ve desde la ventana.
Zambrano (2011, p.108) decia que “siempre hay que salir en busca del otro. La maravilla es
salir con el otro”. Del otro, con el otro... las preposiciones, pequefas palabras, empiezan a
evidenciar su fuerza, pues, si se trata de salir en busca del otro no es para quedarse en él,
para que todo sea depositado en lo externo o que lo interno quede marginado. Se busca
para encontrar y cuando eso sucede, el con comienza a adquirir presencia y sentido porque
el encuentro ha hecho que se redinan sujetos y sujetos, sujetos y cosas, sujetos y saberes
que antes estaban separados. El con nos pone lado a lado, ni debajo ni por encima de lo
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que piensa y siente el otro. Nos posibilita la escucha sin inclinarse ni empinarse, por lo
tanto, nos la facilita, y también nos permite la mirada horizontal para ver al otro y eso otro
que esta ante cada una/o. En definitiva, el con nos posibilita un modo de estar, incluir todo:
yo, tu, eso (que viene dado como situacién, acontecimiento, experiencia, mundo, etc.).

Todo esta parte del proceso ha implicado aprender a salir. Salir, ir hacia afuera de lo propio;
salir de lo conocido, de lo dado por cierto, de las ideas propias, de la experiencia personal...
salir de la interioridad de manera simbdlica, pues, ;se puede escapar de si misma? Salir -no
para olvidar-se- para descubrir otras ideas, otras percepciones, otras experiencias, otros
modos de relacidn y otros saberes que nutran la comprensidon para ir mas alla, para abrirse
hacia el no saber que vive en la pregunta inicial® (Gadamer, 1977). De algin modo, ha
significado salir para encontrar y encontrarme, poniendo énfasis en el cémo se saley en el
cdmo se quiere buscar. Yo he decidido provocar el contacto y hacerlo con tacto, es decir,
con los sentidos abiertos, ya no solo como acto puramente pensado, sino también con
sensibilidad, con el deseo de tocar y dejarme tocar por la experiencia del encuentro con el
otro y lo otro (Van Manen, 1998, 2003). Por tanto, es reconocer al otro como persona y
cuidar el acercamiento hacia él o ella y cuidar lo que puede surgir como relacion
investigativa, que de algin modo ha sido poner en marcha lo que he ido aprendiendo de
cuidar como profesora de mis alumnos y alumnas en mi relacién con ellos y ellas.

Creo que, es entonces, cuando la interioridad y exterioridad han dejado de ser meros
conceptos, nombramiento categorizado de dos modos humanos de estar para
transformarse en lo humano encarnado: identidad y alteridad. Son dos mundos, formas de
percibir la vida con su propia historicidad que se entrecruzan y no para configurarse
siempre armoniosamente, muchas veces este cruce ha significado perplejidad. Zambrano
(2012) plantea que la perplejidad:

‘“‘es falta de vision. Anda perplejo no el que no piensa sino el que no ve. El pensamiento
no cura; antes por su misma riqueza puede producir la perplejidad. La visidn, la visidn
de la propia vida en unidad con lo demds, es la que cura la perplejidad”. (Zambrano,

2012, p.93)

Mis momentos de perplejidad me ayudaron a aceptar y comprender que el camino que
habia iniciado requeria de una mirada flexible que me permitiera ver —casi como el zoom
de una cdmara- cdmo se van moviendo las piezas que componen la investigacion (es decir,
las personas, los contextos, el pensamiento, los acontecimientos) a medida que mi
exploracion se va encarnando en mi.

Los encuentros con los profesores pusieron ritmos y tiempos diferentes a cémo habia ido
viviendo previamente el trabajo de investigacion y simbolizaron un nuevo comienzo desde

13 “para poder preguntar hay que querer saber, esto es, saber que no se sabe”, dice Gadamer (1977, p.440).
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el pensar haciendo y hacer para seguir pensando. El otro no esta esperando por nosotros,
no esta necesariamente pidiendo ser encontrado. La perplejidad también nos hace torpes,
yo no he salido impoluta en mi busqueda. Y si a la hora de dar cuenta de cudl ha sido el
resultado de la busqueda, me salto los errores y los intentos fallidos que ha habido en mi
recorrido, no estaria siendo del todo fiel a lo vivido en esta etapay, creo, que bien merece
la pena fijarse en el curso que fue dando forma al camino hecho, porque ahi también hay
mucho que enriquece el sentido que deberia tener esta parte del proceso. Con el tiempo
pude sacar en limpio que eso de pensar haciendo y hacer para seguir pensando tiene que
ver mas con los errores que con los aciertos. Ponerse en contacto con el otro o la otra, ya
no es solo mirar por la ventana de la que habla Larrosa, ahora es tocar a su puerta.

1.5 Encuentros y desencuentros

1.5.1 Momentos fallidos: “la no entrada al campo”

No deja de ser interesante pensar en los detalles de este comienzo, pues intentar
convencer a personas desconocidas de que participaran en la concrecidon de una idea que
es de otra desconocida, no tiene por qué ser concebida como facil y, de alguna manera
como he dicho antes, en la elaboracidn del proyecto habia dado por hecho de que podria
ser mas simple. Pues, resulté que no lo fue tanto. Pero aqui entran varios factores que, ala
luz de los tiempos que corren, no solo pasan por los inconvenientes naturales de
desconocerse mutuamente, sino que se suman los problemas de la contingencia social y
politica del momento que vivia y siguen viviendo Espafa y Catalufia.

Era en el curso 2012-2013 cuando hacia los primeros intentos para contactar a profesores.
Por un lado, se vivia mas algida y dsperamente la crisis politica-econdmica-social que aun
se palpa en Espafia; eso habia empezado a afectar directamente el ambito de la educacién
y, por ende, a las escuelas. Los y las docentes vieron aumentadas sus horas de trabajo,
disminuidos sus sueldos (en la mayoria de los casos), teniendo mds carga de trabajo al
aumentar la ratio de alumnos por aula y, por si fuese poco, la amenaza del despido estaba
mas latente que antes. Todas estas acciones justificaban “los recortes presupuestarios que
se requieren para solucionar la crisis”, como explicaban varios hombres y mujeres de la
politica nacional.

Entonces, no era de sorprender que no hubiese mucho animo o buen humor para aceptar
mas trabajo del que ya tenia el profesorado, por querer colaborar en la tesis doctoral de
alguien a quien no se conoce. Para ser honesta, esta situacion tampoco me parecia
desconocida y, muy a mi pesar, la compartia porque es muy parecida a la que se vive en mi
pais, con la diferencia de que el gremio chileno de profesores viene protestando desde
hace décadas (aunque a estas alturas tengo la sensacion de que ha sido una practica que
nunca se ha abandonado, porque ha sido bastante maltratado en el tiempo). El otro tema
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a considerar como posible problema era el hecho de que quien decidiera entrar en este
trabajo tenia que hacerlo por el gusto de estar, no solo para ser observado en sus espacios
educativos —que eso ya es mucho pedir-, sino que la invitacién a reflexionar sobre la
cuestion pedagdgica y pensar en la relacién educativa que creaban con sus alumnos/as y
los contextos en los que habitan, también podria provocar la sensacion de demasiada
exposicion porque, de algin modo, les estaba pidiendo entrar en sus espacios de intimidad.

Todo eso ha significado cuidar lo que se dice, cémo se dice y cudndo se dice. Al ir haciendo
he tenido que ir pensando en el modo, las palabras, el tono, cuidar los detalles; sin
embargo, casi todo sin saber quiénes serian o quiénes estarian al otro lado del email o del
teléfono. Pensar en el otro o en la otra, aun cuando no tenia mas que las referencias de sus
perfiles y cualidades profesionales informados por terceras personas, se transformaba en
una tarea tan delicada como importante. Ser consciente de que los tiempos y los ritmos
son diferentes para cada persona, y que la sintonia entre dos no necesariamente sedaala
velocidad de un reldampago, mucho menos cuando se trata de sentarse a reflexionar y/o
repensar sobre lo que cada una/o hacey es. ;Y por qué es importante para mi no perder de
vista estos detalles? Después de repensarlo y leer ciertas notas de mi diario puedo darme
cuenta de que, no sdélo estos detalles sino otros mas, son valiosos porque forman parte
fundamental del punto en el que se comienza a entretejer la relacién (Orozco, 2009) entre
ellosy yo, es decir, entre quienes permiten que su realidad sea mirada-dialogada-repensada
y quien anhela escudrifiar en ella para dar nacimiento a un pensar. Son detalles que han
permitido abrir una puerta.

De los primeros intentos de ese curso, hubo uno que no llegé a ser. Por medio de mi buen
amigo Carles Cereceda —quien es director de una escuela concertada— me puse en contacto
con un profesor de su escuela que era reconocido entre sus alumnos y sus colegas por su
dedicacidny entrega a la hora de ensefiar. Nos contactamos por correo electrénico y luego
concertamos un primer encuentro en un café de su pueblo para hablar de la investigacion,
de los tiempos, los propdsitos y, por supuesto, para conocernos personalmente. Decidid
participar y, al poco tiempo, tuvimos la primera sesidn de trabajo en el instituto en que
trabajaba. Hablamos de su trayectoria, de su pasion por ensefiar, de su larga relacion con
la institucion y su pueblo de toda la vida. Habia mostrado interés pero, de pronto, ya no
tuve respuestas a los correos electrdnicos o las llamadas telefdénicas y su participacion fue
decayendo hasta que no tuvimos mas comunicacion. Yo me quedé sin tener mayor claridad
de lo que habia pasado.

Por supuesto, que me surgieron muchas dudas sobre lo que yo pudiera estar haciendo mal.
La principal pregunta que me quedd rondando fue si yo no supe encontrar el modo de
mantener su interés. Eso me provocd mucha inseguridad frente a cémo estaba llevando el
trabajo con otro profesor que habia comenzado en paralelo y de quien ya les hablaré con
mas detalle un poco mas adelante. Esas preguntas e inseguridades, a pesar de no ser
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resueltas del todo, dieron fruto a un nuevo estado de alerta, se transformaron en un
[lamado de atencidn a otros detalles mas pequefios y, sobre todo, fueron responsables de
ir cuidando aiin més la relacién investigativa que se fue dando con los otros docentes. Por
lo que hoy, a pesar de que es una historia que no podra ser contada porque no hubo historia
para contar (al menos como estaba propuesta), debo agradecer igualmente a la
experiencia del intento fallido porque algo me ha dejado para aprender.

En el curso siguiente (2013-2014), mi amiga Amparo Chumacero —-pedagoga y compafiera
del doctorado- me puso en contacto con una profesora que ella conocia bastante bien que
trabajaba en un instituto privado de Barcelona. Se tomé unos dias para responder la
propuestay, a pesar de que ella estaba interesada, el problema para no poder llevar a cabo
el trabajo radicd en que el centro no era partidario de realizar este tipo de estudios o
investigaciones en sus aulas, por lo tanto, aparecia otro frente del que preocuparse. ;Por
qué algunos espacios educativos no ven con buenos ojos la presencia de alguien que
investiga sobre los procesos de ensefianza-aprendizaje?, ;cdmo la situacién de institucién
privada, publica o concertada se deja sentir en este tipo de tareas que vienen desde la
esfera académica?, ;cdmo podriamos favorecer la participacion de docentes que tienen el
deseo de compartir su experiencia profesional pero no cuentan con el apoyo de la
institucion?

Estos intentos fallidos de la llamada “entrada al campo” no puedo verlos como algo sin
importancia. De algin modo, representan lo que no pudo ser pero también son parte del
proceso porque han dado pie a preguntas que antes no estaban consideradas, pero mas
importante aun, han provocado revisar mi modo de entablar el contacto inicial con estos
docentes y de estar alerta a lo que surgiera, no pensando en que todo se puede controlar
sino en que el fracaso también forma parte de lo que puede suceder. Es como cuando al
caminar, nos damos tropiezos. Los tropiezos por cierto que nos ayudan a mejorar el paso
en nuestro andar. Si me tropiezo, me desestabilizo, pierdo el equilibro y sé que puedo caer,
por eso es que si quiero evitar un nuevo tropiezo debo poner mas atencién, pongo cuidado
en la firmezay el ritmo de mis pasos pero también empiezo a mirar el camino y sus detalles
con mucha mas detencidon. Pensemos en lo que la mayoria hacemos cuando nos
tropezamos: miramos hacia el suelo, y por un segundo fijamos la mirada en aquel lugar para
buscar el detalle, la falla, lo que no habiamos visto y que nos ha cambiado el paso. Los
tropiezos ayudan a darse cuenta de que no se trata solo de dar pasos, sino que la forma del
camino también importa. Hay cosas que no podemos modelar de él, porque el sendero es
el que es, y debemos adaptarnos a él para no dejar de avanzar. El tropiezo nos hace ser mas
conscientes de nuestro caminar y del camino. Los “no” -dichos o no dichos- también
contribuyen en la creacién del camino investigativo o a darle forma.
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1.5.2  Acuerdo para una relacion investigativa: ofrecer y pedir confianza
Para comenzar a hablar de relacidn investigativa, me parece necesario referirme a algunas
cosas que estan dando vueltas alrededor y que me permiten mirar mas alla del encuentro.
Un encuentro puede ser tan efimero como perdurable, y eso es dado por varios elementos
que es necesario considerar, por eso me permito acentuar aquellos que creo que han sido
fundamentales en la realizacién del recorrido hecho.

Por ejemplo, “negociacién de entrada al campo’” nunca me ha gustado como expresion.
Detenerse a pensar en las palabras, lo que significan y cdmo las significamos no es una
cuestion menor en este andar. Negociar hoy tiene una connotacién bastante comercial o
bursatil a mi parecer; porlo tanto, no me imagino proponiendo este trabajo con ese espiritu
a quienes se sientan interesados en colaborar. Porque no se trata de establecer clausulas,
como si acuerdos. Acordar viene del latin ad(hacia) cor(corazén) —hacia el corazén'-, y
afortunadamente hay lenguas que lo preservan, tal es caso del catalan que ha mantenido
cor para hablar del corazén.

“La palabra acordar procede de cor por dos vias distintas segun significado. En sus
acepciones de «poner de acuerdo» (el mismo sentido que concordar) y de «decidir» o
«resolver» viene del verbo accordare, y en la de «recuperar el juicio» viene de
cordatus. Concordia es «conformidad, acuerdo o unién» (actualmente también
significa «sortija»). Cuando hay buen acuerdo entre dos personas parece que sus
corazones latan al unisono, mientras que, si no lo hay, parece como si latieran
descompasados. Esto ultimo es lo que sugieren discordia («desacuerdo»), discordar
(«discrepar») y sus derivados.” (Botella, 2004, p.328)

El médico intesivista Javier Botella bien podria hablarnos del corazdn desde sus cualidades
bioldgicas, sin embargo, en su recorrido por la etimologia del corazén, nos revela algunas
de las representaciones simbdlicas que ha adquirido este érgano para referirse a nuestra
condicion humana ya sea en sus expresiones positivas como negativas. Tener presente la
dualidad en el simbolismo también es importante, porque asi como, por un lado,
representa el amor, por el otro, al odio... no solo nos podemos fiar de aquellas expresiones
que emergen de lo positivo, sobre todo, considerando lo que se puede dar en una
investigacion educativa que se centra en las personas y sus experiencias. Esa dualidad
simbdlica del corazdn nos sirve para resaltar lo importante que es ir buscando el acuerdo
para que el proceso sea algo fértil, aun cuando quienes nos relacionemos en ella, partamos
de lugares diferentes o de opiniones distintas.

De cor también derivan palabras como recordar, coraje, cordura y cordial. El corazén, sin
duda, es uno de las piezas claves de nuestro cuerpo porque en él se sostiene la vida pero

14 Corominas (1987) “Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana”.
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también representa simbdlicamente diferentes formas de expresar la vida y diversas
cualidades humanas. “Hablar de corazén”, “me ha tocado el corazén”, “tener el corazén
destrozado”, “que se nos salga el corazén”, “guardarse el recuerdo en el corazén” son solo
una pequefia muestra de una vasta expresidon de frases que constituyen un modo de
nombrar aquello que se encuentra en lo intimo, honesto o significativo de nuestro ser; la
larga lista ademas da muestra de lo habitual que es recurrir a esta metafora para sefialar
algo que a veces no logramos decir de otro modo pero cuyo sentido sabemos que es
captado por el otro (Zambrano, 2002). Por ejemplo, hablar con o desde el corazén apela a
darle un sentido mds profundo u honesto a una conversacién; es como llevar la
conversacion a un espacio dentro de las personas ‘“que se abre para dar acogida a ciertas
realidades”’>. Apelamos a encontrar y recibir al otro de verdad por el deseo de una relacidon
que busca cuidado y sinceridad, ligereza y confianza, para abrir capas personales y poder
expresar con honestidad y respeto lo que esa relacidon de aceptacién da como historia o
fruto. De este modo y en esa direccidn, ha sido importante para mi hablar de un acuerdo
con los docentes mas que de una negociacidon porque esto acentua el tono relacional del
“estar” entre dos, con lo que se posibilita un comienzo desde lo que realmente somos, no
de lo que debemos parecer.

Por lo tanto, volviendo al ad-cor, el sentido que tiene este acuerdo se sostiene en que se
trata de conseguir un pacto que me pone en juego en lo personal, no en el “rol de
investigadora”, es decir, que parte de ciertas cualidades personales mias mas alld de un
perfil predefinido del investigador que sefiala lo que se debe ser o lo se tiene 0 no que
hacer. Es un pacto singular que, a mi modo de entender, parte desde la confianza entre
desconocidos, pues, los docentes contactados han sido recomendados por intermediarios
o en quienes hemos confiado los criterios de bisqueda (Goetz y LeCompte, 1988). Pero ;de
qué confianza estamos hablando? Primero, de aquella que no da todo por hecho, sino de
que todo estd por hacerse en una investigacion, por lo tanto, se trata de una tarea que
tiene que implicar a quien emprende la indagacidn, incluso mds que a quien serd finalmente
el colaborador o la colaboradora. Segundo, de la confianza que es genuina: la que se basa
en creer, tener fe en lo que se es y en lo que se hace, por lo tanto, es de ser creible y de
comunicar credibilidad en lo que tenemos para ofrecer y proponer a nuestros posibles
colaboradores. Tercero, de una confianza que provoque libertad y compromiso en el otro.

15 Zambrano. (2002, p.66) sefiala: “El corazén es viscera mas noble porque lleva consigo la imagen de un espacio,
de un dentro oscuro, secreto y misterioso que, en ocasiones, se abre.

Este abrirse es su mayor nobleza, la accién mads heroica e inesperada de una entrafia que parece al pronto no ser
otra cosa que vibracién, sentir puramente pasivo. Signo de generosidad porque indica que aquello que
primariamente es sélo pasividad —acusacion— se transforma en activo. Y que es tan pasivo que no deja de serlo
al actuar, es el ofrecimiento de aquello que no tiene otra cosa que integridad. Suprema accion de algo que sin
dejar de ser interioridad la ofrece en un gesto que podria anularla, pero que sdlo la eleva. Se ofrece por ser
interioridad y para seguirlo siendo. Y esto: interioridad que se ofrece para seguir siendo interioridad, sin anularla,
es la definicidn de la intimidad.”

48



Y cuarto, de una confianza que se trabaja, como quien dice, en terreno movedizo, porque
se tiene que adaptar a lo que hay y a lo que va aconteciendo.

Entonces, hablo de un pacto planteado a partir de ofrecer y pedir confianza sin decirlo,
necesariamente, de forma explicita y cuya apertura desde el acuerdo impulsa también una
continuidad de aperturas a lo largo de lo que experimentaremos como camino
investigativo, porque un paso no esta disociado del siguiente y asi sucesivamente. Aqui es
donde vemos otra vez la comunién y complementariedad entre interioridad y exterioridad.
Es un momento crucial para lo que vendra en el futuro, pues es el cimiento de la relacidon
investigativa, entendida como relacién de colaboracién mas que como un trabajo entre
investigadora e investigado/a (Connelly y Clandinin, 1995). Ofrecer y pedir confianza y que
haya un «si», es decir, que se produzca la implicacidn de los docentes, también sefiala la
cuestidn ética que cualquier proceso de investigacion necesita para cuidar tanto a las
personas que se involucren como a los datos que se produzcan en el camino y lo que
haremos con lo que descubramos. “La confianza es un bien, y un bien con el que, de hecho,
contamos a cada paso, no solo en las prdcticas sino también en las teorias. Mds todavia, la
confianza es uno de los mayores bienes y sin él no podria sobrevivir esa rara especie: los
animales humanos” sefala Pereda (2009, p.13), para recordar lo relevante de la ética de la
confianzay lo esencial que es en nuestra existencia a lo largo del tiempo. Pasar de persona
desconocida a persona confiable, por supuesto es una cuestion que lleva tiempo, es
procesual. No olvidemos que “confiar no se reduce a creer en buenas razones o a esperar que
algo suceda; aunque confiar incluya creencias y expectativas.” (Ibid., p.21).

A veces pienso en que la confianza —el acto de confiar- esta subvalorada y no le ponemos
la atencion que debiera tener. Los grandes problemas sociales de hoy no se deben mas que
a la pérdida de la confianza en quienes dirigen la sociedad por parte del ciudadano de a pie.
Confiar es una necesidad humana en diferentes niveles, Pereda también dice que ademas
de la confianza singular entre personas, existe una «confianza general» que tiene una
forma basica y prereflexiva y “que consiste en confiar sin mds, en confiar... en el mundo.”
(Ibid., p. 14). Pues eso es lo que habria que trabajar con mas esmero, segiin pienso. Pero un
trabajo hecho a conciencia, ya que la confianza es la primera mediadora entre nosotros y
otras personas, pero también entre personas y saberes; confiar en lo que se sabe no es facil
y entre el profesorado es algo que cuesta reconocer en muchos casos (Mortari, 2002).

Desde la confianza se puede comenzar a construir con cierta tranquilidad la relacion
investigativa, esa que Clandinin y Connelly (1995, p.19) identifican como relacién de
colaboracién en la que el reconocimiento del uno hacia el otro construye “una comunidad
de atencién mutua”. Curiosamente, mucho de este reconocimiento pasa por el contarnos
historias de nuestras vidas, narrarnos. Para iniciar un encuentro, no solo es necesario dar a
conocer el proyecto de investigacion, tal vez ni siquiera es lo mas relevante, porque en una
investigacion que quiere dar cuenta de la experiencia y el saber que brota, lo realmente
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importante aparece cuando nos dejamos ir en nuestros relatos para darnos a conocer al
otro.

Participar desde la confianza en una relacién investigativa es diferenciarla de una cuestion
impuesta y obligada. Pereda (2009), nos dice, ademds que:

‘““este concepto de participar que se propone al costado de las relaciones contractuales
presupone, pues, que bajo el concepto de participar solo se subsumen acciones que no
son deberes ni institucionales ni legales. Asi,

1. Participar es actuar por ciertas razones (morales, politicas, religiosas...) [yo
agregaria, profesionales, intelectuales],

2. enun hacer que se considera de valor,
sin tener obligaciones respaldadas por la ley.” (Pereda, 2009, p.249)

Por tanto, hablamos de un modo de estar de los colaboradores que pasa también por el
deseo y la voluntad de querer hacerlo. Al establecer la relacion investigativa sobre estos
cimientos, su devenir ha gestado una forma de estar entre los docentes y yo, que ha dado
paso a una libertad singular: la libertad relacional, que denomina Rivera (2012). Ella plantea
que se trata de una

“libertad distinta de la libertad individual de la que tratan tanto los libros de texto.
La libertad relacional es genuinamente educativa y civilizadora, porque abre al
dejarse dar por las otras y por los otros, tanto si son de la propia familia o del propio
entorno, como si vienen de una cultura lejana y distinta.” (Rivera, 2012, p.24)

Precisamente, de esa libertad relacional, los profesores que han dado vida a esta
investigacion me han dado la confianza para sentir la libertad de decidir, asi como yo se la
he concedido a ellos también. Pero, quizds, mds importante adn, es que este tipo de
libertad que hemos cultivado, ha posibilitado que yo pueda dejarme dar por ellos, es decir,
que sus experiencias y saberes realmente han aportado a mi modo de pensar mi ser
profesora e investigadora —y con eso se ha transformado algo de mi—; ademds, porque me
han dado algo que me abre ala posibilidad de generar un didlogo reflexivo con otros y otras
acerca del sentido de la Historia en nuestras vidas, de cdmo estamos dando vidaono ala
relacién educativa. De alguna manera, hoy puedo decir que esa libertad vivida en relacién
con estos docentes, me ha hecho mas permeable a lo que fui encontrando no solo como
contextos diversos, sino como formas de vivir la vida de esas otras y esos otros que han
sido parte del proceso, y que algo de eso ha ido pasando a ser parte de mi.

La libertad que se da en esta relacién de confianza, creo, ha servido todavia mas cuando
han surgido los destiempos; momentos que creo que seran visibles a medida que vaya
relatando lo que hemos compartido en esta experiencia para no adelantarme a ciertos
acontecimientos que merecen otro tiempo y atencion. Por ahora, creo que lo que mas vale
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sefialar es que cuando se han generado momentos, en que incluso surge la necesidad de
distancia con el otro, éstos se han dado con la tranquilidad de que no se esta rompiendo
nada, sino que al contrario, podemos darle cabida a las necesidades individuales, lo que
simplemente reforzard la idea de que la relacién investigativa no puede ser mecanizada y
debe estar siendo repensada continuamente.

Creo que es el momento indicado pararecordar que al ser un camino nuevo el que comencé
en compafia de otros docentes, casi toda esta experiencia que cosecho como
investigadora en estado embrionario ha sido de estar aprendiendo todo el tiempo.
Particularmente, he aprendido de ellos no porque me hayan indicado cémo hacerlo, sino
dejandome y dejandose estar en un espacio comun. Por muy insistente que parezca volver
a decirlo, siento que se hace necesario construir una relaciéon investigativa sobre la
confianzay la libertad que ésta crea. Ellos me han ensefiado abriendo la puerta de su aula,
mediando con sus alumnas/os para que ellas/os también sean parte del acuerdo, dejando
ver lo que hacen como docentes pero también abriéndome otros espacios de sus vidas mas
alla de la profesion. Yo he puesto lo mismo de mi, al menos eso he intentado, porque ;se
puede explicar el ser profesor sin hablar de la vida que se ha tenido? Lo mismo que ¢se
puede investigar la experiencia del profesorado sin hablar de la propia? Ya puedo adelantar
que ellos no solo ensefan Ciencias Sociales, en este periodo que hemos compartido
también me han ensefiado a investigar, estando y siendo parte de miidea; desde el sentido
mas comprometido con lo que significa ensefar, y lo han hecho sin tener que decirme lo
que esperaban del proceso necesariamente, desde esa libertad relacional que solo se da
cuando se conoce la Ley de la hospitalidad™ (Skliar, 2011). Ellos han puesto sus «yo», yo he
puesto el mio... ha surgido el nosotros en la relacién investigativa. Yo he comenzado
ofreciendo y pidiendo confianza, ellos me han respondido con hospitalidad, no solo la de
sus aulas sino con la de sus tiempos, paciencia e historias.

Esta hospitalidad y confianza o el encuentro con ellos desde este modo de estar, han
provocado el primer recolocamiento de mi propio lugar como investigadora, pues de
comenzar imaginando el encuentro con docentes en que yo me veia como profesora
preguntando a profesores, hoy tengo la seguridad de que, sin perder de vista que el origen
de todo esto esta en mi amor por la pedagogia, la pregunta y el deseo de indagar me han
llevado a transformar mi presencia en el proceso como investigadora. Por esta razén es
que me importa dar cuenta del lugar en que comienzo a situar la relacién con ellos, pues
desde ahi es que he tenido que preparar mi relaciéon con el entorno que he estado
vivenciando y, desde ahi también, ha comenzado a gestarse una forma de comunicar y
escribir lo que fue naciendo como una historia singular de investigacidn.

16 “Y no hay leyes en la Ley de la hospitalidad porque en ella se declara la abertura, el recibimiento, la acogida al
otro, sin la pretensidn del saber ni el poder de la asimilacién”. (Skliar, 2011, p.7).
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Esta toma de conciencia de interioridad y exterioridad encarnando la intimidad y la
alteridad y de cémo ha calado en mi, me ha hecho comenzar a cambiar la forma de nombrar
tanto a quienes son parte de la investigacion como a lo que va aconteciendo en ellay lo
que surge como saber, conocimiento y vivencia; el lenguaje lo evidencia. Desde que los
encuentros se han producido y hemos comenzado a cultivar las relaciones de investigacion,
es que he podido dejar de hablar en abstracto o en neutro de los docentes, de las escuelas,
cuestion que, por cierto, me ha ayudado también a liberar mis pensamientos, a darle
soltura al pensar y al sentir al mismo tiempo. Por eso desde esta pagina en adelante les
hablaré de Jordi, Jaume y lo que hemos logrado hacer en este tiempo. Esos son sus
nombres reales, porque han decidido libremente no querer ser nombrados de otra manera
y ambos, dirfa yo, no habrian soportado verse en estas paginas con otros nombres que no
fueran los suyos. También podré hablarles de sus alumnas y alumnos con sus nombres
verdaderos, porque han insistido que asi sea, salvo en alguna que otra historia que los he
reemplazado por una cuestion de especial cuidado hacia los chicos y las chicas, a pesar de
haber contado con su autorizacién para hacerlo. Y, probablemente, veran que en la
mayoria de los relatos la luz estd puesta con mas énfasis en Jaume y Jordi porque el sentido
de la investigacion ha sido profundizar en la experiencia de ensefiar, aunque eso implica
necesariamente aprender por parte de los/as alumnos/as y algo de aquello se dejard ver.

Precisamente, es el momento en que me gustaria que comenzaran a conocer a quienes se
han hecho parte fundamental de toda esta investigacion. A Jordiy a Jaume los presentaré
por separado para que puedan hacerse una idea inicial de quiénes son estos profesores,
cdmo se han dado nuestros encuentros y cdmo es que he llegado a sus aulas. Los
encuentros con ambos, se dieron en dos cursos diferentes, siendo Jordi al primero que
conoci en el curso 2012-2013; y en el curso siguiente tuve la oportunidad de conocer a
Jaume. Cada caso, o0 mas bien cada profesor, implicé una dedicacidn exclusiva para estar
presente en sus clases y tener conversaciones que nos ayudaran a ir vislumbrando lo
importante que ambos consideran del proceso educativo. Tal como cuento en paginas
anteriores, para que ellos y yo pudiésemos conocernos, siempre hubo una red de
intermediarios que hicieron posible que ventanas y puertas pudieran abrirse, por eso creo
que es importante hacer notar la importancia de las redes en este tipo de investigaciones
(Goetz y LeCompte, 1988). Una ultima cuestién que quiero contarles antes de hablarles de
ellos, es que previo a tomar nombre, cuerpo y voz, los o las docentes que yo buscaba como
colaboradoras/es se resumian en los siguientes atributos esenciales:

» Docentes que contaran con una trayectoria docente de 20 afios 0 mas, principalmente,
porque se trata de personas que se encuentran en una etapa de madurez vital y laboral
que permitiria comprender el devenir que han experimentado en cuanto a las relaciones
pedagdgicas que establecen con los y las estudiantes desde su etapa de noveles.

» Que impartan la asignatura de Historia en la Ensefianza Secundaria o Bachillerato en
Centros Educativos de Cataluia.
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» Que se reconocen a si mismos como profesoras/es preocupadas/os por sus alumnas/os y
por lo que hacen en su labor pedagégica.

» Que sean personas reconocidas por otros miembros de la comunidad educativa como
docentes comprometidas/os. Y,

» Que estén dispuestos e interesadas/os en contar y compartir su tiempo, experiencia y
saber docente por, al menos, un curso académico.

Ha pasado largo tiempo y hoy esos criterios de bisqueda me parecen abismantemente
lejanos, no porque Jordi y Jaume no cuenten con esos atributos, sino porque me resultan
muy abstractos en relacién a quienes han acabado atreviéndose a participar en este viaje
indagativo. Lo relevante, claro esta, es que abstractos o no, este tipo de procedimientos
me ha traido la posibilidad de encontrarme con dos profesores singulares que le han
puesto vida y matices a este trabajo.

1.5.3 Encuentro con Jordi

El curso 2012-2013 ya estaba en marcha. Por un lado, hacia los contactos con aquel profesor
del que hablaba hace unas paginas atras y, por otro, se abria la posibilidad de conocer a
otro docente a quien ya le habian planteado esta propuesta y habia autorizado a que le
contactara por correo electrénico. Revisando mi diario de investigacién®®, releo lo que
apuntaba aquella vez sobre la escritura de ese mensaje, estaba un poco preocupaday algo
nerviosa porque no se producia ningun encuentro concreto. A partir de las palabras de
Skliar (2013), sobre “Hablar con desconocidos”, aparece una pista sobre esa sensacién:

“Hablar con desconocidos significa no saber el mundo de antemano, no conocerlo
jamds, sentirse trozos de una pieza irremediablemente descompuesta, mirar la
inmensidad como si nunca dejdsemos de ser nifos en estado de ninez. Un
desconocido trae una voz nueva, una irrupcién que puede cambiar el pulso de la

7 Ver Punto 1.5.1 p.44

186 de noviembre de 2012. “52 minutos... eso tardé en escribir el tercer email en busca de un profesor o profesora
para iniciar el trabajo de campo de mi investigacidn. Tardé mas de lo que me tomaron los dos anteriores (uno
para un profesor que alin no me contesta y otro para una profesora que, finalmente, no tiene tiempo por ahora).
La verdad es que este mensaje lo pensé mucho y me tomé el tiempo para elegir muy bien las palabras, cada vez
que escribia una frase, releia, borraba y volvia a escribir si algo no me parecia buena idea. Es que escribirle a
alguien que no conoces —y que no te conoce, tampoco— no lo veo como tarea facil. Yo creo que fue una leve
sensacién de temor la que me hizo moverme asi, sino no me explico por qué estuve prepardandome mentalmente
casi como cuando hago meditacién (..) Creo que es un temor que se alimentaba de la incertidumbre de
preguntarle a un desconocido ¢te pareceria interesante participar de la investigacién de una desconocida? en la
que las posibilidades de imaginar un iNo! se aparecen mas por la mente que un si. Pero también se alimentd de
la poco afortunada travesia anterior, es decir, de que por medio del silencio o de un “por ahora, no puedo”,
conseguir que alguien se interesara en acompafarme en esta aventura estaba siendo un poco dificil.

Por otro lado, siendo honesta, también era un temor alimentado por escuchar un Si! porque después de eso
comienza un camino que puede estar imaginado pero es desconocido realmente... ¢qué pasa si no le termina
gustando o sintiéndose incomodo con todo esto? iqué pasa si no logro mantener su interés? y cosas de aquel
tipo (...)”
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tierra, un gesto que nos hace torcer lo ya sabido, una palabra ignorada”. Skliar (2013,
p.10.)

Hoy me doy cuenta que esos nervios son reflejo de una sensacidén parecida al vértigo que
muchas veces produce hablar con desconocidos, no solo porque se trate de personas a
quienes no hemos visto antes, sino por lo que representan: esa parte del mundo que no
conocemos, la evidencia de lo amplio e incierto que hay mas alla de nuestra nariz que se
mezcla con el deseo de explorarlo. Se hace presente otra vez el “no saber” del que nuestra
sociedad rehdye y que muchas veces quiere hacer parecer que no existe o que eso vuelve
débil a quien lo reconoce.

Estuve largo rato leyendo y releyendo las frases que le escribia antes de enviar el mensaje,
y fue su propia direccidn electrénica la que me hizo distender. Por cuestiones obvias no lo
diré, pero tiene relacién con la saga de peliculas de “La Guerra de las Galaxias” de George
Lucas. De algun modo, veia aquella direccion como una graciosa invitacion a su mundo,
porque es con lo que muchas veces nos presentamos frente a otros. La verdad es que me
parecia llamativo que un profesor tuviera una direccidn electrénica tan divertida y eso,
hasta el dia de hoy, me hace preguntarme cudntas veces es nuestra propia imaginacion la
que nos separa de los otros, de esa exterioridad. Pero también, ;qué representa la
imaginacion cuando sabemos que proviene desde nuestro ser mas intimo? Claramente, mis
inseguridades de ese momento no eran provocadas por él, pero estaban ahi y fueron parte
de los pasos dados. Asi fue cdmo comenzd nuestro encuentro virtual:

Martes 6 de noviembre de 2012
Hola Jordi.

Mi nombre es Roxana, no me conoces pero Maria Lluisa Cunillera me ha dado tu email a
propésito de una investigacion sobre ensefianza que estoy haciendo.

Primero que todo, recibe mis saludos y a la vez mis disculpas por interrumpirte sin que me
conozcas. Lo segundo es contarte que Maria Lluisa ha hablado muy bien de ti y ha pensado
que tal vez seria interesante plantearte lo siguiente.

Soy profesora de Historia en Secundaria en Chile y estoy desde hace dos aios en Barcelona,
hice un mdster en investigacién educativa en la Facultad de Pedagogia de la Universidad de
Barcelona, ahora he continuado con el doctorado "Educacién y Sociedad" y me encuentro
desarrollando la investigacion para mi tesis doctoral guiada por el Dr. José Contreras. El tema
que estoy profundizando es la relacién educativa en la ensefianza de la Historia en la ESO, es
un estudio que pretende explorar la diddctica de las ciencias sociales a través de las formas
de ensefnar que algunos docentes desarrollan, sobre todo considerando la experiencia
docente y el saber que ésta genera en el dmbito pedagdgico. Pues bien, se trata de estudios
de caso en los que cada docente de la disciplina pueda expresar lo que piensa, lo que sabe y
lo que siente respecto de lo que significa ensefiar historia a adolescentes. La idea, entre otras,
es poder extraer ese saber "no formal" que estos profesores y profesoras singulares poseen
y poder convertirse en un dporte para la formacién de nuevos docentes y/o de quienes atin

54




se encuentran en ejercicio, que apunte hacia el conocimiento pedagdgico pero también hacia
la sensibilidad y la singularidad de lo que significa una relacién educativa.

En realidad, es un poco mds que esto pero para no agobiarte mds con tanta palabra es que te
lo explico a grosso modo, pero también para que te hagas una idea de por qué te estoy
escribiendo. La verdad es que, segun lo dicho por Maria Lluisa, me he visto muy interesada
en contactarme contigo y preguntarte si es posible que habldramos o nos comunicdramos
por esta via (como te vaya mejor) para poder contarte un poco mds sobre esta posibilidad
de investigacion, si estuvieras interesado en un tema como este, claro estd.

Sé que pido bastante para ser una desconocida, pero me gustaria transmitirte mi real interés
en conocerte y conocer tu historia.

Espero no haberte quitado mucho de tu tiempo. Ya me dirds lo que piensas y si no pudieras,
no pasa nada, lo entenderia perfectamente.

Agradezco enormemente tu tiempo. Quedo a la espera de lo que puedas decirme.
Un saludo.

Roxana

Miércoles 7 de noviembre de 2012

Hola Roxana, encantado de conocerte y dispuesto a servirte de conejillo de indias (mi sentido
del humory mi ironia son intrinsecas y espero que no te moleste). La amistad con Maria Lluisa
seguramente distorsione su vision sobre mi actividad educativa pero me siento halagado de
poderte ser de ayuda. Me atrajo tu propuesta, llevo 20 anos de docencia y creo que hay
millones de variables que escapan a la rigidez de las programaciones y los anquilosados
curriculums. Yo suelo manejarme como un free lance y el sistema todavia no ha reparado en
mi, es normal, sigue creyendo que si el resultado final es éptimo (alumnos acriticos,
adoctrinados, poco auténomos....) se debe a que los engrandjes intermedios ejercen
perfectamente su funcién. En fin, ya ves que me accionas la provocacion y me lanzo, asi soy
yo. En tus manos encomiendo mi espiritu, fija la metodologia y yo me adapto.

Un saludo y espero tus noticias.

Jordi

La respuesta de Jordi me inyectd bastante optimismo porque dejaba ver ciertas

caracteristicas que también reconozco en mi —como la ironia, por ejemplo- pero también
fue debido a suinterés en participar que se hizo todo muy facil para que en unos pocos dias
nos reuniéramos para hablarle de mi propuesta. Me envié su nimero telefénico para que

lo llamase y concertar una fecha y hablar personalmente. A pesar del tiempo que ha

pasado, siempre me detengo a pensar en la sensacion previa que tuve antes de llamarle.

Extrafieza tal vez es la palabra que mas se acerca a describirla y es que se trata de

disponerse a [lamar a alguien que no conoces y para quien también eres una desconocida.
Por supuesto después de su email sentia confianza en llamarlo pero no ha dejado de
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parecerme extrafo el entablar una conversacién que se trata basicamente de pedirle algo
importante a alguien que no te conoce. De todos modos, asi como fue de receptivo por la
via del correo electrdnico, lo fue por teléfono. La extrafieza se vio aumentada en positivo
porque ambos hablamos esos minutos entre risas y sonrisas. Eso se nota en la voz y, por
cierto, genera la distensién de la conversa. Jordi vive en un pueblo fuera de Barcelona, pero
se ofrecid a ir a la ciudad para que conversdramos acompafiados de un café, asi es que al
cabo de unos dias, nos veriamos las caras, aunque para evitar cualquier traspié, él me dijo
que mirara un blog suyo donde aparecia una foto de él y yo le envié una foto mia por email.

El dia en que nos conocimos, Jordi se mostraba muy interesado en saber los aspectos de la
investigacion, habia mucha curiosidad en sus preguntas acerca de lo que trataba el
proyecto. El habia venido dispuesto a ser “el conejillo de indias”, como se autodenoming,
por lo que la conversacidon en ese sentido estaba mds enfocada hacia saber detalles de los
pasos a seguir, yo intentaba darle la mayor cantidad de informacidn, pero intuia que él tal
vez requeria de aquellos datos precisos de los que estamos acostumbrados en gran parte
cuando se trata de investigacidn cientifica, porque aunque yo quisiera presentarme ante él
como una profesora investigando un tema determinado, para Jordi yo representaba parte
de la universidad, de aquello académico que también evalda y muchas veces juzga lo que
observa o estudia. De algiin modo, a esa idea de que la investigacidn toma cierto rumbo y
cobra sentido a medida que acontecen las cosas, es dificil de hacerle espacio cuando se
estd acostumbrado a otra manera de indagar. Dudas razonables, después de todo.

Por eso eraimportante dejar claro que el tiempo que compartiéramos reflexionando sobre
su experiencia como ensefiante no era para evaluar ni hacer juicios sobre ello. Creo que de
todos modos, la incertidumbre quedé flotando, sobre todo con respecto a los pasos
metodoldgicos. Casi como si la incertidumbre fuera un desafio, continud decidido a entrar
en la investigacion y querer saber mas. A partir de ahi, la conversacién se abrié y empezéd a
dar pistas de lo que podria haber en el recorrido que emprendiamos desde ese momento
y su entusiasmo y curiosidad se detuvieron en conocer algo de mi historia como profesora
en Chile. Ya no se trataba de que él me hablara de si mismo, sino que él también queria
saber sobre mi; primero, sobre lo que hacemos en comun, que es ensefar Historia, y sobre
lo que le pudiera contar de la situacion de los docentes en Chile. Comenzamos a descubrir
varios temas que hacian parecer que podiamos entendernos; impresiones y sensaciones
sobre lo que significa ensefiarle Historia a las chicas y chicos de ESO y Bachillerato en estos
tiempos.

En una de las cosas que ambos concordamos era lo dificil que resulta dar con el “chip” que
motiva a los alumnos y a las alumnas, sobre todo cuando hay que ajustarse a un curriculum
que, muchas veces, escapa a lo que realmente les importa a ellos y ellas y a lo que el
docente considera como importante de compartir con los y las estudiantes que tiene en el

aula, que son los que son y no hechos a la medida para un programa de estudios
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determinado. Desde el principio Jordi se mostré muy critico tanto con el funcionamiento,
sentido y organizacion del sistema educativo como con la actitud pasiva, practicamente
indiferente, que ha observado en los y las jovenes de estos ultimos afios. Estaba muy
interesado en lo que fuera reflexionar sobre lo que estamos haciendo como docentes,
sobre todo, porque su vision critica le generaba no solo incomodidad, sino que
inconformidad con lo que vive como profesor y como ciudadano. Me he dado cuenta que
esa misma inconformidad, que en un principio puede entenderse como una razén para
hacer el trabajo por obligacidn, Jordi la transforma en movimiento. Ser un inconformista lo
hace moverse, tomar —a su modo- cartas en el asunto, aunque eso muchas veces le genera
conflictos, principalmente, con quienes representan el poder o hacen de la jerarquia una
excusa para decidir sobre el otro.

Por lo mismo, y con la franqueza que dejé ver desde el comienzo en nuestra conversacion,
me manifestd su inquietud por mi presencia en el centro en el que trabaja, no porque a él
le incomodara que yo estuviese en sus clases sino porque decia que su relacién con el
equipo directivo no se daba en muy buenos términos y que eso podria provocar
complicaciones a la hora de gestionar la disposicion del centro para aceptar a una
investigadora en su aula. El aceptaba encantado ser parte del trabajo pero aparecia un
elemento del cual tenia que empezar a hacerme cargo: los y las docentes no son células
independientes con poder de decisidn en todos los ambitos educativos y, en este caso, €l
no tenia la facultad para abrirme la puerta de su aula sin lograr antes el permiso de la
institucidn de la que formaba parte. Ademas, tal como lo dejaba ver, seria un tema del cual
ocuparse porque no parecia que fuese tan simple de resolver. Tomando nota mental de
aquello y acogiendo su legitima preocupacion, mi invitacién fue a que comenzdramos
reuniéndonos para conversar sobre su recorrido como docente, centrandonos en su
trayectoria, en lo que pensabay lo que le sucedia en la relacidn con sus alumnos y alumnas;
y que esto iria con la calma necesaria y respetando los tiempos y ritmos de cada cual, ya no
solo en funcién de lo que a él le sucedia sino con lo que la institucién y, por supuesto, los y
las estudiantes también permitian. Sellamos el pacto fijando una fecha para un préximo
encuentro en los préximos dias e iniciar el trabajo que, por entonces, se sostendria en la
conversacion sobre su practica educativa mas que en la observacién de clases, hasta
esperar el momento adecuado.

Nuestras primeras conversaciones fueron llevadas a cabo tomando las sugerencias que Van
Manen (2003) plantea en su propuesta metodoldgica como entrevistas conversacionales'

19 Algunos de los referentes que tomo de este planteamiento de Van Manen (2003) son los siguientes:

“En las ciencias humanas fenomenoldgicas hermenéuticas, la entrevista cumple unos propdsitos muy especificos:
1) se pueden utilizar como medio para explorar y reunir material narrativo experiencial que en un momento dado
puede servir como recurso para desarrollar un conocimiento mds rico y mds profundo sobre un fenémeno humano
y 2) la entrevista puede usarse como un vehiculo para desarrollar una relacion conversacional con otra persona,
es decir, el entrevistado, sobre el significado de una experiencia.” (p.84)
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aunque con ciertas licencias que me tomé para adaptarla a lo que estaba sucediendo. Los
lugares no dejan de ser importantes, cada espacio que recorremos, habitamos u ocupamos
nos van construyendo como personas, como ciudadano, no solo hablo del espacio fisico
como algo obvio en el que vivimos sino también del simbolismo que encierran ciertos
lugares en nuestras vidas... ;qué harifamos de nuestra vida sin lugares especiales que nos
sitien? No hay historia que se sostenga sin un lugar en el que acontecer, por eso creo que
es relevante saber dénde estamos situados, porque eso podra facilitarnos la respuesta
sobre cdmo estamos. Los espacios fisicos nos orientan, nos sefialan el mundo, cosas; los
lugares nuevos yo los recibo como un regalo, por eso mi propuesta para tener nuestras
conversaciones con Jordi fue que él decidiera dénde nos encontrariamos, porque también
se trataba de que él “nos” ubicara en un lugar que le generara la comodidad para hablar
con confianza.

Fue una sefal que decia mucho de la seriedad y compromiso con que Jordi entraba y se
situaba en la investigacién, que apenas terminara nuestro primer encuentro, él me dijera
que seria su responsabilidad la preparacién del camino para que la administracion del
centro autorizara mi presencia en sus clases, segun sus palabras, él sabia cdmo tratar con
ellos, pero eso también me hacia advertir que el clima en la escuela podria ser tenso.
Mientras él llevaba a cabo esa tarea, comenzamos a reunirnos para conversar sobre su
historia docente en un lugar muy particular que escogid, era un bar [lamado “I’Amistat” en
Premia de Mar, el pueblo en el que él vivia por ese entonces. Era un bar cuya historia me
iba siendo contada por Jordi a medida que camindabamos hacia alli y que me parece
interesante de compartirla. Hoy es una asociacidon cultural pero con origen en un aparente
lejano siglo XIX a manos de un pequefio grupo de personas que formaron una sociedad
recreativa y de ayuda mutua que llamaron “El Centre I’Amistat Obrera”. El edificio alberga
el paso del tiempo en sus muros, que estan muy bien cuidados, pero que dan cuenta de un
pasado tanto arquitecténico como de espacio de relacion pura. ;Cudntas historias
albergaran esos muros? ;Cuantas personas habran compartido su tiempo, sus principios,
sus luchas, sus diferencias...? ;Cudntas otras historias estaran por acontecer ahi? Al menos
por hoy, nos quedamos con una. La de dos profesores de Historia que comenzaron a
reflexionar conjuntamente sobre lo que pasa en el mundo de las aulas de ESO y
Bachillerato.

Alli fuimos cultivando un didlogo que daba cuenta de su recorrido como docente, de lo que
va pasando en sus clases, pero también de otros aspectos de su vida. En cada conversacion
se dejaba ver el sentido que para él significaba estar ensefiando Historia y, mds aun, del

“En ambos usos de la entrevista conversacional es importante darse cuenta de que el proceso de entrevista debe
sequir la disciplina de la pregunta fundamental que origind la necesidad de la entrevista.” (p.84)

“Mientras entrevistamos a otras personas sobre su experiencia acerca de un determinado fendmeno, es
imperativo mantenerse cercano a la experiencia tal como fue vivida.” (p.85)
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sinsentido que parece estar presente mas frecuentemente de lo que pensamos; respecto
de cdmo seintenta hacer la vida en la escuela, con discursos institucionales que chocan con
el hacer docente o con normativas legales que se estrellan con las ilusiones y formas de ser
de nifios y jovenes (Contreras y Pérez de Lara, 2010). De algin modo, en esas
conversaciones emprendiamos un viaje por su historia, por la mia y la que comenzabamos
a construir juntos. En esas idas y vueltas a su trayectoria y al dia a dia que va viviendo como
docente, la conversacién se veia acompafiada, atravesada por el mundo: sus alumnos y
alumnas, sus colegas, su familia y también los mios, y a medida que habldbamos de su
experiencia como profesor, se iba acrecentando en ambos la necesidad de ponerle rostro
a los nombres que circulaban en las historias de la semana que me iba contando sobre sus
alumnos; de situarnos en el escenario donde todos aquellos relatos nacian a la vida. Con el
tiempo me he dado cuenta de que se nos hizo evidente algo que plantea Gadamer (2012,
p.144), sobre que el lenguaje tiene limites, que no todo logra ser dicho y hay cosas que las
palabras no alcanzan a expresar, por lo que necesitan ser vividas de otra manera. Entre
conversacion y conversacion, fue naciendo el real deseo de compartir su espacio educativo
conmigo, no sélo por su implicacién en la investigacion sino también como una forma de
complementar lo que narraba de su experiencia en el aula. Asi, después de un tiempo y
unos cafés en “I’Amistat”, comenzamos a preparar la llegada al instituto donde gran parte
de sus relatos como docente cobran vida.

1.5.3.1 Negociar con la institucion.

Si el acuerdo de confianza que estableci con Jordi se basaba en creer el uno en el otro, la
entrada en el instituto marcé una diferencia respecto de este tipo de encuentros porque
estuvo sostenida en un sistema burocratico que requeria la institucidon representada en su
equipo directivo. Se trataba de un instituto publico, ubicado en la zona de Granollers-
Canovelles, en el que Jordi llevaba pocos afios trabajando y que contaba con una directora
que llevaba también poco tiempo en el cargo, por lo que podia entender que los
requerimientos fueran tantos. Después de algunas gestiones de Jordi con el equipo
directivo, comenzd la elaboracion de documentos que pedia el centro educativo para
analizar mi propuesta y generar los permisos en conjunto con el Departament
d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya.

Creo que este modo de hacer el proceso tuvo mds que ver con aquel espiritu de
«negociacion» de la que he hablado antes, que se da con distancia, que se trata mas de
transigir que de dialogar porque todo se ha hecho mediante papeleo, sin tener a las
personas frente a frente, incluso sin ser yo misma quien solicitara los permisos
directamente porque la administracién del centro pedia que fuese mi director de tesis
quien hiciera la solicitud. No es una cuestién de juicios, tampoco de que sea nuevo para mi
porque es algo que me ha tocado experimentar incluso siendo parte de una escuela en mis
afios como profesora, pero creo que el exceso de papeles burocraticos-que, sin duda ha
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pasado a formar parte del espiritu de la institucionalidad de la escuela universalmente-
pone de manifiesto no solo la intencionalidad de regularizar situaciones, que es
comprensible, sino que deja ver que hay cierta desconfianza, sobre todo cuando se trata
de alguien externo a la institucién. Importante o no, toda esta situacién significé lentificar
el trabajo vy, si en algin momento la percibi como un contratiempo, he entendido que es
parte de lo que sucede en un amplio nimero de instituciones y que también debemos
hacernos cargo de ello y a pensar sobre el fin primero y ultimo de todo que es cuanto de
estas funciones tienen verdaderamente como eje a los y las alumnas que habitan un centro
educativo.

Cuando todos los permisos fueron dados y fui autorizada a comenzar la observaciéon de las
clases de Jordi, el mismo dia en que comenzaban mis tareas fui citada por el equipo
directivo para hablar sobre mi estancia en el centro. A la reunién también fue citado Jordi,
por supuesto. He intentado repensar en el tiempo lo que fue dicho en esa reunién de media
hora, pero siempre me resuenan casi las mismas frases... qué es lo que realmente quiero
observar, qué tipo de evaluacién desarrollaria sobre lo que veria, que la confidencialidad y
anonimato sobre la identidad del centro y los alumnos debia ser respetada al maximo, si
tenfa pensado hablar con otros profesores o personal del centro. Son preguntas
necesarias, claro que si, pero por un lado, todo lo que fue puesto por escrito en los
documentos solicitados parecia no haber sido dicho, a pesar de lo explicito de la solicitud,
objetivos y protocolo ético que la administracion tenia en su poder, por lo que buena parte
del procedimiento burocratico parecia perder sentido; y, por otro, el tono de la entrevista
dejaba ver cierta desconfianza hacia mi presencia en el centro, sobre todo por lo que yo
podriarepresentar que es la no falsaidea de que “la universidad va a la escuela a evaluarla”.

Las comillas se hacen necesarias porque, por supuesto, ni yo soy la universidad ni tampoco
ha estado dentro de mis intenciones la evaluacién del centro, ni de los jévenes ni del
profesor, pero también porque es cierto que muchas veces hay temor por parte de los
centros educativos a la funcidn investigadora de la universidad. Ademéds, la desconfianza
pasaba por la relacién de conflicto que hay entre Jordi y el equipo directivo, por lo que
entendia las complicaciones que me manifestaba en el principio.

Finalmente, después de insistir en que no habria evaluacidon de mi parte y mi compromiso
de que no daria el nombre de la institucién es que vino una declaracién del Jefe de Estudios
que daba cuenta de que en otras 2 o 3 investigaciones anteriores les habian dicho que
harian una cosa e hicieron otra y que el centro quedé muy mal ante la opinidn de otras
personas; que se utilizaba la situacion personal de los chicos y chicas que son de familias
sin muchos recursos para tergiversar la informacién. Creo que todo eso me hizo acomodar
las piezas que daban vuelta sin parecer encajar en la conversacidn. Por otro lado, Jordi
hacia ver en tono firme, casi cansado de dar vueltas sobre las mismas preguntas sobre la

posicion o imagen del centro, que esta tesis tenia que ver con él, con sus practicas
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educativas y que el centro no tenia de qué preocuparse porque, fuera en este o en otro, la
cuestidn estaba centrada en su modo de ensefar Historia. A partir de ahi, senti que el tono
de la conversacion se distendié un poco. Terminamos de acotar el tiempo y los horarios de
mis visitas al instituto y luego salimos de la oficina, directamente a la oficina de las
secretarias de recepcidn, para que apuntaran que los dias martes de cada semana, en
horario de 9:00 a 10:00 de la mafiana yo estaria en la clase de Jordi.

1.5.3.2 Los chicos y chicas de su clase.
Unos minutos después de esa reunidn, sonaba el timbre de las 9:00, lo que significaba
nuestra ida al aula donde conoceria a la clase de primero de Bachillerato con el que Jordi
habia decidido que trabajaramos y con quienes lo habia hablado durante el tiempo que él
y yo ibamos teniendo nuestras conversaciones reflexivas en “I’Amistat”. Para contar cdmo
fue que conoci a las chicas y chicos, traeré lo que apuntaba en el diario de campo porque
me parece que hay detalles interesantes de cdmo sucedid:

En el pasillo nos esperaba la secretaria de estudios para ir con nosotros a la sala de clases y
hacer la respectiva presentacién. Mientras bajadbamos la escalera, me pregunté datos mios
para poder decirle algo a los chicos: mi nombre, universidad, facultad... me estaba
preguntando sobre el tema de la tesis, cuando llegamos a la puerta del aula donde se
aglomeraban los estudiantes del grupo de bachillerato, por lo tanto no hubo tiempo para la
respuesta y me dijo: “no importa”. Entramos a la sala y me sorprendid que el grupo fuera tan
pequeno, quizds porque en mi experiencia como profesora no he estado nunca con menos
de 25 aunque lo habitual es que sean 35 - 40 (salvo cuando llueve que, por alguna razén, se
reduce la cantidad de alumnos en la sala). Pensé “;Son como 10!” y vi que la sala se hacia
inmensa; ellos se veian un poco pasivos también... pero bueno, sélo estdbamos entrando. La
secretaria de estudios comenzé a presentarme, olvidd mi nombre, por lo que acabé
completando su primera frase; luego dijo la informacidn que le di en la escalera y en cosa de
dos minutos ella se estaba yendo del aula.” *°

En la distancia del tiempo, me he preguntado a qué respondid su presencia en esos dos
minutos, tal vez era parte de la formalidad o del propio protocolo del centro para este tipo
de situaciones, aunque por el modo y la rapidez de todo, senti que de alguna manera erala
voz de la institucidn la que se hacia presente entre los/as alumnos/as y yo. Luego vino la
presentacion que Jordi hizo de mi, que fue breve porque ya se lo venia diciendo desde hace
tiempo, incluso habia alguno un poco expectante de que yo visitara la clase porque supo
que soy chilena y eso le llamaba la atencidn. Todos se mostraban muy tranquilos, casi
pasivos. Luego Jordi comenzd a presentdarmelos uno a una, diciendo sus nombres y alguna
caracteristica ya sea positiva 0 negativa o haciendo referencia a algin evento del que
fueron protagonistas, todos sonrefan y algunos asentian con la cabeza lo que Jordi decia.
Después vino mi propia presentacion, les dije algunas cosas sobre mi'y de lo que pretendia

20 Diario de campo, 16 abril de 2013.
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hacer durante el tiempo que pasara en sus clases, también les di el tiempo para preguntar
0 comentar sobre cualquier cosa pero no hubo nada que decir por ahora por parte de ellos
y ellas. Asi, Jordi comenzaba a poner el tema de su clase, yo tomaba asiento detras de los
alumnos y me disponia a estar atenta y alerta a lo que acontecia. Todo iba sobre la Segunda
Guerra Mundial.

1.5.4 Encuentro con Jaume

No existen dos procesos exactamente iguales, menos aun cuando éstos se sostienen en
personas. Conoci a Jaume a comienzos del curso 2013-2014 por medio de unos amigos en
comun, Amparo y Carles, aunque fue la intuicion de Amparo, su conocimiento sobre mi
investigaciony lainformacion que ella tenfa sobre Jaume lo que generd mas propiciamente
nuestro encuentro. Creo que es importante referirme en este punto a lo que significa
contar con estos votos de confianza que vienen desde afuera para ir dando pasos en una
investigacion de este tipo. No es menor que en ese “hablar con desconocidos” que he
comentado unas paginas antes, esté la voz o la referencia de terceras personas que, en
realidad, son primeras y que hacen de puentes que ayudan a conectar a quien busca con
quien es depositario de un saber interesante de explorar (Sisto, 2008).

Nuestra historia con Jaume también comenzd por email.

Martes 17 de septiembre de 2013

Hola Jaume. ;Qué tal?
Soy Roxana, la amiga de Amparo y Carles que hace el doctorado en la UB.

Te agradezco que me permitieras escribirte, espero no agobiarte y que acabes
arrepintiéndote.

Estoy haciendo mi investigacién de tesis doctoral en torno adocentes de historia que
trabajen en secundaria. La intencidon de mi tesis es profundizar en la reflexién sobre la
ensefianza de la asignatura desdecomo se vive en las aulas mds que como
planificacién técnica de una disciplina. En el fondo se trata de poner la atenciénen lo
educativo que surge como prdctica desde la experiencia docente mds que desde el andlisis
tedrico que la rodea. Por lo tanto, estoy en la busqueda de profesoras y profesores que
tengan el deseo de hablar y pensar sobre su prdctica educativa, y que me permitan
acompaharlos durante algun tiempo de este curso en sus aulas. En ese tiempo la idea es
observar clases pero también tener conversaciones que se conviertan en espacios de
reflexién sobre la experiencia del propio docente en su manera de construir la diddctica y de
la relacion que establece con los y las adolescentes.

Amparo y Carles me han hablado muy bien de ti y me han dicho que, por tu forma de ser,
podria interesarte participar -y ayudarme-en este intento de darle mds luz a la vida
verdadera de la ensenanza en las aulas. Por otro lado, me atrevo a proponértelo porque me
han dado muy buenas referencias de ti como profesor y como persona.
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Sé que es mucho pedir para una desconocida, en este caso, por lo que también entiendo que
podria no interesarte, asi es que esto es mds que nada una invitacion a la que, claramente,
tienes la libertad de decir si 0 no, sin compromisos de por medio.

lgualmente, entiendo que en un mensaje como este no alcanzan a entrar todas las
explicaciones ni los matices que me gustaria contarte, asi es que si te interesa, podemos
quedar para conocernos y conversdr con un poco mds de calma sobre la propuesta para que
puedas decidir con mds informacién.

Ya me dirds qué te parece.

Un saludo.

Jueves 19 de septiembre de 2013
Hola Roxana,
Disculpa el retard en contestar-te perd les "esclavituds" de I'inici de curs m'ho ha posat molt
dificil.
Encantat de poder-te ajudar si puc fer-ho! Si que m'agradaria que poguessim quedar un dia,
em poguessis explicar amb més detall el projecte i el més important... que ens poguem
coneixer.
Jo en aquests moments, de la meva jornada només dedico 4 hores a la setmana a treballar
amb els alumnes la matéria de Historia del Mén Contemporani de 1r de Batxillerat. La resta
de la meva jornada la passo al batxillerat fent Geografia, Pedagogia i Psicologia. No se si et
pot interessar una persona que hi dedica tan poca jornada a la Historia i només a Batxillerat.
Ja emdiras.
Si et puc ajudar.. encantat de fer-ho. Només cal que quedem algun dia (jo estic a Matard) i en
parlem. Si t'anes bé, jo preferiria quedar algun dia al mati, en algun forat que tingués lliure
en els meus horaris. Si no t'és possible, m'ho dius i ja trobarem una estona a la tarda.
Ja em diras, Roxana. Una abracada!

Con la alegria y tranquilidad que me brindd su respuesta, vinieron unos cuantos emails mas
para concertar una fecha en la que reunirnos prontamente y asi conocernos y hablar con
mas detalle sobre el trabajo que emprenderiamos. El lugar elegido por Jaume para vernos
fue la escuela; preferia ocupar los tiempos en que estaba libre —o con menos trabajo- para
poder hablar. Fue asi como a finales de septiembre de 2013 me fui hasta la escuela que se
encuentra en Mataré (que es también la ciudad en que vive) para conocerlo a él y su lugar
de trabajo. El viaje desde Barcelona se hizo bastante liviano, volver al tren para ir a un nuevo
instituto, para conocer a un nuevo profesor me hacia recuperar la energia del inicio, porque
conocer a Jaume implicaba volver a recuperar los planteamientos que estaban en el origen
de la investigacion.

Esto me parecia casi como renovador porque creo que uno de los riesgos que corremos
cuando estamos dedicados por largo tiempo a un trabajo como el de investigar, es que lo
nuevo que va emergiendo en el camino nos puede hacer, si bien no olvidar, parecer confuso

lo que nos trajo hasta aqui o lo que tenemos ante nosotros. Saberme nuevamente en la
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situacion de conocer a un profesor nuevo, en este caso Jaume, iniciando un proceso de
acompafiamiento, no recuerdo haberlo sentido como algo que ya estuviera dominado, que
todo estuviera bajo control por haberlo hecho en el curso anterior. La sensacion de vértigo
y algo de inseguridad seguian estando, la diferencia tal vez, era que las inseguridades
tenian mas cara de ansiedad por volver a comenzar. Todo lo que roded a ese primer
encuentro con Jaume se parecia mucho a la sensacién que describia en las paginas del
iniciales de este capitulo, acerca de cada vez que, como alumna, volvia a la escuela para un
nuevo curso, y también la que vivia como profesora, la ansiedad de conocer a mis nuevos/as
alumnos/as y compafieros/as de trabajo.

Al llegar a la escuela, esperé unos minutos afuera para ver cdmo era el barrio, qué lugares,
ambientes rodeaban el instituto. Cuando se acercd la hora, entré a preguntar por Jaume a
la oficina de recepcidn; ain no terminaba su clase y lo esperé unos minutos. Mientras lo
hacia, algunos alumnos y alumnas caminaban por los pasillos, me parecian mas mayores de
lo que habia visto hasta ahora en los institutos, tenian mas apariencia de estudiantes
universitarios que de chicos y chicas de Bachillerato o de ESO. Habia bastante silencio en el
lugar aunque de pronto se comenzd a oir mas ruido... se acercaba la hora del recreo. Sin
tener pistas previas sobre la apariencia de Jaume, de cémo era fisicamente, esperaba
sentada atenta a algun rostro que tuviera expresion de biusqueda. Ese seria Jaume.

De pronto, aparecié un hombre de gafas con una mochila al hombro, quien me mird y dijo
mi nombre en tono de pregunta. Por fin, nos conociamos. Me saludd muy calidamente, con
una sonrisa grande y una mirada amigable. Cruzamos unas palabras mientras me invitaba
a caminar por un pasillo para ir hasta una de las salas de reunidn que hay en la planta baja;
ahi nos sentariamos a conversar. “Su voz es muy imponente”, pensé... esa fue mi primera
impresidn. Tono alto, firme y cdlido a la vez. Me hablaba a veces en cataldn y otras en
castellano; yo no hablo catalan pero con el tiempo lo he ido entendiendo muy bien, al punto
que cuando sostengo alguna conversacién con un catalan-parlante no siento desconexion
o incomodidad, no me veo en la necesidad de pedirle que hable en castellano para mi, por
ejemplo. Nuestras lenguas maternas son distintas pero no de una diferencia abismal, por
lo que nunca la he asumido como barrera en el entendimiento. De todos modos, creo que
las conversaciones con Jaume me hicieron ser mas consciente de que estabamos
construyendo nuestra relacién a partir de lo que ambos sentiamos como propio, la
identidad de lalengua de cada uno. De hecho, creo que mientras mas en confianza se sentia
Jaume, mas me hablaba en catalan. De eso he podido darme cuenta en el tiempo, cuando
he vuelto a escuchas las grabaciones de audio de nuestras conversaciones.

Ya sea que fuese para entrar en confianza o porque era mas facil comenzar por ahi, nuestra
conversacion empezd hablando un poco sobre quienes nos hicieron de puente, luego un
poco sobre cada unoy pasamos a la investigacion. Jaume se veia muy interesado en el tema
reflexivo, pensar en lo educativo como algo que sucede mas alla de lo tedrico, aunque con
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la vista puesta en lo que ciertos referentes tedricos pueden ayudar a repensar porque,
como me contaria, estaba entrando en una nueva fase de su modo de ser profesor a partir
de un grupo que habia creado con otros cuatro compafieros al que habian denominado
“Grup de millora” en el que buscaban plantear nuevos modos de formacién para el
profesorado del instituto. También queria saber sobre la metodologia de la investigacion,
como seria el trabajo que tendriamos y las tareas que tendria que cumplir. Después de
escuchar algunos de mis planteamientos, me dijo que él colaboraria encantado no sin antes
reparar en algo que le preocupaba, él pensaba que el tiempo que le dedicaba a ensefiar
historia podria ser un problema porque eran pocas horas. Al explicarle que eso no era un
problema porque la investigacion no pasaba por la cantidad de tiempo que dedicara a
ensefar historia durante la semana sino que lo hiciera, la preocupacion se disipd y dio paso
a un mayor entusiasmo por ser parte de la investigacion.

En aquella primera conversacion de alrededor de una hora pude darme cuenta de que él se
encontraba muy a gusto en el instituto, que era un lugar querido para él y donde se pasaba
gran parte de la semana. Su comodidad en la institucion —a la que ha estado ligado desde
casi toda su vida—-, no significa que no sea critico con ella, que hay ciertas dindmicas que no
le gustan pero que, como él dice, “mientras no interfieran en lo que hago con los chicos,
no es un problema”. Por cierto que esa actitud critica lo ha llevado a moverse
continuamente en la institucion. Se trata de una Escola Pia en la que Jaume ha trabajado
en diferentes cargos, incluso en la administracion central pero con la mayoria del tiempo
dedicado al instituto. Una de las cosas que me llama la atencidn es que después de pasar
varios afios en cargos administrativos decidié que ese tipo de trabajo ya era suficiente y
que para continuar, necesitaba volver a hacer clases, volver a estar enrelaciéon con alumnos
y alumnas. Su trabajo lo realiza solo en Bachillerato dando las asignaturas de Historia,
Geografia y Pedagogia, ésta ultima fue una sorpresa para mi. Me explicd que se trata de
una asignatura que fue creada por él hace ya mds de cinco afios para darla a alumnos y
alumnas de primero de Bachillerato que se sienten interesados en el area de educacidn.

A medida que me contaba de su trayectoria Jaume me parecia un hombre inquieto, alguien
que siempre esta buscando nuevas formas de estar en los espacios educativos en los que
habita. Le importa mucho lo que estd relacionado con la formacién del profesorado, de
hecho estuvo cursando un programa de doctorado hace algunos afios, que no vio
finalizado simplemente porque no vio la necesidad de continuar con ello y prefirié volcar
sus energias en su labor docente. Esa misma busqueda es la que lo ha movido junto a sus
compafieros a enfrentar un desafio de pensar en una formacién del profesorado de
Bachillerato del instituto. También es profesor tutor de un grupo de segundo de
Bachillerato con el que se siente muy conectado e implicado en lo que es el fin de ciclo de
estos chicos y chicas, de sus decisiones por la carrera o los planes de futuro que estaban
planteandose. Por otro lado, es de los docentes que siempre acompafa a los y las
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estudiantes en sus viajes de fin de curso, por lo que también se implica en la preparacion
del viaje y sobre todo en el cuidado de sus estudiantes que eso exige.

Jaume es un profesor que disfruta de asistir a congresos, seminarios o charlas que se dan
en torno alos temas educativos. Su presencia en este tipo de instancias es continua porque
lo ve como una forma de estar actualizdndose sobre las discusiones pedagdgicas, de
conocer otros escenarios educativos y buscar modos de innovacidn para su propia practica
educativa; ademas, es la oportunidad para escuchar otras voces sobre cuestiones
educativas. Creo que es este mismo espiritu el que lo hace decidirse por colaborar con
decisién en mi investigacion, de estar abierto a contar y mostrarme lo que hace con sus
estudiantes, pero también para escuchar mis opiniones, mis historias. Jaume desde el
principio se nota interesado conocer mi historia, mis experiencias como profesora y la
situacion escolar y docente en Chile.

Ese primer encuentro se dio en una conversacidn bastante calma, sin prisas dentro del
instituto, aun cuando era un dia normal de actividades. Cuando acabamos de definir las
tareas que tendriamos y los modos de trabajar, me invité a conocer el centro con mas
detalle. Hicimos un recorrido por algunos laboratorios, biblioteca y mediateca, luego
fuimos a la segunda planta donde se encuentra Bachillerato y me ensefid la oficina de los
profesores y la zona de las aulas. Era interesante ver cdmo Jaume me ensefiaba el lugar
porque lo veia muy comodo; caminar con él por las dependencias del lugar y escuchar la
historia del edificio y de algunas anécdotas me hizo entender que realmente era un lugar
en el que disfrutaba estar. Era un comienzo que daria cuenta de un tiempo y una relacién
muy ligada a su espacio educativo; los meses venideros, cada miércoles de la semana,
estaria acompafidndolo en sus clases de Historia, luego en las de Pedagogia y finalizariamos
la mafana con una conversacion de una hora mas o menos en la que podriamos hablar de
lo que va sucediendo en las clases, de su relacién con sus estudiantes y de las preguntas
que van asomando en este camino de pensamiento sobre lo educativo.

Al despedirnos ese dia, Jaume me propuso que él le plantearia al equipo directivo del
centro la situacidn y que luego me diria los pasos a seguir, pero me adelantd que no habria
inconvenientes. Al cabo de unos dias, me confirmaba la aprobacién por parte del centro
para comenzar el trabajo en el instituto, solo se requerian un documento de la universidad
o mi director para acreditar mi estadia en el centro como parte del trabajo de tesis y para
delimitar el ambito de mis observaciones con el fin de no involucrar a otros agentes como
las familias, por ejemplo.

1.5.4.1 Se abre la escuelay el aula
A principios de octubre de ese afio, comencé a visitar las clases de Jaume. El primer dia,
antes de la clase, conoceria al director y ademas le entregaria la documentacién requerida.
Jaume me esperaba para presentarnos; en su bienvenida me dijo que el documento era
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una mera formalidad para respaldar la presencia de alguien de fuera de la escuela ya sea
en las clases como en otras dependencias y que para ellos era interesante que hubiese
alguien de la universidad haciendo este tipo de cosas en la escuela. Habia también otros
profesores en la sala a quienes Jaume me fue presentando y quienes me fueron dando la
bienvenida. Ahora llegaba el momento de conocer al grupo de Primero de Bachillerato al
que Jaume le daba la clase de Historia.

Mientras camindabamos por el pasillo hasta el aula, soné el timbre de las ocho. Al llegar,
saludamos y vimos que la mayoria de las chicas y de los chicos ya estaban ubicandose en
sus lugares, mientras iban llegando otros alumnos, Jaume preparaba sus cosas para la
clase: el ordenador para poner el power point, registrar la asistencia y tener a mano los
videos que iba a utilizar en esa hora. Cuando ya estaban todos (son 17 en total, 13 chicas y
4 chicos), se dejé sentir un silencio y Jaume los saludé a todos y comenzé a explicar mi
presencia en la clase. Ya les habia hablado de mi, del trabajo que hariamos y les habia
consultado su opinidn en los dias previos por lo que la mayoria ya estaba al tanto. Jaume
me hizo algunos comentarios del grupo; en general, que eran chicos y chicas muy
responsables, estudiosos y participativos. Luego dijo algunas cosas de mi, me invitd a
presentarme yo misma y, aprovechando mi condicion de investigadora, que les hablara un
poco del tipo de investigacidn porque justamente todos ellos debian comenzar a disefiar
su proyecto de investigacion y tal vez les irfa bien escuchar algo de boca de alguien que se
esta dedicando a eso. Mi presentacidon entonces, estuvo mds enfocada a la propia
investigacion aunque también les hablé un poco de mi'y de lo que hacia como profesora en
Chile. Les ofreci la oportunidad de preguntar sobre lo que quisieran pero en ese momento
no hubo nada que decir por parte de ellos. Jaume comenzaba con el contenido de la clase:
la Revolucidn Industrial. Yo tomaba asiento en las primeras filas, mirando hacia la clase,
desde ahi los podia ver a todos. Al finalizar la clase, Berta, una de las alumnas se acercd
hasta mi para decirme que estaba muy interesada en mi investigacion y que le gustaria
poder leer la tesis cuando estuviera acabada. Yo le dije que encantada la compartiria con
ella pero que le pedia que tuviera paciencia porque en aquel entonces todo esto estaba
casi comenzando.
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CAPITULO 2: PENSAMIENTO, PALABRA Y EDUCACION.

2.1 Recorrido por el saber y no saber previo.

¢Por dénde comenzar esta busqueda sino es por las huellas que ya han ido dejando otras 'y
otros? Las huellas del pensamiento de autoras y autores que van depositando a través de
sus escritos, me han ayudado a encontrar mi propia senda, por lo que me parece justo y
necesario contar cudles de esas sefiales han orientado mis pasos, ademds porque me han
orientado a descubrir el saber y el no saber que habia en mi previo a este viaje. Por lo
mismo, las siguientes paginas de este capitulo seran usadas para poder explicar los hilos
que forman el entramado en el que he tejido una idea sobre la ensefianza de la Historia a
jovenes de Bachillerato. Se trata no solo de hacer un registro de autoras y autores que ya
han elaborado un pensar sobre aquellos elementos que orientan esta investigacion, sino
que aportar con lo que ellas y ellos me han dado a reflexionar en esta blisqueda de nuevos
significados, nuevas formas de comprender el mundo de la ensefianza y del aprendizaje
con jovenes a través de la asignatura de Historia. Por lo tanto, mas que dejar plasmado un
listado de perspectivas tedricas sobre diferentes temas o conceptos y los nombres de
quienes los han planteado y sostenido, intentaré bosquejar el didlogo que fue surgiendo a
partir de la profundizacidon de dichas concepciones y de lo que mi propia experiencia de
investigacion con Jordi y Jaume ha dado de si. De esta manera, doy cuenta del tejido que
se fue tramando entre el conocimiento y desconocimiento previo de los ejes conceptuales
en los que se ha movido (y sostenido) esta elaboracién de investigacién: algunas nociones
de Historia; otras sobre la ensefianza y didactica de la Historia centrada en la relacion
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educativa; y por ultimo, el saber de la experiencia en la labor pedagdgica. La riqueza y la
intencidn de este capitulo, a mi parecer, radica en que se trata justamente de entender la
teoria como parte de la vida, no como un “consumo” de ideas elaboradas por otros y otras,
sino que pueda ser vista como lo que he podido experimentar: un pensamiento vivo, que
se nutre, se cultiva, crece, conmueve y cambia a medida que ese pensar se encarna en el
cuerpo y explica la vida.

Los pasajes que logro hilar, son un resumen de lo que ha significado para mi, como
profesora y como una buscadora de nuevos sentidos, repensar lo que la didactica de la
historia me ha tenido sufriendo... no lo digo en tono victimizado, sino en el mas puro
sentido de sobrellevar algo por ‘debajo’ que no lograba hacerme encontrar ni siquiera
conmigo misma. En el camino de lecturas, escuchas y conversaciones he podido darme
cuenta de que hay mucho por seguir pensando pero, a veces, no hay que ir tan lejos para
encontrar sefiales que indiquen un sendero interesante. Por eso comienzo pensando que
es necesario volver la mirada hacia lo que la propia Historia nos ha ensefiado (o de lo que
todavia no hemos aprendido) sobre la cuestién educativa; la Historia del mundo y la propia
porque seguramente en esos recovecos que va dejando el tiempo y nuestra mala memoria,
hay algo que, escarbando, encuentra la luz, es decir, cosas, cuestiones, ideas, palabras que
nos iluminen para inspirarnos y descubramos que auin hay algo por ver. Sila Historia es una
cuestion de relacion humana, no nos empefiemos en cosificarla, todavia menos cuando es
una mediacién con las nuevas generaciones; sintdmosla, vivdmosla y no olvidemos que la
escribimos cada dia en la relacién que sostenemos con el mundo y con las otras y los otros.
Es necesario que trabajemos por alcanzar la conciencia plena de que somos cuerpos que,
desde que nacemos, habitamos en presente con origen en un pasado y que cualquier forma
que deseemos del porvenir pasa, casi obligatoriamente, por el pensar y pensarnos
cotidianamente, de otra manera me pregunto si acaso no estarfamos recreando el mundo
en base a un falso y eterno espejismo de la vida.

2.2 Mirar lo pedagdgico de la Historia.

Comienzo este recorrido por lo que encierra la palabra Historia como disciplina, ciencia o
area de estudio. Es cierto que aqui el camino me lleva a mi formaciéon docente como
profesora de Historia y Ciencias Sociales, pero antes que eso, me lleva a mi experiencia
como alumna en la escuela. ;Qué relacidn he tenido con esta disciplina desde que mi
formacidn escolar me ha puesto la Historia como parte de lo que “debo” aprender”? Si
recurro a mi experiencia de nifia y adolescente, no tengo muchos recuerdos ni datos de la
Historia que me quisieron ensefiar; tal vez podria recitar lo que a muchas/os también les
han hecho repetir unay otra vez: “la Historia es la ciencia que estudia el pasado y sirve para
que no cometamos los mismos errores en la sociedad”. Hasta el dia de hoy escucho esa
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frase en los y las mas jévenes, pero, sinceramente, cada vez mas me parece una frase
carente de sustancia, sabor o sentido. No porque no tenga algo de razdn el contenido sino
porque ya se ha transformado en una frase hecha que es dicha sin convencimiento o la mas
minima fe en ella por quien la dice.

Esa frase y otras que se dicen de la Historia como conocimiento o como asignatura
(“aprender el pasado para comprender el presente”, “la Historia es el conjunto de los
acontecimientos del hombre”, “sirve para conocer la evolucién del hombre en el tiempo”,
etc.), creo que tienen su cuna en la versién de ella que ha salido de los espacios
universitarios. Ya sea en la formacion del profesorado o en la formacién de
historiadores/as, hay una especializacién técnica para profundizar en su conocimiento y, a
veces, esas frases se transforman en resimenes triviales que no acaban significando nada.
Lo mas fresco que tengo es lo que me fue dado en mi formacién como profesora de Historia
en la universidad —o como he dicho antes?', mas bien mi formacién como historiadora que
ensefard Historia-, pero, en este sentido, no intento definir qué es la Historia en esta tesis;
no podria siquiera acercarme a alguna definicién universal pero creo que tampoco quiero

hacerlo. Me valen las palabras de Febvre (1982) para esto:

“toda definicién es una cdrcel (... ) ¢Definir la Historia? Pero ;cudl? Quiero decir ;de qué
fecha y en qué cuadro de civilizacién? ¢(No varia la Historia perpetuamente en su
inquieta busqueda de técnicas nuevas, puntos de vista inéditos, problemas que hay
que plantear mejor? Definir, definir; sin embargo, las mds exactas definiciones, las mds
cuidadosamente meditadas, las mds meticulosamente redactadas ;no tienen el riesgo
de dejar al margen, en cada instante, lo mejor de la Historia?” (Febvre, 1982, pp.227-
228)

De todas maneras, creo que es importante que hablemos acerca de cdmo las diversas
perspectivas historiogréaficas provocan (o no) una relacién con el saber para quien ha de
ensefarla como asignatura en la escuelay, especialmente, para quien tiene que aprenderla.
Supongo que lo trascendental para un/a docente de escuela no es adscribirse a una
determinada corriente historiogréfica, sino mas bien, qué es lo que puede extraer de ellas
para ayudar a que los nuevos* puedan encontrar una conexién con esa lectura del mundo
social. Quizas lo que nos interesa en este contexto es sefalar qué cuestiones son esenciales
dentro de la Historia entendida como una ciencia social. Sujeto, tiempo, acontecimiento y
realidad son las que la sostienen como campo de estudio, aunque no haya un consenso
acerca de cudl es la cuestion protagdnica. La discusion epistemoldgica que se dio a fines
del siglo XIX y a lo largo del siglo XX entre diversos historiadores y fildsofos de la Historia,

21 Ver Capitulo 1, punto 1.1. p.21
22 | 0s nuevos, tal como sefiala Hannah Arendt (1996), era el modo para designar a quienes dejaban la infancia
para entrar a formar parte del mundo adulto en la Antigua Grecia.
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sobre todo en Europa, vino a abrir el campo de pensamiento para estudiarla, construirla'y
escribirla. Del enfoque predominantemente objetivo hubo un despliegue hacia lo subjetivo
y a lo intersubjetivo que amplié las formas de investigar, comprender e interpretar la
Historia (Sdnchez Prieto, 1995).

A partir del trabajo hecho por la historiografia y de sus principales corrientes desarrolladas
en Occidente —el Positivismo, de Augusto Comte; el Materialismo Histdrico, de Karl Marx;
el Historicismo, de Benedetto Croce; la Escuela de los Annales, de Marc Bloch y Lucien
Febvre; y la Historia Cultural, de Carlo Ginzburg-, hoy se ofrece un abanico amplio de
posibilidades para abordar la comprensién de la Historia (sobre todo, a partir de los
métodos de investigacion y los diversos objetos de estudio que cada perspectiva plantea),
que nos permiten, como sociedad, una visién plural y diversa para comprender nuestra
evolucion en el tiempo. Sin adscribirme a ninguna en particular, si puedo decir lo que voy
tomando de algunas de ellas para elaborar mi percepcién del mundo en el sentido histdrico.
De la Escuela de los Annales, tomo la idea de problematizar la Historia, de plantear
preguntas y buscar la interpretacién (no la determinacién) de los hechos en el tiempo. De
la Historia Cultural resalto el cambio que han hecho en cuanto al objeto-sujeto de su
estudio, rescatando la Historia de aquellos que no han sido considerados como parte de Ia
explicacidén histérica dominante en el pasado (nifios, mujeres, la musica, la vestimenta, los
juegos, etc.). Del Materialismo Histdrico, la visién de ciclo organico de la vida y la dialéctica
con el acontecer. Del Historicismo, destaco el giro subjetivo que propuso al estudio de la
Historia.

Supongo que cada docente a medida que se relaciona con el conocimiento histdrico, va
recogiendo aquellos elementos que le permiten construir sus propios significados de la
Historia como ciencia o area de conocimiento, para elaborar el tejido de sentido con el que
comunicard su asignatura a la generacion que tiene en sus aulas. De todos modos, aclaro
que para mi es una transformacién constante la de buscar entre los surcos que dejan las
diversas perspectivas historiograficas, porque asumo que en mi tarealo relevante es lo que
puedo poner en juego estando con los y las estudiantes. Por eso insisto en que intento
mirar en lo pedagdgico que ha dejado el devenir de la Historia como conocimiento social.

2.2.1 Desde qué es la Historia a preguntarse qué Historia.
El recorrido ha sido un conflicto para mi'y hoy mas que tratar de pensar en qué es la Historia,
me interesa preguntarme acerca de qué Historia estamos ensefiando. El trabajo de PIa
(2005)* en este sentido, viene a dar una mirada resumida pero muy clara de las corrientes

3 pl4 (2005, p.28) sefiala las corrientes de la ensefianza de la Historia diciendo: “A grandes rasgos, la historia de
la ensefianza de la historia arroja tres corrientes, que dominaron y en algunos casos aun dominan en las aulas, y
una cuarta que estd buscando un espacio en la investigacion y en la ensefianza de la historia: a) las propuestas
herederas de la “revolucion cognitiva” que centran su preocupacion en ubicar las habilidades de pensamiento
dentro de los estadios de desarrollo y que toman como base el aprendizaje por descubrimiento y que ha
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que han dominado en la ensefianza de la Historia: la identitaria, la constructivista, la
academicista y la sociocultural. En ellas, lo que prima es principalmente el conocimiento
historico como algo que ya esta pensado y es dado a los y las estudiantes, tal vez en Ia
dltima un poco menos. A mi modo de ver, no es que sean buenas o malas, efectivas o no;
lo que creo es que algo falta en cualquiera de ellas, y es la relacién entre la historia personal
y ese conocimiento elaborado o, mas especificamente, entre la experiencia de vida de un
sujeto y la experiencia de ser sociedad.

Sihay algo que hemos aprendido de la Historia es que no es nunca una sola cosa. Constituye
una forma de nombrar la realidad, asi como un conocimiento extraido de ella; el estudio de
los hechos humanos, asi como la narracién de esos hechos (Blanco, 1992). Bloch*4 (1982)
decia que la Historia es una ciencia en marcha y, que como ciencia, se encuentra en la
infancia como todas aquellas que tienen por objeto el espiritu humano. Es cierto que lo
decia a mediados del siglo pasado, sin embargo, creo que aquella percepcidn sigue viva
todavia porque, por un lado, no hay nada resuelto y porque la esencia de la Historia esta en
la vida que desarrollamos los seres humanos en su conjunto. Para mi ha sido una de las
primeras pistas que he tenido para acercarme a la Historia como algo de lo cual soy parte,
pero que a la vez no me obliga a pensarla de una sola manera. El decia también: “Sin duda
desde que aparecié [la palabra historia], hace mds de dos milenios, en los labios de los
hombres, ha cambiado mucho de contenido. Ese es el destino, en el lenguaje, de todos los
términos verdaderamente vivos” (Ibid. p. 21).

desembocado en el constructivismo; b) la academicista que intenta bajar de manera unilateral los pardmetros de
la historiografia profesional a las aulas preuniversitarias y que ven la ensefianza de la historia como el ensefiar a
historiar y al aprendizaje como la vinculacion entre contenidos decorativos y los problemas epistemoldgicos
propios la disciplina de la historia; c) la tercera corriente es la mds afieja: la ensefianza de la historia como
elemento constitutivo de los proyectos de identidad de los Estados contempordneos y como elemento central de
la ensefianza valoral. Actualmente, aunque en proceso de consolidacion, se estd tratando de formar una cuarta
corriente que proviene de la psicologia sociocultural, la antropologia y la teoria de la historia: la sociocultural,
que ve el aprendizaje y la ensefianza de la historia como un conjunto de interrelaciones de significado y prdcticas
culturales que construyen las interpretaciones sobre el pasado.”

24 Sjento la necesidad de contar que Marc Bloch fue un notable historiador francés medievalista de la primera
mitad del siglo XX y uno de los fundadores de la Escuela de los Annales francesa, que vio truncada su vida al ser
tomado como prisionero de guerra y fusilado en 1944 durante la Segunda Guerra Mundial. Su obra que cito en
estas paginas —Introduccion a la Historia— fue su despedida inconclusa del mundo, pues, aun estando en
condiciones muy precarias durante su encarcelamiento, se dedicé a reflexionar y a escribir sobre el oficio de
historiador y el sentido de la Historia en el desarrollo de la vida con énfasis en lo humano. Desafortunadamente,
su muerte —decidida por otros— no le permitié acabarla. Fue uno de los primeros historiadores que debi leer en
la universidad y, aunque me fue dificil comprenderlo del todo en aquella época, si recuerdo que la conexidn entre
sus reflexiones y el trabajo apasionado por una Historia mas humana y social que se dejaba ver en su manuscrito,
me empujo a no renunciar para intentar comprender y vivir la Historia mas alla de lo funcional. Cuando pienso
en que los seres humanos podemos ser capaces de ver la belleza de la vida a pesar de la perversidad de otro
humano sobre nosotros, me sorprendo, me resitio y me comprometo. Eso es lo que puedo decir hoy, sin haber
sido consciente, de que asi como la historia de Bloch, otras tantas me han traido a un compromiso con la Historia,
con su ensefianza y una ocupacion por el cultivo de lo humano que agradezco.
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A pesar de que esos fueron parte de los primeros planteamientos que he recibido en la
formacidn inicial y que me hicieron sentido, no dejé de ver ciertas desconexiones o
incongruencias con lo que podriamos llamar el modo en que esa ‘Historia viva’ me era
invitada a ser vivida. Supongo que la principal valla para que eso sucediera era la tarea o
intencién que yo veia del profesorado para trabajar en pos de la objetividad de la Historia,
sobre todo en la universidad. Precisamente, es un tema que hemos hablado en varias
ocasiones con Jordi y con Jaume —-ademds de otros/as profesores/as—, acerca de que a
menudo se ve la adscripcidn del profesorado formador a una corriente determinada que
no inspira o mueve al alumnado hacia la reflexién de lo que es este conocimiento.

Durante el tiempo de mi investigacion, he podido ir conociendo el trabajo que estan
realizando otras/os investigadoras/es o colectivos docentes para repensar, precisamente,
acerca de qué Historia estamos ensefiando. Ha sido un descubrimiento para mi el trabajo
que realiza la Comunita di Storia Vivente, en Italia; el grupo de investigacion educativa Una
Historia Verdadera o algunos trabajos que se hacen el Centro de investigacion de Mujeres de
la UB - DUODA, ambas en Espafia®>. Estos grupos de pensamiento tienen su origen en la
busqueda de una manera de comprender la Historia que va mas alla de las perspectivas que
han predominado en el mundo occidental. Orientan su trabajo, hacia una recolocacién de
mujeres y hombres en la configuracién de un pensamiento histdrico que pone atencién a
lo que la Historia tradicional ha dejado al margen, especialmente, a las mujeres. No deja de
ser relevante ni es una coincidencia que estos colectivos se sostengan en el pensamiento
de la diferencia sexual; hay una relacién entre ellos porque hay una necesidad de repensar
quiénes somos las mujeres y hombres en la Historia y, muy especialmente, del lugar que
tiene la mujer. Pero, por otra parte, también hay una necesidad por dar lugar a “otros
modos” de contar la Historia y a quienes la cuentan.

He ido viendo en el trabajo de estas mujeres y algunos hombres (Montoya, 2008; Minguzzi,
2011; Rivera, 2012; Cantonero, en prensa) una idea de la Historia que, por supuesto como
mujer y profesora de Historia, me hace sentido, que es la busqueda de un lugar dentro de
lo que es la apreciacidn y la reconstruccion de la Historia, y de cdmo se convierte en motivo
de reflexién para comprender la relacién que tenemos con el mundo como seres humanos
desde nuestra diferencia, con el modo en que percibimos y vivimos el tiempo y, muy
particularmente, con los significados que tienen los hechos, los cambios y los procesos
histdricos en nuestra vida cotidiana. Supongo que el lugar de la mujer al ser invisibilizado
en su mayoria por la tradicidn historiogréfica, ha provocado que estos movimientos de
pensamiento reinterpreten y reflexionen acerca de todas las “otras” partes, los “otros

%5 pPara saber mas de estas tres comunidades de pensamiento:

Comunita di Storia Vivente: http://www.libreriadelledonne.it/category/approfondimenti/storia_vivente/
Una Historia Verdadera: http://fundacionentredos.org/?portfolio=una-historia-verdadera

DUODA: http://www.ub.edu/duoda/web/es/home
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quienes” de la Historia que no han sido considerados como contribuciones relevantes al
desarrollo de las sociedades, es decir, que no son considerados como sujetos y elementos
histdricos (pobres, nifias y nifios, trabajadores/as, homosexuales, migrantes, el mundo
rural, la cultura, etc.).

Por eso, al encontrarme con estas percepciones, o mds bien a esta resignificacién, de la
Historia, vuelvo a la pregunta ;Qué Historia estamos ensefiando? Que no es mas que la
puerta de entrada a otras preguntas que apuntan a comprender finalmente ;qué significa
ensefiar y aprender Historia en la escuela? Cuando digo que miremos lo pedagdgico de la
Historia, quiero decir que intentemos tomar lo que podemos aprender o nos sugiere la
discusién de la historiografia para llevarla al campo de la ensefianza en la Secundaria y el
Bachillerato en el sentido de que ha habido un proceso de transformacién acerca de qué
es, cOmo se investiga o para qué sirve la Historia en la vida de los seres humanos y, que por
cierto, no esta concluida.

2.2.2 Unllamado de atencidn.

Cristian, es el nombre de un exalumno que tuve en la escuela en mis comienzos como
profesora. Pero podria decir que es también el nombre de mi punto de inflexién o de
ruptura con lo que habia concebido como “lo que se debe ensefiar en Historia y el modo
en que debemos hacerlo”. Cristian era un chico que por ese entonces tenia catorce afos;
era ese tipo de alumno que es nombrado como “chico-problema”. Todos los profesores
nos quejabamos de su mala conducta y sus pésimos resultados en casi todas las
asignaturas; era expulsado de las clases constantemente, se lo pasaba mdas cumpliendo
castigos que escuchando las materias. De pronto, su actitud empezd a empeorar, siendo
ofensivo y mas violento con sus compaferos y compafieras. Iba de pelea en pelea. En una
oportunidad en que le llamé la atencidn, fue muy grosero y lo saqué de la sala. Me fui a
quejar con su tutora porque esta vez se habia pasado de la raya; generalmente, cuando le
llamaba la atencién lograba que se tranquilizara, pero esa vez no se disculpd, sino que fue
muy desafiante.

Luego de que su tutora conversara con él, ella llegd a mi lado y me dijo que Cristian hablaria
conmigo y que lo escuchara porque tenia algo muy importante que contar. La historia era
absolutamente fuerte. A los siete afios fue testigo de cdmo su padrastro asesind a
pufialadas a su madre, mientras su hermanito de meses se quedaba tirado en el suelo. Su
padrastro habia sido condenado y estaba en la carcel. Desde entonces, Cristian y su
hermano vivian con la hermana de su madre, pero ella solo tenia la custodia legal del mas
pequeio. En esos dias se habia enterado que su padrastro saldria muy pronto en libertad;
eso lo llenaba de ira, por un lado, porque por el otro estaba aterrorizado al pensar que lo
buscaria y se lo llevaria con él. Como su tia no tenia su custodia legal, era eso o irse a un
hogar de menores... nunca recibié atencidn sicolégica ni de ningun tipo y ahi estaba,
pidiendo a gritos que alguien lo escuchara.
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Cuando me enteré de todo eso, no pude ser “tan profesional” como me habian dicho que
tenfa que ser. Lloré. Esas fueron mis primeras lagrimas como educadora. No pude
quedarme indiferente; Cristian llevaba la mitad de su vida sufriendo ese horrible dolor y
pensé que, en cierto modo, esa historia explicaba su modo de actuar durante esos meses.
En ese momento, no pude reprocharle nada. ;Qué era un problema de comportamiento al
lado de lo que estaba siendo su vida en ese momento? Curiosamente, Cristian no faltaba
jamas a clases, ni un solo dia; de alguna manera, el solo hecho de estar en la escuela lo hacia
sentir menos en peligro. No se lo dije abiertamente, pero pensé interiormente “si este chico
undiallegaraalasalay meinsultara, yo guardaré silencio y luego le diré que estd en su derecho
a desquitarse con todos, incluso mds, le daria las gracias por seguir viniendo al colegio”. Puede
parecer exagerado ese pensamiento, pero soy honesta, lo pensé y lo senti de esa manera.
Afortunadamente, nunca tuve que decirselo porque las cosas comenzaron a cambiar desde
ese momento entre nosotros.

Escuchar y saber su historia me hacia darme cuenta cudn lejos estaba de importarle
aprender la Historia del mundo a este alumno, a la vez que me preguntaba ;y yo qué voy a
ensefarle a Cristian diciendo que la asignatura sirve para comprender el presente si el suyo
no tenia nada de esperanzador? ;Es que a la ciencia que estudia el pasado de los hombres,
le importaba el pasado de Cristian? Es cierto que la vida de Cristian, y esta historia en
particular son extremas, pero son historias que estan en las escuelas, en las vidas de chicas
y de chicos con los que habitamos ese espacio y, lo hubiese querido o no, es la historia que
a mi me tocd conocer, tal vez para abrir los ojos, los oidos y el alma como profesora. ;Qué
sentido estaba teniendo lo que yo hacia si me daba cuenta de que yo no sabia quiénes eran
mis alumnas y alumnos?

2.2.3 Laensefanza de la Historia

En la formacidn me habian sido dadas pautas para ensefar Historia, pero ¢para aprender
de mis alumnos/as y sus historias? Hasta ahi no me habia dado cuenta de que era algo que
yo estaba obviando. Por eso creo que fue desestructurante esa experiencia. Me habia
desencontrado con mi propia manera de ensefiar y con una serie de cuestiones que
componen la ensefianza y el aprendizaje. La didactica de la Historia fue un tema que
siempre me interesé en la universidad, sin embargo, eso que habia adquirido como
disciplina chocaba con una realidad que no se dejaba traspasar. Para ser mas practica, lo
expongo asi: ;cdmo hacia yo que la historia de Cristian (y la de tantos “otros Cristian’’)
conectara con ideas sobre la didactica como la siguiente?

“Disciplina cientifica de cardcter tecnolégico; su objeto de estudio es la geografia, la
historia y la sociedad. Tiene como objetivo hacer comprensibles, a horizontes,
destinatarios amplios, conocimientos sobre historia, geografia y sociedad, asi como
los saberes que al respecto del objeto de estudio aportan la geografia, la historia y las

ciencias sociales en general. Su campo de aplicaciéon comprende los sistemas de
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enseflanza-aprendizaje institucionalizados, la divulgacién y la comunicacién en
general.” (Hernandez, 2005, p.175)%*®

Algo desperté en mi la idea de que lo que el curriculum y el programa de estudio me
indicaba ensefiar y el modo que estaba teniendo hasta entonces para hacerlo, no tenian
mucho que ver con la historia de vida de mis alumnos/as e incluso de la mia propia. Y en
este tiempo que fui compartiendo con Jaume y Jordi, me di cuenta de que esa desconexidn
sigue vigente, con otros nombres, con otro tipo de historias; pero siguen estando ahi los
desencuentros entre conocimiento histdrico e historias de nosotros. Hoy me pregunto si
acaso en la escuela no estamos colaborando mds a dar vida a chicas y chicos ahistdricas/os
que histdricas/os.

Buscando sefales que me abrieran camino hacia otros modos de entender la ensefianza de
la Historia, me encontré con las consideraciones de Pla (2012) para darle una mirada que
sea dialogante entre su origen (que estd ligado a la produccién cientifica de un
conocimiento disciplinar) y su lugar en los espacios escolares:

“lo que propongo es ver la ensefianza de la historia como un uso publico de la historia
en el presente, con sus abusos, sus exclusiones y sus posibilidades democratizadoras.
Esto significa que debemos indagar sobre las diferentes interrelaciones de pasados que
se dan dentro de la escuela, para poder asi comprender lo que sucede en nuestras aulas
y posteriormente modificar las prdcticas a partir de los diferentes contextos escolares
y de los procesos de ensefianza y aprendizaje. La ensefanza de la historia ha sido
tradicionalmente un metarrelato, pero este se enfrenta en el aula, con tradiciones
pedagogicas de los maestros, la historiografia profesional, historias comunitarias de
los alumnos, formas culturales e histdricas de ser adolescentes, finalidades educativas,
desarrollos cognitivos y procesos de escolarizacidon. En cada aula, en cada comunidad
escolar, la posicidn jerdrquica que ocupan cada uno de estos elementos en relacion con
los otros varia y por lo tanto la construccidn de significados sobre el pasado puede ser
distinta.” (PI3, 2012, pp.171-172)

En diversos estudios, en distintas épocas, se ha abordado la ensefianza de la Historia a los
jovenes de Secundaria y Bachillerato (Blanco, 1992; Gonzdlez, 1993; Sanchez Prieto, 1995;
Benejam y Pages, 1997; Svarzman, 2000; Torres, 2001; Pl3, 2005; Montoya, 2008; Sobejano
y Torres, 2009), en cada uno de ellos se abren posibilidades, ya sea para profundizar o para
abrir nuevas alternativas en la comprension de lo que va aconteciendo en las aulas.
Haciendo un recorrido por ellos he podido encontrar luces para ir pensando en otro modo

26 pongo como ejemplo esta definicidn de Didactica de las Ciencias Sociales de Hernandez (2005) considerando
que es la que el autor ha elaborado en base a una revisidon y un recorrido por los planteamientos de otros
especialistas en didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia. Este es solo un ejemplo que bien podria
ser la definicién de otro autor, pero lo que quisiera sefialar es el tono del planteamiento.
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de asumir la ensefianza de esta asignatura, pero también me doy cuenta que sigo echando
en falta algo y es que no encuentro un modo de relacionarme bien con lo que se plantea.
Eso tiene que ver, por una parte, con el modo de entrar en didlogo con las lecturas que,
muy a menudo tienden a darse en una jerga que no es la que, como docente, me anima o
motiva a leer. Pero mas profundamente porque creo que sigue faltando un poco de
sustancia enrelacion a lo que pasa y nos va pasando en la cotidianidad de las clases. Lo que
voy encontrando en los estudios que hablan sobre ensefianza de la Historia, profundizan
mas en el drea del curriculum, el contenido y los objetivos de lo que se plantea como
asignatura. Supongo que también eso apela a mi falta de camino como profesoray que en
ese poco tiempo, mi relacion con la investigacion y, particularmente, con el modo en que
esta lo divulga no lo sentia en conexidn con lo que me pasaba cuando estaba ensefiando.
En el fondo, lo que echo en falta es encontrarme con estudios, investigaciones o trabajos
que hablen de qué nos pasa (a profesoras/es y alumnas/os) mientras se da esa ensefianza
(Mafieru, 2008)%.

Encontrarme con lo que plantea Contreras (2010) acerca de la ensefianza, vino a seguir
ampliando esa necesidad de buscar en otras formas de comprender y reflexionar mi tarea
como educadora de la Historia:

“la ensenanza supone situarse ante una realidad para la que hay que estar preparado
para acoger lo que pase, captando y vivificando el sentido que aquello pueda tener,
mds alld de los procedimientos metodoldgicos que podamos plantearnos, y abiertos
siempre a la pregunta acerca de qué es lo adecuado en esta situacién (una pregunta
que necesariamente hay que resolver personalmente desde lo que para cada uno tiene
sentido y estd en condiciones de hacer)”. (Contreras, 20103, p.245)

Si llevo esta reflexidn a las situaciones que acontecen en el aula, hay algo que me parece
clave que es «acoger lo que pase». Por lo demas, el planteamiento de Contreras me sugiere
que la ensefianza comienza de un modo mas verdadero cuando me dejo permear por el
contexto y las relaciones que voy encontrando en el tiempo de educar, aunque me parece
que eso implica una dificultad no menor, que es la de «estar preparado». «Estar preparado»,
por cierto, no es lo mismo que «anticiparse a», que es lo que interpreto de lo que se plantea
como modo de atender lo que pase, sobre todo, si pensamos en las planificaciones que se
hacen para desarrollar la asignatura (o cualquier otra); la evaluacidn, en este sentido,
también tiene una orientacidn hacia la anticipacién. En cambio estar preparado/a, para mi

27 En su reflexién, Ana Mafieru (2008, p.44) sefiala lo importante de salir de la abstraccién tanto del conocimiento
como de lo que sucede en las clases: “lo que pasa en los cursos de formacion del profesorado, por ejemplo, o en
las clases es que se dan formulas, es decir, se reproducen exactamente teorias, independientemente del contexto,
de lo vivo, de la relacion. Yo pienso que lo que valen son las recetas, no solo en la clase, sino en la vida: decir tu
como lo haces, hablar en primera persona, partir de la experiencia de alguien. Eso es muy distinto de la formula
abstracta que no estd viva, que repite, y no deja lugar a la creatividad de cada cual.”
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implica tener cierta apertura a lo inesperado y saber actuar de modo adecuado, en el
momento adecuado, pero eso exige a su vez, un grado de conciencia que no estoy segura
de que sea trabajado durante la formacidn o la practica educativa de las aulas. Volviendo a
la historia que he vivido con Cristian, puedo entender que el problema que sucede ahi es
que yo no estaba preparada —asi como no lo he estado en otras situaciones— y eso me
provoca un desequilibrio, interrogantes... una desestructuracion de lo que estaba
haciendo, pero también pensando en lo que puede no estar teniendo sentido paralosy las
estudiantes.

De ahi que voy pensando en que en esto de la ensefianza, una tarea importante la cumple
el cdmo percibimos y pensamos el cdmo ensefiamos. Dicho de otro modo, ya no es solo
relevante el modo en que desplegamos una serie de recursos para ensefiar —que vendria a
poner en el tapete la didactica de la Historia, en este caso—, sino que mas significativo es
cdmo estamos pensando poner en juego esos recursos, desde qué lugar nuestro como
docentes para darles qué lugar a los alumnos y las alumnas.

En algunas pdginas atras daba como ejemplo una definicién de didactica de las Ciencias
Sociales (en la que, por supuesto, entra la Historia) que se recoge en buena parte de los
textos que abordan cdmo ensefiar la disciplina. Es cierto que necesitamos de orientaciones,
sin embargo cada dia estoy mas convencida —sobre todo por el didlogo constante con otras
y otros docentes escolares—, de que tendriamos que recibir orientaciones para dudar
acerca de lo que es la didactica de nuestra asignatura. Si, no estar seguros/as porque eso
creo que frecuentemente nos juega en contra, al pensar que la didactica ya estd elaborada
y que solo es cuestion de aplicarla. Contreras (Ibid.) comparte una reflexién, que nace del
trabajo como formador de maestras y maestros en sus aulas universitarias, y que me parece
interesante como invitacion a replantearnos de qué se trata esta disciplina:

“¢:Cémo es esa Diddctica que quisiera comunicarles? Una diddctica que no queda
resuelta con la recopilacién de planes de accidn, de metodologias, entendidas como
paquetes de decisiones para organizar la actividad docente; pero que tampoco quiere
instalarse en la abstraccién, colocando la cuestidn de la prdctica en ideales, principios
y argumentos que, si bien permiten mantener el debate y cuestionar las soluciones
técnicas, le siguen dejando a uno desasistido ante un grupo de criaturas en una clase.”
(Contreras, Ibid., p.245)

La cuestidon que asoma aqui, es que algo se desencuentra cuando ponemos el «qué»
ensefiar frente al «cdmo» hacerlo y al «quiénes» se lo estamos ofreciendo. Alguien podra
decir, que cada docente tiene cierta libertad para decidir ese «cémo», pero sin duda, otro
problema surge aqui si pensamos en que nuestros sistemas educativos se miden
constantemente a partir de la nota, de la evaluacién numérica, que ha llegado a
institucionalizar exdmenes o pruebas a nivel mundial para “saber quién lleva la delantera”

79



“

(esto es, quién es mejor y peor) o representar
educacionalmente, una situacion de la que, personalmente, pienso que es tan solo la
bldsqueda de confirmacién de un sistema que sigue poniendo la estadistica y ciertos
resultados por encima de lo realmente significativo: ;de verdad estdn aprendiendo
nuestros jovenes? y, por cierto, (lo que se mide en los examenes y tests representa un

el nivel” que cada pais tiene

conocimiento significativo de las diferentes disciplinas? Y en lo que respecta al profesorado
(realmente estamos aprendiendo con y de nuestros/as alumnos/as en estos procesos v,
mas aun, de los resultados que arrojan?, ;es mejor docente o ensefia mejor quien ha llevado
a sus alumnas/os a tener el mejor puntaje en este tipo mediciones?

Me parece esencialmente importante que sefialemos que las Ciencias Sociales y, en
especial la Historia, que es el tema que tratamos aqui, deben mantener la mirada vivaz,
activa y pensante sobre los acontecimientos del pasado y, por sobre todo, del presente.
Pero ¢(basta con mantenerse al dia y comprender lo que estd sucediendo en nuestro
entorno cercano y lejano?, :es suficiente que sepamos manejar las metodologias de
investigacion histdrica, la nocidon de tiempo histérico o las diferentes perspectivas
historiograficas?, por nombrar algunos ejemplos. Personalmente, creo que surge un
inconveniente cuando la formacién del profesorado se impregna demasiado de los cddices
del historiador y se va olvidando de su foco: ensefiar Historia a los mas jovenes. En
definitiva, quienes ensefian Historia en la escuela no son historiadores, son profesores. El
profesorado de Historia debe aprender de ella todo cuanto sea necesario para
comprenderla y comunicarla, pero también ha de ser consciente que no se trata de
trasladar un determinado conocimiento histdrico hacia los estudiantes como si éstos
fueran cuencos vacios que hay que rellenar para después corroborar que tienen contenido
(Hernandez y Sancho, 1998; Van Manen, 1998). Tal vez una de las cosas importantes es que
el o la docente de Historia tenga clara la pregunta o la intencién pedagdgica que promueve
su ensefianza.

¢Qué implicaria ensefar esta asignatura como contenido? Supongo que esta pregunta nos
remite nuevamente a las preguntas con las que comenzabamos el capitulo: qué es la
Historia y qué Historia ensefiamos. Tal vez, un ejercicio interesante que puede ser de
utilidad se desprende de lo que plantea Hizmeri (2014), sobre tener la posibilidad de traer
la pregunta por qué educamos a nuestras reflexiones pedagdgicas pero intentando
responderla sin recurrir al para (la paz, la integridad, la libertad, etc.) porque
probablemente esa pregunta abre el camino para comenzar a hallar el sentido de lo que
hacemos cuando educamos y, seguramente, del cdmo educamos.

A mi entender —pensando en conversaciones con quienes han sido mis estudiantes y con
los profesores con que he trabajado en esta investigacién—, quien la ensefie tiene que estar
dispuesto/a a entregar la mayor cantidad de posibilidades para que los y las jévenes puedan

decidir qué rescatar o elegir de la Historia. De este modo, quien ensefia tendria que ser
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capaz de renunciar a imponer un modo de conocerla e interpretarla. Cuando escribo esto,
estoy recordando, particularmente, a un alumno que sentia mucha admiracién por Hitler y
lo que habia logrado instaurando el Tercer Riech. En lo personal, me chocaba mucho que
asi fuera, pero ;podia yo negarle esa opcidn u obligarlo a pensar diferente? Tengo en mi
mente varias clases en que se generaron debates intensos entre él y sus compafieros,
porque la mayoria no aceptaba que expresara abiertamente su acuerdo con lo hecho por
la Alemania nazi. Yo no estaba de acuerdo con su postura, sin embargo, lo Gnico que me
veia capaz de hacer era permitirle que diera su opinidn y, desde ahi, abrir el didlogo, pero
internamente sentia una frustracién bastante incémoda.

Por otra parte, creo que la ensefianza de la Historia en la época escolar tendria que
ocuparse de establecer relaciones explicitas con otras disciplinas que componen la
comprension de cada sociedad; frecuentemente, percibo que hay un aislamiento
importante frente a otras disciplinas o asignaturas con las cuales hay una conexidn directa:
lengua, filosofia, religién, economia, artes, etc., y con las que podriamos mejorar el
aprendizaje y la comprensién de cdmo funcionay evoluciona el mundo. La ensefianza de la
Historia tambiénimplica una especial conexidony alerta a los hechos de la actualidad, a estar
al tanto de lo que sucede en el escenario social, politico, ciudadano, cultural, econémico
del mundo que vivimos. Para muchos/as quizds suene como algo obvio, pero no es dificil
encontrar historias que dan cuenta de la ausencia de esa “realidad del presente” en el
tiempo de la asignatura.

Ciertamente, el conocimiento como dato no es suficiente, por lo cual deberiamos sumar a
la ensefianza de la Historia la invitacidn o el cultivo por el pensar, a comprender que cada
una de esas expresiones humanas tiene que ver con larelacidn que hay entre el ser humano
y el mundo que habita y que, ademds, esta creando socialmente de forma continua;
relaciéon que no se escapa a los errores, malas decisiones y conflictos ya sea de grupos o
sociedades enteras. El conocimiento general no es mas que la superficie de lo que acontece
en el dia a dia de los seres humanos que vivimos en relacién con otros, porque a ello se
suma la relacién con lo material y espiritual®.

Pienso que quien ensefia Historia tendria que hallar el modo de llevar el devenir de los
hombres y mujeres al aula, para despertar una forma de comprenderlo, de manera tal, que
quienes estan aprendiendo puedan encontrar su lugar en ese relato mundo y lo asuman
como propio. Y también encontrar un modo de contar la Historia para que quien la aprende
pueda hacer algo con ella (Hermosilla, 2011). En este caso, para focalizar ain mas, estamos
llevando la problematica y la conversacion hacia un terreno particular, el de ensefar a

28 Con material me refiero a la naturaleza, las cosas tangibles, lo que construimos fisicamente, el espacio que
ocupamos, incluso como cuerpo humano, y con lo espiritual a todo aquello que nace desde nosotros que puede
ser experimentado mas no visibilizado o tocado, tal vez sentido... el saber, las emociones, las creencias, las
relaciones, lo simbdlico.
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jovenes que viven un tiempo vital de decisiones importantes, ya sea porque el mundo se
los exige o porque comienzan los primeros deseos de hacer el camino propio, es una etapa
de sus vidas en que, tanto personal y socialmente, se les pide que comiencen a tomar
decisiones para la etapa siguiente en la que muchos tendran que hacerse cargo de si
mismos, en una época que cada vez es mds exigente. Van Manen (1998) explica que:

“Al contrario de lo que solia ocurrir en las épocas en las que uno sabia lo que le iba a
deparar la vida, con qué podia contar y qué podia hacer si nacia en una determinada
clase social, los nifios de hoy en dia deben vivir con la incertidumbre. Deben efectuar
enérgicas elecciones en su vida por temor a no llegar a ser nada o nadie. Los nifios
modernos tienen que darse cuenta de que han nacido con una serie de posibilidades.
Llegar a ser persona, madurar y ser educado es transformar la contingencia en
compromiso y responsabilidad: cada cual debe elegir una vida. El o ella es el conjunto
de posibilidades. Esto significa que la vocacion de la pedagogia de involucrarse en la
educacion de los nifos consiste en darles la fuerza necesaria para que puedan dar
forma con decisién a las contingencias de su vida.” (Van Manen, 1998, p.19)

Casi treinta afios después de lo que planteaba Van Manen, esa presién se ha acentuado y
el mundo se ha tornado mas exigente, ya sea por la competitividad*? instalada en las
sociedades occidentales o por el aumento en el acceso a la educacion (que no estamos
hablando de la calidad, sino cantidad) que también tiene un efecto en las expectativas que
se van despertando a medida que los chicos y chicas crecen, sobre todo en aquella parte
del mundo que se encuentra mds conectada por medio de la tecnologia. Muchas veces,
escuchando a mis alumnos, sus familias u otros profesores he podido darme cuenta de la
preocupacién agobiante por el futuro, por “llegar a ser alguien” y mientras eso se logra
(qué alguien se estd siendo?

Acompafar comprometidamente ese momento en que se comienza a dejar la escuela para
continuar el camino por las diferentes sendas y alternativas que los jovenes escojan,
deberia ser ocupado desde la asignatura de Historia como la oportunidad para dejar
instalados con cierta firmeza algunos pilares, no para que todos ellos conciban el mundo
de una manera, tal vez ni siquiera para que decidan en ese momento lo que haran en el
mundo, pero si para posibilitar el camino a través del cual puedan encontrarse de manera
vivida en él, fortaleciendo ese factor esencial de que somos seres sociales, que como
individuos necesitamos y nos necesitan otros y otras. La mayoria de los docentes sabe que
probablemente el fruto de todo eso no sera visto durante el mismo periodo de la ESO o el
Bachillerato y que, asi como de los procesos histéricos no se pueden apreciar los cambios

2 En este sentido, competitividad no solo en los sistemas educativos en los cuales nos hemos empefiado en las
Ultimas décadas en estar comparandonos con el del lado, sino también en lo que implica competir por tener un
trabajo, por una vivienda, por una posicion social.
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ni las consecuencias en la inmediatez, tampoco podemos tener la certeza de que lo que
estamos ensefiando lo veremos encarnar en nuestros alumnos por completo, pero al
menos deberia quedarnos la tranquilidad moral y profesional de que esa ha sido nuestra
intencién y nuestras practicas hacia alli han apuntado (Van Manen, 1998). El tiempo en
ambos procesos es una cuestidon fundamental.

2.3 Hacia un movimiento sensible en la didactica de la Historia: la relacion
educativa.

Pues, centrdndome en lo que me interesa profundizar sobre la didactica, quiero detenerme
en un punto que creo fundamental dentro de la ensefianza de la Historia que es la relacion
educativa que se genera (o vive) en las aulas o en el encuentro entre docentes y
estudiantes. En pdarrafos anteriores he dicho que la Historia es una cuestidn relacional que,
como ciencia, trata de la relacién de los hombres y mujeres (aun cuando las mujeres hemos
quedado al margen de la Historia predominante a lo largo del tiempo) con la memoria del
devenir del mundo constituido como sociedad; una relaciéon que va del individuo a lo
colectivo, del sujeto a la intersubjetividad y del sujeto con la produccién material y cultural;
y, también trata de la relacidn con la forma de comprender o concebir el tiempo histérico.
De este modo, la ensefianza de ella no puede apartarse de esa esencia relacional, sobre
todo cuando estamos hablando de poner a los jévenes —a los nuevos— en conocimiento de
lo que la Historia es capaz de provocar: ser conscientes de que el mundo les pertenece y
ellos/as pertenecen al mundo.

En este sentido, hay algunas autoras vy, tal vez menos, autores que plantean formas de
entender esta relacidon educativa con los matices que me parecen necesarios de volver a
traer a la superficie (es decir, a lo cotidiano como un terreno al que cualquiera puede
acceder). Con esto me refiero a que hablar y pensar sobre las relaciones entre seres
humanos no es un descubrimiento nuevo, siempre han existido porque se dan
naturalmente dentro de nuestra condicion humana, pero quizds -y esto es mds una
intuicién personal que nada-, de tanto percibirla como algo natural hemos dejado de
pensar en ella y, sobre todo, de nombrarla y de profundizar en lo que significa en la
construccion de nuestras vidas; o porque en el pensamiento predominante, se ha
despreciado o mirado como relacién de poder. En educacion no estamos al margen de este
desencuentro entre vivir la relacidn y reflexionar sobre ella considerando que muchas
veces lo cognitivo se vuelve el centro del propdsito educativo desplazando lo relacional a
un lugar no nombrado, por tanto, no hecho parte del acto educativo, aun cuando uno y
otro son complementarios. M* Milagros Rivera (2012) sefiala sobre esto que

“La relacién no entra en juego, por ejemplo, en la teoria educativa: las educadoras y
educadores sabemos que educar es algo que se hace necesariamente en relacion, pero,
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en la teoria, esto se da por supuesto. De manera que hoy sentimos la necesidad de
hablar de educar para la relacién. Algo ha pasado, por tanto, en nuestro tiempo, que
nos ha llevado a olvidar el sentido de lo que las educadoras y educadores estamos
haciendo a fondo. Hasta el punto de que no resulta banal el decir que educar para la
relacién es hacer que el educar sea una experiencia en relacién.” (Rivera, 2012. p.32).

Ademas agrega,

“Educar es algo que se hace en relacidn y es fruto, también, de la relacién. Hace falta
decirlo, a pesar de que todo lo que se ensefa —-todo lo que se comunica- es hecho,
inevitablemente, en relacion. En relacién siempre con una misma, con uno mismo, y en
relacion, simultdneamente, con quienes una suefia que querrdn tal vez acoger la
comunicacion o el balbuceo de una comunicaciéon que sale, a veces, del atreverse a
correr el riesgo de tomar la palabra.”(Ibid., p.36)

Precisamente, es a partir del riesgo y de ser conscientes de que todo cuanto hacemos como
profesores estd puesto en juego con el otro o la otra, es que considero como algo
importante de la didactica en relacién, la perspectiva de Webb y Blond (1995) que sefiala
que el saber del profesor o la profesora es tan dindmico e interactivo como el saber del
estudiante con quien el o la docente estd en relacién y que, en esa dindmica, lo que pasa a
ser relevante es el “espacio en el medio” entre docente y estudiante porque lo que sucede
en ese espacio tiene consecuencias para la ensefianza y el aprendizaje. Es decir, cémo hace
un/a docente para compartir un saber con sus estudiantes para que ese saber les mueva a
hacer por si mismos y, en definitiva, les permita a los alumnos experimentar ese saber
ademas en relacién con el mundo.

Entre este planteamiento y el de Rivera (2012), me llevan a pensar que finalmente todos
aquellos elementos que caracterizan esta forma particular de comunicar en un aula,
significan que ensefiar es buscar el modo para que un saber se vuelva algo comun entre
quien ofrece y quien recibe aquello, algo asi como un puente que conecta. Comun en el
sentido de que deja de ser algo por completo desconocido para unas/os y otras/os,
generando movimiento al estar “junto a” o “cerca de”, que es lo que quiere decir comun
en su raiz etimoldgica. Lo comun, desde este punto de vista, significa que es algo que nos
hace entendernos, ponernos en juego o encontrar un lugar compartido desde el cual,
quienes formamos parte del acto educativo, podemos comenzar a sentirnos involucrados.
Probablemente, cada vez que se ensefia o se comunica pedagdgicamente surge la
posibilidad de salir al encuentro con el otro, de estar “cerca de”. Quien ensefia, es quien
lleva el desafio de iniciar el encuentro, de poner aquello que ha tejido como saber para que
el otro (el o la alumna) tenga la opcién de transformacién, de cambio de si mismo no para
abandonar lo que es sino para que sepa que siempre puede cambiar, es decir, ofrecer un
saber que genere posibilidades para desarrollar el ser de los mas jovenes.
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Por lo tanto, estamos hablando de una relacién educativa como un encuentro especial
entre un/a docente y un joven que va mas alla de las practicas habituales que ponen a unos
y otros en relacién (una conversacion o el trabajo, por ejemplo), ya que en ella, sefiala Van
Manen (1998, p.89), “el pedagogo moviliza de forma reflexiva su deseo consciente y su
voluntad de dar forma y direccidn a esa influencia. Pero la relacién pedagdgica sdlo existe
cuando estas intenciones encuentran una receptividad por parte del joven o del nifio”. De este
modo, iniciar el encuentro con el otro, es también abrirse a todo lo otro que el joven trae
consigo (su propia historia, su familia, su percepcién de la vida, experiencias, vacios,
miedos, intuiciones, preguntas que dan forma a su modo de ser), con el propdsito de dar
comienzo a una historia comun basada en larelacidn, pero en la que no hay que pensar que
el comienzo es solo uno, pues, cada dia la otreidad de ese otro (del alumno o alumna)
genera movimientos que obligan a ser atendidos, incluso mas en aquellos que padecen su
mundo. Tal vez por eso hay quienes piensan que ensefiar en relacién es siempre buscar un
punto de partida, un inicio constante. En este sentido, Pennac (2008) dice:

“Nuestros «malos alumnos» (de los que se dice que no tienen porvenir) nunca van solos
ala escuela. Lo que entra en clase es una cebolla: unas capas de pesadumbre, de miedo,
de inquietud, de rencor, de cdlera, de deseos insatisfechos, de furiosas renuncias
acumuladas sobre un fondo de vergonzoso pasado, de presente amenazador, de
futuro condenado. Miradlos, aqui llegan, con el cuerpo a medio hacer y su familia a
cuestas en la mochila. En realidad, la clase solo puede empezar cuando dejan el fardo
en el suelo y la cebolla ha sido pelada. Es dificil de explicar, pero a menudo solo basta
una mirada, una palabra amable, una frase de adulto confiado, claro y estable, para
disolver esos pesares, aliviar esos espiritus, instalarlos en un presente rigurosamente
indicativo.

Naturalmente el beneficio serd provisional, la cebolla se recompondrd a la salida y sin
duda manana habrd que empezar de nuevo. Pero ensefar es eso: volver a empezar
hasta nuestra necesaria desaparicion como profesor. Si fracasamos en instalar a
nuestros alumnos en el presente de indicativo de nuestra clase, si nuestro saber y el
gusto de llevarlo a la prdctica no arraigan en esos chicos y chicas, en el sentido botdnico
del término, su existencia se tambaleard sobre los cimientos de una carencia
indefinida. Estd claro que no habremos sido los tnicos en excavar aquellas galerias o
en no haber sabido colmarlas, pero esas mujeres y esos hombres habrdn pasado uno o
mds anos de su juventud aqui sentados ante nosotros. Y todo un ano de escolaridad
fastidiado no es cualquier cosa: es la eternidad en un jarro de cristal.” (Pennac, 2008,

p.60)

En estos parrafos es posible apreciar que hay mucho del sentido de relacién educativa que
va en la direccion de lo que podriamos llamar una didactica sensible. Porque lo que
comparte Pennac, desde su experiencia como docente, es una reflexion a partir de una
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escena que probablemente se repite constantemente en las salas de clase, y en la cual
podemos entender que pone el sentir como sustancia de ese comienzo diario y, tal vez, lo
hace desde aquel que es considerado “el mal alumno”, pero qué mejor ejemplo para
ponernos a reflexionar sobre lo especial de la relacién educativa, ademas porque, con la
tendencia habitual de clasificar a los alumnos que ha impuesto un sistema educativo
despreocupado de las personas que forma, alguno de esos “malos alumnos o alumnas”
estd cerca de nosotros (;recuerdan a Cristian?) o, mds aun, estd en nuestras aulas vy,
secretamente en nuestro interior, ya lo/a vemos como tal.

La didactica sensible, por tanto, es aquella que sostiene su hacer en la medida de la
presencia del otro o la otra; un hacer con todos los sentidos puestos en ello, es decir, no se
trata de ensefiar o planificar la ensefianza escuchando o viendo o pensando o sintiendo,
sino que es la suma de todo aquello que inspira3®° un modo de estar pedagdgicamente para
acompanfar el crecer de estos jovenes. Ser sensible, entonces, implica darle lugar a la vida
en el aula, en los pasillos, en el patio, en la excursidn o en la calle porque la vida no estd en
un solo lugar ni solo se prolonga (o se detiene) por los sesenta minutos que dura la clase;
esta en todos los espacios que habitamos y cuando salimos del aula seguimos viviendo. La
vida es ser para estar y la didactica sensible también implica ser desplegada desde la
sensatez, es decir, de traer al acto educativo el sentido comun, el buen juicio del educador
o la educadora que generalmente florece cuando éste/a se abre al contexto del presente,
leyendo las expresiones corporales, los rostros, incluso los silencios de quienes tiene frente
a él en su aula y esta de cuerpo y mente presente en ese espacio que se ha hecho comuna
partir de conformar todos un todo uUnico y singular (Contreras, 2013a). ¢Dificil? Pues claro
que si, pero ¢es que hay algo del todo facil cuando intentamos aprender algo nuevo? “Para
hablar de cambios en la educacién es necesario, primero, un profundo silencio, una larga
espera, unda estética no tan pulcra, una ética mds delineada, dejarse vibrar por el otro mds que
pretender multiculturalizarlo, abandonar la homo-diddctica para hetero-relacionarse”, nos
alumbra con esta reflexion Skliar (2002, p.15), que me parece una posibilidad de apertura
que no requiere de estrategias tan rebuscadas para que el profesorado preocupado de su
quehacer y que se siente deseoso de reconectar de un modo distinto con sus estudiantes
pueda empezar a repensarse .

Asi entonces, ensefar es estar con los jovenes, hacer parte de la vida con ellos, teniendo
en cuenta su presente y el propio. Y probablemente, una de las cosas importantes cuando
se ensefia Historia no es cuanto se puede conocer del pasado, sino la conexién que este
tiene con el presente o de cdmo el pasado se transforma en una ventana para pensar-se en
presente. ;Cuadl presente? El nuestro, no el presente como algo ajeno, inerte, sino como

30 Me parece interesante relacionar la inspiracion con lo que plantea Salinas (2014) sobre la perspectiva
pedagodgica de la educacion estética, que se sitla en la idea socratica de exhortar educativamente al otro para
que éste pueda encarnar el saber a través de la percepcion de su presencia.
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algo alo que nosotros le damos vida y sin lo que nuestra vida perderia sentido. Los jovenes,
los adolescentes, son parte de una vida nueva (Arendt, 1996) pero en un mundo que ya no
les es del todo extrafio como durante la infancia. Tal vez ese es uno de los matices que
merecen la atencidon dentro de nuestro modo de relacionarnos con ellos en la escuela,
poniendo énfasis en que, de algiin modo u otro, ellos y ellas estan experimentado el mundo
a partir de lo que sus propias historias van dibujando en su vida. Ya no podemos imponer
una manera de comprender el mundo porque parte de sus historias ya se han escrito y han
creado un modo en el que ellos sostienen o dan pistas de cédmo viven el mundo a través de
un lenguaje, de un simbolismo que les es propio y que incluso se apoya en recursos
diferentes como la tecnologia y la informatica de la que muchos adultos no llegamos ni a
sospechar sobre sus posibilidades y la importancia que para ellos implican. Por eso, sefiala
Montoya (2008),

“Apreciar lo nuevo que traen cada alumna y alumno requiere un cambio de mirada que
nos descentre del objeto de estudio —la leccidn, el libro de texto, el programa- tantas
veces rutinario y repetitivo, para contemplar, de tu a tu, las caras de quienes con su
llegada han hecho del aula un espacio vivo, un hervidero de deseos que solicitan
escucha sosegada algun gesto de bienvenida, una sonrisa, la capacidad magistral de
descubrir belleza en medio del caos (real o aparente) y la felicidad de comprobar que
ya han llegado en busca de ayuda para aprender. Desde ese momento, nuestra mera
presencia, como profesora o profesor, conlleva el compromiso de asumir la autoridad
que solicitan para que seamos guia en el camino del saber.” (Montoya, 2008, p.20)

2.3.1 Hacer presente el cuerpo para recrear el mundo.

De las palabras de Montoya podemos pensar en aquello que muchas veces se omite en
educacion: el cuerpo. El cuerpo es el contenedor de nuestra historia, las alumnas y alumnos
hablan con sus cuerpos, los docentes también, pero ;cudan a menudo, por ejemplo,
planificamos una clase pensando que queremos que el saber, el contenido o una actividad
sean encarnados por el alumnado? Me atrevo a decir que en realidad proyectamos clases,
la mayoria de las veces, apuntando Unicamente hacia la mente de nuestros estudiantes. Ya
he dicho antes —pero insisto— en que no se trata de lanzar lo cognitivo o el cultivo de Ia
mente fuera de las aulas, mas si de ampliar lo que a través de nuestro oficio somos capaces
de provocar. Van Manen (2003) dice que

“Para ver realmente de este modo [percibir al alumno] se necesita algo mds que los
o0jos. Cuando veo a un nifio con el que tengo alguna responsabilidad, le veo con mi
cuerpo. En la cualidad sensorial de mis gestos, la forma en que ladeo la cabeza, en
determinado movimiento de los pies, mi cuerpo ve la forma en que el nifio inicia el dia
y éste tiene la experiencia de ser visto”. (Van Manen, 2003, p.39)
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El cuerpo nos ahorra palabras cuando se trata de estar en relacion. Esta no-necesidad de
palabra encierra un secreto que solo puede ser leido o interpretado por otro cuerpo que
estd en sintoniay, de este modo, muchas veces se nos facilita entender al otro (Zambrano,
2012). El cuerpo no es solo una puerta de entrada, es el depositario de todo nuestro ser -
es decir, la vida- y eso en una sala de clases, aun cuando es evidente, lo obviamos; ya sea
porque culturalmente no le damos lugar, porque nos hemos formado ignorandolo o porlo
riesgoso que puede aparentar para algunos. En el cultivo de estudios de quienes se dedican
a profundizar la diferencia sexual (para mi, principalmente del trabajo que hacen DUODA,
Sofias o la Comunidad filoséfica femenina Diotima, con autoras como Arnaus, Blanco,
Cunillera, Mecenero, Montoya, Pérez de Lara, Piussi, Rivera, Zamboni, entre muchas otras)
es en donde he podido encontrar mds voces que plantean el lugar que ocupa el cuerpo en
educacidén, en la relacion con el otro/a.

Por ejemplo, cuando Pérez de Lara (2009) se pregunta ;quién es el Otro de la Pedagogia?,
parte desde la problematica que ha significado la neutralidad con la que la pedagogia se ha
ido haciendo por largo tiempo, es decir, de la manera en que la ensefianza se ha hecho en
funcién del conocimiento fragmentado en disciplinas y asexuado. En definitiva se ha
cosificado, pero ella insiste, desde su experiencia como docente, en que esto no es
suficiente ni es fructifero, pues, en pedagogia lo fundamental es que el «alguien» tiene
prioridad por sobre el «qué»; de ahi que se entienda la importancia de realizar un giro en la
mirada hacia las personas, de modo tal que podamos comenzar a conocernos y
reconocernos en nuestros cuerpos a partir, por ejemplo, de la diferencia sexual (que es la
primera de muchas diferencias que orientan hacia la singularidad) de las mujeres y hombres
que habitan las aulas. “Vivimos porque somos cuerpo, nos relacionamos porque nuestros
cuerpos dan y reciben sentido por la mirada del otro, de la otra y del mundo” sefiala también
Pérez de Lara (2010, p.130), haciendo de la mirada un acto pedagédgico clave —que es
ademas, actitud pedagdgica— para ver al otro y a la otra.

Hace poco, en un seminario organizado por ESFERA3' en el que se reflexionaba sobre el
saber en las escuelas, una periodista y madre contaba lo que su hijo preadolescente le habia
le habia comentado sobre una amiga de ella, que es maestra y que los visitaba de vez en
cuando: “me gusta ella, porque ella me ve”. Esa breve anécdota me hizo pensar, por una
parte, en la necesidad de los y las jovenes de ser visibles a los ojos de sus profesores y

31 seminario Internacional “Experiencia y saber en las escuelas: Relatos de experiencia para la formacién del
profesorado” celebrado en la Facultad de Educacion de la Universitat de Barcelona. 28 y 29 de mayo de 2015.
Actividad de difusién del proyecto de investigaciéon “El saber profesional en docentes de educacidn primaria y
sus implicaciones en la formacién inicial del profesorado: estudios de casos” (EDU2011-29732-C02-01) financiado
por el Ministerio de Economia y Competitividad.
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profesoras y, por la otra, de que esa es una actitud que también procede del compromiso
que educadoras y educadores asumimos para llevar a cabo el oficio pero que tal vez es
menos habitual de lo que quisiéramos. De este modo, “ver o mirar” a la otra, al otro, no es
solo una cuestién de contacto visual, es reafirmar la relacién educativa dando un lugar
fundamental al cuerpo. Si somos capaces de ver, de percibir a un otro, también somos
percibidos, es decir, sacados de la mismisidad, para tocar y ser tocados, a veces de modo
sutil, a veces de modo intenso, en ocasiones fisicamente, en otras con la presencia, tal
como sefiala Van Manen:

“Aunque el tacto etimoldgicamente implica un contacto fisico, el hecho digno de
mencidn es que tiene el ambiguo sentido de una influencia o efecto no fisico de un ser
humano con respecto a otro. El tacto no es intrusivo ni agresivo. A menudo, el tacto
implica contenerse, pasar algo por alto, y aun asi se experimenta como la influencia de
una persond a quien va destinada la accion. Sin embargo, el tacto tiene de hecho una
cualidad corpérea: la solicitud se encarna en la accién realizada con tacto.” (Van

Manen, 1998, pp.153-154)

Aqui se nos habla de un modo de estar que requiere de trabajo, que nos exige ser
permeables y de ser capaces de tocar sin palpar. Sin duda, eso cuesta, ain mas cuando no
hemos sido preparado/as para lograrlo, porque es facil caer en la asociacién de que al decir
cuerpo pensemos en el campo fisico, pero aqui estamos entrando en una de las
complejidades de la relacién educativa que muchas veces no puede ser explicada con
palabras porque solo puede ser experimentada.

2.3.2 Percibir la presencia
Para profundizar ain mas en este sentido, recojo las palabras de Rivera (2012) sobre las
relaciones que atraviesan la educacidon que me parecen esclarecedoras dentro del sentido
de lo que expongo; ella dice que:

“las [relaciones] orientadas por la gracia son (...) relaciones estéticas, en el sentido
genuino de esta palabra, que procede del griego aisthanesthai, que quiere decir
“percibir”: siendo por tanto, la estética, el arte de la percepcién, de la percepcién
singular y viva, la percepcién de lo otro que abre mi yo a la relacién.” (Rivera, 2012,

p-35)

Vemos entonces, que la presencia asume un caracter esencial. Si pensamos que las
relaciones entre adultos y jovenes son asimétricas, la que se da en educacidn, pues,
también lo es; partimos (docentes y estudiantes) desde puntos distintos, con expectativas
y experiencias diferentes y eso implica, principalmente para el docente, buscar el o los
modos de iniciar y mantener viva la relacién con los y las alumnas, esto es, abrirse a verlos

89



y verlas en sus diferencias y singularidades... percibirlos/as3* en su multidimensionalidad o,
en otras palabras, echar a andar el cuerpo para hacer de la relacién una presencia que es
presente, que esta sujeta al tiempo.

Como docente, creo que estar en una relacién educativa viva es agotador y vertiginoso
iQué duda cabe! Porque es abrirse y, como ya he sefalado, ser permeable, tanto a lo
positivo como a lo negativo de la experiencia que nace, eso conlleva dudas, riesgos e
incertidumbre que no necesariamente desaparecen a medida que se cumplen afios de
oficio. Se hace agotadora porque se dan muchos «palos de ciego» antes de aprender a
descubrir y encontrarse con el otro como sefala Sanchez-Enciso (2010) refiriéndose a su
recorrido de treinta y seis afios ensefiando en Secundaria:

“Proceso progresivo. Asuncion del riesgo, otras veces miedo. Percepcion de que lo que
ensefas lo ensefias, culpabilidad porque no ensefas lo que se supone que tienes que
ensenar. Y de una manera contradictoria (... ) ir identificando al otro no como objeto de
una ensefanza prefabricada, sino sujeto del aprendizaje que yo no monopolizaba, sino
facilitaba. No ya el material organizado, la clase bien preparada, las actividades
coherentes con los contenidos, sino los ojos, los ojos que demuestran que el otro o la
otra te siguen, estdn contigo, estdn contentos, se sienten importantes, te interrogan, te
acomparnan. En los ojos se ve cdmo una persond recibe lo nuevo, se mosqued, se rebela,
reconstruye; casi oyes el ruido secreto de sus ideas reajustandose”. (Sanchez-Enciso,
2010, pp.222-223)

El agotamiento también obedece, en parte, a la herencia de esta ensefianza “reglada” que
reprime y limita, que ya he criticado antes, y también al esfuerzo constante que significa
vivir larelacion educativa en presente con todos los sentidos puestos en juego. No es dificil
escuchar o encontrar declaraciones que hablan de la educacién como una cuestién de
futuro (que, indiscutiblemente, la educacién se conecta con ese tiempo que aun no llega),
aunque si nos atenemos a lo que sucede en las aulas, en realidad, se trata
fundamentalmente de una cuestion de presente... presente en movimiento; sile sumamos
la ensefianza y aprendizaje de la Historia como mediadora de la relacidn educativa, con
mayor razdn tiene que producirse un movimiento interior. La invitacion es a viajar en el

32 Me parece oportuno darle lugar a las palabras que Merleau-Ponty (2008, p.9) tiene para hablar del mundo de
la percepcidn, puesto que me ha ayudado a entender la subvaloracidon en que dejamos caer constantemente la
percepcion como esfera o forma natural de reconocer el mundo y nuestra relacion con él; el autor plantea: “El
mundo de la percepcidn, es decir, aquel que nos revelan nuestros sentidos y la vida que hacemos, a primera vista
parece el que mejor conocemos, ya que no se necesitan instrumentos ni calculos para acceder a él, y, en
apariencia, nos basta con abrir los ojos y dejarnos vivir para penetrarlo. Sin embargo, esto no es mas que una
falsa apariencia. (...) en gran medida es ignorado por nosotros, mientras permanecemos en la actitud practica o
utilitaria; que hizo falta mucho tiempo, esfuerzo y cultura para ponerlo al desnudo, y que uno de los méritos del
arte y del pensamiento moderno (...) es hacernos redescubrir este mundo donde vivimos pero que siempre
estamos tentados a olvidar.”
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tiempo —al pasado, al futuro-imaginariamente a través de las huellas y sefiales que nos dan
los acontecimientos, pero lo que importa es que siempre es desde el presente, que es
desde la presencia de nuestros cuerpos en un tiempo que se define por el ahora en
conexioén con lo que pasa y lo que nos pasa compartiendo un tiempo y un espacio comun.
Hacer esto en sesenta minutos en compafiia de jovenes que estan en una época de
decisiones que los tensionan y con la conciencia de que su forma de apreciar el mundo es
mucho mas rdpida, mas amplia, mas interconectada y también mas desechable a partir de
las tecnologias, de lainmediatez de la informacion, de la facilidad para “estar virtualmente”
en diferentes lugares y con diversas personas y de que lo que era importante ayer, hoy ya
no lo es, pues, significa un desafio constante que nos da a pensar cdmo llevar a cabo esta
tarea de ensefar en presente. Pennac (2008) tiene una propuesta interesante:

“Habria que inventar un tiempo especial para el aprendizaje. El presente encarnado,
por ejemplo. ;Estoy aqui, en esta clase, y comprendo por fin! ;Ya estd! Mi cerebro se
difunde por mi cuerpo: se encarna.

Cuando no es asi, cuando no comprendo nada, me deshago alli mismo, me desintegro
en ese tiempo que no pasa, acabo hecho polvo y el menor soplo me disemina.

Pero para que el conocimiento tenga alguna posibilidad de encarnarse en el presente
de un curso, es necesario dejar de blandir el pasado como una verglienza y el porvenir
como un castigo.” (Pennac, 2008, p.61)

En este presente encarnado, entonces, percibir a las y los alumnos es la puerta de entrada
para descubrir y reconocer la presencia (o no) de cada una y uno de ellos en el entramado
que se elabora en cada clase a partir del ensefiar y del aprender. La presencia, dice Zamboni
(2009)33, va mas alld de la percepcidn, trasciende el sentir, el escuchar, el ver o el tocar; aun

33 Al no existir la traduccidn al castellano de su libro Pensare in presenza (2009), me doy la licencia de registrar
aqui algunos de los parrafos en italiano que me han orientado para dar la idea de presencia que resumo muy
sintéticamente en mi escrito:

“Francgoise Dolto e Judith Butler ci danno un aiuto per capire che cosa sia presenza. Noi siamo intessuti agli altri
per il lato inconscio del rapporto tra i corpi. Si tratta di legami non scelto, che hanno una storia, e che ci
modificano, e per i quali noi siamo fuori di noi. Comunque, dato che si tratta di un tessuto corporeo, il primo
acceso a tali legami & offerto dalla percezione. E nel percepire ed essere percepiti che & presente la dimensione
inconscia di tale tessuto.

A me sembra che “presenza” sia il nome abituale che diamo a questa dimensione del rapporto tra noi, quando
intendiamo qualcosa che trascende la nostra percezione sensible degli altri, e che allo stesso tempo ha e che fare
con tale percezione sensibili, rimanendone il lato invisibile. E il punto d trascendenza del con-essere corporeo. E
il punto focale che rimane indicibile nel percepire ed essere percepiti, ma che ne € una dimensione essenziale.
Merleau-Ponty in Il visibile e I'invisibile adoperava il termine carne per intendere qualcosa di molto vicino. Si
riferiva a quel che chiamava la cerniera dei corpi tra loro. Ne aveva fatto un elemento metafisico.(...)

Quel que voglio sottolineare € che si accede alla presenza percependo ed essendo percepiti, e che pero essa non
e riducibile alla percezione sensibile. E non lo & perché ha che fare con il lato inconscio, invisibile, dei corpi tra
loro.

E proprio per questo che la presenza non é riducibile neppure al linguaggio. Si potrebbe pensare a prima vista —
e sbagliando — que la presenza sia la caratteristica, I'attributo, di tutto cio che viviamo con immediatezza. Se cosi
fosse, allora sarebbe sufficente poi trovare la mediazioni linguistiche per esprimerla. Invece si tratta di qualcosa

o1



cuando se despierta en la percepcidn corpdrea —segun su planteamiento-, la presencia
tiene que ver con el lado inconsciente del cuerpo. Ese lado inconsciente del cuerpo teje
vinculos invisibles entre nosotros y los demas a partir de la presencia y la ausencia de los
cuerpos de otros y otras que van dejando huellas en nosotros (por ejemplo, cuando
sentimos el vinculo con ese maestro o maestra de nuestra infancia que nos acogid en un
momento determinado, o el vinculo que advierte el cuerpo cuando alguien querido muere
y, a pesar de eso, nos sentimos unidos a ese ser); por lo tanto, a esa invisibilidad que emana
del vinculo corpdreo, la nocidn y consciencia del tiempo se vuelve de vital importancia,
tanto en la concepcién de presente-pasado-futuro, como en la extension del tiempo
compartido y las diferentes formas de vivir el tiempo de quienes habitan un espacio comun.

Por eso cultivar la presencia como ejercicio de relacién con los y las otras no es sencillo,
sobre todo en los encuentros de generaciones distintas. En una sala de clases de
Bachillerato o Secundaria, el tiempo es una cuestion que genera contradicciones;
pensemos que ser joven y estudiante no lleva a vivir el tiempo del mismo modo que un
adulto que debe ensefary, que por otro lado, la Secundaria rompe con el modo y la forma
de estar que los nifios y nifias conocen de la Primaria. El tiempo se vive de otra manera,
cada clase son cincuenta o cincuenta y cinco minutos34, y la sintonia y sincronia no fluyen
mdgicamente, todo siempre es un trabajo. Montoya (2008, p.40) nos habla de los
desencuentros entre quienes nos dedicamos a ensefiar y quienes acuden a aprendery que,
debido a ello, poder vernos unos a otros y vivir en presente en el aula es complejo y
complicado, “aunque nos duela, tendremos que admitir que nuestras clases estan muy lejos
de ser espacios y tiempos donde «saber es un placer»”, dice, pero lo rescatable —porque
nuestro espiritu pedagdgico siempre tiene que saber mirar hacia lo que nos rescate o nos
haga respirar—, es que no es una realidad absoluta, universal y permanente; hay cosas que
estdn cambiando y una de esas es que la relacion educativa estd siendo pensada,
reflexionada y sensibilizada cada vez mas por profesoras y profesores que, como también
lo sefiala la autora, se atreven a estar en la educacién en primera persona. Asi lo podemos

diradicalmente irreducibile al linguaggio, e questo perché é legata al lato inconscio della percezione. Per lo stesso
motivo (...), non & la comunicazione non verbale rimane sul piano della percezione dei signi visibili, tattili, olfattivi
del corpo. La presenza trascende, perche € arrichita del tessuto corporeo inconscio tra noi e gli altri. ” (pp.103-
104)

34 Comparto un dato: en Chile la jornada escolar se conforma de horas pedagdgicas que duran 45 minutos cada
una. Habitualmente cada asignatura se toma dos de esas horas, formando clases de 90 minutos, pero las hay que
solo tienen 45 —con grupos que bordean los 40 alumnos por clase (aunque un estudio de la OCDE del afio 2014,
sefiala que son 31 en promedio en Educacién Secundaria... estadisticas que aun no logro confirmar porque los
casos que conozco de profesores anhelan que eso fuera cierto)-. El punto al que quiero llegar es que, si lo
pensamos friamente, ya sea en clases de 45, 55 o 90 minutos (en Chile o en Catalufia), el tiempo siempre se
presenta como algo exigente en la relacién educativa porque cada clase constituye un universo diferente y, sin
embargo, hay muchos docentes que logran saltar ese escollo y hacer sentir que ese tiempo no es tan poco ni tan
eterno y que hay encuentros... ¢Tendrd que ver en eso la presencia como vinculo corpéreo invisible e
inconsciente de la que habla Chiara Zamboni que permite ir mas alla de la rutina automatizada?
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vislumbrar en las palabras de Pennac (2008) cuando se pregunta cémo puede implicarse él
para conseguir la presencia plena de los alumnos y que vivan la clase con él:

“La presencia de mis alumnos depende estrechamente de la mia: de mi presencia en la
clase entera y en cada individuo en particular, de mi presencia también en mi materia,
de mi presencia fisica, intelectual y mental, durante los cincuenta y cinco minutos que
durard mi clase”. (Pennac, 2008, p.109)

Todas estas claves, pistas, planteamientos o perspectivas de la relaciéon educativa,
convocan a pensar en movimiento, transformacién o intercambio en lo educativo. La
educaciéon que no moviliza el pensar o no incita a la transformacién o el cambio, a mi
parecer, carece de su espiritu original que es nuestro crecimiento como seres humanos,
por lo tanto deja de ser tal. Todo lo que recojo y expongo aqui no esta escrito para definir
qué movimiento o qué transformacidn, sino para reflexionar sobre el sentido del cambio y,
tal vez como mucho, a repensar en el lugar y la responsabilidad que, como docentes o
educadores, tenemos dentro de los movimientos que se dan (o se estdn dando) en la
relaciéon con las alumnas y los alumnos, y la postura que nos generen las preguntas
pedagdgicas que cada uno/a hemos acunado en nuestros caminos educativos.

Retomo las palabras de Zamboni, «pensar en presencia», para recalcar que esto siempre
obedece a un llamado personal, a una bisqueda de cada una/o que ensefa, a un deseo de
querer ser y estar que no se explica sin la contemplacién del otro (alumnas y alumnos) que
es en definitiva quien inspira y le da sentido a nuestro propio movimiento sostenido en el
pensar. Es como un bucle, si movemos a nuestros alumnos, ellos nos mueven a nosotros 'y
continuia otra vez, de tal modo que, como sefala Hermosilla (2011, p.308), “una relacidn,
que contextuada en el tiempo y con todas sus limitaciones, permite que circule lo que unos y
otros piensan, poniendo en marcha en nosotros, algo que hacemos siempre en el movimiento
de nuestra vida, «darnos forma»”, de ahi que el llamado personal nos dard la sefial para
saber desde donde y en qué direccion haremos mover el proceso educativo. He aqui
palabras de algunos y algunas docentes que nos dan sefiales de sus busquedas:

“Solo Letizia [su profesora en la universidad] consiguié captar en mi este nudo y
apasionarme por un estudio que usa la inteligencia movida por la energia del corazén.
Esto es precisamente lo que me guia en la ensefianza.

Para ello, me ha sido necesario suspender en mi todo juicio sobre alumnos y alumnas,
porque lo necesario «no es que aprendan algo sino que algo suceda en ellos» como dice
Esquilo.” (Migliavaca, 2002, p.61)

“Deseo aprender y ensefar la historia de otra manera, una historia que sea redentora,
que toque los sentimientos, las entranas, para que la verdad, la vida y la historia hallen
maridaje. Aspiro, pues, no sélo a entender lo que ha sucedido sino a comprender lo me
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pasa a mi con lo que ha acontecido. Y es eso lo que pretendo hacer en el aula, que mis
alumnas y alumnos, a través de la historia y de sus miradas hacia ella, sean capaces de
entender el mundo y entenderse, comprenderlo y comprenderse.” (Juan Cantonero,
En prensa, p.8)

“Al centrarme en la relacién con mis alumnas y alumnos me atrevi a buscar otra
manera de aproximarnos al conocimiento del pasado, porque habia comprobado que
las conquistas, las guerras, las hazafas heroicas, la lucha de clases, los cambios politicos
y sociales no les gustaban, les aburrian y entonces decidi cambiar el contenido y el
método de trabajo.” (Montoya, 2008, p.36)

2.4 Saber de la experiencia y pedagogia: cuestion de recorrido y relacion.

Hace cinco aflos me sentaba en un aula de la universidad, ya era profesora de Secundaria
pero volvia a ser alumna, esta vez de un master. Pensando que sabia mas que antes y que
estaba preparada para que me ensefiaran algunas cosas que me faltaban para ser mejor
profesora de Historia, me dispuse a escuchar lo que iban ensefiando las profesoras y
profesores... habia cuestiones con las que ya estaba familiarizada, hasta que de pronto
algo empezé a descolocarme. ;Alguna vez han sentido que pueden mirarse desde afueray
“ver” lo que les pasa? Pues, al poco tiempo de andar las clases me senti asi; casi podia
verme la cara de sorpresa con gesto de que me estuviesen hablando en chino mandariny
preguntdandome con extrafeza: “;;Que hay un saber que proviene de la experiencia? ;:Que la
experiencia es una fuente de saber? ;Qué hay posibilidad de obtener un conocimiento a partir
de la experiencia? ;Qué experiencia no es solo lo que te pasa? ;Y esto es considerado parte del
conocimiento académico? (Es cientifico esto? ;Qué esto vale para ensenar?!” Si, habia
incredulidad en mi acerca de que ese tipo de saber de la vida fuera vdlido como un saber
profesional, no porque lo ignorara en la vida en general sino que fuera algo que fuera
reconocido como un saber docente.

Ese tipo de preguntas provocaron que me encaminara por esta forma de explorar el
quehacer educativo siguiendo una perspectiva cualitativa particular que no me fue ofrecida
antes —o0 que yo pasé por alto- y a la que bien podria llamar ‘perspectiva de la vida en
reflexion’. Ha sido un cambio en el camino que yo no buscaba. Las preguntas aparecieron
en un tiempo en que la comodidad de hacer “cuadrar” el estudio, los conocimientos y los
resultados era algo ya automatizado para mi. Cuando saber y conocimiento eran sinénimos
y no apreciaba los matices que los uneny los diferencian; cuando experiencia era un cimulo
de acontecimientos personales que estd asociado al tiempo; cuando conocimiento
cientifico era la Unica posibilidad de verdad inapelable y, por cierto, cuando mi quehacer
como profesora no me daba el tiempo para detenerme a pensar profundamente en lo que
estaba haciendo.
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Reconozco que al partir de tantas cosas ignoradas —no sabidas- tal vez este sea uno de los
apartados que mas dificultad me ha significado a lo largo de la investigacion, por lo tanto,
han de imaginar cémo esa dificultad aumenta cuando intento encontrar la escritura
adecuada que refleje este proceso. Porque ha implicado un cambio de lugar sin salirme de
mi, ni desconociendo quién soy en mi formacién profesional y en mi transformacidn vital,
de la que estoy siendo consciente. En otras palabras, significa haber partido de un lugar
previo en el que la vida se fragmenta en partes, se estudia y se somete a juicio para llegar
a uno que pone la esencia de la vida como prisma para comprenderla como un todo
poniendo atencion a las cualidades y las contrariedades que contiene. Aunque muchas
cosas quedan por ser descubiertas para mi, por lo pronto puedo decir que el nuevo lugar
al que llego me permite ser consciente de que estoy recomponiendo en mi una forma de
mirar, de aprender y de reflexionar precisamente desde ese prisma que ve la vida como la
aglutinadora de un ‘todo’, para llevarla al terreno de la pedagogia y saber cdmo estos
nuevos significados me orientan hacia un modo de estar en esa relacién de lo educativo
con el mundo.

2.4.1 Saber de la experiencia, una cuestién siempre personal.

Por mas incomprensible y confuso que me parecié todo esto ‘nuevo’ sobre el saber de la
experiencia desde que llegué al master de Investigacion, Didactica y Evaluacion Educativa
y lo escuché en las clases del profesor José Contreras, misteriosamente, algo me hacia
sentido... y mucho. No sabria explicar claramente por qué, pero eso que me parecia tan
desconocido y alejado de mi, me provocaba querer descubrirlo a tal punto que en mi afan
por adentrarme en una posibilidad de profundizar sobre el quehacer educativo desde otro
“colocacion”, acabé haciendo este viaje acompafiada por el mismo profesor que me habia
encendido la curiosidad.

Repasando apuntes, he encontrado entre mis papeles algo que hoy puedo identificar como
el “primer acercamiento’” que vivi en aquel master, con aquello que era nombrado como
saber de la experiencia pero entretejido con la pregunta por lo educativo. Los siguientes
parrafos provienen de lo que fue la experiencia del trabajo tutelado de investigacién3> en
los que relato parte de este ‘cruce de vivencias mias’ que me enfrentaban con este sabery

35 En esta etapa de primer acercamiento o primeros tanteos, Juanjo Compairé fue un hombre que pasé a formar
parte fundamental del proceso. El es un profesor que se habia prejubilado recientemente por aquella época y
que aceptd abrirme las puertas de su vida y de su experiencia como profesor de Historia para compartir lo que
se habia transformado en su sabiduria como hombre dedicado a la ensefianza. Fueron unas cuantas sesiones de
conversacidon que compartimos, pero fueron las suficientes para darme cuenta de que debia continuar por esta
travesia, sobre todo porque tenia mucho que aprender y porque noté que habia crecimiento mutuo cuando nos
poniamos en relacion. Sé que tuve suerte porque Juanjo resulté ser un hombre hospitalario, acogedor y muy
honesto conmigo —una aprendiz de aprendiz—y que hizo de esa experiencia una invitacidon a querer saber mas y
porque de haber vivido algo diferente, probablemente, no habria cambiado el rumbo que llevaba y de seguro
me habria perdido todo lo maravilloso de este reencuentro conmigo misma y con los nuevos y las nuevas de mi
vida.
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me parece apropiado contarlo porque tal vez me ayude a explicar algo de la idea que he
ido concibiendo como saber de la experiencia entendiéndolo como algo que se manifiesta,
no que se planifica.

“Me interesé en la diddctica, en cémo ensenar, cdmo hacerlo bien y mejor. Pensé que
encontraria las claves en las asignaturas vinculadas al drea diddctica y no es que no las
haya encontrado, pero no es lo que yo traia en mente desde Chile. Me parecia que
encontraria respuestas a mis necesidades como profesora conociendo nuevas formas
de ensenar, en particular, para ensefnar Historia y Ciencias Sociales. Traia un concepto
muy conservador y tradicional de la diddctica, lo que ademds se fue convirtiendo en
una limitante para poder comprender otras opciones. Por lo mismo, cuando me fue
planteada la diddctica desde el punto de vista de la experiencia propia (profesional y
personal) que vivian algunos profesores y profesoras, no solo por ser ellos y ellas casos
destacables, sino por considerar la experiencia como un medio conducente a la
creacion de aquellas formas de entregar el conocimiento, de comunicar lo que se sabe,
algo hizo cambiar mi manera de mirar esa disciplina llamada Diddctica.

Habia en esos casos, mucho de lo personal de cada una y uno puesto en la labor. Creo
que lo mds importante del efecto que provocd en mi fue comenzar a mirar de verdad
mi trayectoria como docente, a preguntarme el porqué de mis decisiones en el dmbito
educativo, de dénde salia mi intencidn de ser profesora y, mds profundamente, el tipo
de profesora que creia y queria ser. Recuerdo que en su asignatura, el profesor
Contreras nos encargé escribir sobre alguna experiencia educativa que fuera
significativa para nosotros. Lo asumi como un momento significativo en que yo
hubiese aprendido algo en mi época de estudiante. Y sin dudarlo mucho, me provocé
escribir sobre tres momentos diferentes en que mis padres me habian ensefiado algo;
mi relato fue titulado “La calle, la botella y el clavo”3% y se trataba de momentos
diferentes en que mis padres me transmitieron algo que ellos sabian y que los conservo
vivamente en mi mente por la carga afectiva que siento que involucrd cada situacién.
Lo mismo me pasa en el aula cuando doy mis clases. Todas las clases son diferentes, en
eso no hay mucho espacio para la duda, pero siento algunas clases distintas y mds
gratificantes para mi misma cuando dejo salir lo que considero la parte mds auténtica
de mi forma de ser. Es decir, cuando dejo a un lado la actitud rigida que me han
ensefiado que se debe usar en la sala para demostrar poder frente a los alumnos y asi
controlar lo que alli suceda y, en cambio dejo que surjan las emociones, actitudes y
formas de actuar que son verdaderamente mias, entonces se establece una conexidn
que siento real entre quienes estamos compartiendo ese espacio, una conexion
multidimensional, que incluye entre otras cosas el afecto, el amor por lo que se hace y
por quienes se tiene al frente.

36 Ver Anexos.
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Con el tiempo me he dado cuenta de que esa experiencia rescatada desde mi infancia
con una mirada mds critica, mds reflexiva y llevada a la escritura, probablemente, ha
sido mi primera experiencia consciente vinculada al tema que este ultimo tiempo
ocupa miinterés y mi atencion: el saber que proviene de lo vivido, de lo experimentado
en una relacion pedagogica. Independientemente de que mis padres no hayan sido
maestros -y de que la mayoria no lo son en cuanto a poseer un titulo profesional que
lo avale— hubo «algo» en la comunicacion de lo que ellos sabian y que me ensefiaron a
hacer de una forma que no olvidara en el resto de mi vida, y todo de manera natural y
espontdnea, casi sin proponérselo. Entonces, surge la pregunta sobre ;cudl es la
esencia de esa comunicacion? No tengo muy clara una respuesta, pero intuitivamente
me contesto pensando en que tiene mucho que ver la relacion que se establece tanto
entre las personas, como también entre una/o misma/o y lo que una/o sabe.

Para entrar en esta senda fue necesario entender lo amplio de la cuestion y las
limitaciones que para mi significaba, paraddjicamente, mi experiencia anterior en
cuanto a mi formacién como profesora. Todo esto me removia una serie de ideas
heredadas sobre lo que era la pedagogia en los discursos tradicionales dentro de la
universidad y porque me hizo abrir la mente a nuevas interrogantes, o deberia decir
incégnitas de la pedagogia para mi, porque era eso: mirar en lo oculto de mi quehacer
profesional, era tratar de comenzar a descifrar lo que significa para mi la pedagogia y
los saberes que se despliegan, con lo que he recorrido, con lo que he podido observar
y con lo que he podido escuchar de la labor.”’37

Han pasado cuatro afios desde aquel entonces y mdas agua de la esperada ha pasado bajo
el puente. He ido descubriendo autoras y autores que vienen trabajando en este modo de
entender el saber a partir de vivir la vida en tono de pregunta y en torno a preguntarse
continuamente; muchos de ellas y ellos comenzaron su trabajo en tiempos que ya parecen
lejanos, lo que me da a pensar en lo perenne de la curiosidad por desvelar lo humano en las
diferentes expresiones del ser y de cédmo esa actitud va calando en mi a medida que me
abro a esta forma de comprensién. Con su labor, estas pensadoras y pensadores, han
creado un camino con muchas sendas, de las cuales he podido transitar algunas. De
antemano digo que no las he transitado con el fin de declararme seguidora de alguna, sino
mas bien para mirar y mirarme en el recorrido con la idea de averiguar hacia ddnde me hace
ir el pensar de sus palabras y el sentido que se me va desvelando. Por lo mismo, es que
puedo ir adelantando que he comprendido que una de las cualidades del saber de Ia
experiencia radica, precisamente, en lo que esto quiere decir para cada quien, mds que en
la construccién de una definicion que termine por acabar de pensarlo como concepto o
encasillarlo en una corriente de pensamiento determinada.

37 Extracto del Trabajo Tutelado de Investigacidn. Master de Investigacion, didactica y evaluacion educativa —
Universitat de Barcelona. 30 de junio de 2011.
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Esta forma de abrirme al pensamiento de lo educativo habita en mi con la sensacién de
novedad y, como sucede cuando “descubrimos” algo nuevo que ademas tiene sentido,
quiero hacerlo parte de esta idea de pedagogia relacional y de la ensefianza sensible de la
que he hablado en las paginas anteriores, desde la honestidad de no tener certezas
absolutas acerca de todo y de que, posiblemente, no logro explicar todo en detalle.

2.4.2 Matizando saber y experiencia.

Una de las primeras cuestiones que me guiaron en esta ‘novedad’ fue ver los matices que
diferencian al saber del conocimiento. Son palabras que habitualmente usamos como
sinénimos, pero, siguiendo la huella escrita de Maria Zambrano, veo que ambos términos
no son lo mismo; darme cuenta de aquello ha sido un llamado de atencién a no dar todo
por entendido, ademas de reafirmar miinquietud por el lenguaje desde esa curiosidad que
me causan de los modos que tenemos de nombrar el mundo y, que gran parte del tiempo,
no atendemos con la dedicacién que quizds debiéramos. Zambrano (2011) nos explica que
saber y conocimiento son diferentes, primero, desde el origen que tienen uno y otro vy,
segundo, porque también es distinta la manera en que accedemos a cada uno de ellos y no
se registran de igual forma en nuestra vida. Por un lado, nos dice que:

“El saber es un resultado, un fruto no siempre adquirido. (...) Se puede ir sabiendo sin
esfuerzo y sin conciencia por tanto, segun se avanza en el camino de la vida, de un
modo orgdnico y viviente, espontdneo, que sugiere imdgenes de la vida fisica y aun del
crecimiento y transformacién de la materia. (...)

El saber se tiene o bien sin esfuerzo o bien por un esfuerzo insensible: se hereda o se ha
formado en el individuo al modo también de una herencia que el individuo se lega asi
mismo dia tras dia”. (Zambrano, 2011, pp.146-147)

Podemos entender de esto, por ejemplo, que el saber no es exclusivo de algunos, que es
una cualidad inherente a la vida misma del ser humano y que, de alguna u otra forma, todos
y todas somos una fuente de saber. Sobre el conocimiento, por otra parte, la misma autora
dice que “tiene un cardcter mds puramente intelectual, y por ello, adquirido. Y se da sobre
unos supuestos animicos diferentes” (Ibid., p.147), vale decir, que es alcanzable para quien
estd dispuesto a obtenerlo por medio de habilidades, pues, el conocimiento como tal
proviene desde el exterior del sujeto.

La cuestidn de la diferencia en este caso, no es dilucidar si una cosa es mejor que la otra,
sino que podamos matizar en lo que significan saber y conocimiento desde la esfera del
pensamiento sensible. Por lo tanto, se trata de lo que el sentido que depositamos en uno
y en otro, puede transformarse en un comienzo para repensar lo significativo de cada cual
y como desde esos sentidos se va nutriendo un crecimiento personal3®. Del conocimiento,

38 Después de encontrarme con esta diferenciacién que Zambrano explica tan bien para sefialar lo que es saber
y conocimiento, hubo un tiempo en que evitaba la palabra “conocimiento” cuando hablaba sobre el tema de mi
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hay una trayectoria intelectual de mucha visibilidad, por lo que creo que lo interesante esta
en continuar descifrando lo que ese saber orgdnico y viviente del que nos habla la autora,
posibilita un pensar complejo para ampliar nuestros horizontes de comprension.

Otra cuestion clave que Zambrano (Ibid., p.147) agrega sobre el saber es que éste “es
experiencia ancestral o experiencia sedimentada en el curso de una vida”, esto es, que hay
una cualidad del saber que nace en la vivencia del ser humano, por lo tanto, habita en el
interior de cada hombre y mujer y es propio de cada vida vivida, a la vez que va formando
una base en la cual se sustenta nuestro modo de ser. Desde este punto de vista, vemos que
al referirnos al saber como fruto de la experiencia vital, estamos reconociendo que cada
saber es singular, Unico e irrepetible. Con tal complejidad en su esencia, el saber es algo tan
enraizado en el ser propio de cada persona que eso representa un sinfin de posibilidades
pero también de limitaciones. Una de estas ultimas, es la inefabilidad que puede asomar
cuando intentamos conceptualizarlo, y asi nos lo explican Contreras y Pérez de Lara (2010)
cuando nos dicen que:

“«Saber» apela a un sentido interior, intimo, no siempre expresable verbalmente; el
reflejo de una captacidn de lo que no se capta ni se comprende exactamente por la via
del lenguaje explicito ni de las operaciones de la légica formal: sabemos y no siempre
sabemos como hemos sabido; sabemos cosas que no siempre sabemos decir; a
menudo solemos percibir la distancia entre lo que sabemos y lo que conseguimos
expresar.” (Contreras y Pérez de Lara, 2010, p.52)

A partir de sus palabras, pienso que una de las limitaciones importantes se nos presenta
cuando intentamos expresar o nombrar lo que sabemos y no encontramos el modo de
hacerlo tal como lo sentimos o lo experimentamos, es decir, se nos produce un “quiebre”
cuando queremos sacar ese saber desde nuestro interior y llevarlo al exterior. Creo que
merece la pena referirnos a esta dificultad, aunque sea brevemente, porque no podemos
obviar que como seres humanos ponemos grandes esfuerzos en querer nombrar todo
cuanto podamos. Muchas veces me he visto en esta situacion de quiebre39; de hecho, en

investigacion; esa evasion era casi una manera de desterrar el sentido que yo misma tenia del concepto
conocimiento. Pero, como suele ser habitual en estos casos de reflexion, con el tiempo me di cuenta de que el
tema no pasa por dejar de nombrar una palabra simplemente, sino mas bien por estar consciente de qué
queremos expresar cuando usamos ciertos términos porque ya no se trata de la palabra conocimiento, sino de
la expresion de conocimiento cientifico. De todos modos, reconozco que he tenido que transitar por el terreno
del conocimiento cientifico para reencontrarme con el saber que me he ‘legado a mi misma dia tras dia’, como
dice Zambrano.

39 Situaciones que probablemente se expliquen considerando que para mi el conocimiento adquirido es el que
mayormente ha tenido cabida y validez en mi vida ya no solo hablando de lo profesional, sino que en cualquier
dmbito. Me he preguntado en varias ocasiones épor qué yo le he dado esa cabida, de dénde proviene la validez
que le he adjudicado? En eso he estado pensando durante algun tiempo y, a pesar de no responderla
definitivamente, muchas veces para hacerlo me veo transitando por las que han sido fuentes de conocimiento
para mi: la escuela, la universidad, es decir, aquellos lugares institucionalizados, normados por ese mismo
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diversos pasajes de esta tesis puedo sentir esa dificultad para mostrar lo que reconozco
como un saber en mi y en mi intento por hacerlo, soy consciente del esfuerzo -muchas
veces infructuoso- que me exige llevarlo hacia afuera (problema que se multiplica todavia
mds cuando quiero hablar acerca del saber de otros y otras). Cuando pienso en esto, me
imagino la dificultad de expresar nuestros saberes asimilandola a desenraizar con las
manos una planta que lleva tiempo creciendo entre la tierra; por muy pequefia que sea la
planta, siempre podemos percibir un esfuerzo para arrancarla y sentir cémo el suelo y las
raices no se pueden separar con soltura. Y a pesar de poder sacar la planta de la tierra, las
raices siempre dejan su huella; la tierra se llena de surcos, de formas que sefialan que ahi
ha crecido algo o que algo ha tenido lugar alli.

El saber entendido de este modo me sefiala algo interesante sobre la conciencia que
implica desvelarlo: es un trabajo y una practica en primera persona, esto es, partiendo de
si, pero que no se queda ahi porque donde, mayormente, se deja ver el fruto de ese trabajo
es en el intercambio con otras y otros (Piussi y Bianchi, 1996). El espiritu del saber es que al
nacer de la relacién sujeto-realidad, genera un movimiento hacia el interior que lo hara
volver al mundo en el tiempo en que encuentre la manera de estar preparado para hacerlo.
Esto significa entonces, que el saber o los saberes necesitan de un tiempo propio para
volver al mundo o para encontrarse con los saberes de otros/as, esto lo vuelve un proceso
no exento de tensiones y contradicciones, pues hay en su esencia un deseo de verdad que
no siempre es asequible facilmente ni mucho menos de forma rapida (Zambrano, 2012). De
ahi que entendamos el saber como algo diferente del conocimiento porque el primero es
sustancial, dice Contreras (2011, p.25), “por su apertura de significados, porque se refiere a
mds dimensiones que las conscientes, las expresables, las verbales o las cognitivas. Y porque
remite a sabiduria, que es una especial disposicién animica (esto es, del alma) en la relacién
con el mundo”.

Vemos asi que, si hablamos del saber que nace con la vida, hablamos del saber de Ia
experiencia. Sin embargo, (todo lo que vivimos nos lleva a un saber? Uno de los
planteamientos sugerentes para enfrentar esta interrogante es el que encontramos en el
analisis que Gadamer (1977) hace a partir del pensamiento de Dilthey:

“Dilthey parte de la vida: la vida misma estd referida a la reflexion (... ). Su fundamento
es que la vida misma contiene saber. Ya en la mera «interiorizacion» que caracteriza a
la vivencia contiene una especie de vuelta de la vida sobre si misma. «El saber estd ahi,
unido a la vivencia sin saberlo». Esta misma reflexividad inmanente de la vida

conocimiento y que me han hecho poner mas atencion, luz o visibilidad a un modo de pensar y concebir mi
explicacién del mundo que estaba casi siempre depositada en lo que el exterior me podia ofrecer. Si escribo en
cursiva el casi es porque creo que siempre algo de nosotros, una voz interior, una duda o algo que proviene desde
adentro se manifiesta frente a ese conocimiento. Es como quien dice una intuicion de que afuera no estan
siempre todas las posibilidades ni todas las respuestas.
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determina también el modo como segtn Dilthey el significado se explica por el nexo
vital. El significado sélo se conoce cuando se sale de la «caza de los objetivos». Lo que
hace posible esta reflexidn es el distanciamiento, una cierta lejania respecto al nexo de
nuestro propio hacer. Dilthey destaca, y sin duda con razén, que antes de toda
objetivacién cientifica lo que se forma es una concepcidn natural de la vida sobre si
misma. Esta se objetiviza en la sabiduria de refranes y leyendas, pero sobre todo en las
grandes obras de arte, en las que «algo espiritual se desprende de su creador». Por eso
el arte es un drgano especial de la comprensién de la vida, porque en sus «confines
entre el saber y la accién» la vida se abre con una profundidad que no es asequible ni a
la observacién, ni a la meditacion, ni a la teoria.” (Gadamer, 1977, pp.296-297)

Aqui podemos comenzar a ver la relacién compleja entre vida-saber-significados, en el que
el autor nos sefala que el saber esta unido a la vivencia y, por tanto, precede al
conocimiento. Este Ultimo se constituye cuando aparece la intencién de objetivar la
comprensidn, en cambio, los significados que busca el saber surgen de la vida y se
sostienen en la vida por si misma. Por eso exigen al sujeto ser creador de su propia
comprension del mundo no para separarse de €l sino para estar en él; una cuestion que tal
vez acostumbramos a ver mas en el campo del arte que en otros ambitos. Gadamer, en
este caso, nos orienta hacia un saber que necesita de la reflexion, del pensamiento, para
llegar a esa creacion.#®

Siguiendo esta huella, y para matizar aun mads, nos encontramos con uno de los
planteamientos que considero relevantes en este sentido:

40 Esto me hace pensar en cémo conocimiento y saber se han ido separando en el tiempo cuando, en realidad,
debajo de lo superficial hay algo que los une que es el deseo de comprension del ser humano, sin embargo, se
ha ido gestando un desequilibrio de iluminacién de uno por sobre el otro que ha acallado la presencia de un
saber ancestral que sostiene al mundo. Se me ocurre como muestra, lo que ha sucedido con culturas milenarias,
etnias o grupos indigenas que aun sobreviven en diferentes rincones del planeta y que sostienen sus vidas a
partir precisamente de no fragmentar entre lo que nosotros denominamos conocimiento intelectual y saber
tradicional y en el que éste ultimo tiene un lugar fortalecido y mas cuidado que el primero. A veces no es
necesario siquiera recurrir a ejemplos que puedan considerarse lejanos, la vida rural también da mas espacio al
saber ancestral que la vida urbana; incluso dentro las areas cientificas experimentales encontramos algun
ejemplo como es el caso del ultimo premio nobel de medicina que fue entregado, entre otros, a la doctora china
Tu Youyou por haber encontrado una cura para la malaria a través de la medicina tradicional milenaria de su
propia cultura. Sin embargo, constantemente el conocimiento se ve como algo superior que el saber y en los
espacios educativos se replican esas actitudes. Una de las situaciones que como profesora me ha tocado ver —no
en escasas ocasiones— es la distancia con la que los alumnos y las alumnas observan lo que llamamos “saber
popular” cuando aparece en las clases de Historia. Hablar de las tradiciones ancestrales o la cosmovisidn de las
civilizaciones indigenas prehispanicas, por ejemplo, muchas veces es considerado por ellos y ellas como
demostracion de ignorancia indigena. Miran con cierto menosprecio, por seguir con los ejemplos, los ritos
funerarios de los incas o su culto a la madre tierra —la Pachamama— y no es sino hasta que escuchan que
desarrollaron un sistema matematico complejo, una arquitectura sofisticada o un sistema de administracién que
los llevo a dominar buena parte de lo que hoy es Sudamérica, no la valoran como una sociedad “inteligente”.
¢No sera que nos hemos (mal)acostumbrado a otorgarle validez a aquello conmensurable en detrimento de lo
simbdlico u oral, considerando estos ultimos como algo descartable o prescindible?
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“Lo vivido es el acontecer de las cosas que cada cual vive; la experiencia se encuentra
alla donde lo vivido va acompanado de pensamiento. El saber que procede de la
experiencia es, por lo tanto el que se mantiene en una relaciéon pensante con el
acontecer de las cosas, el de quien no acepta estar en el mundo segun los criterios de
significacién dados sino que va en busca de su propia medida.” (Mortari, 2002, p.155)

Para Mortari, entonces, hay otro matiz entre lo que se vive y lo que puede llamarse
experiencia. Segun la autora hay una sustancia clave que lleva a lo vivido a convertirse en
experiencia: el pensamiento. Pero sus palabras también me dan a entender que no
cualquier forma de pensamiento se transforma en saber, pues se trata de un pensar que se
sostiene en la relacion con el acontecer de la propia vida y cuyo sentido es hacernos
constructoras/es de saberes, con lo cual es posible abandonar el tradicional rol de usuarios
que habitualmente asumimos respecto de los significados producidos y dados por otras y
otras (Ibid., p.156).

La palabra experiencia aparece entonces como algo importante a lo cual referirnos. Sin el
animo de establecer un listado de caracteristicas que describan la experiencia, si me parece
oportuno poder traer aqui ciertas cosas que nos hablen de lo que la experiencia implica en
el sentido que abordo en la investigacién. En su articulo “Sobre la experiencia”, Larrosa
(2006, p.88) nos entrega un interesante recorrido por diferentes aspectos a considerar. En
primer lugar, dice que “la experiencia es ‘eso que me pasa’. No lo que pasa” en funcién de
los acontecimientos de nuestra vida; asumiendo el me como una cuestion fundamental ya
que esta palabra nos sefiala que la experiencia es algo personal.

Desde esta postura, plantea un paseo por lo que llama los «principios de la experiencia»,
los que podriamos entender como las cualidades que orientan el sentido de esta
investigacion: “Exterioridad, alteridad, y alienacién; subjetividad, reflexividad y
transformacién; singularidad, irrepetibilidad y pluralidad; pasaje y pasién; incertidumbre y
libertad; finitud, cuerpo y vida” (Ibid., p.87). Se trata de cualidades de la experiencia que se
corresponden entre si, formando algo asi como sub-relaciones segin la lectura que el autor
hace de cada cual. Asi es como vemos que exterioridad, alteridad y alienacion representan
el origen de la relacidn entre el «yo» y «eso» que me pasa desde lo que supone al
acontecimiento como algo que proviene desde lo externo y que, por tanto, no es algo que
el «yo» pueda controlar pero del cual no puede abstraerse por completo. Subjetividad,
reflexividad y transformacion, nos hablan de un segundo sentido del acontecimiento como
algo que «me» pasa, 0 sea, que sefiala el lugar en el que se da la experiencia: el sujeto; es el
encuentro entre el acontecimiento y el ser a través del cual la experiencia me forma y me
transforma. Singularidad, irrepetibilidad y pluralidad sefialan la heterogeneidad de
significados que tiene cada experiencia para cada sujeto, lo que convierte a cualquier
acontecimiento en algo Unico que no se puede transferir pero que, sin embargo, puede
tener un lugar simbdlico para las otras y los otros. Pasaje y pasion nos refieren a ese
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movimiento de ida y vuelta entre el acontecimiento que viene desde el exterior y el yo;
movimiento que visibiliza, por un lado, el recorrido o el viaje entre «eso» y «yo» (con los
riesgos que eso supone)y, por otro, el rastro o la huella que «eso» deja en mi. Incertidumbre
y libertad nos centran en el caracter de la experiencia como algo que no puede ser
anticipado ni predecible tanto en su origen como en el resultado que tendra en el «yo»; de
algun modo, nos habla de lo posible de la experiencia pero también de lo imposible. Para
acabar, finitud, cuerpo y vida hacen alusién al tiempo y al espacio en que la experiencia se
da y al modo en que se hace perceptible a través de nuestra capacidad corporal (esto es,
los sentidos), lo cual nos reafirma que estd asentada en la vida pero que ademas nos
recuerda que eso conlleva limites: el limite de nuestro saber y no saber, de nuestro lenguaje
o el de la vida misma.

2.4.3 Atreverme? a decir.

Estos «principios de la experiencia» creo que orientan hacia la complejidad que se aloja en
la experiencia como tal cuando la estamos ligando a un saber. Como he dicho antes, no se
trata de buscar o construir una definicidn universal de saber de la experiencia, pero si creo
que es importante que quienes tratamos de profundizar en este tema podamos dar cuenta
de qué es lo que significa para nosotras/os. Revisando mis apuntes y algunos audios de las
tutorias, en las que mi director de tesis me esperaba en el café Salambd del barrio de Gracia
para hablar sobre el trabajo de campo, he encontrado aquellas primeras ideas que me
atrevi a decir en voz alta acerca de lo que estaba significando esa expresion “saber de la
experiencia” para mi. Fueron los primeros intentos por expresar —en parte y no de manera
acabada-, lo que me ha ido resonando tanto de lo que leo como de lo que he pensado a
partir de lo que vivo desde la experiencia de investigacion y los didlogos con otros
investigadores y otras investigadoras. Esta es parte de una de nuestras conversaciones:

-JC: ;Cémo estds elaborando lo del saber de la experiencia?

-Yo: He ido tomando un poco la intuicién, qué me pasa a mi... Cuando escuché por
primera vez eso del saber de la experiencia, yo me imaginaba a mi abuelita, la gente
mayor... esto de los jubilados [Pepe y yo diciendo esto ultimo al unisono. Risas*?].

41 Segun el Diccionario Etimolégico de Corominas, proviene del latin tribuere y significa “sentirse con la capacidad
de hacer algo que puede parecer arriesgado”. Sé que puede parecer un tanto incomprensible que explique lo
que la mayoria ya sabe, pero lo sefialo porque me ayuda a visibilizar que no fue facil (ni lo sigue siendo) el dar
ese paso a intentar nombrar con mis palabras lo que yo estaba entendiendo como saber de la experiencia.

42 Aprovecho este momento tanto para explicar estas risas como para hacerme un recordatorio de algo que sigue
pendiente para mi como compromiso con mi deseo de investigar. Esas risas de alguna manera nos remitieron a
mis inicios en este proceso de investigacion hace algunos afios atras. Cuando comencé a interesarme por este
tema del saber de la experiencia en educacién, quise llevarlo hacia los profesores o profesoras jubiladas y creo
que fui insistente por un tiempo (por eso las risas... por eso o por la simplicidad e ingenuidad con que yo asociaba
saber de la experiencia principalmente con la gente mayor), hasta que me fui encontrando con perspectivas que
me hicieron cambiar de opinidn. Pero igualmente eso sigue ahi como tarea pendiente y las risas me recuerdan
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Madurdndolo mds, y a partir de las lecturas —porque no podria decir que mi
aproximacion me la he inventado yo, a partir solamente de lo que yo he pensado. Es
desde las lecturas y desde ahi pensarme yo—- siento que es un modo en que se da lugar
alo vivido. Pero tengo un conflicto con definir experiencia. Para mi, experiencia es algo
que “te” pasa, no “lo” que pasa y el que “te” pase algo significa que es algo que has
vivido; cuando aparece esto de que lo que se vive no es la experiencia —que es lo que
he leido en algunos autores— sino que es lo que te da a pensar aquello que has vivido,
ahi es donde me aparece algun conflicto, o algo que no sé resolver, porque la
experiencia yo la asocio a algo que has vivido primero y no sé si todo el mundo logra
pensar lo que le toca vivir o cdmo vive eso. El dar lugar a lo que tu has vivido, como
expresion mia, te genera un «registro» en que va a surgir una especie de sabiduria
cuando ese registro lo asocias a algo que vuelves a vivir, a lo mejor de otra manera.
Por ejemplo, el tema de la muerte. Yo he visto morir a mi madre y eso que yo he pasado,
ese trance, esa etapa la tengo muy registrada y, obviamente, yo no tengo otra madre
y no se me va repetir eso, pero lo que yo vivi si ha quedado registrado de tal manera,
que cuando se le muere la madre a una amiga, yo la logro entender, la trato de
acompanar y ahi comprendo que eso de haber ‘vivido’ la muerte de mi madre ha dejado
un registro tan potente, que a mi ‘ahora’ me hace pensar... me hace darme cuenta de
que ese registro se convirtié en algo concreto respecto de la emocion, de entender la
muerte, de no entenderla y de todo lo que se produce alli. Por lo tanto, ese saber de la
experiencia, si lo llevo al plano educativo, tendria que ver con ciertos pasajes de la vida
que te llevan a registrar ciertas emociones y pensamientos, ante los que tu puede que
no seds consciente en ese momento, esa época, pero que te logran situar cuando
aparece algo que los revive, es decir, que te hace reconectar con eso vivido. De alguna
manera, ese registro es un registro fértil porque te mantiene alerta, sin que te des
cuenta®.

Al decir un registro fértil, me refiero con lo primero a algo (una vivencia, un acontecimiento
vivido) que se nos queda especialmente grabado o fijado en nuestro ser; y, con lo segundo,
a la continuacién de la vida como una cualidad de aquello que ha quedado fijado. La
fertilidad representa lo que genera fuerza, energia o movimiento para ir mas alld de lo que

que es una idea que no ha muerto. Primero, porque siempre me he sentido fascinada por la sabiduria de las
personas cuando llegan a esa edad en que han hecho de su vida un camino largo ya recorrido y en el que la
mayoria puede mirar hacia atras con una panoramica impresionante de lo que ha hecho y de lo que ha sido; y,
segundo, porque creo que cuando llega el tiempo de la jubilacion para el profesorado, hay tiempo (ese que se
hace esquivo durante la vida laboral activa) para pensar en lo que se ha vivido y, en cierto modo, las profesoras
y profesores siguen estando en sus aulas de clases, reviviendo su tiempo con los y las estudiantes. Para mi, hay
mucho que escuchar de ellas y ellos y, por lo tanto, para aprender de esa vida hecha en educacién. Tal vez, sea
una tonteria, pero me doy esta nota al pie de pagina para compartirlo con ustedes, lectoras y lectores, porque
simplemente no quiero olvidar donde comenzé esta historia ni quiero que las jubiladas y los jubilados se me
queden fuera de estas paginas.

4 Tutoria de tesis 5 de marzo de 2014.
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se ha fijado. De alguna manera, es imaginar la experiencia como una onda sonora que
emitimos desde nuestro interior; habrd ciertos sonidos (vivencias) que generan un registro
mayory su punto mas concreto o reconocible es el momento en que se produce ese sonido,
sin embargo, no deja de existir por completo, ha emitido una onda que se mantiene y
expande. El sonido no puede propagarse en la nada, por lo tanto, si esas ondas no
encuentran algo en qué proyectarse, no podemos sentirlas; pero, cuando esa onda se
encuentra con un cuerpo, emite vibraciones, un movimiento, y mientras mas sélido sea ese
cuerpo, mas facilmente podremos percibirlas y mas claramente podemos sentirlas. Por
otro lado, el sonido tiene su tiempo propio y depende de las condiciones en que se desplace
para que podamos sentirlas mas pronto o mas tarde. Un ejemplo claro lo tenemos en cada
tormenta, cuando el choque de una masa de aire frio con otra de aire caliente provoca una
descarga eléctrica de la cual podemos observar el reldampago rapidamente, aunque por un
instante; y escuchamos el trueno segundos mas tarde y aun asi lo escuchamos por mas
tiempo y nos puede llegar a estremecer fuertemente segun la potencia que haya emitido
aquel choque inicial. El trueno ha nacido junto con el relampago, sin embargo, solo
podemos llegar a sentirlo después que ha encontrado por donde desplazarse.

Posiblemente, no toda vivencia en nuestra vida alcanzara una reverberacién por si misma
pero aun asi podemos decir que todas ellas en su conjunto van ocupando un lugar en
nuestro interior, y aquellas mas significativas van registrando esa onda que en algun
momento comienza a tomar fuerza (ya sea por la conexién con otra vivencia propia o
prestando atencidn a la vivencia de otros/as) a tal punto que demanda ser acompanada de
pensamiento, entonces, se hace fértil porque transforma la vida a partir del propio
acontecer: se hace saber nacido de la experiencia.

En aquella conversacion que les contaba, José Contreras me comentd su preocupacion por
el excesivo empefio que se muestra en ciertos casos por definir la expresion saber de la
experiencia, pues, se transforma en un ejercicio que, segin como se dé, puede llegar a
cerrarla como nocidn y ya nos entorpece el hablar de ella. Por lo que lo importante de la
nocion de saber de la experiencia, segun él, es lo que esta sugiere, no lo que la torna una
definicién. Me planted que para él “es importante defender el saber de la experiencia como
una actitud ante lo que se vive, no solamente como algo que uno ya tiene”. Fue algo que me
dejé pensando aunque, como suele suceder en las conversaciones, no lo vi tan claro sino
con el pasar del tiempo. Eso de la “actitud ante lo que se vive” resoné en mi y fue tomando
sentido ya no solo para posibilitarme un modo de expresarla, sino como algo que puedo
percibir en muchas personas que me rodean y que estan implicadas en mi investigacion;
Jaume y Jordi, los primeros. Actitud significa postura y, en este caso, me sugiere que se
trata de poner-nos de un modo consciente, preocupado, con tacto y cuidadoso en lo que
nos acontece y con lo que nos pasa en ese acontecer para provocar un crecimiento
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personal pero que, al contrario de lo que se podria pensar con esto ultimo, busca siempre
ir hacia la relacion con el otro y el mundo.

Cuando llevamos lo que nos pasa al plano del pensamiento, algo se abre. Se despliega
sensorialmente nuestro recorrido vital y los significados que le damos a uno u otro
acontecimiento de nuestra vida dejan de ser ‘meros’ hechos, cuando aquello vivido
encuentra su continuidad o su conexidn con otras vivencias y le dan sentido. Es decir, que
algo ha quedado resonando y se oye con mas claridad cuando se encuentra con esas
vivencias que tienen algun sentido en comun y se puede contemplar hasta el movimiento
de lo que ha sido nuestra existencia. Pensar en eso que nos pasa, reflexionar con esa
orientacidn, nos lleva a desvelar nuestra historia como sujetos; asimismo, la interrelacion
con otras historias. En otras palabras, encarnar lo vivido a través del pensamiento nos hace
sabernos.

2.4.4 Interrogar-se es darle posibilidad a la experiencia (a lo vivido)

Tal vez una de las cuestiones que mas interesantes de lo anterior para profundizar en el
saber de la experiencia es la que nos lleva a la reflexidn. Ricoeur (2000, p.200) se refiere a
la reflexidn diciendo que “es el acto de retorno a uno mismo mediante el que un sujeto vuelve
a captar, en la claridad intelectual y la responsabilidad moral, el principio unificador de las
operaciones en las que se dispersa y se olvida como sujeto”. ;:Cdmo se hace este retorno a
una/o misma/o? Creo que la respuesta no es una sola, porque imagino que depende en
buena medida de lo que personalmente estd demandando ese retorno; sin embargo,
intuyo que una de las claves estd en darle lugar y tiempo a la pregunta continua acerca de
lo que se necesita como ser humano para provocar el encuentro consigo mismo, “el
preguntar constante por su sentido”, en palabras de Arnaus (2010, p.153).

Lo dicho por Ricoeur o asumo como un [lamado de atencién que merece ser detenido a
pensar, pues, nos hablan de un retorno para reconstituir nuestra conciencia como sujeto
que se va difuminando en medio de tantas cosas que nos suceden pero en las que, ademas,
vamos siendo muchas cosas a la vez y a través de las cuales nos perdemos de nosotros
mismos. Me resuena como un llamado hacia nosotros mismos para pensarnos en tiempo
presente y en primera persona. Es cierto que la reflexidn es una necesidad humana desde
tiempos lejanos, sin embargo, hoy por hoy puede tener un significado distinto -y una
urgencia diferente- si pensamos que la vida cotidiana de nuestras sociedades esta marcada
por cuanto somos capaces de hacer mas que por lo que logramos ser como seres humanos
completos. En definitiva, estamos mas centrados en hacer de un modo que muchas veces
se separa de nuestro verdadero modo de ser; a pesar de que son dos cuestiones que estan
unidas intrinsecamente y que deberiamos mantener en equilibrio, nos perdemos como
sujetos: surge la sensacion de sinsentido, que bien podriamos entender como un mensaje
de alerta para comenzar el retorno hacia si misma/o.
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Ese viaje hacia si requiere de preguntarnos acerca de lo que nos pasa, de lo que estamos
haciendo y siendo en determinado momento; de ahi que la pregunta no sea cualquier tipo
de pregunta sino aquella que se mantiene viva en un didlogo continuo consigo mismo/a.
No existe una conversacion interior sin interrogantes, por eso hablamos aqui de una
reflexién que nos encamina, no que hace acabar nuestro camino, porque la incertidumbre
es la que en buena parte nos moviliza. Aquello que esa conversacidn interior mueve es lo
que se transforma en pensamiento; un pensamiento que a su vez se vuelve posibilidad, es
decir, que algo puede llegar a ser o algo nuevo puede acontecer. Sobre esto, Huxley decia:

“The poet is, etymologically, the maker. Like all makers, he requires a stock of raw
materials—in his case, experience. Now experience is not a matter of having actually
swum the Hellespont, or danced with the dervishes, or slept in a doss-house. It is a
matter of sensibility and intuition, of seeing and hearing the significant things, of
paying attention at the right moments, of understanding and co-ordinating.
Experience is not what happens to a man; it is what a man does with what happens to
him. It is a gift for dealing with the accidents of existence, not the accidents
themselves. By a happy dispensation of nature, the poet generally possesses the gift
of experience in conjunction with that of expression. What he says so well is therefore
intrinsically of value.”#4 (Huxley, 1935, p.5)

Lo interesante es que el autor habla de la experiencia en relacion a la tarea del poeta, sin
embargo, también podriamos decir que lo que plantea se refiere a lo poético que hay en el
devenir de la vida en general. Que la experiencia no se trata solo de lo que nos sucede sino
mas bien de lo que somos capaces de hacer con aquello que nos pasa, ha resonado en mi
de una manera especial porque me sefiala un camino para comprender que el pensamiento
no es solo una cuestién inmaterial que somos capaces de producir sino también algo que
se vuelve cuerpo nos lleva a hacer algo con nosotros mismos pero también para estar con
otras y otros. Segun esto, habria en la experiencia (entendida como vivencia, reflexién y
pensamiento) la cualidad de re-crearnos, de hacer nacer lo nuevo o de cultivar lo que ya
tenemos a medida que exploramos las posibilidades de eso que hemos pensado sobre lo
vivido.

4 Hago una traduccion propia de este pdrrafo que la comparto con el fin de facilitar la lectura: “El poeta es,
etimoldgicamente, el creador. Al igual que todos los creadores, requiere de un surtido de materias primas, en su
caso, la experiencia. Ahora, la experiencia no es cuestion de haber nadado el Helesponto, o bailado con los
derviches, o dormido en una pension de mala muerte. Es una cuestion de sensibilidad e intuicion, de ver y oir las
cosas importantes, de poner atencion en los momentos adecuados, de comprension y de coordinacion. La
experiencia no es lo que le sucede al hombre [o a la mujer]; sino lo que el hombre [o la mujer] hace con lo que le
sucede. Es un regalo para hacer frente a los accidentes de la existencia, no a los accidentes en si mismos. Por una
feliz dispensa de la naturaleza, el poeta en general posee el don de la experiencia en conjunto con la de expresion.
Lo que dice tan bien es por lo tanto, intrinsecamente de valor.”
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““Qué hacemos con lo que nos pasa” me sugiere la busqueda de sentido que como seres
humanos siempre hemos intentado alcanzar; la Filosofia y la Historia, entre otros campos,
dan cuenta de esa busqueda ancestral que hacemos como humanidad desde una
perspectiva mas global alo largo del tiempo. Sin embargo, lo que nos interesa abordar aqui
tiene que ver con lo que podemos hallar desde nuestra singularidad —aunque, claro est3,
no con el fin de desentenderse de esa relacidn con los y las demas- y el mismo autor nos
da pistas de esta busqueda de sentido a partir de la sensibilidad.

Como seres humanos somos cuerpo, en él se encuentran las claves para saber cémo
recibimos y nos relacionamos con el mundo. La capacidad sensorial comienza en nuestros
sentidos mds basicos (oir, ver, tocar, gustar y oler) para dar vida a nuestros sentimientos y
actitudes en las que mostramos esa sensibilidad sin separarla del ejercicio del pensar. Pérez
de Lara (2010) dice que tal vez prestarle esta atencién especial al cuerpo sea considerada
una cuestion sin interés para una parte del conocimiento cientifico, sin embargo, la misma
autora nos recuerda que: “olvidar que somos cuerpo nos hace olvidar nuestros limites y a la
vez nuestras Unicas y reales potencialidades: vivimos porque somos cuerpo, nos relacionamos
porque nuestros cuerpos hablan, porque nuestros cuerpos dan y reciben sentido por la mirada
del otro, de la otra y del mundo” (Pérez de Lara, 2010, p.130).

Por eso se recalca laimportancia de volver a nosotros/as y aprender a reconocernos desde
lo sensible de nuestra condicidn humana, pues esto nos posibilita percibir el mundo de una
manera singular por medio de la cual damos significado a lo que hacemos y alo que somos.
(Se trata de un saber que lo resuelve todo? Al parecer no, tal vez el punto es que no sea un
saber que busca certezas ni acabar resolviendo todo porque es un saber que le hace lugar
a la incertidumbre, a lo incompleto, a la tensidn, a lo invisible y a lo paraddjico, es decir, a
todo aquello que es parte de nuestra vida pero que tendemos a querer mantener bajo
control.

Ese saber aflora desde el cuerpo tomando un lenguaje singular con el cual nos
relacionamos con la otra, el otro y el mundo (Muraro, 2007). El saber de la experiencia
tendria asi un lenguaje propio basado en la oralidad, la escritura y los gestos de quien
profundiza en si mismo/a para relacionarse con el mundo, porque el lenguaje que cada
uno/a hace nacer, plantea Gadamer (1977, p.531), “solo tiene su verdadera existencia en el
hecho de que en él se representa el mundo”, es decir, que da cuenta “del estar-en-el-mundo
del hombre”. Este lenguaje singular se encuentra cuando el ser humano se va encontrando
a si mismo, por lo tanto, es un lenguaje que muta, se transforma, y a la vez que se abre, se
limita, porque esta conectado con lo mas intrinseco de la condicidn humana. Es un lenguaje
—sobre todo el escrito— que pretende ampliar la memoria corporal*> (Montaigne, 2010)

4> Montaigne (2010, p.1037) dice: “A falta de memoria natural, hdgome una de papel, y si algiin nuevo sintoma
viene a afiadirse a mi mal, escribolo. Por lo que ocurre que, en este momento, habiendo pasado casi por toda
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porque es en nuestro cuerpo en el que se va depositando la experiencia pero este es finito
y limitado, por eso lo que hace vélido a este lenguaje es que busca nombrar la existencia
de cada quien, nombrar la verdad que ha nacido en este camino de la reflexién de la
experiencia, es decir, la verdad que habita en lo vivido.

2.4.5 Saber de la experiencia y oficio pedagdgico: Relacidn, reflexién y
mundo.

Me gustaria acentuar la atencion en la pregunta acerca del lugar que tiene el saber de la
experiencia dentro del devenir docente. De alguna manera, es lo que hemos venido
haciendo a lo largo de estos dos capitulos, pero quisiera cerrar esta parte, planteando lo
que precisamente algunos y algunas docentes han ido elaborando con el correr del tiempo
acerca de lo que su oficio diario ha ido siendo a través de lo que llamamos experiencia.
Experiencia que no solo tiene que ver con el desarrollo profesional en términos exclusivos,
pues, el punto interesante es que han tomado lo que han vivido como un todo de lavida'y
desde ahi se piensan y piensan acerca de lo que realmente ha sido adecuado para estary
hacer en las aulas y acerca de lo que muchas veces no han sabido resolver. Se trata mds de
descubrir qué y cdmo nombran, desde la tarea docente, ese saber originado en lo vivido a
lo largo de sus trayectorias y en cdmo los y las ha orientado en un modo de ser docente
que vale la pena poner atencidn. La aclaracién necesaria, quizas, es que no se trata de
transformarlos en ejemplos a seguir en el sentido de tomar sus experiencias y repetirlas en
nuestras aulas; mds bien se trata de acercarnos a las experiencias que dan cuenta de sus
modos de estar con quienes han resultado ser sus estudiantes y de que esa relacion ha
dejado algo para pensar y decir que les ha llevado a saberse como profesora o profesor y
que bien puede aportar a nuestras formas de ser y estar en nuestras aulas.

Muchas veces durante estos afios de doctorado me he preguntado cdmo es que algo que
como docentes se va haciendo tan patente y valioso no sea parte de la formacién en la
mayoria de los casos; cdmo es que esto, en muchos casos, no es siquiera compartido o
enunciado como parte constitutiva de un saber docente. Me he sorprendido de no haber
visto este saber como parte de lo que me y nos constituye como docentes. Tengo la
sensacion de que es un saber que reconocemos como maestros y maestras, profesoras y
profesores, cuando estamos a solas con otros docentes; que lo ponemos en marcha sin ser
muy conscientes de ello, aunque muy cotidianamente argumentamos nuestro hacer
pedagdgico desde el camino que hemos recorrido en la ensefianza. En ocasiones siento
que es un saber que nosotras/os mismas/os lo nombramos en tono mas bajo, casi como
ocultdndolo cuando tenemos que justificar nuestro hacer frente a esos otros y esas otras

suerte de ejemplos, si corro peligro de venirme abajo, hojeando esos pequefios resumenes deshilvanados como
hojas sibilinas, no dejo de hallar algo con lo que consolarme por un prondstico favorable de mi pasada
experiencia.”
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gue no son ensefiantes y, muchas veces, lo cambiamos por un discurso tecnicista sobre
ensefianza para que no se desconfie de que somos verdaderos y completos profesionales.

Cuando me refiero a saberes docentes hablo de aquello que -siguiendo la diferenciacion
anterior entre saber y conocimiento- es considerado como el conjunto de conocimientos
y saberes que caracteriza la practica profesional de quien ensefia. En este sentido, creo que
el trabajo de Tardif (2004)%° viene a ser un buen apoyo para orientar sobre lo que hablamos
cuando los nombra como saberes: profesional, disciplinario, curricular y experiencial.
Segun lo que plantea el autor, los tres primeros son saberes que tienen mas esencia de
conocimiento de acuerdo a lo que veiamos anteriormente# porque se trata de algo que le
es dado -y a veces impuesto- desde el exterior y es, principalmente, fruto de la relacién
del docente con lo institucional y lo normativo. De este modo, el saber experiencial seria el
Unico que nace desde el o la docente y el que, probablemente, aporta mas cualidad y
cuerpo al ensefiante porque se origina en su relacidon con las otras y los otros de su
quehacer pero también da cuenta de que eso otro, entendido como conocimiento dado,
va teniendo o no sentido en su tarea de ensefianza. De alguna forma, creo entender que
ese saber de la experiencia va transformando eso que carece de sentido en el conocimiento
normalizado, en un cuerpo de saberes contextualizado y singular, mas aun, cuando
ponemos la reflexién como parte del trabajo cotidiano.

La préctica reflexiva arroja pistas diferentes para cada persona. Esto lo he visto en el
tiempo con Jordi y luego con Jaume; la practica reflexiva tiene que ver con la forma y los
espacios que hemos ido encontrando en el camino porque no siempre se nos dan los
mismos recursos, tiempos ni posibilidades, y también es decisivo el modo en que nuestra
forma de ser nos pide y nos permite hacerlo. Asi, en el caso de Jordi, ha surgido la necesidad
de ir escribiendo sobre lo que sucede en la escuela y en sus clases de un modo muy
conectado con la actualidad social en que se vive; es una escritura propia que se hace
publica por medio de un blog en internet y, recientemente, en un canal de Youtube, conlo
que se muestra esa necesidad porque esa voz critica sea escuchada, a la vez que se estd a
la espera de lo que esa opinidn, ese relato produce en sus lectores y lectoras y oyentes. El
otro ejemplo, el de Jaume, es que su reflexividad pasa por estar en contacto con otros
docentes de instituto y académicos a través de su asistencia continua a congresos y

46 Tardif (2004) identifica cuatro tipos de saberes que coexisten en un docente, los que resumo de manera muy
sintética solo para tener una idea de lo que sefiala el autor con cada uno de ellos: 1) profesional, que recibe de
una institucion formadora como Facultades de Educacion y se compone de las Ciencias de la Educacién o
conocimiento tedrico y saber ideoldgico. 2) disciplinario, referido al saber que también es entregado por una
instituciéon formadora pero que se vincula a un campo de conocimiento especifico de la sociedad, llamese
matematicas, literatura, arte, historia, etc. 3) curricular, que corresponde al obtenido en los discursos, métodos,
objetivos y contenidos del centro educativo en el que se desempefia; y 4) el experiencial, que desarrolla el propio
docente a través de su practica, trabajo cotidiano y el conocimiento de su medio, es decir, el saber hacer y el
saber ser a nivel individual y a nivel social y relacional.

47 Ver Capitulo 2, Punto 2.4.2, p.98.
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seminarios, pero también de socializar esa reflexién en lo que ha sido una tarea que surgid
hace un par de cursos atras con la creacion de un Grupo de Mejora al interior del claustro
de profesores de Bachillerato; en ese espacio han ido haciendo propuestas de
autoformacién entre los mismos docentes del instituto en el que han puesto a dialogar a
todo el claustro y, de alguna manera, han intercambiado el saber que han ido adquiriendo
a través de sus trayectorias en relacidn a los alumnas y alumnas que comparten dentro del
instituto.

Esa reflexividad, sin duda, va originando un saber pedagdgico pero que solo puede
emerger cuando se estd haciendo el recorrido. Visto desde el ambito de la formacidn inicial
docente, este saber esta a la espera de que nazca la experiencia cuando comiencen las
relaciones educativas entre profesorado y alumnado. Por lo mismo, no es posible trabajar
sobre el saber de la experiencia docente como tal durante esa formacidn, sin embargo, es
posible comenzar a cultivarlo para aprender a acogerlo cuando se manifieste y podamos
pensar en cdmo se puede profundizar en él. Me parece que es primordial que le demos un
lugar para comenzar a descubrirlo, a hacerlo visible y que pueda comenzar a ser
reflexionado para cuando se inicie el camino de la ensefianza. No se tendrd una experiencia
como docente en ese entonces —porque en general, si tenemos una experiencia escolar
como alumnas o alumnos-, pero bien podriamos comenzar a conectar con la experiencia
que otras y otros docentes han ido elaborando fundamentalmente a través de la escritura,
acerca de su relacion con los y las estudiantes, con sus asignaturas, consigo mismos y con
el mundo que viven. Es cierto que en algunas facultades esto ya estd sucediendo; algunos
y algunas docentes se han atrevido a ponerlo en marcha pero no es menos cierto que es
un camino que tendriamos que fortalecer. Por otro lado, no es solo una cuestién de
formacidn inicial, aqui también hace falta ampliar y fortalecer la profundizacién del saber
de la experiencia durante nuestra etapa como docentes, no solo por una cuestién de mayor
visibilidad o para generar recursos que acompafien al comienzo de los nuevos docentes,
sino para que nuestra propia labor no se estanque y provoque inmovilidad.

Pero, ;cédmo nos orientamos hacia esa profundizacién de la experiencia en educacién?,
¢hacia qué aspecto de la vida educativa nos lleva el saber de la experiencia?, ;qué lo haria
algo relevante dentro de lo que sabe un docente?, ;como se habla del saber de la
experiencia? Entiendo -porque lo he vivido— que no es facil hablar del saber de la
experiencia como una cuestion clarificada y comprendida de antemano, aunque percibo
que una clave importante tiene que ver con el lenguaje en que eso se comunica porque es
un lenguaje que intenta tejer, mediar o conectar entre aquello que es conocimiento y saber;
entre lo interior y lo exterior; entre lo superficial y lo profundo que nace cuando nos
ponemos en relacidn, y en su intento, ese lenguaje también reconoce sus limitaciones en
el sentido de abarcar todo cuanto hay en la experiencia. Es un lenguaje relacional, reflexivo,
sensible y narrativo. Barcena dice que:
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“Lo que necesitamos es aprender a captar el valor de los «términos sensibles»”, o dicho
de otro modo: quizd tenemos que pensar que la educacion es susceptible de una
descripcidn sensible. Para comprender Iégicamente algo, en términos de conexiones

cuasi causales y programadas, no necesitamos sentir nada, ni dejarnos impactar por lo
otro. Para describir sensiblemente la educacién, como experiencia y acontecimiento,
si resulta necesaria la vida sentimental del hombre.” (Barcena, 2005, p.67)

Pues, creo que ese saber nos permite hablar desde lo que sentimos como docentes, desde
lo sensible que no escapa a lo positivo ni a lo negativo de lo que implica estar en relacién,
por eso parece importante que lo entendamos como una posibilidad de pensamiento
sensible y con sentido. En la labor de ensefiar, quizas mas que en otras, el saber de la
experiencia cobra un sentido y una utilidad especial porque no se trata solo de aprender
mas y mas de la especialidad que se tenga sino de lo que la relacién con las otras, los otros
y lo otro nos va dando a pensar y hacernos cambiar con el tiempo. Cuando se vive gran
parte de la vida en las aulas escolares, tal vez lo que se va haciendo mas cotidiano es
aprender de lo que nos pasa en la relacién con las y los estudiantes, con los y las colegas,
con las familias y la institucién, mas que profundizar en los conocimientos de la especialidad
que tenemos como ensefiantes de cierta asignatura, porque lo que la realidad de las aulas
va demandando es lo que todo ese conjunto busca de nosotras/os y de lo que deseamos
para ellos y ellas. Se trata entonces sobre cédmo esa asignatura que ensefiamos se vuelve
algo fértil porque vamos haciendo que la asignatura involucre la presencia de los alumnos
y viceversa, es decir, que la asignatura se vuelva una experiencia y no solo que los alumnos
posean un conocimiento determinado de esa drea (Contreras y Pérez de Lara, 2010). En
este tipo de saber contamos con ‘recursos’ que de otra manera es mas dificil situarlos, por
ejemplo, el de la intuicidn:

“mis prdcticas se guiaban por intuiciones a las que luego he ido poniendo nombre,
teoria desde la prdctica como inevitablemente nos sucede a los prdcticos. Antes de
tener ni idea de eso del constructivismo, sentia como se acercaban mis adolescentes
de ojos de luz a mis palabras cuando éstas hablaban de sus experiencias, conocimientos
y emociones y como se oscurecian —les veia fundirse en el aula tan neutros, tan ajenos-
cuando lo que les contaba no hurgaba en nada conocido, en nada reconocible que
pudiera descomponerse para luego recomponerse. He tenido mucha suerte; mis
jévenes me han acompanado toda la vida, han sido mis cémplices en esa mania de
identificar, descomponer y recomponer.” (Sdnchez-Enciso, 2010, p.222)

Segun lo que plantea Sdnchez-Enciso, no es una intuicion desconectada de lo que se hace;
muy por el contrario, contribuye y orienta a descubrir una forma de estar y de hacer para
ensefar. Asi como también este lenguaje del saber de la experiencia nos permite desatar
nudos que se han creado en el tiempo sobre lo que mueve al acto de educar: el amor. Hoy

es cotidiano hablar de educar para producir, desarrollar, evolucionar o lo que sea necesario
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para que los y las estudiantes pasen a formar parte del motor econémico y laboral de las
sociedades, pero creo que el acto de educar tiene nacimiento en el cuidado por el otro/a
porque eso también tiene que ver con el cuidado por uno/a mismo/a y eso brota del amor
por lo que somos como seres humanos y por el mundo que habitamos (Arendt, 1996;
Arnaus, 2013).

Para quien ensefa y hace su vida de aula en aula, entre pasillos llenos de chicos y chicas es
facil usar la palabra amor para nombrar el cuidado, la preocupacién y el gusto de estar con
sus estudiantes; reconocer su trabajo como una expresion de amor no es algo extrafio, sin
embargo, algo pasa con eso cuando tiene que salir mas alld de los muros de la escuela...
parece peligroso para un profesor —incluso mas que para una profesora- hablar de amar lo
que se hace, amar a los alumnos y alumnas, amar lo que se ensefa. Pennac (2008, p.249)
cuando narra su experiencia como profesor, sefiala que “es verdad, entre nosotros estd mal
visto hablar de amor en materia de ensefanza. Intentadlo y veréis, es como mencionar la soga
en casa del ahorcado” y yo agregaria que ese abandono a hablar de amor se acrecienta a
medida que avanzamos de nivel de ensefianza; es solo cuestién de comparar lo que sucede
en educacion Infantil —donde no solo se habla de amor abiertamente, sino que se
promueve- con lo que sucede en Primaria y qué decir en Secundaria o Bachillerato, donde
no nos sale tan fluidamente hablar de ese amor en lo educativo. No puedo dejar de
preguntarme ;Qué ha provocado esta silenciamiento del amor cuando hablamos de
pedagogia? ;Qué nos hace dejar de pronunciarlo con libertad o sin bajar el tono de la voz?

De todas formas, la mirada amorosa esta ahi y cuando es reconocida y nombrada provoca
cambios:

“He aprendido y comprobado que la realidad cambia cuando cambio mi relacién con
ella. Si «leo deseos donde otros ven carencias», mi clase serd realmente un bullir de
suenos, un laboratorio vivo para aprender a ser, un espacio de amor y libertad para
ensayar, investigar, descubrir el don que traen al mundo y crear a partir de su propia
singularidad.” (Montoya, 2008, pp.20-21)

Este saber de la experiencia de los y las docenes implica, ademas, la posibilidad de darle
lugar al no saber todo:

“Los talleres literarios fueron claves en mi vida profesional (...). Cambiaron
completamente el guién que incluia mi mismo papel en el aula. Dejé de ser el tnico
centro que iluminaban los focos y me dediqué a ir encendiendo lucecitas en cada mesa,
al lado de cada persona. «Profe, que yo intento simultanear un observador y un
mondlogo interior, pero no me sale». «;Si? Déjame ver... La verdad es que ahora mismo
no puedo orientarte mucho, déjame que me lo piense». Asi, asumiendo que a veces no
lo sabes, que no eres el sabio sin fisuras y con truco en el que te conviertes cuando
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“explicas”, de espaldas a la pizarra. Todos y todas mirdndote, lejos de los problemas,
de las capacidades de cada cual.” (Sdnchez-Enciso, 2010, p.224)

De que es un saber incompleto pero que siempre estd empujado por el deseo de ir
comprendiendo:

“Asi ocurre casi siempre. Los problemas no estdn destinados a ser resueltos. Los
tenemos para practicar con ellos, para considerar posibilidades, para que nos ayuden
a estudiar la relacion de causa y efecto. Los problemas importantes no pueden ser
resueltos con un plan grandioso ni en el transcurso de un afo escolar. Algunos nos
acompanan toda la vida, vuelven bajo distintas apariencias y requieren nuevas
maneras de comprender.” (Paley, 2006, p.114)

Que no siempre e inequivocamente funciona: “El otro es siempre el otro, terca,
obstinadamente el otro, y a veces no se deja camelar” dice Sdnchez-Enciso (2010, p.225)
cuando reflexiona acerca de los limites de esa relacién con el otro, y tan limitante como
aquello —sefiala el mismo autor-, es la relacién consigo mismo/a en la tarea de docente:

““uno tarda mucho en asumirse como es, en aceptarse como extraterrestre que no deja
de tener también sus derechos; en vislumbrar que hay peculiaridades que llevan a una
cierta dosis de soledad. No sélo las peculiaridades, por supuesto, también todos los
errores en la relacion con los demds, no acabar de aceptar los tiempos y los ritmos de
la gente que te rodea. Adoctrinar y ser un poco pesado. Pero de eso me he dado cuenta
tarde. Los companheros y companeras de mi ultimo instituto elogian mi capacidad de
comprensién, mi tranquilidad, mi falta de dogmatismos.” (Sanchez-Enciso, 2010,

p.223)

Que amplifica la mirada hacia lo distinto, cruzando el umbral de lo homogéneo, neutral y
abstracto:

“Asi, para seguir ese rastro y ensefar las entranas de la historia necesito tener presente
la sexuaciéon humana en el andlisis de cualquier periodo histdrico. Porque si no reparo
en ello, el tratamiento que hago de cada etapa histdrica resulta androcéntrico, y
conlleva una evidente pérdida. Se invisibiliza el universo femenino y ademds se quiere
hacer creer que ese neutro escrito en masculino, falsamente universal, incluye también
alas mujeresy que estudiando, exclusivamente, las vivencias histdricas de los hombres
se obtiene una total representatividad de la experiencia humana. Asimismo, los
hombres son encerrados en un modelo estereotipado de un ser omnipresente que
pretende suplantar a la humanidad entera sin que parezca caber tampoco una
interpretacion libre de si mismo, por lo que se me hace necesario encontrar una
historia que relate el caminar libre de ambos sexos y de sus relaciones.” (Cantonero,
en prensa)
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Un saber que ademas es consciente de que lo que se cultiva en clase no es solo para la clase
ni ese afo escolar, sino para la vida: “El viscut a classe transcendeix I’espai de "aula quan
passa a través del cos; es fa viu perque procedeix de la vida i és real perqué neix de
I’experiéncia” (Cunillera, 2012, p.140). Y asi mismo es capaz de mostrar las incongruencias
del sistema con las que se esta lidiando todo el tiempo y repetidamente:

“A las cuatro tenemos la evaluacién final de cuarto de ESO. Como todos los afos, los
alumnos que aprueben tendrdn las puertas abiertas para poder continuar los estudios.
Pero, quien no apruebe, quien haya perdido todas las oportunidades, quedard fuera
del sistema educativo. En la calle. No hay recuperaciones y, por eso, en cuarto, a los
profesores nos cuesta mds que nunca negar el aprobado. A menudo no aprobamos a
un alumno; evitamos suspenderlo.” (Sala, 2002, p.169)

Lo que traigo aqui de las reflexiones de estas profesoras y profesores son solamente una
muestra de lo que es posible encontrar a través de sus experiencias. No quiero usarlas
como ejemplos a seguir, sino mas bien como un modo de encaminarnos hacia la expresion
del saber pedagdgico que hay en la experiencia; por lo tanto, lo importante para mi en este
momento es la apertura hacia esa exploracidn posible de un saber que nace en lo vivido y
que se deja fluir por lo sensible. Y cuando digo que el saber de la experiencia es un saber
pedagdgico lo hago pensando en que es un saber desde el cual se aprende a aprendery se
aprende a ensefiar con todos los desequilibrios y encuentros que ese proceso lleva; es
pedagdgico porque se forja en la esencia de cada profesora, cada profesor y le orienta a
ser quien es.
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CAPITULO 3: SABOREAR EL METODO (CAMINO) DE LA INVESTIGACION.

Este capitulo no es el que era originalmente, no de la forma en que fue escrito ni pensado
en un principio; el tema es el mismo, pero ciertas cosas han cambiado. Nada nuevo en una
tesis, “nadie acaba haciendo la tesis exactamente como la pensd inicialmente” fue algo
que escuché varias veces durante estos afios. Pero a lo que me refiero con mi primera frase
es que lo habia escrito durante largo tiempo de un modo en que no me sentia a gusto con
el lenguaje y la estructura que usaba. Tal vez a eso se deba que me costd mas tiempo del
que pensaba, porque escribir sobre la metodologia me exigia un esfuerzo por buscar esos
modos con los que intentaba mediar entre mi forma de hacer la investigacion y las formas
que predominan dentro de la tradicidn académica para dar cuenta del proceso completo.
AUn sigue aqui una parte de esa escritura anterior, pero el sentido es un tanto diferente.

La escritura original estaba muy apegada a una justificacion del conocimiento cientifico
mas tradicional, no tanto porque quisiera hacerlo asi, sino porque descubri que era el modo
al que estaba acostumbrada a desarrollar y porque consideraba que era lo que “debia
hacer”; sin embargo, mi cuerpo y mi disfrute no estaban en ella. La sensacién de estar
haciendo algo a disgusto, en el sentido de no encontrar la conexién entre lo que he
disfrutado el tiempo que experimenté en las escuelas trabajando con Jaume y Jordi y el
cdmo “informar” lo relacionado con la cuestién metodoldgica, ha permitido darme cuenta
de que no puede ser que eso que me sabia tan bien, se transformara justamente en una
escritura carente de sabor. Aqui hablaré de lo que ha sido la forma de indagar durante estos
ultimos cuatro afios, pero me permitiré hacerlo -y confio en que pueda ayudarles en Ia
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lectura— de modo que grafique lo que considero valioso y vdlido como un saber hacer que
se ha dado en el camino y que no se abstrae de la vida cotidiana.

3.1 Elsentido de hacer en la vida cotidiana desplegado en la investigacion
Entre mis notas de diario de reflexién he encontrado una que particularmente quisiera
compartir porque me ayuda a explicar desde y con qué mirada daré cuenta de este hacer
metodoldgico, de tal manera que confluyan la tradicién del conocimiento —esto es,
perspectivas metodoldgicas, fundamentos epistemoldgicos— y mi experiencia vivida -
lenguaje, sentido, propdsitos-.

“Hoy me desperté con la idea fija de que me dedicaria a trabajar en la tesis, particularmente,
a escribir sobre lo que ha sido el trabajo de campo. Después de mis actividades de la manana,
volvi a casa para llevarla a cabo. ;:Qué he hecho durante el tiempo vivido con Jordiy Jaume?
ccomo lo he ido haciendo? Eran dos preguntas que queria responder. Reuni mis libretas y
cuadernos de notas del trabajo de campo. Leia, buscaba en las frases que he subrayado, pero
no encontraba por dénde empezar. Es agosto y hace frio. Llueve mucho y eso me hacia
desconcentrar. Mientras revisaba las notas, pensaba que si estuviese en Barcelona, estaria
disfrutando del calor, pero estoy en Longton, un pueblo al norte de Inglaterra en el que paso
una temporada con Barry y su familia y aqui el verano parece mds otono.

Sabia que el trabajo de campo ya ‘habia acabado’; habia dejado de ver a Jaume recientemente,
y a Jordi hacia mucho tiempo mds. Me obligaba a leer los apuntes pero no conseguia empezar
la tarea que me propuse: escribir sobre lo que habia hecho estando con ellos. Toda esa fase de
‘recogida de informacidn’ ya estd terminada, ahora es tiempo de dedicarse a escribir... pero,
no hay caso con mi concentracién. De pronto, empecé a levantarme del escritorio para
comenzar unas idas y venidas a la cocina. Esto no era nuevo, ya me ha pasado; aunque en
realidad, deberia decir que lo he hecho un montdn de veces antes. Entre paseo y paseo,
empecé a pensar en qué podria cocinar para cenar; lo singular de la idea es que recién era
mediodia y la cena no seria hasta varias horas mds y que tampoco era necesario que yo
cocinara. Pero cocinar empezé a ocupar mi mente, mi tiempo y a llamarme a estar toda
presente en esd labor. Los apuntes siguieron esperdndome en la mesa a que yo encontrara por
dénde empezar, pero, claro, seria después de la ‘misién cocinar’ que me habia surgido. La
verdad es que empecé a preparar una receta nueva, de esas que hay en los tantos libros de
cocina que Barry ha ido acumulando en el dltimo tiempo. Parecia que cuanto mds dificil de
hacer fuera una receta, mejor idea me parecia, y si habia que usar algun ingrediente que me
‘obligara’ a ir al supermercado a buscarlo, tanto mejor... ;Por supuesto! es que eso me
mantendria mds tiempo ocupada en la cocina, lejos de los apuntes y de la idea con la que me
habia propuesto empezar el dia.

No he logrado entrar en la escritura que me habia propuesto, en cambio he preparado un
delicioso salmén a la mantequilla acompanado de un pastel de verduras. Ahora que ya es de
noche, se acaba la jornada y aparecen mis propios autollamados de atencién por no cumplir
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con lo que debo hacer; ademds siento la necesidad de apuntar esto tal vez para no olvidar, tal
vez para pensar en lo que me pasa en estos momentos. ‘Si, si —me digo— muy bien comer algo
rico pero, en realidad, no era necesario ocupar la tarde en eso, ni siquiera es que no hubiese
otra alternativa para cenar’. Me preocupa que ese escape siga apareciendo porque tengo claro
que se debe a una dificultad mia para escribir, sobre todo cuando se trata de escribir
investigacionalmente.”4®

(Qué tiene que ver hablar de cocinar cuando ‘toca’ referirse a metodologia de
investigacion? Si alguien ya se hace esta pregunta no me parece extrafio, pues, yo misma
me la hice varias veces. Para mi, evidentemente, la historia sobre cémo he ‘huido’ de Ia
escritura a través de la cocina es una explicacién sobre la dificultad de escribir. Pero
releyendo y repensando, creo que se me abren otras cuestiones que hoy puedo vincular,
particularmente, con esta parte del dar cuenta acerca de la metodologia. Resulta que
cocinar o preparar comida es algo que trae consigo muchos significados para mi porque es
un acto que ha ido cambiando junto conmigo a lo largo de mi vida y, especialmente estos
afios de doctorado, he podido dedicarme a hacerlo con mds tiempo, ya sea para probar
recetas nuevas como para intentar hacer las mismas que preparaba en Chile. Tanto en un
caso como en otro, el acto de cocinar no siempre es el mismo y, por supuesto, el resultado
tampoco; sin embargo, hay algo que siempre esta presente: la actitud de cuidado que se
manifiesta constantemente frente a la situacion de preparar un alimento y, puntualmente
en esa actitud, aquello que la sostiene como algo que se hace con ganas, con buena
intencién y con mucho carifio.

Eso de ponerme a trabajar en la tesis y terminar cocinando fue una historia que se repiti
muchas veces y que yo habitualmente he contado a mis amigas o compafieros de
doctorado como una anécdota. Ahora creo que cada vez que sucedia, se estaba tejiendo
algo en qué pensar aun cuando me costaba verlo como una posibilidad de que fuera parte
de la propia tesis o algo posible de ser incluido en la escritura, y mucho menos veia claro
que pudiera ayudarme a explicar algo fundamental, complejo y dificultoso para mi como lo
estaba siendo la metodologia de mi investigacion.

Primero, contaré que cocinar viene de la mano de mi madre por lo que tiene un especial
significado para mi. Ella se pasé buena parte de su vida preparando los alimentos para
nuestra familia (que no estd de mas decir que éramos ocho en total), pero también se
dedicé a aprendery ensefiar a cocinar. Nunca lo dijo explicitamente pero preparar algo del
gusto de quien iba a comer era su forma de cuidar y mostrar preocupacion por las otras y
los otros. Cada vez que habia alguna visita en casa, la comida que ofrecia era su forma de
dar la bienvenida, de ser hospitalaria y acoger. Las clases que daba no eran para mi, salvo
algunas que me dio cuando era nifa, el resto lo aprendi mirando al pasar por la cocina,

48 Extracto del Diario Reflexivo. 5 de agosto de 2014.
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sabiendo dénde compraba los productos o pasando en limpio sus recetas en mi maquina
de escribir cuando ella las necesitaba para sus talleres de cocina.

La verdad es que cocinar cuando ella estaba en casa era para mi un desafio mayusculo,
porque ademas de saber que no llegaria ni a la mitad de la calidad y el sabor con que ellalo
hacia, yo preferia disfrutar de su mano porque todo le quedaba muy bien, aunque ella
siempre le encontrara algun ‘pero’ a sus propias preparaciones. Después de su muerte,
tuve que hacerlo para mi padre y mis hermanos durante un tiempo, aunque la verdad sea
dicha, no lo disfrutaba mucho; por un lado, eso estaba ligado a su ausencia y, por otro, era
un trabajo enorme. Preparar comida para tantos se me hacia cuesta arriba, y claramente, a
mis hermanos (y a mi misma) no nos sabia igual. Hoy me puedo reir pero secretamente era
frustrante cocinar en esa época. Después dejé de cocinar, primero porque dejé de vivir con
mis hermanos y segundo porque mi trabajo en la escuela no me exigia hacerlo, pues habia
una mujer —“la tia Yoli” como era llamada- encargada de nuestras comidas en el colegio.
Fue una suerte porque, ademas de ser ella una mujer muy preocupada por nuestros gustos
y requerimientos (por ejemplo, de que yo no como carne), no hubiera tenido el tiempo para
cocinar después de las jornadas de trabajo de las que terminaba rendida.

No fue sino hasta llegar a Barcelona hace ya cinco afios en que comencé a reconectar con
el acto de cocinar. Tenia tiempo, ganas y curiosidad por las recetas y productos de aqui que
me parecian tan novedosos. Empecé a experimentar con recetas que iba tomando de
internet o de programas de cocina de la television para conocer algunos platos
mediterrdneos (y de paso aprender los nombres que tienen los productos aqui), ademds
de preparar los que estaba acostumbrada a comer en Chile. Curiosamente, cuando me
preguntan qué cosas extrafio al estar lejos, siempre respondo entre las primeras la comida,
porque los sabores y aromas me ligan a personas, lugares y momentos. Entre ese
experimentar con las recetas locales y los intentos por hacer los platos chilenos, me fui
dando cuenta de varias cosas, pero lo mas interesante en un principio era que los sabores
me parecian muy extrafios, a pesar de que los productos podian ser similares, el resultado
no era el que yo esperaba o que estaba acostumbrada a sentir. No era ni mejor ni peor, sino
que la diferencia se hacia irrefutable.

A veces me he esforzado por encontrar ese “sabor de Chile” pero no creo que haya sido
un trabajo fructifero, pues, ahora pienso que lo importante no era conseguir eso —ademas,
lo distinto es una cuestidn casi obvia si estas en otra tierra—, sino la posibilidad de hacer
algo de diferente manera. Por otra parte, significé reencantarme con el hecho de cocinar
para mi, ya no para tantas personas. En eso también ha habido aprendizaje. El haber
cocinado para tantos, hizo que, cuando comencé a hacerlo para mi, no encontrara la
medida, me costaba; por lo que terminaba comiendo dias y dias lo mismo y sin nadie con
quien compartirlo. Necesité aprender a encontrar la medida y buscar a otras y otros con
quienes compartir esa preparacién. Cocinar ha sido para mi sinénimo de relacién con las
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nuevas personas que he conocido aqui, intercambiar recetas, sugerencias y datos de
productos ha entrado a formar parte de un modo de conocer mas a la gente. Saber lo que
al otro o la otra le gusta, es una forma de deleitar y deleitarse.

Estar mas tiempo en la cocina durante el periodo de trabajo de esta indagacién ha ido
tomando cierto significado vinculado a la propia tesis. Supongo que todo empezé como un
intento de fuga, pero en esa fuga habia algo mas. Tal vez ahi se iba acunando la
recuperacion de un modo de hacer las cosas que tiene sentido para mi, que se conecta con
lo mas intimo de mi forma de ser y que me ha reencaminado en la escritura como un modo
de contar lo que ha sido el camino metodolégico como algo que no se desconecta de la
vida cotidiana. De alguna manera, la investigacidn se fue transformando en una tarea de
mi cotidianidad; y con el valor que tiene la vida diaria, pues, fui hallando cuestiones
comunes entre la labor de cocinar y la de investigar; sin desconocer que esta ultima (me)
exige mas detalles especificos vinculados a aquello que representa un modo de explorar la
realidad dentro de un contexto normado y académico.

En cierto modo, hacer investigacion vinculado al acto de cocinar me sirve para ejemplificar
aquello que digo tantas veces como conviccion personal a lo largo de mi tesis: mostrar lo
que sucede en el aula es mostrar aquello que se me revela como significativo de una
realidad y que, muchas veces, puede dejarse afuera alguna cosa. Asi he vivido la
investigacion, por lo que creo congruente unir ambas cosas para poder explicar el camino
metodoldgico que se ha dado en este tiempo. No tendria sentido (y no lo estaba teniendo
con mi forma de escritura anterior) quitarle ese cuerpo, esa riqueza que implican los ritos
de lavida cotidiana alo que ha sido el engranaje que ha hecho moverse a esta investigacion.
Por supuesto, la riqueza que me aporta la investigacion es que ha sido una preparacién en
la que no he estado sola; ha habido personas que me han ayudado con sugerencias e ideas
y también otras que han sido parte fundamental para que esto tomara cuerpo y se
transformara en un deleite.

Entre la idea de cocinar como un modo de hacer en la vida cotidiana que va generando un
saber personal y la de metodologia como un hacer especifico dentro de la labor de Ia
investigacion educativa que apunta hacia un saber mas intelectual, se entrecruzan otras
ideas que han sido vitales para darle un significado a mi modo de percibir y vivir la
investigacion. Todo me ayudan a construir no solo un discurso pensado en una forma
académica de dar cuenta, sino que se ha transformado en un recorrido que va desde la
tradicion hasta mi recreacién personal; desde las perspectivas metodoldgicas, como algo
preconcebido, a lo que la realidad investigada las ha llevado a ser cuerpo. En definitiva,
desde lo que estaba dicho respecto de como investigar a lo que ha acabado dejandose ver
viviendo una realidad singular. Asi entonces, entre preparacion y elaboracion, también
aparecen las ideas de camino y horizonte para sefalar la ruta que fui trazando con el fin de
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ir en busqueda de aquello nuevo por descubrir en el saber pedagdgico que Jaume y Jordi
podian ayudarme a desvelar.

3.2  Saborear la investigacion.

Ha sido curioso cdmo al cruzar los conceptos de investigacion y cocina, me he ido
encontrando con ideas de otras y otros en este sentido. El ejemplo mas claro tal vez ha
venido de las palabras de Blanco (2006): “Saborear para conocer” dice esta autora a
propdsito de su reflexidn sobre el saber que necesitamos cultivar en las escuelas para dar
posibilidades reales a nuestros y nuestras jovenes de vivir en plenitud su relacién con ellos
y ellas mismas y el mundo. Especificamente, a partir de lo que recoge de otras autoras,
Blanco nos sefiala:

“Dice Maria Moliner que la primera acepcidn de la voz «saber» se refiere a saborear, a
tener sabor; y de ahf sugiere Nuria Solsona (2003: 11) que para conocer las cosas,
primero hay que saborearlas, deleitarse con ellas; algo que requiere «la participacion
radical en primera persona que hace que el pensamiento se convierta en inmediata
traduccidn de las experiencias vividas, pero al mismo tiempo se presenta acompafnado
de una distancia reflexiva».” (Blanco, 2006, p.179)

De estas palabras extraigo la importancia que tiene el disfrute o el goce en nuestra
experiencia de comprender el mundo a lo largo de nuestra vida, lo que por cierto me hace
pensar en las tantas veces que estamos sometidos a formas de aprender el mundo que se
caracterizan por estar carentes de ese ‘buen sabor’ que nos acerca a desear saber mas.
Pienso en la infancia y puedo ver que ahi se da ese saboreo de lo nuevo de forma
espontanea y natural, pero algo pasa a medida que vamos creciendo porque los modos de
conocer el mundo van perdiendo ese matiz. “Comerse el mundo” es una frase que decimos
como invitacidn para apropiarse de lo que el mundo tiene para dar y siempre representa
un desafio. Sin embargo, ahora me resuena como una invitacion a recuperar ese buen
sabor que dejan las experiencias que nos ponen en relacién con lo nuevo que vamos
descubriendo en el mundo. Es ir en busqueda de aquello que sabe mejor en nuestra tarea
de saber el mundo.

Por eso creo que es importante detenernos a explicar que el modo de investigar deberia
servir no solo para dar fe de que el trabajo realizado se ha hecho bajo los esténdares
cientifico-académicos prefijados, sino también para mostrar cémo ese camino adquiere
caracteristicas propias ademas de mostrar lo que ha habido de disfrute en ese encuentro
con lo que da gusto investigar, porque creo que genera un equilibrio en los matices que
acaban constituyendo la investigacion en si misma.
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Me parece importante sefialar que lo que aqui intento hacer es mostrar mas que demostrar
(Molina, 2010; Hermosilla, 2011) un proceso creativo que ha supuesto un modo de vivir la
investigacion, que considera la complejidad de hacerla en relacidn tanto como propdsito
como modo de estar en una realidad, en oposicion al tipo de investigacion que sostiene
que es una actividad que se hace para demostrar algo separando a la investigadora de lo
investigado. Mostrar la metodologia, por tanto, implica no esconder las tensiones,
oposiciones y replanteamientos o resistencias que han surgido en el ir haciendo y, sobre
todo, visibilizar aquellas riquezas y potencialidades que han fructificado en la bisqueda de
sentidos por lo educativo desde la mirada de la experiencia de ensefiar Historia a jovenes
de Bachillerato que he recogido en el devenir de la investigacidon. Mostrar también que la
eleccién ha sido una decisidn personal por mi deseo de una investigacion relacional pero
que se ha ido reconstruyendo y repensando en la medida en que eso relacional (con Jordi,
Jaume, el/los saberes, las situaciones, los contextos) ha hecho fluir lo que cada uno/a tiene
para poner en los encuentros. Mostrar que reconstruir, repensar, incluso cambiar algunas
cosas que pensaba en un principio, no significa no tener claridad en lo que se desea ni en
cudl es el camino que se ha elegido, sino de ser consciente de que como investigadora en
cuestiones de la experiencia es imposible tener control sobre lo que acontece y que el
camino hecho no ha dependido del todo de mis decisiones ni solo de lo que yo pienso o de
lo que me “gustaria que sucediera”; y porque empefiarme en que ‘“funcione” aquello
pensado inicialmente habria sido abstraerme de lo que la realidad que observaba-vivia me
estaba diciendo, lo que también trae como consecuencia negarle la posibilidad al ser de los
otros y otras que estan en mi tesis. Ya he ido sefialando cdmo hay sujetos, voces, cuerpos
que nos relacionamos en este camino y sin las cuales no podria entenderse gran parte de
los significados y frutos que ha dado esta indagacién; mostrarlos -mostrarnos— es una
manera de mantener fidelidad a lo vivido.

3.3 Preparar la investigacion es prepararse una misma
Prepararme para la investigacion significé hacer un reconocimiento de mi misma, primero
desde la perspectiva de quién soy en esta investigacion y, luego, qué es lo quisiera hacer.
Antes de entrar en la cocina y preparar algo, tengo que prepararme yo, saber para qué
entraré ahi, reconocer quién soy en ese lugar, si estoy dispuesta a hacerme cargo de lo que
encontraré. En la génesis de mi investigacion, antes de reconocerme como investigadora,
me fui encontrando con ciertas cuestiones que me hacian sentir que algo de lo que veia en
gran parte de las investigaciones estaba lejos de mi. Me sentia como una extrafia en un
territorio que todavia no percibia como propio ni en el que yo tuviera autoridad. Algo me
parecia distante y eso hacia parecer que el comienzo de mi proceso se entorpecia un poco.
Pero es importante ponerle atencidn a esas distancias e incomodidades pues son parte de
un camino para conocerse mas. Con el tiempo fui identificando dos barreras principales
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entre aquello que se presentaba como modos de investigacion y mi idea de investigar en
educacion -una cuestidon conversada constantemente con mi director de tesis y mis
compafieros tesistas-.

La primera de ellas es el lenguaje que se ha construido a través del tiempo para enunciar
las formas de expresar la actividad investigativa tanto en sus concepciones globales como
en la definicién de sus fases. Un lenguaje que aln conserva la rigidez de la tradicidn
positivista como si esta fuera la Unica forma de asegurar que se hace una investigacién
rigurosa, seria o veraz y, que tal como sefiala Arévalo (2006, p.40), es un lenguaje que “en
gran medida no lograba expresar la riqueza, los matices ni la profundidad” de una
investigacion de la experiencia, por lo que se torna —continda- “en un lenguaje vacio,
carente de sentido”. Se trata de un lenguaje que no da mucha cabida a la poética de Ia
experiencia que trae consigo la misma investigacion como un modo de estar en el mundo
que refleja la intensa relacidn sujeto-realidad—saber y que da nacimiento a nuevas cosas;
es un lenguaje que limita el modo de nombrar la experiencia, lo que conlleva a que ésta no
pueda ser expresada libre y abiertamente con los matices de su singularidad. En otras
palabras, me refiero a la traba que representa un lenguaje que busca cerrarse como final
de un saber mas que como comienzo (Van Manen, 2003).

La segunda inquietud estd vinculada a la anterior y se refiere a esa contradicciéon profunda
entre los discursos y lo que realmente se hace con la investigacion, sobre todo en una
instancia como la de doctorado en que la experiencia del o la investigadora generalmente
queda fuera de la investigacidon como tal. Es decir, metodoldgicamente se pide
compromiso a los investigadores en la exploracidn de lo cognoscible, sin embargo, se
produce una dicotomia entre lo investigado y lo vivido como investigacion, con lo cual no
solo se vuelve a caer en esa idea de que el saber o el conocimiento es algo que se puede
cosificar (Contreras y Pérez de Lara, 2010) sino que, mas perjudicial aun, se invisibiliza gran
parte del pensamiento propio, ese saber que nace de quien investiga, o sea, que parte
desde si en relacién con el mundo que experimenta. Por tanto se trata también de
reivindicar una concepcion del conocimiento como algo propio que, como decia antes,
pone mds esfuerzos en mostrar que demostrar, porque mostrando es posible también
mostrarse el investigador o la investigadora desde su calidad de sujeto con un cuerpo no
neutro y que es parte del mundo que investiga. Cuestion que ha sido abordada por Muraro
(2007) a partir de su demanda de sentido sobre la interpretacién de la experiencia desde la
mirada de la diferencia sexual, en contextos de cultivo del pensamiento y que bien refleja
esta situacion:

“wvuelvo a la reclamacién de un conocimiento inexpugnable, hecha en nombre de la
experiencia. Es vdlida y fundada a pesar de que no haya conocimiento de valor
absoluto. La reclamacion tiene valor absoluto, se lo da experiencia que pide ser
significada no por una mdquina simbdlica ya predispuesta, sino por un ser vivo que
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siente y habla. La experiencia no da pruebas, su evidencia no es una prueba. Ella
simplemente llama al sujeto, digamos incluso que le hace nacer, le invita a tomar la
palabray le sostiene en su pretension de decir algo verdadero. Y no es un sujeto neutro
ni neutral, es un ser viviente que, gracias al lenguaje, junto a otras/ otros, da cuenta de
lo que a él, a ella, se le manifiesta.” (Muraro, 2007, p.46)

Esa misma dicotomia, entendiéndola desde las palabras de Muraro, también me hace
pensar en que aquellas practicas de investigacion o modos de investigar que diluyen la
experiencia de quien investiga como parte del conocimiento, nos llevan a perder esa
sustancia que cada investigacion educativa tiene como expresidn politica de quienes
somos como personas dedicadas y preocupadas por cuidar la infancia y la juventud de los
nuevos que llegan al mundo (Arendt, 2003). En este sentido, y siguiendo con lo dicho por
Muraro, me parece oportuno decir que a mi lo me ha llamado es mi conciencia como
profesora de Secundaria pero, por sobre todo, mi autorreconocimiento como una mujer
que se dedica y ama ensefiar y aprender en la escuela y, como tal, eso ha implicado, por
una parte, buscar un modo de investigar que no utilice al profesorado, al alumnado niala
escuela como parte de un experimento tecnicista, sino que apunte a lo subjetivo de Ia
experiencia educativa como acontecimiento humano. Por otra, buscar un modo de estar
que no me mantenga distante de la esencia que cada espacio educativo guarda, es decir,
hacerme permeable como investigadora a los lugares y tiempos que he cohabitado con
quienes se han implicado en el estudio y, como consecuencia de eso, asegurarme que los
frutos de este pensar que ellos han hecho nacer vuelvan a los profesores, para darle
apertura y ensanchamiento a ese camino que se forja repensando y volviendo a mirar la
experiencia educativa.

En resumen, todo esto ha significado volver a la escuela para estar en ella de otra manera,
y eso merece la pena ser contado precisamente desde ese nuevo modo de estar, porque
también es un modo de trabajar por la reivindicacién de la tarea educativa del docente
escolar, como un agente que aporta con sus potencialidades, fortalezas y disposicidn a
decir lo que piensa y sabe. De aqui se desprende la relevancia que tiene para mi encontrar
un modo de investigar que permita o se abra al lenguaje de la experiencia de las y los
profesores escolares, es decir, que dé lugar a la desocultacién de la verdad que emerge en
cada experiencia docente (Gadamer, 1977), que es como decir que se preocupe de hacer
nacer las verdades educativas. Ahi radica la insistencia que me importa sefialar acerca de
que esto no se trata solo de dar cuenta sobre lo que ha sido mi recorrido, sino también de
plantearlo como un espacio para abrir la reflexidn que sigue latente tanto en mi o que se
despierte en otras y otros sobre lo que he ido encontrando como camino metodoldgico.
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3.4 Llenar un vacio. Propésitos y preguntas de investigacion.
A lo largo de nuestra vida vamos siendo capaces de identificar los diversos vacios que se
manifiestan segun la etapa que estemos viviendo, habrd algunos que podemos no atender,
sin embargo, otros se hacen indispensables de llenar porque es la Unica manera de poder
sentir que avanzamos, que crecemos como personas. Uno de esos vacios en mi vida se ha
convertido en esta tesis y ha sido el motor de una serie de hallazgos que la nutren pero
también quisiera pensar que nutren las vidas de otras personas.

En el primer capitulo les contaba que el problema que me ha traido hasta aqui y que ha
movilizado toda esta indagacién nace de mi necesidad, como profesora de Historia en
Secundaria, por repensar la didactica de la asignatura teniendo en cuenta la relacién
educativa que establecemos con las y los jovenes para que ellas y ellos encuentren su
manera de relacionarse con el mundo como ciudadanos y personas conscientes de un
legado social. Necesidad que aflord a partir de ver que lo que iba sucediendo en mis clases
no lo sentia muy conectado con la formacidn que recibi para ensefiar, que sucedian cosas
para las que no estaba preparada, pero sobre todo, que esa disciplina historiografica
magnificada de la universidad se desconectaba de esa asignatura de Historia (e historias)
que realmente tienen sentido para los chicos y chicas.

Dudas y contradicciones que fui compartiendo con otras y otros docentes de mi entorno
pero que también se han dejado sentir en los docentes que he conocido aqui. Ain hay una
deuda pendiente por hacer de la asignatura una experiencia que vaya siendo repensada
para ir generando un conocimiento y un saber que les ayude alos y a las jévenes a hacerse
parte del saber histérico que como sociedad construimos; y otro tema pendiente también
lo es hacerle lugar al saber que cada docente va poniendo en juego a partir de su
trayectoria, de lo que ha aprendido en su vida profesional y personal estando en relacién
con las generaciones de jévenes con las que convive, con el conocimiento de la asignatura,
con la institucidon escolar y con el mundo. Probablemente, no saldaré esa deuda, sin
embargo, me gustaria plantear una forma por dénde partir que sefiale un replanteamiento
de la problemdtica desde un sentido mas reflexivo que taxativo.

Creo que es necesario en este momento, recordar los propdsitos de esta investigacion que
ya planteaba en el capitulo 149, con el fin de refrescar la memoria y explicar mejor esta parte
del proceso. El propdsito principal ha sido: Repensar la ensenanza de la Historia en
Bachillerato desde la perspectiva, conocimiento y reflexion que el profesorado tiene de la
relacién educativa con sus estudiantes, con el saber pedagdgico y disciplinario, y con la
escuela y su entorno. Una tarea que se complementa con otros propdsitos mas especificos:

49 Ver Capitulo 1, punto 1.2.2, p.30.
126



Comprender y profundizar el saber docente que surge de las relaciones educativas
en la ensefanza de la historia en Secundaria a través de relatos de
experiencia de profesores.

Extraer los aspectos relevantes de las reflexiones que los docentes hacen sobre las
posibilidades y limitaciones que han experimentado en sus relaciones
pedagdgicas con sus estudiantes.

Explorar las posibilidades que genera la reflexion sobre el saber experiencial de los
y las docentes, tanto para si mismos/as como para otros/as y para el
enriquecimiento del mundo educativo.

Indagar sobre las formas diddcticas que las y los profesores han creado durante sus
trayectorias a partir de su vinculacion con los adolescentes y el saber
disciplinar.

Explorar las alternativas que el profesorado considera para idear las mediaciones
entre lo que se espera que haga y lo que emerge del contexto en el que
desarrolla su labor educativa.

Conocer y describir los modos de nombrar lo educativo que los y las docentes
manifiestan de su experiencia profesional y vital, a través de relatos e
historias educativas.

Para que esos propdsitos pudieran ser abordados, la pregunta aparece como clave vital del
proceso de indagacion. Tal como lo he sefialado antes>°, la pregunta no puede entenderse
solo en su figura filoséfica, también adquiere formas especificas y mds concretas que son
las que en definitiva van orientando el camino, sobre todo porque he visto cémo se fueron
impregnando de los contextos en que me he visto inmersa y adquirieron cuerpo a medida
que iba conociendo a las personas a quienes estaban orientadas.

Considero las preguntas de investigacion como algo que mueve a la vez que necesita de
movimiento para profundizar en aquello que nos interesa comprender; tienen un efecto
similar a mirar una pintura impresionista, es decir, que la distancia o acercamiento con la
obra que deseamos observar genera diferencias en la apreciacién y nos hace percibirla
distinta. Podemos verla como un todo si nos alejamos, y al acercarnos también tenemos la
posibilidad de ver los detalles matices, partes y colores de la composicion.

Asimismo, la pregunta nos permite no solo percibir distinto aquello que observamos a
medida que nos adentramos en los espacios y situaciones del trabajo de campo o que
vamos conociendo a quienes se hacen parte de la investigacion, también transforman a
quien observa porque se trata de vivir la pregunta, no solo de pensarla e intentar llegar a

30 Ver Capitulo 1, punto 1.4.3, p.40
127



una respuesta definitiva (Gadamer, 1977). En este caso, algunas de las preguntas que han
acompafado este recorrido desde el principio, ademas de otras que fueron emergiendo a
medida que iba profundizando en los encuentros con Jaume y Jordi, son:

{Qué significa ensefar Historia a jévenes de Bachillerato?

({Como se expresa y se manifiesta el saber de la experiencia en la prdctica educativa de
estos profesores?

({Cémo se construye la relacion educativa cuando esta mediada por la
ensenanza de esta asignatura?

(Cudl es el lenguaje que utilizan los y las docentes para referirse a
las relaciones educativas que crean con sus alumnos y alumnas?

({Cémo se manifiesta y expresa el saber de la experiencia en la pradctica educativa
de los profesores?

({Cémo ese saber experiencial da vida o transforma la diddctica de la asignatura?

(Cémo se crea una relacién pedagégica entre profesor y alumno/a
mediada por la ensefnanza de la Historia?

({Cémo experimentan esa relacion y qué obtienen de ella en lo pedagédgico?
¢Qué la hace significativa?
(Qué posibilidades y limitaciones tiene?

({Cémo ensenamos Historia, para qué, qué estamos consiguiendo en los alumnos
y las alumnas de su comprension sobre el mundo en el que viven?

De estas preguntas, podemos ir viendo que la investigacion gira en torno a la busqueda de
sentidos que surgen de la ensefianza de la Historia en tanto que experiencia vivida, es decir,
que pone el acento en el fendmeno de la ensefianza como una configuracién de las
relaciones por medio del conocimiento y el saber, que adquiere significados singulares
cuando nos centramos en el acto de ensefiar como una expresion relacional entre sujetos,
entre sujetos y saberes, y entre sujetos y su contexto. La experiencia vivida por Jaume y
Jordi como profesores de Bachillerato, en este caso, son parte de ese horizonte hacia el
cual se orientan las interrogantes tomando cuerpo y singularidad en base a su presencia en
mi recorrido, las que a su vez se han visto fundadas en mi propia experiencia como docente.
Es decir, que estas preguntas son guias para abrir un saber pedagégico que intento
responder de modo mas reflexivo que taxativo; son preguntas que se responden en la
tension de lo educativo: no en la constatacién empirica, sino en lo que ésta abre como
imaginacion, deseo, posibilidad. Por lo tanto, es importante sefalar la plasticidad y
apertura de la pregunta en cuanto que hace confluir experiencias vividas a la vez que hacer
nacer una experiencia nueva.
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3.5 De recetas clasicas: Fenomenologia hermenéutica y narratividad en
investigacion educativa.

Querer emprender esta aventura de indagacion cuando se es aprendiz, habitualmente
requiere tener una base sobre la que comenzar. Asi como cuando inicié el aprendizaje de
cocinar o cada vez que ha surgido el interés por la preparacidon de un nuevo plato, ha sido
necesario partir de algun lugar conocido, la labor de investigar también ha requerido de
buscar aquellas bases que me orienten en el hacer para alcanzar los propdsitos que me he
propuesto. Elegir esas bases dependia en buena medida de ciertos principios con los que
iniciaba mi intencidn investigativa: responder a un compromiso personal con el espiritu
social de la educacidn, ser consecuente con el sentido relacional de lo pedagdgico o cuidar
el lenguaje que emerge de lo educativo con sensibilidad; por lo tanto, buscar entre las
opciones metodoldgicas que me permitieran alcanzar mis intenciones y propdsitos ha sido
una tarea que he asumido como recoger lo que consideraba mas adecuado de cada una de
las opciones que se presentaban como coherentes con todo aquello.

Como plantean Arévalo (2006) y Caramés (2008) sobre la decisién metodoldgica, no se
trata de adscribirse sino mas bien de inspirarse en modos de hacer que nos orienten porque
eso significa que somos conscientes de que, sobre todo en lo que se refiere a la experiencia
educativa, hay mucho por repensar y porque se requiere una implicacion sensible desde
quienes investigamos que no se centre solo en lo visible o evidente de lo educativo.
También porque creo que inspirarse es un acto que significa que tomamos algo desde el
exterior y lo hacemos pasar por nuestro cuerpo (que es donde se deposita nuestra
experiencia); ser conscientes de lo que nos queda y nos provoca eso externo que ha pasado
a ser parte nuestra y ver de qué modo aquello nos afecta y cémo lo volvemos a hacer salir
al exterior.

Pues para mi la inspiracién ha venido primeramente desde la fenomenologia-
hermenéutica, la que he visto complementada en el camino con la narrativa, no solo
porque hay cruces entre ambas en cuanto al sentido que comparten explicando la vida
como un todo sino también porque ahi donde no me he visto capaz de llegar con una, la
otra me ha ayudado a hacerlo y porque ademas, por mi impericia o por intuicidn, en ciertos
momentos de la investigacién una la senti mds apropiada que la otra (o se fue dando mds
que la otra), de tal modo que ambas han sido necesarias y complementarias. Cémo se fue
fraguando esta complementariedad y qué es lo que concibo como ingredientes mas
importantes de cada una es lo que veremos a continuacion.

3.5.1 Fenomenologia hermenéutica
Si bien la tradicién filoséfica de la fenomenologia hermenéutica ha tenido un desarrollo
preponderante en Europa a lo largo del siglo XX, es en las ultimas décadas en las que ha
entrado con mas presencia al drea de la investigacion educativa. Personalmente, me ha
interesado el enfoque fenomenoldégico hermenéutico que Van Manen (2003) ha planteado
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para la investigacion educativa, principalmente, porque lo hace como una posibilidad de
aproximacion para comprender la experiencia educativa desde el significado que le dan
tanto quienes lo protagonizan como quienes desean investigarlo. El autor dice que en esta
perspectiva no hay un método concreto como si una correspondencia con la sensibilidad
que exige la naturaleza de la pedagogia cuando hablamos de que se trata de “las realidades
y el mundo de la vida de los nifios y los menores” (Ibid., p.20).

A partir del trabajo de otros autores como Husserl, Schultz y Luckmann, Van Manen sefala
que “La fenomenologia es el estudio del mundo de la vida, es decir, del mundo tal como lo
experimentamos inmediatamente de un modo prerreflexivo, y no tal como lo
conceptualizamos o categorizamos, ni como reflexionamos sobre él” (1bid., p.27), lo que me
parece una posibilidad metodoldgica coherente con lo que me ha interesado comprender
de la ensefianza de la Historia como experiencia entre profesores y jévenes. Creo que otro
aspecto relevante de esta perspectiva radica en su orientacion a la relacién entre
investigacion y mundo que se inicia en donde algo acontece y da origen a la pregunta por
lo vivido; por lo tanto, es intentar una mirada de comprensién ‘desde adentro’, es decir,
desde la experiencia, lo que luego podra llevarnos a un despertar singular de la conciencia
porque no solo se trata de vivir la investigacidon sino de dar lugar al desarrollo del
pensamiento en relacién sobre lo educativo.

De alguna manera, esto me conecta con lo dicho por mi director de tesis y que contaba en
el capitulo anterior®', que lo relevante es la «actitud ante lo que se vive» como investigacién
de la experiencia, es decir, poner especial énfasis en hallar un modo de estar que no tienda
a clasificar o categorizar lo que experimentamos nilo que experimentan quienes participan
en la investigacion. En el fondo, creo que se trata de buscar una ‘actitud’ fenomenoldgica
que también responde a una busqueda personal mas que a una serie de requisitos o
habilidades que se deban tener de antemano, pues en gran medida dependera de los
significados o esencias que la investigadora o el investigador estd intentando comprender.
Hay en este modo de estar un trabajo de la percepcién que me parece importante como
comienzo para conectarse con el mundo y con la experiencia vivida.

Como vemos, la fenomenologia como prisma se centra en el estudio de las esencias, los
significados, y “es una filosofia para la cual el mundo «siempre estd ahi»”, dice Merleau-Ponty
(1994, p.7), lo que me da a pensar que estudiar la esencia de algo es posible porque el
mundo es un suceder constante provocado por los significados que como seres humanos
estamos poniendo en movimiento. Debido a eso, la fenomenologia tendriamos que
entenderla, segin este mismo autor, como “una filosofia que re-situa las esencias dentro de
la existencia y no cree que pueda comprenderse al hombre y al mundo mds que a partir de su
«facticidad»” (Ibid., p.7), algo que representa para mi un pensar que nos llama a estar de

51 Ver Capitulo 2, punto 2.4.3, p.106
130



modo consciente en el acontecer humano en tanto sujeto que se relaciona con los y las
otras y con el mundo.

Por cierto, es una perspectiva que también se trabaja en la investigacion de la ciencia
histdrica; sin embargo, creo que una de las diferencias mas notables con la investigacion
educativa respecto de la comprensién del acontecer del hombre en el mundo, es que en la
primera hay una fuerte tendencia a ‘objetivar’ la subjetividad de tal cuestién y a querer
validarse lo mas parecidamente a las ciencias experimentales, pues, acaba poniendo
atenciéon mayoritariamente a los hechos mas que al hombre. En educacién (que también
ha querido forzar la generalizacién de sus conclusiones), a través de esta via podemos
poner el foco sobre lo Unico, complejo, subjetivo e intersubjetivo de la experiencia
educativa para desplegar las posibilidades hacia una comprension que siempre es
inacabada, pero que, por lo mismo, no se agota en la propia experiencia. Y mas aun,
ampliamos ese foco a la esencia de esa experiencia, a partir de cdmo es experimentada. Es
decir, otra vez una tensién entre lo tnico de una experiencia y lo universal (la esencia) que
nos preguntamos con ella.

¢Es posible comprender la esencia o el significado de la experiencia de ensefianza de Jaume
y Jordi? Por intuicidn y por lo dicho en estas paginas, creo que es posible intentar la
comprension de esto a partir de “estar ah” con ellos, de estar conscientemente presente
en lo que hacen y de hablar con ellos sobre lo que hacen, piensan y sienten sobre Ia
enseflanza de la Historia, creando momentos—espacios de confianza en los que ellos
puedan ver que realmente como investigadora “estoy ahi” para abrirnos a reflexionar
sobre ello y pueda ser posible la apertura de los canales de una comprensién apegada al
origen de la experiencia. Vale decir, que una manera fructifera de hacer el estudio
fenomenoldgico, segun lo entiendo, es viviéndolo, dejandose decir por lo que acontece,
reflexionando y volviendo a “estar ahi”. Por otra parte, exige estar alerta de manera
especial ante la experiencia del otro y de la propia para comenzar areconocer, por ejemplo,
los puntos en los que ambas se comienzan a tocar para interrelacionarse, pues eso también
forma parte de la reflexién retrospectiva que nos conduce hacia el saber.

Juega un papel importante en este particular modo de estar en la investigacidn, el ejercicio
de la percepciéon como posibilidad de aproximacion a la experiencia del otro que siempre
sera eso, una aproximacion. La experiencia que no es propia es imposible capturarla,
poseerla, asi como traspasar la propia a otro. No se trata de una transfusidn, sino de dejarse
tocar y ser tocada por el acontecer del otro y de lo que el otro pueda decir de ella. La
percepcion como despliegue de los sentidos nos orienta en la comprension de los
significados. Un ejemplo interesante es la “percepcion de lo similar” de la que habla
Benjamin (2001, p.87): “la percepcidn de lo similar estd siempre ligada a un reconocimiento
centelleante. Se esfuma para ser quizd luego recuperada, pero no se deja fijar como sucede
con otras percepciones. Pareciera ser que la percepcion de la semejanza estd amarrada a un
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momento del tiempo”. Me parece que aqui se manifiestan dos cuestiones importantes para
pensar y que posibilitan el trabajo de investigacion cuando se estd aprendiendo. Una es la
que se refiere a la semejanza que reconocemos entre la experiencia del otro y la de quien
investiga en la que podemos encontrar una puerta de entrada para iniciarnos en el camino
de la comprensién de significados por la que estamos trabajando; de algin modo, lo similar
nos ayuda a acercarnos a la experiencia vivida por el otro, de ahi que hablemos de
aproximacion.

Lo interesante de la similitud en este caso no estd en el grado de coincidencia que eso
refleja sino lo que hace emerger como distinto, lo diferente, en donde probablemente las
preguntas de nuestra investigacion se reactivan o se transforman porque comenzamos a
“ver” aquello nuevo que se nos revela. Y la otra es la que se refiere al tiempo cuando
estamos indagando en la experiencia (como suma entre la de un otro y de la propia); pasar
largas jornadas o periodos observando y acompafiando la actividad del otro no es sinénimo
de hallar todo el tiempo algo que nos dé a pensar, mas, cuando sucede, lo hace en forma
de un instante, es decir, un tiempo que se presenta como destellos dentro de todo el
tiempo que se pasa en el campo de trabajo, ahi ha quedado fijado un punto, como una
marca que sefiala algo que para nosotros es importante. Es un instante que sigue su propio
curso pero que a la vez tiene la cualidad de hacernos volver a él.

Ahora bien, en cuanto a la hermenéutica, Ricoeur (Changeaux & Ricoeur, 1998, p.12) nos
dice que “esla lectura de la experiencia humana”, es decir, lainterpretacién de lo que vemos
que constituye la experiencia en tanto signos, simbolos y textos que busca las posibilidades
de esos significados a la vez que no desconoce las limitaciones que hay en esta intencidn.
Ese modo de “estar ahi” en el mundo a la que la investigacion nos convoca para
comprender algo es lo que va generando un movimiento, y la interpretacion de lo que
vivimos, ya sea como experiencia propia o interrelacionada —subjetiva o intersubjetiva-, es
una de las primeras manifestaciones naturales del pensamiento. Asi lo vemos también en
palabras de Gadamer (1977, p.325) cuando plantea que comprender “es la forma originaria
de realizacién del estar ahi, del ser-en-el-mundo. Antes de toda la diferenciacién de la
comprension en las diversas direcciones del interés pragmadtico o tedrico, la comprension es
el modo de ser del estar ahi en cuanto que es poder ser y «posibilidad»”.

Es este mismo autor el que sefiala que la condicidn suprema de la hermenéutica esta dada
cuando nos sentimos interpelados por algo del acontecer, porque ese es el momento en
que la comprensién comienza su proceso. Con esto vemos que confluyen otras dos
cuestiones importantes en este modo de comprension; una, es que ese algo que nos
interpela se da a partir de la relacién entre la consciencia del yo con la exterioridad y eso
trae consigo una exigencia que es la suspensidn de los prejuicios y juicios respecto de
aquello que se quiere comprender; y la otra, es que esta relacion es siempre en tono de
pregunta, la que es generadora de un movimiento hacia la comprensién y, al mismo
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tiempo, orientadora en la disipacién de esos juicios y prejuicios porque la esencia de la
pregunta es abrir y mantener abiertas posibilidades.

Segun Ricoeur (2000), en hermenéutica no hay una comprensién que no esté mediatizada
por signos (lenguaje propio de la experiencia), simbolos (sentido de la experiencia) y textos
(escrituray lectura). En el caso de esta investigacion, es una mediacién entre la experiencia
del otro y yo como forma de poner palabra a ese pensamiento que nace, sin la intencién (o
la falsa ilusiéon) de que serd una mediacién total porque eso equivaldria a intelectualizar la
experiencia o de encapsular la experiencia del otro en lo que “yo digo”, sino que se trata
de convertirla en puerta de entrada a otro nivel de reflexidn que es el de pensar en relacidn,
es decir, reflexionar en y por la presencia del otro. A partir de las palabras de Scott (1991
citada en Muraro, 2007, p.45) “La experiencia es siempre, al mismo tiempo, ya una
interpretacion y algo que necesita ser interpretado”>?, Muraro reflexiona sobre el caracter
inagotable de la interpretacidn que se anida en el pensamiento de la experiencia pero que
[lama a una tarea superior de la interpretacién que es la demanda de sentido que hay en el
acto de interpretar.

Es precisamente en la “demanda de sentido” donde quisiera detenerme un momento para
destacar el papel que juega la hermenéutica como posibilidad cuando buscamos
aproximarnos a los significados que la experiencia va dejando en los sujetos. Es darle la
posibilidad al sentido de la experiencia, pero quizas convendria hablar de sentidos en su
forma plural, pues, creo que una de las ventajas de desarrollar pensamiento desde estas
perspectivas es justamente no anclar la experiencia en una categorizacién o encerrarla en
una significacién determinada por quien investiga. La comprensién no es una sola ni se
acaba en ella; se puede dar de diferentes formas y conducir a distintos niveles de
profundidad del pensamiento, porque la hermenéutica no es un método para alcanzar la
verdad absoluta y eso radica en que siempre proviene de la experiencia. Esta forma de
comprensidn que comienza con lainterpretacion de los significados de la experiencia vivida
por el otro apela a las posibilidades que pueden surgir de ella, asi Gadamer (1998b, p.77)
sefiala que “comprender se refiere mds a un uso capaz de ponerse en el lugar del otro y
expresar lo que ha comprendido y qué es lo que tiene que decir sobre ello”, cuestién a la que
yo agregaria que lo hacemos con el fin de llevarlo al mundo nuevamente y que pueda seguir
siendo pensado.

Ahora bien, la fenomenologia hermenéutica en investigacion educativa de la experiencia
propuesta por Van Manen (2003), apunta en principio a mirar la experiencia educativa
como punto de partida del acontecer en la relacién entre educadores y nifios o jovenes, es
decir, como una forma de aproximacién a la naturaleza del acto pedagdgico de la

52 Texto original citado por Muraro (2007): “Experience is at once always already an interpretation and something
that needs to be interpreted”.
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cotidianidad para, posteriormente, llevarlo a un plano de reflexion mads elaborada que
posibilita la construccion de significados que constituyen un saber educativo. Una mirada
que ha de ser sensible —asi como el acto educativo- en la observacidn, el didlogo y la
construccion linglistica que recompone la experiencia. ;Por qué el acento en la
sensibilidad? Principalmente, porque “la investigacién fenomenoldgica hermenéutica
reintegra la parte y el todo, lo accesorio y lo esencial, el valor y el deseo. Promueve una
determinada conciencia atenta a los detalles y a las dimensiones aparentemente triviales de
nuestras vidas educacionales cotidianas” (Ibid., p.26), en oposicién a otras formas de
investigacion que ven en esta vida cotidiana el peligro de no ser lo suficientemente
significativa como para producir un saber o conocimiento tedrico en las ciencias de la
educacion. Pero ademds de prestar atencidon a las partes y al todo de la experiencia
educativa o activar un grado de conciencia singular en quien se preocupa por lo educativo,
este modo de investigar no desconoce la incertidumbre o las tensiones que habitan en la
vida educativa, incluso las hace parte de su esfuerzo de comprensiéon porque también
constituyen un modo en que lo pedagdgico es experienciado.

Investigar fenomenoldgica y hermenéuticamente la vida pedagdgica es poner a los nifios
o los jovenes en el principio y final de nuestra preocupacidn. Si buscamos comprender los
significados que le son otorgados a la ensefianza-aprendizaje, no es porque la ensefianza-
aprendizaje per se sea lo trascendental, sino porque aquello va directamente a tener un
lugar en las nuevas generaciones, en las relaciones educativas que creamos con ellos y
ellas, cuestion que, entre tanta investigacion sobre educacién, provoca que muchas veces
nos olvidemos de nuestros niflos y niflas. Lo que creo es que buena parte de esta
perspectiva nos posibilita reconectar con lo fundamental, con aquella esencia basica que
estd en la raiz de lo que hace crecer la pedagogia; en cierto modo, nos ayuda a llevar la
reflexion pedagdgica hacia abajo, porque en ese abajo esta el origen y la razén—pasion de
ser de lo educativo: los nifios y los jovenes. Muchas veces, pareciera que al tenerlos tan
cerca no logramos verlos en tiempo presente y nos enfocamos ya ni siquiera en su ser sino
en lo que debieran tener o lograr mds adelante (objetivos, metas, resultados), es decir, los
vemos en futuro. Me parece que el exceso de futuro en la labor pedagdgica conlleva el
riesgo de cegarnos como educadoras y educadores si es que no encontramos la medida
que nos equilibre y nos concientice de que mas importante que lo que ha de venir, es lo
que estd sucediendo porque ahi es donde comienza el tejido de ese futuro que nos
preocupa.

3.5.2 Narratividad
Hay en educacién un componente fundamental por medio del cual nos ponemos en
relacion: la narracion. Narramos historias que a la vez son un narrarnos desde nuestras
experiencias; ese es el motivo por lo que es fundamental para mi mantener visibilizada esta
forma de ‘contar el mundo’ o ‘contar la vida’ que acontece en las aulas o en cualquier
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espacio educativo. Hay en el narrar también una especie de conexidn natural con el
lenguaje mas auténtico del acontecer pedagdgico, es decir, ese lenguaje que no se ajusta
a la normativa o a lo politicamente correcto sino que a lo que se vive en relacién con los
nifos y nifas o con los y las jovenes en una situacidn de cuidado y preocupacidn por su
crecimiento como personas. Obviamente, narrar no es exclusivo de la pedagogia, es un
acto inherente a nuestra condicién de seres humanos (Contreras, 2013); narramos porque
este es el modo mas natural en que nos contamos la vida a partir de nuestras experiencias
vividas, asi construimos gran parte de nuestra historia personal y la universal (Ricoeur,
2000). Asi también Contreras y Pérez de Lara nos explican con mayor detalle el sentido
que tiene la narratividad cuando hablamos de la investigacion de la experiencia:

“La experiencia tiene un claro contenido narrativo: transcurre en el tiempo, refleja las
vivencias e implicaciones subjetivas de sus protagonistas, normalmente expresa
acontecimientos, esto es, algo que ha pasado que es contado por su novedad o
imprevisibilidad, algo que vale la pena ser contado, y normalmente también, como
pasa con los relatos, da a entender, al menos en la forma en que se nos representa, en
el modo en que se nos conforma y la recordamos, cuando no también en lo que se
cuenta expresamente, posibles significados e interpretaciones. (... )Es relatando una
historia como podemos dar cuenta de lo que ocurrid; y es de esta manera como lo que
nos supuso se incorpora al sentido de lo que ocurrié, y como lo hace asi experiencia: lo
vivido, sentido y pensado, la relacién entre lo sucedido y la forma en que nos afectd, la
relacién entre acontecimiento y nuevo significado.” (Contreras y Pérez de Lara, 2010,

pp.79-80)

De este modo vemos que, asi como la hermenéutica es la lectura de la experiencia, la
narrativa se convierte para mi en el modo de llevar esa lectura al mundo a partir de un
lenguaje que ha encontrado sentido en la conjuncién de la experiencia de Jordi y Jaume
ensefiando y mi experiencia de investigacidn. En cierto sentido, es el canal por medio del
cual podemos devolver al mundo aquello que hemos experienciado y pueda ponerse en
movimiento para que la interpretacién de la investigadora no sea la unica forma de
comprension de la experiencia de estos docentes que se ha puesto en juego, es decir, que
esa experiencia singular que ha dado origen a un pensamiento pueda adquirir su plural,
‘hacer pensamientos’ en otros y otras que son los y las lectoras. Incluso en un plano mas
complejo, para que esa composicion, ese relato, pueda ser reinterpretado por los mismos
docentes y la investigadora en un nivel de mayor profundizacidn.

De aqui que me parece importante centrarnos en algo que ya planteaba Ricoeur (2000,
p.-192) hace algunos lustros cuando decia que “entre vivir y narrar existe siempre una
separacién, por pequeia que sea. La vida se vive, la historia se cuenta” porque esta ‘pequefia’
separacion nos aclara que la narratividad no pretende abarcar la complejidad total de Ia
vida. Contar historias no es lo mismo que vivir aunque contarlas es una necesidad de la vida
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misma y, tal como sefala Contreras (2013b), “vivimos y sentimos el vivir de un modo no
siempre claro y resuelto, no siempre de un modo muy consciente en todas sus sensaciones e
implicaciones (...) Contarlas, contdrnoslas, no necesariamente significa comprenderlas. Pero
comprendemos que hay algo que contarse en relacién a algunas de las cosas que vivimos y que
nos afectan nuestro vivir”, lo que nos sefiala que la capacidad de narrar-nos la vida no surge
solo cuando llegamos a un nivel de comprensién de lo que nos pasa sino que muchas veces
tiene que ver con lo que no entendemos de lo que nos sucede, cuando hay preguntas por
resolver y que, probablemente, tengan mas de una respuesta. En cualquiera de los casos,
cada historia para contar encierra cierto halo misterioso, por decirlo de algin modo, y es
que en esa necesidad vital de narrar también se nos hace evidente la necesidad de un otro
u otra que la reciba para que asi el relato tenga su “propia vida”.

Contar historias es un modo de ponernos en relacidon aunque eso no implica que siempre
podamos entender los significados que cada uno le da a los acontecimientos que relata y,
a pesar de eso, nos entendemos y continuamos hilando o encadenando historias. Algo
sucede por medio del relato que nos posibilita tejerlo y entretejerlo a través de su
composicion, de la trama que se hila, del lenguaje que la construye como historia para
contar. Hay en esta potencialidad un elemento que suele ser esquivo en otras formas de
escritura (y de lectura), sobre todo porque el uso del lenguaje juega un papel fundamental;
tal componente es el tiempo. No es que narrar nos permita ‘atraparlo’ (o igual si, pero eso
ya requiere otra conversacién) a modo de encapsulacién por medio de las palabras, pero
contar una historia narrativamente facilita el encuentro entre el lenguaje de la vida y el
tiempo de la vida. El mismo Ricoeur (1999, p.216) nos sefiala que “el relato es la dimension
lingliistica que proporcionamos a la dimensién temporal de la vida. Aunque es complicado
hablar directamente de la historia de una vida, podemos hablar de ella indirectamente gracias
a la poética del relato. La historia de la vida se convierte, de este modo, en una historia
contada”.

El tiempo juega un papel clave cuando narramos lo que (nos)acontece. Por una parte, nos
permite dar cuenta del tiempo que es vivido -al que podriamos llamar tiempo del
acontecimiento—, por lo tanto, nos da referencia a ese tiempo en el que ocurre la
experiencia vivida. Por otra, la historia contada nos permite dar continuidad a ese tiempo
que “se ha ido”, lo que significa que se cruza con el tiempo presente en que se vuelve a
contar la historia. Es, por decirlo de alguna manera, un tiempo ido y un tiempo que renace
continuamente a través de la palabra. Aparece la accion poética de narrar. Poética que nos
remite a la memoria que nace de un lenguaje singular que el acontecimiento encuentra
para ser contado (Zambrano, 2012); la poética del lenguaje estd buscando siempre el origen
del hombre y de la mujer en cuanto tal, no como individuo que se separa del mundo, sino
como hombre y mujer que no se comprende a si mismo/a sin el acontecer y sin los otros o
las otras. Hablamos entonces de un lenguaje humano que es muchas cosas alavezy genera
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una continuidad, conexidn e interconexidon en medio de otros tantos lenguajes que se
dejan sentir con mas fuerza, pero que no llevan a crear sino mas bien automatizan nuestras
acciones, tal como dice Zambrano (Ibid., p.49): “solamente siendo a la vez pensamiento,
imagen, ritmo y silencio parece que puede recuperar la palabra su inocencia perdida, y ser
entonces pura accién, palabra creadora.”

En educacidn el lenguaje parece ser un problema constante, tal vez, por el desencuentro
que se da entre lo que nombramos como algo educativo en cuanto a acontecimiento
pedagdgico, por ejemplo, y ese “lenguaje oficial que siempre estd intentando conducir la
mirada a lo educativo como acciones planificadas y tratando de senalar que lo importante, lo
que cuenta, son las consecuencias de dichas acciones” (Contreras, 2013). Por lo cual, no deja
de ser relevante que prestemos atencion a ello e intentemos mirar mas alla —o mas aca, si
consideramos el acontecimiento pedagdgico como algo en lo intimo de la relacién
intersubjetiva— de lo que se intenta imponer con una forma de nombrar lo educativo como
algo normativo y universal, y nos plantearamos cédmo el lenguaje narrativo aflora de
manera natural en la ensefianza al nutrirse de lo singular de cada situacién o
acontecimiento. Las profesoras y profesores estamos continuamente relatando lo que
queremos ensefar, aun cuando la mayoria de las veces no estamos ensefiando sobre el
relato en si; elegimos, construimos y escuchamos relatos para poder comunicarnos. Hay en
el relato, por lo tanto, una especial cualidad para comunicar. Los relatos siempre estan ahi,
en las aulas, en el acto pedagdgico, en la relacién educativa y, como sefala Jackson (2012,
pp-27-28) “contienen un saber que ya circula en el mundo exterior” y muchas veces “son en
si mismos el saber que queremos que los estudiantes posean”.

Precisamente, en cuanto a la figura del relato en la ensefianza, no podemos obviar que
también se da en todas las esferas de lo educativo (una conversacion entre colegas, dar
cuenta de lo que sucede en el aula en un claustro o en una reunién) entre profesores/as,
entre profesorado e investigadores, entre investigadores, sin embargo, creo que
tendemos a considerarlo con menos importancia de la que realmente tiene. Nos estamos
narrando todo el tiempo, es la manera en que compartimos nuestras experiencias, los
significados que le damos al mundo que construimos (Bolivar, 2002b) pero ¢Por qué serd
que cuando contamos el acontecer pedagdgico por medio de la escritura generalmente
acaba teniendo una forma que se separa de la narracion? ;Cédmo es que esa natural forma
de explicarnos a partir de relatos pierde terreno a través de la escritura que habitualmente
hacemos en educacién?

Algo de esa fractura tendra que ver, quizas, con que narrar nos permite dar lugar tanto a
lo que tenemos como dado por cierto como a la ambigliedad que viene implicita en la
relacién pedagdgica (Contreras, 2013), algo que no ocurre en muchas formas de dar cuenta
sobre lo educativo, porque estamos inmersos en un sistema que habitualmente busca lo
concreto, la certidumbre, lo comprobable. La convivencia de lo cierto y lo ambiguo en las
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historias que contamos de nuestra experiencia como educadora/es nos permite recoger la
complejidad de aquello que es realmente significativo para nosotros (lo que nos afecta, lo
que nos ha hecho sentir tocados o lo que nos hace pensar), pues en muchas ocasiones eso
significativo estd referido a cuestiones no resueltas o a la incégnita que de vez en cuando
representan los y las estudiantes que tenemos al frente, incluso que reflejan que la relacién
educativa es siempre algo inacabado. Tal vez esa misma convivencia nos permite ver que
no hay una frontera clara que separe la vida educativa de la vida cotidiana ya que cuando
hablamos de experiencia educativa, hablamos de lo que nos sucede mas alld de los
denominados espacios educativos. Connelly y Clandinin (1995, p.74)>® planteaban que
cuando se le pide a alguien que piense en una experiencia educativa y esa persona recuerda
algo con pasidon, aunque ese recuerdo no sea sobre una escena protagonizada
explicitamente en un espacio educativo, igualmente tenemos que considerarla importante
en lo que ha sido su educacidn, incluso sin que sepamos bien por qué en un primer
momento porque, probablemente, lo relevante es que esa historia se transforma en una
puerta de entrada para comprender el significado de lo que es educativo para esa persona,
pero tan importante como eso, es que al contarnos esas historias también se despliega la
posibilidad de sabernos un poco mas.

Por otro lado, contar historias en el sentido de investigacién educativa de la experiencia
conlleva otra tarea importante —ademas de la busqueda de historias— que es la escritura.
Contreras nos dice que en la labor docente:

“la narrativa tiene una especial importancia en esta forma de escritura personal-
reflexiva, porque es la que nos permite situarnos en la dimension temporal, propia de
la experiencia, y hablar desde ella, siendo parte del relato (Eshler, 2003), explorando la
relacién entre lo que se cuenta y el significado que se le atribuye; de esta manera, la
narracion permite expresar la experiencia de saber, y no un saber sin la experiencia que
lo ha hecho posible (Cifali, 2005).” (Contreras, 2011, p.40)

Escribimos como parte del ejercicio reflexivo que exige la pedagogia; escribimos
narrativamente para pensar y comprender lo que sucede y nos sucede, pero no estamos
solos en esa escritura. La composiciéon narrativa tiene como una de las tareas
fundamentales poner en juego a quien escribe la historia, a quienes son (o somos)
protagonistas de la historia que se escribe y a una otra o un otro que no se sabe quién es

33 Texto original: “If one remembered something with passion, then it was important to one's education though
one might not now know the reasons why. If something affected one profoundly, it was of educational
importance. With these horizons the task for us and our students was to identify memories and movements in
our lives and to create stories of them which helped us better understand ourselves and where we were going”
(1995, p.74). Aclaro que hago una traduccion personal (es decir, que no es oficial ni esta revisada por los autores)
con el Unico propdsito de poder incluir la cita en el contexto de los parrafos que desarrollo y evitar “cortar” la
lectura, pues asumo que lo importante es captar el sentido de lo que quiere decir la idea expuesta en inglés por
los autores originales.

138



pero que estad presente simbdlicamente y para quien, en buena parte, se escribe esa
historia cuando hablamos de investigacion. En cierto modo, sin ese otro/a, una parte de la
narrativa pierde su sentido. De ahi que se busque hacer participe al otro/a a través de su
lectura, quien tiene a su vez un papel mdas dindmico que pasivo en la intencidn
investigadora porque se trata de que este lector/a no sea un mero espectador/a o
consumidor/a de historias que le son contadas sino que se haga parte una manera reflexiva
en ese cultivo del pensamiento. He ahi una de las responsabilidades de la narradora, en
este caso, pues es quien ha de buscar los modos, el lenguaje y el tono que sean capaces de
contener la esencia del fendmeno experimentado y poner la palabra apropiada para
provocar esa invitacion a ser imaginativamente parte de la historia y continuar pensando
en los significados originarios de la experiencia que se ha dejado ver a través del relato para
hallar los nuevos significados a que da nacimiento.

Poniendo atencién a las palabras de Bolivar (2002b, p.560): “narrativas de gentes y
narrativas del investigador, fendmenos y método se funden, productivamente, para
comprender la realidad social”, vemos que tanto la experiencia de quienes colaboran en la
investigacion como la de lainvestigadora se vuelven a la vez un modo de hacer laindagacion
que se concentra en la tarea de buscar y crear comprension respecto del sentido de lo
vivido. Como sefialan McEwan y Egan (2012, p.254), lo fundamental de contar una historia
narrativamente es aquello que nos orienta hacia la naturaleza del saber que despliegan los
docentes, es decir, no solo lo que podemos hacer descriptivamente de momentos que
captamos, sino lo que somos capaces de recoger para poner en movimiento ese momento
captado y “rastreamos la historia de sus elementos constitutivos: las acciones, los
pensamientos, el lenguaje y las intenciones que contribuyen a ella y le dan cardcter y
orientacion”, pues de lo contrario perdemos la posibilidad de acercarnos al sentido que
mueve la experiencia de quienes nos abren las puertas de sus aulas.

Una de las cuestiones fundamentales del proceso de escritura que se desprenden de esto,
es encontrar los hilos de sentido que nos permitan componer o ensamblar5* (Ricoeur,
2000; Bolivar, 2002b) las historias de modo tal que puedan dar paso a una comprensién
profunda sobre el problema que nos convoca pero que a su vez permita abrir la reflexién
pedagdgica que nos interesa y nos ha movilizado. Movernos por medio de hilos de sentido,
es darle prioridad a la comprensidon de la experiencia como un todo, aun cuando se

>4 Sobre la idea de ensamblar, particularmente, Ricoeur (2000, p.192) explica que: “Un acontecimiento no es solo
una incidencia, algo que sucede, sino un componente narrativo. Ampliando aun mds el dmbito de la trama, diré
que la trama es la unidad inteligible que compone las circunstancias, los fines y los medios, las iniciativas y las
consecuencias no queridas. Segun una expresion que tomo de Louis Mink, es el acto de «ensamblar» -de
componer- esos ingredientes de la accion humana que, en la experiencia diaria resultan heterogéneos y
discordantes. De este cardcter inteligible de la trama se deduce que la capacidad para seqguir la historia constituye
una forma muy elaborada de comprension.”
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comience por contar una historia que representa una parte de ese todo. Como lo sefialan
claramente Contreras y Pérez de Lara (2010, p.79), los hilos de sentido se refieren a
“aquellos ejes que nos orientan en lo vivido para encontrar el hilo del pensamiento” buscando
cuidar precisamente que la experiencia no sea desmenuzada sino que conserve su esencia
como la expresién de lo vivido en su complejidad. Partiendo de esta premisa, los autores
también nos explican el papel que juegan esta creaciéon dentro de la busqueda de
comprension sobre los significados que estan inmersos en cada experiencia:

“Encontrar el hilo -o los hilos- de sentido, intentar visualizarlos en sus recorridos ver
cémo atraviesan la experiencia, cdmo la recorren por completo, pero con un sentido
propio, es la tarea propia de la significacidn en el proceso de investigacién, del
despertar del pensamiento pedagdgico que ella nos trae. Y mds alld de ello, podremos
ver si hacen trama con otros hilos, si construyen un tejido con otras experiencias,
pensamientos y saberes que nos permitan ir mds alld, abriendo a nuevos horizontes de
sentido.” (Ibid., p.79)

De cierta manerj, los hilos de sentido nos proveen de un lugar del cual partir y nos acercan
a la experiencia del otro; promueven una manera de ponerse en relacion con la experiencia
propia y con el pensamiento que se abre con cada historia que contamos. La narratividad
tiene la cualidad de hacernos encontrar a través de los significados que atraviesan nuestras
historias y que nos posibilitan el despertar de un pensar en relaciéon con otras y otros ya sea
de forma simbdlica como real, y los hilos de sentido, en definitiva, nos llaman a (re)vivir lo
que acontece en las aulas de manera tal que podamos continuar cultivando el didlogo
pensante sobre lo que nos parece clave en nuestra comprension del mundo, cuestién que
Contreras plantea de la siguiente forma:

“Vivir narrativamente el aula no es solo escribir relatos, o ensefar a partir de
narraciones. Es mds bien recuperar sus vivencias, pensarlas, conversarlas, plasmarlas.
Es un ejercicio en el que la clase vuelve sobre ella, sobre lo que viven, saben y piensan.
Y en ese volver sobre lo vivido nacen multiples relaciones. Porque lo que admite el
mundo narrativo es precisamente este despliegue de muiltiples relaciones en donde
caben datos, hipdtesis, sensaciones, imdgenes, emociones. Con todos esos
ingredientes componemos nuestra comprension del mundo. Y con todos ellos, en
confluencia, abrimos el deseo de comprender el mundo, pero también de crearlo, de
re-crearlo, de habitarlo.” (Contreras, 2013b)

3.5.3 Una pizca de esto y una pizca de aquello.
Llegando al final de este punto, no puedo dejar de hacer una reflexidn que considero
importante sobre algo a lo que me he referido en esta parte de mi tesis. Todo cuanto digo
en estos parrafos no es para reducir lo metodoldgico de mi investigacion a tres cuestiones
que parecieran estar definidas y clarificadas desde un principio. Eso seria tanto como
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querer eludirme de la experiencia que me ha deparado todo este deseo de querer pensar
y buscar nuevos significados educativos en torno a la ensefianza y el aprendizaje de la
asignatura que me mueve como profesora preocupada del comienzo de la juventud,
parafraseando a Mecenero (2003). No se trata de simplificar y sefialar con certeza de lo
que cada opcién metodoldgica me ha ofrecido para desarrollar la investigacién; no es que
todo haya estado resuelto de forma previa a estar en el campo de trabajo, pues, mucho de
lo que ha acabado siendo también ha sido dado por la propia estancia en el campo. Hoy,
con la perspectiva que da el mirar hacia atras, puedo verlo con cierta claridad para
compartirlo que ha habido como ingredientes metodoldgicos, que ciertamente comparten
una base o0 una raiz que esta en las entrafas de las ciencias sociales.

De este modo y en pocas palabras que ayuden a situar al lector o la lectora en un contexto
mas global de lo que ha sido esta indagacién, puedo decir que de la fenomenologia he
tomado ese modo de estar que se centra en la naturaleza de la experiencia vivida tanto
desde su esencia educativa como investigativa, es decir, de lo que acontece a partir la
experiencia del otro, de la mia propia y de la que resulta de nuestros encuentros; un modo
de estar que nace de todo aquello que nutre momentos de la vida para comprender la vida
mas globalmente y que me invita a ser investigadora “desde dentro” de la experiencia. De
la hermenéutica, he tomado el didlogo con los significados que emergen de tal experiencia,
es decir, trabajar en la interpretacion como una bisqueda de comprension que se orienta
hacia el sentido de lo vivido mas que a la explicacidon que intelectualiza la experiencia;
interpretaciones que intentan dar inicio a un pensamiento reflexivo sobre los significados
que somos capaces de construir a partir de la experiencia vivida, una primera lectura de lo
que viven educativamente los profesores y de lo que yo he podido vivir a partir de estar
con ellos en sus espacios y tiempos pedagdgicos. Y de la narrativa, he concentrado mi
esfuerzo enlo que considero sustancial del lenguaje pedagdgico y que asumo como puente
entre aquello que he logrado percibir o tomar del mundo educativo que he vivido para
llevarlo a la palabra; reconstruirlo como historias “sin fin” que inviten a continuar
reviviendo, recreando y pensando lo que es importante pedagdgicamente; es decir, el
modo en que aquello experienciado es nombrado y contado como historia educativa que
se convierte en una forma de dar lugar a ese lenguaje por medio del cual lo pedagdgico se
deja fluir para ser devuelto al mundo.

3.6 De cuidados, sugerencias y acompanamientos. Partir de si.
Con todas esas recetas en la mesa, con las sugerencias y direcciones que surgen de lamano
de quienes las plantean, me nacia la pregunta sobre qué pasaba conmigo misma en esa
elaboracidn, cudl era mi papel en todo el proceso. Por otro lado, también preguntarme qué
pasa con esas propuestas de investigacion cuando aparecen las personas que me
acompafian y que forman parte del trabajo de indagacion, porque la presencia de las
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personas fisica y simbdlicamente le imprime un caracter al acontecer de la investigacion
que la vuelve singular e impredecible. Entendia que yo era quien tenia que poner en marcha
esas recetas pero ¢(no era también un ingrediente de la misma? Con el tiempo he
comprendido que hay un juego de roles para quien investiga desde y hacia la experiencia
que, posiblemente, se explica porque se trata de una tarea que se hace partiendo de si, en
la que se hace necesario ir reubicdndose constantemente segiin cémo nos vaya sucediendo
la investigacién (Pérez de Lara, 2010).

El si del que hay que partir, dice Piussi (2000, p.109), “es un si relacional desde su
nacimiento’>5, es decir, que se trata de un partir de si constante para estar en relacién, por
eso creo que, asi como una mesa llena de deliciosa comida y por muy bien decorada que
esté puede llegar a carecer de disfrute cuando el comensal se ve solo, mi investigacién no
tendria sentido sin la compafiia de otras personas que han ido siendo parte del recorrido.
Incluso estas bases metodoldgicas que menciono mas arriba carecerian de sustancia sin la
presencia de todos y todas quienes se han implicado en este viaje, pues, en diferentes
momentos me han permitido mirar mas alla de lo que conociay, de algiin modo, destrabar
los nudos que me limitaban metodoldgicamente. Por eso me parece que es fundamental
darme un espacio para hablar de aquellas y aquellos que con su presencia han construido
lo que hay aqui. Porque investigar la experiencia no se hace en soledad —aun cuando el
primer desafio es aprender a encontrar y reconocer la propia experiencia—, las dificultades
de ese ejercicio reflexivo exigen ir hacia adentro de si misma con el fin de ir hacia otra
cuestion mas importante: abrirse al encuentro con otros y otras.

Eso ha sido para mi como aprender a caminar de nuevo, siempre hay un riesgo depositado
en el redescubrirse a si misma; he ahi la primera importancia de esas otras y esos otros en
este camino. Pérez de Lara (2010, p.124) nos dice que “partir de la experiencia para mirarla
de nuevo, dejarse acompanar por otros y otras que, desde su presencia real o desde los textos
escritos, nos ayudan a encontrar las palabras y asumir los riesgos que los propios limites

5 Anna Maria Piussi (2000, p.113) instala esta expresidon dentro de lo que ha sido el desarrollo del pensamiento
de la diferencia sexual, como un modo de replantear el lugar de las mujeres y de los hombres en la practica de
relacion con el mundo y con las otras y los otros. Nos sirve para aclarar un poco lo siguiente: “partir de si no es
la autoconciencia intimista que las mujeres han practicado durante los siglos, haciendo un uso no libre del partir
de si'y del hablar de si (que era mds bien un estar consigo). Y tampoco es solo la prdctica de la autoconciencia
entre mujeres de los afios 70 (...). Tampoco se trata de la absolutizacion del yo y de la experiencia personal. Debe
entenderse mds bien como enraizamiento y alejamientos simultaneos. Como enraizarse en aquello que se es, en
las relaciones con que se estd involucrada, en aquellas que me llevan a ser la que soy, pero también me permite
convertirme en lo que deseo (...). Y como alejarse: precisamente el reconocimiento de estos vinculos —consigo
mismas, con el medio circundante, con los demds—, a menudo dificiles de reconocer debido a su profundidad,
provoca el cambio y el alejamiento de aquello que se es para convertirse en otra aunque sin perderse. Si hacemos
hablar a los vinculos que tenemos con el mundo a través de nuestras vivencias y nuestros deseos, estos vinculos
hablan simultdneamente de nosotras y del mundo, salvando el inevitable recurso de las mediaciones y a los
saberes constituidos, es mds, creando un desequilibrio fecundo respecto a éstos: y los vinculos se convierten en
necesidad, la dependencia aceptada se convierte en independencia”.
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plantean”. Esto me ha hecho pensar en lo que ha sido y esta siendo investigar como una
cuestion vivida desde mi experiencia como profesora de Secundaria, pues decidir centrarse
en el saber que se cultiva en la experiencia, supone limites tanto cuando se tiene, como
cuando no, una trayectoria en la investigacién porque ésta implica una historia sin fin y,
ante todo, es implicarse en la historia de interrelaciones que acontece como investigacion
porque efectivamente hay presencia de otros y otras en el devenir de ésta y porque es un
modo de implicarnos en el mundo. Las palabras de Pérez de Lara las hago un poco mias,
porque justamente en mi investigacion ha habido dos ventanas que me han servido para
elaborarla y pensarla. Ventanas que representan la presencia de esos otros y esas otras, ya
no solo como participantes sino también como acompafiantes de mi viaje de investigacion
que estan presentes en el modo de hacerla.

Por un lado, han estado aquellos textos escritos por autoras y autores que se han sentido
en la necesidad de abrir nuevos caminos en la investigacion educativa, sobre todo, porque
su implicacién la han vivido a partir de ser docentes o habitar espacios educativos como
formadores o educadores, y también de quienes no siéndolo entienden la investigacion
como parte de la vida humana, en donde esto ultimo prima por sobre intereses individuales
o la mera produccidn de ciencia, y es planteada como un recurso para hacer del mundo
algo mejor (y aunque esto Ultimo sea una frase cliché, me parece que recupera el sentido
de lo que significa dedicar parte de la vida a la educacién desde la investigacién). Por otro
lado, estuvieron los grupos de hombres y mujeres dentro de la universidad que me
acogieron en sus espacios de pensamiento y reflexién: ESFERA y Huerting, grupos alos que
ya me he referido antes pero que merecen especial detalle en esta parte de mi explicacion
por el quehacer constante que me han empujado a desarrollar en el sentido de movilizar
en mi el resignificar lo que los textos y otras experiencias de investigacion, y la mia propia,
me daban.

3.6.1 Presencia a través de los textos

Es ineludible la blusqueda de otras y otros a través de los textos, ain mas cuando se esta
en los albores de la pesquisa. Por eso fue muy importante la presencia de autoras y autores
con los que realmente sintiera una sintonia en relacion al sentido de mi investigacion. Ahi
radica mi conexidon con aquellos y aquellas que hablaran de un método que fuera
representativo de la vida, que incluyera no solo la complejidad en torno al estudio de un
fenédmeno como la ensefianza, sino que pudiera dar lugar al ser educador o educadora
dentro de la mirada, la escritura y la preocupacion por lo que emerge en un espacio
educativo singular, esto es, que diera visibilidad al didlogo de experiencias educativas entre
unos y otros.

Mirando retrospectivamente, no podria decir que hubo un paso previo de busqueda
general para ir a lo especifico, pues creo que siempre hay de general y de especifico a la
vez, aunque si podria identificar qué preguntas se daban... ;Cudles autoras y autores o
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perspectivas incluyen la comprensidn de la experiencia de lo vivido dentro de sus principios
epistemoldgicos y éticos? Para luego ir buscando en lo que fuera mas especifico de lo que
estoy haciendo ;Quiénes y qué plantean o sugieren como modo de profundizar en lo
educativo desde la cuestidn relacional que a mi me interesa y si algo de eso se vincula a la
Historia? Por supuesto, los autores y autoras que he ido nombrando fueron iluminadores
para comenzar a trazar lo que vendria mds adelante, porque encontrarlos me hizo
encontrarme en la investigacion en esos albores.

Através de ellas y ellos pude comenzar a vislumbrar un “inicio metodoldégico”, a la vez que
se daba el encuentro con otros y otras que plantean la investigacion educativa desde su
lugar como formadora/es, maestra/os o profesora/es y que se ligan a estas formas de vivir
el saber pedagdgico. Muy especialmente, los textos de estos educadores y formadores
empezaron areverberar fuertemente en mis ideas. Fueron dando claridad y, quizas, la clave
fue que sus modos de nombrar lo que entendian por ciencia, método o investigacion
educativa me hacian sentir identificada con sus planteamientos en el sentido del uso de un
lenguaje porque podia entenderlo/as ‘“simplemente” desde mi experiencia como
profesora, es decir, que desde lo vivido como profesora sin la pericia del lenguaje
académico, lo planteado por ellos y ellas me hacia sentir incluida en esta parte de lo
educativo —la investigacion- que a veces me parecia algo distante de lo que sucede en las
aulas de las escuelas. Al mismo tiempo, me sentia invitada a explorar esos surcos, no para
enclavarme en ellos sino para ver qué es lo que podia cultivar yo a partir de ahi como
profesora que emprende el camino como investigadora. Creo que es de suma importancia
encontrar esos lenguajes que nos hacen sentir parte de un espacio determinado a pesar de
no haberlo habitado previamente, es una manera de situar a los nuevos en un camino que
es desconocido como experiencia.

3.6.2 Presenciareal para dejarse acompanar: Huerting y ESFERA
3.6.2.1 Investigadoras/es nacientes’: Huerting.
Huerting es ese espacio simbdlico que ha acabado siendo el modo en que he podido habitar
la universidad de “otra manera”: un espacio de relacién, con mis compafiera/os tesistas,

% Nombrar al grupo de compafieros del doctorado que conformdbamos el grupo de Huerting como
investigadores nacientes lo prefiero a la denominacién noveles, porque lo primero me hace reflejar lo que creo
que se parecia mas al proceso que estabamos viviendo. Fue a partir del Ultimo encuentro de Huerting del curso
2013-2014 que me surgid esto de llamar “nacientes” a lo que nos pasaba y me lo dio a pensar el escrito de
nuestro director de tesis en el que se referia a lo que habia sido para él el cultivo del pensar hecho en nuestro
grupo. Ahi mencionaba a dos autoras que a su vez lo habian inspirado a él: Milagros Rivera y Antonia de Vita. Lei
un poco a las dos y me aparecid esto de naciente basicamente porque novel siempre la he sentido como una
palabra ajena a mi, pero sobre todo porque creo que la academia se la ha apropiado para sefialar a los nuevos
eruditos o intelectuales. Es cierto que la palabra en su origen significa eso: nuevo, pero me resuena mas como a
sefialar la inexperiencia que la experiencia de los nuevos en cuanto al conocimiento que contienen
(posiblemente, esto obedece a un problema mio con las palabras, pero esa es mi sensacion). En cambio
nacientes, viene a representar para mi el modo de habitar la universidad como doctoranda en un espacio cuidado
y convocado por un maestro que no pretende "iniciarnos" como novatos sino que ha partido desde nuestra
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con mi director de tesis, con el pensar, con el saber, con la investigacién, con lo educativo.
Pero no se trata de cualquier relacién, sino de una que siento como verdadera porque ha
nacido y se ha sostenido en el pensar. Los espacios académicos tienen la funcién de formar,
pero creo que fuimos capaces de cambiar la palabra funcién por compromiso en nuestra
formacién haciendo un camino comun y, mds importante aun, de autoformacién porque
cada uno/a sostuvo su propio caminar (De Vita, 2012).

Ha sido el espacio en el que, probablemente, mis interrogantes metodoldgicas se han
dejado ver al desnudo, sin aparentar, sin callar y sin hacer(me) creer falsamente que ya estd
todo dicho o resuelto en este aspecto. Eso pudo ser asi porque fueron sensaciones y
reflexiones compartidas con mis compafieras/os en los encuentros de trabajo a lo largo de
los afios. El transito por esas dudas y reflexiones saliendo a la luz a través del didlogo
acompafado de nuestro director, también tuvo su fertilidad en cuanto a poder
replantearme ciertas decisiones de la investigacién. Mostrar lo que iba haciendo a mis
compafieras y compafieros y escuchar lo que a su vez cada una/o iba haciendo en un
espacio de investigadoras/es nacientes, en que nos preguntabamos unay otra vez sobre lo
que iba sucediendo en nuestras investigaciones con mas incertidumbres que certezas, se
transformé en parte de un modo de hacer investigacién abierta a poner en juego la
escucha, la escrituray la reflexion de manera constante. Por eso puedo decir que, de alguna
manera, el trabajo hecho con esa continuidad en aquel espacio respondid a una
metodologia viva, porque ha alimentado el deseo de relacionarme con una decisién
metodoldgica mas que de representarla o estar sujeta a ella. Quiero decir, que en mi caso,
ha sido la instancia en que he podido liberarme de la idea de “abanderamiento” de una
perspectiva tedrica determinada porque es lo que la tradicidn dicta que hay que hacer y de
forma definitiva.

Ha sido un espacio para dejarme ver desde una forma de investigar que no es impuestay a
la cual yo no he de representar segun los preceptos que me son dados, al menos de modo
absoluto; por el contrario, esta practica de encuentro y reflexién con mis compafieras/os
tesistas ha sido fundamental para darme cuenta de que realmente la investigacion me esta
[lamando constantemente a dejar salir lo que hay de mi a partir de ella y no a que la utilice

experiencia para hacernos crecer y es un cuidado que, por supuesto, no ha hecho solo porque no ha anulado
nuestra presencia; muy por el contrario, creo que nos ha convocado en cada encuentro a “estar constantemente
ahi” en una relacion presente y pensante que, en gran medida, ha dependido también de la energia que cada
una/o le ha puesto a su propio camino, a su "gestaciéon" en esta nueva forma de vivir lo educativo. Creo que tiene
que ver con ese giro hacia dar (a) luz a un saber mas que a un conocimiento, aun reconociendo (hablo a titulo
personal) que tanto mirecorrido previo como el lugar donde se engendra es en esa universidad del conocimiento,
por lo tanto, hay de eso masculino, por decirlo de algin modo, presente en el desarrollo de un conocimiento —
porque no podemos desentendernos de eso por completo—, y de eso femenino representado en un cultivo del
saber que se hace con cuidado singular en un tiempo que depende mas de quien se sienta preparado para salir
a la luz que de que lo hagan terminar porque ha llegado al final del camino. Y en el fondo es eso, naciente como
el comienzo de una "nueva" forma de vivir la misma vida que ya teniamos y no el final de un trabajo o una etapa
que hay que cumplir.
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como un tema al cual yo debo representar, abandonando lo que yo pienso, siento y vivo.
Compartir nuestras propias experiencias y cdmo se iban fraguando ha sido justamente lo
opuesto de lo que he tenido como concepcidon metodoldgica en mi formacidén previa y es
porque al estar en didlogo permanente con otras experiencias que comparten sentidos
comunes en la busqueda de la comprension de lo educativo, la metodologia se hace vida
mas alld de la teoria, es decir, mas allda de lo que ya esta presupuesto o propuesto por
alguien o una corriente de pensamiento. De algin modo, es hablar con voz propia,
escuchar y dejarse escuchar en medio de esas otras voces que la tradicion nos da para
identificar qué es lo dado y qué es lo propio que ponemos en juego como acto creativo.

3.6.2.2 Acompanarse de voces con autoridad®’: ESFERA.

En las sesiones de trabajo del Grupo de Investigacion ESFERA, esto ha sido lo que he visto
como un continuo durante el tiempo en que se ha estado desarrollando el proyecto que
llevamos adelante; se ha transformado en un espacio cuya reflexién ha tenido la fuerza
para traspasar los muros de la universidad (sin dejar de ser academia) y ser llevada siempre
como pregunta viva a las escuelas y por hacer posible un modo de estar y de hacer en la
investigacion educativa que busca y cultiva la relacion sentida y pensante con las escuelas,
el profesorado y lo que sucede como experiencia.

En ese espacio he podido sentirme libre de pensar mi propia investigacion sin separarla de
mi sentir, porque, tal como dice Pérez de Lara (2010) mas arriba, ha sido el dejarse
acompafar por ‘la presencia real’ de este grupo de profesoras y profesores que ha iniciado
una apertura epistemoldgica desde y con sus propias experiencias como investigadora/es
y formadora/es para intentar ponerlas en conexién con esa parte del mundo del que se
preocupan que es la educacion, y de la cual he aprendido, entre otras cosas, a asumir que
la actividad investigadora estd en constante cambio. Precisamente Dolo Molina, una de
estas investigadoras, habla en su tesis acerca de la necesidad de abrir el sentido
epistemoldgico que (re)orienta los modos de pensar y de buscar la comprensidn,
nombrdandola como razén sensible, una idea que sugiere y que a la vez contiene una forma
de resignificar el sentido de la investigacion en educacidén que me ha ayudado a desatar
algunos de los nudos previos. La autora dice:

57 Para entender a lo que me refiero, me parece apropiado traer las palabras de Gadamer sobre autoridad en
relacién a los espacios donde se cultiva el pensamiento. Dice que “Es verdad que la autoridad es en primer lugar
un atributo de personas. Pero la autoridad de las personas no tiene su fundamento ultimo en un acto de sumision
y de abdicacién de la razén, sino en un acto de reconocimiento y de conocimiento: se reconoce que el otro estd
por encima de uno en juicio y perspectiva y que en consecuencia su juicio es preferente o tiene primacia respecto
al propio. La autoridad no se otorga sino que se adquiere, y tiene que ser adquirida si se quiere apelar a ella.
Reposa sobre el reconocimiento y en consecuencia sobre una accién de la razon misma que, haciéndose cargo
de sus propios limites, atribuye al otro una perspectiva mas acertada. Este sentido rectamente entendido de
autoridad no tiene nada que ver con una obediencia ciega de comando. En realidad no tiene nada que ver con
obediencia sino con conocimiento.” (Gadamer, 1977, p.347)
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“La razén sensible se refiere entonces, a la apertura de un proceso epistemoldgico que
sea capaz de ver el fenémeno en su globalidad. Un actuar epistémico cuyo esfuerzo se
centra en iluminar los fendmenos para comprenderlos, no para juzgarlos. Se trata de
comprender las representaciones y acciones humanas por lo que son y no por lo que
deberian ser. Nos referimos, pues, a la razén sensible, como una “ciencia operante”,
no desencarnada sino arraigada en la globalidad de la realidad social.” (Molina, 2010,

p.65)

En medio de las sesiones de ESFERA y de entender el trabajo que hanido desarrollando con
su proyecto de investigacion, fui apreciando los matices que se pueden encontrar cuando
la investigacion se centra en el saber de la experiencia, sobre todo en la fase en que han
llevado a cabo los estudios con maestras y maestros, porque es en este recorrido donde
esa razon sensible se ha dejado ver en lo que muchos llaman practica investigadora.
Contreras, et al. (2014, p.815), lo explican asi: “se podria decir que la experiencia es la relacién
que creamos con lo que vivimos. No solamente “lo que vivimos”, sino la relacién de
pensamiento con aquello que se vive. Es mds bien un modo de saber, un modo de relacionarse
con lo vivido”, un modo que también implica que no todo aquello que se vive en este tipo
investigacion educativa puede contener lo que se ha llamado ciencia puristamente.
Zambrano (2012, p.83) manifiesta que “no toda la experiencia se resignard a ascender a
ciencia. Alguna, tal vez, se resistird siempre, por temor a dejar abandonado algo que la ciencia
no habia de recoger: alguna funcién imposible de llenar por el conocimiento universal y
objetivo”, lo que sefiala un camino de comprensién que se puede hacer por la via de la
ciencia pero el cual no podemos ignorar que no siempre nos ayuda a explicar todas las
manifestaciones de la vida o la vida como un todo, al menos no desde la perspectiva de que
la experiencia humana deja estelas que son tan Unicas y singulares que requieren de
encontrar su propio método para poder salir a la luz de lo que llamamos comprensidn.

3.7 Recetas para desplegar la creatividad. El sentido del método.
Teniendo todo lo anterior en consideracion, es decir, estas recetas, los propdsitos e
intenciones de la investigacion ademas del deseo de llevarla a cabo de manera profunda 'y
con sentido, vale la pena preguntarse, entonces, ;qué es el método en esta investigacion?

Aunque seguramente ya habran ido apreciando lo que concibo como método para mi
investigacion a partir de lo dicho, creo que es el momento de detenerme a explicar con un
poco mas de detalles qué es el método —que no cudl- partiendo de la base que en estas
perspectivas metodologia y método>® se funden, por lo que intento explicarlo desde lo que

%8 Solo para especificar mejor la diferencia entre ambos conceptos, cito lo que Van Manen (2003, pp.45-46)
explica tan acertada como sintéticamente: “Por una lado, la palabra «metodologia» se refiere al marco filosdfico,
las suposiciones y caracteristicas fundamentales de una perspectiva basada en las ciencias humanas. Incluye la
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me sugieren los planteamientos que previamente he citado, sumado a la experiencia de
investigar que he registrado. Las palabras ofrecidas por Zambrano a través de su
pensamiento filoséfico sobre el método hicieron que en el comienzo de mi investigacién
fuera encontrando ese didlogo, personalmente necesario, para concebir e imaginar un
modo de investigar que se abriera a las posibilidades, los cambios y lo emergente (con sus
expectativas y riesgos) que podria acontecer:

“Un método es un camino a recorrer una y otra vez; un camino que se ofrece en modo
estable, asequible, que no ofrece a su vez preparacion ni guia alguna: lugar de llegada
mds que de partida, lugar de convivencia por tanto. Lo que lo ha hecho necesario y
posible ha sido borrado, cancelado previamente. Se ofrece, pues, como algo inmediato
para quien lo encuentra, quien desde el principio estd invitado a encontrarse en él,
dentro de él. Un comienzo que es al par un final, un puro presente, aunque lo que
proponga y exija sea un tiempo a recorrer, un tiempo sucesivo.” (Zambrano, 2011,

p.69)

Para mi, esto viene a ser una invitacion a percibir el método como un modo de concebir la
comprension de algo, que llega muchas veces de manera imprevista (incluso como algo
que estd fuera de lo que nos ha sido dado como método previamente), pero cuyo sentido
le otorga cierta seguridad a lo que haremos como camino, y que en ese recorrido hecho
unay otra vez, siempre encontraremos algo que nos hard experimentarlo de forma distinta
pero a la vez sentimos que es estable y asequible. Es un comienzo constante para
encontrarnos en ese mundo que deseamos comprender.

Lo dicho por Zambrano me ayudé a entender que hay posibilidades -mas de las que yo
pensaba- para llevar a cabo mi investigacion ateniéndome al sentido educativo, humanista
y abierto a la vida que me movia desde el principio. No es que se hayan venido a solucionar
las inquietudes y preocupaciones por la metodologia pero si me hicieron sentir que de
alguna manera ya estaba preparada para ir al encuentro no solo con Jordi y Jaume, sino
que con la experiencia toda que estaba por darse. Probablemente, porque he entendido
con el tiempo que esta idea de método como camino esta sustentada en el suceder de la
vida, es decir, en el ir haciendo del vivir un acontecer continuo. La vida es la que nos prepara
para enfrentar el acontecer humano cuando estamos abiertos y abiertas a hacerlo a través
de una relacién pensante y sentida con el mundo.

orientacion general hacia la vida, la vision del conocimiento y la idea de lo que significa ser humano, que se asocia
a un determinado método de investigacion o se sobreentiende. Podriamos decir que la metodologia es la teoria
que hay detrds del método, incluyendo el estudio de qué método hay que seguir y por qué. El término griego
hodos significa «camino», y metodologia significa «busqueda del conocimiento». Y en la nocion de «método»
queda implicito un determinado «modo» de investigacion.” (pp.45-46)
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En ese camino por recorrer del que nos habla la autora, aparece algo que para mi ha sido
clave en esta idea de ir hacia adelante: horizonte. Gadamer (1977, p.309) dice sobre esto
que “un horizonte no es una frontera rigida sino algo que se desplaza con uno y que invita a
seguir entrando en él”, en este sentido el horizonte no es concebido como una meta a la
que llegar, no es el final de un camino o un camino con final predeterminado. Yo creo que
esta nocion de horizonte ya venia despertandose en mi desde mi juventud y se fue
fortaleciendo en mis primeros afios como profesora. En esos momentos en que una clase
iba con ritmo pausado, sin las prisas del reloj, siempre habia tiempo para que una
conversacion se iniciara entre algunos alumno/as y yo.

Recuerdo que en mds de una ocasidn, su curiosidad iba hacia mi decisién de ser profesora
y me preguntaban abiertamente “profe, ;por qué quiso ser profesora de Historia” en un
tono que no ocultaba su perplejidad ante una idea que a ellos o ellas no les parecia
atractiva. Siempre les respondia que para mi era un trabajo que me gustaba mucho porque
me permitia mostrarles que hay un horizonte al que mirar (literal y figuradamente) y hacia
el cual se puede ir, pero que es una manera de ir ampliando el mundo que uno/a tiene, por
lo tanto, que nos muestra que el mundo no se acaba en el barrio o la ciudad donde vivimos,
si pensamos en el lugar que ocupamos fisicamente aunque también nos muestra un camino
por el cual hacernos crecer interior y culturalmente.

Sigo pensando igual y la vida no ha hecho mds que confirmarme mis sospechas de que el
horizonte siempre se va ampliando, va creciendo. Durante el tiempo que llevo dedicada a
esta investigacion, esa nocion de horizonte vuelve a estar presente en mi manera de pensar
lo que he hecho o el modo en qué se han dado las cosas. El horizonte es la representacion
que tengo para sefalar que siempre se trata de ir mas alla en cuanto a pensar pero también
en cuanto a experimentar el mundo sin ignorar dénde y en qué momento se esta, por eso
se es consciente siempre del tiempo presente.

Que haya un horizonte en la indagacidn quiere decir que hay posibilidades, perspectivas y,
muy especialmente, ese camino por hacer que sefiala Zambrano para experimentar la
realidad en su complejidad (ain mds cuando se trata de una realidad educativa singular) y
no someterla a un juicio racionalista que la cierra y la encierra en conceptos determinados.
El horizonte entendido como deseo> de saber o de comprender, ha significado para mi

% En este sentido, Orozco (2009, p.53) dice sobre el deseo: “El deseo es algo que va mas alld tanto de la
necesidad como de las ganas de querer esto o aquello; es en realidad lo que sostiene a ambas cosas, es lo que
da energia a cada una. Por eso es que el deseo involucra el goce de estar con otras u otros, donde las urgencias
directas de necesidad-satisfaccién no caben, ya que anhelar, desde esta perspectiva, no tiene que ver con
aspectos instrumentales, sino con emociones, sentidos y sentimientos, con el SER. La necesidad, en cambio se
aproxima mas al TENER”. Palabras que me resultan apropiadas para acentuar, en esta parte de mi explicacion
sobre la investigacidn, como expresion del deseo que me ha hecho ponerme en juego, disfrutar y dejarme decir
por lo que significa hacer una investigacién en relacién con otros, otras y el mundo para encarnar saber.
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desafiar la pasividad con que he vivido el conocimiento durante mucho tiempo, porque
cuando lo he vislumbrado como una necesidad de ir hacia él, ha generado un movimiento
que desperté mi conciencia respecto de que esa realidad no es algo ajeno, distante o
controlable y, paraddjicamente, lo he sentido inalcanzable sin que esta sensacidn acalle el
deseo de saber. De este modo, entiendo que lo sustancial no esta en asumir el horizonte
como fin sino como parte de un camino que se va haciendo con otros, otras y lo otro que
configura nuestro mundo y que se trata de encontrar una orientacién que da el camino.

Lo sugerente que me ha resultado el método como camino y el recorrido por hacer, se fue
viendo fortalecido a través de la consideracion de un horizonte hacia el cual ir, porque
entiendo este ultimo desde su amplitud de perspectiva, el movimiento que genera y la
plasticidad de su forma. Con ello aparece, ademads, la posibilidad de explicar matices sobre
cOdmo me he acercado a comprender las experiencias de Jaume y de Jordi, incluyendo la
profundizacion de mi propia experiencia, sin que el recorrido se haya visto desbordado y,
mas aun, se hiciera lugar para la misma experiencia de investigar que nacia de estos
encuentros. En otras palabras, el método entendido de este modo no me deja afuera como
investigadora, no es algo que yo utilizo para comprender a los otros o la realidad desde una
distancia que me desafecte; al contrario, me pone dentro de él y, como dice Zambrano mds
arriba, me exige ser parte de él a la vez que soy yo quien lo pone en marcha, pero no para
controlar lo que sucede sino para ver cdmo eso que acontece, moldea los propdsitos de la
investigacion.

Expresarlo como un camino, para mi significa que en el recorrido —en la experiencia de
investigar— hay una sustancia que empuija e inspira mi hacer hacia el encuentro con el otro
y eso otro que me llama a ser atendido, no para convertirlo en una cosa a ser estudiada
sino para ser vivida como parte constitutiva de un saber que pueda ser encarnado, es decir,
que sefiale camino en mi vida. Porque un horizonte es eso, un camino inacabado pero cuya
atraccion puede llevarnos a descubrimientos insospechados, tal como sucedia, por
ejemplo, con los marineros mediterraneos del siglo XV, aquellos que se arriesgaban a ir al
horizonte aun pensando que podian caer al vacio en una tierra pensada plana, ser
devorados por monstruos o que perderian el camino de regreso a las costas; ese riesgo
conlleva incertidumbres pero la Unica manera de enfrentarlas es yendo hacia adelante y lo
que se puede llegar a descubrir puede ser sorprendente.

Por otro lado, vivir el método asi, ademas de los riesgos, me ha permitido reconectar con
lo mas profundo de mi ser, respecto del lenguaje que me pone en contacto con la
experiencia propia y de las otras y los otros. De alguna manera —aunque me temo que sea
una tarea que siempre quede pendiente-, ha significado buscar el lenguaje que no hable
del mundo sino aquel que conversa con el mundo habla. En particular, de ese mundo que
construyen dos profesores a partir de sus vidas vividas en distintos espacios y con distintas
relaciones educativas singulares con sus alumnos y el entorno que habitan como suyo.
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Se trata de un lenguaje que intenta concentrarse en las voces que cuentan ese mundo en
tanto experiencia original (Van Manen, 2003) atendiendo los tonos, los ritmos y los
silencios que constituyen un saber pedagdégico mas alla de los resultados que se esperan
en educacion, sino que se desprende de lo que acontece. Intuyo que en este lenguaje de
las aulas —por llamarlo de alguna forma- se anida una de las potencialidades de este tipo
de investigaciones, porque traen la poética al pensamiento por lo educativo que siempre
es necesario. Es un lenguaje que pone en juego los cuerpos; que no se acaba en la palabra
dicha, si acaso, en ella recién comienza, porque muchas veces mientras la palabra es dicha
el cuerpo la empieza a vivir por diversos canales de percepcidn tanto para quien la emite
como para quien la recibe.

Interesante también es que un recorrido que no puede ser predeterminado ni controlado
de antemano y en el que se esta abierta a la potencia del lenguaje de las aulas, implica
tensiones, desencuentros, conflictos y eso no es ajeno tampoco a lo que sucede
educativamente. ;Qué me demandan estas situaciones? Alzar la mirada (Contreras, 2012)%°
para mirar mas lejos y repensar lo que es adecuado hacer para continuar el camino, porque
asi es posible mantener contacto con lo que la realidad exige, incluso no solo a nivel
contextual sino también a uno mas global. Esa plasticidad del horizonte, también se
proyecta hacia el recorrido y aprender a «leer» lo que el camino sefiala, ha sido una pista
clave para no im-poner un método sobre la experiencia vital o profesional de estos
docentes. Ya sabemos que la experiencia no es una cosa manipulable, incluso su
inconveniente es que muchas veces no tenemos la capacidad para expresarla o compartirla
del todo porque se trata de una cuestion que o se vive 0 no se vive. Lo interesante es que
es en la experiencia en donde esta ese registro fértil —al que me he referido al final del
capitulo anterior- que se transforma en claves para la comprensién de fenédmenos tan
complejos como la ensefianza, que no vuelve a ser otra cuestidon que experiencia en si
misma. En resumen, todo esto me hallevado a pensar que si hay un método para investigar
la experiencia sea éste el que se amolde a la experiencia y no al contrario.

60 Contreras (2012)“Alzar la mirada”, documento interno elaborado para el grupo de tesistas Huerting que busca
invitar a la reflexién acerca de la relacion entre las investigaciones que desarrollamos y el acontecer del mundo.
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3.8 Ingredientes claves para esta investigacion. Ejes vitales del método.

Una de las cuestiones mas importantes que me
ha llevado a pensar continuamente el modo de
investigar, ha sido la idea de sentir que hay una
responsabilidad enorme con quienes se ponen
en juego en este camino; que hacer todo y cada
uno de los pasos que constituyen mi caminar en
esta tesis no solo se queda en mi. Toda esta
preparacion y lo que salga de ella, también
entrard en contacto con otras y otros, con otros
contextos, con otras realidades y eso implica
asumir un compromiso no solo con quedarme

Datos de interés:

Jordi.

Estancia en el campo: curso 2012-2013.
Encuentros de conversacién: 6
Presencia en clases: 8

Conversacion con alumna: 1

Jaume.

Estancia en el campo: curso 2013-2104.
Encuentros de conversacién: 16
Presencia en clases: 20

Conversacion con el grupo clase: 1

conforme yo, sino con hacer comprensible lo que
para
quienes se sientan invitados a ser parte de este
didlogo y que la forma de haberlo hecho genere
confianza.

Recursos para recoger la informacion:
grabaciones de audio, diario de campo,
libreta de anotaciones.

considero interesante de reflexionar

Asumiendo esta misma responsabilidad, me centraré en explicar aquellas manifestaciones
de la relacidén investigativa que considero vertebrales en el modo hacer este camino y que
han adquirido un significado singular a partir de lo que fue siendo este encuentro con
Jaume y Jordi durante estos afios. Creo que nuestra relacién investigativa fue sostenida en
tres ejes que se hicieron transversales en la manera en que fuimos encontrando un modo
de estar a medida que nos sucedia la investigacion y que nos posibilitaban el acercamiento,
ya no solo unilateralmente desde mi hacia la experiencia de ellos, sino que ademas ellos se
sintieran cerca de la mia. Estos tres ejes han sido conversar, mirar y escribir.

Partiendo de un nombre que los enuncia como algo general, me adentraré en ellos para
explicar, por un lado, cdmo estd constituido cada uno por una multiplicidad de
manifestaciones que van sosteniendo un modo de estar singular en la investigacion
coherente con los propdsitos y el cuidado de la relacidn que he establecido con la realidad
que vivo—-observo y las personas que participan. Por otro, la dualidad con que conversar,
mirar y escribir se han desarrollado a lo largo de la investigacién, pues asi como van
aconteciendo paralelamente y toman un curso propio, también se van entrelazando entre
si y uno hace surgir a otro en un devenir que se ha enriquecido de sentido.

Asimismo, ha sido interesante ver cdmo los tres ejes han estado atravesados y sostenidos
por diferentes modos de vivir el tiempo, el espacio y la reflexividad, por lo que hablar de
ellos por separado también me posibilita dar cuenta de cdmo va aconteciendo cada uno de
estos ejes que han puesto movimiento a una forma de percibir esta realidad educativa. Yo
las separo en esta parte de mi escrito con el fin de aclarar ciertas cuestiones, aunque lo que
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las hace interesantes y magicas —por qué no decirlo—, es que no importa por cual se
empiece, siempre estan conectadas y se nutren entre si dando origen a una forma de ser
de la investigacidn que la vuelve una fuente rica vida en y a partir de las aulas.

Como decia, conversar, mirar y escribir han sido manifestaciones que estuvieron cruzadas
las unas con las otras constantemente, asi, por ejemplo, las miradas fueron parte
importante en la conversacidn; a partir de las conversaciones o de lo que podia ir viendo,
nacia la escritura; en ocasiones, de la escritura nacia una conversacion, y asi, siempre hubo
un movimiento sostenido de estos ejes que finalmente se fueron complementando en el
camino. Pero antes de continuar creo que es importante dejar en claro que cada una de
estas acciones emerge de quienes estamos implicados en esta investigacion en la medida
en que es capaz de hacerlas segin el momento, la confianza o el deseo de llevarlas a cabo,
por lo tanto, no es mi intencién plasmarlas aqui como formas universales para
desarrollarlas, sino sefialar que lo interesante es contarlas para comprender el espiritu que
cada una ha tenido en estarelacion y cdmo fueron abriéndose y transformandose a medida
que iban teniendo tiempo de maduracidn, por decirlo de alguna manera, y que siempre
fueron atravesadas por las preguntas que movilizaban la indagacién para dar vida y
enriquecer un pensamiento.

3.8.1 Conversar

Conversar es un acto habitual en nuestra vida cotidiana, es una forma de ponernos en
relacion sin pensar mucho ni premeditadamente en los recursos que hay en ella. En primera
instancia hay un decir y una escucha implicadas, pero si pensamos con detencién veremos
que el acto de conversar se trata de algo mds que hablar y escuchar. Nos disponemos a
conversar cuando sentimos el deseo de comunicarnos con la otra o el otro; cuando
tenemos algo para decir, cuando nos interesa escuchar lo que le pasa a aquel con quien
dialogamos, cuando nos surge la curiosidad o bien la necesidad de encontrarse con la otro
o el otro.

Para mi, ahi comienza la riqueza de la conversacion, es algo que en general sabemos hacer
pero me he dado cuenta que en los espacios educativos tenemos poco tiempo para hacerlo
en profundidad, aun habiendo tanto para conversar. Esto me lo hace pensar todo lo que
hemos podido compartir con Jaume y Jordi pero muy especialmente por las
conversaciones que pude tener con algunos y algunas de sus estudiantes, que fueron muy
pocas porque mi foco de atencidn no estaba particularmente ahi, y a pesar de su escasez,
me quedaba claro que ellas y ellos también tienen mucho para decir en este didlogo
educativo. Esa falta de tiempo y de oportunidad para hablar de lo que nos preocupa y nos
sucede en los espacios educativos creo que fue laresponsable de que la conversacidn fuera
tomando fuerza en el recorrido que trazamos Jaume, Jordi y yo. Lo que pudo haber
comenzado con la intencién de entrevistas fue tomando vitalidad y caracter propio con
cada uno de ellos para pasar, en breve tiempo, a ser conversaciones ““‘sin nombre técnico”;
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tal vez, como mucho, me atreveria a nombrarlas como reflexivas y educativas porque si
hubo mucho de ambos ingredientes. Veamos, entonces, qué ha significado conversar en
este proceso indagativo.

En varios momentos a lo largo de estas paginas, he planteado que una de las cuestiones
importantes de esta investigacion era hacerla “con” y no “sobre” los docentes. Ese “con”,
entre otras cosas, exige imaginarse en el lugar del otro constantemente. Por supuesto,
nunca podremos ‘ponernos en el lugar del otro’, es decir, tomar su lugar, quizads como gran
esfuerzo podemos pensar en cémo nos sentiriamos viviendo la situacién de otro u otra; sin
embargo, en ese imaginarnos que tiene sus limitaciones, se abren pistas que nos sefialan
una orientacion en el modo de estar. Si mi intencidn ha sido que Jordi y Jaume se sientan
parte de esta tesis desde un lugar no instrumental, es decir, desde un lugar co-construido
y en el cual ellos tienen poder de decisidn, entonces tenia que intentar formas que los
hicieran sentirse dispuestos y no expuestos. Mucho de cédmo las conversaciones se
“tomaron” nuestros tiempos de trabajo tiene que ver en gran medida con que ambos son
grandes conversadores; hablan, saben escuchar, tienen opinién y curiosidad al mismo
tiempo, y se involucran en cada tema con interés, sea o no incdmodo, y porque es algo que
estos docentes intentan hacer en su quehacer educativo que es poner a dialogar a sus
estudiantes con la Historia de la humanidad.

Ciertamente, en cada conversacion siempre estuvieron presente para mi las preguntas
fundamentales que han motivado esta investigacion aunque eso no significara que se
hicieran explicitas en cada ocasidn, pero lo rico de cada conversacidn es que esas preguntas
se iban transformando en base a lo que iba aconteciendo; se nutrian de esa realidad
singular y se iban abriendo a la reflexién. Craveri (2003), dice que la conversacidn se vuelve
un lugar de reflexién cuando estamos abiertos de verdad a ella, esto es, cuando estamos
dispuestos a ser tocados por la presencia del otro o de la otra. Personalmente, creo que
ese lugar de reflexion se vio fortalecido porque la conversacién se fue tornando en ese
lugar en el cual cultivamos la compafila mutuamente; los acompafié durante un tiempo a
ellos en sus clases y ellos me han acompafiado durante la investigacién. Se trata de un
acompafiamiento que nace en la posibilidad de mostrarnos facetas en las que
comunicamos algo auténtico de nosotros mismos a partir de regalarnos confianza
mutuamente; es hacer visible al otro reciprocamente.

Precisamente, la conversacién también es un espacio de cuidado por el otro y por quienes
vamos siendo a partir de lo que surge en cada encuentro, por ello es que un elemento
importante en nuestras conversaciones ha sido respetar y dejarnos fluir por la lengua
materna de cada uno. Jordi y Jaume son catalanes y ensefian en lengua catalana; yo soy
castellano parlante y, si bien no hablo catalan, puedo decir que lo entiendo bien, por lo que
no ha sido un problema en nuestro modo de comunicarnos. Lo interesante es que con cada
uno de ellos hemos logrado construir una relacion de entendimiento que traspasa la
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cuestion de la lengua aunque no la ignora; la lengua materna tiene ese “condimento” que
nos ayuda a comunicar lo que pensamos y nos permite mostrar lo que somos de la manera
mas auténtica y creo que a eso se debidé que nunca fue siquiera tema en nuestras
conversaciones sobre que fuera un conflicto o entorpeciera nuestra comunicacién. Asi
como nunca estuvo dentro de mis preocupaciones ni intenciones el que fijdramos o
pactaramos una lengua en la cual sostener nuestra comunicacién (no solo porque era
innecesario, sino que yo tenia claro que era yo quien estaba llegando a esos espacios
educativos de una lengua distinta a la mia y que era mi responsabilidad adecuarme a ella y
esforzarme por hacerlo de la mejor manera), sé que de parte de ambos siempre hubo un
cuidado hacia mi en este sentido y ademds creo que fuimos capaces de que esa confianza
mutua que nos dabamos posibilitara que cada uno -y me incluyo- encontrara la mejor
forma de ponernos enrelacidn a través de ambas lenguas. De este modo, con cada uno de
ellos la dindmica de la conversacion también fue adquiriendo otro matiz singular, y asi fue
como las conversaciones con Jordi se han dejado ir por el castellano, y con Jaume por una
mezcla entre cataldn y castellano. Asi, las conversaciones también se transformaron en un
modo de encuentro singular desde la diversidad de la lengua porque, sin duda, ha sido muy
enriquecedor e iluminador para poner atencidn al valor que tiene la manera en que
aprendemos a nombrar el mundo y a ponernos en relaciéon con él a partir de la que
reconocemos como nuestra lengua materna, porque potencia nuestra libertad en el decir
de lo que sentimos y lo que pensamos.

Ahora bien, es cierto que cada conversacion ha sido motivada por el deseo de investigar
pero al impregnarse de cierta libertad también se ha abierto la posibilidad de llegar a
lugares de nuestra experiencia que tal vez no éramos capaces de “ver” hasta que la
presencia del otro/a nos invité a contarlas. Y si bien es cierto que cada conversacion esta
atravesada por la intencién de la indagacion, no es menos cierto el hecho de que fue la
propia conversacion, en diversas ocasiones, la que nos llevd a temas que eran importantes
de dialogar sin que fueran parte de un guién previsualizado. Gadamer dice que

“la verdadera conversacién no es nunca la que uno habria querido llevar. Al contrario,
en general seria mds correcto decir que «entramos» en una conversacion, cuando no
que nos «enredamos» en ella. Una palabra conduce a la siguiente, la conversacion gira
hacia aqui o hacia alld, encuentra su curso y su desenlace, y todo esto puede quizd llevar
alguna clase de direccidn, pero en ella los dialogantes son menos los directores que los
dirigidos”. (Gadamer, 1977, p.461)

En este sentido, creo que no me equivoco al afirmar que tanto Jaume como Jordi y yo
experimentamos esta sensacidon de ver como a partir de una cosa, aparecian otras y la
conversacion de lo educativo se abria constantemente. Pienso que en esos momentos
sucedian dos cosas; una, es que al no empecinarnos en dirigir la conversacién en una sola
direccién, nos dabamos el espacio para dejar emerger lo que realmente valia la pena
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dialogar y asi entraba la vida desde todas sus expresiones (profesional, doméstica, social,
familiar, etc.); y la otra, es que eso dejaba ver que a pesar de que muchas veces pensemos
que ‘desde afuera’ como investigadores estamos poniendo atencién a aquellas cosas que
‘son’ las importantes, lo realmente relevante estd en otro lugar segun la posicién y la
experiencia del docente o de los estudiantes.

Por otro lado, cada conversacion es ya en si misma una narracion de ellos, mia y de lo que
nace en cada uno de nuestros encuentros. Con el transcurrir del tiempo y al son de las
conversaciones se van encadenando historias, que a la vez crean una sola, y esta doble
cualidad significa que podemos volver a las historias cuando lo conversacién lo requiere y
no cuando nos obligamos a hablar sobre algo. Conversar en este sentido es crear memoria.
Si, una memoria para no olvidar del todo lo que nos va sucediendo y que da cuenta de
nuestro devenir, pero ademads para poder repensar lo que hacemos; lo que ellos van
haciendo educativamente y lo que yo he ido haciendo investigativamente. Va creando
memoria, ademds, sobre lo que vamos siendo cada una/o a partir de ponernos en una
relacion de investigacion singular.

Conversar significé poner en marcha en alguna medida la relaciéon que fuimos siendo
capaces de creary es a través de ella, quizas, que he podido ir orientando mi comprension
hacia lo que la experiencia de cada uno de estos docentes ha ido forjando como saber. Es
en momentos de conversacidn en calma y confianza en los que se deja ver lo particular de
Jordiy Jaume como profesores. No es una conversacion sobre su individualidad —es decir,
como persona abstraida de los demas-, sino sobre su singularidad (Gadamer, Ibid.). Su
singularidad, en este caso, nace de aquello que los caracteriza como hombres preocupados
por lo educativo con una historia personal y profesional tinica que ponen en juego cuando
construyen la relacién educativa con las chicas y los chicos de sus clases, y cdmo de sus
modos de “estar con ellas y ellos” tienen algo que decir sobre lo que consideran
importante de volver pensar. Las conversaciones han sido también momento de disfrute,
incluso cuando no haya habido acuerdo en algo, porque ahi se abre otra posibilidad para
pensar en conjunto, aun cuando tengamos visiones diferentes de un mismo tema. El
disfrute seguramente pasa por la presencia de un lenguaje propio que deja aparecer la
parte mds auténtica de cada quien, sostenido en su experiencia (Porres, 2012). Es un
lenguaje que “lleva consigo su propia verdad, esto es, que desvela y deja aparecer algo que
desde ese momento es” (Gadamer, 1977, p.461).

Conversar con los docentes a lo largo del tiempo —desde que nos conocimos hasta ahora-
ha sido todo un proceso paulatino que ha ido teniendo diferente ritmo, profundidad y
matices. Si bien es cierto, comenzamos conociéndonos con algo mas parecido a una
entrevista en el sentido de ser encuentros en que Jordi y Jaume estaban abiertos a lo que
me interesaba conocer de ellos esperando mas las preguntas que yo planteara, con el
correr del tiempo, los momentos que nos dedicdbamos a hablar de lo sucedia en sus clases
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y de sus trayectorias como docentes fueron impregndndose de cierto dinamismo en el que,
cada uno de ellos a su manera, también mostraba su interés por saber lo que yo he vivido
como profesora en mi contexto chileno. Sin perder el norte de que era la experiencia de
ellos la que tenia mds protagonismo, nuestra forma de ir dejandonos llevar por la
conversacion a lo largo del tiempo que comparti con cada uno fue provocando que parte
de mi experiencia como docente también se fuera haciendo visible y creo que eso colabord
a que pudiéramos trabajar la confianza que nos fuimos teniendo en el camino. Podiamos
hablar de cuestiones que son mads intimas de nuestras vidas y que explicaban de mejor
manera el docente que se es. De alguna manera, en las conversaciones podia darme cuenta
que esa frontera entre lo profesional y personal, de la que muchas veces se habla, se
difuminaba o simplemente no era tal.

Dos de las cosas interesantes de la posibilidad de mirar retrospectivamente este recorrido,
es que dentro de esa marcha paulatina que iba teniendo la conversacién se iban haciendo
notar, por un lado, el cultivo y la profundizacién de la confianza; y, por el otro, todas
aquellas manifestaciones que constituyen el conversar: la escucha atenta, los silencios, los
gestos, las posturas del cuerpo, porque conversar no es solo una cuestion de habla (Van
Manen, 2003). Es curioso cdmo el cuerpo se hace presente de manera ineludible pero
muchas veces no lo estamos manejando de manera consciente o simplemente no estamos
pendientes de esa parte de la conversacidn. Al irse complementando ambas cuestiones,
también es cierto que abren las posibilidades para que se dejen ver las tensiones, las
incomodidades, insatisfacciones, incluso dolores que van formando parte de la
cotidianidad como docentes que estan en relacidn con jovenes estudiantes. Todo esto no
hizo mds que afianzar el modo de estar en relacién.

En las conversaciones aparece vivamente el componente narrativo. Sin importar el origen
del tema (seguridades o tensiones, alegrias o dolores), en la conversacién nos narramos,
es decir, creamos, construimos nuestras propias historias y a través de ellas vamos dejando
huellas de lo que nos parece valioso contar y no solo eso, ademas en cada historia que
surge se va dando vida a ese lenguaje al que me refiero antes que es propio de cada espacio
educativo y que proviene de la experiencia vivida. Aunque creo que esto no se hace a nivel
consciente —lo de narrarnos a lo largo de una conversacion-, si que se va haciendo potente
cuando podemos diferenciar la conversacion reflexiva de la experiencia educativa de una
entrevista de cardacter técnico. El ingrediente que favorece esto intuyo que tiene que ver
con ese modo de estar en la conversacion con el otro que es consciente y se esfuerza por
no juzgarlo o evaluarlo y que busca recibir esas historias que narran la experiencia para
comprenderla desde una perspectiva mas amplia. Tal vez si la intencidn inicial hubiese sido
elaborar categorias del saber de los docentes, las conversaciones no habrian sido de mucha
ayuda porque a diferencia de la entrevista, la conversacién es una invitacion a dejarse llevar
por lo que ambas partes tienen para decir. Con cada nueva clase, hay algo nuevo de lo que
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hablar; por lo demas, es ineludible que la vida, ya sea dentro o fuera del aula, entre en cada
historia que narramos en las conversaciones.

Todo cuanto digo de lo que significa conversar en este proceso viene muy de la mano de
cdmo nos fue sucediendo la investigacion centrada en esta relacién con Jaume y Jordi, pero
eso no excluye que también haya sido parte de las otras relaciones que componen este
trabajo. Conversar ha sido un acto, una manifestacién que ha estado presente en todas
partesy en diversos niveles dentro de la investigacion; en los grupos de trabajo con ESFERA
y Huerting, con otros y otras profesoras, con los alumnos y alumnas de Jordi y Jaume; con
Susana y su grupo—clase de magisterio. Por eso no hablamos aqui de una forma unica de
conversacion o solo de la que he mantenido con estos profesores, pues se ha dado en
tantas formas como tiene la actitud relacional y, solo por nombrar algunas, sefialo la que
estos profesores tienen con sus alumnos y alumnas, la que se da con otros colegas; la que
se sostiene consigo mismo (a la que Platdn llamaba pensar), incluso la que se hace con un
texto. Es decir, en todas aquellas situaciones en donde se sale al encuentro con la, el o lo
otro que nos ayuda a construirnos (Gadamer, 1998b, p.37).

Finalmente, me refiero a los lugares en los que han tenido vida estas conversaciones
porque he podido darme cuenta de cdmo va adquiriendo importancia el “donde” hemos
ido cultivando nuestras conversaciones con Jordi y Jaume. En el conversar también se van
tejiendo los modos de ocupar el espacio, de habitar los lugares en los que nos movemos.
Por eso es relevante encontrar esos sitios en que la conversacidon no se vea limitada o
coartada ya sea por la presencia de otras personas o situaciones que quiebren el clima de
una conversacion reflexiva. Esa eleccidn de los lugares tiene que ver con las experiencias
de cada uno de los docentes y asi, en el caso de Jordi, nuestras conversaciones siempre
tuvieron lugar fuera del instituto y en el de Jaume, casi siempre fueron dentro de la escuela.
Y los lugares son mas importantes de lo que pensamos porque ahi es donde se dejan sentir
las voces®'; donde se va componiendo la autoridad de nuestro modo de ser y estar en el
mundo desde las facetas de nuestro ser que queremos poner en juego (familiar,
profesional, social, etc.). Sin un lugar o espacio que nos haga sentir dispuestos, nuestra voz
no sale para nombrar(nos), no se deja escuchar. En cierto modo, esos lugares -y la
sumatoria de todos los detalles que atraviesan una conversacion en profundidad- nos han

61 Creo que la nocién de voz de Brizman (1989, en Porres, 2012, p.12) permite hacerse una idea de lo que planteo
como importante entre lugares adecuados para que las voces se puedan hacer sentir, porque la voz no es solo
una cuestién de sonidos sino una manifestacién compleja de nuestro ser. “El concepto de 'voz' se puede definir
en un sentido literal, metafdrico y politico. En su sentido literal, la 'voz' representa el discurso y la perspectiva de
quien habla. Metaféricamente, la 'voz' hace referencia a la inflexién, el tono, el acento, el estilo, las cualidades y
los sentimientos que expresan las palabras de quien habla. Y desde un punto de vista politico, la 'voz' representa
el derecho a hablar y ser representado.”
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posibilitado decir y escuchar; nos han llevado a ver al otro y a dejarnos ver con el ritmo que
cada uno necesita, pero que nos pone en juego de manera visible.

3.8.2 Mirar

Cuando me proponia hablar sobre el mirar en lo que ha sido el proceso de investigacion,
pensaba hacerlo como una conjuncidn de lo que ha significado ver, observar o contemplar
en las diferentes situaciones que iban componiendo el acontecer del estudio, sin embargo,
todas estas formas de mirar ponen énfasis en el acto fisioldgico de los ojos. Por cierto que
es una asociacion natural, pero me he dado cuenta que en esa expresion de que “los ojos
miran, ven, observan o contemplan”, algo se quedaba incompleto porque sentia que no
era solo lo que he podido mirar con los ojos durante este camino lo que ha movilizado un
pensar y un sentir singular. No sabia como explicarlo hasta que hace unos meses sucedié
uno de esos “descubrimientos” que hacen desatar nudos.

Eran dias de escritura de tesis y no tenia muchas ganas de moverme del escritorio
(aunque no llevaba un ritmo avasallante, me daba un poco de temor desconectarme
de lo que iba haciendo), sin embargo, instada por el interés de Barry en visitar una
exposicion fotogrdfica, me topé con la exposicién de Sophie Calle en el palacio de la
Virreina llamada “Modus Vivendi”. De todo lo que vi, la parte que mds me impresioné
fue su coleccién de fotos de 1986 “Les Aveugles” (“Los Ciegos”,) porque no se trataba
solo de retratarlos sino de hacerlos parte viviente de la obra a partir de algo que cada
uno, cada una, tenia para decir sobre lo que eran interpelados.

Cada obra se componia de tres partes: el retrato fotogrdfico de una persona ciega,
acompanada de otra foto con objetos, lugares o personas, ademds de un texto breve.
Creo que eran alrededor de treinta obras divididas entre mujeres, hombres y nifios de
diversas edades, algunos nunca habian visto y otros habian perdido la vision en el
tiempo por diversas razones. Sophie Calle le preguntd a quienes nacieron ciegos cudl
era suimagen de la belleza 'y a quienes perdieron la vista subitamente qué era lo ultimo
que habian visto; los textos que acompanaban las fotos eran las respuestas que los
fotografiados le dieron, en la otra foto mostraba aquello de lo que hablaban los y las
ciegas. La palabra mirar aparecia en las respuestas de ellos y ellas de manera comun,
se repetia con mucha frecuencia y me sorprendi.

Me asombré de que los ciegos respondieran utilizando la palabra mirar o ver, eso me
llevd a sentirme bastante torpe, pero volvi a pensar sobre el porqué de mi asombro
(por qué me parece tan extrano que un ciego pueda usar la palabra mirar libremente
para expresar lo que percibe? Leyéndolos una y otra vez, fui entendiendo que mirar,
por supuesto, no es und palabra borrada de su vocabulario, que tiene un significado y,
mds aun, que era algo que efectivamente vivian como tal; ademds con el resto de sus
respuestas podia entender que lo que decian tenia absoluto sentido. Entonces, vuelta
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a preguntarme ;Por qué no acepté naturalmente que pudieran incluir la palabra mirar
como modo de expresarse a quienes “no pueden ver”? ;Por qué me parecia tan raro
eso de “mirar” en personas ciegas? Me quedé con la incomodidad y eso dio paso a
repensar mi apreciacion sobre mirar, algo que iba siendo alimentado en tres casos que
llamaban poderosamente mi atencidn. Dos de ellos, eran de los ciegos de nacimiento y
respondian frente a la pregunta de la fotdgrafa ;Cudl era su imagen de la belleza?

Primero, un joven adulto decia: “Para mi, la cosa mds hermosa es este cuadro. Mi
cunado me dijo: ‘Es un barco. Si quieres, te lo regalo’. Yo nunca habia visto un barco
pintado. Tiene un ligero relieve. Noto tres mdstiles y una vela grande. Lo toco a menudo
por las noches. Los miércoles dan un programa sobre el mar; escucho la tele y miro este
barco.

El mar también debe ser hermoso. Me han contado que es azul y verde, y que con el sol
produce unos reflejos que hacen dafno a los ojos. Debe de ser doloroso mirarlo.”

El otro era un nino de unos ocho anos que respondia: “El verde es hermoso, porque
cada vez que me gusta algo me dicen que es de color verde. La hierba, los drboles, las
hojas, la naturaleza... Me gusta vestir de verde”.

Y el tercero, era una mujer de unos cuarenta y cinco anos que llevaba ciega unos
cuantos y a quien Calle le pidié que hablara sobre lo ultimo que habia visto. Aquella
mujer respondid: “Hace cuatro anos que acaricio el rostro de mi esposo; ya no lo veo,
pero me niego a que sus rasgos se desvanezcan. Es la tinica imagen que me queda. He
olvidado todo, incluso la cara de mis hijos. Mi esposo tiene los ojos color avellana, cejas
que se juntan, una ndriz un poco grande para su rostro, una cicatriz en el mentén -no
sé de qué lado porque sobresale mucho-, una expresiéon de hombre enfadado, con la
actitud rigida y la mirada buena. Un verdadero turco. Terriblemente guapo. Dicen que
sus sienes son grises, pero en mi imagen todavia tiene el cabello castafio y siempre
tendrd treinta y nueve anos.”®?

Esto ha provocado que me detenga a pensar con especial cuidado lo que significa ver,
mirar, observar cuando estamos en una relacién profunda con el mundo, mucho mas
cuando algo particular del mundo nos atrae y queremos “verlo de verdad” por medio de la
investigacion. Claro, para quienes vemos con los ojos lo mas 16gico o natural es asociar a la
vista que nace de estos drganos, pero ;solo la vista puede sernos util para lograr ver algo o
la mirada solo es posible a través de los ojos? A partir de lo que experimenté en la
exposicion de fotos pero, mas aun, de lo que he podido reflexionar sobre el camino
recorrido en la investigacidon, me permito decir que no. Mirar algo o a alguien no solo se
relaciona con la idea de una imagen que podemos captar sino, mas bien, implica que eso
que vemos (situacion, cosa o persona) se hace de un lugar en nuestra realidad adquiriendo
un significado singular. Tal vez lo explico mejor si digo que ver para mi se asocia mas al

62 Extracto del diario reflexivo. 17 de abril de 2015.
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espacio que le damos a aquello que tiene relevancia para cada uno/a en nuestra realidad o
en la construccion de nuestro mundo. Pensemos en esas ocasiones en que no todo lo que
tenemos a nuestra vista lo vemos con claridad, mas, si algo nos pasa cuando posamos
nuestra mirada sobre algo o alguien que atrapa nuestra atencion, aquello comienza a ser
percibido de manera distinta; quizas, empieza a adquirir un valor especial —que, incluso,
puede tomar tiempo para ser descubierto-y, a pesar de no tenerlo completamente claro,
aquello ya ha encontrado un lugar en nuestro cuerpo, en nuestro interior.

Asi como ese chico ciego del que les hablaba mas arriba que era capaz de ver el barco
pintado en un cuadro y hablaba sobre los relieves y detalles que percibia en su contacto
con el cuadro, creo que la mirada como investigadores pasa en un primer nivel por la
posibilidad de poner atencidn a esos detalles que nos ayudan a describir la realidad que
estamos viviendo-investigando. Pero luego, eso nos lleva a mirar mas alla. En ocasiones,
cuando compartimos la mirada que hemos dado a esa realidad, posibilitamos que otros y
otras puedan “mirarla o verla” sin tenerla ante si fisicamente y podemos pensar en ella,
como cuando aquel chico, mirando la pintura, podia imaginar y pensar en el mar y lo que
provoca. Para mi, ahi se manifiesta un paso de la mirada que cruza la frontera de lo visible
hacia lo invisible de esas realidades y que tiene tanto o mas que decir que lo evidente de un
primer momento.

Algo de eso era lo que sucedia en aquellos momentos en que observaba las clases de Jordi
y Jaume; mi mirada podia intentar captar lo que sucedia cuando ellos se ponian en juego
con sus alumnas y alumnos pero algo siempre quedaba sin ser desvelado desde mi posicién
de observadora y podia comprobarlo en nuestras conversaciones. Ahi nos ddbamos cuenta
de que era algo que también les sucedia a ellos. Tanto habia cosas que yo no podia ver en
la clase y que ellos si, como ellos desde su lugar de profesores no podian ver lo mismo que
yo, de ahi que fuera trascendental poder preguntarnos por lo que teniamos ante nosotros
desde nuestros lugares respectivos. La perspectiva que genera la mirada en una
investigacion debe poner en juego todas esas formas de ver porque asi es como podemos
llegar a construir y tener la comprensidon mas amplia posible de eso que estamos viviendo
en las aulas.

Por otro lado, he pensado lo interesante que ha sido ser consciente de cémo lo que
podemos llegar a ver, muchas veces se queda sin poder ser expresado en palabras, por mas
que se intente decir todo lo que hemos visto, creo que nunca llegamos a poder nombrar
todo cuanto hemos sido capaces de mirar, es decir, de todo cuanto va haciéndose de un
lugar en nosotros y de lo que eso nos provoca. Barcena (2004, p.177) plantea que “la vista
llega antes que las palabras. Primero miramos, luego decimos y nombramos” pero
transformar la mirada en palabras es un ejercicio que puede llegar a contener cierto grado
de insatisfaccién cuando se hace en el terreno de la investigacién porque, probablemente,

no siempre se tiene la capacidad de nombrarlo por completo. De de todas formas, lo
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importante es que a partir de esa mirada que damos al mundo -siguiendo con la idea del
autor- establecemos nuestro lugar en el mundo y se crea ese lazo vivo entre eso otro, los
otros y el yo. Tal vez, ahi hay algo de esa sensacién ‘magica-misteriosa’ que se produce
cuando estds frente a algo fascinante y te quedas sin palabras. Poder mirar con
profundidad, es poder fascinarse (cuyo origen significa encantarse, hechizarse). Asi, mirar
me ha sefialado una manera de acercamiento a aquello que quiero comprender, del mismo
modo que ver se ha transformado en eso que puedo nombrar como descubrimiento en el
sentido de que algo de esa realidad que observo, se desvela y pasa a constituir algo que
empiezo a entender, es decir, algo que ha pasado a formar parte de mi en mi manera de
relacionarme con el mundo.

“Hace cuatro anos que acaricio el rostro de mi esposo; ya no lo veo, pero me niego a que sus
rasgos se desvanezcan. Es la Unica imagen que me queda”. Las palabras de aquella mujer
sobre no ver el rostro de su esposo y atenerse a esa imagen que le queda, me ha hecho
pensar en lo que ha sucedido durante el recorrido cuando “vuelvo” a esas imagenes que
se han tornado mas significativas en mi estancia en las aulas de estos profesores. Hay una
especie de juego que mezcla tiempo, memoria y fidelidad que las atraviesa cuando quiero
trabajar y reflexionar sobre ellas. Esas imagenes o escenas corresponden a un tiempo
pasado pero de alguna forma las traigo a mi presente; soy consciente de que siguieron su
curso pero algo, que solo lo explica el continuum del tiempo y el significado que les doy,
me mantiene conectada a ellas. Hay un trabajo arduo por no perder los detalles, los
componentes que las hicieron singularmente significativas, en ese ir y venir del tiempo,
siento que corro el riesgo de que se diluyan aquellas escenas, por eso es importante el
esfuerzo por mantenerme fiel a eso que he visto del acontecer. Y complementario a eso,
también es cierto que surge otra cuestion relevante: la direccién hacia dénde me han
llevado esas imagenes y como la mirada sobre ellas puede ir cambiando cuando la vuelta a
ellas se hace desde la reflexidn, es decir, cuando se las trata para conectar con lo que han
sido y con lo que hacen nacer en la esfera de un saber educativo.

Asi como ha sido vital mirar lo externo, mirar hacia mi interior o ver cémo he ido
transformdndome en este camino investigativo ha sido trascendental, pues, ya no hay
marcha atras. “Me miro y sé que no soy la misma que empezd esto hace afios atras” pero
si bien puede ser como otra frase de las que tanto se dicen, la mirada de la propia vida
adquiere una recolocacién en un lugar importante de la meditaciéon. Mirarme a mi misma
es entenderme a mi misma, es comprender mi vida y cdmo se ha transformado, es percibir
el movimiento que ha habido en miinteriory con el cual me pongo enrelacién con elmundo
y con las y los otros para saber quién soy como mujer, hija, pareja, profesora, amiga,
compafera y un largo etcétera. Como dice Zambrano (2012), la visién de la propia vida en
unién con un todo nos cura de la perplejidad, es decir, de la posibilidad de quedarnos
varados sin saber hacia ddnde ir. Si hay movimiento, hay pensamiento y hay
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transformacién. De todos modos, vuelvo a lo fundamental de mirar -de “poder ver”’- que
radica en la posibilidad de darle un lugar a las personas con quienes nos relacionamos,
porque verlas es reconocerlas en su experiencia de vida y en lo que son como seres
poseedores de un saber.

Podemos decir que la mirada en cualquiera de sus formas —como observacidn, vision,
contemplacion o percepcion-al ser lo primero que nos pone en contacto con las personas,
los contextos y las situaciones con las que nos relacionamos en este camino, la convierte
en una ventana que despierta otros sentidos. Es una ventana para ver lo que sabemos vy,
particularmente, para sorprendernos de lo que no sabemos.

3.8.3 Escribir

De los tres ejes que han atravesado y movilizado mi investigacion, sin duda, el de mayor
dificultad ha sido -y sigue siendo- escribir. No tengo muy claro cdmo se debe escribir en
este tipo de procesos que considero de una profundidad enorme y en donde la vida entera
se pone en juego, porque no se trata solo de escribir sobre la experiencia de estos
docentes, de lo que saben sobre ensefiar Historia a chicos y chicas de Bachillerato o de
plasmar conclusiones en estas paginas, lo mdas importante y delicado es que estoy
escribiendo sobre la vida de Jordi y Jaume, ademas de la mia y de quienes me acompafian
en esta tesis. Lo que si sé es que me exige estar mas presente y mas consciente que todo
lo demas y esto no es un ejercicio facil tal vez porque no ha sido siempre ni constantemente
parte de mi vida cotidiana en un sentido reflexivo.

En parrafos anteriores hablaba acerca de la responsabilidad que siento en este proceso y
creo que la escritura es la manifestaciéon que mayormente me hace recordarla, pues, hay
en el escribir, como dice Zambrano (2012), una necesidad de que la palabra perdure en el
tiempo. Si antes he dicho que conversar crea memoria, la escritura viene a sostenerla
porque deja huella, sefiala el camino por el que se ha avanzado. A diferencia de la palabra
hablada, cuya temporalidad del momento requiere siempre la presencia de quien la
pronuncia, la palabra escrita nace para mantenerse y ser comunicada sin requerir que el
autor o autora esté presente; tal fuerza se la otorga el deseo del ser de trascender al
instante, porlo que hablamos de un trabajo que proviene desde el interior de quien escribe.

Escribir ha sido eso, una constante busqueda de la palabra que habita en mi y en cuya
busqueda, mas veces de las que imaginaba, me he sorprendido de lo que la escritura hace
florecer como sensaciones, porque en ella he encontrado mucho de lo que la palabra
hablada no me mueve a decir, y sobre todo, de sorprenderme de lo que “no sabia” que
estaba en mi. Por eso sospecho que todavia no soy capaz de saber todo lo que la palabra
escrita puede llegar a provocar y, aun asi, creo ser consciente del movimiento interno que
produce buscar la palabra que acompafie mi camino; que esa transformacién de la que
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hablo en varios pasajes de esta tesis no seria tal si no estuviese forjada, en gran parte, por
lo que la escritura es capaz de abrir y hacer brotar.

Serednen en la escritura de esta tesis las otras manifestaciones que componen el modo de
vivirla como el conversar y el mirar, no solo porque la escritura sea una manera de dar
cuenta de la indagacidn sino porque es una manera de reflexionar de otro modo acerca de
lo experienciado; de hacer visible aquello que no lo era en un primer momento o de hacerle
lugar a aquello invisible; de ser la posibilidad de decir algo que a través del habla no soy
completamente capaz. Asimismo, veo que en esta escritura confluyen la experiencia vivida,
los otros, el yo y el mundo, y buscar las palabras que me permitan entretejer todo aquello
siempre ha sido un desafio porque me demanda buscar en mi interior para escribir.

Ha sido sobre todo una “escritura del pensamiento”, como la llama Lledé (1992, p.79),
porque esta creada para registrar lo que ha sucedido, sin embargo, es mas bien un registro
de cdmo me ha sucedido la investigacion y de cdmo percibo los temas que me interesan de
la relacidn educativa, del saber de la experiencia de Jordi y de Jaume o de la didactica de la
Historia y cdmo se van manifestando durante este tiempo para poder pensarlas y
repensarlas en un continuo suceder. Por ello es que esta escritura del pensamiento
necesita de un lugar diferente, retraerse en ocasiones para poder escuchar a esa “voz del
pensamiento” que solo puede oirse en determinadas circunstancias y con la disposicién del
cuerpo para el viaje que implica escribir.

Tal viaje consiste en volver a pensar lo vivido, volver a buscar entre lo que ha sido
significativo -y lo que aparentemente no- para poner palabra a aquello que se transforma
en descubrimiento, ya sea en el otro o en mi misma, a partir del otro o desde mi porque eso
tiene un valor y una potencia que solo podra ponerse en marcha cuando la palabra escrita
logre comunicarle su mensaje a quien lee. Volver a estar en aquello vivido pero estando de
otramanera, es dialogar con ese presente ido y poder volver a mirarlo con otra perspectiva;
es volver a escuchar y volver a dejarse decir por el acontecer, con la consciencia fresca de
que se estd en un tiempo distante y que el “sentir de nuevo” hace emerger un pensar
nuevo, o diferente de antes, si se quiere; es volver a mirar y ver lo que no fui capaz de ver
en el momento en que sucedia aquello y de preguntarme ;cuanto no puedo ver aun?

En especial la escritura que nace al final del camino de la investigacion, permite volver a
mirar y escuchar como un todo lo que antes era percibido como una parte del proceso. Por
ello es que, tanto la escritura que nacia durante el acontecer como la que surge al final de
este camino, me han posibilitado hallar las palabras que el habla no me permitia encontrar
para contar una verdad que no solo se ha desocultado (Gadamer, 1977; Zambrano, 2012),
sino que ha nacido en todo esto. Aqui surge una contradiccién que adn no sé llevar muy
bien pero que la enuncio para no dejarla fuera, aun cuando no profundizaré en ella, y es
que no todo podra ser dicho; ni siquiera a través de la palabra escrita podra ser alcanzada
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la totalidad de esa verdad que alli se ha revelado; sin embargo, confio en que la presencia
de la lectora o del lector pueda hacer germinar a ese pensamiento que es siempre una
cuestion por completar.

Experimentar la escritura a lo largo de este camino, ha significado ver cdmo se despliegan
los modos de escribir, cdmo se componen, se piensan, se sienten y emergen los diversos
tipos de escritura que he podido reconocer durante este tiempo. Porque, si por un lado,
puedo decir que lo mas sustancial de todo para mi, son las historias o relatos que narro
para acercarnos a ese saber de la experiencia como docentes de Jaume y Jordi; por otro,
no puedo obviar todo aquello que ha constituido un camino de escritura para llegar a esos
relatos y que ha despertado otras formas de estar cuando se escribe. Asi es como hoy
puedo ver en los diarios de campo, diario reflexivo, informes, comunicaciones de
congresos, apuntes de lecturas, incluso en las transcripciones de conversaciones, todo un
despliegue de formas de escribir que finalmente dan cuenta de formas de estar segiin como
habito el tiempo y espacio de la investigacion y que han ido componiendo y nutriendo otra
escritura que busca entrelazar todo y salir a la luz (Lledd, 1992).

Hay en cada uno de esos modos, una forma de poner palabra a lo vivido, lo experienciado
y lo dialogado con la realidad que se sostiene, en algunos casos, en lo concreto de lo vivido
y, en otros, en lo que eso vivido hace nacer como pensamiento. Y sin pretender categorizar
cada escritura, creo que puedo diferenciarlas en el para qué de cada una; asi el diario de
campo y el diario reflexivo han servido para no olvidar y resguardar la fidelidad del
acontecer; las transcripciones y los apuntes de lecturas, para dar otra mirada a las voces
que estan presentes; las comunicaciones e informes de avance, para buscar la palabra que
me ayude a dialogar con espacios formales e institucionales en los que compartir la
investigacion; y, por supuesto, los relatos e historias para dar lugar a un modo de nombrar
el saber docente sin limitarlo a mis conclusiones y para invitar a seguir pensando sobre lo
educativo que hay en las historias que emergen del aula a partir de un lenguaje mas
narrativo.

Todas estas formas de estar que se han transformado en escritura, me llevan a pensar en
que algo de lo que plantea Zambrano (2012) sobre “revelar el secreto” ha ido emergiendo
a lo largo del tiempo aun sin haberme dado mucha cuenta. Honestamente, hace tiempo,
cuando lefa por primera vez esta expresidn de nuestra filésofa, no lograba comprenderla
del todo. Puede que hoy siga sin hacerlo muy bien, sin embargo, al ir revisando y pensando
en todo este proceso desde la escritura puedo intuir, al menos, que algin secreto se me ha
desvelado. He podido adentrarme en algo que como profesora no estaba siendo capaz de
hacer (por inseguridad, por falta de compaiiia tal vez o simplemente por no saber cémo o
no tener el tiempo para hacerlo) y es llegar a un modo de comprender, explicar y expresar
lo que sucede en las aulas desde una perspectiva relacional en el sentido mas amplio de la
palabra, cuyo significado adquiere una fuerza especial cuando todo eso ha sido posible a
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partir de acercarme a la experiencia de Jaume y Jordi, quienes me han inspirado y se han
dejado acompafar por mi presencia y desde ahi me han reconocido autoridad para decir lo
que pienso -y lo que pensamos— que es relevante de “estar con” las generaciones mas
jovenes, educativamente hablando.

Lo relevante para mi en todo esto, es que se trata de un secreto —un mensaje, un
descubrimiento, una revelacion o como queramos llamarle- que ha sido co-construido por
muchas otras personas mas que comparten esta preocupacion y cuidado por lo educativo.
Tal vez no sea un secreto para otros y otras pero para mi, en mi condicion de profesora
acostumbrada a hacer mi trabajo sin tiempo para reflexionar en profundidad sobre lo que
acontecia, muchas de las cosas que parecen evidentes, no lo eran; eso sin contar que mi
voz como mujer preocupada por la educaciény, especialmente, por la formacién ciudadana
de mis estudiantes no ha tenido lugar ni ha sido escuchada mas alla de ciertos rincones de
las escuelas.

En cualquier caso, ese secreto —ese mensaje- se escribe para comunicarlo a otras y otros.
Es decir, que cuando se escribe se piensa en esos otros y esas otras —algunos conocidos y
otros desconocidos-. Los primeros puedo imaginarlos, al menos, pero lo que me cautiva
mas aun es el efecto que producen los segundos, porque son quienes han generado una
misteriosa presencia en la eleccion de mis palabras y de lo que escribo. Es misteriosa

9
|

porque “estdn aqui” sin yo saber quiénes son o qué piensan, sin embargo, me hacen sentir
que nos estamos poniendo en juego... En este sentido, escribir lo he llegado a concebir
Ccomo un mensaje que es puesto en una botella y lanzado al mar, pues no sé a quién ni
cuando o cédmo le llegard ese mensaje. Lo interesante en todo caso, creo que sucederd

cuando cada quien le encuentre su propio sentido y el mensaje acompafie otros caminos.

Lo cierto que puedo decir es que para revelar ese secreto del que habla Zambrano, se ha
de transitar un camino de escritura que lo que menos tiene es regularidad. El proceso de
escritura para mi ha sido el mayor testimonio del proceso de investigacion. Ha sido
cambiante, a veces fluyendo, a veces de silencio, motivador y frustrante cuando las
palabras y el tono no tienen sintonia. Pero como también lo he dicho en estas paginas, ha
habido temor y dolor. Esto convierte a la escritura en un reflejo de la vida que se vive y con
esto no quiero decir que la vida -mi vida— sea solo temer y sufrir, sino que en ciertos
procesos aquellas manifestaciones menos cdmodas nos acompafian, lo queramos o no, y
exigen un lugar en la palabra para intentar alcanzar esa fidelidad que el acontecer reclama
para llegar a convertirse en verdad.

Esa bldsqueda de fidelidad a lo vivido, ademas ha hecho emerger en mi proceso de escritura
(mds que en la conversacién y la mirada) esa lucha interna que se da contra los juicios y
prejuicios que tan facilmente asoman cuando se habita una realidad como alguien ajeno;
juicios y prejuicios que nublan la mirada y obstaculizan la fluidez de la vida tal y como
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acontece dentro de las aulas, por ejemplo. De ahi que sea tan importante darle lugar a la
escritura del pensamiento, porque a pesar de su dificultad, en ella reside una manera de
deshacer esas trabas que limitan y cohiben el pensar como una posibilidad de comienzo,
pues, la alteridad con que nos relacionamos toma cuerpo y un significado singular a través
de la palabra escrita que se reflexiona.

Como en muchos aspectos de la vida, una cosa se complementa con otra y en varios casos,
sin eso otro, una cosa pierde parte de su sentido, sino es que todo. Asi como hablar se
complementa con escuchar, escribir lo hace con leer; no solo porque habitualmente se
escribe para ser leido, sino porque en casos como el de una investigacion, también leemos
para nutrir nuestra escritura. Gadamer (2012, p.69) dice que “leer es dejar que le hablen a
uno” y yo no he estado exenta de aquello, porque en mi escritura puedo reconocer a
quienes he dejado que me hablen para alimentar mi proceso (cuestién que hago incluso en
este mismo ejemplo).

En este sentido, escribir implica leer, leerse una misma y dejarse leer. Los diversos modos
de escritura que fueron componiendo mi experiencia de investigacion, tienen ese especial
ingrediente de la lectura que ha despertado muchos rincones de mi interior.
Complementariamente, la posibilidad de escribir como parte constitutiva de mi experiencia
de indagacién ha provocado abrirme a otras formas de lectura, por eso creo que, en
muchos de estos casos se escribe leyendo. Leyendo la experiencia del otro o la experiencia
propia, leyendo los contextos en que se esta y, por supuesto, leyendo lo escrito por otros
y otras autoras. En cualquiera de estos sentidos, leer es parte de esa apertura hacia lo que
no estaba desvelado, aquello que se nos presentaba como oculto, y hacer dialogar esas
lecturas es lo que me ha llevado a componer mi escritura para transformarla en un camino
hacia esa desocultacion de la verdad que percibimos del mundo; por lo tanto, de una u otra
forma, todas estas lecturas acaban habitando en la escritura a la que dan vida.

Finalmente, la mayor labor de la escritura en este recorrido es dar luz a una verdad que
nace de lo vivido y que ha requerido de esa experiencia para poder ser germinada. Por
tanto, al mirar estos modos de escritura que han emergido del camino de investigacion,
puedo entender que la verdad de la que hablo es la que ha brotado de mi experiencia de
investigacion, pero también de mi experiencia de vida y de la experiencia que han
compartido todos quienes son parte de esta tesis, especialmente Jaume y Jordi. Una
verdad constituida por las formas de vivir el tiempo y el espacio en que ha acontecido la
investigacion y que emerge de la relacidn con otras personas y con la relacién conmigo
misma, pero sobre todo con lo que quisiera poner en relacidn con quienes habran de leerla.

Es una verdad que no aspira a ser inapelable porque la idea es justamente invitar a la
pregunta que nos ponga en juego para volver a pensar, porque creo que es lo que
necesitamos en educacién; preguntarnos, buscar respuestas y continuar la bisqueda
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siempre orientada hacia el acompafiamiento que mejor haga crecer a los y las estudiantes.
No esinapelable pero tampoco es una verdad carente de sentido porque ha sido concebida
de manera compartida y sostenida en la relaciéon con los otros y las otras que son los
docentes, estudiantes, compafieros y compafieras, investigadores e investigadoras que
estan en esta tesis como, asimismo, aquellos y aquellas con quienes hago la vida.

3.9 Eltoque personal: De relatos e historias educativas para contar.
Dejo para el final, un punto que considero especialmente importante en este hacer vy,
particularmente, sobre pensar el hacer de la investigacion. Viene a ser algo asi como el
plato principal a través del cual toda la elaboracién y el tiempo dedicado cobran mas
sentido y lo que ha sido la experiencia de investigar adquiere una forma personal para ser
compartida con otras y otros. Se trata de los relatos e historias de experiencia.

Toda investigacion intenta, entre otras cosas, llegar a materializar algo de lo que ha
encontrado y producido, es decir, que eso que se ha experienciado se vuelva cuerpo. En
este caso, esa materializacion pasa por llevar la experiencia vivida a la palabra escrita en
forma de relatos o historias que dan cuenta de un saber que nace y habita en las escuelas.
Historias contadas narrativamente porque elaboradas asi concentran y conservan el buen
sabor encontrado en estos institutos. Como bien sefiala Quiles (2014, p.14), ese “gusto por
entrar en la escuela posibilita llegar a ella con una determinada apertura hacia las relaciones y
los aprendizajes que en ella convergen”y, en mi caso, tanto el tiempo como el modo de estar
en esos espacios educativos no han dejado ser ni un deleite ni un aprendizaje,
fundamentalmente, debido a la relacidn pensada y sentida que fuimos construyendo con
Jaume y Jordi, sus alumnos y alumnas, y con todos quienes han colaborado en ella.

Para elaborar estas historias, tomo en parte lo que plantea Contreras (2013) acerca de
“profundizar narrativamente la educaciéon” en el sentido de tener historias que contar, por
medio de las cuales nos dejemos llevar por lo que la narratividad nos sugiere como modo
de pensar y estar en la educacidn, con el fin de “tocar” los asuntos educativos en su
naturaleza delicada. Sefiala que “contamos lo que nos afecta de lo que vivimos. Y también lo
contrario: nos afecta y pasa a ser vida, lo que contamos, como puede pasar a ser parte de
nuestra vida, aquello que nos cuentan”, cuestion que me parece fundamental como
orientacion indagativa, pues, hay una relacién directa y que se pone a laluz entre lo que se
vive como investigadora y lo que viven los docentes.

Por otro lado, Contreras nos advierte que profundizar narrativamente no se trata de pensar
sobre los relatos sino con ellos, es decir, que nos muevan hacia el didlogo de experiencias,
o dicho de otro modo, a pensar en los elementos intrinsecos de la experiencia que se ponen
en juego a partir de lo narrativo y, precisamente, por la naturaleza de esos elementos es
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posible que esa historia pueda encontrarse con la de quien la lee o la escucha. Creo que es
habitual que nos pase lo de quedarnos en el relato (pensar sobre el relato), por eso el
desafio de contar la educacidén en este sentido es encontrar, elaborar y crear esas historias
que sean dialogantes con la experiencia de quien lee; esto es, que lo haga ir mas alld de lo
que el relato es en si mismo y busque sus propios significados en esa historia, para cultivar
un pensamiento.

Los relatos para mi vienen a dar sentido a la conformacidn de un todo a partir de pequefias
partes y, de algin modo, a hacer lugar a las dificultades que se dan para explicar lo que ha
implicado todo un recorrido indagativo; tal como dice Ventura (2008, p.126) los relatos
“tienen un significado aglutinador de toda una vivencia que he vivido a lo largo de la
investigacion y que a veces se me han hecho complicadas de exponer” pensando,
principalmente, en lo complejo de una representacion textual adecuada cuando se es
consciente de que nuestras palabras nacen de nuestra mirada, por lo cual “un texto no es
un espejo de la realidad” (1bid.). Me permiten mostrar las relaciones que se entretejen entre
los personajes que hemos compuesto este trozo de camino y, sobre todo, lo que desde la
mirada como ensefiantes nos ha revelado la experiencia de desplegar saberes en términos
educativos: encuentros y desencuentros; alegrias y tristezas; gustos y disgustos,
posibilidades y tensiones; certezas e incertidumbre... en fin, toda una serie de sensaciones
que se manifiestan dualmente con luces y sombras.

Contar historias es un intento por poner en movimiento esa razén sensible y en cémo eso
nos posibilita explorar un saber singular a través de un camino reflexivo que busca poner
en juego todos los sentidos —corporales, sensoriales y de significados— que se despliegan
tanto en la relacién educativa como en la relacién investigativa (y los sinsentidos, que
también los hay). Somos cuerpos en relaciéon que, mas alla de la materia, nos hacen vibrar
las experiencias que nos construyen como seres pensantes. Los sentidos que nos
constituyen como seres humanos son los que nos ponen en relacidon con el mundo que
habitamos y nos sefialan cdmo esa relacién se experimenta y va cultivando un saber que
tiene caracteristicas propias, Unicas y singulares segin cdmo es vivida y pensada la vida.
Desde tiempos inmemoriales el ser humano se ha dedicado a descifrar cdmo los sentidos
nos ponen en contacto con eso otro que no es el yo, y sin el cual no podemos llegar a ser
quienes somos.

Asi, solo como enunciado, podemos ir desde los sentidos bdsicos a otros mas complejos o
pensar sobre como esos sentidos que consideramos basicos se complejizan; el olfato nos
orienta hacia lo que viene, por tanto, es el que nos pone en alerta; el tacto se refiere al
cuidado y la prudencia con lo cual no nos referimos solo al acto de tocar algo sino cémo
tratamos a eso otro; el oido nos abre a los sonidos, a la capacidad de escucha y de descifrar
informacidén, pero que nos remite a una forma de atender al otro/a, de comprender; la vista,
ya hemos dicho, no solo capta imagenes, también se asocia a la capacidad de andlisis; y el
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sabor se relaciona con el gusto o disgusto que nos provoca algo, por lo que esta
relacionado con el desarrollo del buen juicio.

Asimismo, es seguir con mi intuicién y mi costumbre como profesora de contar lo que
acontece y me pasa en las clases, claro que esta vez haciéndolo a voces con la experiencia
de Jordiy Jaume e intentando profundizar en lo que esas historias cuentan y me cuentan -
en milugar de investigadora—- con la intencion de que pueda generary abrir el didlogo hacia
otras y otros. Como recordaran, he hablado en paginas anteriores sobre mi dificultad con
la ‘escritura del pensamiento’; pues, es cuidando el sentido narrativo de las historias
cuando he sentido que algo de esa dificultad ha aflojado y he empezado a dejarme fluir por
la palabra escrita, porque aun siendo consciente de que cada relato es mi mirada de Ia
realidad observada-vivida, se trata de una mirada que ha ido siendo co-construida a partir
de la autorizacion de Jaume y Jordi y de la revisidn y opinidn de otros y otras docentes e
investigadores/as. Yo creo que la clave de esa ‘primera libertad’, precisamente, esta en que
la escritura de relatos de experiencia como modo de pensar narrativamente lo educativo,
es una escritura que se hace en compafiia; es fruto de estar en una relacién pensante y
cuidadosa conlos otros y lo otro que construye a quien escribe para que pueda ser ofrecido
a un lector o a una lectora interesada.

Las historias o relatos, en este sentido, son para mi textos en los que confluyen las
conversaciones (las voces de quien investiga y de quienes colaboran), las miradas (las
dadas, las recibidas y las evocadoras de un pensar) y, por supuesto, la escritura (de la
investigadora y nutrida por los docentes e investigadora/es) que han alimentado y
atravesado esta experiencia de investigacion. Confluyen porque estdn presentes de unau
otra manera —entrelazandose o separandose- para dar movimiento a una trama que busca,
a su vez, dar movimiento a un pensar. El ritmo que adquieren esta sostenido en tres
elementos: espacio, tiempo y lenguaje que se despliegan en diferentes niveles. Hay lugares
fisicos y simbdlicos; las historias surgen en las aulas, los pasillos y rincones de las escuelas,
la universidad, ademas de las ciudades que se interrelacionan; aparecen también los
lugares que los docentes evocan en sus historias con los estudiantes y conmigo, y los que
yo misma evoco en mi historia. Son lugares que, de alguna u otra forma, habitan los
personajes: profesores, estudiantes de Bachillerato, investigadora, investigadores,
compaferas y compafieros, lugares que dan cuenta de una cultura, de una forma de ser.

Pero, por otro lado, también estan los lugares simbdlicos que ocupan las personas, por
ejemplo, los roles que se tienen en una relacién educativa (tener el lugar de profesor es
distinto del de alumno/a), el lugar que se tiene desde la (no)autoridad o el poder, desde la
presencia o la ausencia; sin olvidar, el lugar de los propios personajes dentro de la historia
y el lugar que la historia pasa a ocupar en quienes acceden a ella. Todos estos lugares
constituyen un espacio lleno de matices y significados que nos acercan a los contextos en
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que se desarrolla la investigacion pero, mas aun, en el que se ha entrelazado la vida -
nuestras vidas-.

Igualmente, el tiempo fluye de manera singular en estas historias. Hay un tiempo
cronoldgico —que no siempre estd desplegado como tal en las historias o entre ellas-,
ademads de un tiempo enigmatico, por llamarlo de algiin modo, que nos hace ‘viajar’ con
una plasticidad asombrosa entre presente, pasado y futuro, que a veces se deja sentir con
serenidad y otras vertiginosamente. Por una parte, podemos hablar del tiempo que se
refiere particularmente a la creacidn textual de la narradora: aqui veremos el tiempo del
acontecimiento y el tiempo de la narracidn, en los cuales, el primero alude al momento del
evento tal-como-es-vivido y, el segundo, al evento-tal-como-es-contado (Connelly, M. y
Clandinin, J., 2009, p. 33).

De todas formas, esa ‘distinciéon’ del tiempo no es la Gnica que contribuye al relato, pues,
se ve entrecruzada por otros planos en los que fluye el tiempo en estos espacios
educativos: cémo se organiza y experimenta el tiempo dentro o fuera de la clase; el tiempo
de la conversacidn; el tiempo institucional; el tiempo de la vida individual —o generacional
al que se pertenece- que se interrelaciona con el de los otros y otras (adultez, juventud,
adolescencia). Y, no menos importante, el tiempo histdrico que es el tema fundamental del
contenido del cual trata la asignatura pero que también nos implica a cada uno/a porque,
conscientes o no, nuestra condicidn de sujetos sociales nos relaciona con el mundo y nos
hace parte de un acontecer y época histdrica. Como vemos, la complejidad del tiempo se
despliega en los relatos de tantas maneras como percepciones y formas de vivirlo nos
surgen como sujetos, y aunque esto pueda provocar la sensaciéon de que nos perdemos en
su comprension, es nuestra misma esencia de sujetos temporales la que nos ayuda a
entenderla y a situarnos en ellos.

Y el tercer elemento que estd en juego en los relatos es el lenguaje, principalmente, por el
que se deja fluir lo pedagdgico en su vida cotidiana que ya hemos dicho que estd mas
apegado a lo narrativo. Es importante que lo diferenciemos del lenguaje académico o del
oficial que se quiere imponer muchas veces en los espacios de relacién educativa.
Generalmente, esos son lenguajes que se alejan de la experiencia porque pretenden
mantener cierto control sobre lo que acontece, en cambio, el lenguaje de la relaciéon
educativa (e investigativa en este caso) esta mas a la espera de lo que nos acontece para
dejarse llevar y dejar salir lo que es adecuado en cada momento. Es un lenguaje que
habitualmente no se adelanta al acontecimiento sino que estd atento a lo que pasa y nos
pasa; siempre se sostiene en la pregunta, por eso es un lenguaje que se mantiene vivo.
Hablamos de un lenguaje que nace y se preocupa de la relaciéon educativa; que se nutre de
diferentes manifestaciones dependiendo de la situacién relacional por lo que no solo se
sostiene en la oralidad de lo dicho, también hay mucho de gestos, de silencios, de miradas,
de cémo el cuerpo habla y se pone en juego o no —porque esto igualmente quiere decir
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algo—-, y por supuesto, la palabra escrita que va tras lareflexiédn porque estd preguntandose
por el sentido de lo que vivido. Busca la comunicacién no la imposicién, por eso decimos
que se trata de un lenguaje que se ejercita con los otros (Gadamer, 2012), el cual, si bien,
nunca lograra poner palabra a todo en cuanto a experiencia, si es el que posibilita expresar
el ser estudiante, el ser docente, el ser investigadora. Los relatos e historias educativas
buscan mantener la esencia de ese lenguaje relacional que, tal como sefialaba Contreras en
un taller para doctorandos hace un tiempo, “da a entender lo que no se deja decir bien”.

Finalmente, la composicidn de las historias que presento si bien pueden haber nacido de
una interpretacion inicial de la realidad, no estan escritas para reforzar una interpretacion.
Como he dicho antes, es una lectura de la realidad vivida pero que se ha ido despejando y
abriendo a medida que ha ido encontrando lectores y lectoras criticas que se preguntany
porque el mismo proceso de construccion textual demanda un continuo volver a mirar y
volver a “limpiar” la mirada de lo vivido para posibilitar que cada historia pueda abrir
significados propios y singulares cuando se encuentra con un lector o lectora.

Un ingrediente interesante en esta tarea ha sido la fuerza del prefijo «re-» en todo el
proceso de pensar, elaborar y escribir las historias, pues, cuando ya me he encontrado
asentada, mirando hacia lo que ha sido el recorrido que hemos hecho, he visto cdmo cada
accion se fue antecediendo y fortaleciendo por el prefijo «re-». Asi es como entre lo vivido
en la investigacion y cada relato final ha habido un camino trazado en base a re-vivir, re-
pensar, re-situar, re-crear, re-construir, re-leer y re-contar para procurar que esas historias
logren evocar nuevos sentidos y orienten hacia el pensar de un saber de la experiencia.

Tengo claro que este modo de proponer pensamiento educativo no reemplaza ni le quita
lugar a otros... jcdmo pretender algo asi! Solo quiero insistir en la posibilidad de ampliar la
bldsqueda de formas que nos pongan en situacién de reflexién para no dejar de pensar y
menos dejar de hacer lo que es adecuado cuando estamos hablando de educacidn,
formacidn, pedagogia, ensefianza-aprendizaje, cultura escolar y todo lo que esté
vinculado a ello. Para mi los relatos tienen hoy la potencialidad de situar un lenguaje que
expresa parte de la vida de las escuelas y que trasciende a diversos planos de lo educativo
o que no la hace exclusiva de un solo lugar. De alguna manera, los concibo como un lugar
simbdlico de encuentro no solo entre los personajes de las historias y el lector o lectora,
sino también entre la escuela y la universidad, entre una vida cotidiana y una vida
intelectual, una vida que se vive y una que se piensa, entre las que se pueda gestar una
conversacion o un didlogo que permita abrir significados, modos de estar y ser docente,
educador/a o formador/a pero, sobre todo, pueda fortalecer la relacién entre esos
‘mundos’.

Por lo tanto, lectora, lector, la invitacion es a poner en relacién su mundo, su propia historia
y su propia experiencia en las paginas siguientes; como decia mas arriba, las historias y los
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relatos se configuran como una mirada personal, en principio desde el punto de vista de la
escritura, pero ahora los insto a darle el toque personal que ustedes quieran brindarles,
pues, cada uno de los relatos se encuentra ‘inacabado’, a la espera de lo que sus
significados puedan completarlo a través de su lectura.
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SEGUNDA PARTE.

LA VIDA EN LAS AULAS.
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CAPITULO 4: HISTORIAS DE LA CLASE HISTORIA

Algunas historias mintsculas para una Historia® con mayuscula.

Contar lo que se vive en la escuela sucede mas habitualmente de lo que se piensa. Los y las
docentes, estan contandose lo que les sucede en ese espacio educativo y sobre todo lo que
les sucede al estar enrelacidon con los otros y las otras, con la institucionalidad, con el saber
y el conocimiento o con lo que perciben del mundo. Sin embargo, son historias que les
acompafian mas alla de los espacios en los que ensefian, pasan a ser parte de su vida, sobre
todo, porque implican la presencia de las otras y de los otros de su labor. Podriamos decir
que ese modo de contar el acontecer de sus clases es parte de la practica educativa de la
mayoria. Sin embargo, ;qué hay de relevante en esa practica de contar lo que sucede en las
aulas?, ;por qué es una necesidad poner en nuestras conversaciones como profesores lo
que hemos vivido en situaciones diversas?, ;se trata solamente de vaciar esas historias o
hay algo mas profundo que hacer con ellas?, ;qué aprendemos como docentes a través de
las historias que escuchamos y de las que contamos?

Van Manen (2003) sefiala dos cuestiones relevantes: primero, que lo importante de estas
historias es que remarcan los temas que son fundamentales como orientacién pedagdgica,

83 Escribiéndola con letra mayuscula inicial, me refiero a la Historia como una disciplina de las Ciencias Sociales o
como un periodo de la evolucidon de mujeres y hombres en sociedad (Universal, Contemporadnea —que es la que
trata primero de bachillerato—, Medieval, Antigua, Clasica o como queramos apellidarla).
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mas alld de la cuestidn epistemoldgica o metodoldgica dentro de una investigacion; y
segundo, que las historias son substanciales para la pedagogia porque, de algin modo, las
vivencias se convierten en un material que posibilita la reflexidon pedagdgica.

En ese contar el acontecer diario de docentes, ya sea con compafieras y compafieros o con
cualquier otro, hay un recorrido por las anécdotas, situaciones, problemas o vivencias que
van dejando ver las preocupaciones del profesorado; lo que es importante para ellas y ellos
o lo que sienten y piensan por hacer del oficio algo fructifero respecto de esas y esos
estudiantes con quienes habitan las aulas escolares. No se trata solo de hablar de lo que les
pasa a modo terapéutico sino que en ese acto de contar historias acerca del acontecer
educativo que van experimentando, se va dejando una huella de lo que los construye como
profesoras y profesores y, de alguna manera, van orientando el camino que proyectan
hacia adelante.

Se va dejando un registro de aquello que positiva o negativamente les afecta como
docentesy, por tanto, de lo que ponen en juego en la relacion educativa que crean con sus
alumnas y alumnos. Hay algunas cuestiones interesantes que he percibido que se producen
al contar historias en este sentido. Por un lado, estd la evocacién que hace emerger la
historia de la otra o del otro en quien escucha con atencidn y cuidado y que le permite
conectar con su propia historia. En esa conexion de historias, es decir, de experiencias
vividas, también nace muchas veces la pregunta por el sentido de aquello que se narra,
particularmente, en cdmo eso que se cuenta en una historia toca algo que merece atencidn
para pensar. La otra cuestidon tiene que ver con la propia escucha de nuestra historia o de
lo que esa historia hace reverberar en nuestra conciencia o en nuestro modo de hacer
nuestra tarea educativa®4.

En nuestras conversaciones con Jaume y Jordi, hemos hablado de muchos temas: de lo que
va pasando en sus clases, de cdmo ven y se relacionan con los chicos y las chicas; de otras
historias que han vivido y permanecen en su conciencia docente o constituyen su modo de
ser profesores; de lo que piensan de la institucionalidad y la normativa que rige a la mayoria
de los centros educativos y, por tanto, dirigen en cierto modo su labor; de la diferencia
entre educacidén publica y privada; de lo que saben y de lo que auln no sobre el oficio de

64 Me parece importante afinar lo que entendemos por historias educativas aqui. Y es que, ciertamente, muchas
de las historias que escuchamos del profesorado tienen que ver con la queja que nos nace de la situacion en que
nos encontramos ya sea laboralmente o por las incongruencias que observamos en el sistema educativo, sin
embargo, me parece que lo relevante en el contexto que hemos desarrollado esta investigacién va un poco mas
alla de eso. La queja es un modo de mostrar nuestro desacuerdo con algo y mostrar cuestiones que no funcionan,
sin embargo, personalmente creo que la queja por si misma no es fértil, no nos ayuda a solucionar el problema
que estemos enfrentando porque generalmente no estda acompanada de una reflexion que nos abra
posibilidades. Por lo tanto, las historias que mostramos aqui tienen que ver con situaciones o problematicas que
pueden emerger muchas veces de la incomodidad pero que intentan dar un paso mas para buscar el inicio de
algo para pensar.
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profesor; de la presencia o ausencia de las familias y un largo etcétera. En cada encuentro
y en cada conversacion, sus recorridos me han hecho recuperar el mio y asi, de manera
natural, contar mis historias, esas que también me han ido construyendo como profesora.
Entendernos ha sido bastante facil y contarnos nuestras historias como docentes ha
implicado entretejer o dar nacimiento a una nueva historia compartida. En buena parte,
casi todo ha nacido a partir del trabajo indagativo que les he propuesto, pero también es
cierto que ellos ya vienen haciendo una reflexién propia sobre lo que viven en los espacios
en que les ha tocado llevar a cabo el oficio y en los que han ido creando cuando esos
espacios no son suficientes.

Lo importante, quizas, es que hemos podido encontrarnos y darnos el tiempo para pensar
acerca del sentido de ensefar la asignatura de Historia, aunque desafiados a hacerlo de un
modo que tal vez ninguno estaba acostumbrado: a pensar con el otro o con la otra, por lo
menos en un nivel mas profundo y extendido en el tiempo. En este sentido, es relevante
decir que tanto Jaume como Jordi han vivido esta experiencia de ser acompafiados como
algo nuevo, porque en los mas de veinte afios que llevan ensefiando, nunca antes habian
tenido la posibilidad de que alguien entrara en sus clases para vivir y reflexionar sobre lo
que acontece. Vuelven a confluir nuestras experiencias nuevas; para ellos, porque es una
novedad que alguien acompafie parte de sus recorridos y, para mi, porque esa novedad es
la de motivar un trabajo reflexivo y colaborativo en este quehacer. Y a pesar de que seamos
“novatos” en este tipo de practicas educativas desde la investigacidn, ha sido facil
entendernos. ;Por qué? Probablemente, porque mas alld de las formas de ser de ellos y mia
—que es algo que importa, por supuesto-, creo que ha habido una necesidad, un deseo, una
preocupacién y un lenguaje compartido desde ser profesores y profesora que ensefiamos
a adolescentes y a jdvenes intentando acompafarlas/os en esa busqueda de sus lugares en
el mundo, a través de la mirada de la vida en sociedad, con las tensiones, incertidumbres y
desazones que muchas veces surgen.

Todos estos relatos que cuento tienen que ver con la construccidn de sentido que Jaumey
Jordi han puesto en marcha en su ensefianza de una Historia que muestra y explica la vida
de las mujeres y de los hombres que habitamos el mundo. Son historias que suceden en
espacios minusculos del mundo pero que se presentan con una fuerza mayuscula porque
provienen de la vida que se vive en la relacidon que establecen profesores con los y las
jovenes que pasan por la Secundaria y el Bachillerato. Puede ser que esas historias, como
otras tantas que se cuentan o se originan en las aulas de clases, sean consideradas como
algo separado de esa Historia que se cuenta como Ciencia Social, sin embargo, creo que
precisamente comenzar a contarlas y a escribirlas, por un lado, dan cuenta de la necesidad
de aterrizar, conectar o apegar la Historia a esa vida que se vive a diario. Mucho mas en
estos tiempos en que las convulsiones y la informacion de lo que acontece en el mundo
estan disponibles con mayor facilidad y rapidez para la mayoria; eso nos demanda su
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atencién y nos recuerda que somos seres sociales porque la Historia no sucede al otro lado
del mundo, estad aqui —sucediéndonos—en donde sea que habitamos, cuando abrimos los
0jos, caminamos por la calle, leemos un libro, conversamos con alguien, nos conectamos a
internet, en fin.

Son historias de tiempos minudsculos, que incluso a veces nacen de instantes o momentos,
pero que se vuelven significativas para quienes las hemos experimentado o vivido. Mas alla
de su tamafo, son historias llevadas a un trabajo de reflexién y de escritura cuidadosa para
intentar mantener vivo algo de eso que las ha transformado en significativas, para
continuar pensando en lo que nos dicen o hacen emerger como un modo de cultivar y
profundizar lo educativo. Las pequefias historias de nuestro dia a dia construyen nuestra
historia como individuos, nos construyen como seres humanos singulares, unicos, que nos
hacen parte de una historia mayor, una Historia comdn con otras y otros (Arnaus y
Chumacero, 2014). Son historias que hablan de la relacién con esos otros, esas otras y eso
otro que constituye nuestro mundo. Que también dan cuenta de nuestra busqueda
constante de un lugar en ese mundo vivido en relacién. Pequefias historias que cuentan
pasajes, momentos, trozos de las vidas que se encuentran y desencuentran en esta
investigacion, no necesariamente para dar cuenta o analizar lo que son esas vidas, sino lo
que esas vivencias nos han dado a pensar pedagdgicamente.

Y, por otro lado, son relatos que dan cuenta de que esa Historia mayuscula sin las historias
minulsculas no esta completa o pierde parte de su sentido mas esencial que es
comprendernos como sociedad. La Historia como asignatura muchas veces es vivida como
algo separado de nuestra vida cotidiana; hay mas dificultad que facilidad para
comprenderla y, por lo mismo, me parece sugerente que lo que ha ido sucediendo en las
aulas de Jaume y Jordi o en los institutos por los que he transitado, nos ayude a repensar
modos para hacer comprensible esa Historia que se ensefa en las escuelas, que no es para
transformar a los y las estudiantes en historiadores expertos sino en historiadores de su
historia personal vinculada a una Historia comun; abrir un camino consciente de que su
crecimiento como hombres y mujeres tiene una incidencia en lo que nos suceda como
sociedad, por lo que sus decisiones tienen que aprender a ser tomadas en conciencia.

A lo largo de los capitulos anteriores, he ido dejando ver lo que me parece necesario
replantearnos sobre la ensefianza de la Historia, no solo en Bachillerato como ha sido el
trabajo de esta investigacion, sino también en cualquier etapa escolar ya sea en Secundaria
o en Primaria. Hacer del aprendizaje de la Historia de las chicas y los chicos una experiencia
de relacién consciente consigo mismas/os y con el mundo; comprender su presente como
una cuestion que se compone de lo individual y de lo comun. Las historias que presento
aqui pretenden ser parte de un tejido en la busqueda de sentido por darle a la asignatura
una lectura relacional —que de seguro no es una lectura nueva porque ya la hacen otras y
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otros docentes—, que se reconecte con el presente y la realidad que viven los alumnos y las
alumnas que habitan las aulas junto a sus profesores o profesoras.

En este sentido, nuestro aporte tiene que ver mas con que es una bdsqueda que nace en la
experiencia vivida y no pretende categorizar o encapsular las temdticas que se dejan ver
sino, por el contrario, implicar, conectar y enlazar con historias vividas por otras y otros que
posibiliten un pensamiento educativo fértil. Historias que buscan un saber pedagdgico -
que también se compone de un no saber- en las experiencias vividas por Jordi y Jaume que
a la vez se entrecruzan con mi experiencia como investigadora que escucha o conecta,
ademads, con mi experiencia como profesora. Por ello, el modo de contarlas incluye las
conversaciones, escenas y momentos que he presenciado y lo que ellos me cuentan de esas
historias que han sucedido en un tiempo pasado pero que contindan siendo parte de sus
modos de ser profesores y se transforma en un tiempo encarnado.

Afortunadamente, también hay algunas otras voces que acompafian o estadn presentes en
las historias; son las voces de algunas alumnas y alumnos que han querido decir lo que
piensan y sienten en estos escenarios en que se desarrollan. Por lo tanto, aun cuando los
relatos estan inspirados principalmente en la experiencia docente, también encontraremos
algunos matices de la perspectiva de aprender Historia de estas y estos jovenes
estudiantes. En este momento me parece apropiado sefialar que, para darle mayor
intensidad a la naturaleza de las historias que contamos, es que no han sido citados/as
otros/as autores/as, excepto en alglin caso. La idea de estas historias es que quien lea
pueda hacer las conexiones e interpretaciones de manera libre porque no pretendemos
encapsular los significados a un determinado modo de pensar. Mas bien lo que intentamos
es que las historias puedan fructificar en la experiencia de cada lector/a.

Buscar el sentido de la ensefianza de la Historia que se les transmite a los y las adolescentes
y jovenes, sin duda, es una cuestion compleja que no es posible reducir a dos o tres
cuestiones. Precisamente, porque se trata de una disciplina que contempla diversas
dimensiones de la vida que construimos como seres humanos, el sentido o la blisqueda de
tal sera siempre una cuestion ligada a la necesidad que nos nace como individuo y como un
ser social.

Por esa razdén, antes de contar las historias, me parece necesario explicar que habran dos
hilos de sentido principales que he nombrado como: La Historia nos acontece en la clase y
Un lugar en el mundo. En el primero de ellos, las historias narradas se tejen alrededor de lo
que podriamos entender como el contenido que sostiene a la asignatura y que es
atravesado por la realidad que se vive en las aulas, por lo que estan orientadas hacia la
relaciéon con el saber; en el segundo, las historias se refieren mas a la relacién consigo
mismo, con las otras y los otros y con lo otro. He pensado que estos dos hilos son relevantes
porque nos permiten hablar de y desde la asignatura, es decir, que hablar de la asignatura
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nos pone en perspectiva para pensar en lo que la asignatura encierra en si misma como un
conjunto de acontecimientos que emergen a partir de un contenido determinado que
media la relacidn entre los estudiantes y el profesorado; y, por otra, contar desde la
asignatura de Historia lo que acontece en una perspectiva que se abre al tejido en el que
estd inserta esa clase, esto es, la convivencia con otras materias, con la escuela como
institucion, con la presencia de otros actores de lo educativo como las familias y la sociedad
en general.

Ambos serdn explicados mds en profundidad en predmbulos que anteceden a las historias
que los constituyen, sin embargo, me gustaria adelantar que los dos hilos conductores
tratan acerca de preguntas, certezas e incertidumbres, limitaciones y posibilidades,
tensiones y esperanzas que nos llevan por diversas otras esferas del sentido de ensefiar la
disciplina y bien podrian ser fraccionadas todavia mas o dar la sensacién de que se cruzan
entre si. Mi sugerencia es que no nos obliguemos a leer las historias siguiendo
exclusivamente lo que cada hilo de sentido puede significar, sino que dejemos fluir lo que
evocan como pensamiento educativo. Lo importante en esta invitacién es buscar lo que
todas estas historias —por separado y en su conjunto- nos llevan a pensar y a pensarnos
para reflexionar sobre el saber pedagdgico que nace de la experiencia vivida con las
alumnas y los alumnos como el horizonte que nos guia.

4.1 La Historia nos acontece en la clase. Preambulo.

Estar enlas clases de Jordiy Jaume con la calma que me han dado sus respectivas acogidas
y el tiempo, me ha posibilitado ver lo que probablemente también he tenido frente a mi
cuando he desarrollado mi labor como profesora pero que no me ha sido facil ver ni
experimentar: que eso que llamamos contenido de la asignatura, nos sucede en el aula. Es
decir, que lo que denominamos Historia como una Ciencia Social se va asomando como
acontecimiento en ese espacio no solo porque seamos parte de una sociedad determinada
que estd en movimiento, sino porque nos pasa dentro de clase a partir de estar en relacién
con otras y otros.

Algo que hemos escuchado como profesores/as de Historia, casi habitualmente, por parte
de las alumnas y los alumnos es que la Historia es algo que ven distante, que les es extrafio
tener que aprender lo que pasé hace ya tanto tiempo (o poco, pero cuando se es
adolescente pareciera que todo es mas viejo o antiguo), o lo mucho que les aburren los
temas que componen la programacion curricular. Frente a esas quejas, desganos o
resistencias del alumnado, algunos docentes intentan buscar caminos creativos o
enfrentar lo que va pasando en la medida de los recursos metodoldégicos o
comunicacionales que tienen. En cierto modo, hay contradicciones o desconexiones.
Buscando cdmo ensenar didacticamente diversos temas de la Historia, a veces se nos
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escapa que los temas estan ahi, en nuestra propia aula: la migracion, los conflictos con el
poder, las crisis sociales, la pobreza, las instituciones, etc.

En buena parte, las historias que componen este primer hilo de sentido son relatos que
apuntan hacia diferentes aspectos del contenido para intentar darle una mirada que nos
permita seguir nutriendo y abriendo las posibilidades de la didactica de la Historia en las
aulas. De alguna manera, con las historias busco poner atencion a ciertos temas que estan
en el curriculum de la asignatura y de los cuales hablamos cotidianamente pero que se
centran en cdmo esos temas “nos” pasan estando en ese lugar concreto con las alumnas
y los alumnos. La idea de estas historias es mirar lo que acontece en el aula sin
desconectarlo del contenido. Es mostrar, quizas, la presencia del contenido no como una
cuestion substancial en el entendido de un conocimiento vehicular en la relacidon educativa,
sino el contenido como algo que nos esta pasando o que hay otras dimensiones de ese
contenido que no necesariamente se ensefian pero que nos estan sucediendo y que, como
profesores/as, nos pueden ayudar a replantear cuestiones de nuestros modos de ensefiar.

La Historia que se ensefia en las escuelas se ha centrado solamente en ciertos hechos o
procesos que han sido considerados tradicionalmente como hechos histdricos por el
trabajo que realizan los historiadores. Sin embargo, pensar pedagdgicamente la Historia
nos da otra perspectiva de ella, por eso no es dificil ver que, entre lo que se plantea como
programacion curricular y lo que acaba sucediendo en el aula, hay una brecha considerable
en la que choca el idealismo intelectual con el realismo contextual, es decir, una realidad
constituida por personas diversas que estan obligadas a habitar un espacio determinado.
El problema no es solo llamar la atencidn sobre esta contradiccidon que a menudo viven las
y los docentes sino que podamos tomar elementos de esa realidad concreta y poder
hacerla andar de otra manera; una manera que genere significados para todos y todas
quienes estan en la clase. He visto en el trabajo de Jordi y Jaume sus esfuerzos por atender
el programa pero se ven enfrentados constantemente a diversas problematicas: ;qué
sucede silos intereses que tienen los y las estudiantes se alejan de esa propuesta curricular?
0 ¢(como decidir qué hacer cuando los chicos y las chicas tienen vacios en los conocimientos
basicos o previos que necesitan para comprender algo mas complejo? Con la idea clara de
que no es el contenido por si mismo lo que los mueve en su relacién con las chicas y los
chicos de sus aulas, sino lo que pueden hacer a través de él, Jaume y Jordi van enfrentando
con iniciativas propias lo que emerge de la realidad del aula. Iniciativas que mezclan lo que
pueden aprovechar de las propuestas curriculares, lo que surge como problema, a base de
tantear y de dejarse llevar por lo que saben y lo que intuyen a partir de su experiencia con
diferentes generaciones de adolescentes.
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“El ring-ring (o runrun) del tiempo”
iVuelvo a las aulas!, he dicho con alegria y nerviosismo el dia en que viajaba en el tren desde
Barcelona al instituto en que trabaja Jordi. Aquella primera mafiana, él me recogio en la
estacion para enseflarme el camino al instituto y para que llegaramos a tiempo a nuestra
reunion con el equipo directivo antes de conocer a su grupo-clase. Me hacia ilusién estar
en una escuela nuevamente, aunque esta vez no fuera ensefiando sino que aprendiendo el
oficio de investigadora acompafiando el trabajo que hacia Jordi. Estaba concentrada y
expectante por lo que seria esa jornada. Cuando entramos en el instituto todo me parecia
novedoso. Las clases ya habian comenzado un rato antes, asi es que el ambiente parecia
tranquilo, solo algunos movimientos en la porteria donde esperaban los alumnos que iban
llegando atrasados y uno que otro profesor caminando por algunos pasillos.

Después de la reunidn con el equipo directivo, Jordi me presentd a parte de los profesores
del Departamento de Sociales mientras esperdbamos que llegara la hora de su clase en la
sala que ellos ocupaban. Faltaban algunos minutos para las nueve, asi es que ain teniamos
tiempo para hablar de un par de cosas sobre el funcionamiento de la escuela. A medida que
pasaban los minutos, se comenzd a sentir un ruido desde las aulas, que iba aumentando
paulatinamente; algunos profesores que estaban sentados, se empezaron a levantary a
recoger sus cosas; unos entraban, otros salian. De pronto, sond el timbre que anunciaba el
fin de la primera hora de clase, los pasillos se llenaron de chicas, chicos y profesoras/es. Fue
como unarevolucidn en cuestion de minutos en que todos y todas buscaban reacomodarse
para la siguiente hora. Yo seguia expectante aunque con cierta calma, solo esperando a las
sefiales de Jordi. Empecé a sentir que, de alguna manera, yo no estaba en el mismo ritmo
que todo lo que me rodeaba. Volvié a sonar el timbre para anunciar que comenzaba Ia
siguiente clase, Jordi me dijo “ya es hora, vamos a lo nuestro” y nos dirigimos al aula de su
clase.

El timbre ya es un cl3sico en la configuracién de la vida escolar. En mi emocién por volver a
una escuela me habia olvidado de esta particular forma de vivir el tiempo que se ha
instalado en los espacios educativos y que nos parece tan normal que casi nos olvidamos
de que estd fraccionando y planificando por completo cada dia que estamos ahi. También
paso a ser parte de mis notas una y otra vez: “suena el timbre y cada uno toma sus cosas”,
“9:54, suena el timbre, se acaba la clase”, “mientras suena el timbre de fin de clase, algunos
contintian escuchando a Jordi que aun no acaba de explicar el tema”. No sé cdmo o por qué
hemos naturalizado de esta manera el timbre —o la campana en su época- en un espacio al
que se va a aprender. En la universidad no hay timbres pero hay relojes... y muchos, en las
paredes, en nuestras mufiecas, en los mdviles. Es como si todos llevdsemos un timbre en
nuestro interior, probablemente, una herencia de haber sido criados escolarmente con los

tiempos marcados.
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Entrar en “el tiempo de la escuela”, no es sencillo porque, de algin modo, significa dejar el
tiempo de una misma o de uno mismo para entrar en un tiempo social, un tiempo que se
comparte (queramos o0 no) con otras y otros y, ese tiempo que esta organizado en
objetivos, programacion, contenidos, etc., es regido en la cotidianidad por el timbre o la
campana. Es un “ring-ring” que siempre estd ahi, a veces, significando alegria, disfrute,
libertady, otras, disgusto, ansiedad, aburrimiento. En fin, que el ring-ring puede llegar a ser
vivido tan bien como mal.

El tiempo ha sido un tema fundamental en Historia, comprender su significado y el sentido
que tiene desde diversos puntos de vista, es una preocupacion constante de historiadores
y fildsofos. En la asignatura hablamos de un tiempo histdrico para diferenciarlo del tiempo
cronolégico, donde el primero sefiala procesos, periodos, nociones o relaciones
temporales y el segundo para referirnos a la fragmentaciéon que usamos habitualmente
para medirlo (dias, meses, anos, etc.). Tradicionalmente, el tiempo histérico se ha
proyectado de forma lineal como una manera de simplificar su comprensién (llegando al
reduccionismo del antes, ahora y después) a través, por ejemplo, de la relaciéon de
acontecimientos o procesos y eso me ha llevado a preguntarme si es que esa practica nos
ha servido al dia de hoy para que los chicos y las chicas lo asocien con su propio tiempo. Les
estamos pidiendo a alumnos y alumnas que piensen una proyeccién del tiempo y en la
escuela les estamos haciendo vivir el tiempo de un modo parcelado, mecanico y rigido. ;No
hay algo aqui que dificulta la comprensién del sentido del tiempo que viven en relacién con
el tiempo que les hacemos pensar en la asignatura?

Al llegar a la Secundaria, y luego al Bachillerato, los chicos y las chicas ya vienen con los
tiempos escolares muy automatizados. Sus vidas infantiles y adolescentes han estado
marcadas por ese ruido que sefiala lo que se debe hacer, que indica los lugares que se
deben ocupar. Como profesoras y profesores compartimos ese tiempo escolar, ;es que el
tiempo ‘fluye’ realmente en las escuelas?, ;cudnta dificultad o ayuda nos genera en la
comprension del tiempo el modo en que éste se vive en las escuelas? Entre tanta
conceptualizacion del tiempo, ;estamos ensefiando a vivir el tiempo o0 a tomar consciencia
de lo fundamental que es en la vida de cualquiera? Porque mientras mds pienso en cémo
abordamos el tiempo en la escuela, mas me pregunto si somos conscientes de que el
tiempo es importante cuando hay un ‘quien’ que lo viva, cuando hay un ‘quien’ que se
vincula al tiempo pero tengo la sensacidn de que el tiempo cobra mas relevancia que los
‘quienes’ de la educacién.

Si no es facil hablar de un tiempo pasado en clases (a veces es visto como algo distante y
ajeno), eso implica que tampoco es facil comprenderlo del todo. Veo en las clases de Jordi
un cruce de tiempos y no estoy segura de que las chicas y los chicos sigan el ritmo de todo
eso porque Jordi tiene que hablar, por ejemplo, de los modos de vida del siglo pasado, pero
a veces eso parece algo tan abstracto. Por eso se hace necesario tener huellas del tiempo
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y Jordi usa imagenes, textos, relatos y material audiovisual para ‘traer’ ese tiempo al aula
y, algo interesante de lo que me fui dando cuenta, es que no les permite a sus estudiantes
quitar la vista del presente. Cuenta historias de la actualidad, comparte noticias de lo que
estd sucediendo hoy en dia, eso mismo pasard a “ser parte de la Historia en alguin
momento”, es decir, en el futuro. Paralelamente, también percibo la dificultad de los
alumnos y alumnas para seguir ese “juego del tiempo”, los veo en una actitud mas bien
pasiva en la clase, algunas de las chicas estan siempre muy pendientes del reloj, como
deseando que la hora pase pronto y acabe una clase que habla sobre jcosas que pasaron
hace tanto tiempo!, tal como se quejan muchos y muchas estudiantes cuando hablan de la
asignatura de Historia. Incluso creo que con mi presencia y mi tarea en el aula, se manifiesta
otro modo mas de vivir el tiempo porque siento que estoy ahi para entender el tiempo del
aprendizaje, el de ellos, ellas y mio, en un ritmo diferente al de Jordi o al de los y las
estudiantes. También he visto cuando se ha dado esa sincronia y sintonia entre Jordi y el
grupo, aunque sea por instantes. Son momentos precedidos por un trabajo desde ambos
lados y, muchas veces, parece que eso surge al final de la clase, entonces vuelve a sonar el
timbre. En la escuela pareciera que no importa la condicidn, relevancia o ritmo del tiempo;
todas las formas del tiempo empiezan y terminan con el timbre. No me dejan de resonar
las palabras de Daniel Pennac: “Habria que inventar un tiempo especial para el aprendizaje.
El presente encarnado, por ejemplo. jEstoy aqui, en esta clase, y comprendo por fin! ;Ya
esta! Mi cerebro se difunde por mi cuerpo: se encarna. Cuando no es asi, cuando no
comprendo nada, me deshago alli mismo, me desintegro en ese tiempo que no pasa, acabo
hecho polvo y el menor soplo me disemina”.
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“El alumno invisible”
Nunca ha me ha parecido mas viva la expresion “;Pero cémo no lo he visto si lo tenia frente
a mi!”. Esta fue la frase que me repeti durante horas después de salir de una de las clases
de Jordi. Me parecid viva por el largo tiempo que la tuve resonando en mi mente pero, mas
aun, por lo que fui descubriendo. Me senti removida por ser parte de quienes “no lo ven”,
aun sabiendo que estd alli. Fue un segundo, un instante, pero, ya sea porque siento la
sensacion viva o porque es algo que vale la pena detenerme a pensar para comprenderlo,
fue un momento que se ha alargado en el tiempo.

La clase estaba recién arrancando. Esta vez habia decidido sentarme adelante, de frente a
los alumnos y alumnas porque en mi observacidn anterior he sentido que yo misma ponia
distancia con el grupo-clase sentdndome atras, al final de todo. Tomé asiento a un costado
del escritorio de Jordi. Estaba con mi libreta de notas registrando sobre cémo iba la clase,
intentando estar atenta a las preguntas y respuestas que habia en ese momento entre Jordi
y su alumno Marc sobre el tema de la migracién. Marc decia que se migra generalmente
por trabajo y que él se iria a Alemania si la situacion econdmica y social seguia sin mejorar
en Espafa. De pronto, mirando a los demas para ver cdmo se implicaban o no en aquella
hipotética situacion de dejar Canovelles para buscar mejores oportunidades en otro pais o
ciudad lejana, aparecié un rostro nuevo. Un chico al que por mas que lo miraba, no
conseguia relacionarlo con mis visitas anteriores. No ha dicho nada, no ha opinando, solo
estd escuchando lo que hablan Jordiy otros alumnos. Me sorprendo de su presencia, tanto
que lo apunto en mi libreta: “Me doy cuenta de que hay un alumno que no habia visto... ;serd
nuevo?”. Dirfa que corporalmente senti la alerta de su presencia en esta clase, casi como si
fuese un descubrimiento. Rdpidamente aparecieron preguntas en mi mente: “;quién serd
este alumno?, ;serd nuevo o alguien que no ha venido a las clases anteriores a las que he
venido? Y si es nuevo, ;cdmo Jordi no me lo ha dicho?”. Fue un instante breve, pero de mucha
fuerza no solo por lo que yo senti como observadora en ese momento, sino también por lo
que me daba a pensar su presencia y porque se transformd en una inquietud.

Mi mente volvié a la clase. De alguna forma, una parte de mi, que seguia conectada con lo
que pasaba con los demds, me hizo reaccionar. Sé que fueron unos segundos pero me
parecié un tiempo mas largo. Jordi continuaba hablando de la migracion y de lo que pasa
actualmente en el pais. Datos histdricos mezclados con estadisticas y experiencias de los
chicos y las chicas que estaban en la clase, iban entretejiendo el tema de esa primera parte.
Sentado al lado de este “chico nuevo”, estaba Josué —un chico boliviano que llegé junto a
su familia hace unos afios desde la ciudad de Santa Cruz, siguiendo el nuevo camino laboral
de su padre- a quien Jordi le preguntd sobre la forma en que se fueron dando las cosas,
como para conseguir datos de qué es lo que se hace cuando una persona decide emigrary
establecerse en otro pais. A medida que Jordi preguntaba, Josué iba haciendo un recorrido
por lo que él recordaba de cdmo habia sido el proceso de su familia para llegar a vivir en
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esta ciudad y de cdmo habia sido la experiencia de ser alguien nuevo en un pais que le era
desconocido. A partir de esos datos, Jordi instaba a los demds a pensar acerca de qué
harian si tuvieran que irse de Canovelles a otro pais; la mayoria escuchaba pero sin opinar
mucho, por lo que Jordi iba haciendo preguntas a cada uno y cada una; quien se implicaba
mas era Marc porque lo estaba pensando como una opcidn real al tener a su prima
trabajando en Alemania.

Cuando acabd el tema de la migracion, Jordi retomd lo que venian trabajando en otras
clases: la justicia y el sistema judicial espafiol. Para eso tenian un texto el cual seria
acompafiado de una actividad casi como juego de rol. Yo seguia mirando de vez en cuando
a este “chico nuevo”, casi como para no olvidarme de que lo he visto ahiy para escucharlo,
pero hasta entonces no habia opinado nada. Se produjo una situacion graciosa cuando
Jordi puso un escritorio en el medio de la clase para Acufia, un alumno al que invitd a
sentarse ahi para simular unjuicio en el que seria un imputado. Lo gracioso de la escena era
que Jordi usaria una situacidon que sucedid durante una clase y en la que, efectivamente,
Acufia fue protagonista. Acufia seria “juzgado” por haber sido sospechoso de usar una
‘chuleta’ en un examen de Historia meses atras. Comenzaron a sentirse algunas risas —
incluidas las de Acufia— y noté un cambio de ritmo y participacidon de los demas en lo que
estaba sucediendo. Era facil darse cuenta de que todos recordaban lo que habia sucedido
y Jordi, con su tono irénico, entregaba datos de lo acontecido y nos hacia reir a todos. Con
las risas noté que hubo movimiento de sus cuerpos, se activaron mas y se veian mas atentos
alo que iba sucediendo.

De pronto, Jordi buscando cdmplices y testigos de la situacion, nombra al “chico nuevo”:
Pedro. Le pregunta si sabia algo sobre el “delito” del que se imputaba a Acufia. Asumi
entonces, que no era nuevo, que lo mas probable es que no habia asistido a clases. Intenté
seguir el hilo de la clase a la vez que me seguia preguntando sobre este alumno que habia
““descubierto” y que ahora tenia nombre. Jordi seguia usando el juicio de Acufia para ir
relacionandolo con lo que sucede en los juicios reales a politicos espafioles que por esos
dias empezaban a ser parte de la contingencia y explicando los conceptos del lenguaje
judicial y de cémo funcionaba el sistema.

Pasaron los sesenta minutos y sond el timbre; acabé la clase y los chicos fueron saliendo
del aula.

—;Y este chico quién es, es nuevo? -le pregunté a Jordi mientras lo sefialaba con la mirada.
—;Este? No, es Pedro. Es el alumno invisible -me dijo de manera natural.
—Es que de pronto lo he visto como alguien nuevo. ;Ha faltado a clases antes?

—-No. Verds, -me explica- Pedro es un alumno que siempre viene a clases; no falta, pero no
participa, no opina, no habla porque tiene problemas serios para aprender y para
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comunicarse. Es un chico que quiere ser militar o algo asi y estd aqui pero sin muchos
avances ni participacion.

En el camino hacia la sala del Departamento de Sociales, Jordi continué contdandome
algunas cosas mas de Pedro, como que le cuesta integrarse socialmente y que siempre
hace grupo con Acufia y Josué, que son un trio inseparable porque, segun él ha observado,
los tres se dan cierta seguridad y Acufia es quien lleva, de algin modo, el liderazgo entre
ellos. Al llegar a esta pequefia sala de profesores, yo seguia sorprendida de no haberlo visto
antes y, sobre todo, me cuestionaba mi capacidad como “observadora”. No teniamos
mucho tiempo mas para hablar en ese momento porque Jordi debia continuar su trabajo
con el siguiente grupo. Ya casi acabando la conversacion, y en medio de mi comentario a
Jordi: —“no puedo creer que no lo haya visto”-, entré la profesora de filosofia y preguntd de
quién hablabamos, Jordi le dijo que de Pedro.

—“;Ah, el alumno invisible!” —comenté tan natural como lo hizo Jordi.

—Ah, pero ;tu le haces clases? —pregunté.

-Sfi, claro -me respondid con entusiasmo.

-cY por qué es invisible?

—Pues porque no participa nada, no habla, no opina... siempre estd ahi al lado de sus dos
companeros con los que hacen un trio.

Miré a Jordi y me hizo un gesto moviendo la cabeza como diciendo “eso es, tal cual”. Por
otro lado, la opinién de la profesora venia a confirmar en ese momento la percepcién de
que la invisibilidad pasaba por no participar en las clases.

Me fui del instituto en direccidon a la estacidon de trenes. No permiti que esa sensacién de
“descubrir” a Pedro se esfumaray por eso creo que paso a transformarse en un estado de
pensamiento pero sin soltar lo que me pasaba por el cuerpo. Me pregunté por la cantidad
de “alumnos y alumnas invisibles” que hay en las escuelas pero también me pregunté
cuantas veces yo he invisibilizado a alguien en la escuela, ya no tanto como reproche sino
como forma de no-relacionarme con chicos y chicas que estdn frente a mi. Pienso, que
probablemente mas de alguno/a ha pensado que lo ha sido para mi.

La “invisibilidad” que le era adjudicada a Pedro pasaba por la no participacién, por no
opinar o no realizar las actividades. De no haberlo visto, pasé a ser alguien muy presente
para mi cada vez que yo estaba en la clase. Me di cuenta de que, tal como decia Jordi, Pedro
nunca faltaba y siempre estaba con Acuiay Josué. Se notaba que era muy timido y hablaba
muy poco; siempre que lo hacia era por alguna pregunta que le planteaba Jordi y sus
respuestas eran muy cortas.
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En una conversacién posterior, Jordi me contd que su percepcion sobre este tipo de
invisibilidad puede comenzar por esa “no participaciéon” cuando miramos desde el lugar de
los profesores y profesoras, pero que con los afios ha visto que aqui hay algo mas, algo que
lleva a estos chicos y chicas a no dejarse ver, no porque no lo deseen sino porque no pueden
dar mucho méds. Jordi me decia que para él “esto tiene que ver con la honestidad de algunos
chavales con ellos mismos, cuando se dan cuenta de la diferencia en el nivel de conocimientos
que hay en la clase y eso es absolutamente brutal para ellos. Entonces, llegados a cierto
momento, son coherentes y se evaden, porque si hablan, el resto notard que son personas que
no tienen el nivel de conocimientos minimos que te exige ‘esta’ ensefianza para estar aqui, no
porque no debieran estar sino porque el sistema los pone en esa situacion”. Considerando
esto también aparecia el deseo de no dejarse ver, de pasar desapercibido para no sentirse
expuesto por parte del alumno y ese era un nuevo elemento a considerar a la hora de
pensar en “lainvisibilidad” de algunas personas.

La paradoja en esta situacion es que tal invisibilidad lo que hace es dejar ver a este alumno
porque es traido al “mundo visible” a partir de ciertas caracteristicas que le son adjudicadas
y, en realidad, no se trata de que no lo veamos, es una forma de nombrar que hay algo que
nos genera una sensacion contradictoria. Sabemos que esta aqui, haciendo su historia,
teniendo su vida pero algo no esta dejandose dar. Dentro del poco tiempo que Jordi le
podia dedicar a Pedro, iba conociendo algunas cosas que le gustaban, alguna que otra
aficion y lo intentaba hacer participar como al resto de la clase en base a preguntas. Mas
alla de encontrar o no una solucidn, Jordi tiraba el hilo del sentido comun para que algo del
contenido de la clase pudiera llegarle a Pedro y a otros y otras en su situacidn, sin embargo,
me decia: “yo noto que no pueden, porque veo que los chavales con sus ojos me dicen ‘yo
quisiera, pero es que no puedo’. Intuyen que hay algo en lo que les estoy explicando pero es
que no pueden llegar”. Para Jordi han formado una preocupacién constante las carencias
linguisticas, conceptuales, de escritura y lectura de sus alumnos y alumnas, por eso muchas
veces siente que no le es posible empezar desde lo que sefiala el curriculum y, como
profesor, tiene que ir “buscando entre lo que les gusta a algunos chavales, aunque eso
implique empezar porque les guste el «Sdlvame»®, para ver cémo entroncar eso en la Historia.
En la Historia ya ha habido otros «Sdlvame», asi es que buscar cémo hacerlo no es un problema

Fe2d

para mi”.

De pronto entendi que con su percepcidn del asunto, se abrian otras posibilidades, que no
necesariamente resuelven el problema de los “invisibilizados” pero, que en la demanda del
momento, les busca un lugar que no transgreda su modo de querer estar en la clase sin
dejarselos olvidados. Es cierto que este grupo-clase es particularmente pequefio y es mas
facil atender una situacidn asi, pero ¢;qué pasa cuando los grupos son mas grandes? y mas

65 “S3lvame” es un programa de televisién dedicado a la prensa del corazén y a personajes populares del
espectdculo.
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aun, ;qué pasa cuando ya no hablamos solo de la escuela sino de estar en sociedad? Visto
de esta manera, me parece que la escuela se transforma en un lugar donde se nos van
quedando dormidas algunas formas de estar con los demas. Me hace pensar en que esa
invisibilidad toma al menos dos formas: una, la que perciben los otros y las otras acerca de
alguien; y otra, la de aquellos que no quieren dejarse ver.

Lo que me preocupa de lo que sucede en las aulas es cdmo podriamos darle lugar a este
tipo de situaciones para verlas como posibilidad pedagdgica, sin embargo, también es una
preocupacion lo que sucedera después del Bachillerato o de acabar la Secundaria. Los y las
estudiantes salen a ese otra parte del mundo en que seran responsables de lo que les pase
y de los que nos pase como sociedad. Si la invisibilidad es callar, no decir lo que se piensa,
no participar o estar pero pareciendo que no se esta ;no estaremos dejando morir parte de
nuestra transformacién personal y social? Pienso en los invisibles de la Historia oficial o
dominante, esa que excluye de sus libros y discursos a las mujeres, a los nifios y nifas, a los
homosexuales, a los obreros y obreras, a la ciudadana y ciudadano sin poder politico o
econdmico, a las etnias excluidas y tantos otros mds. Y también estdn los ausentes,
aquellos y aquellas que hacen su vida individual sin implicarse con su comunidad ya sea
porque no saben cémo o por indiferencia, desidia, enfado, desilusién o lo que sea. Pedro
ha sido el alumno invisible mas visible que he visto.
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“La clase versus el examen”
Casi al finalizar el curso en las clases de Jaume, le propuse que yo pudiese sostener
conversaciones con las alumnas o los alumnos que se sintieran interesados en hablar sobre
su experiencia con la asignatura. Jaume, que los conocia bien, me dijo que todos querrian
participar, no solo porque fuera un grupo que gustaba de hablar sino que les gustaba
opinar y debatir de todo. Cuando les planteamos la conversacidn, efectivamente, todos
quienes estaban presentes quisieron participar, solo faltaban tres del grupo. Asi fue como
ante la convocatoria de todo el grupo, Jaume nos dejé su hora de clase y se fue a hacer
otras tareas mientras teniamos nuestra conversacion.

Nos sentamos formando un circulo y no fue necesario que me esforzara para que
empezaran a opinar acerca de lo que me interesaba saber: ;Cudles eran sus experiencias
como estudiantes de bachillerato con la asignatura?, ;para qué les servia la Historia? o ;qué
pensaban de la ensefianza de la Historia en la escuela? Es cierto, que algunos no opinaban
mucho porque tampoco solian hacerlo en clases, pero no querian estar ausentes y con sus
miradas o sus movimientos de cabeza, generalmente, asentian cuando una compafiera o
compafiero decia algo que les resonaba a ellos también. Yo sentia que tenia que dejarles el
espacio para querer estar de la manera que sintieran mds cémoda y, a veces, eso significa
esperar a que sientan la confianza necesaria para poder expresarse; ademds, aunque me
hubiese gustado escucharlos, me daba cuenta de que estaban muy presentes a partir de
sus gestos.

Llevdbamos un rato hablando y pregunté ;para qué sirve aprender Historia durante la
adolescencia? Varias respuestas aparecieron casi al mismo tiempo: “para conocer cémo
estdn las cosas, para pensar porqué pasan las cosas, para no repetir errores, para entender

”

qué estd pasando afuera, para viajar, para entender una peli...”. Fueron opiniones
espontaneas que se vinculaban con cosas que para ellas y ellos eran bdsicas pero
necesarias. De a poco se fueron extendiendo mas en sus respuestas y dejaban ver que
habian cuestiones mas complejas implicadas, como Laura que decia: “Para tener una
conversacion con quien sed. Yo lo he pensado mucho ahora... si hace un aho me preguntas
sobre comunismo o cualquier ideologia o movimiento o sindicato, ni idea. Y ahora pienso
iMadre mia, no hubiera podido responder, en realidad! Y ahora si”. Julia, por su parte,
complementaba aquello diciendo que: “Sirve para comprender cémo hemos llegado hasta
aqui. Es decir, cdmo estd el mundo ahora que mucha gente se sorprende y dice ‘Oh, es que el
mundo estd hecho una mierda’. Y dices, pero es que todo viene de algo... y, claro, te pones
aqui, empiezas a comprender. Ahora me miro el afio pasado y pienso qué inculta era, cudnta
informacién me faltaba; me miro ahora y pienso que para comprender cualquier cosa que pase
en el mundo que me rodea, ahora lo entiendo mucho mejor, soy capaz de ver los puntos de
vista y, por las cosas de Historia parece que no... y si”.
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La verdad es que sus opiniones no dejaban de sorprenderme porque las notaba realmente
empoderadas de lo que decian en base a mirarse retrospectivamente. Este juego de
mirarse comparativamente con la ESO, por ejemplo, me parecia muy revelador ¢no
estaban, de alguna manera, mirando el pasado cercano de su propia historia y
comprendiendo por lo menos algunos cambios que ya estaban experimentando? Incluso
en la respuesta de Marta se veia cierta firmeza en la toma de decisiones hacia una postura
ideoldgica: “la Historia sirve para ser criticos. O sea, yo recuerdo que hace dos afios o asi, veia
a todas las nifas de mi cole con una camiseta de los EE.UU. Antes ya decia ‘;pero para qué
llevas la bandera de un pais que no es el tuyo? y que encima tiene soldados en Afganistdny no
sé qué...’ ;Pero es que ahora me repulsa! Es que miraria esa camiseta y le diria ‘oye nifa, pero
abre un libro antes de ponerte eso’. Es que no sé... que te da una mirada critica”.

Las opiniones sobre la utilidad de la Historia en esta etapa de sus vidas, se comenzaron a
condimentar con lo que las chicas y los chicos percibian que Jaume hacia en las clases para
crear ese ambiente que los llevaba a comprender la Historia desde el proceso, no desde los
hechos puntuales; el material didactico con que complementaba su explicaciéon o lo
importante que eran sus juegos con los tonos de voz y su mirada. Adriana compartia su
percepcion del modo en que Jaume hacia sus clases diciendo: “Yo creo que él pone su
empeno en conseguir eso: gente que piense por si misma, gente critica, gente culta que sepa
de Historia, que sepa por qué han pasado las cosas. Siempre se implica en las causas. Siempre
las remarca, esto en plan ‘si sois los que tienen que salvarnos a todos —porque sois el futuro-,
no volvdis a cagarla’. Quizds oye esto y dice que estoy totalmente equivocada de lo que él
intenta transmitir, pero a mi me transmite eso”. Revisando la opinién de Adriana me
pregunto cuanto de lo que puede servir la Historia para ellos y ellas tiene que ver con ese
acompafamiento en conocer y comprender el pasado, es decir, con la presencia de un/a
profesor/a. Pienso, por ejemplo, en esas voces que opinan que el conocimiento por si
mismo ya puede ser Util, pero ;ese conocimiento histérico como tal nos hace implicarnos
naturalmente en el acontecer social?

Fran continud la conversacidon recordando lo que les habia dicho Jaume cuando
comenzaron el curso: “Ademds, lo dijo al principio de sus clases: ‘bueno, este afio no os haré
que aprendadis el rey no sé qué con el ano tal, porque a mi me interesa mds el porqué de lo que

)

ha sucedido, que no el afio tal, porque eso ya lo podéis buscar vosotros en Google’”, entonces
se produjo un giro cuando Xenia interrumpid, exclamando: “Que en los exdmenes va
distinto, eh...”. Hubo una risa general que para mi significéd dos cosas, por un lado, que
todos estaban de acuerdo con Xenia y, por otro, que en cierto modo, ya tenian asumido
que habia una fisura entre la manera de hacer las clases de Jaume y los examenes que

tenfan que hacer para la asignatura.

La percepcidn que tenian de los examenes trimestrales, que también eran los de mayor
importancia en la nota final, encerraba desazén para la mayoria y angustia para otras pocas,
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pero en cualquier caso, la unanimidad veia que no habia conexidn entre cdmo vivian la clase
y cémo el examen era algo muy diferente a lo que esperaban. Estdbamos en mayo, por lo
que podian contarme con claridad el recorrido que habian hecho en los examenes. Julia
recordaba el primer trimestre: “me acuerdo que la Revolucién Francesa yo me la aprendi para
explicarla y llego al examen y todas las preguntas eran Verdadero o Falso, relacionar
conceptos. Yo queria explicarla y suspendi. Jaume hizo un trabajo excelente para que yo la
aprendiera y la comprendiera, pero luego en el examen no te estaba preguntando eso. Lo que
te pregunta es muy mecdnico”. La desazdn radicaba, como dirfa Maria, en que “Hay mucho
Verdadero o Falso y relacién de conceptos, y en Historia hay mds teoria, hay que redactar,
explicar mds...”. Marta lo comparaba con su experiencia previa: “en la ESO, por ejemplo, en
todos los exdmenes de Historia tenia que escribir todo lo que supiera de un tema: los romanos,
la iglesia en la Edad Media, etc., y tenias dos pdginas para escribir. En cambio, llegas aqui'y es
como que todo se vuelve mucho mds mecdnico, pero para llegar a la nota solo, porque las
preguntas que mds cuentan son en las que tienes que relacionar conceptos y fechas”.

Lo que vivia el grupo-clase de Jaume no estaba lejos de lo que él sentia como profesor de
la asignatura. Abiertamente, en una conversacion me dijo que la memorizacién en Historia
no le importaba en absoluto y que ya ni siquiera intentaba que sus estudiantes lo hicieran.
Yo lo veia también en sus clases; Jaume ponia su esfuerzo en explicar los procesos, los
‘porqués’, mds que en el personaje destacado o la fecha determinada. Entonces, ;dénde
surgia esa fisura? Las sospechas de algunas de las chicas del grupo apuntaban a que Jaume
no elaboraba él solo los examenes y no estaban muy equivocadas.

Que la evaluacidon sea una incomodidad en la mayoria de los procesos educativos,
lamentablemente, no es ninguna novedad, sin embargo, la incomodidad de la que
hablaban los chicos y las chicas tenia que ver con la oposicién a la forma en la que vivian las
clases de Jaume. El era parte de un equipo y solo tenia este grupo para esta asignatura, el
resto de los grupos tenia a otros docentes. Por una cuestion de proporciones y acuerdos
tomados al interior del Departamento, no le tocaba opinar mucho. Para él también es una
preocupacion no poder hacerles evaluaciones que se alejen del tipo de examen
memoristico y apunten a la comprensidn y la reflexién de lo que va siendo el estudio de
cada etapa histdrica que trabaja con sus estudiantes; pero en la decision del examen
priman otras razones con las que —por muy en desacuerdo que esté— no era mucho lo que
podia hacer para cambiarlas. En una de nuestras conversaciones iniciales me contaba que
a él le encantaria poder hacer una programaciéon mas dinamica en conjunto con los otros
docentes del area, pero que precisamente se encontraba limitado por respuestas del tipo
“a mi esto siempre me ha resultado bien” o “llevo mucho tiempo haciéndolo de esta
manera y me funciona”, es decir, que la resistencia al cambio no estd en sus estudiantes
sino en algun compafiero o alguna companfera del claustro. Probablemente, la busqueda
de estandarizacidn es la razdn siguiente. Aplicar el mismo examen a todos los chicos y las
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chicas por igual para “medir el nivel con la misma vara” es una justificacién muy recurrida
en la mayoria de las escuelas y eso acaba pesando para una buena parte del profesorado.

Curiosamente, las chicas y los chicos habian aprendido a llevar esta incomodidad con cierta
calma y se ayudaban entre si en algunos casos. “Aprendimos a estudiar para este tipo de
examen, por eso decimos que hay que estudiar del libro”, decia Laura. Adriana contaba que
“después de tres trimestres, he aprendido a estudiar para el examen. O sea, como sé que hay
una pregunta que vale 20 puntos de relacionar nombres y cosas, yo me hago una lista de todos
los nombres que encuentro en los cinco temas. Quizds luego me entran cinco... pero yo me
dedico a estudiar todos los temas como un loro para ‘sus’ examenes”. Lo que hacia mas
interesante sus opiniones, era el tono de tranquilidad frente a lo que vivian
contradictoriamente, ;es que acaso habian naturalizado esa incomodidad?

Memorizar para los examenes les costaba mucho mas que comprender lo que explicaba
Jaume en las clases y podia darme cuenta a través de sus palabras que era algo que les
interesaba solo funcionalmente para sacar una nota, porque lo que terminaban valorando
era lo que aprendian con Jaume. Maria decia “prefiero sacar cincos y saber por qué pasé una
cosay saber argumentar, que no sacar dieces por «<empollona»”. Irene, que reconocia que le
costaba enfrentar los exdmenes, comentaba: “prefiero que no te ensefien a aprobar solo el
examen. Jaume nos ensefa a entender las cosas”. Finalmente, Laura resumia en buena parte
con su opinidn lo que pensaba buena parte del grupo: “Yo creo -y me estoy dando cuenta
ahora- que la diferencia con otras clases, es que a lo mejor no necesitan estudiar tanto para
el examen porque han estado practicando en clase con su profesora o lo explicaban mds de
esa forma; pero en realidad, a lo mejor nosotros si tenemos todo el trabajo de tener que
aprendernos el libro para el tipo de examen que han hecho, pero en las clases, hemos estado
disfrutando de ese debate, de esa explicacién que a lo mejor ellos no han tenido. Y eso es lo
que nos queda: ese punto de vista, esa vision, esa imagen es lo que si nos llevamos”.

Me gusta ver que los chicos y las chicas puedan resolver con cierta autonomia una
disyuntiva que les pone a discernir lo que finalmente para ellos y ellas vale la pena. Me
parece que muestra una parte del caracter que estdn formando para enfrentar otras
cuestiones y porque en gran medida lo han logrado hacer ellos/as por si mismos/as. Sin
embargo, ;es responsabilidad de los y las estudiantes encontrar una solucidn a este tipo de
contradicciones o es que algo asi tiene algun beneficio real para ellos y ellas si miramos el
sistema educativo tal y como estad? También es cierto que este grupo supo darle la vuelta a
su preocupacion, ;pero qué pasa cuando otros grupos, otras/os alumnas/os, no pueden o
no saben cdmo resolver una cuestion que al final es importante para ellos/as porque esta
marcado por el contenido y que pone enjuego lanota para aprobar?, ;cdmo acompafiamos
a esos/as otros/as? Lo que se explica o sucede en las clases y lo que se pregunta en los
examenes es contenido al finy al cabo, ;qué estd primando de ese contenido en realidad?
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¢Cémo hacer que las decisiones que se toman como equipo docente no interfieran con el
modo singular de cada profesor/a para que esto no afecte al alumnado?
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“Esto es personal”
Comencé a darme cuenta en la cuarta clase —aunque mirando mis notas de observacion
anteriores, habia sefiales desde el primer dia—; desde entonces puse atencién a lo que me
parecia que Jordi echaba mano constantemente cuando explicaba algo.

Es bastante habitual que, en una conversacidn, el didlogo se centre en las personas que
participan de él: “yo pienso...”, “a mi no me parece...”, “cuando yo pasé por esa
Se habla desde lo personal. En nuestras
conversaciones siempre estabamos hablando desde nuestros respectivos “yo”, pero me

situacién...”, ‘“segun mi experiencia...”.

empecé a fijar que en la clase de Jordi también aparece esta forma cuando viene la
explicacion de la materia del dia.

La Historia que ensefa es Historia Contemporanea. (El curriculum? No se ve, pero est3; es
decir, no veo que él lleve una planificacién al pie de la letra de todo lo que se supone se
debe ensefiar a estudiantes de primero de bachillerato, sin embargo, hay una incesante
intencion de poner ante los chicos y chicas cuotas de realidad. Si, cuotas de realidad que se
cuelan en la sala de clases, creo que es la mejor manera que tengo para decir lo que veo
cuando Jordi me dice antes de entrar en el aula “hoy vamos a hablar del sistema judicial” y
luego de saludar a sus alumnas y alumnos se pone a hablar del camino que ha hecho esta
mafiana desde casa, lo que ha ido escuchando en la radio mientras conduce su coche y de
cdmo eso le ha recordado algo que a él le pasé hace un tiempo atras.

El es el primero en exponerse, habla de su vida, de cosas que a él le pasan o piensa, luego,
algunos chicos y chicas también lo hacen. Siempre hay una alumna que no habla, que no
entra en esta dindmica, Queralt. Hay otra, Laura, a la que le cuesta dar su opinién, parece
muy timida pero frente a la constante pregunta de Jordi, logra dar su opinion en frases
cortas.

La pregunta es fundamental en esta exposicion. Es decir, de alguna manera es la forma de
invitar a decir algo a los y las estudiantes. Las respuestas que salen mas facil suceden
cuando hablan de cosas de ellos y ellas: “tengo una amiga que le pasé eso”, “en mi familia
sucedid algo como lo que dices...”, “cuando yo era pequefo pensaba que...”. Desde ahi,
desde hablar de lo que han vivido, se da paso a la opinién sobre el tema que esté poniendo
Jordi. También se da a través de la lectura. Leen en conjunto un texto propuesto por Jordi,
Claudia es la que voluntariamente siempre se ofrece a leer. Cada ciertos pdrrafos o ideas
que salen de lalectura, Jordilanza preguntas desde lo simple ;Se ha entendido este pdrrafo?
Hasta la que busca explicar o interpretar el tema ;qué significa...?, ;qué ejemplos podemos

dar sobre...?, ;tu cémo harias si estuvieras en tal situacién?

De alguna u otra forma, siempre se estad hablando desde lo personal en conexién con lo
que esta pasando en la sociedad, una conexidn que pasa por recordar de vez en cuando
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algun concepto de afios anteriores. Aqui pasa algo, cuando Jordi pregunta si recuerdan lo
que es el PIB o0 a qué se refiere la poblacidn activa, hay silencio. Jordi empieza a explicarlo
y el silencio continua, pareciera que viene la desconexion. No sé si Jordi lo nota y reacciona
premeditadamente o es su intuicidn, pero comienza otra vez con las preguntas con nombre
y que los pone en situacion personal: “Marc, ;qué pasa si baja el paro, tienes oportunidad de
trabajar?, Acuna, atento, que tienes que pensar en tu futuro”.

En diferentes clases y en distintos momentos, va saliendo lo personal mezclado con la
materia, incluso pareciera que es una historia mas, pero cada tema importante se vincula a
un nombre de la sala:

— Enelproceso de migracidn, la experiencia de Josué que vino de Bolivia porque su padre
buscd trabajo en Espafia hace varios afios y se instalaron en Canovelles después de
estar un tiempo en Madrid; o Marc que cuenta que su prima se fue a Alemania hace
algunos meses, para tener trabajo y poder ejercer su profesidn.

— En el sistema judicial, Marc estuvo hace pocos dias en el Juzgado porque se vio
involucrado en una pelea o Jordi que se vio enfrentado a querellas cuando era regidor
en el municipio de La Roca.

— En la globalizaciéon, Gemma que cuenta sobre todas las redes sociales que maneja y
cémo se conecta con cientos de personas de diferentes partes del mundo a pesar de
que no viaja fuera de Canovelles frecuentemente.

La materia de Historia, de alguna manera, es mediadora de experiencias de vida entre el
profesory sus alumnos pero ;cémo, cudndo? En este caso, no deja de ser considerable que
se trata de un grupo pequefio de estudiantes, que son de Bachillerato y que el tema es
Historia Contemporanea con temas mas actuales. Asiy todo, percibo grados de implicacion
en los alumnos cuando Jordi lleva y trae las experiencias personales de quienes estan ahiy
de simismo, que si se descuida, los pierde o se desconectan. Pareciera que siempre se trata
de un inicio; cada vez que Jordi pone una historia frente a sus chicos es como comenzar
otra vez.

De todas formas, hay preguntas que se asoman ;Qué pasa cuando alguno o alguna no estd
dispuesta a ponerse en juego?, ;se queda afuera y ya esta? ;Cdmo se conjuga esta forma de
aprender con las evaluaciones tradicionales a que se ven enfrentados los alumnos? ;Qué
lugar tiene la experiencia de los y las estudiantes en la programacion curricular de Historia
Contemporanea? ;Qué Historia, como acontecimiento, pasado, memoria, se hace presente
en estas clases?
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“La muerte como punto de partida. Lado A”
Como cada miércoles, minutos antes de las 8 de la manana, me encontraba en los pasillos de
Bachillerato con Jaume para saludarnos y comenzar a compartir la jornada entre sus clases de
Historia, primero, y Pedagogia, después. Es dia de examen para los de Historia, por lo que mi
visita a la clase era un poco inexplicable para la mayoria, incluso un poco para mi también.
Estar ahi para ver qué pasa en un examen no parecia ser algo interesante, pero queria estar
ahi. Salimos de la pequefa sala de profesores donde Jaume cogid los exdmenes y un ordenador
y caminamos por el pasillo en direccién al aula. A pocos pasos, me detiene y me advierte: “tal
vez hoy veas al grupo un poco conmocionado... el lunes ha muerto la madre de Elena y ayer
han sido los funerales. Algunos de los chicos han ido al funeral, asi es que el grupo estd un poco
tocado... I6gicamente, ella no vendrd al examen”. La noticia me cayd como un balde de agua
fria y me conmovié muchisimo al pensar en ella. Elena es una alumna que destaca entre el
grupo, por su aspecto —usa el pelo color naranja y su estilo al vestir da un mensaje de
transgresion al estdndar- y también por su participacion permanente en clases, opinando,
preguntando y siendo bastante critica.

Seguimos caminando por el pasillo entre comentarios que reflejaban el estar masticando la
situacién y un aire de resignacién frente a lo inevitable. Unos pasos mds y nos vimos
sorprendidos: Elena estaba en mitad del camino, hablando con algunas chicas; la vimos de
espalda pero el color de su pelo color la hacia inconfundible. Mientras los dos pensdbamos que
no la veriamos por la escuela (por lo menos aquel dia), ahi estaba. Cuando atin no daban las
ocho, Elena estaba en la escuela. Jaume se acercd, la saludd y, mientras la abrazaba breve y
delicadamente, le decia que lamentaba mucho la partida de sumadre. Elena le agradecid y con
mirada tranquila respondid “bueno... tenia que morir”’; eso a partir de una enfermedad que
arrastraba su madre desde hacia un tiempo, aunque por esos dias parecia estar bien, algo pasé
y su muerte llegd sin estar muy preparados para eso; de hecho, todo sucedié cuando Elena
estaba en la escuela. Mientras, yo estaba ahi, cerca, pero cuidando de no invadir una situacion
que me parecia muy intima. Me habria gustado poder hacerle ver que entendia su pena pero
al mismo tiempo comprendia que mi lugar en las visitas a las clases no habia tejido una
intimidad de esa naturaleza. Cuando se despedian, Jaume le pregunté —“pero, ¢no vendrds
por el examen, no?”, ella respondié —“no, vine porque tengo que hablar con mi tutora”.

Nos fuimos al aula. Creo que los dos no ddbamos mucho crédito a verla ahi. Su tranquilidad,
aparente por lo menos, se cruzaba con nuestro desconcierto y pena por su situacion. Entramos
a la sala, los chicos y chicas que, por cierto, ya se habian ubicado en los sitios habituales que
usan para rendir un examen (unos separados de otros), ven llegar a Jaume y algunas le
preguntan con sorpresa: “;Has visto que Elena estd aqui?, ;:Ha venido a clases?, ;:No estard en
el examen, verdad?...”. Sus companeras y companeros también lucian desconcertados. Jaume
intentd darle calma al momento y con cierto tono sereno, les explicé que él también estaba
sorprendido pero que Elena venia para hablar con la tutora, que no estaria en el examen.
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Asi, llega el momento en que suena el timbre que anuncia el comienzo “oficial” de la clase.
Mientras los chicos se terminan de acomodar y Jaume chequea los exdmenes, Elena entra en
el aula... fueron solo unos segundos, pero creo que todos depositamos nuestras miradas
incrédulas en ella. Ella, con una leve sonrisa, dijo que venia por un momento para saludar,
Jaume le dijo que pasara sin problemas. Elena besé a algunas de sus companeras y cruzd un
par de palabras para luego salir. Se fue, cerré la puerta y comenzd el examen.

Cuando decidi que contaria esto no estaba segura que te tuviese alguna importancia para
el “mundo educativo”, no tengo claro que sea algo que llame la atencién de la mayoria de
quienes nos dedicamos a educar, pero si sé que para mi la muerte es un tema que no me
es indiferente en absoluto, sobre todo, porque cuando se presenta en nuestras aulas,
provoca un movimiento especial que a muy pocos deja indiferentes.

La muerte es un tema que constantemente esta presente en los contenidos de la
asignatura de Historia: los muertos de las guerras, los ritos funerarios, las victimas de las
plagas o tragedias universales, cdmo y cuando mueren aquellos personajes de causas
emblemadticas... en fin, casi siempre se trata de “otros” muertos, no los propios, no los que
nos rodean. ;Cudanto aprendemos de esas muertes que pasan ante nosotros como
estadisticas? ;Aprendemos de la muerte con aquellos muertos o sélo nos sirven para
caracterizar las catdstrofes que han marcado el paso del tiempo universal? ;Qué nos pasa
cuando se trata de la muerte de alguien cercano o importante, como en este caso, la madre
de una alumna? Ser docente nos pone en una frontera muy delicada cuando se trata de la
relacion con otros y otras, ya sea por lo que los y las estudiantes esperan de nosotros como
por lo que somos capaces de poner en juego 0 no en ese ir y venir de cosas que nos unen
(y a veces nos separan) con ellos y ellas.

Durante mi estancia en los institutos, siempre me he preguntado ;ddnde esta lo
interesante que debo mirar, hacia qué situaciones debo dirigir mi atencién para encontrar
elementos que me permitan poner en juego la reflexién de la relacién educativa? Siempre
pienso que es justamente donde no estoy poniendo mi atencidn, es decir, aquello que me
estoy perdiendo. He dudado de escribir sobre la muerte pero ha sido ineludible. Durante
mis visitas a las clases de Jaume, ha aparecido en varias ocasiones la situacion de pérdida
de seres queridos para algunas personas que son parte de la clase y hemos mantenido
conversaciones sobre lo que ronda alrededor de estos eventos que, muchas veces, se viven
como golpes. Hubo varias semanas en que la muerte se estuvo “cruzando” en misidas ala
escuela de Matard. Durante un mes sucedié que, detrds del saludo que nos ddabamos con
Jaume cada miércoles, aparecia la noticia triste de que alguien significativo habia muerto.
Pero aquella semana con la muerte de la madre de Elena, emergieron dudas, inseguridades
y tensiones para él sobre lo que debia hacer o no como profesor en relacién a Elena y a su
dolor, a cdmo acompafarla, a cdmo mostrarse él tanto con ella como con la clase. Esa
mafiana, efectivamente, Elena no estuvo en la clase de Historia, pero si estuvo presente en
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la clase de Pedagogia que Jaume da a media mafiana. Nos volvimos a sorprender cuando

“ ”»

entrd al aula, pero esta vez para quedarse y ser parte de la clase. Y digo “nos
sorprendimos porque, aunque nadie lo dijo, el silencio breve que se produjo nuevamente y
las miradas que se cruzaban como buscando explicacién en el otro, reflejaban esa
sensacion de que algo inesperado estaba pasando. Pedagogia es un grupo diferente, las
chicas y chicos provienen de diversas clases, y hay solo tres compaferos mas de Elena de
la clase de Historia, aunque la noticia de la muerte de su madre la sabian todos en la escuela.
Ella entré cuando ya habia comenzado la clase y Jaume se encontraba explicando algunas
cosas; se sentd junto a Fran, como siempre lo hacia, y la clase continud. Jaume se vio un
poco descolocado, pero creo que intenté no dar muchas luces de lo que le pasaba y siguié

con la clase.

Cuando conversamos mds tarde, me decia que habia sido un dia muy “particular”’, sobre
todo con el tema de Elena, y que le provocaba cierto desconcierto todo aquello: -“No sabes
mucho sobre cdmo reaccionar... ayer Elena ha enterrado a su madre y hoy a las ocho de la
mafana estaba aqui y dices ;qué necesita Elena en este momento?, ;necesita normalidad?,
¢valora la normalidad o no?, ;o valoraria el hecho de que le demos un trato singular?”.

Aligual que en Historia, en Pedagogia la clase fue casi como los otros dias. El “casi” hace la
pausa para referirse a aquello ligeramente imperceptible pero que todos, mas o menos
involucrados, vivieron por la experiencia de Elena. Pero para Jaume, por ser el docente, es
decir, “quien lleva” la clase, la situacién encerraba un peso mayor; sin embargo como este
tipo de temas no es parte de la reflexidon habitual en los entornos educativos, no le ha
quedado mas que dejarse guiar por su intuicién: “Cuando ha entrado a Pedagogia yo he
apostado por darle normalidad, pero igualmente acabo preguntdndome si acaso Elena
necesitaba que yo hiciera un comentario. Que lo hemos hecho, de hablar sobre acogerla,
acompanarla... pero, claro, sin la presencia de ella, antes de que la viéramos entrar al aula”.

La clase continda pero siempre hay un halo que deja sentir “algo” de lo que todos son
conscientes y que, incluso puede incomodar, tal vez porque la costumbre es que quienes
se encuentran en duelo se relegan a sus casas o lugares donde no se pueden ver. Por eso
la presencia de Elena también genera una forma de estar en los otros que no es la habitual,
incluso porque continda participando en la clase, opinando, siendo critica como siempre.
No la vemos sufriendo, llorando o desconectada de la clase. Por otro lado, las rutinas del
Bachillerato parecieran no favorecer la conversacién mds cercana porque todo va muy de
prisa. En ese sentido, quienes ejercen el papel de tutor o tutora probablemente tienen mas
posibilidades de dar esos tiempos, pero ;qué pasa cuando “solamente” eres el profesor de
asignatura? Una de las inquietudes de Jaume frente a esta situacién es no saber lo que
Elena hubiese preferido aquel dia porque “por el dia a dia, no tengo la oportunidad de
preguntarle, de hablar con ella”, me decia con preocupacién. Como mucho, aquel dia, pudo
cruzar unas palabras antes de entrar a la clase de Pedagogia; ella estaba preocupada por el
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examen de Historia y él le ha dicho “que no lo hace, que se recupere y que luego se verd, que
un examen no tiene importancia. Es posible que la necesidad de Elena haya sido la de
reconectar rdpidamente con sus amigos en la escuela” y por eso Jaume opta por hacer de la
clase lo mas cotidiana posible.

Que se muera alguien no parece ser importante, pero cuando se trata de personas que
queremos pasa de ser algo comun a una situacidon que remece y conmueve. Cambian
muchas cosas a fuerza de dolor pero probablemente lo que mas cambia es una misma, uno
mismo. Jaume ha pasado por la experiencia de que su madre ha muerto, y desde ahi
intentard ponerse al lado de Elena para acompafiarla pero también advierte que como
docente es algo diferente porque no se vive de la misma manera cuando se es adolescente
y porque, ademas, él es consciente de que la noticia también toca a quienes rodean a Elena
en la escuela. Por eso, tal vez, su mayor preocupacion estaba en qué hacer como docente
frente a Jdlia y los demas alumnos y alumnas: “;cdmo incorporas eso tanto a nivel del
individuo como del grupo?”, me preguntaba. Muchas veces decimos que la escuela es la
vida o parte de la vida, pero creo que nos olvidamos que la muerte cruza por ella y la
tratamos de esquivar como tema, intentando dejar las emociones y esa ‘“condolencia”
aparcadas a un lado del camino para cumplir con lo que se espera de nosotros.

Con lamuerte, el cuerpo cobra lugar o, mas bien, la ausencia de ese cuerpo. Nuestro cuerpo
también cambia, cuando aprendemos a reconocer el dolor de la ausencia en la barriga, la
pena en la garganta o lo pequefio que es el pecho para dar cabida a ese remolino de
sensaciones. Para muchos y muchas es un dolor que no se acaba, pero creo que nuestra
naturaleza es sabia, y en mi caso he aprendido (atin no sé muy bien cémo) a poner el dolor
en un lugar que no me impida ver lo que sigue sucediendo, que no me impida observary
disfrutar del camino que estoy haciendo. Ha sido aprender a encontrarle un lugar en donde
habite en mi pero que no me anule ni me paralice.

Aqui juega un papel fundamental el tiempo y la posibilidad de haber pensado una y otra
vez lo que te pasa, pero es una experiencia tan personal que tal vez puede hacer dificil
incluso explicarselo al otro o a la otra. Los dolores son personales, por lo tanto, lo que se
puede aprender o no de ellos, también se centra en la persona, son Unicos. Lo que quiero
decir es que cuando ya te ha tocado pasar por una experiencia asi, puedes entender lo que
podria estar viviendo o sintiendo esa otra persona —en este caso, Julia— pero la pregunta
que asoma es como te pones para acompafar como educadora o educador o si te sientes
preparado o no para ello, tal como le sucedié a Jaume en su encuentro con Julia: “Es dificil
reaccionar en caliente... yo no sé qué hacer cuando me la encuentro a las ocho de la manana
ahi. Aparte de animarla y darle dos besos, no se me ocurre otra cosa. No sé si la intencion de
Julia es dejar el duelo atrds e intentar recuperar la normalidad”. Fue imposible eludir las
preguntas que nacieron de aquella conversacién... ;cdmo entienden la muerte los
adolescentes?, ;como experimentan la muerte de alguien tan importante?, ;de qué manera
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perciben el contraste de su etapa, que se caracteriza por la fuerza de la vida, con la muerte
sentida tan cercanamente?, ;cédmo podemos acompafar ese tema a partir de lo que hemos
vivido?, ;cdmo podemos llenar de vida la muerte en la Historia?
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“La muerte como punto de partida. Lado B”
Otra manana en la escuela, otro ingreso a las ocho de la mafiana cuando todos estdn llegando.
Subo las escaleras para ir a reunirme con Jaume, él ha ido por el ascensor y nos hemos
encontrado en el pasillo. Lo veo un poco cabizbajo, la expresion de su cara si bien me da la
bienvenida deja ver que no es un dia cualquiera; me da la sensacién de que algo pasa. Nos
saludamos y luego de cruzar algunas frases, como la cantidad de trabajo y las fechas que
vienen, caminamos por el pasillo hacia su clase. Sin dejar de caminar, me cuenta “estoy
golpeadisimo por la muerte de uno de mis amigos mds queridos, Jordi. Fue hace un par de dias
y la tarde de hoy serdn los funerales”. La noticia me pesa muchisimo, lo veo mal, entiendo su
dolor y, ademds, pienso que la muerte, otra vez, estd aqui... hace un mes fue su tia-madre,
hace dos semanas la madre de Julia y ahora su companero de la vida. La historia es fuerte para
él, sobre todo porque estuvo con su amigo una hora antes de que le avisaran que un infarto
cardiaco le habia provocado la muerte de forma subita. Una hora antes del infarto ambos se
encontraron en medio de sus rutinas deportivas y el encuentro fue la oportunidad para hablar
sobre planes para los préximos dias, comidas con las familias, de los hijos, en fin, “lo normal”.

Sin llorar, sus ojos me hablaban de la enorme tristeza que le provocaba pensar en todo aquello.
Me contaba del vacio que estaba sintiendo con la pérdida de Jordi, quien era parte importante
de su vida. Aun no sonaba el timbre y habia solo un par de alumnos en la sala. Mientras iba
montando todo para la clase —el ordenador, el power point— me seguia contando de su
incredulidad ante la forma en que sucedid todo pero ademds ante aquel futuro que le tocaba
escribir sin su amigo -“;Cémo hacer para reconstruir mi discurso sin la presencia de Jordi?
¢Cémo construyo lo que viene del camino sin él, cuando él estaba en los planes de ese futuro?”.
Yo sentia que lo tnico que podia ofrecerle en aquel momento era escucharlo, incluso sin decir
mds que un par de frases sobre lo mucho que lo entendia. Cuando llegé a haber alguna pausa,
el desconcierto ante lo que estaba viviendo volvia a emerger... —“es como si tu y yo
estuviéramos hablando ahora y en un rato mds, alguno desapareciera... jes que no te lo crees,
no te lo crees!”, me decia moviendo su cabeza de un lado a otro demostrando su negacién a
creer que todo aquello fuera cierto.

Sond el timbre para indicar el inicio de la clase; a medida que van llegando las chicas y los
chicos, nuestra conversacion se empieza a terminar con un silencio paulatino que, de pronto,
da paso a un “bueno, la funcién debe continuar... asi es la vida”, como si eso significara que
no hay mds opcidon que hacer frente a lo que toca y lo que toca con el sonido del timbre es
comenzar a ensenar Historia y continuar con el programa de la asignatura. No hay lugar ni
tiempo para hablar del dolor ni la pena. Es hora de hablar del fascismo alemdn y el comienzo
de la Il Guerra Mundial. El comienzo esta vez es mds lento y Jaume empieza por recordarles
tres cosas: el tema que estdn tratando, las dos semanas que faltan para presentar el trabajo
para la asignatura que tienen fijado y lo poco que queda para que acabe el segundo trimestre
y comience el ultimo, es decir, que se acabe el curso. Las caras de los chicos y chicas van
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tomando forma de asombro con la cuenta atrds, hasta que Alba exclama con tono de agobio
-“tJaume, no me digas eso que me asusto!”. Jaume los mira y solo dice con una sonrisa medio
resignada: —“‘el Bachillerato es como la vida... corta e intensa”.

No tengo claro lo que se espera de mi en el rol de investigadora en casos como estos, no
he podido encontrar en los libros de investigacidn algo que me dé pistas de lo que podria
o no hacer en situaciones como estas. No conozco la distancia que debo mantener para no
‘entorpecer’ mi trabajo; no sé la medida para estar y no estar presenciando este tipo de
acontecimientos. Y creo que como no lo sé, he dejado que me guie miintuicion y mi sentido
comun porque, honestamente, no he podido desconectarme de esas muertes que
circularon por esa clase durante aquellas semanas. Es cierto que no conoci a ninguno de
ellos, pero es la estela que deja la pérdida de personas que son tan significativas en
nuestras vidas y que, por tanto, desestabilizan la ruta que llevamos, lo que me hace pensar
en que lo que pasaba con Jaume, con los chicos, con las chicas y conmigo en medio de esas
situaciones no deberia dejarlo pasar por alto, por lo menos por ahora. Es lo que hay
alrededor de esos acontecimientos en un espacio educativo lo que me detiene a pensar en
las posibilidades de reflexién que nos ayuden a pensar —o repensar- en lo que podemos
aprender para incorporarlo a nuestras formas de estar en el aula y en las escuelas de modo
relacional.

Creo que cada una de esas noticias —y la suma de ellas, ain mas- ha hecho que me sienta
parte de esa desestabilizacion, de esa afeccion que ha pasado Jaume, pero que no se queda
solamente en empatizar con él, sino que de alguna manera siento que lo acompafio en esos
momentos pedregosos del camino. El no tiene por qué verlo asi, pero su dolor, sobre todo
con la muerte de su amigo Jordi, lo he sentido un poco mio. Aquel dia pensé que tal vez é|
no estaria de animo para la conversacion habitual que teniamos después de las clases en
las que habldbamos de lo que sucede durante la jornada, por lo que le propuse un par de
veces que no la tuviéramos; él insistié en que si. Decidié no contarles a los alumnos pero si
contarmelo a mi: lo que sentia, lo devastado que estaba y los temores que le provocaba
todo aquello.

Creo que durante ese breve tiempo de conversacion —que siempre es privada y sin muchas
prisas—, pude acompanarlo de alguna manera. Ciertamente, hablamos de algunas
situaciones de clases pero no pasé mucho tiempo para volver al tema de la muerte de Jordi.
Esa pérdida vino también a removerlo como padre, esposo, amigo y, por supuesto, su ser
profesor también se vio tocado y se movilizaron cosas que no estuvieron tan presentes
como con la situacién de Julia y sus preguntas asi lo reflejaban: “;Cémo me pongo con mi
dolor frente a los alumnos?, ;les digo o no?, ;comparto mi dolor con ellos o no les cuento nada?
Porque si es asi, tengo que compartir mis alegrias, ;no? Pero eso es mds fdcil”. Tal vez ahi se
asome una clave, pues, no deja de ser dificil ponerse frente al otro mostrando lo que
tradicionalmente se tilda como debilidad, pero no es el temor a parecer débil lo que
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preocupa a Jaume —que puede ser una preocupacion legitima-, lo es mas la situacion en
que se pone a los chicos y las chicas, sobre todo en este grupo que tenia muy fresco lo que
habia pasado con la madre de Jdlia.

Efectivamente, Jaume no les contd a los chicos lo que habia pasado tanto con su tia como
con su amigo, pero su forma de estar en el aula era diferente de la habitual. En cierto modo,
su cuerpo daba a entender que no estaba bien, pero también en medio de los contenidos
me parecia ver y escuchar mensajes que se relacionaban con la pérdida, con entender que
estamos vivos y que eso tenemos que aprender a tenerlo mas presente. Que el futuro hay
que tenerlo a la vista, claro, pero sin olvidar que el presente es lo que vivimos. Lo vi en sus
clases de Historia y Pedagogia cumpliendo con cierta rutina, intentando como siempre que
sus estudiantes estuvieran atentos a lo que explicaba, respondiendo preguntas o
generando debate. Incluso ddndose el tiempo a primera hora de la mafiana para animar a
Irene y Berta que no estaban bien.

—Irene... ;qué?, dice Jaume sin necesidad de preguntar mas.

—Mal dia, dice ella con cara de haber llorado. A lo que Jaume respondié con una mirada
empdtica como diciendo “te entiendo, no pasa nada”.

Inmediatamente se fija en Berta que estaba un poco mas all3, se veia un poco desorientada
porque se reintegraba a clases después de varias semanas fuera.

—Berta, jAnimos, tu puedes! ;Te ubicas, no? Hacemos lo que sea... puedes ir tomando notas
o usar el libro para subrayar.

Berta se incorpord, sacé el libro y se dispuso a escuchar la clase. De alguna manera, esa
escena me hacia sentir que lo del “mal dia” de Irene y los dnimos que le daba a Berta, se lo
estaba diciendo a si mismo.

La frase “la funcidon debe continuar” mds que una metafora se transforma en una practica
que yo también he hecho. Es la literalidad de esa frase la que me conmueve y me sacude,
porque realmente significa pararse frente al otro o los otros para que no se den cuenta de
que “algo me estd pasando”, como si no tuviera ganas de estar solo o echarme a llorar o
de estar en otro lugar porque el dolor es muy fuerte y sigo ensefiando porque ese es mi
trabajo, porque eso es lo que el sistema que tenemos me obliga a hacer. Pero también le
doy cabida a pensar que tal vez estar ahi, haciendo lo de todos los dias, puede ayudar a
encontrar cierto sentido o calma. No esta de mas preguntarse si el hacer la clase y estar
con los chicos y chicas hablando de Historia y otras cosas, mas que un escape u obligacion,
fuera una forma de encontrar cierto equilibrio en medio de la inestabilidad del momento.
Si acaso esa misma normalidad que quiso a darle Julia no era lo mismo que necesitaba él
en esa ocasidon. También me pregunto si “La funcidon debe continuar” serd como una
invitacion a continuar desde otro lugar, partir desde otro punto sin olvidar.
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Entiendo la pérdida de alguien tan preciado e importante, basicamente, porque lo he
vivido. La pérdida mas grande ha sido la de mi madre, hace ya once afios. Ha sido la pérdida
mas dolorosa y removedora que he experimentado, lo ha sido tanto que, desde que la vi
morir, mi vida tomd otra forma; yo me transformé aiin mas de lo que pensaba por aquellos
dias y por eso creo que, de cierto modo, me ha llevado a trazar una trayectoria diferente
desde entonces. La pérdida de alguien tan importante puede ser entendida y llevada desde
diferentes perspectivas; desde intentar no mirar ni remover los recuerdos de esa persona
hasta llevarlos consigo cada dia.

Concuerdo plenamente con Jaume cuando se inquieta al preguntarse ;cdmo construiria un
discurso sin Jordi? Es totalmente dificil reescribir el futuro que ya se tenia dado por hechoy
eso se acentua cuando toca estar acompafiando a algin alumno o alumna en ese transito.
Me ha pasado con un par de estudiantes y algunos compafieros y no es facil, pero creo que
no lo ha sido porque, sin tenerlo muy claro, acompafiarlos en ese momento era importante
también para mi. Habrd quien diga que no es parte del trabajo o de lalabor, pero por mucho
que no lo sea, tocay cuando “te” toca es inevitable preguntarse por lo que sucede en quien
sufre, en el que acompafay en los que se ven involucrados de manera directa o indirecta.

Si la vida -las vidas— entra en el aula, por consecuencia, también lo hace la muerte.
Entonces, cuanto podemos aprender de estas experiencias y lo principal cdmo aprender de
ello mirandonos como docentes, como educadores y educadoras. Aprender de la muerte
podria ser considerado no solo desde la pérdida sino también desde el dolor y, por sobre
todo, como algo natural, algo que puede ocurrir en cualquier etapa de la vida y de lo que
podriamos hablar sin mas complicaciones de las que ya trae implicitas un acontecimiento
como ese.

Tengo la sensacion de que haber pasado por todo ese mes con aquellas noticias me ha
servido para ver cdmo Jaume le da espacio a las preguntas que pueden emerger en la
relacion con sus alumnos y alumnas, sin que necesaria u obligatoriamente hayan
respuestas. Que las muertes que le han tocado mas de cerca también lo ponen a pensar no
solo en cdmo afecta a la relacién con quienes se encuentra en las clases sino a lo que se
puede transmitir en pequefios gestos. Pero también ha servido para poder mirarlo desde
los dos lados de una moneda en un mismo escenario escolar: por un lado la muerte mas o
menos ajena, pues es otro el que sufre la pérdida de alguien importante, pero ese otro es
importante para ti. Y la muerte mas cercana que toca a tu intimidad, pues eres tu quien vive
la pérdida de alguien que es parte de tu vida.

Frente a tantas preguntas a veces pienso que las respuestas no son las mas importantes.
Mas alla de las respuestas, lo que importa es que son preguntas que estan vivas mientras
se esta en la labor de educar y que muestran cémo una situacién nos hace estar o no de
una manera en el aula, son preguntas que nos llevan a dudar de como estar en el aula. La
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muerte de alguien querido se puede llegar a experimentar como la contradiccién del
tiempo. Por un lado, la paralizacidn del tiempo en quien muere, y, por otro, el que continda
para quien sigue vivo. Experimentar de esa forma la muerte puede llegar a ser el lamado
de atencién mds potente que hace el presente, porque una parte del futuro posible ha
dejado de existir. Vuelvo a la pregunta inicial ;Qué y cémo podemos aprender de la muerte
en un espacio como la escuela o la sala de clases? ;De qué nos esta sirviendo o cémo
estamos usando el tema de la muerte en una asignatura que habla diariamente de los
muertos de nuestra Historia, de los que ya no estan? Pareciera que la muerte deja ver mas
facilmente nuestro no saber... no saber cédmo actuar, cdmo entenderla como
acontecimiento de la vida, cémo relacionarnos con quien ha perdido a alguien o cémo
dejarnos acompafiar cuando somos quienes hemos perdido a alguien.
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“La Historia no sirve para nada”
Gemma y yo pudimos conversar cuando ya acabd el curso de primer afio de Bachillerato.
En las clases de Jordi era una de las chicas que mas activa se mostraba; siempre estaba
opinando y cumplia con cada actividad que proponia Jordi, especialmente, cuando el
trabajo de la clase implicaba el uso de alguna tecnologia: hacer un video o trabajar en el
blog que Jordi les habia propuesto para desarrollar la asignatura individualmente. Cuando
le propuse al grupo conversar acerca de sus experiencias como estudiantes y de lo que
piensan de la asignatura de Historia, Gemma accedié con mucho entusiasmo, pero también
fue la Unica que aceptd la invitacion.

El lugar que Gemma eligid para nuestra conversacion fue el centro municipal de actividades
juveniles de su pueblo; alli nos sentamos en un pequefo bar y hablamos durante largo rato.
El sitio era interesante, habia mucho movimiento y una mezcla de nifios, jovenes y adultos
en el mismo espacio con diversas actividades. Era un lugar especial para ella y se veia que
conocia a mucha gente ahi, lo que no es extrafio pensando que, a sus dieciocho afios,
Gemma es una chica extrovertida y sociable. EI ambiente y su deseo de opinar nos
posibilitaron hablar de varios temas de su experiencia escolar, pero uno de esos temas es
el que quisiera contar: lo que piensa de la Historia.

Antes de eso, he de contar que la experiencia escolar de Gemma a lo largo de su vida,
arrojaba mds desencanto que nada. Resumia su percepcidn diciendo: “Lo que yo creo de la
escuela es que nos impide desarrollarnos como personas porque, desde los tres afitos, nos
encierran en un sitio y estamos ocho horas diarias para aprender una cosa. Para un nifo
eso es mucho y al cabo de los dias eso se les olvida. Hacer que estés 10 afios en una escuela,
con la misma gente y sin poder salir a la calle, nos aburre. Para mi la escuela nunca ha sido
un lugar de libertad”.

Salvo por alguna profesora, ella sentia que la escuela era un lugar sin mucho tacto, “hay
mucha gente a la vez, pero no hay ninguna relacién”, me comentaba al pensar en lo que a
ella le hubiese gustado vivir. Con sus palabras me mostraba un modo de percibir la realidad
escolar desde su juventud que no buscaba ser complaciente con lo politicamente correcto.
Era honesta y en su historia creo que se asomaba constantemente un deseo de encontrar
otro modo de estar en la escuela tanto para las chicas y los chicos como para los y las
docentes; un modo de estar que pudiera acompafar el descubrimiento de quién se es
cuando se acerca el tiempo de dejar la etapa escolar. También reconocia que habia algo
que impedia esa relacion desde los propios adolescentes: ‘“nosotros vemos a los
profesores no como personas, sino como el profesor que nos quiere meter algo en la
cabeza”. No negaré que eso me removid; no me lo estaba diciendo a mi, pero pensar que
los alumnos no me vean como una persona, hizo que mi mente buscaraimagenes o sefiales
entre mis exalumnos/as que, tal vez, me indicaban eso. Mds alld de ese flash mental,
Gemma estaba ddndome otra pista para pensar en la no-relacidn que surge entre
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profesores/as y alumnos/as, una pista que, sin duda, apunta hacia la autoridad, la confianza
y el respeto de unos/as y otros/as.

Cuando nuestra conversacion dio paso hacia la ensefianza y aprendizaje de Historia, el tono
no varido mucho dentro de esa percepcidn que tenia de la escuela. Incluso a veces fue mas
enfatica en su critica hacia esta asignatura:

El problema de la Historia es que es de hace muchos afios, muchos afios y pretenden
que nos aprendamos algo que, no puedo hablar en general pero, depende del profesor,
te empiezan a leerlo y piensas “;nos estas contando un cuento o qué?”.

-;Qué recuerdos tienes de la asignatura de Historia, de profesoras, profesores que te han
ido ensenando?

Con Historia empezamos en primero de Primaria. Yo solo recuerdo, de todo lo que he
estudiado, la Segunda Guerra Mundial porque la tengo del semestre pasado y cuando
nos decian de los artesanos y todo. Siempre era “coge los apuntes, apunta no sé qué”.
Por ejemplo, lo que haciamos de los curriculums®® con Jordi, si fuera mas como eso, en
Historia seguro que aprenderiamos mucho mas. Porque vas mas al cole con la
mentalidad de que la clase va a ser aburrida. Entonces estas pendiente del reloj y si la
clase ha estado divertida es porque el profesor te ha contado su vida.

—Pero del contenido, ;hay algo que mds recuerdas?

Nada.

-:Y algo de la forma de ensenar de los profesores o profesoras?

No me acuerdo ni de eso...

-Eso igual es significativo... que no tengas recuerdos de alguno es porque algo no andaria
bien...

Yo tenia una profesora que me lo ponia todo en la pizarra y me decia “cépialo”, es decir,
de ver y de escribir es algo que se debiera, pero que todo lo hiciéramos como estamos
td y yo [es decir, mas cerca y conversando], seria mas facil porque entiendes algunas
cosas desde que pasaron hace mil afios hasta la sociedad actual...

—;Por qué crees que se ensefna algo como Historia en la escuela?

No sé, como que lo importante es que quieren que tires la toalla y que tirar la toalla sin
pensar que a lo mejor a alguien le puede servir o le puede gustar o asi... la Historia es lo
mas aburrido.

8 Con esto Gemma se refiere a la actividad que les planted Jordi en una clase para que imaginaran cémo solicitar
trabajo usando la tecnologia. Individualmente, crearon un video-curriculum que luego compartieron con el grupo
poniéndose en situacién de candidato a un puesto laboral. La actividad movilizé a la mitad de la clase que fue la
que llevd el video-curriculum, entre ellos, Gemma. El resto, aunque no hubiese presentado nada, participaba
igualmente de esta especie de juego de rol en el ambito del trabajo. Esa acabd siendo una clase muy dindmica.
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-Yo escucho eso a diario de la Historia como profesora. He tenido alumnos cuyas sus caras
me dicen “oye, por favor”. Creo que hay algo que no funciona entre el profesor y el alumno,
que a lo mejor no tiene que ver con Historia, pero es como que el mensaje no llega.

Ya pero es que piensa que son dos generaciones diferentes, dos mentalidades
diferentes, que hablamos de una época diferente. Es una pieza del puzzle o varias que
van a encajar, pero hay otras que por mucho que quieras clavarlas con un martillo, es
que no, es imposible.

-Y en el caso de las clases de Jordi, ;te dejaron algo a ti?

Lo que me ha servido de Jordi fue hacer un blog. Me di cuenta que se me daba bien
escribir, que tenia una mentalidad muy critica que, pues ahora pasa esto, entonces
“ahora lo escribo y lo redacto”. Tenia 1550 visitas a los dos meses de escribirlo, es decir,
que la gente te sigue. Es algo, pues que si, pero que con Historia tampoco eeh... no hay
nada que te pueda servir... Hombre, estas hablando de la Edad Media... “mira este es
un sefior, Juan o fulanito”... que no hay nada que te pueda venir a la cabeza; incluso
cada afio es lo mismo y cada afio no te acuerdas de nada. Aqui me pones ahora un
examen de primero de Primaria o de primer semestre de este afilo y no me acuerdo nada.

¢Para qué sirve la Historia en la escuela?

Para nada. Para tener una nota. Yo creo que para nada, igual que el deporte que, a mi
juicio, si quieres hacerlo igualmente lo haras fuera. Pues la Historia para mi es igual,
porque seguramente que si vas fuera de la escuela, vas a aprender cosas o a lo mejor
serd en una revista que te interesa. Claro, hay que tener unos conocimientos porque si
no, por mucho que la que leas, si no lo has estudiado nunca, pues no lo sabras. Pero es
mas un beneficio para una persona que le encanta la Historia, que cuando lo vea en otras
circunstancias, pues diga “ah mira, esto es como lo otro, mira cémo una cosa que pasé
hace diez mil afios se puede reordernar de otra manera”. Yo creo que se aprenderia
mucho mas en una cafeteria.

Poner especial atencidn a estas palabras de Gemma fue particularmente interesante para
mi, porque me hacia recordar lo que he escuchado muchas veces de alumnos y alumnas:
que la Historia es aburrida. Algo que puede ser mas o menos comprensible dados los
enfoques o las metodologias que han predominado como la memorizacién de fechas y
nombres o la visidn bélico-herdica de los hechos. Sin embargo, creo que esta percepcion
entre lajuventud de que la Historia no sirve para nada no deja de ser un llamado de atencidn
importante, principalmente, para quienes la ensefiamos o trabajamos por cultivarla. Me
parecia curioso lo tajante de su postura, a la vez que en diferentes momentos de la
conversacion recurriera a ejemplos ligados a la Historia para hacer su critica a la sociedad
actual o cdmo iba haciendo un contraste entre cdmo se vive la vida actualmente y cémo
era en otros tiempos. Que Historia no sirva para nada, en realidad, no significa que ella no
supiera nada de Historia.
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Frente a su percepcidn, yo empezaba a preguntarme si es que no habfa también un deseo
por relacionarse de otro modo con el saber que nace de conocer o comprender la Historia.
Quizas, un saber que realmente ella sintiera que la encaminaba a ese “querer ser” que ella
ya habia descubierto. Gemma queria dedicarse a la interpretacidn, ser actriz, pero no veia
conexidén entre actuary la Historia. Ademas, ella también reconocia que trabajar con el blog
de la asignatura habfa descubierto que tenia una opinidn sobre el acontecer de la sociedad
que a otros les interesaba saber. El blog trataba temas de Historia que Jordi iba revisando
para saber cdmo trabajaban los alumnos y alumnas lo que iba saliendo en clases. Ese era
un espacio de creacidn personal en el que cada una y cada uno decidia qué temas les
interesaba investigar y compartir; teniendo que escribir y reflexionar sobre lo que
encontraban. Gemma se sentia muy satisfecha con su trabajo y muy contenta con la
cantidad de redes sociales que se le abrian “sin haber viajado fuera”, como decia ella
misma.

El tiempo que compartimos con Gemma hablando de la vida escolar de una adolescente
hoy, puede hacernos centrar en lo negativo de la escuela y de la asignatura, pero creo que
lo importante es que podamos ser capaces de darle la vuelta o buscar hacia dénde nos
puede llevar la escucha atenta de este tipo de experiencias. Esto no se trata de que ‘su’
escuela haya sido esto o lo otro, sino de lo que estd llevandose de ese espacio una buena
parte de nuestros jovenes estudiantes. Esta realidad no es solo suya ni es lo que representa
a una escuela determinada, es mas bien una invitacién a preguntarse por la relacidn
educativa y, particularmente, la relacién con el saber que la escuela ayuda (o no) a cultivar
en la vida escolar de los y las adolescentes.
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4.2 Unlugar en el mundo.

Un lugar en el mundo puede ser una frase repetida, incluso puede sonar a frase comun,
pero llegar a pensar en lo que significa para cada una o cada uno encontrar su lugar personal
en el mundo, puede llevarnos por derroteros interesantes y valiosos cuando nos damos
cuenta de que es una cuestidn necesaria en la vida y ademas es algo que va cambiando
segun vamos percibiendo las diferentes etapas de la vida que vivimos. Ser adulto o adulta
implica, en cierto modo, tener alguna nocién del lugar que se tiene, pero siendo profesor/a
de secundaria o bachillerato y viviendo gran parte de los dias al lado o rodeado/a de
adolescentes y jévenes, no es dificil percibir que esa necesidad de encontrar un lugar o
tener un lugar es fundamental para ellos y ellas. Creo que la Secundaria y el Bachillerato es
una etapa que deja ver las dificultades que tenemos como personas para lograr
encontrarlo. Hay ansiedad, desconcierto, contradicciones que estan mas a flor de piel que
en otros momentos de la vida. No es que los chicos y las chicas no puedan controlarse pero
a veces pienso que hay un despertar que no es facil de asumir para ellos y ellas y que
tampoco se hace comprensible cuando el mundo adulto espera que comiencen a mostrar
actitudes adultas pero muchas veces les trata como nifios. Digamos que encontrar un lugar
en el mundo en la adolescencia se hace dificil cuando tantas voces dicen lo que se espera
que hagamos o lleguemos a ser; dejar la infanciay acercarse a la adultez muchas veces hace
dificil hallar el equilibrio.

En nuestras conversaciones con Jaume y Jordi descubri que tenfamos algo en comun en
este sentido. Dicho con otras palabras, cada uno de nosotros acuna la preocupacién y el
anhelo por acompanfar a esa adolescencia o juventud a encontrar su lugar en el mundo y
eso se vuelve el empuje para pensarnos como docentes. Probablemente, no es lo que nos
defina como profesor/a pero si forma parte fundamental de ese horizonte en nuestro oficio
de ensefiar Historia. Jaume me ha dicho que le importa mas que nada ayudarles a las/os
chicas/os a prepararse para enfrentar los desafios que tendran los préximos afios, que
tengan lo que necesiten para andar por el mundo y que eso, a veces, no pasa por el
contenido propiamente tal sino por lo que él sea capaz de comunicarles. Para Jordi su gran
historia con los chavales y las chavalas es intentar encontrarles un lugar en el mundo
aunque eso implique partir por donde el curriculum no ha puesto ojo, como son los temas
o las cosas que les gustan a los chicos y a las chicas, para intentar sembrar algo de opinién
critica en ellos y ellas. Para mi, lo importante es mostrarles que el mundo es mas amplio
que el lugar que les toca habitar cada dia y que en esa amplitud se abren también
posibilidades para que puedan crecer como personas, por lo tanto, que cada una/o de
ellas/os cuenta y pueden hacer de si mismas/os y del mundo algo mejor.

¢Qué implica buscar o tener un lugar en el mundo en este contexto? En principio, creo que
lo mas natural es asociarlo al espacio fisico (corpdreo) y espacial que ocupamos, pero mas
profundamente también hablamos de un lugar en el sentido simbdlico de nuestra relacién
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con las otras, los otros y lo otro. Hablar de un lugar en el mundo a partir de las clases de
Historia de Jaume y Jordi, en particular, y de lo que buscamos como seres humanos, en
general, es para mi hablar de algo que esta en constante movimiento a lo largo de la vida.
Pero creo que especialmente para las chicas y los chicos de Secundaria y Bachillerato, es un
movimiento que puede ser vivido con cierta alteracion o desorientacidon en muchos casos;
para algunos/as sera un camino vivido con naturalidad pero para otros/as puede ser que se
manifiesta de manera cadticay, frente a ese caos, habra quien se veainmovilizado por todo
lo que le acontece. En esa temprana juventud hay quizds un encuentro y un desencuentro
al mismo tiempo; un encuentro con un mundo que se ve mas grande ante sus 0jos y un
desencuentro consigo mismo por no saber quién se es 0 quién se serd en este mundo mas
exigente, mas convulsionado. Por eso me parece importante contar algunas historias que
apunten hacia las situaciones, dudas y tensiones que se producen en ese acompafiamiento
hacia los mas jovenes, sobre todo cuando estamos hablando desde una asignatura que
trata sobre la creacidn social de hombres y mujeres y de cdmo ven sus propias posibilidades
en esa relacion social con el mundo.

Pero es interesante también pensar en ese lugar que se tiene como docente en relacion
con las nuevas generaciones. Por lo que he percibido de las experiencias de estos
profesores que llevan tantos afios ensefiando a diversas generaciones de adolescentes -y
de la mia en estos pocos afios—, el lugar que tenemos como docentes también es una
cuestion en movimiento. Creo que hay que estar recolocandose con cada nueva
experiencia y con cada nueva situacidon que acontece cuando se tiene un oficio que
depende de cdmo nos comuniquemos y nos relacionemos con otras personas y con las
instituciones. Estas ultimas juegan un papel relevante en lo que entendemos como nuestro
lugar en la tarea educativa porque no siempre se vive en una relacién armdnica. Vale la
pena también preguntarnos por el lugar que tiene la escuela en nuestra sociedad o en el
mundo porque, mas alla de ser una institucién normada, es un lugar en el que habitamos.

Me parece importante decir que las historias sobre esta busqueda de un lugar en el mundo
desde lo fisico, simbdlico o relacional, no siempre hablan de lo que ya estd resuelto ya sea
por parte de los protagonistas de las historias o de las instituciones que estén siendo
referidas, sino que se da lugar a aquello que genera una inquietud y, muchas veces, una
inconformidad. De este modo, lo substancial estd en mostrar nuestra capacidad de
experimentar, individual y socialmente, ese lugar del mundo que nos reconocemos con
todas sus vicisitudes incluidas.
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“Periferia y centro”
Raquel pareciera que vive en la periferia de la clase y que a la vez ese es su centro. Durante
todo el curso, su presencia capturé mi curiosidad permanentemente. Podria ser la tipica
alumna que denominamos como rara. Rara porque no actia como los demas, ni se
relaciona con los demas, pero que esta ahi'y es parte de lo que sucede en clases.

Desde el principio me llamd la atencidén porque fisicamente era la mds pequefia y parecia
ser lamenor del grupo. Se sentaba donde lo hacia la mayoria, es decir, en las filas del centro
del aula, adelante, muy cerca del escritorio del profesor y casi siempre estaba Nacho
sentado a su lado, aunque no hablaran mucho. Raquel tenia rutinas temporales para estar
en la clase, pues iba cambiando lo que hacia aunque repetia durante algunas semanas las
que iba inventandose. Al principio, tal vez durante el primer mes que estuve yendo a la
escuela, Raquel parecia estar en sintonia con lo que iba pasando o puede ser que estar
cerca fisicamente de Jaume la mantenia mas alerta; aunque no solia opinar o preguntar
durante la clase, trabajaba en sus apuntes.

Al poco tiempo, comenzd a sentarse en un extremo del aula, junto a la pared y cerca de la
puerta. Ya no estaba Nacho a su lado —él seguia sentado en su escritorio en el centro de la
sala—, y Raquel comenzaba una etapa de sentarse sola, sin compafia. En esa misma época,
empecé a darme cuenta de que continuamente estaba somnolienta casi toda la clase,
parecia que le costaba una enormidad no dormirse. A veces usaba sus brazos como
almohada sobre la mesa para posar su cabeza y empezar a dormir. Era entonces que Jaume
se daba cuenta y pasaba por su lado para susurrarle “Raquel, no te duermas”; se sonreian 'y
Raquel se incorporaba para seguir copiando alguna cosa del power point que Jaume
explicaba. Era como un juego en el que Jaume casi siempre estaba al centro de la clase y
cuando se daba cuenta de que Raquel se desconectaba se paseaba hasta llegar a esa orilla
del aula y hacerle un gesto o decirle algo para “traerla a la clase”. Un dia le comenté a
Jaume que habia notado cambios en ella en comparacion con el principio del curso; él ya
se habia dado cuenta desde algun tiempo y me dijo que estaba poniendo ojo en la situacion.

Luego vino otra etapa en que Raquel jugaba con el mdvil o con sus dedos. Lo del mdvil lo
hacia a escondidas debajo de la mesa, pero cuando se le hacia muy dificil mirarlo sin que
Jaume se diera cuenta, entonces, se fijaba en sus dedos. En eso se pasaba gran parte de la
hora de clase. Mientras Jaume explicaba el contenido, pasaba un video o respondia
preguntas de los demds, Raquel parecia que reducia el mundo a sus dedos indices y
pulgares; los miraba como si fueran un descubrimiento y unia y separaba sus manos en
funcion de esos cuatro dedos. Me daba la impresion de que estaba desconectada pero,
regularmente, se acercaba a preguntarle alguna cosa a Jaume sobre algo que le habia
causado curiosidad.
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Casi siempre se trataba de preguntas que descolocaban a Jaume: “;Hitler era machista
porque él era machista o porque la sociedad era machista?”, lo interpelé a la salida de una
clase sobre la Il Guerra Mundial. En otra ocasion, mientras caminabamos por el pasillo, le
planted que queria saber por qué los alemanes tenian ese caracter tan serio, “parece que
estdn siempre enfadados”. En alguna oportunidad Jaume inicid la clase con unos videos de
contrapropaganda nazi para ir analizando el desarrollo de la Il Guerra Mundial, uno de los
videos que utilizé fue el corto de dibujos animados de Disney “Donald duck der nazi”, y
mientras el resto de la clase se habia enfocado en la satira de las historias, en aspectos del
nacionalismo aleman o en la producciéon de armas, Raquel tenia curiosidad por un cartel
aparecido en medio de ese video que hacia alusién a que la sociedad nazi no tenia
vacaciones. Tal vez no sean preguntas carentes de importancia, pero demandaban una
reubicacion constante en Jaume para poder abordar lo que pudiera configurar como
respuesta o para plantearle que no lo sabia y que lo investigarian juntos. Lo curioso de su
ritual de preguntas era que siempre las hacia después de que habia sonado el timbre, nunca
en frente de sus compafieras o compaferos. Habitualmente, Jaume se tomaba con humor
aquello, no frente a Raquel, sino cuando se detenia a pensar en ello o lo conversabamos
entre nosotros. No era una tensién pero si una preocupacién constante por intentar saber
qué estaba pensando Raquel para centrarse en ese tipo de informacion.

En nuestras conversaciones, el modo de estar en la clase de Raquel empez¢ a ser un tema
recurrente, su mirada perdida, comportamiento solitario y extrafio, aislada del resto de la
clase o esas preguntas raras fuera de la clase. Jaume averigud con su tutora que fue la
misma madre de Raquel quien solicitd que ya no se sentara mas al lado de Nacho o de nadie
porque —seguin argumentd-, eso distraia a su hija y ala escuela “Raquel iba a aprender”. La
verdad es que yo veia que las alumnas y los alumnos se iban sentando donde les daba la
gana en esa clase, pero fue a partir de la exigencia de la madre de Raquel que ella empezd
a ocupar el mismo sitio y sola después de que su tutora confirmara que Raquel estaba de
acuerdo con eso. Al tener esa informacidn es inevitable empezar a pensar en las cadenas
de interrelaciones que se conjugan en la escuela y que acaban explicando e influyendo en
el modo cdmo viven eso los y las adolescentes. Probablemente, si Jaume no buscara esa
informacién o la escuela no atendiera ese tipo de situaciones, dificultaria ain mas la
relacidon y la no comprensidn hacia estos alumnos o alumnas. Podriamos decir solamente
que son raros o raras y no irlamos mas alld, los dejariamos estar en esa periferia que para
ellas y ellos es su centro pero que los distancia de una relaciéon comun con los otros y las
otras. No podriamos atender lo que realmente puede estar anunciandose en ese tipo de
periferias. Aunque Raquel era una alumna que no suspendia las asignaturas, Jaume
sospechaba que podria tener algun tipo de trastorno o de problema mas serio, una
sospecha que con el tiempo se confirmd.

216



Empezando el tercer trimestre ella experimentd una crisis que la derivd a un tratamiento
meédico importante; volvié a la escuela pero sin cambios de actitud, probablemente porque
hay cuestiones en la vida de las personas que no se solucionan rapidamente o porque -
como en este contexto- no tienen que ver solo con cdmo le llega 0 no una clase a una
estudiante. ¢El diagndstico era lo mas relevante en este caso? Me atreveria a decir que no;
si le sirvié a Jaume para tener pistas sobre cdmo trazar un camino y, sobre todo, para saber
que tenia que continuar cuidando la presencia de Raquel en cada clase. Ella siguié en su
periferia, probablemente ahi se sentia segura. De vez en cuando, seguia haciendo su ritual
al final de clases, acercandose a Jaume para preguntarle por algo que habia llamado su
atencion y que Jaume —dentro de su desconcierto- atendia intentando dar una respuesta,
sugiriéndole mirar algin material o pidiéndole tiempo para investigar mas. Igualmente, me
he preguntado si Raquel salia de esa periferia para ir hacia el centro o llevaba su centro a
lo que para ella era la periferia. En cualquier caso, ambos tenian que hacer un movimiento
para encontrarse y lo interesante es que ese viaje lo hacia posible solo la existencia de una
pregunta... aunque fuera una de esas “preguntas raras”.
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112+9=5"
Fue una larga conversacidn la que tuvimos Jordi y yo aquella tarde en el bar Amistat donde
queddbamos para hablar sobre la escuela, la educacidn y la ensefianza en un instituto
publico. Nuestras conversaciones se iban viendo atravesadas por aquello que produce
malestar cuando se esta dedicado a la ensefianza. Sé que muchas veces, esa queja molesta
a algunos/as porque puede parecer improductiva o limitadora, sin embargo, lo que surgia
en nuestras conversaciones tenia que ver no solo con poder contar libremente lo que nos
parecia importante de compartir sino que también intentdbamos ir pensando a partir del
mismo acto de conversar.

Hablando de ciertas incongruencias o tareas que se han institucionalizado en el quehacer
pedagdgico, de pronto Jordi me dice lo siguiente:

- ¢COémo puede pensar alguien que yo puedo repetir cinco clases con la misma intensidad, de
la misma manera? A ver, que le digan a Pldcido Domingo que cante una Opera cinco veces igual;
va a ser imposible. Por eso digo que hay clases que las bordo, clases que me salen fatal, clases
en que estoy cansado, clases que no hay feeling. Hay momentos en que llegas a una clase y
dices por qué me hacen hacer una programacion. ;Cudntos profesores se preguntan ‘va a
alguna parte esto que estoy haciendo’?

Le comentaba a una companera hace poco que somos especialistas en domesticar las
matematicas. 2+3=5; 2+4=5; 2+9=5. O sed, yo profesor soy 2 y lo que creo que tiene que llegar
ser el alumno es 5y lo que realmente sea el alumno, importa un pepino. Y al final tiene que
darme cinco porque yo esperaba que ese alumno fuera 5. Al lado de él tienes de todo: a un
desadaptado, a un intelectual, pero, al final, tiene que sumar 5. Y este problema es el que nos
lleva a no comprender a que él es 1. 2+1=3; no 5 sino 3.

Esa queja, que no solo he escuchado de él sino de muchos otros y de mi misma, no es
cualquier queja porque no es el malestar por “no lograr” lo que se espera de los docentes,
el punto sensible es que esto se trata de quiénes son los y las estudiantes para esa
programacion de la ensefianza. Pero el problema no es solo la inutilidad de esas tareas, sino
que la administracion se interesa tanto en ellas, en que estén ‘“aplicadas”, “ejecutadas”
que el riesgo es que nos hacen perder de vista, como sefiala Jordi, en quiénes son los
alumnos y las alumnas. Porque todo eso que ocupa un lugar y un tiempo en programar el
futuro del curso, acaba siendo una especie de ficcion de lo que las aulas contienen como
realidad. Y ademas apuntan a un resultado al que se tiene que llegar y todos por igual. Todo
ese trabajo previo a comenzar un curso sin conocer siquiera a tus estudiantes, me hace
pensar en que no solo no sabemos cédmo estaran los y las estudiantes para esas clases sino
que nos saltamos al otro quien de la programacion: el o la docente. Es como si siempre
fuésemos a “ser el mismo 2” tener la misma energia, la misma motivacién... como silavida
no nos aconteciera y nos hiciera cambiar. Habra quien diga que siempre se espera que el
profesor o la profesora tendrd que procurar llegar en la mejor condicién para cada clase,
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si, pero la vida no le ocurre solo al docente, sino que a todos quienes estan en el aula. No
pocas veces la realidad toma la programacion entre sus palmas y la tira al papelero.

Recuerdo una de las primeras clases que fui supervisada por el director de la escuela en la
que yo trabajaba. Era una clase con mas chicos que chicas, casi todos de catorce afios que,
por lo general, estaban haciendo mucho alboroto; habia chicos bastante violentos que
normalmente se preocupaban de molestar a sus compaferos, digamos que el nivel de
conocimientos a mitad del curso no era muy elevado y tampoco les gustaba participar
mucho. El director entrd, se sentd entre los alumnos, observé y escuchd. Esa clase fue un
desastre. Como nunca, estaban todos en silencio, escuchando, comportandose muy bien
pero cada vez que dirigi alguna pregunta a diferentes chicos o chicas la respuesta que mas
se repetia era “no sé, profe” aunque algunos y algunas intentaban esforzarse. Mientras, el
director se encargaba de mirar la planificacidn de esa clase, supongo que contrastando lo
que sucedia con los objetivos y los procedimientos previstos. Acabd su visita pidiéndoles
los apuntes de clases anteriores a dos alumnos. ;Quiénes eran esos dos chicos? Uno, el que
lideraba el alboroto constantemente pero que ese dia se comportaba ejemplarmente; el
otro, un chico que venia a una clase siy dos no, por lo que casi nunca estaba al corriente de
lo que pasaba en la clase anterior; los cuadernos estaban casi en blanco. Yo seguia
intentando llevar la clase segun la programacién hecha y aprobada por el departamento
de Ciencias Sociales del que yo formaba parte; al cabo de una media hora, el director me
arrojéd unas miradas de incredulidad, movié su cabeza con decepcién y sin hacer
comentarios salié del aula. Los chicos y las chicas, al verlo salir, se relajaron y comenzaron
a ser quienes eran habitualmente en cada clase, es decir, a conversar entre ellos, los de
siempre a hacer sus lios, hasta que me preguntaron —profe, el director vino a ver cémo nos
comportdbamos, verdad? —Pero nos portamos bien, asi es que no nos van a castigar, ;cierto?
Yo solo pude soltar unas risas porque me daba cuenta de que ellos y ellas se habian cuidado
de tener esa actitud pensando en que el director habia ido a evaluarlos como grupo-clase.

Mirando ese recuerdo mio con el ejercicio de Jordi, puedo ver que yo intentaba que entre
el 2 y todos los nimeros diferentes que sabia que habia en ese grupo, pudiésemos llegar al
5 para demostrarle al director que en la sala estaba sucediendo lo que decia la hoja de ruta.
Yo sabia que era casi imposible que lo escrito en ese papel meses antes sucediera con ese
grupo —o con otro cualquiera—, pero con ese grupo era particularmente dificil, sin embargo
para el director era injustificable que yo no pudiera llevar a cabo esa planificaciéon. ;Cual fue
uno de los problemas? El director durante ese tiempo en el aula vio que todos los alumnos
eran 3 porque todos se comportaban correctamente, intentaban responder (aunque no se
estuvieran enterando mucho) y todo funcionaba bien, entonces, llegar a 5 era totalmente
posible, solo que el 2 generaba problemas. No puedo eludir mi responsabilidad en lo que
pasa en mis clases pero no estoy segura de que eso invisibilice lo que, en este caso, mis
estudiantes pueden llegar a poner en ese resultado siendo quienes son. Y si avanzamos un
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poco mas, no sé cudnta importancia tiene que llegar a tener el resultado final. El ejercicio o
ejemplo que ponia Jordi, me hace pensar en que la disyuntiva entre proceso y resultado
siempre esta viva, pero solo como tema de contraposicidon de un tema con otro, no de
didlogo que resuelva algo.

Cuando comencé a ir a las clases de Jordi, entendi lo que él también me decia de su grupo
y la incongruencia que veia entre lo que podia hacer él con sus estudiantes y eso que se
supone que tenia que lograr. Me daba cuenta de esa diversidad que esta tejida por
diferentes situaciones (estar dispuestos) a entrar en la clase en el sentido de escuchar,
atender o preguntar, pero el asunto va mas alla cuando los temas que motivan a las chicas
y los chicos no estan en eso programado. Claro, siempre habia algunos y algunas que
participaban mas. No tengo claro como se resuelve eso o si se llega a resolver en algun
momento, pero imagino que no dejar de pensar en ello es parte de esa orientacion que
sefiala hacia déonde ir con las alumnas y alumnos, al menos, eso veo en la experiencia de
Jordi cuando pone su pregunta en lo que cree que puede lograr con cada uno y cada una
de sus alumnos, porque 2+X no es siempre 5, sino que para él 2+1son 3, 2+4 son 6 y 2+9 son
M.
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“Tocar con la voz y la mirada”
Dejarse tocar no es sencillo. Primero hay que sentirse confiado del mundo y eso se logra tal
vez con mas seguridad cuando vamos siendo conscientes de lo que vivimos. No he podido
eludir la pregunta sobre qué significa dejarse tocar cuando se es adolescente y todo a partir
de una conversacidon que tuve con el grupo de Historia de Jaume. Desde que conoci a
Jaume, su mirada me ha hecho sentir atendida, es decir, de que él esta ahi, presente y
consciente para ponerse enrelacién conmigo. Al poco tiempo de comenzar nuestro trabajo
en su aula, hablamos acerca de lo que era acoger y hacer sentir a los chavales —como él les
[lama- que habia un contacto real con ellos y ellas. Le comenté que me parecia
fundamental el efecto que tenia su mirada en la relacidn con los chicos y las chicas; yo he
sentido que se produce algo muy potente con el modo en que él pone en juego la mirada
a la otra o el otro. Al escucharme, dijo que no estaba seguro de que eso fuera lo que él
hace; que, en realidad, para él esa tarea de contacto y acogida con las y los estudiantes lo
tenia su voz, jugando conlos tonos, laimpostacién o laintensidad. Para Jaume, su voz tiene
un lugar especial en su vida, canta en un coro gdspel y sabe usar muy bien su voz, no solo
para cantar sino que para hacerse presente. Sin duda, eso que él hace y piensa sobre como
acoge y se comunica con los otros o las otras por medio de su voz tiene mucho asidero,
pero yo desde que era una desconocida en su vida hasta estos meses en sus clases, he
sentido en su mirada algo muy significativo, no solo por lo que me toca a mi, sino por lo
que iba viendo en clases con las alumnas y los alumnos.

Escuchar este desacuerdo en qué era lo mas significativo que hacia Jaume para hacer sentir
al otro que tenia toda su atencidn y que se estaba dedicando a ello, me dejé un tiempo
pensando en lo que significa acoger, lo que observo como investigadora y lo que piensa él
como profesor. Pero, sin duda, lo importante era saber qué percibian las alumnas y los
alumnos del tema, porque siendo adolescentes se tiene unaidea de relacion con los adultos
que probablemente es distinta. No es facil dejarse tocar cuando se es adolescente, no de
cualquier modo ni mucho menos por cualquiera. Por eso creo que el tocar en este caso no
tenia que ver con el contacto fisico y lo que ibamos abriendo en estas conversaciones asi
lo iban dejando sentir.

He percibido que el contacto fisico a medida que crecemos se va tornando distante,
selectivo y a veces hasta prohibitivo. La infancia se vive en medio de mucho contacto con
el cuerpo del otro, de la otra. Abrazamos, besamos, tomamos la mano, tocamos a quienes
nos rodean como un modo de expresar los sentimientos que nos surgen segun las
circunstancias (alegria, ternura, tristeza, enfado, preocupacidén); en fin, pareciera ser que
no hay mucho por qué negarse al llamado natural de acercarse al otro. Pero en las escuelas
de Secundaria, ya se nota que hay otra forma de estar, ni los chicos o las chicas se dejan
fluir y muchas veces los profesores y las profesoras tampoco. Quizas sea por una necesidad
natural de cuidar el espacio que habitamos y que hemos logrado reconocer como propio,
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pero la cuestidon es que, en ocasiones, eso se transforma en un desafio cuando intentamos
comunicarnos.

Es cierto que los chicos y chicas en su temprana juventud, muchas veces deciden mantener
distancias con el cuerpo, pero también hay algo de nuestra adultez que va levantando un
muro para no confundir a nuestros alumnos y alumnas; quizds porque es un modo de
hacerles saber que ya no son unos nifios, porque no pueden tomarse ciertos excesos en la
confianza o porque nos sentimos mds seguros asi. “Tocar” a un chico o una chica se vuelve
un arte para aquel profesor o aquella profesora que quiere cuidarlos, hacerles saber que
estd preocupado por ellos o atento a lo que les sucede. Porque no se trata solo de
esforzarse ya por abrazarlos o darles la mano sino porque se trata de tener contacto
simbdlicamente, es decir, poder comunicarles que en ese momento ellos y ellas estan para
nosotros de manera presente y que estamos dispuestos y abiertos a lo que les acontece.
No es sencillo tocar con “algo” que no sea el cuerpo, es decir el tacto fisico, sin embargo
se me vienen a la mente algunas frases que nos pueden ayudar a pensar de qué otras
formas lo hacemos. Por ejemplo, cuando decimos: “la historia de ese chico me ha tocado”,
‘““estoy muy tocada con toda esta situacién”... ahi no hay contacto con el cuerpo del otro
y, sin embargo, lo sentimos en el nuestro. Ahi lo que nos toca son experiencias, situaciones,
instantes que permiten hacernos parte de algo y que nos llaman a ser parte de eso,
simplemente, porque un gesto nos ha implicado incluso no habiéndolo deseado.

En tiempos en que cualquier acercamiento fisico puede ser interpretado como una actitud
peligrosa o sospechosa, hay un riesgo latente si no se sabe cémo hacerlo para que en ese
contacto no llegue el mensaje equivocado; entonces, hay que saber hacerlo. Pero, ;c6mo?
Pues eso depende de varias cosas, pero en el caso de Jaume, creo que eso pasa por su
implicacién con los chicos y chicas, de los cédigos que ha creado en ese modo de estar con
ellos y ellas y con la autoridad que le reconocen sus estudiantes. En una clase en la que
explicaba el contexto previo a la | Guerra Mundial, algo comenzd a llamar mi atencidén
cuando Jaume cambid el tono de la voz. Dejé de apuntar en mi libreta de notas para mirar
detenidamente: ese tono con el que contaba la Rusia del siglo XIX, iba acompafado de la
gesticulacion con sus manos, hablando como si todo estuviese sucediendo en ese mismo
momento afuera de la escuela, le daba un ambiente especial. La mirada y la atencién que
los chicos y las chicas dirigian hacia Jaume me parecian sorprendentes; no sé cdmo
explicarlo pero es como si estuvieran colgdndose de los movimientos y los tonos de Jaume.

Dentro de una conversacidon que mantuve con el grupo-clase acerca de lo que les pasaba
con Jaume mientras estaban en clases, algunas de las alumnas contaban asi lo que
percibian:

Maria: A mi, lo que me llega en la clase de Historia son sus ideas... o sea, todo lo que él
piensa, a veces, queda muy reflejado en los comentarios o en cémo lo dice, que me
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parece bien... amiJaume, la verdad es que me gusta. Y los tonos de voz que a veces
pone para captar tu atencidn... a mi me sirven. Lo que consigue llamar mi atencién o,
a veces en alguna cosa puntual, es mas su tono de voz. Va modulando la voz, tiene
como trucos para que no nos soltemos de la clase...

Julia: Si, cuando en vez de refirte y decir “callate” o asi [lo dice como gruifiendo], pues, él
te pone una mirada o se queda en silencio [empieza a imitar los gestos de Jaume y
los demdas empezamos a reir]...

Adriana: Yo vengo de coles donde un profe se calla y es como rienda suelta y puedes pasar
de todo. Y él, ami personalmente, y supongo que a mas de uno lo compartird, te sabe
mal cuando se calla... [Empiezan las risas de varios que se vuelven carcajadas al ver
la cara de Adriana]. Es como que lleva hablando 35 minutos y, de repente, se pone
serio y se queda mirando en plan “de qué va esto”. Y entonces tu dices “;Dios mio!”.
No sé... a mi me sabe mal cuando se calla, de verdad [otros van apoyando la historia
diciendo que si]. Y llegar al punto de que te sepa mal que un profesor se calle, yo creo
que eso es autoridad. [Risas a carcajadas]. Definiéndolo asi, con una mirada y
calldndose y que te sepamal y que digas “por favor, sigue, continda la explicacidn...”.

Laura: Bueno, él no nos hallegado a decir, pero con las miradas, con la actitud, con su forma
de ser, desde el primer momento que entré fue como “;me la vais a dar, verdad?”’ [la
autoridad].

Es cierto que también varias de ellas echaban en falta sentir a un Jaume “mas cercano”
pero ;cémo saber la medida adecuada? De todas formas, creo que lo importante estd en
pensar que hay que buscar lo que sea necesario y lo que el grupo permita para que, en
palabras de Maria, no “se suelten de la clase”. Jaume ha logrado encontrar una mezcla
entre lamirada y la voz para alimentar la comunicacidn mediante el lenguaje no verbal, mas
alla de lo que sus palabras estén diciendo. Pero, como él mismo pregunta, ;esto cémo se
ensefia 0 cOmo se aprende?, porque no es algo que se trabaje como asignatura en la
formacidn universitaria. Me atrevo a decir que esta no es una preocupacién habitual dentro
de la preparacion de quienes seran docentes, pero es un tema que es relevante porque tan
0 mads importante que el contenido, lo es comprender los modos de estar que se pueden
dar como profesor/a y como alumno/a.
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“:A qué juega la escuela publica?”
Los primeros encuentros con Jordi nos sirvieron para ir hablando de su trayectoria, un poco
de ese recorrido que hace un profesor de Geografia e Historia para encontrar un lugar
laboral en el que poder ensefiar. Esa busqueda trae consigo algo implicito y explicito a la
vez, que es ponerse en relacidon con una institucidn. Pero una escuela no es una institucion
comun porque ponen en juego varias interrelaciones, la mas importante se supone que es
la educativa entre docentes y estudiantes, pero hay otros entes presentes o implicitos, que
son las familias, una administracion central y, si nos vamos a lo macro, un sistema legal y
normativo. Es decir que, en el deseo de trabajar en un lugar para relacionarnos con otras
personas viene implicito el establecimiento de relaciones con entidades y con un aparato
legal, es decir, acabamos (querdmoslo o no) relaciondndonos con cosas. Posiblemente, en
otras situaciones laborales también estan implicadas estas relaciones pero cuando se es
maestro/a, profesor/a o educador/a, es ineludible y, a veces, parece que toma mads
importancia eso otro que no son los y las estudiantes.

Su visidn de la educacién como sistema o como ejercicio social es particularmente critica,
incluso puede llegar a ser ‘“citrica” si una/o no se da el tiempo de escuchar con
detenimiento y se queda con la primera impresidn. Durante alguno de nuestros primeros
encuentros, le dije que muchas veces sus palabras me parecian un poco “acidas” porque,
en general, expresa lo que piensa de la escuela y la educacién en un tono duro y con frases
que de pronto chirrian. Pues, me dijo que si y que precisamente esa palabra “acidez” le
hacia sentido porque tiene mucho que ver con su experiencia con la escuela como
institucion y de cdmo esta siendo llevada la educacidn a nivel de sistema.

No, Jordi no es un profesor resentido ni alguien que desprecie su labor. No usa un tono
dulce para decirlo que piensay su experiencia le ha llevado a encarnar los serios problemas
que trae la educacidn; a veces, el tono suave se confunde con pasividad y no deja ver todo
lo que compone la idea de educar que la sociedad estd disponiendo para la juventud. Es
cierto que hay cosas buenas y valiosas en todo esto, pero para Jordi eso ya lo hace bastante
gente y quedarse solo con eso es desequilibrar la realidad porque “siempre se trata de hacer
una pantalla bonita de la educacién, demos una imagen fenomenal de lo que estamos
haciendo si no la gente se va a desanimar y esto preocupa. Estoy convencido de que no
queremos saber ni ver lo que estd sucediendo en la escuela”. De algin modo, me hacia
sentido escuchar su postura mas radical porque las escuelas son lugares que lo que menos
las caracteriza es estar exentas de problemas y su malestar me parecia muy honesto como
para empezar a darle otra vuelta a lo que se vive en las escuelas.

Cuando nos conocimos, la crisis econdmica y social en Espafia estaba en un punto muy
sensible y duro; los cambios parecian ser mas para mal que para bien pero su percepcion
acida no es solo por la situacién actual. El problema principal para Jordi radica en que el
planteamiento inicial de la educacién de estas décadas es malo, él dice que “organizar como
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organizamos la escuela es malo; se hace sobre unos concepciones que llevan al error. La
fragmentacion del saber, por ejemplo, esto ya genera un problema. O esto de que cada
alumno tiene que llevar el mismo ritmo que el vecino, esto es complicado”. La verdad es que
estas problematicas las he discutido en otros contextos y en otros paises; no es algo nuevo,
por eso mismo me sorprendo de que no podamos ir hacia la raiz de aquello y desatar esos
nudos.

“Roxana, la gran pregunta para mi es ;a qué juega la escuela publica?”’, me planted con tono
de preocupacién y con muchas ganas de que alguien le diera una respuesta. Por supuesto,
y lamentablemente, no soy yo quien pueda darsela. Los ultimos afios los ha vivido como
profesor de un instituto publico y eso lejos de hacerlo un actor pasivo le abre interrogantes
continuamente porque él sabe que esta siendo parte de ese sistema. Ser un disidente de
muchas prdcticas institucionales también le pasa la cuenta, es tildado de conflictivo,
pesimista y su relacién con el equipo directivo es de tensidn permanente. Para ser docente
tiene que pasar por esa (no)relacién institucional y él ha decidido no pasarla en silencio.
Piensa que cuando se ponen estos temas sobre la mesa, el que se siente agredido tiene
que empezar a responder, pero las respuestas que mas recoge es que quienes lo replican
no saben cual escuela es, qué tipo de escuela es la que estamos haciendo para los y las
jovenes.

Siguiendo con los ejemplos de los problemas estd el tema de la defensa del cataldn como
lengua vehicular de la ensefianza, porque la gran mayoria de sus alumnos y alumnas de
Secundaria y Bachillerato no lo hablan, por lo tanto, me pregunta ;cémo voy a explicar en
una lengua que no conocen algo que ya les parece dificil en su lengua materna? En la cara de
Jordi veo el deseo de que alguien de la administracidon haga ese intento, no solo para que
experimentaran la dificultad o la frustracion que eso le genera a buena parte del
profesorado sino porque estos conflictos se generan y se deciden en espacios ajenos a lo
que sucede en el dia a dia de una escuela donde pareciera que decidir para la masa
significara lo mismo que preocuparse de cada uno/a de la masa. El problema no radica en
la defensa de una determinada lengua para la ensefianza sino qué estd pasando hoy con
las nifias y nifos que no cuentan con ese recurso basico para comunicarse. No es una
cuestion de minimizar la discusidn cultural, politica o identitaria acerca del principio que
defiende una lengua vehicular en la ensefianza sino cdmo los y las docentes de las escuelas
pueden iniciar y sostener un acto educativo, mas alla de los programas y redes que se han
puesto en marcha. De qué manera es posible iniciar y dar vida a una relacién educativa sin
entendernos desde lo basico que es una lengua comun.

Por otro lado, ver a alguien responsable de esas decisiones en sus clases seria una muestra
de que el sistema se preocupa por lo que sucede en las escuelas. “Mi gran sorpresa, a nivel
de profesor, es que nunca ha entrado nadie a saber lo que yo hago en la clase”. Para Jordi eso
apunta a dos cosas; una es que asi como a é€l, otros y otras docentes nunca han tenido la
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presencia de alguien preocupado por ver lo que sucede en las aulas o qué profesores/as
estan habiendo, entonces se habla de la calidad de los profesores y profesoras sin saber en
terreno de lo que realmente hacen bien o mal o cémo es la vida de las y los estudiantes. La
otra es que las decisiones que se toman desde las administraciones se hacen sin ver o sin
estar contextualizadas en lo que hay dentro de las paredes de las aulas, porque a veces
esas decisiones también provienen desde el interior de las propias escuelas y tampoco se
crea la situacion para conocer lo que pasa en cada clase.

““Cada vez, el sistema se va volviendo mucho mds absurdo, porque se elevan los contenidos y
la ignorancia también”. Esto me lo dijo pensando en la presién que reciben los docentes
para que alumnos y alumnas aprueben el curso, a pesar de que no han aprendido lo
necesario para estar en un nivel mas complejo de aprendizaje. Eso no solo provoca una
competencia injusta sino que siembra ilusiones que luego los chicos y chicas no pueden
lograr. Porque como profesores/as, para Jordi hacerles ver cudles son las limitaciones a sus
alumnos y alumnas no es cuestidon de cortarles su deseo de llegar a ser algo, sino de que se
puedan dar cuenta que hay dificultades que hay que resolver bien y de manera urgente. A
veces, sentia que Jordi hablaba en términos muy duros de los y las adolescentes y cuando
se lo comenté, su respuesta fue tajante: “yo creo que no hay ningtin profesor en el mundo
que los ame mds que yo. Amarlos es no decirles mentiras”. Eso me hizo pensar en dos cosas
que me parecen muy importantes: Una, en que aqui se revela un modo de expresar lo que
se hace y vive en la labor pedagdgica en las salas de clase cuando hay muchos problemas
rodeando el acto educativo. Es un lenguaje que no solo refleja un malestar sino que
representa un modo de sentir acerca de cdmo se vive la labor cuando no se siente en
sintonia con lo que realmente importa en la educacién para una parte del profesorado. Un
lenguaje que tendra sus pros y sus contras, pero que viene dado desde el interior de la
experiencia de ensefianza y aprendizaje. Y la otra cuestidon importante es que Jordi me
ensefiaba que su forma de amar lo que hace y a la juventud que tiene en sus aulas no pasa
por hablar solo de lo bueno de la realidad ni solo usando un lenguaje sutil o platénico de lo
que experimenta en el lugar que tiene como docente.

El discurso paternalista con el que se habla desde y en las escuelas, para Jordi tiene un
riesgo y es que sea interpretado como un mensaje de permisividad a la adolescencia que
tenemos en las aulas. El respeto es un principio complicado de cultivar y, a su juicio, la
juventud a la que él se ve enfrentado en los ultimos afios le cuesta mas asumirla como tal
y, algo de eso, nace de la actitud paternalista del sistema, que exige una cosa y actta de
manera contraria, aunque eso también sucede desde la institucionalidad hacia el
profesorado. La escuela —sobre todo la publica— en muchas ocasiones pierde su sentido
porque se concentra en burocracia que obstaculiza el acto educativo, que de por si ya es
complejo; Jordi opina que: “El bachillerato se ha convertido en una guarderia porque los
padres no saben qué hacer con ellos en casa todos los dias, porque los adolescentes se
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muestran mds pasivos que nada en las clases... al Bachillerato de la publica vienen a aprobar
porque el sistema funciona asi”. Lo ve en cada fin de trimestre y cada fin de curso, cémo se
le exige a los y las docentes a buscar el modo en que los alumnos y alumnas aprueben, aun
cuando los mismos objetivos que instaura el curriculum no sean alcanzados por los
estudiantes. ;Qué clase de respeto se puede cultivar en este modo de hacer las cosas?

Después de escucharlo y de ir viendo lo que sucedia en sus clases pensé de que alguna
manera eso a que juega la escuela publica es un juego que en buena parte cada uno, cada
una, puede ir viendo o pensando con qué y cdmo juega... 0 cOmo se pone en juego con
“todo eso” que, queramos o no, confluye en los espacios educativos. También hay algo de
mi experiencia dando vueltas alrededor de estos malestares e incomodidades que me ha
contado Jordi. He sentido en mas ocasiones de las que quisiera reconocer, que la relacion
con la institucionalidad no es algo que se me dé bien, no porque no quiera sino porque hay
muchas cosas que no entiendo o no comparto en las decisiones que se aplican desde la
verticalidad de esarelacién. Escuchandolo y viendo cémo iba desarrollando su trabajo pude
percibir ese desencuentro con quienes representan la institucionalidad en su centro, pero
también de la forma en que Jordi enfrenta ese juego. El juega informado. Se informa de lo
que sucede a nivel local y macro, de cada reglamento, normativa y asunto burocratico que
atraviesa a la vida escolar de su centro, pero no para aplicarlo sino para saber dénde estan
esos recovecos que le permiten ser en parte el profesor que quiere ser con sus estudiantes;
se actualiza en metodologias de ensefianza —aunque muchas no las pueda aplicar—; se
informa del mundo y los gustos de la adolescencia para intentar encontrar una puerta por
la cual pueda hablar de Historia, Geografia o Ciudadania. Digamos que se toma en serio su
papel de disidente y para poder serlo responsablemente hay que dedicarle tiempo a leer,
observar el contexto, buscar informacién y reflexionar sobre quién se es y cual es el
propdsito de la labor.

(Se desanima? Claro. Desde el primer encuentro, me dijo que él era un desencantado de la
educacion. Me ha dicho que se desanima... y mucho. Pero lo escucho hablar con pasiény
con mucha preocupacion por lo que hace. Cuando lo veo en sus clases me pregunto donde
esta su desdnimo porque lo veo muy colocado en la clase, llevando temas diferentes y
diversos cada vez, lo veo conectado con lo que hace y con lo que esta sucediendo, por eso
siempre ha sido una curiosidad por qué ha continuado afio tras afos. En una de esas
conversaciones hablamos del tema y me dijo que conociendo nuestra realidad puede que
nos desanimemos pero ese estado es un punto de partida, es decir, para irte o para hacer
algo diferente para comenzar otra vez. Entonces entendi que posiblemente el desanimo
lejos de distanciarlo de su tarea, lo lleva a pensar en un comienzo continuo. Permanecer en
la escuela es su decisién personal por hacer algo diferente (aunque no lo reconozca
abiertamente) como parte de la sociedad. Creo que en él hay una gran cuota de esperanza
en que algo pueda cambiar, pero para que eso suceda Jordi tiene su propio comienzo: “no
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serd posible un cambio si no somos capaces de quitar todas las mentiras de la escuela, dejar
las miserias a la vista y decir «esto va asi»”.
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“Encontrar al otro o salir a su encuentro”
Entrar en un aula que no es la propia no es facil. Cuando no eres la profesora ni la
estudiante, sino la que va a observar y conversar acerca de lo que hacen los otros, cuesta
encontrar el lugar, fisico y social, donde ubicarse, probablemente porque no es habitual en
la vida del aula que haya alguien que tenga la funcién de “solo mirar”, sin evaluar, valorar
o juzgar al docente ni a los alumnos. Pero, dentro de la dificultad que eso encierra, en este
caso hay algo que lo facilita: la acogida.

Acoger para mi, significa abrirse al encuentro con el otro, la otra y también a lo otro, y
probablemente en una situacién en que quien acoge tiene algo que el acogido busca o
necesita, y eso no implica que estemos hablando de un acto puramente caritativo o
solidario, sino un primer acercamiento para intentar entender al otro, a la vez que dejarse
entender. Ese encuentro incluye saber recibir al otro pero también darse uno mismo. Puede
que ese encuentro se dé en medio de la incertidumbre —como habitualmente pasa- pero
cuando acogemos de forma atenta, esa incertidumbre no es limitadora para dejar fluir el
contacto entre dos. Eso es lo que percibi en los primeros encuentros con Jaume, que habia
una intencion de mostrarse tal cual y abrir la puerta de si para dejarme entrar. Pero esa
bienvenida, entre quienes deciden mutuamente ponerse a descubrir lo que puede surgir
en una relacidn investigativa, como es el caso, puede entenderse con cierta facilidad. Sin
embargo, ;qué pasa cuando llevamos la acogida al terreno de la relacién educativa entre
un docente y sus alumnos? Una relacién que, entre otras caracteristicas, no es “voluntaria”
(porque profesores y alumnos no se “eligen” entre si para estar en el aula), estd mediada
por la ensefianza-aprendizaje de un contenido (que aqui pasa por las asignaturas de
Historia y Pedagogia) y encierra un tiempo delimitado.

Jaume me ha permitido entrar en su aula, me ha autorizado a ver lo que pasa cuando esta
ensefiando. El primer dia, aquel en que conoci a los chicos y las chicas de sus asignaturas,
me pregunté muchas cosas de camino a la escuela ;Cémo serdn? ;Cémo actuardn frente a
mi presencia? (Les caeré bien o les seré indiferente? ;Qué pensaran de que haya una
desconocida observando todo? De alguna manera, son preguntas que pueden surgir en
cualquier encuentro entre desconocidos, pero lo que tal vez mas me rondaba era qué tal
seria la acogida de ellos.

Me encontré con un grupo de menos de veinte alumnos, en su mayoria chicas. Me
saludaron, me escucharon y, mientras hablaba, intenté quedarme con sus rostros en la
mente. Son jovenes de caras joviales y aunque eran las ocho de la mafana, los veia muy
despiertos, conectados con lo que estaba pasando. Luego de hablar un poco de mi, les
conté mi intencion de estar en sus clases. Sus miradas me hacian pensar que explicar mi
investigacion estaba resultando un poco extrafo, sin embargo, ninguno hizo algo que me
hiciera sentir incomoda o ignorada. Es mas, al terminar esa primera clase que observaba,
se acercd una alumna a decirme que le parecia interesante lo que estaba haciendo y que le
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gustaria leer mi tesis cuando terminara (y yo pensé, “;qué paciente tendra que ser, ain no
tengo ni un capitulo entero terminado!”). Ese simple acto confirmé lo que habfa sentido
antes, que estaba siendo acogida en el grupo.

En conversacién con un par de compafieras sobre nuestras respectivas investigaciones,
habldbamos del cuidado en la relacién educativa. Emma fue quién me preguntd -y... ;qué
tal tu profesor? —“Muy acogedor, ha sido muy cdlido”, dije yo. -;Y en qué lo notas? ;qué cosas
hace que te permiten decir a ti que es un profesor que acoge? Me quedé pensando y les dije
que no sabia explicarlo muy bien, pero que tenia la certeza de que aquello que sentia era
asi. Un poco me olvidé del tema, segui yendo a sus clases y de pronto, aparecieron algunas
sefiales que fui entendiendo como pistas.

Ese acto de acoger que creo ver en él, me parece que es algo que sucede continuamente
cuando esta con sus alumnos. La mejor manera que tengo de llamarla por ahora es
‘““acogida constante”. Acoger involucra no dejar pasar al otro frente a ti con indiferencia, al
mismo tiempo que saber hacerse con las distancias, sobre todo cuando esa relacion se da
con adolescentes y jévenes que cuidan (mucho més que cuando nifos) su espacio personal,
su “metro cuadrado”. Y no es lo mismo acoger al grupo que acoger a cada uno, aunque
hay que saber hacerlo de ambas formas. Ahi estaba en mi libreta apuntando que mientras
una alumna opinaba, Jaume la miraba de manera que a mi me parecia especial, como
diciendo “adelante, te estoy escuchando a tiy solo a ti”. Entonces, cai en la cuenta de que
ahi estaba una de las claves en las que yo basaba mi percepcidon de que Jaume acoge
constantemente: es la mirada el principal canal que media como signo de acogida. Es una
mirada que tiene multiples significados y que son decodificadas perfectamente bien por
sus alumnos. La mirada que acoge la duda, la pregunta frente a la complejidad de un
contenido o una situacién incémoda. La que da lugar a la diferencia sin el toque compasivo.
O que sabe detectar al que se ha ‘““desconectado” y lo intenta traer de vuelta. O que sabe
recibir la opinidn personal de los alumnos, aunque difiera de la suya. Que sabe darle lugar
a la discusidn de ideas entre los alumnos. Y esa mirada que sabe dar a entender que hay
espacio para todo aquello que permita crecer, se vuelve invitacion para los otros. Se vuelve
confianza. En Pedagogia mds que en Historia he podido ver esa confianza con mas
frecuencia, por las claras diferencias y ambientes en que se dan ambas asignaturas; pero
aun asi, me atreveria a decir que esa tarea de acoger, que se da mas fuertemente al
principio del curso escolar —que no muchos logran hacer con éxito (o con ganas)-, tiene ya
su camino hecho en cuanto a generar un espacio de confort, de “buen rollo” en las clases.

Hay otros cddigos que dejan ver esa acogida constante, como el tono, el chiste de vez en
cuando, pero creo que es la mirada el principal canal que evidencia esa acogida, para mi. Es
cuando mds facilmente puedo ver que Jaume estd completamente ahi, en esa aula, en esa
clase, con esos chicos y no otros.
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Cuando he logrado darme cuenta de la acogida, o lo que yo identifico como tal en Jaume,
inevitablemente pienso en mis ex alumnos y yo; (se habran sentido acogidos por mi? Yo
creo que era acogedora... o intentaba serlo, pero y si alguno no supo “entenderme”, ;se
quedd con laidea de que no era alguien importante para mi?

Y me asoman preguntas que me movilizan bastante y que tal vez no tengan una respuesta
Unica, pero que, sin duda, me ponen a reflexionar ¢(Eso que yo llamo “acogida constante”,
sera percibida por Jaume de esa manera? ;Qué papel juega el cuerpo en la acogida dentro
de una relacién educativa? ¢Es siempre necesario tocar al otro para que se sienta acogido?
Y siacoger no es algo que se ensefia habitualmente en la formacién del profesorado ¢cémo
llegamos a desarrollar ese acto de forma tal que nutra la relaciéon entre docentes y
estudiantes?

:De dénde proviene ese saber que permite acoger al otro sin someterlo, sobreprotegerlo
o invadirlo? ;Y qué pasa con aquel que no se siente acogido? Y cuando nos cuesta salir al
encuentro del otro ;cdmo podemos enfrentar esa incomodidad sin anularnos ni anular al
otro? ;Podemos darnos cuenta facilmente cuando alguien siente que estd en el margen de
nuestra atencién? ;El saber acoger nos puede ayudar a dejar partir?
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“Democracia institucional”
En el instituto de Jordi ayer y hoy ha habido elecciones para constituir el nuevo Consejo
Escolar. Mientras hablamos, noto a Jordi un poco contrariado y hasta molesto con la
experiencia de este afio. El Consejo Escolar de Centro es el drgano de participacion y
gobierno del centro educativo en donde miembros de los diferentes colectivos que
componen la vida escolar deciden, entre otras cosas, sobre el proyecto educativo, la
programacion de actividades, el presupuesto del centro o la resolucién de conflictos. Del
proceso que estaba viendo que se llevaba a cabo en el instituto, para Jordi habia tres
colectivos que eran los que mds le importaban: alumnas/os, profesoras/es y las familias
porque son los que le tocan mas de cerca, ademas de ser los colectivos que deben elegir a
sus representantes por votacién entre sus pares. En los dos primeros casos, los candidatos
a representantes han sido propuestos por la direccién del centro para que se presenten y
enfrenten la votacidn, el otro debia ser resuelto por la AMPA. ;Qué pasd en cada situacion?

— El alumnado: los candidatos se han presentado; luego de eso, mientras esta en la
clase, Jordi ve entrar al Cap d’Estudis para darles una papeleta y decirles que en cinco
minutos tendrian que salir en orden alfabético a votar. “Eso obtiene una foto muy
buena y es que el 100% del alumnado ha votado a su representante”, me dice
irdnicamente Jordi.

— Elprofesorado: se convoca un claustro extraordinario —tal como estipula la normativa
del Consell Escolar- para que se vote a los representantes. Jordi decide que este afio
se abstendrd porque no esta de acuerdo en cémo se da el proceso; sin embargo, el
equipo directivo le dice que no es posible porque los érganos colegiados no pueden
abstenerse de acuerdo a lo que les han dicho desde la administracion. Jordi se ha
sentido violentado y replica que el reglamento sefiala que votar es un derecho, no
una obligacidn. “Cincuenta y ocho profesores con titulacién universitaria dijeron que
votaron porque los de arriba han dicho que no se abstuvieran, que podian votar nulo.
Yo digo no; nulo es una cosa, blanco es otra cosa y abstencidn es otra cosa”, me sigue
explicando con tono enfadado.

— Los padres y las madres: son convocados a votar a la escuela en un horario
determinado, no los pueden obligar a ir. “Padres vinieron a votar 15 de 600 familias”,
dice Jordi.

El relato de Jordi no me parece ajeno o distante; la escuela en donde yo trabajaba, aplicaba
una interpretacidn parecida de la democracia. Existia un Consejo Escolar pero ahi ni siquiera
habia elecciones. Los alumnos y las alumnas no tenian una instancia para votar, sus
representantes eran designados por el director, asi como con casi todos los colectivos. A
mi me incomodaba enormemente y cuando pude decirlo me di cuenta de que, por ejemplo,
a la mayoria de mis compaferos/as no le importaba mucho el tema. Somos adultos, decidir
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dénde poner nuestra atencion es algo personal. Pero mi mayor desazén era con las y los
estudiantes porque estaban totalmente marginados de cualquier decisién, quizas,
aprovechando un poco su ignorancia sobre el asunto.

Jordi me contd que conocia casos de otros institutos en que se rayaba un poco en lo
absurdo, como el centro donde trabajaba su esposa —que también es profesora—-, en el que
[levaban la urna en un carro de supermercado y pasaban clase por clase para que las chicas
y chicos fueran votando. La justificacién en muchos de estos casos es que si dejan a los 'y
las estudiantes hacer las votaciones se desordenan y que frente a eso, para muchos, “el
orden mejor que la democracia”, dice Jordi con frustracion y continda: “Esas son las primeras
experiencias de estos chavales con la democracia; sus primeros contactos con la participacion.
Luego, vete a una clase y explica lo importante que es la democracia y dirdn «si la teoria es
perfecta pero la prdctica...»”. Esa reflexién de Jordi me hace pensar en las oportunidades
que pierde la escuela de ensefiar y aprender yendo mas alld de la sola tarea del o la docente,
porque es la posibilidad que tiene como espacio educativo de hacer algo en comunidad.

Jordi agrega: “En todos los curriculums que yo conozco desde que he dado clase se habla del
sentido critico del alumno, entonces me pregunto ;para qué le voy a ensefar el sentido critico
a este pobre chaval que se va a encontrar que después no lo va a poder utilizar?”. Hacer que
el contenido se vuelva experiencia no depende solamente de que pongamos ante las
alumnas y los alumnos una materia; lo que construimos como realidad en la escuela tiene
que estar en sintonia con ese trabajo que se hace desde cada aula, porque de lo contrario
corremos el riesgo de desvirtuar lo que ha llevado siglos cultivando el ser humano.
Democracia tiene que ver no solo con organizacién o participacién sino con legitimar la
opinién de cada uno y con la confianza que le damos a la comunidad para hacerse cargo de
algo que nos concierne a todos y todas, pues, si en algunas escuelas la estamos viviendo
de esta manera ;qué capacidad de hacerse cargo de una entidad superior como la realidad
del mundo adulto le estamos ayudando a desarrollar a nuestros/as jovenes?, ;qué concepto
de democracia le estamos ensefiando?
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“Expertos en exdamenes”
Era extrafio que asistiera al dia del examen parcial que tendria la clase de Jaume. Era
extraflo para mi, para Jaume y para las chicas y los chicos. Para mi, porque no tenia muy
claro lo que podria observar cuando no hay conversacion entre Jaume y sus estudiantes.
Para Jaume porque no veia qué podria ser interesante de un examen. Y para los chicos y
las chicas porque era una situacion de nota.

Esa mafiana comenzé de manera muy singular porque dias antes, habia muerto la madre
de Julia, una de las alumnas y Jaume estaba bastante atento a lo que pudiera pasar con el
grupo porque varios del grupo habian estado en el funeral el dia anterior. Jaume daba por
descontado que Julia no estaria en la escuela ese dia pero ya se presentd una sorpresa para
ambos cuando la encontramos en el pasillo. Después de saludarla y aclarar que no estaria
en el examen, continuamos nuestro camino al aula.

Faltaban algunos minutos para las ocho pero cuando entramos en la sala de clases ya habia
tres o cuatro chicas, sentadas en lugares muy distintos de lo que habitualmente veia.
Mientras Jaume preparaba los exdamenes y comentdabamos sobre lo raro que parecia mi
decisién de estar en un dia que “no hay clases”, iban llegando las chicas y los chicos. Al
momento que saludaban veia sus caras de sorpresa de que estuviera ahi. Hasta que Marta
pregunté en tono de broma: “Jaume, ;Roxana no vendrd a dar el examen también,
verdad?”’, eso dio pie a otras bromas que hicieron que se sintiera un ambiente distendido.
De pronto reparé en que cada vez que entraba alguien se iba inmediatamente a un sitio
separado de otros que daba forma a un perfecto orden en filas, uno detrds de otro y
separados por un escritorio vacio al lado. Cuando sond el primer timbre las cosas
comenzaron a cambiar. Faltaba que llegaran algunos y le pregunté a Jaume qué pasabay
me comentd que no necesitaba decirles cdmo ubicarse o darles instrucciones porque son
expertos en dar examenes, “es lo que mas saben hacer”, me terminé diciendo.

Tomé mi lugar mas habitual —adelante y en una de las esquinas de la sala— para poder mirar
con mas perspectiva. Sond el segundo timbre que sefialaba el comienzo de la hora de clase.
Jaume notd que Adriana estaba enferma y le preguntd si estaba segura de estar en el
examen; Adriana le comentd que habia estudiado y que habia ido al cole por el examen.
Luego de eso, chequed la asistencia y confirmé que faltaban Julia y Berta. Dio algunas
instrucciones sobre los items que componian el examen y comenzd a repartirlos con la
consigna de que nadie podia mirarlos hasta que todos tuvieran el suyo. La verdad es que
me parecia que todas esas instrucciones eran parte de una formalidad porque ninguna de
las chicas y chicos parecia estar haciendo algo que fuese sospechoso. Cada una y uno con
sus lapices y sus examenes esperaron la sefial de Jaume para comenzar.

Jaume se paseaba calmadamente por la sala pero casi por no aburrirse. Pasé por milado y
me dijo riendo “ya puedes parar de apuntar cosas”. Nos sonreimos, supongo que ninguno
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de los dos pensabamos que yo estaria mucho en esa tarea y, mds tarde, cuando tuvimos
nuestra conversacion me explicaba que con el silencio que se habia producido podia
preguntarse “;a qué ha venido Roxana a ver un examen que es algo tan soso?, ;y qué
apunta tanto si los chavales estan escribiendo y yo aprovecho de pasar lista?”.

Cadavez querecuerdo esa clase pienso en cdmo me sorprendio todo el ambiente. Es cierto
que he visto muchos exdmenes como profesora, generalmente teniendo que estar atenta
a que los alumnos y las alumnas no se quieran copiar, pero estar ahi observando lo que
pasaba era completamente diferente. Primero, ver cdmo cada chica y chico fue instalando
sus cosas ordenadamente y vigilando no estar apegado a otro compafiero. Luego, ver que
desde que comenzaron el examen todos se pusieron a escribir como si la vida se les fuera
en ello; sus cabezas casitodo el tiempo mirando hacia la hoja del examen. No habian pausas
en su escribir, algunas de las chicas parecian con prisa, escribian y escribian sin cesar. En
breves minutos, el aula se envolvié en un silencio que dejé paso al ruido de los boligrafos
en el papel y a sentir el sonido de las aulas contiguas, la calle y el pasillo. No esta la voz de
Jaume abarcando el espacio y los chicos que habitualmente se desconectan de la clase
estan totalmente en el examen. Jaume solo interrumpe el silencio para ir marcando el
tiempo restante.

A momentos me parecia gracioso mirarlos y ver que nadie hacia el intento por buscar ayuda
en un companero, nadie se copia, nadie se mira. Me pregunté si mi presencia tendria algo
que ver en esa actitud aunque parecia que nunca habia interferido en sus modos de estar
en la clase. Casi al final de la hora, Jaume les marca los minutos restantes y les recomienda
pasar a boli lo que hayan escrito con lapiz de grafito. Suena el timbre, Jaume les da un
minuto mas; la mayoria continda escribiendo pero a la voz de entregar, todos lo hacen sin
mayores complicaciones.

Al pensar en aquella extrafieza que compartiamos Jaume y yo por mi presencia en una
situacidon que no parece importante de observar me empecé a dar cuenta que la actitud de
este grupo de chicas y chicos me estaba diciendo otra cosa, o al menos, yo lo interpretaba
asi. Para Jaume era algo soso, para mi algo que no me generaba expectativas, sin embargo,
todo el ambiente que generaban las y los estudiantes del grupo parecia decir que esto era
algo que les suponia mucha importancia porque no fue algo que Jaume dispusiera por
medio de instrucciones o de cambiar de lugar a alguien, por ejemplo.

En varias ocasiones hemos hablado del tema de los exdmenes. De este en particular, Jaume
me decia que este grupo era especial porque ademas de ser pequefo —habia quince-, se
comportan siempre muy bien; “otra historia es vigilar los trimestrales”, me comentaba,
pero aqui casi que se aburria con la tranquilidad. Y su percepcidn sobre los examenes es
bastante radical, en asignaturas como Geografia y Pedagogia, ya haido instalando otro tipo
de evaluaciones que se centran en procesos mas que en conocimientos puntuales que
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privilegian lo memoristico, eso basicamente porque o ha podido plantear una perspectiva
compartida con otra compafiera o porque la asignatura solo la da él. Sin embargo, cuando
aparece el tema del examen parece tener una vision bastante clara: “Si en alguna cosa
nuestros alumnos salen competentes del sistema educativo, es resolviendo exdmenes. No hay
que preocupadrse de que sepan contestar un examen... ;Si eso es lo que saben hacer mejor!
Preocupémonos de que hagan un buen trabajo, de que se justifiquen correctamente, que
puedan hablar, que puedan debatir, generar férums en internet o en la clase con sus

opiniones, ;pero exdmenes?...”.

Su reflexidn me removia varias cosas porque, por un lado, veia en sus palabras algo que yo
también pienso de los exdmenes, pero, por otro, que intentar hacer algo diferente resulta
infructuoso o desconcertante cuando existe la ‘cultura del examen’ como legitimacién de
la nota como evaluacién “real” por parte de los alumnos, aunque no los disfrutan. Y que
muchas veces, se trata conscientemente de retener conocimientos que se dejan caer en el
examen y luego ya no se recogen como un saber que les pertenece y con el cual pueden
hacer otras cosas mas alla de esa evaluacion.

En algin momento, Jaume me conto que durante un curso anterior le pidié a un alumno
del cual era tutor, que ese afo llevara la cuenta para saber cuantos examenes tenia que
rendir. Con sorpresa me dijo lo que descubrid: “;Trescientos y pico exdmenes entre todas las
asignaturas! Un chaval de primero de Bachillerato haciendo mds de trescientos exdmenes en
un ano. Te sale una cantidad de dos por dia, porque son mds o menos ciento ochenta dias que
vienend clases... ;Para qué tantos exdmenes?”. La verdad es que me quedé un poco perpleja
con las cifras y con la tensién que viven los y las estudiantes. Viéndolo asi, ya no me
sorprendia el modo en que sus alumnas y alumnos de Historia iban disponiéndose para el
examen. Hemos naturalizado una manera de comprobar lo educativo de una manera tan
ilusoria que no puede no confundirnos o darnos un mensaje equivocado.

Pensar en aquella clase una y otra vez, me hace pensar mas y mas en cuestiones que
rodearon esa clase en la que yo no tenia expectativas, basicamente porque creo que he
sido parte de esa naturalizaciéon del examen como elemento fundamental del proceso
educativo pero que se vive como una prueba, una demostracion, de que has aprendido,
cuando realmente, en la mayoria de los casos, no es lo que refleja. ;Cémo han hablado sus
cuerpos en una situacion en que las voces no pueden dejarse escuchar! Y eso que hacemos
como profesores de vigilar que no copien, que no nos engafien en el examen, ;no es otra
contradiccion mas en nuestra labor? Porque si no validamos el examen como una
herramienta real de evaluar, por qué nos vemos en ellos todo el tiempo. ;Qué hay en esa
colocacién de lo/as alumnos/as? ;Esarigidez en la ubicacién para el examen representa algo
de la percepcidon o cdmo se vive la evaluaciéon? ;Como se asumen las reglas y el ambiente
de un examen? ;Qué significa saber para las alumnas y los alumnos? Es cierto lo que dice
Jaume, no solo por las chicas y chicos de este grupo, sino por los adolescentes que habitan
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las escuelas: son expertos resolviendo examenes de todos los tipos, en todas las etapas
escolares... ;Y para qué?
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“Senales”
Fue al final de cada curso que pasé con Jordi y Jaume que sucedieron algunos
acontecimientos que dejan ese buen sabor de boca y que te dicen que lo que has tenido
que pasar durante un tiempo vale la pena. Soy una convencida de que todo lo educativo se
cocina a fuego lento, a pesar de que haya muchos que nos digan que se puede alcanzar casi
todo rapido y casi completamente bien. A veces, son nuestras propias ansias las que nos
traicionan un poco y nos provoca decepcién ver que no estamos logrando lo que
quisiéramos paray con nuestras alumnas y alumnos. Aprender es una cuestidn de vida, mas
que fruto de ensefiar. Podemos vivir sin ensefiar pero no sin aprender y eso, quizas, es lo
que mas deseamos confirmar como docentes: que nuestros/as estudiantes aprenden,
incluso no el contenido, sino que aprenden algo de la vida a partir de una asignatura, por
ejemplo. Y que aprenden algo de la vida para su propia vida. Es decir, deseamos saber que
algo significativo se ha manifestado en su vida porque han aprendido algo a partir de que
hemos estado con ellos a través de una asignatura.

Muchas veces, es dificil para un profesor o una profesora tener esa certeza.
Probablemente, porque cuando eso se manifiesta y los alumnos hacen la conexién con lo
que estabamos queriendo decir en la sala de clases o con la materia, ya no estamos en el
mismo camino. Después de haber acabado mis visitas a las clases de Jordi, un dia cercano
a las vacaciones en que hablabamos por teléfono, me dijo que habia tenido un momento
inesperado, mas o menos su relato fue asi: ;Te acuerdas de Acuia, verdad? Pues, me ha
sorprendido muchisimo, porque un dia se me aparece, cuando ya han acabado los exdmenes
y no tienen nada que hacer los chavales por aqui, se me acerca y estira el brazo para darme un
apretén de manos. Me ha dicho, mirindome a los ojos, ‘Gracias Jordi, porque al fin he
aprendido algo en Historia y de un profesor’. Me quedé con una buena sensacion porque senti
el apretén de manos y su mirada como algo muy sincero. Le creli.

)y
1

Ese “le crei” me hizo eco. Cuando me lo contaba, algo de la emocidn sorpresiva de Jordi
también la senti. Acufa era un chico que se mostraba con ciertas dificultades. Participaba
medianamente de la clase, casi siempre a insistencia de Jordi. Era bastante pasivo y aun
cuando intentaba hacer los trabajos que planteaba Jordi, daba la sensaciéon de que no
estaba muy por la labor o de que le faltaban recursos para lograrlo. Habia aprobado con
una nota dentro de la media, nada que pudiera decirse que se trataba de un alumno
destacado, pero habia sido por sus propios méritos, no por la condescendencia de Jordi o
ese sistema que practicamente “obliga a aprobar” a los y las estudiantes. A veces Acufia
no parecia esforzarse mucho en su asignatura y en alguna oportunidad tuvo un problema
mas 0 menos serio con Jordi, por eso crei entender que ese gesto que Acufia se preocupd
de darle antes de irse de vacaciones, era un reconocimiento al trabajo de todo un curso.
Fue unregalo para Jordi que, ademas de no esperarlo, tampoco lo estaba buscando; eso lo

hacia disfrutar ain mas el momento.
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Con Jaume sucedié algo similar. En su primer dia de vacaciones, me escribid para comentar
ciertas cosas de su fin de curso y algo que él sentia como un premio. Habia recibido un
mensaje de su alumna Laura y queria compartirlo conmigo. En ese email Laura le contaba
que estaba pasando el verano en un pueblo de la frontera franco-belga en el que las clases
de Historia iban a su mente, particularmente, porque las guerras mundiales habian dejado
muchas huellas en el paisaje y en la gente de alli. Al final de su mensaje, le expresaba su
disfrute al comprobar que lo que hacian en clases “tenia un significado fuera de las paredes
del aula”; que aquellos temas que hablaban con tanta distancia, existian de verdad y que
aprenderlo le posibilitaba mantener “conversaciones de cierto nivel con otras personas”.
Laura era una chica muy participativa en clases y, en una conversacién que mantuve con el
grupo para saber qué pensaban acerca la utilidad de la Historia, preguntd: “;Cémo aplicas
la Revolucidn Francesa a tu vida? La Historia se puede relacionar segin qué cosas, pero en
casa no te vas a encontrar un bunker de la Il Guerra Mundial, por ejemplo”, basicamente,
porque le preocupaba aprender cosas que parecian estar desconectadas de su vida. Por
supuesto, para Jaume el mensaje de Laura venia a darle un gusto a él por ver que su alumna
pudiera sentirse posicionada donde estaba pero, mas aun, que este simple gesto de que
ella le contara lo que estaba viviendo, venia a reforzar el sentido de su trabajo como
profesor y el trabajo de la escuela también.

Creo que cada docente tiene momentos especiales como estos y conocer sus historias
trajeron a mi mente alguna de las mias. Yo no recuerdo a mis alumnos o alumnas por sus
notas, ni podria decir con quienes lo he hecho bien y con quienes me he equivocado en mi
tiempo como profesora, pero si recuerdo momentos como estos en que se ponen en juego
otras cosas que no cuentan en los informes sobre educacién o el desempefio docente vy,
sin embargo, significan mas que muchas otras cosas en nuestra vida como educadores y
educadoras. Uno de esos momentos para mi, ocurrid al finalizar mi segundo afio como
profesora. Javier fue un alumno que me recibié con una actitud agresiva y sin mucho
respeto el primer dia que empecé a trabajar en esa escuela; estuvimos enfrentdandonos
constantemente por su mala conducta y su poca implicacion en la asignatura durante dos
cursos. El dia de su graduacion —cuando terminaba su etapa escolar, algo asi como el
Bachillerato—, Javier se acercd, me dio la mano, un beso y me dijo: “Profe, gracias por
haberme enfrentado todo este tiempo. Era lo que necesitaba, un freno. Me tardé, pero me
di cuenta”. No sé muy bien lo que le respondi pero su mirada la tengo guardada porque fue
la primera vez que lo vi tranquilo en la escuela, como en paz. Yo senti ese momento como
un reconocimiento a mi paciencia mas que a mi labor en la asignatura.

Con Jaume y Jordi hablamos de lo importante que era experimentar estos momentos y
gestos, aunque fuesen fugaces y no contaran en la valoracion “oficial” del trabajo que se
hace a lo largo del tiempo, porque igualmente alimentan algo de nosotros como
educadores y nos permiten mantener una luz encendida para continuar. Creo que en esos
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gestos vienen a resignificarse modos de estar con los y las alumnas, modos de mirar y
pensar lo que hacemos a lo largo de un curso, un ciclo o una etapa. La fuerza o potencia de
los gestos que recibimos, vienen a dejar hablar esa parte de la relacién educativa que a
veces no puede ser dicha o a la que las palabras no logran llegar. Es eso simbdlico de
aprender (porque docente y alumno/a aprenden) que va mas alld del contenido, de la
evaluacién o del tiempo institucional. Es ver cdmo nuestra clase no siempre termina al
sonar el timbre o cémo algo de lo que ha sucedido en el aula encuentra otro camino.

Esos gestos también nos ensefian como docentes porque ahi hay sefiales que orientan
nuestro camino con ellas y ellos. Son gestos que vienen a reafirmar la confianza en algo de
lo que hacemos y de cdmo nos ponemos en juego con los alumnos y las alumnas. La
incertidumbre es parte de la experiencia educativa, pero de vez en cuando recibir algo que
nos dé confianza o una certeza por pequefia que sea, también se agradece. Posiblemente,
cuando se viven esas situaciones, algo se proyecta para seguir siendo pensado, porque son
cosas, palabras y gestos que no se esperan y de alguna manera, hacen surgir preguntas
sobre qué has hecho bien desde la devolucién o el reconocimiento de los y las estudiantes.
No se trata de descansar en esas sefiales sino, quizas, de hacerlas crecer, por ejemplo,
pensando en dénde no recibimos sefiales todavia. Lo importante es que nos fortalecen
para enfrentar lo nuevo y seguir preguntandonos por lo que aln nos falta por aprender el
proximo curso.
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CAPITULO 5: CERRAR EL CICLO.

Aqui comienza el cierre de esta tesis. Un cierre que me ayuda a formar un circulo e imaginar
como un ciclo mi experiencia de iniciacidn en la investigacion educativa. No es una linea
recta que va dejando “atrds” lo vivido, sino que recurre a las vivencias continuamente para
pensar en avanzar. He sentido que estoy en un ciclo porque, de algin modo, estoy
acercandome a volver al mismo lugar en el que esto comenzd como proyecto, esto es,
volver a milabor de profesora de Historia en Secundaria. Pero no vuelvo al punto de partida
estando del mismo modo que al principio, porque ha habido otras experiencias en mi
cuerpo, en mi mente y en mi alma, que han hecho nacer una transformacién inimaginable.
Transformacion de la mirada, de la percepcidn y, sobre todo, de la idea de relacién con lo
educativo, con el saber y conmigo misma. Hablo de una transformacidn a la que yo estaba
dispuesta a vivir (Sennett, 2009) porque, pensando en lo que significa un proceso
educativo verdadero, es un cambio que, como he explicado al inicio de esta tesis, se origina
en la conciencia de una necesidad y de un deseo —de un vacio y de una esperanza- de que
podemos cambiar para que las cosas puedan ir cambiando.

Me nace hablar de ciclos porque creo que también hace alusién a un modo de ver el tiempo
que escapa al cronos y mas bien se acerca al kairds (Torres, 2001), es decir, que se ubica mas
en ese momento adecuado para la experiencia y su significacién, que en el de la
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contabilidad de afios, meses, dias, horas, etc. Uno de los grandes problemas de la
ensefianza de la Historia es que nos hemos olvidado de esa forma de pensar el tiempo que,
por ejemplo, han cultivado las culturas ancestrales para vivir el acontecer humano mirando
lo que la naturaleza les sefiala. El tiempo no es —necesariamente- una experiencia lineal. En
esa forma ciclica del tiempo que es la vida, al fin de cuentas, la idea de pensar lo que nos
acontece cobra mucho sentido. No se trata de mirar lo vivido cronolégicamente sino lo que
ha significado toda esa experiencia de indagacién en mi vida y en cdmo esto ha afectado la
vida de quienes han sido mis acompafiantes. Mirar mi investigacidon en forma circular y
ciclica no viene a hacer otra cosa que reconectar mi presente con un pasado que da vueltas
alrededor de miy en mi'y que va haciendo crecer mi experiencia vital. No se trata, entonces,
de volver al inicio como si nada de esto hubiese pasado, sino de renacer, reinventarse,
repensarse y retomar fuerzas para lo siguiente. Los ciclos, por lo demas, demandan cierres,
pues de otro modo no seria posible continuar creciendo, avanzando y en eso se centran
estas paginas finales.

El proceso de estar en esta investigacion ha sido largo. Afortunadamente, ha sido un
tiempo feliz, de mucha compafiia hacia mi y de mi hacia otras y otros. También ha habido
momentos de mucha incertidumbre y vividos un poco desde el dolor que significa abrazar
lo distinto, lo nuevo. En resumen, de experimentar una nueva implicacion en educacion. El
cierre de mi investigacién, como ocurre en tantas otras que he leido (Arevalo, 2006;
Caramés, 2008; Orozco, 2009; Molina, 2010; Hermosilla, 2011; Sierra, 2013), es a la vez inicio
0 apertura hacia otra parte del camino y eso me hace consciente de que la investigacion
que logro mostrar aqui ha traido mds transformaciones para mi que para quienes me
acompafian que, sin duda, las han tenido; sin embargo, en esa transformacién personal
pienso que estd la semilla que germinara en el resto de mi tiempo en el campo educativo.
Soy una investigadora que anhela profundamente volver al terreno escolar, no como
escape, sino mas bien para reencontrarme con la tarea educativa, pero con la mirada que
esta investigacion me ha ensefiado a poner en marcha. Una mirada que he aprendido a
partir de pensar en presencia y en relacién (Zamboni, 2009), con otras y otros, en especial
con Jordi, Jaume y Susana.

Cerrar el ciclo es posible cuando se tiene el deseo de hacerlo y cuando algo de lo que
buscamos se ha ido encontrando o depositando en cada una, en cada uno. Supongo que
eso llega cuando es posible mirar el recorrido hecho y saber que hay algunas cosas de las
que podemos dar cuenta porque han calado, se han encarnado en una misma, aun cuando
conviva con la sensacion de que, al mismo tiempo, se produce un comienzo nuevo y eso
implica que hay algo de esta experiencia que ira viendo la luz a partir de un tiempo nuevo.
Este fin de tesis tiene tono reflexivo porque de eso se ha nutrido el proceso (al menos, eso
he intentado) y porque es la inica manera que encuentro para dejar el camino abierto y sin
desconexion.
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A lo largo de este Ultimo capitulo hallaremos cuatro puntos que, de algin modo, buscan
referirse a las cuestiones fundamentales que salieron desde las preguntas iniciales®” y que
se han encaminado a través de las historias que componen el capitulo cuatro para hacer
referencia a eso que ha ido dejando esta investigacion. El primero de ellos es un
acercamiento a esas historias del capitulo anterior para hablar de lo que me ha nacido en
relacién al saber desde lo pedagdgico, lo histdrico y lo vital. El segundo, son reflexiones
acerca de la investigacion como mediacion en la relacién escuela y universidad, porque me
parece importante replantearnos o seguir pensando cdmo hacer conversar los saberes que
nacen en ambos espacios educativos y, por supuesto, la investigacion aun tiene tareas para
ello. En el tercer punto, encontraremos las limitaciones y posibilidades que considero mas
relevantes de miinvestigacion, ademas de una reflexion del lugar que he encontrado como
investigadora. Finalmente, el punto cuatro es una especie de cierre y despedida, haciendo
una reflexion orientada hacia lo que podria venir en el futuro como consecuencia de esta
tesis. En todo este recorrido hay una invitacion a seguir preguntandonos.

5.1 La historia que nos nace trae un saber.

“No es que todo lo que se sabe tenga que ser sabido por todos; pero si tendria que
serlo, su centro vivo, aquello que va a constituir la nueva mentalidad; las nociones
centrales que crean la nueva versién o intento de ser hombre [o mujer], y que
modifican sustancialmente lo anterior (...) siempre serd necesario que este
pensamiento sea asimilado, y renazca, como renace tantas veces como generaciones
llenen al tiempo de la historia. Y por poco cambio que dichos creyentes admitan en la
historia, tienen que aceptar algunos, tienen que aceptar la marcha de las ciencias, del
arte, y, aun dentro de lo mismo que constituye sus creencias fundamentales, han de
admitir que cada época proyecta su atencion sobre unos abandonando otros. Siempre
tendrd que necesitar de renacimientos.” (Zambrano, 2012, p.77)

Comienzo trayendo estas palabras de Zambrano para orientar la esencia que tiene todo
este entretejido de investigacion. En el capitulo anterior hemos entrado en lo que para mi
es lo mas substancial que ha dado la indagacidn, que son las historias que han nacido de la
experiencia de relacion que hemos cultivado con Jaume y con Jordi en busqueda del
sentido de ensefar la asignatura de Historia a jovenes de Bachillerato. No es que la teoria
o la metodologia no sean importantes, sino que, de alguna u otra manera, son cuestiones
que ya cuentan con una elaboracién previa, es decir, que estan en constante trabajo de ser
pensados por una comunidad que se preocupa por la labor investigativa. Contar con teoria
y metodologia de la que fiarse es relevante, en tanto son orientaciones que sostienen un
modo de exploracién del mundo que auln nos falta por conocer; sin embargo, creo que lo

67 Ver Capitulo 1, Punto 1.2.2, p.28 y Capitulo 3, Punto 3.4, p.126
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significativo del proceso radica en lo que resulta como creacidn, es decir, en lo que da a
nacer. Nacer —en especifico, la historia que nos nace en esta investigacion- tiene esta
dualidad: ha nacido de la experiencia de indagary, a su vez, intenta ser un camino para dar
nacimiento a un saber. ;Cudl saber? Pues eso es lo que tendriamos que pensar ahora en
torno alos propdsitos iniciales de esta investigacion; en cualquier caso, no se trata de llegar
a dilucidar qué saber, sino qué esencia tienen los saberes que podrian emerger.

En este caso, considero que los relatos que han nacido en esta historia de investigacion son
lo mas profundo por varias razones. Primero, porque se encuentran ahi las historias mas
intimas de este proceso vivido en relaciéon con Jaume y Jordi, y sus alumnas y alumnos; son
instantes de las aulas en las que no todo el mundo puede (ni quiere) entrar, eso hace que
las considere como oportunidades para hablar de realidades diversas y honestas, que
colaboran en la produccién de pensamiento pedagdgico a partir de vidas vividas en el aula.
Segundo, porque reflejan para mi el inicio de un pensar y un sentir pedagdgico que no esta
resuelto y que, por lo menos personalmente, me llama a seguir profundizando en lo que
sugieren para reflexionar acerca de lo que representan como situaciones educativas. Y
tercero, porque son historias que estan menos “impregnadas” de una intelectualizacién
tedrica explicita y eso invita a pensar con cierta libertad desde el lugar que podamos
hacerlo, en el sentido de que solo requieren cierto interés por lo educativo y tampoco
exigen una preparacion de la lectora o del lector para llegar a ser parte de una conversacion
pensante.

Solo como una cuestidon que busca darle cierto orden a la escritura, sefialo aqui tres saberes
que pueden ser entendidos como los que surgen o atraviesan las historias que han nacido
del aula. Saberes que se originan en la presencia de Jaume y Jordi en este proceso, de la
relacion educativa en todas sus expresiones y de las trayectorias vitales de quienes nos
hemos visto implicados. La intencién de esta primera parte es volver a las historias y a
algunas de las cuestiones que hay en ellas, que nos permitan pensar acerca del saber
pedagdgico, el saber histdrico y el saber de la vida que se encuentran en estas situaciones
o0 momentos del aula.

5.1.1  Saber pedagégico

Sin duda, este tema ha sido abordado por numerosos autores y sigue despertando el
interés porque es una cuestidon que no esta resuelta y, aunque parezca una paradoja, esta
investigacion tampoco ha pretendido hacer eso: resolver; mas si atender la pregunta por
lo educativo y acoger las preguntas que se sumaran en el camino. Por eso creo que lo
interesante apunta hacia lo que podriamos nombrar como pistas que sefialan un camino,
aunque con la conciencia de que siempre se trata de algo personal. Tal vez lo enriquecedor
es lo que hacemos al compartir las preguntas y lo que vamos encontrando como
orientacion en nuestro hacer y en nuestro ser docente.
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Personalmente, he podido ir encarnando —aunque sea de forma muy paulatina y todavia
con largo trabajo por delante- lo que partia como una intuicién acerca de que el saber
pedagdgico va de lamano con el saber de la experiencia (Contreras y Pérez de Lara, 20108).
El saber pedagdgico del que hemos hablado aqui no es un saber abstracto, muy por el
contrario, es un saber que nace de las problematicas sociales en que estamos inmersos/as
—con las facilidades y dificultades de la época que vivimos-, como bien sefiala Tardif (2004,
p.86), es un saber que proviene de unaidea de pedagogia que “no puede definirse cientifica
o légicamente, sino de una idea social y culturalmente construida, en la que entran siempre
ideologias, creencias, valores e intereses”. De ahi que podamos decir que el saber
pedagdgico que hemos intentado mostrar aqui es el que se deja tocar y se nutre de la
experiencia vivida. Es un saber relacional, vivo, en cuanto nace de lo que nos pasa con las
otras y los otros, con el conocimiento y el saber, con lo otro que constituye nuestra realidad
(Larrosa, 2003). La vida de sus aulas que me han invitado a vivir Jaume y Jordi, es quizas el
mejor ejemplo que puedo encontrar para encarnar esto, porque en este cruce de
experiencias (de ellos y mia), hemos dado vida a una experiencia nueva que no acontecey
va dejando esa huella que hemos llamado registro fértil en un capitulo anterior®. En otras
palabras, nuestro saber pedagdgico se ha transformado a partir del encuentro y de la
reflexion que este acompafiamiento nos ha traido y, sin embargo, somos conscientes de
que el saber pedagdgico de cada uno/a ha tenido un modo de ser vivido de modo diferente.

“Yo no soy un tedrico de la educacidn”, es una frase que he escuchado de los profesores
cuando se les pregunta por su practica educativa; es una frase que también la he dicho y,
es probable, que la seguiremos diciendo pese a que sabemos que algo de la teoria nos ha
hecho ser los docentes que somos; seguiremos pensando y sintiendo que en nuestro
quehacer hay algo mas que teoria o, al menos, que no es lo que concentra nuestra atencion.
En esta busqueda del sentido de la ensefanza de la Historia en la escuela, esa palabra
genera cierta distancia. Pero, mirando este tiempo compartido y lo que ha dado a pensar
la experiencia, miro esta frase no por lo que rechaza sino por lo que nos orienta a pensar
en lo que no explicita, por el lugar hacia el que sefiala que tal vez tendriamos que mirar.
¢Hacia dénde me ha llevado esa frase? Quizas muchas profesoras y profesores no se
reconocen a si mismos como tedricos de su quehacer porque, incluso siendo conscientes
de que la teorfa ha sido parte de su practica docente, en algiin momento deja de ser lo
relevante, no porque la teoria no sea importante, sino porque en la experiencia de educar
en las aulas, el acontecer, es decir, lo que pasa y lo que nos pasa, va tomando un lugar
diferente, primordial.

68 Contreras y Pérez de Lara (2010, p.55) plantean acerca de ambos saberes que “Necesariamente, el saber
pedagdgico se compone de estas dos perspectivas sobre el saber que hemos anotado [conocimiento y saber].
Tiene que ver tanto con el saber de la experiencia prdctica, como con el poso de sabiduria que va conformando
nuestra experiencia y que orienta el pensar y el vivir de lo educativo”.

89 Ver Capitulo 2, p.XX
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Este saber pedagdgico que se declara como “no tedrico”, para mi, sefiala que sus
preocupaciones estan en otro lugar —como la falta de participacion de los alumnos en clase,
qué actividades hacer para determinado tema, cémo enfrentar un problema de violencia
entre alumnos, etc.—, esto quiere decir que no es que no haya teoria en lo que haceny lo
que saben, sino que el acontecer les exige estar y actuar de un modo en que la teoria no
les resuelve la gran mayoria de las situaciones que se presentan. Pero, también creo que,
si pudiéramos nombrar de alguna manera lo que hacen, intuyo que teoria seguiria no
significando lo que es importante para educadoras y educadores. Por eso es importante
preguntarnos si acaso el profesorado tiene como preocupacion llegar a elaborar o crear
teorias pedagdgicas dentro de su trayectoria como docentes, por ejemplo.

Jaume y Jordi no son tedricos, es decir, que no van haciendo su tarea educativa buscando
la elaboracion de una teoria, pero si son pensadores de su quehacer. Lo son porque estan
continuamente cultivando un pensamiento acerca de su labor, de su cotidianidad como
profesores. Incorporan lo que les va aconteciendo en sus vidas; es decir, todo lo que es
percibido como algo significativo —en cualquiera de las expresiones que tienen sus vidas-,
entra en sus modos de pensar las clases y de relacionarse con sus alumnas y alumnos
(Tardif, 2004)7°.

El saber pedagégico que he ido percibiendo y del que puedo dar cuenta al estar con Jordi
y Jaume, esta atravesado por un sinfin de cuestiones que involucran la vida completa del
docente (con sus posibilidades y tensiones); es decir, sin que hagan esa separacién entre
lo personal y lo profesional de la que tanto se habla. ;Cdmo se alimenta ese saber que es
tan personal como vital? Es una pregunta complicada de responder; sin embargo, empiezo
por uno de esos horizontes que estan en la trayectoria de muchos/as docentes, al que
podriamos nombrar como su cultivo intelectual a través de cursos o intereses personales
por una formacidn tedrica y metodoldgica continua. Pero aqui Jordi me mostro algo que
yo no habia considerado antes: su saber también se nutre de otras fuentes. La cultura es
una de ellas y fue una de las primeras cuestiones que hablamos.

Cuando nos conocimos, la crisis por la reduccion de gasto en educacidn estaba en
ebullicion. El profesorado se veia expuesto a diversos cambios que afectaban su labor
como el aumento de la ratio de alumnos por clase y la reduccidn de sueldos. Jordi me dijo

70 En este sentido, creo conveniente sefialar lo que plantea Tardif (2004, p.88) simplemente para matizar las
percepciones acerca de si somos o no tedricos/as: “Todo docente al escoger o privilegiar determinados
procedimientos para alcanzar sus objetivos en relacion con los alumnos, asume una pedagogia, o sea, una teoria
de la ensefianza y el aprendizaje. Asi como no existe un trabajo sin técnica, tampoco existe un proceso de
ensefianza-aprendizaje sin pedagogia, aunque se manifieste con frecuencia una pedagogia sin reflexion
pedagdgica. Esa simple constatacion permite invalidar la creencia de ciertos profesores (principalmente de la
Universidad) que creen que no hacen uso de la pedagogia porque se limitan a utilizar rutinas repetidas desde
hace siglos. Una pedagogia antigua y utilizada que parece natural no deja de ser una pedagogia, en el sentido
instrumental del término”.
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en varias ocasiones que se sentia atropellado por los recortes de sueldo porque "todo mi
sueldo me lo gasto en mi trabajo; si se meten con mi sueldo, afectan mis posibilidades de
mejorar lo que hago en mis clases". Esto no era una frase antojadiza de Jordi; me explicaba
que cada cosa que hacia con su sueldo finalmente acababa, de alguna u otra manera,
alimentando sus clases. Con esto queria decir que con su sueldo puede enriquecer su vida
cultural. Comprar un libro, visitar una exposicion, ver una pelicula, incluso tomar un café y
conversar con alguien, podian convertirse en una experiencia que entraba luego en las
clases, en surelacion con sus alumnos, en la explicacién de un contenido. Su visién me hacia
llegar al tema que siempre estd en discusidon sobre el estatus o el nivel en que el
profesorado desarrolla su labor, ;es un apostolado o un trabajo? La respuesta seguramente
dependera de la percepcién que cada uno/a tenga, sin embargo, a mi me sugeria que, en
cierto modo, esa vida que Jordi vive fuera de las paredes de la escuela es fundamental para
sus clases y, como lo veiamos en la historia “Esto es personal”, esa Historia que él tiene que
ensefar no se desconecta de su propia historia individual, ni de las cosas simples, por eso
es que Jordi recurre a sus vivencias diarias para intentar conectar con las vivencias de sus
estudiantes para situarles en un contexto histdrico.

El pensamiento y la reflexién por lo educativo se vuelve algo cotidiano en la vida del aula
sin nombrarla de aquella manera que nos haga rehuir de ella —teoria—, sin que el
pensamiento se manifieste de manera que aplaste y reduzca la cotidianeidad hasta quitarle
su valor o anule la espontaneidad de un saber hacer que va formando el poso de los
docentes. Lo que hay a continuacion tiene que ver con ciertas claves que podriamos
recoger de lo que he percibido del sery del hacer de Jaume y Jordi en su labor docente. Las
nombro como comunicar, sensibilidad y abrirse a la pregunta. El tono es siempre el mismo;
no es cuestion de definirlas sino de acercarse a una forma de entenderlas desde la practica
de ellos y el modo en que yo las percibo y les pongo palabra.

5.1.1.1  Comunicar
Ya hemos planteado en el capitulo 2 ciertas consideraciones que se tienen en cuenta
cuando se intenta expresar la idea de qué es comunicar cuando nos referimos a un
contexto educativo, especialmente, en una relacion educativa entre profesoras/es y
alumnas/os. Me parece interesante que nos detengamos a pensar no en cdmo esta
definido el acto de comunicar en los libros, sino en qué significa comunicar para un
docente. Encontrar pistas sobre lo que significa comunicar desde la experiencia de Jaume
y Jordi se fue dando con cierta facilidad, principalmente, porque es la palabra que les nace
cuando hablan de lo que hacen. Mds o menos, de forma compartida, la idea de comunicar
tiene que ver con lo que se es capaz de hacer como profesor o profesora, pero, de alguna
manera, también se refiere a lo que se espera que lleguen a lograr los alumnos y alumnas.

Jaume, por ejemplo, me decia que aquello de «saber comunicar» era algo que no se lo habia
dado a pensar su formacién como docente y que fue descubriendo que era algo
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imprescindible, porque si no sabes comunicar, a los chavales les quitas la posibilidad de
comprender. Lo fue descubriendo en sus inicios como profesor “novato” en Bachillerato.
En este sentido, él piensa que es un saber que se aprende viendo a otras personas, es decir,
en la relacién con otros/as profesores/as y compafieros/as que lo sabian hacer, tal como
fue su experiencia. Segun su percepcidn, el problema, sobre todo para el profesorado
novel, es que “en suimaginario, estd en una etapa superior de la universidad, que es una etapa
con alto contenido académico, y ademds tiene un modelo de formacién como historiador,
gedgrafo o fisico, que es el profesor universitario y eso en vez de facilitarle la comunicacién
con los alumnos, lo aleja (...) Soy novato y ademds no uso una jerga que me aproxime a los
alumnos. Es dificil, al menos yo en los planes de estudio de magisterio o de estudios de mdster
de formacién de profesor de secundaria, no sé si hay alguna asignatura o alguna prdctica
relacionada con la comunicacién. Yo creo que no, al menos cuando hice magisterio me
explicaron grandes teorias pedagdgicas, pero yo me expreso con los alumnos de la forma que
me expreso a partir de aprender de compafneros que se expresan de esta forma y, que, para
mi, son modelos de buen profesor y, por lo tanto, lo intento reproducir o copiar por
modelaje”. Esa historia que me contd Jaume, daba cuenta de que algo que era fundamental
para él, como lo es la comunicacién, lo habia aprendido de sus pares, observando, mirando
a quienes consideraba buenos profesores y eso no es una cuestion menor, dada la
trascendencia que tiene en el acto educativo, tal como lo plantea Van Manen (2004).

En otra conversacién con Jordi, el tema de la comunicacidn también apuntaba a las
habilidades mas que a la acumulaciéon de conocimientos del educador o la educadora.
“Ensenar requiere unas habilidades; hay gente que las tiene y otras que no. Las habilidades
comunicativas, el dominio del grupo, la experiencia... Vas ahi'y ves a cuarenta ninos que te
estdn mirando, que se estdn moviendo y eso requiere una presién que tienes que saber
manejar”, decia Jordi en mds de una ocasion, para expresar lo que muy frecuentemente
sentia que era una exigencia mayor a la de poner a circular conocimientos. Quizas no se
trata de ponerse a pensar qué es mas importante: saber comunicar o tener muchos
conocimientos, sino que, dentro de su experiencia, es fundamental tener la capacidad de
desplegar modos de relacidn que posibiliten estar en conexidn con los y las estudiantes de
manera realmente viva, para que, primero haya un encuentro y, luego, se pueda
experimentar un saber.

A lo que orientan estas expresiones o relatos acerca de lo que ellos piensan de comunicar,
no dejan de ser interesante porque, en sus apreciaciones, el acto de comunicar no esta
orientado hacia una cuestion de contenido; incluso que, en muchas ocasiones, tiende a ser
pensado mas alla del conocimiento que sostiene a la asignatura. Entonces, comunicar
adquiere un tono mdas a apegado a la capacidad de conectar con los/as alumnos/as,
recurriendo a modos de estar que son nutridos por “caracteristicas personales que no son
especificas de la profesién docentes, tales como el carifo, la sensibilidad, el humor, la
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confianza, el coraje, la flexibilidad, la franqueza, etcétera” (Korthagen, 2010, p.94). De
hecho, eso de algin modo me iba siendo confirmado en las conversaciones que sostuve
con las alumnas y los alumnos de ambos, en que por lo general, sefialaban que cuando
veian a sus profesores “siendo mas ellos” o “hablando de la vida”, entonces se sentian mds
interesados por saber lo que habia en la asignaturay mas en relacion con ellos. La pregunta
de Jaume en ese sentido, por tanto, es clave: ;cdmo aprendes a comunicarte con chavales
o chavalas si lo que traes como preparacién profesional no te lo ha dado?

Aqui entra en juego otro aspecto importante del acto de comunicar. Cuando ellos trabajan
en comunicar un saber a los y las alumnas, el acto comienza en el docente, pero ellos estan
esperando que eso reverbere en el alumno, de tal modo que pueda ser recuperado o
recibido de vuelta por el profesor, con la “marca” de haber sido acogido auténticamente
por los estudiantes. En el caso de Jaume, para él lo importante es que lo que él comunica
como contenido o lo que estd pasando entre él y los/as alumnos/as, sea algo que pueda
sembrar o abrir en ellos/as; la posibilidad de que puedan ir pensando por si mismos,
opinando y verbalizar lo que piensan, de que puedan llevarlo a una expresién oral y escrita
que les facilite no solo la comprensidn de lo que estdn aprendiendo sino que pueda generar
momentos de contacto con el mundo, que puedan hablar, darse a entender en publico,
que puedan argumentar y sostener sus ideas, mas alld de lo que puedan repetir como
conocimiento en la asignatura, sino que puedan llevarlo a un didlogo con cualquiera.

Para Jordi, es vital la habilidad comunicativa del profesor. Su pregunta es ;cémo vamos a
generar algo en los alumnos si el profesor con el que se relacionan no tiene esa habilidad
para abrir la posibilidad de didlogo, una conversacién? Para él es importante la palabra, el
lenguaje y el vocabulario que esta circulando en el aula. Ha visto que, con el paso del
tiempo, la habilidad de elaborar un discurso de los y las jovenes o, simplemente, la
capacidad de hablar con el otro, se haido perdiendo y hoy se reduce a palabras, respuestas
breves, algunas monosilabicas. Veo que hay una preocupacion de Jordi por el lenguaje que
estamos cultivando en los espacios educativos, y el habla es uno de los primordiales.

Yo diria que, en esta experiencia de investigacion, una de las cuestiones que puedo tomar
y que acompafan este cultivo del sentido por la ensefianza de la Historia tiene que ver, no
explicitamente, pero si en las intenciones de estos profesores, con ampliar o dar la
posibilidad de que los alumnos sean capaces de conectarse con el mundo a través de lo que
ellos mismos pueden decirle al mundo. Que no es solo la capacidad de escuchar sino
también de dejarse escuchar, de lo que ellos dicen. Entonces, vuelvo a un tema del que
hablaba en el capitulo 3, que es la conversacidn. La conversacidn ha sido uno de los caminos
fundamentales de esta investigacién para conocernos, pero también de darnos tiempo a
pensar, a ir un poco mas alld de lo que podria ser una conversacién superficial. Ambos
profesores son personas que tienen una facilidad de conversacién y tal vez esperan que
sus alumnos puedan descubrir esa posibilidad de conectarse a través del didlogo, del poder
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hablar a partir de lo que han conocido del devenir del mundo en sus clases. Hablar es algo
tan basico como esencial en un ser humano, pero a la vez es una de las capacidades que
hoy dia se han visto trastocadas por el bombardeo de informacién frente a la reflexién de
todo eso.

Por supuesto, la comunicacién en una sala de clases no solo tiene que ver con la capacidad
de palabra oral sino de significar gestos, miradas, silencios; por cierto, también la palabra
escrita, una imagen, un dibujo pasan a formar parte de este modo de comunicar. Jaume y
Jordi lo saben y estan constantemente ocupados de poner en marcha ese modo de estar
que va sucediendo mientras van poniendo el contenido en la clase; es como si estuviesen
permanentemente en un estado de alerta para poder desplegar su capacidad conexion con
todos/as y con cada alumno/a a la vez.

5.1.1.2 Sensibilidad.

Para explicar lo que significa comunicar es necesario recurrir a los sentidos que somos
capaces de poner en juego cuando estamos ensefiando y aprendiendo. La sensibilidad del
o de la docente pasa a tomar mucha relevancia. Pero quisiera volver a laidea de sensibilidad
que ya hemos planteado en diversos pasajes de capitulos anteriores”’, porque me parece
realmente necesario poner énfasis en que cuando hablamos de sensibilidad no estamos
sefialando la sensibleria. Me siento en la obligacidn de hacer esta salvedad porque me he
visto en varias conversaciones con maestras/as o profesores/as que tienden a identificar la
sensibilidad con el sentimentalismo. Sentir y sentimientos estan conectados, qué duda
cabe, pero al parecer nos estamos quedando solo con lo dltimo, o sea, que cuando
hablamos de sensibilidad, nos pasamos directamente a hablar de afectos o emociones y
nos saltamos la importancia de los sentidos que nos llevan, entre otras cosas, a las
emociones.

Porlo tanto, cuando hablamos de sensibilidad, en primer lugar, nos referimos al despliegue
de todos los sentidos que poseemos para entender y darnos a entender a las/os otras/os;
de este modo, estamos hablando del papel que tiene el cuerpo en la clase. Ha sido curioso
que, durante el tiempo que hemos compartido con Jaume y Jordi, el cuerpo no ha
emergido como tema de forma explicita, incluso podria parecer que no tiene importancia
para ellos. Sin embargo, cuando entran en el aula, es su cuerpo el que comienza a
conectarse con la clase de ese dia, no es solo el intelecto el que esta funcionando, sino que
todo va siendo articulado por la capacidad del cuerpo de estar atento, es decir, de estar
presentes de manera consciente. En segundo lugar, entonces, la sensibilidad que
desplegamos esta conectada directamente con el modo en que el tiempo es expresado a
través del cuerpo. Cuando alguien que ensefia estd ausente es percibido por los/as
estudiantes; al igual que cuando una/o de las/os alumnas/os estd en la clase, pero nos
parece que estd en otro lugar. Recordemos la historia “Periferia y centro”; ahi se suceden
diversas formas de desconexién de una alumna en relacion al lugar y a lo que esta

"1 Ver Punto 2.4.4, p.106; Punto 3.5.1, p.129; Punto 3.9, p.168, entre otros.
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sucediendo, pero que Jaume, logra percibir rdpidamente para “recuperar” algo de esa
escapada del presente de la clase. La capacidad de tener los sentidos en alerta del profesor
es fundamental, de otro modo, el tiempo presente no esta siendo encarnado; los sentidos
no estan siendo puestos en juego y en esas condiciones es practicamente imposible que lo
que acontece en clases sea significativo para el estudiante o el profesor.

Esa sensibilidad que busca y sostiene el contacto con el grupo y con los/as alumnos/as
individualmente, es la que en muchas ocasiones les lleva a Jordi y Jaume a tomar decisiones
frente a lo inesperado que surge en la clase. Ser sensibles, es decir, estar conscientes del
acontecer del aula, de lo que estan diciendo, de lo que hacen los y las alumnas, les hace
desplegar el sentido comun para resolver cuestiones que necesitan ser atendidas con
prontitud. El mismo sentido comun, los mantiene alerta de los riesgos a los que se sienten
expuestos. Por supuesto que la sensibilidad no solo provee de vivencias positivas; el abrirse
a los otros y lo otro siempre puede implicar una sensacion de vértigo. He podido ver que
Jordiy Jaume, al estar tan conectados con lo que pasa en sus clases, también se exponen
a la frustracion, al no saber qué hacer en determinadas situaciones o a conflictos por decir
lo que piensan criticamente.

Me queda por decir, por ahora, que la sensibilidad a la que nos referimos no esta definida
de una manera determinada. Habra quien entienda que esto bien podria ser la intuicidn del
profesor, y puede que también tenga ese nombre. Por ejemplo, Claxton dice que

“Existe una vertiente de la intuicidn que se define como la elevada sensibilidad a los
indicios. Decir de alguien que es «muy intuitivo» puede significar que extrae la mdxima
cantidad de sentido de la informacidn disponible: ven la importancia de los detalles
que otros pasan por alto.” (Claxton, 2002, p.57)

Por eso creo que depende en gran medida de nuestra propia singularidad, de nuestras
diferencias con los otros, partiendo incluso de la diferencia mas basica: ser hombre o
mujer72. En este sentido, Montoya (2008, p.129) sefiala que esto nos orienta en nuestro
modo de ubicarnos en el mundo, porque partir desde la diferencia es reconocer quienes
somos y nos abre a la relaciéon con ese mundo: “nombrar la realidad desde la diferencia es
poner a disposicion de las otras y de los otros, lo que yo pienso, veo y descubro, sin imponerlo
como dogma y, al mismo tiempo, estar abierta/o a la escucha de lo que piensa, descubre o
siente la otra y el otro que estd en mi clase”. El mundo no se experimenta de la misma
manera para unos y para otras y eso tiene que ser parte de lo que ponemos en juego
cuando estamos ensefiando porque, ahi comienza a nacer algo que estd en la raiz de Ia
palabra sensibilidad: posibilidad”3.

2\Juelvo a mencionar el trabajo que realizan en este tema, mujeres como Luisa Muraro (1994, 2001, 2010), M2.
Milagros Rivera (2003, 2009, 2012) y Remei Arnaus (2010, 2013) entre otras pensadoras.

73 Etimoldégicamente, sus componentes |éxicos son: sensus (sentido), ible (posibilidad), mas el sufijo -dad
(cualidad).

251



5.1.1.3 Abrirse a la pregunta

Van Manen (2003, p.162) plantea que “La pedagogia «consiste» en este constante
cuestionamiento; es este dudar siempre”, y dudar nos trae preguntas, interrogantes, que
movilizan en nuestro interior. Muchas veces no esta claro cdmo debemos actuar o cuando
creemos que lo sabemos, la situacion es diferente. Esto me parece que es una clave
importante del saber pedagdgico que he percibido en Jaume y Jordi, porque son
profesores criticos y porque tienen que enfrentar conflictos permanentemente. Conflictos
que emergen de la relacién con sus estudiantes o entre lo que deben responder desde el
curriculum y lo que realmente puede llegar a ser su practica o el resultado que esta tenga.
Siempre hay muchas situaciones nuevas para ser resueltas que no son esperadas o
previstas, y a veces, por mds que han sido vividas de forma parecida, algo las hace
diferentes (las personas, el origen o las consecuencias que tendra), entonces no se puede
aplicar un molde para repetir lo que se ha hecho antes. Pues, frente a lo nuevo y lo ya
conocido, ambos se ven enfrentados a esta pregunta por lo que esta aconteciendo.

Lo hemos visto, por ejemplo, en las historias “La muerte como punto de partida”, en que
el tema de fondo, es decir la muerte, pone a Jaume en lugares diferentes para enfrentarlas
y aun no sabiendo cémo resolverlas, le da un espacio a preguntarse ;qué hago yo en esta
situacion? ;cdmo me pongo yo en esto y cdmo poner a los alumnos?, ;tengo que decir algo
0 es mejor aguardar otro momento? En fin, preguntas que, por un camino u otro, han
encontrado un momento para ser dichas, por lo tanto, que ponen a pensar al profesor. Lo
mismo podemos ver en la pregunta que se hace Jordi acerca de la utilidad o de la
productividad de la programacién anticipada de las clases ¢quién dice que programando
tan anticipadamente, las clases tengan sentido en el futuro si esa programacion esta
carente de realidad? Da igual las respuestas que se puedan dar, cuando la pregunta vuelva
a surgir, requerira de otro pensary, posiblemente, la respuesta que pudimos darnos antes
ya no tenga sentido en la siguiente ocasidon. Ambos se han abierto a preguntarse sin
‘“enloquecerse” buscando “la” respuesta a todo y, en este caso, se han abierto a las
preguntas mias. Hemos tenido un tiempo para preguntarnos en relacion acerca de lo que
nos importay aun asi no hemos encontrado respuestas universales, generales y definitivas.

Mientras mds pienso en esta actitud frente a preguntas y respuestas, mas me dice mi
intuicion que en el terreno educativo tendriamos que empezar a ponerle menos atencion
a las respuestas y mas a las preguntas. A veces pienso que es un poco ingenuo seguir
alimentando la ansiedad por hallar esas respuestas que nos solucionaran los problemas,
conflictos, desigualdades o desequilibrios en la labor que nos toca. Mas bien podriamos
comenzar a usar nuestro tiempo y nuestra energia en aprender a preguntarnos y a
preguntarle a quienes nos rodean.

Ultimamente, tiendo a pensar que el profesorado ha sabido caminar sin tantas respuestas,
tal vez sintiéndose perdido; eso bien podria ser un elemento a favor. Es decir, la sensacién
que tengo es que el profesorado se hace preguntas todo el tiempo, pero la naturaleza del
oficio —por el ritmo y la vertiginosidad que lleva- hace que tengamos que avanzar un poco
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tanteando hacia dénde nos lleva el camino. De algin modo, sabemos ir hacia adelante sin
tener las respuestas para todo (aunque siempre hay quien cree tener todas las respuestas
0 que es obligatorio tenerlas). No se trata de que confundamos ese no responderse con la
mediocridad, eso es otra cosa y aqui no nos detendremos en ello, solo lo nombro por si
alguien lo pudiese pensar en este contexto. Ese no responderse es porque, o no hay
respuestas para todo en educacion o porque la respuesta que un dia encontramos para
algo, cuando esa situacion se pueda volver a repetir, seguramente no sera de manera
exacta a la anterior vez, por lo tanto, requerira de un nuevo preguntarse, o incluso porque
puede ser que la respuesta llegue cuando la situacion que nos interpelaba ya ha pasado y
esa posibilidad es irrecuperable. Tal vez, como profesoras y profesores sabemos acoger
esa falta de respuesta cuando conocemos nuestro oficio, pero eso nos supone un conflicto
cuando nos vemos interpelados/as por otros que nos exigen y esperan algo de nosotros
que no hemos descubierto cémo dar.

5.1.2 Saber histérico

Hay en este tema una pregunta que me hago a partir de lo que yo he vivido en mis clases 'y
también de lo que he visto en las clases de Jordi y Jaume ;qué diferencia hay entre el
contenido de la asignatura y el saber histdrico? En principio, podriamos pensar que son lo
mismo o que se podrian entender como algo muy parecido, pero si consideramos lo que
hemos ido hablando acerca de lo que significa el saber’4, podria ser que comenzdramos a
vislumbrar algo interesante. El contenido esta siempre en cada asignatura que compone la
educacién escolar, todo dispuesto y programado a través de un curriculum, el que se
espera que sea cumplido y para eso se aplican las evaluaciones, por ejemplo. Pero ese
contenido ;esta llevando a un saber histdrico a las alumnas y los alumnos? No es poco
frecuente que muchos de ellas y ellos se quejen de que no han aprendido nada de la Historia
que se ensefa en la escuela. Recordemos la historia de Gemma “Historia no sirve para
nada”, ella representa el sentiry el pensar de muchos jévenes que se ven totalmente ajenos
al curso y discurso de la Historia; esos contenidos que ha tenido que “aprobar” a lo largo
de su trayectoria escolar no son parte de su vida, sin embargo, cuando ella descubre que,
a partir de la clase, puede dar su opinidn a través de un blog que le ha propuesto Jordi a la
clase, y que es leida por una cantidad de personas que la hacen sentir escuchada o que
tiene para decir algo interesante para otros, algo la hace valorar lo que ha aprendido o lo
que ha tenido que hacer para esta asignatura.

Recuerdo que al final de aquel curso, Jordi les puso como tarea hacer un video breve para
presentar en la clase alguno de los temas que hayan tocado en la asignatura. Gemma hizo
un video que tituld “El euro nos salié rana”; en treinta segundos, entre imdgenes y una rana
hecha con la técnica de origami en un billete de cinco euros, logré comunicar una critica de

74 Ver Capitulo 2, Punto 2.4, p.94 y Capitulo 3, Punto 3.3, p.123
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la integracidon de Espafia a la Comunidad Europea y lo que para ella ha significado
desventajas para el pais. Asi como Gemma, otros de sus compafieros que llegaron con su
video a la clase, también eligieron hacer critica sociopolitica. La dindmica que tuvo la clase
acabd movilizando la opinién incluso de quienes no habian cumplido con la tarea
encomendada. Alli se conjugaron dos cosas, segin mi apreciacion: la propuesta de Jordi de
dar libertad para decir algo a través de la asignatura en una actividad como la del video y la
implicacion de los alumnos que lo hicieron para poner su punto de vista en publico; para
entregar algo que habian pensado por si mismos y que habian creado para ponerse en
relacion con esa parte del mundo que les preocupa. Aqui hay un paso mas que va en
direccion de la autoridad que los y las estudiantes asumen en cierto momento para
comenzar a nombrar lo que creen que vale la pena decir. Es una autoridad que proviene del
reconocimiento que ha emergido de ellas/os mismas/os como sujetos de la Historia
(Muraro, 1991; Rivera, 2012). Ciertamente, no todos llegan a ponerse en juego, ya sea
porque les cuesta, porque no tienen los recursos o porque no se ven motivados; ellos y
ellas representan a aquellos que el saber histérico no logra movilizar y de quienes
tendriamos que seguir preguntandonos qué esta pasando ahi.

Entre el paso de contenidos de Historia y el saber histdrico —en el que los primeros son
desechables después de cada evaluacidn, y el segundo es el que va dejando cierta huella
fértil en cada alumna y cada alumno- hay una frontera que tendriamos que vivirla en tono
de pregunta constante. Preguntas que se sostienen en la busqueda de sentido por lo que
nos estd aconteciendo en cada clase de Historia y en lo que nos esta sugiriendo lo que
hacen y lo que no hacen nuestros jévenes en ese espacio dedicado a la comprensidn de la
sociedad. Yo creo que aqui no es menos importante la capacidad de asombro que
tengamos y mostremos a nuestros estudiantes.

Puede ser que al final de cada curso los y las estudiantes no recuerden la mayoria de los
contenidos de la asignatura, pero si alguna de aquellas clases ha dejado algo que los ha
hecho pensary que los pone en relacién con el mundo que habitan y la sociedad en la que
se desarrollan, ya estamos abriendo algo fructifero en su papel como sujeto histérico. Todo
esto me sugiere que la ensefianza de la Historia tendria que jugar mas con la experiencia y
con la imaginacion de las chicas y los chicos y encarnar un saber.

5.1.2.1 Encarnar la Historia

“A la Historia le falta sabor”, eso me he dicho dltimamente cuando hago un recorrido
rapido por las veces que he escuchado a diferentes personas opinar acerca de esta
asignatura en su época escolar. No podemos negar que nuestra asignatura no goza de
mucha popularidad en las escuelas. Entonces vale la pena preguntarse por qué, qué nos
esta faltando para que esa Historia del curriculum cobre sentido cuando entra en contacto
con los y las jovenes. ;Qué pasa entre esa Historia mayuscula y mi historia personal que no
se estan relacionando?
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Pues bien, encarnar la Historia apunta hacia una forma de comprenderla que incorpore
precisamente esa historia personal —~que pareciera no importar- a ese caudal que compone
la disciplina. Jordi recurre todo el tiempo a las vivencias de los chicos y las chicas para
explicar los temas mads importantes, pero también va poniendo sus propias vivencias en
juego’> con lo que va formando un tejido que de a poco, toma sentido. Es cierto que él tiene
que poner un esfuerzo extra continuamente, porque el grupo no entra tan facil en esta
dindmica; casi siempre se repiten las voces de los mismos tres o cuatro que ya han podido
ponerse en juego antes; no todos/as siguen el mismo ritmo, eso tiene causas diferentes -
conectadas o no con la clase—; pero es un comienzo.

Por otro lado, si recordamos la historia “La clase versus el examen” podremos ver que ahfi
también esta la vision de Jaume intentando que, en el tiempo de la clase, las alumnas y los
alumnos puedan ir mas alla del contenido, construyendo una visién propia de lo que ha
constituido la Historia, teniendo una opinidn personal sobre los procesos que ha
experimentado la sociedad del siglo XX y XXI. En esa situacién también se deja ver que hay
una demanda del grupo por tener mas voz, mas participacion, mas debate, porque son
chicos y chicas que tienen acceso a una vida cultural que les da posibilidades de enriquecer
lo que aprenden en el aula. Es un grupo que se toma en serio la cualidad de humanistas del
Bachillerato que han elegido.

De uno u otro modo, las posibilidades de encarnar la Historia siempre estan, pero es un
proceso lento, paulatino, que requiere de mucha implicacidn de parte del profesorado. Es
ir un paso mas alld de ‘ubicar a los alumnos en el tiempo’, sino de que sean capaces de
descubrir sus propias conexiones con esa Historia mayuscula; sentirla y sentirse parte del
acontecery de que el devenir de sus vidas incidira en el curso que siga la Historia. Entiendo
que la palabra encarnar pueda sonar ajena para muchos/as o que sea considerado como un
idealismo educativo dentro de todos los desafios que ya tenemos que enfrentar en las
aulas; sin embargo, me gustaria decir que no es algo tan dificil de lograr porque no se trata
de que tengamos jévenes ‘recitando’ el desarrollo de la Historia, sino que puedan entender
su propio origen, por ejemplo, explorando su historia familiar o del barrio en el que viven.
A veces basta con encontrar una sola conexidn entre sus vidas y la Historia para que algo
comience a tomar sentido y ellos y ellas decidan dar un paso mas. El conocimiento no se
trata (solo) de sumar un saber sino reinterpretar lo que vivimos o hemos vivido como
realidad (Blanco, 2006).

Encarnar implica que puedan conectar con la evolucién de la sociedad desde la diferencia
de ser mujer u hombre, de tener una vida urbana o rural, de verse como individuo y como
miembro de una comunidad, y aprender que la Historia no tiene una sola verdad, mas bien
que cada uno/a es libre de interpretarla seguin el devenir de su vida. Supongo que una

75 Ver Capitulo 4, Punto 4.1.2, p.255
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complicacion a considerar es que para encarnar algo tienes que haber reconocido ese algo
como tuyo porque lo has vivido y, me parece, que muchas veces nuestro discurso adulto
de que el futuro estd en los jévenes, se contradice cuando no consideramos su presente y
su pasado como algo importante. De qué manera es posible que los jévenes puedan llegar
a tener un papel social importante si no estan comprendiendo su propia sociedad, si no
estdn siendo considerados importantes por su sociedad.

5.1.2.2  Conversar con el pasado: fertilizar la memoria

Nos falta conversar mas, nos falta recuperar el sentido de la conversacién que nos pone en
relacion verdadera y que ayuda a pensar en relacion. Pensar en presencia, como citdbamos
antes a Zamboni (2009)7%, es escuchar, observar, decir, reflexionar para encontrar la
expresion personal de querer estar y ser en relacion con el otro o la otra. La conversacién
que cultiva el pensar no necesita de grandes recursos, se basa en el narrar-nos. De alguna
u otra manera, aprendemos a contar lo que nos pasa desde pequefios... contar, narrar,
relatar es algo que vamos sabiendo hacer a lo largo de la vida. Pero, ;por qué hemos ido
dejando de practicarlo en las escuelas? ;Por qué cuando una profesora o un profesor con
sus alumnos/as se dedican a hablar de sus vidas deja la sensacién a mas de alguno/a de que
no se estaba “haciendo la clase”? Es como si el acto de conversar solo fuera parte del ocio
o una actividad social para distraerse y eso, ademas esta vetado en la escuela, mds alin en
Secundaria y Bachillerato.

Creo que desde la asignatura de Historia podriamos empezar a utilizar este recurso con un
poco mas de atencidn y cuidado, porque cuando somos capaces de dejarnos llevar por la
conversacion (Gadamer, 1977), estamos despertando posibilidades sobre lo que somos
capaces de ser. Ya sabemos que es complicado que la juventud se dedique a reflexionar en
la soledad cuando nunca se lo ha ensefiado (ni permitido) la vida escolar, ;Por qué insistir
en demandarles eso cuando podemos dar lugar a una practica tan antigua como conocida
como es la de conversar?

Conversar nos acerca a los otros y a las otras, o nos va dando claridad sobre quiénes son
esos otros y quiénes somos nosotros. En ese proceso, la conversacion también nos pone
en relacién con eso otro que no son las personas, pero que estdn en el “entre” y va
contribuyendo al sentido de estar en relacidn: el saber. Hacer el ejercicio de conversar en
la clase también le da la posibilidad a los alumnos y las alumnas para encontrar el sentido
de aprender acerca de la vida en sociedad de los hombres y de las mujeres.

En el caso de la asignatura de Historia, hay mucho con lo que poder dialogar, mas que
memorizar. Conversar con la Historia, con el pasado, con los procesos, seria un modo de
hacerla parte de la vida de los estudiantes, de que ellos la hagan un poco suya y puedan
romper con esa neutralidad con la que se intentan presentar los contenidos. A veces pienso
que esa aparente condicidn neutra que hay en los programas escolares o en los libros de
texto es una causante de la indiferencia con que muchos jévenes miran al saber que

76 \Ver Capitulo 2, p.91 en adelante.
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contiene las claves de sus origenes. Que la Historia pueda ser encarnada, repensada y
renombrada por los y las jévenes, precisamente, es un quiebre frente a ese tono de
neutralidad.

Por otro lado, la conversacion tal vez puede jugar un papel importante para que el
aprendizaje sea una experiencia de vida y no un trance por el cual se pasa en una etapa de
la vida (Craveri, 2003). Se alimenta de lo que hacemos, de la vida cotidiana, de la lectura, de
la escritura, de cualquier fuente de informacién histérica (Svarzman, 2000); de lo que
sabemos y de lo que no. Creo que la conversacion profunda con el pasado nos podria
ayudar a fertilizar la memoria, es decir, el cuidado por mantener vivo el recorrido que ha
hecho la sociedad, pero incorporando siempre la reflexién que nace de “los nuevos”
(Arendt, 2003).

5.1.3 Saber vital

Una educacidn sin vida y una vida sin educacién me parecen alternativas sin mucho sentido.
Hay una necesidad en el ser humano de crecer, de ir mas alld de lo que trae al nacer
(Zambrano, 2011, 2012). Bien podriamos decir que nacemos incompletos y que, en ese
entendido, la tarea que tenemos en la vida es ir buscando aquello que nos hace falta para
hacerlo parte nuestro. La educacién no es lo mismo que la escuela; ese es un tema en el
que no entraré, pero que lo enuncio aqui para que no entendamos que son sindnimos. No
son lo mismo, pero la escuela se supone que, desde que esta instituida en las sociedades,
tendria que aportar en la educacién de nuestras primeras etapas de la vida. No es un dato
facil de digerir saber que muchos nifios, nifias y jévenes no encuentran en la escuela un
espacio en el que vida y educacidn se experimenten de forma comprensible o asimilable.
Para muchos/as, la escuela es un mal recuerdo de haberse pasado esa parte de la vida
obligados/as a estar ahi'y sin encontrarle sentido.

Pasar afios en una escuela y sentir que no es tu lugar, que no has aprendido mucho o que
lo que te han ensefado no sirve para tu vida, no puede ser considerado un pensamiento
banal. Y esos y esas jovenes que lo viven de esa manera nos estan diciendo algo que va mas
alla de la queja. (No serd que nos estan recordando que, en ese espacio educativo, “lo
educativo’” no estd siendo un modo de descubrir el mundo ni de conocerse a si mismos/as?
¢Es posible que la educacién escolar no esté llenando la vida de estos chicos y chicas porque
se construye bajo presupuestos que estan enfocados a vivir una vida que no desean? (A
qué tipo de saber nos estan invitando a pensar los y las inconformistas, rebeldes,
disidentes, contestatarios, fracasados, malos/as alumnos/as y toda esa larga lista de
denominaciones que les damos a los estudiantes que “no encajan” en la escuela?
(Herndndez, 2011; Sierra, 2013)

Me parece que cuando no aprendemos algo importante, algo de nuestra vida pierde una
oportunidad. Una oportunidad para encontrar el camino que necesitamos, para sentirnos
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mds completas/os, para crear, para poner en el mundo algo que valga la pena, para
encontrar lo que consideramos verdadero. Zambrano dice muy acertadamente:

“El conocimiento cuando es asimilado no deja la vida humana en el mismo estado en
que la encontrd, pues de ser asi no seria necesario, y los que se han ocupado
exclusivamente de la aplicacion técnica tendrdn razén. La vida necesita del
pensamiento, pero lo necesita porque no puede continuar el estado en que
espontdneamente se produce. Porque no basta nacer una vez y moverse en su mundo
de instrumentos utiles. La vida humana reclama siempre ser transformada, estar
continuamente convirtiéndose en contacto con ciertas verdades.” (Zambrano, 2012,

pp. 76-77)

Los saberes que se mueven en la escuela tendrian que reverberar en la vida o la vida
encontrar en ese lugar un tiempo de frutos, transformaciones, recolocaciones, reflexiones.
Obviamente, la vida se compone de otras experiencias ademas de la escuela, sin embargo,
el tiempo que ocupa la escuela en la vida de una persona no es poco; de ahi que me parezca
preocupante, e incluso triste, que siempre tengamos una cantidad de personas que sienten
ese tiempo escolar como algo vacio 0 que no era necesario vivirlo. Zambrano dice que la
vida necesita del pensamiento y eso me sugiere que también necesita de un tiempo
encarnado y de una consciencia de la relacién con el mundo.

Asimilar conocimiento, aprender, encarnar un saber, es como sembrar una semilla en
nuestro interior que, en el momento adecuado, encontrara el tiempo para hacer nacer algo
nuevo que colaborara en la transformacién sensata que necesitamos para avanzar. Pero
mientras esa “semilla” hace su proceso tendriamos que ocuparnos del modo en que
vivimos el tiempo. En los tiempos que corren, pareciera que la palabra futuro es la que mas
nos preocupa, no por nada es una palabra muy usada en publicidad para lanzar un producto
0 servicio, y no por nada, la escuchamos de forma habitual en los discursos politicos o en
los debates sociales, para atraer votantes. Sin embargo, toda esta experiencia de
investigacion me ha hecho pensar y preguntarme por el valor que le damos al presente,
cdmo estamos viviendo ese tiempo que siempre es el ahora. Las transformaciones de
nuestra vida no eluden al paso del tiempo y, aun asi, pareciera que no es importante que,
dentro de ese pensamiento que requiere la vida o de lo que estemos aprendiendo, el
“ahora” tome un lugar de relevancia; pero el presente es el que se nota en el cuerpo, el
que habita el cuerpo y el que conecta pensamiento y cuerpo (Pennac, 2008).

Lo mismo pasa con la consciencia de relacidn que en toda vida hay; la relacién con otras y
otros, y con eso que constituye su mundo; la estamos dejando de lado constantemente
enviando el mensaje de que la educacidn es una cuestion de competir contra el otro o la
otra, es decir, algo individual. Si bien, podemos estar de acuerdo que cada persona tiene
sus propios saberes, no podemos desconocer la importancia de la presencia de las/os
otras/os alo largo de nuestra vida. Enla relacién con los otros aprendemos a comunicarnos,
a hablar, a comer, a caminar, a amar, a pensar y a hacer cualquier cosa en la vida, pero ;qué
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reconocimiento le estamos dando a la relacion con esos otros y esas otras de nuestro
mundo? El pensamiento del que habla Zambrano no es una cuestidon espontanea, no nace
de la nada; hay siempre una relacion con los ‘quiénes’ y los ‘qué’ de eso externo a
nosotros/as. Y en esa relacién se va posibilitando el encuentro del lugar que tenemos, del
que somos capaces de crear o del que sentimos como propio. La vida es experiencia, o
experiencias en plural, pero la cuestiéon de fondo es que —ademds de todo lo que contribuye
al saber y al sabernos-, la escuela, cada asignatura, cada educador/a tendria que aportar a
ese saber vital que no estd reservado para la adultez, pues el saber de la vida lo necesitamos
desde el momento en que llegamos al mundo.

5.2  Escuela - Universidad - Investigacién. Una conversacién necesaria

La escuela y la universidad tienen mucho para decirse. Estos espacios educativos son dos
fuentes de saber importantes, de posibilidad de transformacién para nuestra sociedad en
su conjunto, a la vez que estan conectados por la misma esencia que es la de cultivar el
saber, la cultura, el pensamiento, el modo de estar en el mundo. Son ‘mundos’
complementarios y conectados entre si, sin embargo, creo que hemos perdido la
comunicacion en muchos sentidos. No estoy muy segura de que entre una y otra estén muy
al tanto de lo que se hace y de lo que sucede en la otra acera. Durante todo este tiempo
me ha rondado laidea de que escuela y universidad se merecen comenzar a conversar mas.
Quiero decir con esto, una conversacidon pensante, esa que tiene conciencia acerca del
sentido por el cual esta siendo dicha, que no es la que pretende preconcebir el curso del
didlogo, sino que le da cabida a los significados que van emergiendo y, que por la misma
razon, es una conversacion que contempla pasajes para perderse porque sabe que
encontrard su camino igualmente.

Tendriamos que intentar profundizar todavia mas los lazos que ya estan tendidos, pero tal
vez lo que necesitamos es incorporar la escucha mutua. Para que una conversacion sea
fructifera tiene que estar abierta a escuchar y considerar que cuando es compartida la
esencia de lo que se es, hay que escuchar con mas cuidado, mas atentamente para que eso
que eso que nos llega podamos acogerlo sin confundirnos y, mas importante todavia, para
no caer en la negacion del otro, de la otra o de lo otro.

Creo que en esta propuesta, la investigacion tiene una tarea mediadora que puede aportar
mas entendimiento y mas comunicacion. He sentido que, de alguna manera, a través de
poner en marcha mi investigacion, se ha generado una conversacién para que uno y otro
‘mundo’ se pongan a conversar, buscando en el sentido de lo que cada espacio me ha
puesto adelante. He llevado a la universidad algo que a estos profesores les interesa
mostrar de lo que saben, de sus realidades educativas, con el fin de pensar en y con ellos
acerca de lo que puede habria que mirar como proceso educativo. Pero también he llevado
de la universidad a la escuela una parte de lo que la primera esta haciendo y que la segunda
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no conoce o no esta al tanto y que le afecta directamente que es el modo de buscar saberes
para favorecer la formaciéon de maestros y maestras, por ejemplo.

Me parece que si queremos pensar en esta idea de relacién conversacional entre escuelay
universidad o viceversa, tendriamos que mantener a la vista tres cuestiones importantes:
la voz del profesorado escolar, experiencias diferentes de formacién del profesorado y la
investigacion educativa cuidadosa. Ahora explico algo de lo que puede dibujarse de cada
una de estas cuestiones a partir de lo que me ha dado esta experiencia de indagacion.
Ademas, este apartado incluye algo importante, que es la palabra escrita de Jaume y Jordi
para compartir algo de lo que piensan y sienten como hombres educadores de jévenes que
se han visto implicados en esta experiencia de investigacion.

5.2.1  Lavoz del profesorado en la escuela.

Ser educadora o educador implica ante todo un compromiso personal por cultivar en
otros/as y en una/o misma/o el campo del saber. Vocacidn, pasién, preocupacion... son
formas de nombrar algo que caracteriza a quien hace la labor educativa con los nifios, las
nifias y los/as jévenes en su etapa escolar y que creo incluyen la palabra compromiso. Hablo
de la palabra compromiso porque, si bien es un trabajo profesional, quiero poner énfasis
en aquellas educadoras y educadores que desarrollan su quehacer poniendo lo mejor de si
porque se toman su trabajo en serio.

Las voces de esos profesores y esas profesoras tienen mucho para decir, mucho para hacer
pensar y lo he visto en el trabajo que hemos desarrollado con Jordi y con Jaume. En esta
experiencia de relacién encarno lo que pienso que es importante de profundizar. En otro
momento he contado que cada uno de ellos por separado me dijo que nunca nadie habia
entrado a sus clases para saber qué es lo que estan haciendo, para que les dieran una
opinién o, simplemente, para que los evaluaran (como esta tan en boga en los ultimos
afnos). Yo, por mi parte, he estado con profesores durante mi época de formacién inicial en
las practicas que cumpliamos en las escuelas y ya como profesora, recibi a un profesor para
una de sus practicas.

Trabajar con Jaume y Jordi fue parte de una necesidad mia, claro estd, pero esta
experiencia bien podria haber tenido otro final si no hubiese sido por lo que fui
descubriendo de sus practicas educativas y porque estaban dispuestos a colaborar de
manera verdadera, es decir, sin hacer una farsa de un modo de ser para salir bien parados
frente a mi presencia. Por eso fue importante para mi ver que su apertura no escondia los
conflictos que enfrentan, las incertidumbres y las frustraciones o los errores que habia en
sus trayectorias profesionales y en el acontecer de lo que iba pasando en las clases. A
diferencia de aquellos profesores que tuve durante mis periodos de practica en la
formacién docente (que me mostraban lo que “se debe hacer” en tal o cual situacién, o
que el oficio ya estad conocido con los afios de trabajo que tenian), Jaume y Jordi todo el
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tiempo en que los acompafié en sus clases, e incluso después, me hablan de lo que alin no
tienen claro cémo resolver. Por supuesto, también pude ver cémo despliegan en las clases
lo que han aprendido a lo largo de sus trayectorias; pero creo que sus esfuerzos no iban en
funcidn de decir “;Mirame que bien lo hago!”, sino mds bien un “Hago lo que puedo porque
soy consciente de que mis alumnos y alumnas no son unos mufiecos de madera”.

Con el tiempo me fui dando cuenta de que ellos no entraban al aula con la clase perfecta,
sino con la clase que era posible. No fue algo que entendiera desde el comienzo,
basicamente porque yo llevaba otras preguntas de las que estaba preocupada por atender
y que no me dejaban ver con claridad, y porque conocerse siempre toma tiempo. Eso
también fue un hallazgo para mi, entender que por mucho que tenga preguntas por hacer,
es la realidad la que me interpela hacia donde tengo que mirar o qué nueva pregunta me
nace para que nuestros encuentros tuvieran la posibilidad de dar algo de si y, realmente,
pudiésemos profundizar en su experiencia y su saber como docentes. A medida que fuimos
creando una relacién singular con cada uno, el acto de conversar fue adquiriendo vida
propia. Sé que, al principio, en cada encuentro, ellos esperaban que yo llevara las
entrevistas preparadas, es decir, preguntas concretas para ser respondidas. Sin embargo,
para mi era mas importante llevar temas de conversacion para que las preguntas que
nacieran tuvieran que ver con las historias que me narraban.

A poco andar, percibi como ellos dejaban de preocuparse por las entrevistas y daban rienda
suelta a contarme lo que les parecia importante acerca de lo que les acontecia y de cémo
iban las clases. Yo creo que algo que fue haciendo que las conversaciones tomaran un tono
reflexivo cada vez mas profundo, fue que nunca los percibi ddndome lecciones de lo que
deben hacer los/as profesores/as para ensefiar Historia. Al contrario, muchas veces,
nuestras conversaciones iban por el lado de lo incompleto, de la incomodidad frente a
ciertas situaciones o de problemas que iban apareciendo con las/os alumnas/os, con las
normativas institucionales, con las autoridades o las familias, en fin, con todo aquello que
atraviesa la cotidianidad escolar.

Lo he dicho en otro momento de la escritura, conocer sus historias iba revelando algo de
lo que ha sido la mia como profesora de Secundaria, por eso creo que me fue siendo posible
entenderlos, pero también preguntarles siempre un poco mas. Frente a mi necesidad de
saber surgia, ademas, la necesidad de ellos por contar lo que piensany lo que sienten como
hombres del oficio de educador. Estar en la escuela de otra manera me ha llevado a ver lo
que hacen otros docentes con cierta tranquilidad. Descubrir, por ejemplo, cédmo sus
necesidades por reflexionar o continuar aprendiendo, les provoca crear espacios, adentro
de la escuela cuando el contexto lo permitia, o afuera cuando no habia compafiero/a en
quien apoyarse. Hay un deseo de contribuir a la reflexion educativa de parte del
profesorado, al menos de una buena parte. Pero también he entendido que el deseo es
hacerlo a través de sus propios modos de decir, contar o narrar su experiencia,
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principalmente, porque se sienten distanciados o ajenos al lenguaje que habla la academia
o la universidad y porque, simplemente, no tienen sus intereses puestos en hacer vida de
académicos. Lo que habria que potenciar es esta disposicidn a contribuir con sus saberes a
lo que la universidad necesita saber, tal como ya se ha venido planteando en trabajos como
los de Cochran-Smith y Lytle (2002).

Es cierto que con el paso del tiempo se han venido creando espacios de reflexion de los
docentes ya sea por su preocupacion por lo que ensefian o por el oficio docente en general.
Muchas veces se trata de reuniones entre algunos mas cercanos, otras veces de grupos
constituidos de manera mas “profesional”, sin embargo, para mi vale la pena preguntarse
por aquellas profesoras y aquellos profesores que tienen el deseo y la motivacién para
hacer una reflexion acerca de su quehacer, pero se encuentran “sin compafiia”, sin
espacios para compartir sus experiencias. Una buena parte del profesorado trabaja en
soledad, pero eso no significa que no haya ganas o historias que valgan la pena contar para
pensar y repensar sobre lo que estan haciendo. Yo creo que todavia hay un camino por
hacer en este terreno, sin negar por supuesto que ya viene siendo trabajado por algunos/as
que se han interesado en escuchar y atender la experiencia vivida por el profesorado, pero
aun nos falta por profundizar en ese saber que tienen para aportar a lo pedagdgico?’.

5.2.2 Formacion del profesorado

““Consideramos que en la ensefanza y en los procesos de transmision cultural, los
docentes producen y recrean saberes que les permiten tomar decisiones y actuar en
las variadas situaciones que enfrentan en el mundo escolar. Estos saberes producidos
alo largo de la trayectoria profesional, obtienen escaso reconocimiento y, en general,
no suelen ser tenidos en cuenta en las instancias formales de preparacién profesional
docente, a pesar de resultar efectivos en el ejercicio del oficio de ensefiar.” (Alliaud y
Sudrez, 2011, p.13)

El problema que plantean Alliaud y Sudrez es motivo de muchos debates. ;Cdmo ensefian
los/as formadores/as a los futuros docentes si no tienen en cuenta lo que pasa en el aula?
ccon que informacion el o la formadora construye un programa de formacién que oriente
de manera mas sensata a los alumnos universitarios? ;Qué tan actualizados estan los
formadores de las diversas realidades que se viven en las escuelas?

Personalmente, me parece necesario tener un tiempo para hablar de la formacion del
profesorado desde las falencias o desencuentros que tiene frente al contexto en que se
desarrolla el profesorado de otros espacios educativos (formales y no formales). Pero la
idea es no mantener la discusidn sorda, atrincherados en uno u otro lado segun nos
acomode, sino intentar ver qué esta pasando o qué situaciones de formacidn pueden

77 Acerca de este tema, es interesante ver el trabajo que se ha hecho en la Universidad de Barcelona en base a
tesis doctorales desde hace un par de décadas de las que, por ejemplo, Hernandez da cuenta en un recorrido
para introducir el libro de Goodson (2004).
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colaborar en el acercamiento de ambos contextos educativos. Después de todo, formacién
del profesorado y profesorado escolar estdn relacionados directamente.

5.2.2.1 Historia de una reconciliacion con la formacion del profesorado

“18 de septiembre de 2013; ese dia comencé a acompafar a Susana a sus clases de
‘Sistema educativo y organizacién escolar’ que da a las alumnas y a los alumnos de
segundo ano de Magisterio en el primer trimestre. Todo empezd después de una reunién
de trabajo del grupo de investigacion ESFERA; ella es profesora asociada en la UB y es
una de las investigadoras que participa desde que el grupo se formd. Por ese entonces,
ella habia terminado de hacer un largo trabajo de campo, acompafando a una maestra
de infantil en una escuela cercana a Barcelona. Al terminar esa reunién, Susana
manifesté que le seria muy util que alguien fuera a observar sus clases porque nunca
habia vivido esa experiencia y se daba cuenta de que era una necesidad para tener un
feedback diferente al que recibe de los alumnos y las alumnas. Cuando la escuche, le
plantee mi interés en ser parte de eso, primero, porque sentia curiosidad por las clases
de grado que se daban en la facultad (y que no habia tenido oportunidad de conocer), y
segundo, porque creia que era importante sumar una experiencia como esa con und
docente universitaria a mi indagacion. Digamos que se aunaron necesidades y asi
empez6 a nacer esta otra historia que pasé a formar parte de mi camino en la
investigacion.

Llegamos juntas a la clase; esa seria una prdctica constante, principalmente, porque ella
se preocupaba de que pudiésemos hablar de lo que estaba pensando para esa clase y
porque era un modo de cuidar la relaciéon que estdbamos iniciando. Fue parte de los
primeros detalles que fui descubriendo de ella: estar abierta a acoger a las personas
desde el inicio. Cuando llegamos al aula, vi a un grupo de unas cincuenta personas, el
espacio estaba abarrotado y, tal como me lo habia advertido Susana, era una sala muy
incémoda porque era larga pero muy estrecha para poner ahi a sesenta personas, que
es el promedio de cada grupo.

Es dificil resumir lo que fue ese trimestre como acompanante de Susana en sus clases,
sin embargo, me parece importante hacer el intento para sefalar, al menos, algunas
cosas que puedan tener cierta fertilidad. La primera de ellas ocurrié a los pocos minutos
de comenzar la primera clase. Susana instald el power point para hacer su presentacion.
Se presenté inicialmente haciendo hincapié en que lo haria “institucionalmente”, hasta
ahi no habia nada diferente de lo que he visto hacer a la mayoria de los docentes
(nombre, correo electrénico, despacho, horarios de atencién, etc.), hasta que de
pronto, comienza a hablar de su trayectoria vital. Aparecen fotos de ella y su familia,
habla de su vida en Argentina, de como llego a ser educadoray de la transicion que hizo
hasta instalarse en Cataluia. Yo no me lo esperaba; conocia algunos datos de su vida,
pero me parecia totalmente fuera de lo comun que una profesora, para hablar de su
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trabajo, presentara su vida. Cuando miré a los alumnos y alumnas pude entender mi
asombro, ellos y ellas estaban igual de impresionados y sus expresiones eran de estar
muy conectados con lo que estaba relatando la que empezaba a ser su profesora.

Creo que el impacto que nos causd no tenia tanto que ver con las fotos de su vida familiar
(que ya es algo inusual, claramente), como si el modo en que ella se abria a sus
estudiantes; el tono para contar su historia y la naturalidad de sus gestos. Cuando
termind de presentarse, todos aplaudieron —eso se transformé en una prdctica
constante de aquel grupo-y ella les pidi6 a las chicas y los chicos que voluntariamente
se presentaran uno/a por uno/a para que pudieran ir conociéndose todas y todos. Al
principio hubo silencio, nadie se atrevia a ser la o el primero; Susana respetd aquello y,
mientras esperaba a que alguna/o se decidiera, contaba cosas de su vida para hacer
sentir confianza. Al cabo de un momento, uno de los chicos quiso presentarse; después
de él, se fueron presentando todos y todas. Fue una sesion larga y un poco agotadora
por la cantidad de personas que habia en la sala, sin embargo, creo que fue necesaria
porque a medida que iban hablando también ellos y ellas se daban cuenta de que, a pesar
de que la mayoria ya se conocia del curso anterior, en realidad, no sabia mucho acerca
de sus companeros y companeras. La clase completa fue de mucha intimidad y cuidado;
tenia prioridad la vida de los que estdbamos ahi mds que el contenido propio de la
asignatura. Es cierto que algunos se mostraron preocupados porque no habian hablado
del programa y, sobre todo, de las evaluaciones. Susana los calmé diciendo que eso en
su asignatura podia esperar hasta la siguiente clase.

La segunda clase también fue una sorpresa para los alumnos y las alumnas. En la primera
parte, les invito a escribirle una carta a un marciano en la que le contaran qué es una
escuela. Fue una actividad que los descolocd bastante, no solo por el contexto de tener
que escribirle a un extraterrestre sino por la pregunta que tenian que responder “;:Qué
es una escuela?” con sus propias palabras (por otro lado, creo que el simple hecho de
escribir una carta a mano ya los invitaba a hacer algo diferente). Recién después de
acabadas las cartas, Susana explicd el programa de la asignatura, dando esa informacién
que ya estd acostumbrado a tener el alumnado. En la segunda parte, les propuso hacer
una actividad fuera de la sala; aprovechando el dia de sol, les pidié que fueran saliendo
para ir hacia el jardin y se instalaran en el césped. Nadie se movia, en cambio se miraban
con desconfianza, hasta que le preguntaron si era cierto que estarian haciendo la clase
al aire libre. Susana se rio y les confirmo que si, que eso harian también en otras
oportunidades si el tiempo y las actividades acompanaban, pero que no entendia por
qué era algo dificil de creer. La extraneza del grupo era que, en el tiempo que llevaban
de su formacién, nunca un profesor o profesora los habia invitado a tener la clase afuera
del aula. Otra novedad.
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Conel correr del tiempo, el grupoy la clase fue tomando su identidad propia —por decirlo
de una manera-y, a pesar de que el contenido del programa es un tema que buena parte
del profesorado no disfruta (leyes, normativas, organigramas, jerarquias, etc.), Susana
lograba poner en movimiento al grupo en su mayoria. En varias ocasiones me dijo que
siempre habia partes del temario que ella tampoco disfrutaba pero que, precisamente,
por lo mismo necesitaba encontrar una motivacién para hacer que los chicos y las chicas
no pasaran del contenido y que ella no perdiera el sentido y las ganas por la clase. Yo
entendia que era algo asi como no heredarles su incomodidad con ciertos contenidos y
no estoy segura de que resolviera todos los inconvenientes que se presentaban en la
relacién de los y las estudiantes con ese saber un tanto ‘aburrido o falto de cuerpo’, sin
embargo, habia algo que le ayudaba a ir tirando de la clase y que se conecta con el primer
dia: el saber que traen sus estudiantes. Susana tiene muy buena memoria y la pone al
servicio de la clase todo el tiempo, intenta recordar los nombres de todas/os ademds de
cosas que contaron de ellos/as mismas.

Por ejemplo, el tema que Susana menos disfrutaba y del que se reconocia menos segura
era el de las leyes, sobre todo por el tecnicismo de la jerga que lo caracteriza, sin
embargo, en aquel grupo habia una alumna que en su presentacion contd que también
estudiaba Derecho, por lo tanto, siempre recurria a ella cuando no tenia todos los
recursos para explicarle algo al grupo. Pero el modo en que ponia en juego a la alumna,
como a otros, era muy cuidado y poniendo énfasis en que los y las estudiantes siempre
pueden poner algo en la clase que los y las docentes no saben; por eso estaba
constantemente diciendo que como futuros docentes tenian que perderle el miedo a
“no saber”. Es mds, que en ese no saber se da la posibilidad de descubrir y aprender en
la relacién con los otros y las otras.

Las semanas fueron pasando y yo veia que el grupo iba encontrando un camino en el que
la mayoria tenia un lugar; no es que todos participaran activamente, ya sea por falta de
tiempo o timidez, pero Susana intentaba conocer la voz de todos y todas en diferentes
momentos. Por eso, la mayoria de las clases dependian del didlogo que generaba desde
su lugar de profesora. Los debates también fueron una estrategia que ponia en marcha
para que ellos y ellas tomaran el protagonismo. El trimestre no avanzé en completa
armonia, hubo momentos de muchas tensiones, especialmente con algunas alumnas y
alumnos a quienes el tono reflexivo de las actividades y de las clases les incomodaba
porque no veian claro como vendria el tema de la evaluacidn posterior. Cuando saliamos
de clases, generalmente, comentdbamos como habia ido todo; y era en esos momentos
en que yo notaba el tono de interrogacion hacia lo que ella hacia, mds que explicarme
que el problema eran los alumnos o las alumnas. “Roxana, ;tu como lo ves?, ;estaré
haciendo algo equivocadamente? Porque, a veces, desde mi lugar de profesora, dudo de
cdmo actuo frente a ellos y ellas, ¢chabré acertado con haber dicho tal cosa o haber
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callado?”’; en cada pregunta que me hacia, en realidad, se preguntaba a si misma por el
modo de llevar sus clases.

Al finalizar el trimestre, Susana habia hecho que la mayoria de sus estudiantes
dialogaran, escribieran, opinaran, actuaran, expusieran y reflexionaran acerca de la
escuela en la que ellas y ellos serian maestras y maestros en poco tiempo mds. No fue un
ciclo exento de problemas, conflictos o dudas, pero quizds lo importante era que en esa
apertura de ella hacia el grupo desde el minuto uno, generaba algo en sus estudiantes
(confianza, cuidado, acogida) que se prolongé durante todo ese tiempo y con algunas/os
todavia mds. Eso en cuanto alos y las estudiantes, porque lo que se refiere a mi, lo mucho
que aprendi a partir del modo de hacer su labor y de las reflexiones conversadas que
compartimos, también me encamind hacia una suerte de reconciliacion con lo que se
hace y cémo se vive la formacidn inicial del profesorado porque pude ver que todo
estaba entretejido por el sentido de educar y de educarse. No es que pueda reducir la
experiencia vivida con ella a dos pdginas, pero si necesito decir que toda esa historia dio
a luz una pregunta en particular ;Qué nos queda por hacer en la formacidn de las nuevas
maestras y maestros?”.

Lo que hace Susana al principio del curso, presentandose de dos “formas” (institucional y
personalmente) ante el alumnado parece que abriera hacia algo que he escuchado en los
adolescentes como queja sobre el profesorado y es que muchas veces no ven a sus
profesores “como personas” y eso, en buena medida, explica la distancia que se genera
entre profesor/a y alumno/a. Sé que Susana lo hace porque le importa establecer una
relacion educativa con sentido con sus estudiantes, porque para ella es importante
también conocerlos/as de manera mds cercana... mas personal. En una asignatura de un
trimestre, suele ser dificil establecer un vinculo substancioso cuando la relacion entre
profesores y alumnos se lleva con distancia. Pero esta forma de mostrarse desde el
principio abriendo la puerta de su vida para contarles algo de su recorrido, invitaba a los y
las alumnas a estar de otra manera en la clase. En ese empezar a conocerse, veo que Susana
también les estd ensefiando a estas chicas y chicos una manera de ser maestra o maestro
que estaran en relacién con nifos y nifias que esperan conocerlos como personas.

Haber compartido ese tiempo con Susana y su grupo de Magisterio fue una experiencia tan
movilizante como reveladora. Se supone que mi mirada acerca de sus clases tenia como
objetivo trabajar juntas para reflexionar acerca del acontecer de las clases durante ese
tiempo. Sin embargo, como sucede muchas veces en el campo educativo, por mas que nos
preparemos para vivir una experiencia de un modo determinado, esta resulta ser muy
distinta de lo que imagindbamos. Y en este caso, fue diferente para mi porque estaba
preparada para las “clasicas” clases de la universidad en que el contenido pasa a ser lo
primordial y en el que los docentes estan a un lado y los estudiantes en otro sin conexion

que valga la pena.
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Comprender que esa forma de ser que tenia en clases no era una postura para ser aplicada
solo ahi, me hizo creer en su practica educativa. Y cuando digo creer, me refiero a que me
hizo pensar que es posible hacer un trabajo diferente, profundo y verdaderamente
conectado con el deseo o el proyecto de ser maestras y maestros que hay en las y los
estudiantes. Creo que el hecho de ver que esa apertura la tenia en todo momento y para
cualquier situacién, me hizo valorar su practica educativa y de paso, sin que estuviera en el
plan inicial, reconciliarme con el espacio de la formacién docente que se da en la
universidad. Tal vez parezca una tonteria, pero siento necesario hacer las paces con el
conflicto o inconformidad que me ha generado la formacién docente en el espacio
universitario’®, porque lo que sucede en las aulas universitarias es algo que esta
estrechamente relacionado con lo que hacemos y lo que acontece en la escuela. Susana
me mostré un modo de pensar y sentir la formacion del profesorado que escapa a esa
monotonia improductiva que son las clases "ya sabidas" a las que los docentes no le
cambian ningun apice porque ya han "comprobado" que funcionan, aunque cada afio
cambie el alumnado, las condiciones, y hasta él o ella misma.

5.2.2.2 Relacién universidad - escuela

Tomo la historia de Susana para continuar con una reflexién que considero fundamental
acerca de la relacidn entre la universidad y la escuela como espacios educativos que estan
conectados entre si. La formacidn universitaria del profesorado ensefia cémo llegar a ser
profesor/a, pero ya sabemos que no es sino frente a los y las estudiantes que esos/as
futuros docentes aprenden a ser tales. Durante esos afios de formacién se supone que
quienes serdn educadores/as tienen que aprender una serie de conocimientos y saberes
vinculados a sulabor; los y las formadoras universitarias tienen a su disposicion una enorme
cantidad de material, literatura, actividades y recursos didacticos que apoyan su labor, pero
¢hace cuanto que vivid una experiencia de primera mano en un espacio educativo que no
sea el propio? Es decir, ;cdmo sostiene esa parte de la formacién sin tener una nocién
actualizada de lo que viven los/as educadores/as en los espacios educativos para los que
prepara el programa?

Unas paginas mas atrds, hablaba de la importancia de conocer de voz del profesorado lo
que considera que deben saber quienes llegaran a educar a los nifios, las nifias y las/os
jovenes de nuestra sociedad. Contextualizar al o la docente en formacidn, es una estrategia
clave para orientarlo/la en la reflexién de qué educador/a quiere llegar a ser, cémo imagina
su labor y qué caminos tiene para ir pensandose en ese lugar. Tener ese recurso “fresco”,
es decir, la informacién que estdn compartiendo los y las formadoras con sus estudiantes,
no creo que deba ser tomado a la ligera; por eso me parece importante el trabajo de
relacién universidad — escuela que esta realizando el grupo de investigacion ESFERA, por
ejemplo. En este grupo de investigadoras/es—formadoras/es (en el que ya he contado que

78 \Ver Capitulo 1, Puntos 1.1y 1.2
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también participa la profesora de nuestra historia anterior, Susana), hay un deseo y una
necesidad consciente de mejorar sus clases en la universidad, porque ello les permite
acompanfar de un modo mas auténtico a sus estudiantes en ese camino de preparacion.

La idea para mejorar y buscar cambios en sus clases de formacidn ha sido recurrir al saber
de maestros y maestras de diversas escuelas. Hablo desde adentro del grupo, es decir,
desde estar implicada en el proyecto de investigacion que llevan a cabo, aunque desde un
lugar de aprendiz; sin embargo, he visto el recorrido que han hecho y el compromiso que
han volcado en enriquecer el saber pedagdgico o educativo que ensefian en la universidad,
incorporando a los y las maestras de escuela como fuentes de saber. Yo creo que en
principio el propdsito mas claro era ese, el de buscar una conexidn con las escuelas para
llevar algo de esa experiencia a sus espacios universitarios, sin embargo, creo que el tiempo
también ha dejado ver que, el modo en que se han preocupado de la investigacion, ha
llevado algo desde la universidad a la escuela. La sola presencia de profesores/as de la
universidad ya genera una apreciacion diferente sobre la distancia con que, habitualmente,
se observa el papel de la universidad en los espacios escolares. Ademds de la presencia, ha
llevado algo de lo que se hace en la academia, parte de su trabajo reflejado en preguntas
nuevas para buscar en relacidn, una parte de ese saber que han cultivado maestras y
maestros, con necesidades de pensar y reflexionar junto a esos docentes para poner en
movimiento el sentido que buscan llevar a sus aulas universitarias en su tarea diaria a la
formacién docente.

5.2.3 Investigacion EDUCATIVA
Hace unos meses, en una reunidon de trabajo del grupo de investigacion ESFERA, Nieves
Blanco preguntd si cuando habldbamos de «pensar» todos habldbamos de lo mismo. Su
preocupacién rapidamente abrié paso a un didlogo sobre lo que significa pensar vy,
particularmente, a lo que cada uno/a estd refiriéndose cuando habla de pensar en torno a
lo educativo. Nieves, dijo que muchas veces para ella, pensar desde una mirada de lo que
hacemos en educacién pasaba primero por darle lugar a la intuicién. Lo importante que
rescaté del debate de esa conversacion fue que, personalmente, tenia que encontrar una
manera de ser clara sobre esto para quienes no necesariamente estan hablando de estos
temas, porque ;qué significa para un profesor/, maestra/o o docente que alguien le
proponga pensar sobre lo educativo? Esta pregunta no es cualquier pregunta; ya no solo
se trata de filosofar sobre lo que se hace educativamente en cualquier espacio pedagégico,
sino de entregar orientaciones necesarias para situar una manera de observar,
comprender, dialogar y cambiar lo que vivimos como experiencia de ensefianza y de
aprendizaje. Me sigue resonando su pregunta y lo traigo hacia el “mi” de mi relacién con
otros docentes ¢hablo de lo mismo que otros y otras docentes cuando hablo de pensar? No
es facil dilucidar una respuesta, pero siento que el profesorado necesita y demanda
orientaciones; de lo contrario, de qué modo podemos comenzar a dialogar, de qué modo
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podemos situarnos como docentes frente a una invitacién que puede abrir posibilidades
de trabajo reflexivo, por ejemplo, de su quehacer.

¢Qué ha significado para mi indagar narrativamente en la experiencia de los docentes? Es
otra de las preguntas que me hago al final del camino. ;Qué ha dejado esta historia que ha
nacido a partir de una investigacion? No sé si seran respuestas que aclaren todo, pero dos
cosas puedo decir en relacién a las preguntas que anteceden a estas lineas. Para mi la
investigacion educativa se ha transformado en un modo relacional de hacer dialogar a ‘los
quienes’ de la educacién con los saberes, con los espacios, las estructuras, etc. Indagar
narrativamente me ha posibilitado el acercamiento a algo que ha sido parte de mi
preocupacién como profesora que investiga que es ;cdmo incorporar el hacer de la vida
cotidiana a estos modos de explorar mas intelectualizados?

Que la investigacion haya sido expresada y vivida como una indagacién narrativa ha venido
a significar que sea entendida como una tarea mediadora en muchos sentidos: entre mi
experiencia y la de Jordi y de Jaume en la ensefianza de la Historia a jovenes; entre el saber
profesional y el saber de la vida; entre la universidad y la escuela; entre la realidad que
conozco en Chile y la realidad que me han presentado en Catalufia; entre pensar en soledad
y pensar en relacién; entre filosofia y pedagogia; entre personas e instituciones; entre
conocimiento y saber; entre mi percepcion de mi misma y quién soy yo; entre mi pequefo
mundo y el mundo que habito. Podria continuar, pero el tema no es cuantas mediaciones
hay sino qué sentido han tenido y por qué la considero asi. Ya hemos ido planteando en
otros momentos la importancia y la presencia que tiene narrar en la vida de las personas y,
particularmente, en el modo en que los educadores y las educadoras cuentan lo que es
significativo dentro de su labor.

Indagar narrativamente me ha permitido poner en juego la sensibilidad para entenderme
con los otros y las otras, del mismo modo que esos otros y esas otras han puesto
libremente lo que sus sentidos han querido comunicar. Ha significado también, aprovechar
lo que sabemos hacer naturalmente —esto es, narrar- para adentrarme en un modo de
pensar, de escribir y de hacer investigacion educativa que profundiza en algo que me
parece importante como es el saber pedagdgico de profesores que tienen mucho para
compartir pero que no habian tenido compafifa dentro de sus aulas. Creo que, en cierto
modo, laindagacidén narrativa ha permitido acercarme a quienes han colaborado en la tesis
porque esta permite dudar, volver a mirar y elaborar una y otra vez el pensamiento que ha
nacido de la experiencia.

En este sentido, me he preguntado varias veces a quién le puede interesar esta tesis, que
no sea a mi y a quienes se han visto involucrados directamente. Hace un par de meses,
mientras estaba en pleno proceso de escritura y con esa pesadumbre ronddndome, sali a
caminar con Barry y visitamos el Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona. En medio
del recorrido, se me acercd una chica joven y me pregunté “;tu eres la que venia de la
universidad a ver nuestras clases de Historia con Jaume?” La miré y no la reconoci de
inmediato; mientras me hablaba, me fijé en su cara, pero fue su voz la que me hizo recordar.
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Era Marta, una de las alumnas que mdas me resonaban de ese tiempo en las clases, pero que
habia crecido bastante y se habia transformado fisicamente; se veia mas madura que la
época en que yo la veia en la escuela, por eso me habia costado reconocerla. Después de
ese primer momento de recolocacién, Marta me preguntd por mi tesis, que si ya estaba
lista 0 estaba cerca del final porque sentia interés en leerla, en tener acceso a ella.

Marta empezaba su vida universitaria estudiando Filosofia y Ciencias Politicas y tal vez era
su curiosidad por acercarse a este tipo de investigacion y porque ella, al igual que sus
compafieras y compafieros, se sentia parte de lo que yo habia hecho durante ese tiempo.
Me vi sorprendida de su interés, al mismo tiempo que halagada. Ese encuentro me dejé
con una agradable sensacién porque eran dias en que la escritura se me hacia muy densa'y
me veia entrampada, hasta que Marta me reconocid. Me hizo recordar lo que he vivido y
que hay uninterés de alguien mds con quien compartir mi trabajo sin que, necesariamente,
tenga que hacer algo con ella en el campo pedagdgico, sino simplemente por la curiosidad
de leerla.

Cuando digo que la indagacidén narrativa ha posibilitado abrirme a lo cotidiano, quiero decir
que se trata de este tipo de cosas. Es un modo de investigar que me ha hecho darle un lugar
importante a la vida cotidiana en general, y mas aun, a la vida cotidiana de Jordi y Jaume.
En el quehacer diario de nuestras vidas hay muchas pistas para hacer un viaje de
profundizacién respecto de los saberes que constituyen nuestra existencia, pero por
alguna razén, eso ha sido poco valorizado en el tiempo (Caramés, 2010). Que pudiera
conversar con ambos acerca de lo que pasa en la escuela, pero dejando entrar la “vida de
afuera”, solo ha hecho que la comprensidn de lo que yo exploraba fuese mas sencilla.
Supongo que eso tiene que ver con el efecto que produce la sensacién de que eres libre de
decir lo que piensas y lo que sientes, y eso siempre aporta informacién para construir lo
que estamos buscando.

Abrir la investigacidn a la vida cotidiana no tiene que ver con quitarle su valor como proceso
académico o de pensamiento que se produce desde la esfera universitaria. Lo que creo es
que la investigacién enfocada de esta manera, es decir, trabajando con educadoras/es, en
sus contextos y apelando a su experiencia y su quehacer, puede aportar a reencantar o
atraer nuevamente al profesorado para leer mds, para interiorizarse mds, en lo que
produce y crea la universidad investigadora, porque eso es algo que todavia esta al debe
dentro del profesorado. Es cierto que muchos profesores/as asisten por ejemplo a
congresos y seminarios, aportando comunicaciones o participando de otra manera, pero
no muchos se sienten interesados en escribir o entrar en dindmicas de lectura de articulos
porque estan expresados en un lenguaje del que no se sienten parte o identificados.

5.2.4 Palabra de profesor
Dejo aqui un par de textos que Jaume y Jordi han escrito acerca de esta experiencia e
historia vivida juntos. Estas son palabras de profesores que se han abierto a vivir una
experiencia de investigacion...
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En-raonar per aprendre
por Jaume

En catala, sovint emprem aquest verb de dificil traduccié al castella (o al menys, de dificil
traduccié per mi!). Al llarg de tots aquests mesos, amb la Roxana hem en-raonat molt. Al
damunt de la taula que hem compartit hi havia més preguntes que respostes. Sovint, quan
m’acomiadava de la Roxana, m’emportava deures. Deures d’intentar aproximar-me a
trobar respostes a preguntes que s’havien fent presents en la nostra conversa. Preguntes
que sovint es referien més al cor que al cap. Em sembla que ella ho ha reflectit molt bé en
el seu text. Em sento bé, molt bé, amb les persones amb qui comparteixo interrogants
sobre el fet educatiu i/o sobre la vida en general, perqué soc dels qui penso que estar en
una aula no és executar el paper d’actor com en una obra de teatre, siné que forma part,
és un aspecte molt substancial de la meva existencia. Mai he estat capac, ni ho pretenc, que
les meves experiéncies educatives circulin en paral-lel a les meves experiéncies personals.
Es un tot, per a mi, indestriable.

Aquests mesos amb la Roxana m’han permés compartir “no sabers”. De fet, quan he llegit
i rellegit els seus textos, he de reconéixer que m’han permés adonar-me d’alguns aspectes
del meu pensament i de la meva practica a I’aula dels quals no n’era conscient, o si més no,
mai m’havia plantejat que fossin elements rellevants de la meva relacié amb els alumnes
(per exemple pel que fa a la veu i la mirada). Si la Roxana ho expressa amb la contundéncia
que ho fa sera perque els alumnes, a partir de les converses que ella hi ha tingut, li han
corroborat. De ben segur que el llenguatge no verbal té molta importancia en la relacié
entre docent i alumnes. Tot i saber-ne la teoria, malauradament a vegades la manca de
temps no permet rumiar-hi, és a dir, reflexionar-hi, perd també en un sentit herbivor, de
“mastegar” moltes vegades per a metabolitzar-ho correctament.

Al llarg d’aquests mesos m’he sentit subjecte en la recerca de la Roxana. Mai m’he sentit un
objecte d’avaluacid, ni tal sols un objecte a observar. La delicadesa i el “savoir faire” de la
investigadora m’ha permes, sense cap mena d’obstacle ni dificultat, poder construir amb
ella una relacié de confianga. En sé prou per a generar la mateixa confianca amb els meus
estudiants? De nou preguntes que m’interpel-len i em fan qliestionar la meva feina. Perqué
'important no és només generar la confianca grupal... Com construeixo una relacié de
confianca amb tot i cadascun dels meus alumnes? Soc plenament conscient que d’aquesta
relacié investigadora amb la Roxana (que també personal!) n’he aprés. Siaconsegueixo que
cada estudiant confii en mi, segurament aconseguiré millorar els seus aprenentatges. Que
d’aix0 es tracta. Com ho pot aconseguir? En que em cal canviar? Qué he de millorar? De nou,
les relaciones personals interfereixen amb molta poténcia entre la Historia els meus
estudiants i jo. Qué he de fer per aconseguir que els meus alumnes percebin que per a mi
son subjectes que m’importen?
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Sempre he considerar que els docents, aspirants a educadors, que impartim assignatures
de ciéncies socials disposem d’uns continguts als nostre abast que sén molt potents. Com
li he manifestat en diferents ocasions a la Roxana, per a mi, la Historia esta al servei de la
construccié de la seva historia personal. Em sembla interessant que reflexionin criticament
sobre la redlitat que viuen i en aquest sentit els coneixement historics els pot ajudar.
M’estimula el fet de que els meus estudiants valorin d’aquesta manera les meves classes,
tot i ser conscients de que potser les proves d’avaluaciéd no son prou coherents amb
aquesta visi6 que jo defenso de I’ensenyament-aprenentatge de la historia. De nou
interrogants... Com afirma la Roxana, els estudiants d’aquell curs tenien recursos suficients
com per a preparar els examens “al marge” de les meves classes... Pero, tots? | en tots els
cursos? Es obvi que no. Com ajudo a aquells alumnes que no tenen aquestes capacitats
camaleoniques d’adaptaciéd a un sistema d’avaluacié que sovint els és hostil? Més
interrogants...

Em costa entendre quins sén els motius pels quals col-legues meus no s’avenen a participar
en un procés de recerca semblant al que he jo he compartit amb la Roxana. Potser, pensant-
hi una mica, té a veure amb el fet d’entendre que per uns "aula és un espai intim, i per tant
susceptible d’aprovacié per a penetrar-hi, o bé I'aula entesa com un espai public on la
transparencia del que alla hi succeeix no requereix de gaires filtres de privacitat. En el meu
cas sempre m’he situat en aquesta segona posicié. Al meu centre hi ha molt vidre i tots ens
veiem “fent classe”. Volgudament en el moment de la seva construccié aquesta en va ser
una prioritat. Jo m’hi sento comode com la major part dels meus companys. Des d’aquesta
perspectiva, des de I'inici, vaig entendre que la possibilitat que m’oferia la Roxana era una
oportunitat de millora per a mi i també per al meu centre. D’aqui les facilitats de I’equip
directiu i de mi mateix per col-laborar en aquesta recerca. No té merit! Entenem que ens cal
aprofitar totes les oportunitats de millorar i d’aprenentatge. Es molt dificil en els centres
educatius trobar aquests espais. Es més, en perspectiva, em considero privilegiat per haver
pogut en-raonar cada dimecres amb la Roxana. Malauradament, com diu el topic, sovint
I'urgent preval sobre I'important. Per a mi, els dimecres eren diferents. Aquella horeta i
mitja de conversa després d’haver compartit dues classes prévies era un “delicatessen”
intel-lectual. Potser si la formacié d’educadors en actiu la dissenyessin d’aquesta manera,
enlloc de tants cursets i assessoraments “técnics”, la formacié permanent seria molt més
eficient.

Certament, el curs que vaig compartir amb la Roxana no va ser gens facil. No ho és cap curs,
pero aquell, per determinades circumstancies, especialment les relacionades amb la mort,
va ser especialment dur. Les morts de persones estimades properes van planar al llarg de
moltes setmanes a les nostres classes. La Roxana ho ha documentat molt bé. Van ser dies
on vaig confirmar que cap i cor, rad i emocio, pensament i sentiment, ... interaccionen. Els
docents, sovint en pocs segons, hem de decidir qué fer. | és ben cert que la mort genera
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més preguntes que respostes. La mort bloqueja. La mort ens deixa sense paraules per
expressar alld que volem. Es fa present la limitacié del llenguatge verbal. Aqui emergeix
amb forca, la mirada, el to de veu, I'abracada, el peté, el cop a I’espatlla, I’encaixada de
mans, ... Cor i cap, conscients de que no hi ha paraules, reaccionen amb el cos. A Historia,
sovint parlem de morts, jo diria que quasi en cada classe apareix la mort. Sovint sén morts
fisiques. Encara més freqlientment sén morts simboliques. Em ve al cap, un anunci que ha
estat viral aquest Nadal, d’un avi que s’ha de fer el mort per a poder reunir a la seva familia
en I’apat de Nadal. Em rebel-lo davant de situacions o persones a qui els cal “fer-se” el mort
per fer-se presents. A 'aula, em fan patir els alumnes que el cal “fer-se” el mort per a fer-
se presents. Com evito aquesta situacié? Com reacciono? De nou, preguntes i més
preguntes sense que hi trobi una resposta. De ben segur que no hi ha resposta universal...
pero n’hi ha d’individual? I si hi és, jo estic preparat i disposat a donar-la?

Després de llegir, rellegir i tornar a llegir el que ha escrit la Roxana sobre la nostra
experiéncia compartida, només puc afirmar la meva complicitat amb el que ella expressa.
Les seves preguntes, les seves andlisis, les seves intuicions, les seves preocupacions, les
seves conviccions, ... les faig també meves. | les faig meves perque les hem compartit en un
temps de privilegi. En un temps que ens hem atorgat per a en-raonar sobre alld que hem
compartit a 'aula i també fora de I’aula. Perqué el dins s’explica també pel fora i viceversa.
De ben segur que les seves experiéncies a Xile es fan presents en aquesta tesi. De ben segur
que el meu fer a I'aula no es pot explicar sense els meus origens en el mén del lleure o les
meves daficions al mén del cant coral, per exemple. El dialeg, la conversa, la discussid, I’en-
raonament, ... aporta complicitats. Aporta empaties. Aporta sentit critic. Aporta
discrepancies que quan sén compartides son millor metabolitzades. Vull pensar que sere
capag de poder construir aquestes complicitats a les aules, amb els meus estudiants.
Certament, la Roxana m’ha ajudat substancialment a aixd. M’ha fet de mirall. M’ha donat
anims, consol, comprensié. Ha estat per mi un exemple de rigor, de respecte,
d’acompanyament.

Jo, d’aquesta experiéncia, no en tinc cap quadern de notes. No en tinc cap gravacid de veu.
No em cal. En tinc un somriure acompanyat d’un “Bon dia, Jaume”, cada dimecres a les 8
del mati. En tinc un ulls foscos ben oberts al fons de 'aula que no perdien detall del que
succeia a I’aula 305. Una veu dolca que em qliestionava i que em feia parlar, i, que només
de tant en tant, assentia, matisava, ... En aparenca, només en aparenca, tot acabava amb
un peté de comiat a la recepcié del centre i un “Hasta la préxima semana, Jaume!”... només
en aparenca. Aqui comencaven els meus “deures”. Gracies Roxana!
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(Qué hago yo aqui?
por Jordi

Los suefnos nos configuran. A mi habia uno que se me repetia a la edad de ocho o nueve
anos. Pasado el tiempo creo que no sabria discernir si mds que sueno era un deseo. Desde
un atril me dirigia a un gran auditorio. Veia en penumbra las primeras filas con unos ojos
que se me clavaban de pura atencién. Yo ofrecia un discurso sobre algtin tema pero me era
imposible discernir de qué se trataba. ;Historia? No, no era mi suefno, ni mi deseo. ;De qué
diantres hablaba? ;Qué decia para que aquellas gentes estuvieran alli congregadas?
Cuarenta afnos después coloco las piezas del rompecabezas, no niego que interesadamente
para dar sentido a un sinsentido. Por mis manos han pasado mds de ocho mil alumnos y
ademds de geografia, historia o arte, les he hablado de la vida. De lo que yo sé de la vida,
de lo que yo he vivido, de lo que he oido que otros que me han precedido han vivido y para
mi ha adquirido rango de significacién. Ha habido un pufiado de sesiones que han alcanzado
rango de obra de arte. ;Puede que lo suefios y los deseos se cumplan con renglones torcidos
y claves secretas? Por lo menos ha sido una buena excusa para empezar este texto.

Llevo toda una vida ligada al tiempo escolar. A los timbres y a los periodos académicos.
Como alumno, como profe, como padre, como ciudadano. Es muy dificil substraerse al
ritmo que marca la escuela. Lo explica perfectamente Roxana. Yo he quedado atrapado en
la noria que gira ano tras ano. He intentado escabullirme, incluso provoqué que me
despidieran de una escuela para respirar el aire de la libertad exenta de timbres, pero con
el tiempo volvi al redil para criticar la farsa que se cuece dentro de la escuela pero sin fuerza
para huir de ella hasta prados mds confortables. Vivir de lo que se critica es un absurdo. Me
encantaria ser de esos profesores que llenan sus bocas con la palabra vocacién, no me
cuenten entre ellos, lo mio es pura necesidad, es una forma de ganarme la vida, de comprar
el tiempo “de fuera”, de comer, de asegurarme la “ansiada” pensién (los profes cercanos
d la jubilacién me la restriegan por la cara con sarna). Pero aun asi siempre he tenido un
sentido estético de la profesion, lo cutre, lo aburrido y lo rancio no han ido conmigo. Hay
gente que me considera un prepotente insufrible por afirmaciones semejantes a la anterior,
no creo que sea uno de mis pecados, es mds bien un hartazgo de esa igualacién que
pretende la mal entendida democracia. Todos somos diferentes.

He buscado otras formas de permanecer en la escuela, de pasar el tiempo entre dos
timbres, con una relativa fidelidad a los curriculums (siempre actué pensando que si
entraba un inspector en mi clase podria dar respuesta de lo que hacia) pero indagando en
otras vias inhdspitas. La creatividad (algo mds comin de lo que la gente se cree) se aviva
con las estrecheces de lo normativo. No siempre fueron decorosas mis investigaciones, gran
parte de ellas no modificaban para nada el adoctrinamiento que los mandatarios escolares
pretenden sobre los futuros habitantes de un mundo siempre injusto. Qué va, sus cerebros
acriticos se rebelaban contra mis maneras de ensenar, muy en consonancia con la caverna
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platénica (vuelve mi supuesta ironia arrogante). No quiero ocultar que al principio de mi
carrera docente albergaba muchas esperanzas en trasformar el mundo por medio de mi
accién educativa (eso si que era arrogancia de la buena). Hoy, no queda nada, los paladines
de la sabiduria (los profes) somos engranajes necesarios de una mdquina que funciona
perfectamente. La falta de curiosidad de los jévenes cibernéticos es buena prueba de ello.
Ya lo explicé todo Ivan lllich (no confundir con Vladimir) cuando escribié La sociedad
desescolarizada a principios de los setenta del siglo XX. Como casi todo lo substancial pasé
desapercibido, el mito de Pigmalién tapé las orejas de algtin oido proclive (menos el mio).

Las sociedades reposan gracias a los relatos, a los mitos, a los finales felices. Es una de las
defensas del hombre y la mujer contra el dramadtico final que les espera. Debemos dar
sentido a nuestra existencia sea como sea, es por ello que tenimos los dias y las horas de
una esperanza de progreso que vista desde este pesimismo que me inunda puede ser
considerada una zafiedad mds de nuestro avispado cerebro siempre dispuesto a no
dejarnos sufrir. Descubrir las verdades (absurdas e inttiles contra la muerte) de la vida
entrana un sufrimiento al que solo estdn llamados los mds arrojados y valientes de la
humanidad (entre los que yo humildemente quisiera encontrarme). Por eso, desde la mds
tierna infancia la escuela se atribuye el papel de gran relato andante, la humanidad entera
confia en la capacidad de trasformacidn de la educacion, borramos del gran relato que los
carceleros de Auschwitz también fueron a la escuela y aprendieron las tablas de multiplicar,
que los carniceros mds sangrantes de la historia escuchaban dpera y distinguian un
Veldzquez de un Greco. La gran aceptacion del publico de todos los tiempos del mito de
Pigmalion es el garante de que la escuela seguird siendo la panacea universal por mucho
tiempo (pese a las reformas a las que se verd sometida por culpa de las nuevas tecnologias).
Profesores modelando alumnos a su imagen y semejanza (frustraciones incluidas) y
alumnos buscando equipararse a esos profesores que les impresionaron y les guiaron en el
camino. En esarelacion tan tierna y deseable viene implicito el giro de la noria para que siga
el mantenimiento del estatus quo reinante, con una base sélida de esclavos que viven como
tales gracias a su ignorancia y una cuspide de magnates que viven como tales por seguir
dando fuelle al fuego de los mitos perversos.

(Y qué hago yo aqui? Ser consciente de ello y sufrir lo justo. Levantarme con poco dnimo'y
dejarme embaucar por unos miles de euros mensuales para seguir haciendo pequenos
boquetes en el andamiaje del sélido negocio de la educacion. Entiendo que los capitostes
de mi instituto no quisieran que Roxana entrase en mis clases, sospechan de mi tenue
conspiracion aunque tienen miedo de que la luz de la verdad mads irrespirable les deje sin la
dosis de farsa. ;Qué hago yo aqui? Sentirme un disidente cuando en el fondo no soy mds
que una oveja mds que se sienta en las mismas cdtedras que los rancios antiestetas. Que
pinte de color mi forma de ensefiar no remueve ninguna conciencia mds de lo previsible.
(Qué hago yo aqui? Explicarles a mis alumnos lo que sé de la vida (como en el suefio o deseo)
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que es tan distante de la suya que les hace mirarme como un animal exdtico. Y participar
en el papel protagonista de esta tesis doctoral que supongo que pasard a los anaqueles de
una historia de la pedagogia dvida de mds relatos y mds teorias formidables que ejercen de
magnificos telones de la farsa.

Muchas gracias por la atencién y por dejar que se cumplan mis suefios (o deseos).

5.3 Confieso que he vivido esta tesis.

Comienzo esta parte parafraseando a Pablo Neruda para permitirme decir ciertas cosas de
la investigacion en cuanto tal. Confieso que la he vivido, significa que ha sido un proceso
muy apegado a la vida, es decir, con altos y bajos, con tensiones y calmas. Me gustaria
aprovechar este apartado para hablar de lo que ha habido como limitaciones y como
posibilidades y, cdmo desde ahi, hoy puedo reconocerme como investigadora, en estado
naciente, pero investigadora. Tal vez las palabras con las que el poeta comenzaba sus
memorias: “Mi vida es una vida hecha de todas las vidas: las vidas del poeta” (Neruda, 1974),
encendid una luz para poder mirar lo que ha sido este ciclo de aprendizaje desde una
perspectiva mas de conjunto global. Es una experiencia de investigacion, sin duda, pero
han confluido en ella "todas mis vidas": mi vida como mujer, profesora, alumna, hija, nieta,
hermana, amiga, novia, madrina y un etc. considerable. Ha habido en este proceso
imperfecciones, intentos fallidos e incertidumbres, tal como en la vida misma; por eso es
que también hay aciertos, crecimiento e ideas por hacer. Todo eso he encontrado. (Es
posible encontrar si uno no se pierde antes?, pregunta Sdnchez-Enciso (2010, p.223) y yo
respondo que todo esto me esta sefialando que no; que ese deseo de encontrar comienza
cuando algo en nosotros/as mismos/as se da cuenta de que algo le falta y, muchas veces,
comenzamos a buscar sin saber bien qué.

Quizas lo interesante de este ciclo que se estd cerrando es que he podido hacer parte de
mi vida disfrutando de la implicacion de las vidas de otros y otras en mi deseo de dedicarme
a pensar en la ensefianza y aprendizaje de la Historia. Trabajar con estos dos docentes en
la exploracidn de sus experiencias y sus saberes para poder darnos el tiempo de reflexionar
sobre lo que nos importa en educacidn, no es un proceso que pueda ser llevado a cabo sin
que yo me implique. Ellos me han abierto parte de sus vidas y yo les he abierto parte de la
mia. Yo no he producido esta investigacidn; yo la he vivido.

Investigar la experiencia, ademas de un modo narrativo, me ha exigido estar y sentirme
“adentro” de la indagacién. Parte de mi vida ha visto nacer con esta actividad, un sentido
que habia percibido como algo lejano desde mi lugar de educadora y, que al ponerme
““dentro” del modo de investigar ha provocado que también yo haya puesto parte de mi
vida en los propdsitos de la investigacién. He padecido y disfrutado. De ahi que me haga
sentido la palabra confesar, porque me impulsa a hablar de lo que ha sido una complicacidon
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y de lo que ha sido un deleite. La suma de todo aquello ha configurado una experiencia de
investigacion que es la que es y yo he comenzado a encontrar un lugar como investigadora
que antes no tenia. Un lugar que podra ir reacomodandose en el tiempo pero que no tiene
otro origen visible para mi que la experiencia que aqui he narrado.

5.3.1 Limitaciones

Toda investigacion tiene limitaciones de varios tipos: materiales, tiempo, recursos, cambios
inesperados y varias mas. Mi investigacion no esta exenta de varias de ellas, pero como se
ha visto sostenida en tres ejes principales —la relacidn, el saber y la experiencia- haré
hincapié en las que se refieren a ellas de un modo mas significativo y de cémo han
interferido mas en el desarrollo de la investigacidn. Las que nombro aqui son las que me
parecen mas importantes de compartir, incluso las tomo como un recordatorio personal
de lo que tengo que atender en el futuro si me llegara a ver emprendiendo una nueva
investigacion y, por qué no, como algo para tener en cuenta a quien se encuentre en estas
labores. No esta de mas sefialar que a pesar de ser cuestiones que ocasionan problemas,
siempre han sido una oportunidad para aprender, aunque a veces no estén resueltas del
todo.

5.3.1.1 Recelo de las instituciones y del profesorado

Al tratarse de una investigacidon centrada en la relacion y el cuidado por crearla, las
personas que colaboran y las instituciones que se ven implicadas cobran una relevancia
sustancial. Intentar hacer una indagacién que se plantea con el espiritu de pensar acerca
de lo que estamos haciendo, ha sido un mensaje dificil de hacer llegar. Me di cuenta que
siempre estd el temor de las personas y, mas todavia de las instituciones, a ser juzgadas. Es
un temor legitimo considerando que buena parte de las investigaciones acaban
estableciendo una evaluacién de cémo trabajan; de si son buenos o malos profesores, de
si las instituciones son operantes o no.

Tengo la sensacion de que, en este recelo comprensible, no he sabido comunicar lo que
realmente buscaba con mi trabajo indagativo: pensar en relacién, pensar en presencia,
reflexionar lo que nos pasa en la vida educativa que tenemos, qué vamos descubriendo,
qué vamos sefialando como importante en nuestra labor, qué significado tiene ese “todo”
que compone el acontecer del aula. “Pero, ;cédmo vas a evaluar esto? ;Qué vas a decir
finalmente?” fueron preguntas explicitas o implicitas que he recibido. He percibido la
sensacion que tienen de que seré quien juzgue si hacen bien su trabajo o no. Lo contaba en
el primer capitulo, en la busqueda de docentes que quisieran colaborar, hubo dos que no
quisieron o no pudieron entrar en este trabajo. Y aqui juega un papel importante la
institucion en la que los y las docentes se desenvuelven porque tendria que haber mas
apertura a este tipo de experiencias si queremos hacer nacer posibilidades de pensarnos,
cambiar, mejorar o, como ha dicho Jordi en varias ocasiones, decir todas las verdades que
atraviesan las escuelas, los procesos educativos y el sistema en general.
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Esto ha sido una limitante que se ha fortalecido con la desconfianza que se respira en
muchos centros educativos ante la presencia de alguien desconocida. En este caso, yo soy
una desconocida que proviene de la universidad y, aunque yo no esté vinculada a la
universidad mas que como alumna, he sentido que caen en mi las sospechas de una
desconfianza que se ha generado en la historia de la relacién, o no relacién, entre ambas
instituciones. No, no me estoy martirizando, solo sefialo que —asi como ha sido un tema
trascendental para mi la acogida— en esos momentos iniciales en que me he puesto en
contacto con profesores o instituciones, las malas experiencias que pueden haber tenido
siguen latentes y ha sido un trabajo dificil poder decir “estoy aqui porque siento que la
escuela, los docentes y la vida que acontece tienen algo que vale la pena ser contado para
pensar”.

5.3.1.2 Metodologias rigidas en investigacién educativa

Algo que se relaciona con el punto anterior, imagino que encuentra cierta explicacién en
los modos de investigar que han imperado o se han hecho mas visibles desde las décadas
anteriores. La bisqueda de una explicacion que solucione los problemas que hay en
educacion ha sido una intencién loable, pero eso no quita que se haya ido sedimentando
un tipo de aproximacién, de andlisis y de conclusiones acerca de “lo que es la educacién”
que ha traido otros problemas. Insisto en lo que he planteado en el capitulo 3 acerca de las
complicaciones para encontrar un modo de investigar que no utilice y después margine a
quienes dan vida a lo educativo: profesorado, alumnado, equipos directivos y familias. Y
luego que no se transformen en metodologias a las que hay que adscribirse o declararse
una purista.

Es cierto que tenemos que procurar la seriedad de nuestro trabajo investigativo, pero eso
no significa que ignoremos que cuando la investigacion se sostiene en las personas y la
experiencia que han vivido, las metodologias tienen que adaptarse a esa realidad que se
estd viviendo y no lo opuesto. Para indagar acerca del sentido de ensefiar Historia en un
contexto escolar es fundamental entender el lenguaje que se habla en las escuelas, o por
lo menos, estar abiertos a recibirlo y darle un lugar dentro del lenguaje que necesita la
investigacion. Es parte del aprendizaje que implica investigar, pero ahi es donde siento que
ciertas metodologias pierden un poco de sentido.

Personalmente, entiendo las metodologias y el método que utilicemos como un modo de
mediar entre lo que tengo y lo que desconozco o no comprendo, por lo que, sobre todo en
educacidn, la investigacién es un modo de aprender el mundo. Es lo que hacemos desde
nifios, exploramos el mundo para ir conociéndolo, para aprender de él; sin embargo siento
que en mas de una ocasion, la metodologia no ha venido a presentarse como una
herramienta para aprender algo nuevo, sino para explicar lo que ya hay, porque de esa
manera no corre muchos riesgos. Muchas investigaciones que he leido acaban sefialando
lo que saben pero no le dan espacio a lo que no han logrado saber en ese camino, como si
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establecer cierta cantidad de cosas sabidas diera certeza de que la investigacion ha estado
bien hecha. Sin duda, puede ser que la mayoria lo estén, pero en ese trabajo de sefalar lo
sabido vamos perdiendo espacio y energia para dar cuenta de lo nuevo que se vuelve
relevante para quien investiga.

Salir de este discurso tradicionalista -y de lo que alguna vez fue un convencimiento, aunque
carente de sentido—, no solo como discurso sino como modo de pensar y hacer mi
investigacion, me ha tomado un tiempo valioso y largo que hoy siento que podria haber
dedicado a reflexionar mas profundamente en otras cuestiones que también han sido
interesantes dentro del quehacer de Jordi y Jaume.

He creido necesario sefalar las limitaciones que he visto en cuanto al tema de las
metodologias y los métodos porque tienen directa relacién con la escritura de la tesis. Dar
cuenta del proceso de investigacion a través de la palabra escrita, para mi, tiene
inicialmente una doble responsabilidad. Una, es intentar dialogar (mds que responder) a
los canones que establece la comunidad académica-cientifica. La otra, es la responsabilidad
que proviene de haber encarnado esta experiencia para llevarmela al aula y, cuyo espiritu,
me orienta a escribirla también pensando en quienes no se dedican a la labor de
investigacion y que se sientan interesados/as en acceder a ella. En este sentido, asumo que
siempre hay un riesgo en dejar cabos sueltos cuando el método se construye a medida que
la investigacion va aconteciendo, es decir, que va siendo dado por el propio curso de la
indagaciony esto puede ser visto como una debilidad que, en cierto modo, he visto resuelta
a partir de la revisidon y opinidn de Jordi y Jaume, de las tutorias de mi director y la revision
de otras investigadoras que han acompafiado mi proceso.

5.3.1.3 Pudor de profesora

Cuando me vi elaborando las historias senti que se cruzaban muchas cosas que son
importantes de contar en esta situacion. Por ejemplo, he tenido la sensacion de que no he
logrado comunicar todo lo que me hubiese gustado o que pensaba que podria llevar a
cabo. Es cierto que el tono de las historias me ha ayudado a paliar un poco esa incomplitud
que he sentido en varios momentos. He pensado constantemente en la cuestién de que no
todo puede llegar a ser dicho en una tesis, mi caso quizas es uno mas, pero la pregunta que
me ronda es si no me he dejado algo importante sin decir a través de las historias.

Siento que mi experiencia como profesora se ha asomado continuamente al proceso de la
indagacion, pero me he dado cuenta que justamente en esa experiencia yo no me habia
sentido autorizada a decirle algo a la academia. Lo he dicho en varias ocasiones a lo largo
de esta tesis, mi distancia con los espacios universitarios es algo que ha tenido mucha
fuerza, y he entendido que en ese sentido no soy diferente de otros/as docentes que ven
en la universidad o el trabajo de la investigacion como algo que esta muy lejos de la tarea
de educar en las escuelas. Y reconozco que esta desautorizacion también tiene que ver con
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el maltrato que afecta al profesorado y al que he vivido yo en varios momentos de mi
tiempo siendo profesora en Chile. Hay un problema frente al poder que ejercen ciertos
equipos directivos, instituciones gubernamentales y organismos del Estado y privados, que
parecieran muchas veces estar mas preocupados de “mantener a raya” al profesorado que
de dialogar.

Esa misma sensacién de que no he sido autorizada por otras/os y por mi misma a decir lo
que pienso sobre mi quehacer, a colaborar en lo que podria ser una mejora en educacion,
me habia hecho callar durante mucho tiempo mi verdadera opinidn, mi verdadero sentir
como alguien preocupada por lo educativo. Eso de alguna manera se tradujo en temory
cuando éste iba amainando, se transformd en pudor. Si, me he sentido avergonzada de mi
propio lugar como profesora que intenta hacer investigacién y eso me ha hecho dudar con
mas frecuencia durante este tiempo ;Y a quién le puede importar lo que yo piense sobre
esto o aquello? ;A quién de la academia le servird que yo esté dando mi parecer? ;Mi
experiencia qué valor tiene si es minudscula frente a la de otras y otros? ;Y si escribo sobre
este temay me malinterpretan? ;Y si “esto” no procede en una investigacién? En fin, mucho
de ese pudor ha fortalecido las dudas inherentes a mi condicién de aprendiz de
investigadora.

Supongo que eso ademas se explica por los espacios en que nos movemos con mas O
menos comodidad. Sé que en las aulas y en mi relacion con las alumnas y los alumnos, me
siento mas libre y mucho mas reconocida que cuando salgo de ellas. Aprender a
desplazarse por nuevos lugares como el de la investigacion y que tengan sentido para mi,
ha sido una tarea complicada y lo he notado principalmente en muchos momentos de mi
escritura. Creo que todavia tengo la sensacidon dando vueltas: “;y esto lo dirfa asi un/a
profesor/a?”’ ;ha logrado mi ser profesora expresar lo que le parece realmente importante
y del modo que le nace como profesora? A esto tengo que agregar que soy consciente de
la frustracién de que no todo lo vivido en la investigacion ha podido entrar en esta tesis, no
tanto por la falta de tiempo, como por lo dificultad que he encontrado para poner palabra
atodo lo que tiene que ver con el oficio pedagdgico. Ahora tienen mds sentido las palabras
de Van Manen (2003, p.158): “Tal vez tendremos que aceptar la posibilidad de que la nocién
de pedagogia es inefable y que ninguna observacién cientifica ni ninguna formulacién
conceptual nos conducird a una definicién de la pedagogia sin ambigliedades. (...) no es
definible ni ensefnable de un modo directo y sencillo.”

5.3.2 Posibilidades
5.3.2.1 Correr el riesgo
Al poco tiempo de haber iniciado mi investigacion, un nuevo aprendizaje se produjo en mi
vida: esquiar. Nunca he sido muy dada a los deportes ni me gusta el frio, pero habia una
motivacion para intentarlo. Barry es un fanatico de la montafia y aiin mas de los deportes
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de invierno. Fue una invitacion de él y mi deseo de acompafarlo, ademds de mi curiosidad
por saber si era capaz de hacerlo, lo que me hizo emprender la aventura. Les cuento esto
porque, aprendiendo a esquiar, he experimentado sensaciones que también estan
presentes en la indagacion. Asi como antes les he contado sobre las limitaciones que me
he encontrado, tengo que decir que atreverse a hacer algo distinto y ni siquiera pensado,
efectivamente tiene sus riesgos —como encontrarse llorando de miedo en medio de la
montafa por no poder bajar una pendiente (si, asi me sucedid)-, pero también surgen
posibilidades fructiferas, como la sensacion de libertad que se puede alcanzar cuando se
emprende una tarea en conciencia y con compromiso.

Esto de atreverse esta mds vinculado a mi condicién de profesora, segin contaba en el
punto anterior, por eso creo que lo que aqui expongo esta pensado especialmente hacia
los y las docentes. He visto a lo largo del tiempo que hay un saber pedagégico importante
gque aun no sale de las escuelas. Estd ahi, en las aulas, en la relacién entre maestras/os o
profesoras/es y sus alumnas/os, en el trabajo cotidiano de la escuela que circula, que se
mueve, que incluso se comparte entre el profesorado; pero tengo la sensacién de que es
un saber que se comunica casi al estilo de las culturas originales, es decir, que tiene su
fuerza en la transmisidn oral, que se pasa de los antiguos a los nuevos, por lo que se hace
de un modo mds personal. Puede ser que ahi haya una clave para entenderlo y me parece
importante que no pierda su esencia, aunque, de todos modos, podriamos intentar
compartirlo a mas esferas como la universidad.

Habrdn visto en las paginas iniciales de mi tesis que soy una de las profesoras que se ha
quejado de la desconexidn, incluso descontextualizacién, que percibia entre la formacién
universitaria y la realidad de la escuela. He tenido la idea de que quienes plantean lo que la
educacion “deberia ser” no estdn en lo correcto, que no saben en realidad lo que sucede
en las aulas; sin embargo, hoy intento mirarlo por otro lado también y es preguntandome
cuanto estamos haciendo por comunicar lo que sabemos como docentes. Atreverse, en
este sentido, apunta hacia esa apertura a elaborar un pensamiento que dé a luz nuestros
saberes y poner palabra a lo que hacemos (Sdnchez-Enciso, 2010), a lo que sabemos,
buscando los espacios para hacerlo por nuestra cuenta o participando mas activamente en
las investigaciones; como dice Herndndez (en Montoya, 2008), atreverse a dejar huella
propia encarando el miedo para dar paso a la libertad. Primero, para estar seguros de que
esas investigaciones conservan y dan lugar a eso que consideramos nuestros saberes
pedagdgicos y, segundo, para aportar esos saberes a la formacién de los nuevos docentes.
Es decir, ampliar la cantidad de recursos para que los y las formadoras puedan trabajar
desde el sentido de nuestro quehacer y de lo que consideramos importante que sepan
quienes serdn las/os futuras/os educadoras/es.

En el campo de la investigacion creo que también nos viene bien seguir abriendo estos
caminos mas reflexivos, mas inspirados en la experiencia de las y los docentes, buscar a
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esas maestras y maestros, profesoras y profesores que desean compartir lo que esa vida
de ensefianza les ha hecho aprendery reflexionar. Llevar lainvestigacién educativa ala vida
de los/as educadores no deslegitima al conocimiento tradicional, sino que lo amplia hacia
esa zona que ha descuidado por tanto tiempo. Atreverse a buscar y entender el lenguaje
pedagdgico que cada docente tiene y que construye uno mas global. Y, finalmente,
atreverse a reconocer que cualquier investigacion educativa se enfrenta a un no saber y
que en el proceso pueden resolverse cuestiones, pero siempre aparece algo nuevo por
comprender. En eso se sostiene el quehacer investigativo, en que haya siempre algo por
descubrir, algo que no se sabey, tal vez, nos falta un poco de humildad para reconocer que
la investigacion educativa no es infalible. Tenemos que atrevernos a seguir la intuiciény a
escuchar lo que el profesorado escolar tiene para decir, porque con ello solo estamos
ampliando las posibilidades de que puedan continuar produciéndose los cambios que
necesita la sociedad en el campo educativo.

5.3.2.2 Dar lugar al lenguaje pedagégico

El lenguaje pedagdgico desde un principio ha sido un tema relevante para mi; conocerlo,
reflexionarlo y encontrar matices para comprenderlo o describirlo ha sido una tarea que
mantuve siempre viva, aunque creo que queda mucho por trabajar y por profundizar. De
todos modos, este primer acercamiento a la experiencia de intentar captarlo y llevarlo a la
escritura ha ido provocando que el interés por continuar trabajando en ello se fortalezca.
Continuar explorando lo que comunican las y los profesores, los modos, los tonos, la
sensibilidad, los gestos, el habla y el papel del cuerpo; la significacidon de todo aquello es
parte del desafio que queda para no perder lo que creo que ha sido un comienzo en esta
tesis.

Junto con ello, es importante poner énfasis en el trabajo que se puede hacer desde la
indagacion narrativa. Reaprender a contarnos, a narrarnos con un sentido de aprendizaje
y reflexidn; a poner en valor la vida cotidiana del aula, de las relaciones que establecemos
educativamente, tiene mucho campo para ser explorado. Por eso tiendo a pensar que ese
lenguaje pedagdgico que habita en los espacios y relaciones educativas sale a la luz en
ambientes de investigacion narrativa, porque ahi se produce una conexién singular con la
experiencia vivida. Contreras explica:

“La naturaleza inapresable de la educacién se manifiesta en la forma experiencial en
que hablamos de ella: contando historias, exponiendo situaciones vividas y lo que pasa
y nos pasa cuando estamos inmersos en ellas. Eso bien lo sabemos como educadores:
la perplejidad, la sorpresa, la interrupcidn de lo previsto, la irrupcién de lo inesperado,
la sensacién de cuando algo especial pasa, etc., no tienen mds modo de ser expuestas
que con unda narracion. Igualmente, cuando se trata de lo que le pasa a alguien, o de lo
que nos pasa con alguien. Contar el vivir, lo que se vive, requiere una historia. Igual que
ante otras experiencias vitales, contar historias se convierte en una necesidad para
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poder poner en relacidn situaciones y acontecimientos, de forma que lo vivido gane en
presencia otorgdndole un cierto orden.” (Contreras, en prensa, p.5)

Contando lo que nos pasa, van naciendo historias nuevas que tienen algo para hacer pensar
entrando en didlogo con la experiencia del otro o de la otra. Narrar, entonces, se manifiesta
como un modo de acercarse a ese saber que se expresa de tal manera, que hasta ahora no
entra en la dinamica de la ciencia ni de la teoria completamente, aun cuando tampoco
puede desentenderse de ellas.

5.3.2.3 No saber

Por el titulo de esta parte podriamos pensar que esto deberia ser una limitacidn, sin
embargo, es necesario que nos conectemos con lo dicho en el punto justamente anterior.
El profesorado ensefia para contribuir al saber de los nifios, las nifias y los/as jévenes, pero
por mas que asi quisiera, no tiene todo resuelto; la educacidon de los jovenes es algo que
siempre esta cambiando, siempre esta en movimiento. Posiblemente, esto se relaciona con
la naturaleza de las transformaciones que se registran de una generacién a otra, ademas
de las transformaciones que van teniendo las personas a lo largo de sus vidas. Pero
independiente del origen de esas transformaciones, siempre vamos quedandonos con algo
que no sabemos hacer, enfrentar, pensar, elaborar, profundizar, etc. En esa conciencia de
no saber también nace un saber, pero, al parecer, nos ocupamos mas de lo que se tiene por
sabido.

El no saber (Piussi y Bianchi, 1996) del profesorado es una invitacién constante a repensar
lo que esta haciendo y lo que todavia le falta por descubrir. Intuyo que una de las mejores
maneras de trabajarlo es cuando estamos en relacidon con otros y otras. Que ese no saber
sea fructifero depende de cada individuo, aunque el trabajo colaborativo en este sentido
puede ayudarnos a ir desvelando los diferentes significados que le son dados. ;Qué
significa no saber para cada docente?, ;Codmo percibe o experimenta el no saber el
profesorado? ;Qué posibilidades tiene la reflexién de un no saber en la practica educativa
de los y las docentes? Son algunas de las cuestiones que se me abren a partir de la
experiencia de investigacion que aqui he narrado, por lo que creo que ya se van
configurando nuevos horizontes de exploracién para los tiempos que vendran.

5.3.3 Mi lugar como investigadora
Desde que me planteé esta investigacion siempre me he definido como una profesora que
necesita investigar para llevar lo que encuentre a mis salas de clase. No he buscado
‘convertirme’ en investigadora, sino ampliar mi practica educativa con la indagacién que
pudiera llevar a cabo. Pero me he dado cuenta de que, a pesar de haber pensado durante
mucho tiempo que era asi, algo ha cambiado. No es que haya dejado de ser ni de sentirme
profesora, solo creo que la experiencia de investigar y la relacién que fui creando con los

283



docentes, me fue dando un lugar como tal. Jaume me lo dijo un par de veces: “tu puedes
decir eso, pero para mi tu eres alguien que viene de la universidad y hace investigacion; sé
que eres profesora de Secundaria pero yo te conozco de esto, y tu preparaciéon académica
es la que te esta llevando a hacer una investigacion y, en ese sentido, tienes mas nociones
que yo de lo que es investigar”. Tengo que decir que haberlo escuchado ese par de veces
hizo un trabajo en mi, al igual que la actitud de Jordi acerca de estar disponible para las
decisiones que yo tomara "porque esta es tu investigacion". De pronto se fue instalando
en mi la sensacion de que era la misma realidad que yo estaba explorando la que me decia
de vuelta cdmo me percibia a mi o mi presencia durante ese tiempo.

No deja de sorprenderme cédmo fui siendo consciente de que el cambio se iba produciendo,
aunque quizas lo que mdas me ha llevado a sentir que he dejado de ser profesora por este
tiempo para hacer esto ‘nuevo’, fue el trabajo de escritura. Como profesora no he
acostumbrado a registrar lo que hago ni menos reflexionarlo para llevarlo a la escritura. La
escritura ha hecho buena parte del trabajo en ese autorreconocimiento ademas del que
me han dado Jordi y Jaume como colaboradores fundamentales; del que me ha dado mi
director de tesis; del que he recibido en el grupo de investigacion ESFERA y de mi grupo de
compafieras y compaferos en Huerting. Una escritura que ha intentado estar en conexion
con toda la experiencia de relacidn con los docentes y con todas aquellas personas que han
hecho fértil el proceso.

Sé que hay una parte del profesorado que en su practica educativa incorpora el registro
escrito de lo que va siendo y haciendo en sus clases, en su relacién con los y las estudiantes.
Pero yo no he sido de aquellas y, por supuesto, hoy me lo planteo como algo que sera parte
de mi nueva etapa como profesora. En ese sentido Jordi me ha mostrado que es algo que
como docente él necesita hacer; lleva su blog “Voz acida” y ahi va dejando lo que piensa a
partir de lo que pasa en la sociedad y en la escuela y lo que le pasa en las clases. Me ha
hecho preguntarme por qué no he entrado en esa practica antes, de seguro habria
encontrado mas pistas sobre lo que iba haciendo mientras ensefiaba en la escuela. El punto
es que la investigacion me ha abierto a un modo de mirar, conversar, registrar y reflexionar
lo educativo que antes no tenia espacio en mi rutina y, obviamente, no entraba en mi
practica educativa. Siento que hoy me detengo a pensar mucho mas, aunque no llegue a
encontrar respuestas, y empiezo a darme cuenta de que no es necesario encontrar la nueva
teoria revolucionaria que transformard el sistema educativo para sentir que, con este
nuevo oficio en mi, puedo hacer algo mds y puedo intentar mejorar lo que a mi me toca
hacer. Si en este proceso, otras y otros me acompafan, creo que mi trabajo ya tiene algo
mas para sentirme bien encaminada.

Encontrar un lugar para mirar lo que hago y lo que otros y otras docentes hacen, pensar
aquello, conversarlo y ponerlo en valor, sin distanciarme de una u otra labor (profesora e
investigadora), ha sido encontrar otro modo de estar en la escuela; un modo de estar que
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posibilita que ambas tareas puedan habitar en mi de manera dialogante y complementaria.
¢{Cdmo ha ido sucediendo este autorreconocimiento? Autorreconocerme es algo que
siempre me ha costado hacer en cualquier esfera de mi vida, aunque es cierto que cuando
me convenzo, lo asumo como parte de mi sin falsa humildad sino procurando cuidar lajusta
medida. Para que eso ocurriera en este caso, yo creo que fue importante la libertad que me
fue dada para llevar a cabo mi proceso. Por ejemplo, no he sentido la presién que he
experimentado en otros momentos de mi vida universitaria, y ahi me parece que la tarea
de mi director de tesis ha sido clave. Ha habido una espera, un respeto y un cuidado para
acompafarme en lo que he hecho sin forzarme, sin imponerme un modo de explorar, sino
acompafando lo que pudiera ir descubriendo mi propio camino en este “ir haciendo” de
mi indagacion.

Esa libertad para descubrir y poner palabra a lo que me parece significativo ademas del
reconocimiento que me han dado los profesores que se han dejado acompafiar por mi, han
hecho nacer la posibilidad de autorizarme y de que pueda encarnar lo que lei durante un
tiempo sin comprenderlo completamente: ser autora de mi recorrido, de mi palabra y de
mi historia. Finalmente, escribir esta tesis —mi tesis—, ha estado conectado con el hecho de
buscar un lugar en el mundo y de estar de diversas maneras. Pensaba que tendria que
encontrar ese rincén (escritorio, sitio, lugar) especial, pero asi buscando me he dado
cuenta que escribirla me ha exigido no estar aislada del exterior, sino estando en contacto
con diferentes lugares del mundo que habito simbdlica y fisicamente.

5.4 Hacerse cargo de lo vivido.

Confesar que se ha vivido implica que hay que hacerse cargo de todo eso vivido y, en este
caso, significa para mi no dejar ir lo aprendido, lo sentido y las nuevas relaciones, pensando
en el tiempo que comienza ahora; el nuevo ciclo de mi vida. De algiin modo, este ciclo se
acaba yendo en direccion hacia el mismo lugar donde comenzd la travesia. La palabra
volver se presenta con fuerza en este momento en que escribo el final de mi tesis. Volver a
Chile —mi pais—, volver a encontrarme con la gente que tengo ahi, volver a las aulas de la
escuela, volver sobre los pasos dados sabiendo que muchas cosas se han transformado,
sobre todo, yo.

La magia de volver es saber que hay un comienzo nuevo, y que cierro este ciclo con la
satisfaccion de haber encontrado personas y saberes nuevos que se han encarnado en mi.
Y que empiece un ciclo nuevo también implica esperanza y energia fresca para volver a
aquello que ha quedado incompleto en este proceso, para hacer mejor lo que ya esta hecho
o dedicarle tiempo a esas preguntas nuevas que han aflorado.

Algo fundamental para continuar ha sido escribir toda esta experiencia porque serd el
respaldo de mi memoria. Avanzo con cierta tranquilidad, sabiendo que en estas paginas no
solo he dejado una huella del camino que he hecho, sino que también estan las pistas para
continuar avanzando. Crear memoria es fundamental y esto lo digo convencida como
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profesora de Historia y como una mujer consciente de cudl es mi origen porque eso es lo
que ha permitido que no me pierda (o que cuando lo he sentido, no ha sido tan dificil
reencaminarme).

Curiosamente, estas palabras las empiezo a escribir en la cima de una montafia en Francia,
en Aiguille du Midi. Mirar desde la cima hacia lo que hay abajo y lo que puedo mirar como
horizonte me ha hecho recordar lo que escribia en el capitulo 3, a propdsito de lo que
planteaba Gadamer (1977)7° sobre cdmo el horizonte nos orienta, nos da perspectiva en un
camino de indagacidn. Estando ahi, a tres mil ochocientos metros de altura, podia observar
el camino que habia hecho momentos antes para llegar hasta ahi, incluso era visible el
punto de partida, pero levantando la vista, el horizonte se abria de manera inmensa ante
mi para sefialarme que aun hay muchos lugares por conocer, rincones que descubrir y
nubes que despejar para saber qué es lo que hay debajo. Esa sensacidn la tengo al final de
este proceso; miro el recorrido de mi investigacidon que, en ocasiones, he sentido como un
camino largo; sin embargo, ya no me lo parece tanto. El dltimo tiempo —el de la reflexidn y
la escritura—, me ha parecido agotador pero, simplemente, porque me ha exigido dar lo
que pensaba que no tenia; por eso la idea de acabar de escribir la tesis, me hacia pensar
que estaba mas cerca de ese horizonte que vislumbré y segui hace algunos afios atrds con
esta investigacion y podria poner una especie de punto y final. Nada menos cierto. Hoy me
doy cuenta que, asi como he mirado el horizonte ancho y enorme desde una montafa, en
el nuevo ciclo que comienzo se dibuja un horizonte largo hacia el cual ir. Hace unos meses,
escribia que el hecho de que haya un horizonte quiere decir que hay posibilidades y un
camino por hacer, pues, hoy me parece que la experiencia vivida en este viaje indagativo
me sefala nuevas posibilidades en todos los sentidos, pero en donde lo educativo tiene un
lugar especial: ahi hay un largo camino por hacer para mi. Mas curiosidades: desde ahi
arriba, el horizonte ya no era una linea recta cortada por el paisaje; era una linea que
formaba un circulo. Ya habrd tiempo para pensar en ello, pero intuyo que hay un mensaje
por descifrar ahi.

5.4.1 Volver a las aulas

Como he dicho antes, volveré a las aulas y esta historia de relacién, de pensamiento, y de
vivencias diversas que ha nacido ird conmigo, en mi cuerpo, en mi mente y en mi alma. Estar
lejos de las aulas como profesora me ha confirmado que ese es el lugar en el que buena
parte de mi vida encuentra sentido. Vuelvo con la conviccidn de que ese es mi lugar. Por
ahora, mi mente no logra hacerse unaimagen de cdmo sera ese regreso, de dénde, cuando,
ni con quiénes eso llegara a ocurrir, pero mi alma y mi cuerpo tienen la sensacién de que
habrd mucho de disfrute, nervios y ansiedad. Volveré a ensefar Historia (y Geografia y
Educacién Civica también) a los y las jévenes de algun lugar en Chile; no puedo pensar, por
ahora, que otro sea el lugar en el que quiero estar y otra labor que quiera hacer.

7% Ver Capitulo 3, Punto 3.7, p.147
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Volveré sin temor a llevar las mismas preguntas; incluso, me atrevo a llevar otras que no
tenia antes. Pero las llevaré a mi relacion con mis estudiantes, con el contexto, con el saber,
con la institucidon, de manera que nos permita iniciar una conversacién que nos haga
pensar. Esa vuelta a las aulas serd queriendo que haya transformaciones verdaderas para
las chicas y los chicos con quienes compartiremos ese espacio; vuelvo dispuesta a
ocuparme de lo que realmente considero importante, que es que podamos descubrir-nos
como individuos y seres sociales pensantes. Y vuelvo inspirada por toda esta experiencia
vivida; imagino que el dia que vuelva a entrar en una sala de clases no entrare sola, por
decirlo de algin modo, me acompafiaran todos/as quienes han compartido conmigo su
tiempo y algo de lo que saben, especialmente Jordi y Jaume.

Volveré a ensefiar para continuar aprendiendo; mejor aun si el proceso es a “fuego lento”,
tal como se cocinan las comidas mds cuidadas y que mejor saben porque creo que asi es
cuando algo significativo puede calar en una/o. Soy una convencida de que los cambios en
educacion no van a la velocidad del reloj, sino al ritmo de lo que una experiencia puede
resonar en el interior de cada una/o. El ritmo de lo profundo es lento y ese es uno de los
aprendizajes que se han encarnado en mi.

La historia que me ha nacido en este viaje indagativo irda conmigo, pero para ser
compartida, vuelta a reflexionar y seguira dando frutos. Eso no lo dudo. Hacerme cargo de
lo que he vivido con esta investigacion, me exige ser honesta conmigo mismay, sobre todo
cuando esa vuelta a las aulas sea una realidad, con quienes seran mis estudiantes. Lo digo
porque creo que es importante no obnubilarme idealizando todo, pensando que seré la
profesora que solucionara todo y hard que todas y todos sus estudiantes amen la Historia
y aprendan a comprenderse a si mismas/os a partir de ella. Haber tenido esta experiencia
me ha ensefiado a buscar en la incertidumbre, en la tensidn, en las limitaciones que tengo
como profesora el camino para pensar en cémo enfrentar lo que tenga que resolver.

Finalmente, volveré a las aulas poniendo atencién a esas historias que nos naceran a mis
estudiantes y a mi, para continuar profundizando en la esencia de la relacién educativa, en
lo que significa aprender y ensefiar Historia en la escuela y en lo que todavia no he sido
capaz de ver en cualquier otro ambito.

5.4.2  Cultivar la memoria
Se sabe que se ha vivido porque la memoria resguarda lo significativo de la trayectoria que
se tiene. Sin memoria es dificil encontrar sentido a lo que somos. Imaginemos que de un
momento a otro hemos olvidado todo nuestro pasado hasta el dia de ayer; solo tenemos
lo que hemos vivido durante este dia, no hay mas para recordar. ;Qué nos queda para
explicarnos, para entender lo que somos? Es un desafio imaginar que vaciamos todos
nuestros recuerdos y nos quedamos sin nada de ese pasado que nos ha construido. Ese
ejercicio lo que menos tiene es que sea facil porque nuestra naturaleza humana, como
seres que sentimos y pensamos, incluye la facultad de recordar para construir su memoria;
facultad que no es desmontable a menos que se produzca un problema neuroldgico, pero
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eso ya es otra historia, porque incluso aquel que “pierde” sus recuerdos, puede reconstruir
algo con ayuda de alguien que lo conozca un poco.

Aun teniendo en cuenta que recuerdo y memoria no son lo mismo?®°, lo que importa es que
ambos se requieren para poder funcionar. Hacernos cargo de lo que vivimos, reflexionarlo
y buscarle un sentido, también apunta a cultivar la memoria, es decir, procurar crearla y
cuidarla como parte de la comprensidn de nuestro propio ser. Cultivar la memoria va mas
alla de los recuerdos que tenemos como individuos, la entiendo mds como un ejercicio de
pensamiento hecho a varias voces, es decir, en compafiia de otras y otros. Cuando digo que
necesitamos cultivar lamemoria de lo que vivimos, lo hago principalmente en dos sentidos.
Primero, pensando desde la perspectiva histdrica de la memoria, creo que es algo
necesario para cualquier comunidad, sociedad o grupo humano que quiera comprenderse
y buscar un avance o una transformacion constante. Y segundo, partiendo de la misma idea
anterior, pero orientado hacia el quehacer educativo, me parece que cultivar la memoria
pedagdgica es una tarea que seria interesante de poder ampliar y profundizar. Por
supuesto, hay trabajo que ya han comenzado algunos colectivos docentes®', pero quizas
nos vendria bien pensar minimalistamente. Por ejemplo, comenzar a cultivar esa memoria
del saber pedagdgico en las escuelas, incentivando el trabajo comunitario del profesorado
a que trabaje en la construccidn de la memoria de su propio contexto educativo, para que
aquello que “nos” pasa encuentre vida y pensamiento, mas alld del instante en que
acontecio.

He intentado con la escritura de esta tesis dejar algo de la experiencia vivida en relacién y
que se entrecruza con la experiencia de Jordi y Jaume de manera mas extensa y de Susana,
en menor medida. Algo de nuestras historias se queda fundido en estas paginas, aunque
siento que este es solo el comienzo para empezar a movilizar otras historias. Cuidar el saber
de la experiencia docente merece la pena y para eso no es necesario escribir una tesis; sin
embargo, personalmente asumo un compromiso habiéndola escrito y aprovecho de dejar
la reflexién abierta para plantearnos la posibilidad, como educadoras y educadores, de
contar nuestras historias para comprendernos, acompafiarnos y conversar de lo que nos
pasa en la cotidianidad de nuestra labor. Algo podra nacer de ahi.

5.4.3 Tu lectora, tu lector.
Las ultimas palabras de esta tesis son para ti, apreciada lectora, apreciado lector, que has
tenido la generosidad de entregar tu tiempo a la lectura de mis palabras. Tu eres parte de
este ciclo que cierro porque, en buena medida, pensando en tiy en lo que pudiera invitarte

80 Etimoldgicamente, recordar y memoria provienen del latin (recordariy memoria, respectivamente). La primera
vendria a significar “volver a pasar por el corazon” y, memoria “retener el pasado”. Tomo también la diferencia
que ha planteado Walter Benjamin en sus escritos, diciendo que el recuerdo esta asociado a la vivencia del sujeto
y la memoria a la experiencia entendida como un ejercicio de reflexién que esta mas alla de la emocionalidad y
espiritualidad del individuo.

8 Un ejemplo de ello, es el trabajo del Grupo Memoria Docente y Documentacion Pedagégica que se lleva a cabo
en Argentina a través de diversos proyectos que vinculan a centros educativos escolares y universitarios para
explorar el saber y la experiencia docente. Para saber mas: http://www.memoriapedagogica.com.ar/
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a pensar, es que he buscado las palabras y las historias que aqui dejo escritas. Sabras que
la narrativa —la indagacidén narrativa, en este caso—, no se explica si no hay una lectora o un
lector a quien contarle la historia que hemos creado. Tu eres parte de esta historia desde
el momento en que he comenzado a pensarla y a escribirla; le has dado sentido a los
parrafos que forman esta trama porque me interesa compartir contigo mis preguntas y mi
preocupacion por lo que hacemos en educacion.

Tu presencia en mi escritura ha contribuido a mi pensar y a aquello de cuidar la memoria
que menciono antes; no puedo menos que agradecértelo. Sé que he hablado como
profesora de Historia y Ciencias Sociales, pero tengo la ilusién y la esperanza de que este
tema sea una invitacion a cualquiera que se sienta interesado/a en la relacién educativa, en
el saber de la experiencia o en lo que acontece en las escuelas. No es solo por la ensefianza
de la Historia como disciplina que he emprendido este viaje que hoy se llama tesis, sino por
mi amor preocupado por una educacién que nos haga descubrirnos verdaderamente como
educadoras y educadores, como alumnas y alumnos, como familias o como ciudadanas y
ciudadanos comprometidos con hacernos mejores personas y mejor comunidad para
acompafar el camino a los/as nuevos/as que llegan al mundo. Desearia que las historias o
pasajes que has leido fueran una invitacién a reflexionar en cualquiera de las disciplinas,
asignaturas o experiencias educativas que emprendes, porque si la he contado desde la
ensefianza de la Historia, se debe simplemente a que ha sido mi puerta de entrada al mundo
de la pedagogia.

Me gusta la idea de pensar que en cada lector o lectora habita la posibilidad de que esta
historia tenga una continuacion diferente, a la vez que diversa; que encuentre en la
experiencia de cada uno/a algo que pueda dar vida a una nueva historia. La escritura de
esta tesis comenzd como una invitacién y la termino con el mismo espiritu, aunque esta
vez la invitacion es en tono de pregunta. En este momento que has hecho la lectura y
vuelves a tu quehacer, te pregunto: ;Qué historia nos puede nacer ahora?
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Bibliografia

Dedicatoria a los y las autoras que me han acompafado.

En las dltimas paginas de esta tesis, he decidido hacer este gesto de dedicatoria a quienes
me han acompafiado sin saberlo y sin haberlo solicitado. Aqui el lector o la lectora
interesado/a podra encontrar las referencias bibliogréficas con su respectiva normativa
sobre las obras de los autores y de las autoras que han nutrido lo dicho aqui. Sin embargo,
antes quisiera dedicar unas palabras a las autoras y los autores que han atravesado este
trabajo...

A ustedes, mujeres y hombres, que han dedicado buena parte de su tiempo al dificil arte de
escribir les dejo mi mas sincero agradecimiento porque hoy, mas que nunca quizas, se
merecen mi mayor y verdadero respeto. Porque en este tiempo he encarnado la dualidad
de la escritura que nace desde si, padeciendo de la imposibilidad de formular frases con
sentido y disfrutando el hallazgo de las palabras adecuadas. Cada palabra de esta tesis ha
sido pensaday, mas aun, sentida. Eso me hallegado a generar dolor porque no ha sido facil.
Pero en medio de los pasajes de soledad que he tenido en este proceso, unas saboreadas
y otras sufridas, me he dejado acompafar por la presencia de vuestras voces,
pensamientos y palabras que iluminaron tramos de una senda que tuvo bastante de
oscuridad. No voy a negar que vuestra presencia a veces me ha llevado a envidiarlos de
manera no muy amigable, no tanto por no entender mucho de lo que sus elevados modos
de pensar me mostraban o la coherencia de vuestras escrituras (que para mi siempre ha
sido esquiva), sino porque muchas de las ideas que concebi como mias luego las
encontraba en vuestros libros... ya habian sida dichas, escritas y marcadas con vuestros
nombres. Esta dualidad en el sentir me ha llevado a pensar con el correr de los meses de
escritura, que nunca han dejado de estar conmigo, que sus voces plasmadas en ideas, han
tenido eco en miy la reverberacién ha ayudado a sostener e iluminar gran parte de lo que
aqui he dicho. jInsondables pasiones que afloran a partir de la palabra escrita por mano
ajena!

Muchos de ustedes ni siquiera podran leer mis palabras (otros tal vez ni querrian), pero
sabiendo que una tesis es un grano en el inmenso trigal del saber, quiero confiar que mi
agradecimiento y reconocimiento se han encontrado con vuestro pensamiento en aquella
dimensidn de la palabra escrita que nunca muere, que no conoce la finitud ni la indiferencia
permanente.

También dejo aqui mis palabras para otros autores y otras autoras: aquellos y aquellas que
me han acompafiado musicalmente. Mucho de lo escrito en estas paginas ha estado
acompafiado por musica que repetia en mis oidos casi como una invitacion al trance
misterioso, que hace salir desde lo mas intimo palabras que auin no conocia que estaban en
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mi. Han sido fundamentales en la construccién de mi mundo de escritura y pensamiento
porque fueron el conducto en muchas ocasiones para poder conectar con ciertas partes de
mi interior que el silencio no me ha permitido descubrir. Las sensaciones que vivo a partir
de las notas musicales que me han acompanado, han pasado a ser parte de esta escritura
que ha nacido de mi, mi pensar y mi sentir. A través de las notas que ustedes han tenido el
arte de unir, he dejado fluir mi ser sensiblemente pensante. Mi agradecimiento sincero
porque he encontrado en ellas la calma frente a laimposibilidad de decir todo cuanto siento
y pienso de la pedagogia, cosa no misteriosa, pues asi como de inefable puede llegar a ser
la pedagogia también lo es la musica. Son lenguajes que se entienden sin tanta palabra
cuando se dejan entrar en la vida.

A todas y a todos los que me han acompafiado con su arte y pensamiento les agradezco
por llevarme a encontrar otra parte de mi que anda perdida.
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