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Invitación 

 
Que nazca algo significa que la vida se ha hecho presente. A mí me ha nacido esta tesis a 

partir de una historia de relaciones muy vivas que se han tejido en torno a pensar acerca de 

la enseñanza de la Historia a jóvenes de Bachillerato y es lo que les invito a conocer, para 

intentar crear un tiempo y una posibilidad para pensar, a través de la lectura que podamos 

hacer de estas páginas. Soy profesora de Historia de Secundaria o de Educación Media, 

como la llamamos en Chile; en cualquier caso, es lo mismo que decir que enseño Historia a 

las y los jóvenes en su última etapa escolar, antes de pasar a formar parte del mundo 

adulto. Desde mi lugar como profesora he iniciado esta aventura de investigación, llamada 

especialmente por los interrogantes que mi práctica educativa estaba generando en mi 

relación con ellas y ellos. Esta aventura ha provocado muchas cosas, pero, sobre todo, mi 

propia transformación.   

“La capacidad para desvelar un problema se inspira en saltos intuitivos, 

específicamente en su posibilidad de acercar dominios disimiles unos a otros y de 

preservar el conocimiento tácito en el salto entre ellos. El simple hecho de pasar de un 

dominio de actividad a otro estimula una nueva manera de pensar los problemas. El 

«desvelar» va íntimamente unido al «abrirse a», en el sentido de estar dispuesto a hacer 

las cosas de otra manera, a pasar de una esfera de hábitos a otra”. (Sennett, 2009, 

p.343) 

En las palabras de Sennett encuentro un modo de explicar lo que ha significado para mí 

hacer este camino, porque ha implicado abrirme a hacer las cosas de otra manera… a decir 

verdad, de una muy diferente de la que estaba acostumbrada. Quizás el ejemplo más claro 

es que he comenzado a ser aprendiz de investigadora con la idea de encontrar respuestas 

a esos interrogantes que salían de mi día a día como educadora; hoy puedo decir que 

prefiero las preguntas porque en ellas he descubierto la posibilidad de encontrarme con 

otras y otros y de encontrarme con el mundo. No es que no necesite respuestas, 

simplemente se trata de que las preguntas me llevan a hacer más amplio mi camino y a 

darle lugar a la experiencia de ser y de estar en cualquier expresión de la vida. 

Un proceso como este, entregado a desvelar un problema y convertirlo en una tesis, para 

muchos/as es un tiempo de soledad. Afortunadamente, para mí esto no ha sucedido así. 

Muy por el contrario, han sido poco más de cuatro años de vigorosa compañía y de energía 

movilizadora para encontrar sentidos y significados nuevos en la enseñanza y el 

aprendizaje de la asignatura que me preocupa y que media en mi relación con mis 

estudiantes. Toda esta historia ha tenido su origen en mis dudas e incomodidades, en no 

saber resolver los desencuentros entre un abanico de conocimientos y los cuerpos que 

habitábamos en el aula. Por cierto, una práctica educativa que se ha visto peleada con 
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buena parte de la formación docente que recibí en la universidad, con la desavenencia 

entre el programa para el cual fui preparada y la realidad compleja que he vivido en las aulas 

en el encuentro con mis estudiantes. ¿Qué significa enseñar Historia a jóvenes de Secundaria 

o Bachillerato? ¿Cómo enseñamos la Historia a los jóvenes de hoy en día? ¿Cómo se construye 

la relación educativa cuando está mediada por la enseñanza de esta asignatura? Son solo 

algunas de las preguntas iniciales de una búsqueda de sentido para la relación educativa en 

esta asignatura escolar y que me llevaron al propósito central de esta investigación: 

Repensar la enseñanza de la Historia en Bachillerato desde la perspectiva, saber y reflexión 

que el profesorado tiene de la relación educativa con sus estudiantes, con el saber pedagógico 

y disciplinar, y con la escuela y su entorno. 

Sí, repensar la enseñanza de la Historia para comprender y profundizar el saber docente que 

surge de las relaciones educativas; para explorar las posibilidades que genera la reflexión 

sobre el saber de la experiencia de las y los docentes; y para conocer y describir los modos de 

nombrar lo educativo que los y las docentes manifiestan a partir de su experiencia profesional 

y vital, entre otros propósitos que me interesa abordar. Lo interesante ha sido que el 

estudio que invito a conocer partió desde mis inquietudes pero ha requerido de la 

experiencia de otros docentes para ayudarme a dilucidar algo de lo que había en la esencia 

de la problemática. Por ello es que, para llevar a cabo esta investigación, he trabajado con 

dos profesores, asistiendo a sus clases y conversando con ellos, siguiendo una indagación 

narrativa, que explico más adelante. 
Como digo, fueron mis interrogantes los que me trajeron hasta aquí, pero no ha sido sino 

con la presencia de otras y otros (docentes, investigadoras/es y compañeros/as) como los 

he podido enfrentar –porque no podría afirmar que los he resuelto–, pero al poco andar 

me di cuenta de que eran problemáticas y preocupaciones compartidas con otras y otros 

docentes (Zamboni, 2009). Dos claves me ayudan a explicar la esencia de esta experiencia. 

Por una parte, la cuestión relacional ha sido fundamental para recolocarme en esta 

búsqueda de sentido respecto de mi labor educativa. La vida se hace en relación desde que 

venimos al mundo (Piussi, 2000; Rivera, 2012), sin embargo, mi condición de extranjera y 

sin conexiones previas, fue sembrando un nivel de conciencia de que tenía que ocuparme 

de crear relaciones que tuvieran sentido; no se ha tratado solo de buscar la relación con 

otros y otras, sino que la palabra creación comenzara a estar presente en mi modo de estar 

con esos otros y esas otras y con el mundo. Y por otra, la aproximación narrativa para, 

primero, ponerme en juego con quienes entran en esta relación de investigación, es decir, 

dándole un lugar privilegiado a la narración que hacemos de nosotras/os como 

educadoras/es. Y, segundo, para dar cuenta de lo que ha nacido de la experiencia como 

significados, cuidando mantener la naturaleza inapresable de la educación: contando 

historias de lo que pasa y nos pasa de modo que podamos continuar preguntándonos por 

lo educativo (Contreras, 2015).  
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Que la búsqueda fuera fructífera en este recorrido fue posible, principalmente, gracias a la 

compañía de quien es nombrado como mi director, pero a quien yo he sentido más como 

un “guía-compañero” porque me ha orientado por un camino –no me ha impuesto un 

modo de comprender ni de hacer– y con eso me ha dado la libertad de seguir mis 

intuiciones y mis deseos durante el tiempo de la indagación. Pero también ha sido un 

compañero porque ha esperado pacientemente a que la experiencia de investigar fuera 

germinando en mí; no ha avanzado él dejándome atrás y eso hace la diferencia para quien 

está siendo aprendiz: no es la velocidad del reloj sino el ritmo de la experiencia el que 

permite aprender verdaderamente.  

Además, dos profesores de Historia han sido vitales para que esta tesis tomara cuerpo: 

Jordi y Jaume. Cada uno de ellos me ha abierto la puerta de su aula aun siendo una 

desconocida. Me han regalado hospitalidad en los espacios íntimos donde educan y me han 

permitido acompañarlos a lo largo de un curso escolar a cada uno. Su disposición y sus 

deseos de querer estar en esta indagación han posibilitado que conozca la realidad de dos 

contextos diferentes en Cataluña y, más importante todavía, a dos grupos de estudiantes 

de primero de Bachillerato que han impregnado las historias que hemos elaborado de esta 

experiencia. Jordi es profesor de Secundaria y Bachillerato en un instituto público en 

Canovelles, además de un entusiasta usuario de la tecnología donde va dejando su 

impronta intelectual en su blog y en su canal de Youtube. Lleva más de veinte años en las 

escuelas de Cataluña, aunque en una de nuestras conversaciones cayó en la cuenta de que 

enseña desde los catorce años, cuando junto a su hermano (también profesor de Historia) 

montaron en su casa “clases de repaso” para los vecinos que necesitaban mejorar en la 

escuela. Nuestro trabajo en sus aulas se extendió a lo largo del curso 2012-2013, 

comenzando con una etapa de conversaciones reflexivas fuera del instituto para dar paso 

a una etapa de observación y estancia en sus clases con sus alumnas y alumnos. Con Jaume 

nos conocimos en el curso siguiente (2013-2014), es profesor de Historia (además de 

Geografía, Psicología y Pedagogía) en el Bachillerato de una escuela concertada de Mataró, 

además de ser un apasionado cantante en un coro Góspel, entre otras cosas. Los más de 

veinte años trabajando en educación, los ha vivido entre las labores de enseñar en las aulas 

y de administración en oficinas; aunque me confesó que ha necesitado volver a las aulas 

para estar en relación con alumnos y alumnas y renacer como docente para recuperar el 

sentido de su quehacer. Ese curso lo vivimos dentro de la escuela; además de estar en sus 

clases, allí era donde manteníamos nuestras conversaciones acerca de lo que acontecía. 

Este encuentro entre desconocidos –que ya no lo somos– ha sido revelador y fértil desde 

el momento en que nos hemos dado confianza mutuamente, porque eso nos ha permitido 

cultivar la escucha atenta (Contreras, 2013a) y dejarnos llevar por la conversación 

(Gadamer, 1977) de nuestras experiencias. Tal como dice Skliar (2013, p.10) “Un desconocido 

trae una voz nueva, una irrupción que puede cambiar el pulso de la tierra, un gesto que nos 
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hace torcer lo ya sabido, una palabra ignorada”; las voces –esto es, las experiencias– de 

Jaume y Jordi son nuevas para mí y han cambiado el pulso del suelo del saber que yo tenía. 

No soy la misma, en gran medida, por la relación, la experiencia y la historia que hemos 

creado. Algo de mi voz, también nueva para ellos, les ha traído una palabra distinta de 

reflexión a sus espacios educativos y así lo cuentan en textos que han escrito para el 

capítulo final. 

En esta historia de encuentros también ha sido fructífero el que hemos vivido con Susana, 

una profesora e investigadora de la Facultad de Educación de la Universidad de Barcelona, 

con quien emprendimos una aventura de reflexión en torno a su práctica educativa en las 

aulas de Magisterio durante un trimestre del curso 2013-2014. El propósito de ese tiempo y 

trabajo juntas era complementar el ejercicio de pensar acerca de su labor como formadora 

de futuras/os maestras/os que ella venía haciendo, con la mirada que yo le pudiera aportar 

y, de paso, que yo tuviera la oportunidad de acercarme al ambiente de la formación 

universitaria que se da en el grado, pues, era algo que yo desconocía. Si bien nuestro 

trabajo juntas no era parte de los propósitos originales de la investigación en cuanto tal, el 

tiempo con Susana vino a enriquecer mi experiencia indagativa porque me permitió 

conocer una forma de reflexión y relación educativa diferente de la que yo había vivido en 

la formación inicial docente. Esa experiencia me invitó a repensar el sentido y el hacer de la 

formación del profesorado, pues, con su modo de estar en relación con el alumnado y el 

saber, me mostró que había posibilidades más fértiles de las que yo conocía para orientar 

a quienes llegaran a enseñar a las aulas escolares.  

Tengo que señalar también que, no solo ha sido importante la presencia individual de 

algunos/as, sino también dos grupos de personas al interior de la universidad que han dado 

vida a un modo de cultivar el pensamiento y la reflexión educativa. Uno de ellos es el Grupo 

de Investigación consolidado ESFERA (Experiència, Saber i Formació d’Educadores i 

Educadors – Recerca i Acció) que me acogió e invitó a participar de su trabajo en el proyecto 

“El saber profesional en docentes de educación primaria y sus implicaciones en la 

formación inicial del profesorado: estudios de caso”1. ESFERA se transformó en mi escuela 

de investigación. Este grupo de formadoras y formadores (entre quienes se encuentra 

Susana, la profesora que menciono previamente) que investigan en relación con la escuela, 

con maestras y maestros, ha sido un espacio de aprendizaje inmensurable para alguien 

como yo, que recién empezaba a encontrarse con un lenguaje sensible, una preocupación 

cuidadosa y un pensamiento apegado a la vida de la educación. Con el hacer investigativo 

que iba viendo de ellas y ellos, pude ir descubriendo un modo de indagar que intenta 

profundizar en la incertidumbre, las certezas, las tensiones, las paradojas, es decir,  en el 

                                                           
1 Proyecto financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad de España (EDU2011-29732-C02-01). 
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saber y el no saber (Piussi y Bianchi, 1996) de la práctica educativa tanto de ellas y ellos 

como formadoras/es, como de maestras y maestros de escuela. 

El otro grupo que ha sido fundamental como espacio formador fue Huerting. Este es el 

nombre que le dimos a un lugar simbólico de pensamiento y relación conformado por las y 

los tesistas que éramos convocados y acompañados por José Contreras en nuestro 

proceso de formación como “investigadoras/es nacientes”. Partió en el año 2011 como un 

seminario –como existen muchos en la universidad–, sin embargo, le fuimos imprimiendo 

un carácter singular a medida que nos reuníamos cotidianamente. Fue ante todo un lugar 

de encuentro para cultivar un pensar y un modo de estar y hacer en nuestras 

investigaciones. El nombre nació de la necesidad de encontrar una palabra que 

representara la esencia viva de lo que estábamos haciendo y, casi como una broma, salió 

de una lata de refresco que uno de nuestros compañeros estaba leyendo. Huerting 

simbolizaba el huerto del pensamiento que cultivábamos en cada encuentro y entre un 

encuentro y otro, y el ‘ing’ del inglés es el gerundio de nuestro español que da cuenta de lo 

que está en movimiento: leyendo, conversando, escuchando, contando, pensando, 

escribiendo, mirando… porque así íbamos viviendo ese tiempo compartido. Para mí fue un 

lugar donde pude hablar libremente de mis dudas, inseguridades y temores del no saber 

hacer (o creer que no sabía hacer) la investigación. Huerting, más que un seminario, fue un 

lugar y un tiempo de gestación que se hizo en compañía pero que respetó el proceso 

individual, por eso siento que nos ha regalado la oportunidad de nacer como 

investigadoras e investigadores y donde, al mismo tiempo, dábamos (a) luz a un saber más 

que a un conocimiento (Zambrano, 2011, 2012). 

De este modo, la lectora o el lector, podrá ir apreciando que este recorrido de investigación 

ha tenido matices gracias al lugar que han tenido las personas, los grupos de pensamiento, 

los saberes diversos, las vidas que se han encontrado. Siento que todo esto me ha llevado, 

además, a vivir la universidad o la academia de otra manera (De Vita, 2012). He podido 

habitar en ella de un modo un poco más libre porque he querido privilegiar una forma de 

nombrar mi experiencia auténticamente, es decir, sin traicionar ni distorsionar mi mirada 

como profesora para llevarla al campo de la investigación educativa, porque entiendo que 

los temas que tratamos aquí son preocupaciones comunes para muchas otras y muchos 

otros, y he asumido mi compromiso con una tarea reflexiva. Esta búsqueda de libertad, por 

cierto, ha traído conflictos y resistencias desde mí hacia lo que he conocido previamente 

como academia tradicional, es decir, un espacio de desarrollo de investigación cientificista 

en el que “otros” modos de comprender el mundo –más apegados a la vida y a la 

experiencia humana– no logran encajar con los paradigmas establecidos (Blanco, 2004, 

2006; Contreras y Pérez de Lara, 2010). Todo ese desencuentro también es parte de mi 

aprendizaje y, por supuesto, doy cuenta de él en las páginas siguientes. 
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Vivir un proceso de investigación con todos los sentidos puestos en él, es algo difícil de 

hacer cuando somos conscientes de que estamos en el comienzo, pero más difícil aún ha 

sido para mí transformar esto en una tesis escrita. Los motivos son varios, el primero y más 

básico, es que escribir no ha sido parte de mi práctica educativa como profesora; dentro 

de mi labor, la escritura tenía una función utilitaria (informes escolares, documentos 

administrativos e institucionales) alejada de cualquier expresión reflexiva de educar. Pero 

el motivo más delicado tiene que ver con la presencia de otras y otros en estas páginas, 

especialmente, de la parte de sus vidas que me han mostrado Jordi y Jaume, con quienes 

he hecho el trabajo más profundo. Poner palabra a la experiencia, con la naturaleza 

subjetiva que la constituye, ha sido un desafío desde el principio hasta el final. Un desafío 

por cuidar y buscar la palabra adecuada que no muestre solo “mi” percepción de lo vivido, 

sino que esté en sintonía con lo percibido por quienes están en estas páginas. No he tratado 

de buscar consenso, más bien he intentado poner luz en aquellas cuestiones que son 

importantes de mostrar para mí y para quienes han colaborado en la reflexión para que, de 

esta manera, podamos seguir pensando. En otras palabras, el esfuerzo ha sido aprender a 

buscar que de mí nazca una escritura viva, que abra y no que cierre el pensar y el sentir. 

Cuestión aparte es cómo ha sido organizada esta escritura para ser presentada. Por 

supuesto, intento dar cierto orden, pero no se trata de una escritura cronológica de cómo 

sucedió la investigación, sino de cómo me ha sucedido este proceso en cuanto experiencia 

vivida (Van Manen, 2003) conectada con otras etapas de mi vida y con la vida de otras y 

otros que me acompañan. No es un relato lineal porque de alguna u otra forma, estoy 

yendo y viniendo hacia la experiencia vivida a lo largo de este tiempo y de diferentes etapas 

de mi vida (Contreras, 2015). Por lo tanto, es una escritura que va y viene en función de lo 

que la experiencia me da a pensar o recordar; que escapa o intenta no someterse al tiempo 

cronológico en que sucedieron los hechos, sino que se apega a los significados de esa 

experiencia, y los significados no están fijados ni se manifiestan en un solo tiempo. 

Cuando algo o alguien nace, su vida no se desarrolla por partes, simplemente, la vida va 

sucediendo. Pero, como digo antes, llevar el suceder de la vida a la escritura es una tarea 

demasiado complicada para mi condición de aprendiz; aunque, por otro lado, también 

entiendo que, como proceso de investigación, debemos darnos a entender para que toda 

esta experiencia tenga sentido. Por eso he organizado la presentación de mi tesis en dos 

partes centrales. La Primera, llamada “Pensar lo educativo”, está dedicada a ubicar esta 

indagación en las raíces del pensamiento no solo de los autores y las autoras que han 

desarrollado un razonamiento elaborado de los temas que componen la educación, la 

enseñanza de la Historia o la investigación, sino también es un recorrido por cómo desde 

mi experiencia personal con lo educativo, se empieza a tejer un pensar que se encuentra y 

desencuentra con todo este despliegue de conocimientos y saberes. Si acaso cabe 

resumirla, es la conversación reflexiva que intento sostener entre mi experiencia como 
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educadora e investigadora y el pensar de autoras y autores. Tres capítulos sostienen esta 

primera parte. 

El Capítulo 1 “Orígenes de esta indagación” es una invitación a recorrer los orígenes y los 

inicios de esta experiencia de investigación. Este origen está enraizado en mi experiencia 

“con” la educación como alumna y profesora y cómo, particularmente, esta última me ha 

traído al campo de la investigación a partir de preguntarme por el sentido de educar y de 

enseñar Historia a chicos y chicas que están en su última etapa escolar. Dentro de estos 

orígenes relato lo que ha significado mi encuentro con un modo de investigar que no da 

nada por supuesto o resuelto porque está sostenido por la relación con las otras, los otros 

y eso otro que constituye nuestro mundo. Es un origen que conecta presente y pasado 

desde un proceso personal que hace un viaje hacia mi interioridad para poder ponerme en 

relación con la exterioridad que me preocupa. En cierto modo, intento contar cómo he 

tenido que recolocarme desde el lugar que acostumbraba a tener, para poder encontrarme 

con otras/os y eso otro y que esa relación tuviera una posibilidad de ser reflexionada. Aquí 

señalo los propósitos y las preguntas de investigación que intentan guiar hacia la 

comprensión del fenómeno de la enseñanza de Historia a jóvenes de Bachillerato. Por eso 

en este capítulo también relato cómo ese encuentro con la exterioridad toma cuerpo en 

las figuras de Jordi y Jaume que han sido los profesores que me han abierto sus aulas y sus 

vidas para comenzar a pensar en relación verdadera y junto con ellos sus alumnas y 

alumnos, sus contextos, sus lugares de trabajo. Y a través del relato de nuestro encuentro, 

voy dejando las claves éticas en las que se ha sostenido esta relación indagativa. 

En el Capítulo 2, “Pensamiento, palabra y educación”, podríamos decir que se encuentra 

aquel diálogo que he abierto con diversas pensadoras y pensadores, especialmente, de la 

Historia, la enseñanza de la Historia y el saber de la experiencia. Una investigación 

educativa que emprende la exploración del saber de la experiencia encuentra frutos 

cuando escucha, mira y conversa con los/as otros/ y lo otro, es decir, cuando se abre 

dialécticamente a lo externo. Digo que es un diálogo porque no es una recopilación de 

nombres de autoras y autores y sus planteamientos, sino que pongo en la lectura que hago, 

mi experiencia y mis vivencias; por tanto, hay encuentros y desencuentros, iluminaciones y 

estancamientos, entre sus planteamientos y lo que he vivido, por una parte, como 

profesora de Historia que enseña a jóvenes y con una disciplina y, por la otra, como 

investigadora aprendiz. Ha sido un diálogo que ha pasado por entendimientos y 

desentendimientos, pero que, sobre todo, ha sido desestructurante porque me ha llevado 

descubrir mi saber y mi no saber previo. Cómo la Historia, su enseñanza en la escuela y el 

saber de la experiencia van conformando un caldo de cultivo que posibilita que el 

pensamiento y la vida se encuentren de manera coherente. La idea de este capítulo es 

mostrar cómo el pensamiento y las ideas elaboradas por autoras y autores diversos, no 

solo me ayudan a poner palabra o a nombrar lo que considero importante en el sentido de 
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la enseñanza de la Historia sino cómo me abren la puerta a un reconocimiento de lo que 

aún no sé y que se manifiesta en nuevas preguntas, además de cómo me han inspirado para 

nombrar lo que pienso con mi propia palabra. 

La Primera Parte, termina con el capítulo 3, nombrado como “Saborear el método 

(camino) de la investigación”. En él doy cuenta de uno de los mayores desafíos para mí en 

todo este proceso, que ha sido la composición metodológica que ha significado indagar 

narrativamente la experiencia y el saber de profesores de Historia. En pocas palabras, la 

cuestión metodológica (propia de cada investigación) ha sido principalmente eso: una 

preocupación vivida permanentemente en tono de cuestión a lo largo de este recorrido 

hecho con Jordi y con Jaume. En esta parte podrán encontrar los ingredientes 

metodológicos que he mezclado para preparar esta indagación (fenomenología 

hermenéutica y narratividad), pero más importante para mí, es mostrar las reflexiones que 

han nacido de este modo de investigar que he podido experimentar y el modo que he 

encontrado para expresarlo recurriendo a una actividad de mi vida cotidiana: cocinar. 

Principalmente, mi proceso ha atendido la problemática de cómo pasar de una 

metodología y un método dado y predeterminado, a una exploración viva que se sostiene 

en la vida del propio proceso. Esa búsqueda no ha estado exenta de desencuentros e 

incomodidades y, tal vez, una de las cuestiones importantes que relato aquí tiene que ver 

con el modo en que una investigación esencialmente relacional no puede ser 

preestablecida, aunque a cambio de eso exige estar alerta, despierto, atento, y a dejarse 

tocar por la experiencia. No es un proceso hecho, pensado ni reflexionado en la soledad, 

muy por el contrario, es un preguntar y preguntarme continuamente acerca de qué hacer 

con lo que va emergiendo y de cómo llevarlo a una reflexión fructífera y con sentido. Esto 

explica los tres ejes que he puesto en marcha para dar vida a este método: mirar, conversar 

y escribir como los ingredientes esenciales que darán forma a las historias que narran lo 

vivido y lo reflexionado durante este tiempo en aquellas aulas. 

La Segunda parte, “La vida en las aulas”, contiene dos capítulos que configuran el cuerpo 

que ha nacido más puramente de las preguntas, preocupaciones y propósitos que iniciaron 

este recorrido; un cuerpo con forma de historias de las clases de Historia que creo valen la 

pena ser contadas, porque en ellas han quedado impregnadas las conversaciones, las 

situaciones, el pensar y el sentir del tiempo que pasé en las aulas con Jaume, con Jordi y 

con sus alumnas y alumnos. Las historias son el fruto de mi “relación pensante con el 

acontecer de las cosas” (Mortari, 2002, p.155) en ese mundo que hemos construido con 

estos profesores y alumnas/os; las que he reflexionado y les he puesto palabra para ser 

devueltas al mundo y así volver a plantear la pregunta pedagógica que va en busca de 

significados, no de respuestas (Contreras y Pérez de Lara, 2010; Contreras, 2013c). 

El capítulo 4 “Historias de la clase de Historia” contiene lo que podría llamar la sustancia 

que ha nacido de la experiencia en cuanto historias que han compuesto un pensar y un 
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sentir acerca de la enseñanza y el aprendizaje de la Historia en escenarios concretos, con 

cuerpos y contextos reales. Tal vez en este capítulo se concentran las manifestaciones más 

verdaderas de esta indagación narrativa porque aquí es donde encontraremos las historias 

que nacen del tiempo y la relación que hemos establecido con Jordi, con Jaume y con los 

alumnos y las alumnas de ambos. Las historias que cuento están divididas (no separadas) 

en dos hilos de sentido: La Historia nos acontece en la clase y Un lugar en el mundo, los que 

me permiten mostrar lo que he percibido como sustancial en la relación educativa que 

Jaume y Jordi crean con sus estudiantes a la vez que me ayudan a visualizar ese mundo de 

historias minúsculas que componen la Historia mayúscula, la de las mujeres y de los 

hombres en el tiempo. He querido que estas historias mantengan visible el estado más 

natural o menos intelectualizado de lo que ha y nos ha acontecido durante el tiempo de 

investigación en las aulas a Jaume, a Jordi, a sus estudiantes y a mí. Por eso es posible que 

extrañen la presencia de autoras y autores “intelectuales”; no es que estén ausentes pero 

quisiera echar a andar la imaginación de quien lea para que pueda hacer sus propias 

conexiones, interpretaciones y reflexiones sin que las historias conduzcan 

predeterminadamente hacia el pensar de un otro o de una otra. Entiendo que es un riesgo, 

pero quisiera asumirlo porque creo que la fertilidad de contar historias está en los 

significados que cada lectora o cada lector pueda encontrar en ellas. 

Y, finalmente, el capítulo 5 “Cerrar el ciclo” trata acerca de cómo ir finalizando lo que ha 

sido este ciclo de investigación en tono de reflexión. Los temas que lo componen relatan 

parte de las percepciones que se han tejido en mi cuerpo, en mi mente y en mi alma, acerca 

de lo que ha sido esta experiencia de iniciación en la investigación y de lo que se ha 

encarnado en mí de ese saber que he podido descubrir y cultivar en compañía de Jordi, 

Jaume y sus alumnas/os; de Susana, ESFERA y Huerting. Dentro de este capítulo 

encontraremos un nuevo acercamiento a las historias narradas en el capítulo anterior para 

entrar en algunos de los significados que se me han manifestado para pensar sobre el saber 

pedagógico, el saber histórico y el saber vital. También dejo aquí mis reflexiones acerca de 

la investigación como mediación en la relación escuela y universidad, porque me parece 

importante replantearnos o seguir pensando cómo hacer conversar los saberes que nacen 

en ambos espacios educativos y, por supuesto, la investigación aún tiene tareas para ello. 

Los últimos temas que ofrezco son, por una parte, las reflexiones acerca de haber vivido 

(no producido) esta investigación con las limitaciones y las posibilidades que considero más 

importantes del proceso y, por otra, de cómo encarno esta experiencia para hacerme cargo 

de ella en el siguiente paso, que es volver a las aulas como profesora de Historia de 

Secundaria y reencontrarme con esa juventud que quiero acompañar en la exploración de 

su pasado para pensarse en presente. 

Pues bien, queda abierta la invitación a la lectora y al lector para que inicie su tarea. No es 

mi ánimo decirle al lector o lectora cómo ha de leer las páginas siguientes, aunque sí me 
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gustaría pensar que es posible leerla a modo de conversación que nace de un relato. De 

todos modos, lo importante de esta invitación es que quien se adentre en esta historia se 

pueda sentir invitado/a a pensar, y a contribuir para ampliar la conversación sobre lo que 

planteo, tanto si está o no de acuerdo con lo que encontrará, y a seguir construyendo el 

relato que pretende ser. Porque esta tesis va de eso, de lo que podemos pensar en relación 

cuando narramos y nos narramos la vida, del saber que nos regala y provoca la propia vida 

que hacemos; sobre lo que nos importa en educación, de lo que ese pensar nos lleve a 

hacer pedagógicamente, como profesores/as de Historia… sí, pero también me gustaría 

pensar que podemos llevar la conversación pensante a cualquier otro terreno de lo 

educativo, siempre y cuando no perdamos de vista que lo importante de todo esto es que 

siempre se trata de los nuevos que llegan al mundo (Arendt, 1996), es decir, de los alumnos 

y las alumnas que habitan los espacios educativos, y de cómo les estamos invitando a vivir 

el mundo a partir de nuestro oficio. 
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CAPÍTULO 1: ORÍGENES DE ESTA INVESTIGACIÓN. 
 

1.1 El comienzo empieza antes 

¿Por dónde comienza esta historia? Lo primero que puedo pensar para responderme es mi 

experiencia como profesora, sin embargo, he descubierto que no está precisa ni 

únicamente ahí. Ser profesora me ha despertado preguntas, pero no habrían sido posibles 

sin un pasado más largo y profundo en el que se arraiga todo. Por eso, intentaré comenzar 

por el principio, y el principio de todo esto es mi relación con ese espacio educativo en el 

que pasamos gran parte de nuestra vida: la escuela. La escuela y lo que nos sucede en ella. 

Ese lugar en que nuestras infancias y adolescencias o juventudes se han visto entretejidas. 

Independientemente, de los nombres que se le den a lo largo de la Historia o de la etapa 

que acoge; más o menos todos entendemos a qué nos referimos con escuela: un lugar 

donde profesoras/es y alumnas/os inician la tarea de enseñar y aprender, donde comienzan 

las relaciones con las compañeras y compañeros y se empieza a experimentar el mundo 

mediante tiempos, organizaciones y estructuras determinadas.  

La escuela es un lugar de inicio (Arendt, 1996; Mecenero 2003; Pennac, 2008). No siempre 

maravilloso, perfecto o feliz, pero podemos convenir que es una puerta reconocida como 

una forma de contacto con “otros mundos” en los primeros años de nuestra vida, que 

genera otros modos de relacionarse con otras y otros y es, precisamente, ese contacto el 

que da vida a nuestras primeras experiencias más allá del círculo familiar y cercano. A veces 



 

22 

 

resultan bien y otras no, pero la escuela es eso, algo que a pesar de su aparente estática, 

siempre se está moviendo. 

No recuerdo entre mis sueños de niña haber pensado que de mayor sería profesora o que 

mi vida estaría dedicada a la educación; sí disfrutaba mucho de la escuela, de estar con mis 

profesoras y profesores, aunque no creo haber sentido el llamado a ser docente, salvo 

como un juego típico que compartes con tus compañeros o compañeras. Lo que recuerdo 

especialmente, es el gusto que me daba saber que empezaba la temporada escolar, me 

preocupaba de los detalles del uniforme, los cuadernos, los materiales o el bolso con 

semanas de anticipación. Siempre estaba ansiosa por volver a la escuela después del 

verano; reencontrarme con mis compañeras y compañeros y con mis profesores/as o 

conocer a los nuevos me generaba una sensación casi adrenalínica. Las escuelas a las que 

fui fueron muy humildes, muy pobres, pero siempre hubo una acogida muy cálida de 

quienes trabajaban en ellas. Era una época dura y rígida en un Chile sometido a la dictadura 

militar, sin embargo, con el tiempo me he dado cuenta de que mis maestros y maestras no 

nos traspasaban el temor y la dureza de aquel ambiente, en cambio nos daban mucho 

cariño, atención y cuidado. La escuela para mí era un lugar seguro en el que no solo 

disfrutaba estar, sino que me esmeraba en no faltar un solo día; en las pocas ocasiones que 

eso llegó a suceder, recuerdo que me inundaba la frustración. Y todo eso iba unido a que 

sentía que mis padres confiaban en ese lugar también. En general, fue la sensación que me 

acompañó hasta que terminé el periodo escolar, incluso como adolescente o joven.  

Con todas las exigencias y el término de la dictadura a principios de los noventa, la escuela 

fue un lugar para conocer el mundo, ponerme en contacto con él, aunque no sé si para 

encontrar mi lugar en él. Me gustaba estudiar para aprender, sentir que sabía cosas nuevas 

y la lista de lo desconocido podía ir reduciéndose, pero creo que también disfrutaba hacerlo 

porque sentía que me conectaba con mis profesores y profesoras, que de alguna manera 

eso nos hacía estar más cerca y nos daba la posibilidad de conocernos. Probablemente, 

como dice Korthagen (2010), fueron sus cualidades esenciales2 las que me abrían las 

puertas al aprendizaje con más facilidad que el conocimiento en sí mismo. Hoy pienso que 

sin saberlo –ni ellos ni yo–, en cierto modo, me estaban enseñando algo que he tomado 

para ser profesora o por lo menos he intentado aprender de ello. Aquí me detengo para 

decir que una de las cosas que mayor disfrute me causan en el aprendizaje, son esos 

                                                           
2 Korthagen (2010, p.94) señala que ha tomado el concepto de cualidades esenciales de Ofman (2000) para 
referirse a características esenciales del profesorado según lo que recoge de su experiencia en la formación del 
profesorado: “En los congresos para profesores y formadores de profesores, a menudo realizo el siguiente 

experimento. Pido a los asistentes que piensen en un profesor realmente bueno del tiempo en el que ellos mismos 

eran alumnos o estudiantes. A continuación, les pido que nombren una característica esencial de este profesor. 

En términos generales, más del 90% de las respuestas son características personales, que no son específicas de la 

profesión docente, tales como el cariño, la sensibilidad, el humor, la confianza, el coraje, la flexibilidad, la 

franqueza, etcétera.” 
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instantes en que me doy cuenta que he comprendido, es decir, que había aprendido algo 

nuevo de lo que no era consciente y que pasaba a formar parte de mí. Una de las cosas 

interesantes de mi época escolar, es que no tenía gran afición por la Historia y las Ciencias 

Sociales; aunque la aprendía con facilidad, y guardo los mejores recuerdos de mi relación 

con la mayoría de mis profesores, nunca la viví como algo por lo que apasionarme. 

Como digo, la Historia nunca fue la asignatura que particularmente sintiera como 

predilecta, y confieso que muchas veces me aburría en las clases sobre todo con temas que 

me parecían tan distantes y ajenos. Por eso yo creo que lo que más disfrutaba, sobre todo 

en los últimos años de escuela, eran las conversaciones con mis profesores mientras 

hacíamos las actividades de la clase o en la hora del patio. Siempre había algún momento 

para “salirse de los temas de clases”. Lo curioso es que sin haber sido una enamorada de 

la Historia, la vida se encargó de situarla en un lugar especial de la mía.  

Al salir de la Secundaria con una especialización técnica en turismo, comenzó mi 

experiencia laboral como guía de turismo en la ciudad de Santiago y alrededores. Así 

empezó mi camino –literalmente–, viviendo de ella, porque cuando se es guía en estas 

circunstancias, lo que más necesitas saber es la historia de los lugares por los que caminas 

a la vez que es lo histórico lo que en buena parte determina el recorrido que se hace. Pues, 

este es el punto en que si debo culpar o agradecer a algo de mi llegada a la enseñanza, se 

lo tengo que adjudicar a mi trabajo como guía de turismo, porque esa decisión nació en un 

momento de mi vida en que confluyeron varios acontecimientos –la coyuntura, como se 

dice en historiografía–. Por un lado, después de varios años de hacer “lo mismo” en 

turismo, surgía la inquietud por algo nuevo sin dejar del todo lo que hacía, y por otro, lo 

que estaba haciendo como guía los últimos años era trabajar, principalmente, con las 

escuelas que tenían un programa para conocer las ciudades o acompañar estudiantes 

escolares en sus viajes de estudio.  

Me gustaba enseñar en las calles, museos, edificios y plazas lo que los propios lugares nos 

decían del avance y detención del tiempo, los cambios, las permanencias, nuestra vida en 

común. Durante el último tiempo de ese trabajo, siempre estaba rodeada más de 

estudiantes que de los típicos turistas que viajan por el mundo. Por lo tanto, llegó el 

momento de tomar una decisión importante para mí y tal cosa fue estudiar pedagogía en 

la universidad. He de decir que tampoco fue una meta que de niña me hubiese propuesto 

lograr; la universidad era algo impensable en los proyectos de mi familia por el alto precio 

que significaba –y hasta el día de hoy lo es en Chile– y porque no había una “tradición” de 

estudios profesionales entre mis cercanos, pero sucedió. Tener un trabajo, apoyo de mi 

familia y, sobre todo, el amor y la ilusión que mi madre le entregó a este nuevo propósito 

en mi vida, fueron los ingredientes para comenzar a escribir una nueva etapa: ser profesora 

de Historia, Geografía y Educación Cívica. 
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Fue así como los primeros años de formación docente se mezclaron con mis tours por 

Santiago, acompañando a estudiantes y docentes que salían de las escuelas para ir a 

conocer o explorar el lugar en que vivían. Ver el disfrute de ellas y ellos o sorprenderse de 

cosas que muchas veces estaban a la vista pero no eran conocidas, me hacía disfrutar a mí 

también. Yo creo que eso mantuvo la ilusión viva por llegar al final de la carrera, porque mi 

experiencia en la formación docente universitaria muchas veces la viví con frustración; tuvo 

bastante de dulce pero, igualmente, mucho de agraz. Lo dulce, depositado en aprendizajes 

nuevos, conocer personas muy distintas, de sentir que siempre podía seguir avanzando y 

la relación con algunas personas nuevas en mi vida. Lo agraz: la relación con los docentes 

era casi nula, las jerarquías absolutamente dominantes y los conflictos con el poder 

institucional –depositado en los cargos docentes y administrativos– eran constantes.  

Creo que el modelo de universidad que me tocó vivir por ese entonces todavía estaba 

repitiendo un modo producción de conocimiento más enfocado en la figura del 

profesorado que de quienes nos formábamos. La conversación con profesoras o 

profesores era una situación escasa y, generalmente, usada para tratar temas vinculados a 

problemas más bien burocráticos, salvo algunas afortunadas excepciones3 que siempre 

hay. Recuerdo que me vi envuelta en varios conflictos de poder con algunos profesores, 

sobre todo con aquellos que ostentaban cargos de más jerarquía, por decir lo que pensaba 

sobre algún tema en los que no concordaba con ellos; creo que se interpretaba como 

enfrentamiento más que como diálogo. No era inusual ver pasar de puntillas a varios 

compañeros y compañeras para no tener líos con varios profesores. Siento que había cierta 

intransigencia respecto del lugar que debíamos ocupar como alumnos y alumnas, un lugar 

de menos valor, a vista de una buena parte del profesorado. 

Por otro lado, al interior del alumnado había bastante más comunicación y, a partir de 

encuentros, simposios o la organización de un Centro de Alumnos podíamos intercambiar 

impresiones de nuestra experiencia y percepción de la formación que recibíamos. Creo que 

muchos concordábamos en que nuestra formación como profesores/as de Historia y 

Geografía, tenía más apariencia de formación de historiadores, luego de geógrafos, para 

dejar en un lugar bastante desvalorizado la pedagogía. Personalmente, la percibía como 

una estructura desequilibrante y descentrada, porque me generaba muy pocas 

posibilidades de pensarme como alguien que estaría en las escuelas relacionándose con 

adolescentes y jóvenes para enseñar y aprender. 

                                                           
3 Y esas excepciones, tuvieron nombre, cuerpo y apertura para acoger a los estudiantes, estrechando la frontera 
de separación que se levanta sobre el conocimiento racionalista y positivista: Eusebio Flores, profesor de 
Geografía; M. Angélica Illanes, profesora de Historia de Chile del siglo XX; Sergio De los Reyes y Laura Chuaky, 
ambos profesores de Formación Pedagógica. Como suele pasar con las personas que acunan el saber entendido 
como una forma de vida y no como un trampolín en la jerarquía del poder, estos cuatro docentes han tenido una 
larga trayectoria en educación y con reconocimientos constantes a su oficio de profesores y académicos, pero 
siempre desde la humildad, me abrieron las puertas de su tiempo, su sabiduría, su orientación y su apoyo. 
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No reniego de mi paso por aquella universidad4, muy por el contrario, sé que he obtenido 

conocimientos que me han sido útiles para iniciar mi vida profesional en el campo 

educativo, pero el cariño por ese espacio no me obnubila frente a los vacíos que generó, ni 

a las deudas que, a mi juicio, quedaron pendientes con lo educativo, pues si hay algo que 

aprendí con claridad fue que tenía que ser capaz de buscar lo que yo quería ser como 

profesora, sabiendo lo que no quería repetir de esa experiencia y eso también lo considero 

un comienzo. El problema de un vacío tal, es que luego se acrecienta y puede reverberar 

negativamente en otros y otras cuando se es docente. Y lo peligroso quizás es que ese 

vacío puede llegar a convertirse en un daño, donde los perjudicados son los/as mismos/as 

profesores/as por vivir de un trabajo que les genera insatisfacción y conflictos consigo 

mismo, pero más daño aún para el alumnado que no verá en ellos o ellas, posibilidades de 

iluminación, cambio o transformación.  

 

1.2 Un problema, varios propósitos. 

1.2.1 De la necesidad de tiempo para pensar lo educativo 

Antes de continuar, quiero contar una historia: 

Recuerdos de mi primer: desafío “in situ” 

Nunca voy a olvidar mi primera clase “oficial” como profesora en una escuela; no hablo del 

primer día completo, sino de esa primera clase, porque el resto no lo recuerdo mucho en 

realidad. Eran las ocho de la mañana de un día miércoles en un liceo de Santiago. El año 

escolar tenía un par de meses de avanzado, pero para mí era el primer día en un aula; la 

primera vez que hacía ingreso a ese territorio con la responsabilidad completa de lo que allí 

sucediera. Salí desde la sala de profesores hacia el aula con el libro de clases, un mapamundi 

y el texto de Historia para Tercero Medio (algo así como primero de Bachillerato, pero en 

Chile es obligatorio). Me sentía ansiosa porque quería enseñar cuanto podía de Historia, 

pero también estaba un poco nerviosa porque me habían dicho que el grupo que me tocaría 

conocer era prácticamente masculino, con una indisciplina famosa en la escuela y un 

rendimiento que andaba por los suelos. Cuando entré en la sala noté que el ambiente era 

un bastante tenso pero me obligué a tener una sonrisa. Comenzaron los murmullos, 

comentarios y alguno que otro silbido que pretendía incomodarme, aunque, finalmente, 

los alumnos y yo nos saludamos con un “Buenos días”, aunque no todos articularon el 

saludo. Miré el escenario completo y comprobé que había solo una alumna en medio de 

veintitantos chicos de entre dieciséis y diecisiete años. Entonces, comencé a presentarme, 

les conté algunas cosas de mi vida y luego decidí hacerles preguntas sobre el grupo-clase, 

                                                           
4 Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación en Santiago de Chile. 
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así descubrí que estaban orgullosos de ser los “peores” alumnos del colegio y que esa 

característica los hacía sentir “intocables”.  

En medio de esa conversación les pregunté su opinión de la asignatura, lo que pensaban de 

la Historia, la utilidad que tenía estudiar el pasado y por qué creían que debíamos estudiar 

Historia en la escuela. Las respuestas fueron lanzadas con una honestidad casi hostil: que 

no servía para nada, que siempre era aburrido escuchar historias de cosas que habían 

sucedido hacía mucho tiempo, que no tenía ni una gracia memorizar fechas, guerras o 

personajes y que había que aprobarla por obligación para poder pasar de curso. Sentí cómo 

mi ansiedad por enseñar comenzaba a transformarse en algo más parecido a la angustia. 

Mientras los escuchaba, me preguntaba interiormente, qué sentido iba a tener hablar 

sobre el pasado cuando el presente de aquellos jóvenes lo despreciaba sin ningún tapujo; 

cómo hacía entonces para hablar sobre la Roma Antigua que era el tema de la clase y, más 

aún, qué hacía con la clase perfecta que había planificado tan esmeradamente los días 

previos. Miré el reloj en la pared, eran las ocho cuarenta y cinco, quedaban otros cuarenta 

y cinco minutos más. Y ahí estaba yo, preguntándome lo que la Historia realmente 

significaba para el otro y pensando que esa mitad de clase que quedaba por delante sería 

eterna y demasiado breve a la vez. Eterna para poder salir de allí y vivir mi fracaso, y breve 

para intentar mostrar a mis estudiantes que la Historia también tenía sentido para sus vidas 

presentes. 

Como podrán intuir, esa primera clase me sigue acompañando, básicamente porque el 

desafío sigue vivo, lo que quiere decir, por una parte, que aún no lo he resuelto pero, por 

otra, que para mí algo ha ido cambiando de lugar respecto de la importancia que tenían en 

ese comienzo la programación, los contenidos y los resultados de la asignatura 

confrontados a la presencia de esos y esas estudiantes con quienes he ido habitando las 

aulas. Los siguientes cuatro años en esa escuela fueron realmente reveladores porque –

como tantas otras– era una en las que las carencias sociales, culturales y económicas hacían 

aflorar los problemas con más frecuencia de lo que me sentía capaz de solucionar. De 

hecho, creo que se me acumularon más interrogantes que soluciones porque el tiempo 

parecía no ser suficiente para atender todas las problemáticas que emergían. Sin embargo, 

en esa rutina caótica (no solo vivida por mí sino por la mayoría de mis compañeros/as), 

“funcionaba”, es decir, que yo era funcional para el entramado que hacía mover la dinámica 

institucional y también podía ir dedicándome a los alumnos y las alumnas de una manera 

más cercana, aunque muchas preguntas fueran quedando pendientes.  

Durante ese periodo comenzaron a surgir otras experiencias que complejizaban más mi 

labor docente porque, después de un tiempo, fui designada tutora (o profesora jefe, como 

decimos en Chile) de un grupo-clase. Desde entonces, ya no solo tenía que enseñar Historia 

y Ciencias Sociales, además debía acompañar y cuidar de manera personalizada (si es que 

se puede) a un grupo de casi cuarenta chicos y chicas. Creo que la suma de ambas labores 
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es agotadora y compleja, no obstante, la he disfrutado y me ha hecho sentir satisfecha. Lo 

curioso es que he llegado a pensar que mientras menos claridad he tenido de mi labor, más 

comprometida me he sentido y, a pesar de las tensiones e incertidumbres, la he disfrutado. 

La incertidumbre de mis años de comienzo está representada en esas preguntas 

pendientes, suspendidas sobre la vivencia de aquel tiempo: ¿qué se hace cuando se es 

enviada a las aulas en ese estado?, ¿a qué se recurre cuando hay tantos vacíos, tantas teorías 

sin cuerpo?, ¿cómo es posible que con tanto conocimiento sobre una cosa, aún sientas que no 

sabes lo que estás haciendo?, ¿de qué modo nos apropiamos de un lugar en el aula?, ¿cómo 

solucionas esto si, además, estás sola allí frente a los alumnos y alumnas?, ¿cómo se camina 

por esa cuerda floja y además se demuestra que se es buena profesora porque la 

administración es lo que está esperando ver?, ¿qué función tienen los contenidos cuando las 

carencias de los y las estudiantes son más profundas que la falta de conocimientos? Lo peor 

de estas preguntas es que durante un largo periodo no hubo tiempo ni siquiera para 

detenerse a pensar en ellas, en las posibles respuestas o intentos de encontrar una 

explicación.  

Estos años alejada de las aulas y la enseñanza he podido ir mirando todo aquello con calma 

y lo que es mejor, he podido atenderlas, repensarlas e intentar encontrar un lugar que me 

posibilite su comprensión. Las interrogantes no han desaparecido, siguen vigentes en las 

conversaciones que sostengo con mis amigas y amigos docentes que enseñan Historia en 

Chile, particularmente, con mi entrañable amiga Claudia Labraña, que es profesora en una 

escuela de niñas en Santiago y quien es mi constante cable con las aulas de mi ciudad. Nos 

conocimos en la universidad y ella fue una de las férreas luchadoras para que ese lugar de 

formación fuera distinto, mejor de lo que era. Compartimos incomodidades, sinsabores y 

el vacío de la formación, pero ya puestas a la tarea de la enseñanza en el día a día –es decir, 

las clases–, no se puede seguir culpando a todo aquello. La realidad demanda actuar sobre 

lo que va sucediendo. Sin embargo, ¿cómo se atiende esa necesidad de solucionar algo 

cuando no hay tiempo suficiente para detenerse? Hoy nuestras conversaciones sobre las 

clases siguen siendo atravesadas por esas y otras dudas más, pero tienen un matiz 

diferente, un tono más calmo, menos desesperado que hace años atrás. Posiblemente, 

porque nos hemos ido dando el espacio para hablar de lo que nos pasa en las clases; ella 

con más autoridad que yo, porque ella no ha dejado jamás las aulas ni siquiera con el alma 

rota. ¡Cuánta necesidad de hablar sobre lo que nos pasa en esta travesía de la enseñanza! 

¡Cuán poco tiempo le podemos dedicar! 

Con el tiempo me fui dando cuenta de que no son preguntas o incomodidades solamente 

mías; que ya en la sala de profesores hay otros y otras que se pasean con miradas de dudas 

o preocupación; que otros con menos disimulo llegan desorientados por no poder conectar 

con los alumnos y las alumnas de tal grupo o porque no hay modo de que los chicos y las 

chicas aprendan tal cosa. En los encuentros, congresos o seminarios dirigidos al 
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profesorado, he visto que eso se repite. Las incomodidades, los vacíos, las ausencias 

siempre están.  

Afortunadamente, también ha habido algún compañero o compañera en el mismo centro 

en que trabajaba con quien podía hablar de lo que me preocupaba. Ese/a colega que 

escucha y da cierta tranquilidad con sus palabras porque sabes que te entiende, 

simplemente, porque ya lo ha vivido antes, no una, sino varias veces. Incluso puede que 

esas conversaciones se den con colegas desconocidos, de otros centros, con otras/os 

alumnas/os, distintas asignaturas, pero los vacíos están, tal vez no son los mismos para 

unos/as que para otros/as, pero fluyen hacia el mismo foco de atención: los/as alumnos/as 

y el deseo de verlos/as crecer. Tengo que decir que no incluyo en esta idea a aquellos 

docentes que ya lo han solucionado aplicando la indiferencia a su trabajo, porque han 

decidido que lo importante es cumplir con lo administrativo y todo lo demás es tiempo 

perdido (incluyendo los chicos y las chicas que aguantan su trabajo). Los alumnos y alumnas 

por su parte, muchas veces sin saber que lo hacen, nos suben el espíritu con pequeñas 

cosas, por ejemplo con los destellos, como dice María Lluïsa Cunillera (2012), que podemos 

ver en sus miradas cuando han experimentado algo nuevo, esa señal inequívoca del 

aprender. Suelen ser instantes breves, pero eso nos refresca y alimenta el sentido de lo que 

hacemos. 

1.2.2 Primeras señales de movimiento: preguntas esenciales 

El oficio de enseñar no es estático o no debería ser visto como tal, principalmente, porque 

se supone que apunta a cultivar el saber y el pensamiento; y cultivar tiene que ver con hacer 

nacer, crecer o moverse. Todo siempre está en constante cambio, los alumnos y las 

alumnas, el currículum, las técnicas o estrategias, nosotras/os mismas/os… cambiamos 

porque la vida se trata en buena parte de eso. Esto no implica que no hayan tiempos de 

quietud, de otro modo no podríamos saber el significado ni experimentar movimiento 

(Zambrano, 2011)5, pero esa quietud no debería estar marcada por la pasividad de los/as 

enseñantes. Ya profundizaré en unas páginas más adelante sobre la idea de movimiento 

cuando se enseña, por ahora lo dejo dicho para ir teniéndolo en cuenta y porque esto se 

conecta con el problema que he querido atender en este tiempo de indagación.  

                                                           
5 Zambrano (2011, pp.27-28) dice sobre esto que el ser humano cuando piensa, se piensa y, de este modo, hace 
un camino para ‘saberse’: “Y saberse es moverse realmente. Saberse viéndose: conocerse. Lo que en el simple 

método cartesiano no sucede, ya que el sujeto se limita a extraer de sí mismo; se reduce en realidad.” 
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Son precisamente esas preguntas constantes sobre la enseñanza, en este caso 

de la Historia, que emergen mientras se es docente, las que sostienen tanto el 

origen como el transcurso de mi investigación. Docente – estudiante – Historia 

– experiencia son los cuatro ejes que hacen andar las principales interrogantes 

que, en su mayoría, apuntan hacia la relación educativa que se establece entre 

el profesorado y sus estudiantes, entre el profesorado y el saber; entre el 

profesorado y su disciplina, y entre el profesorado y su contexto.  

 

Es interesante ver cómo las preguntas iniciales solo representan una parte del problema 

en el que nos interesamos. Porque yo comencé esta investigación centrándome en ellas 

pero a poco andar fui entendiendo que se convirtieron en la punta del iceberg porque con 

ellas nacían otras preguntas que no solo se refieren al fenómeno de estudio sino, por 

ejemplo, las que señalan la inquietud por cómo investigar eso que llamamos fenómeno. 

Pero esa parte del proceso la explicaré en el Capítulo 3, principalmente, porque hay mucho 

¿Qué significa enseñar Historia a jóvenes de Bachillerato?  

¿Cómo se expresa y se manifiesta el saber de la experiencia 
en la práctica educativa de estos profesores? 

¿Cómo se construye la relación educativa cuando está mediada por 
la enseñanza de esta asignatura?  

¿Cuál es el lenguaje que utilizan los y las docentes para 
referirse a las relaciones educativas que crean con sus 
alumnos y alumnas? 

¿Cómo se manifiesta y expresa el saber de la experiencia en la 
práctica educativa de los profesores? 

¿Cómo ese saber experiencial da vida o transforma la 
didáctica de la asignatura?  

¿Cómo se crea una relación pedagógica entre profesor y alumno/a 
mediada por la enseñanza de la Historia?  

¿Cómo experimentan esa relación y qué obtienen de 
ella en lo pedagógico? 

¿Qué la hace significativa?  

¿Qué posibilidades y limitaciones tiene?  

¿Cómo enseñamos Historia, para qué, qué estamos consiguiendo en 
los alumnos y las alumnas de su comprensión sobre el mundo en el 
que viven?  
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más que decir al respecto. Lo importante es que estas preguntas orientan hacia un 

propósito general que intenta abordar la problemática multidimensionalmente, de algún 

modo, querer responder o buscar explicaciones por separado tampoco tiene mucho 

sentido cuando hablamos de la experiencia de enseñar y aprender. Por eso me parece 

importante señalar los propósitos e intenciones con las que inicié este viaje indagativo. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

La intuición, en primera instancia, me señala que justamente hay algo que buscar en lo que 

tienen para decir los docentes. Que es en la voz de ellos y ellas, y lo que nos pueden contar 

de lo que acontece en su día a día en la relación con sus estudiantes y su contexto, donde 

podría ir encontrando explicaciones. Esa intuición me ha llevado a la búsqueda concreta de 

huellas que me aproximen a elaborar un camino, y es precisamente en la lectura de 

experiencias de docentes sobre su tiempo en las aulas con niños y jóvenes (Cunillera, 

Sofías, Diotima, Grupo Memoria Docente y Documentación Pedagógica de Argentina, 

Mecenero, Montoya, Paley, Pennac, Porres, Sánchez-Enciso) donde aparece la pista más 

 

Repensar la enseñanza de la 

Historia en Bachillerato 

desde la perspectiva, 

conocimiento y reflexión 

que el profesorado tiene de 

la relación educativa con 

sus estudiantes, con el 

saber pedagógico y 

disciplinario, y con la 

escuela y su entorno. 

 

Comprender y profundizar el saber docente que surge 
de las relaciones educativas en la enseñanza de la 
historia en Secundaria a través de relatos de 
experiencia de profesores. 

Conocer y describir los modos de nombrar lo educativo 
que los y las docentes manifiestan de su experiencia 
profesional y vital, a través de relatos e historias 
educativas. 

Extraer los aspectos relevantes de las reflexiones que los 
docentes hacen sobre las posibilidades y limitaciones 
que han experimentado en sus relaciones pedagógicas 
con sus estudiantes. 

Explorar las posibilidades que genera la reflexión sobre el 
saber experiencial de los y las docentes, tanto para sí 
mismos/as como para otros/as y para el enriquecimiento 
del mundo educativo. 

Indagar sobre las formas didácticas que las y los profesores 
han creado durante sus trayectorias a partir de su 
vinculación con los adolescentes y el saber disciplinar. 
 

Explorar las alternativas que el profesorado considera para 
idear las mediaciones entre lo que se espera que haga y lo que 
emerge del contexto en el que desarrolla su labor educativa. 
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clara de que aquí hay un hilo importante del cual tirar. Sin duda, es un viaje reflexivo que 

también se ve acompañado de lo que la literatura pedagógica y de lo que otras/os 

autoras/es –desde diferentes áreas del conocimiento y del saber– han elaborado sobre 

diversas formas de pensar la educación de nuestra sociedad. Me parece importante 

considerar todo ese pensamiento, precisamente, por lo que es posible dar de sí como 

orientación en esta búsqueda, sin embargo y sin desentenderme de todo esa literatura, me 

gustaría poner mi atención en lo que la experiencia docente es capaz de revelarme, 

sugerirme y guiarme en esta búsqueda de sentido por la enseñanza de la Historia que les 

brindamos a los más jóvenes porque creo que, desde mi lugar como profesora, es una 

necesidad a la vez que una forma de ampliar el pensamiento educativo desde lo que 

acontece en los espacios educativos.  

El profesorado relatando, reflexionando y escribiendo sobre sus experiencias en el oficio 

de enseñar, nos habla de sus vivencias estando con los estudiantes, no solo está mostrando 

un discurso sino haciendo visible modos de estar en las aulas con los chicos y las chicas a 

través de lo que vive y de cómo lo piensa y lo expresa desde su lugar como profesora o 

profesor. Es decir, que está dejando ver lo que piensa, siente, experimenta y considera 

significativo de lo que lo/a sostiene como docente, por tanto, de lo que sostiene su 

quehacer o su práctica educativa y, muchas veces, también mostrando sus dificultades para 

sostenerse, haciendo lugar a sus dudas, desesperos y desencantos. Esto último, 

principalmente, me lleva a pensar en lo que hay en un saber que nace de la experiencia que 

a la vez va dejando a la vista ese “no saber”6 (Piussi y Bianchi, 1996) al cual se enfrenta 

continuamente el profesorado y que, en ocasiones, es más difícil de resolver porque no se 

tienen los recursos o porque se hace complicado reconocer que no se sabe algo frente a la 

crítica exterior que desconoce el contexto en el que el o la docente hace su labor.  

Si seguimos las palabras de Zambrano (2011, p.102) acerca de que “dar cuenta de algo es dar 

razón7”, el profesorado que se dedica a reflexionar sobre su práctica y a dar cuenta de ella, 

lo que hace, de algún modo, es explorar en su verdad siguiendo la huella de lo vivido, es 

decir, de ese acontecer que ha ido formando su saber y su no saber para llevarlo a un lugar 

                                                           
6 Piussi y Bianchi (1996, p.11) señalan que el saber contrasta con un no saber: “La llegada a este saber a la 

consciencia se deriva de una situación análoga a la empleada por el psicoanálisis, situación que podríamos definir 

como un no saber que se sabe: remoción de aquella verdad que habita en cada una/o de nosotras y de la cual no 

somos conscientes, pero que retorna y se representa bajo la forma de sufrimiento, de síntoma, de sueño”. 
7 Zambrano (2011, p.102). dice: “El saber que se busca, pues, la unidad perdida, se da en la profecía, pues que el 

hombre mismo es profeta y mártir, testigo de la revelación, de la que luego ha de dar, en el antes, en el pasado, 

en el presente, cuenta. Dar cuenta es dar razón. Pero la verdad se ha dado antes que la razón. Y de ahí nace la 

irreprimible esperanza de algunos de que la razón no sea un sueño, sino algo distinto a este dar cuenta del antes, 

del después y del ahora”. Entiendo en sus palabras un llamado a buscar en nuestras propias palabras y 
reflexiones, lo que se nos revela como una verdad que nace de nuestra vida vivida y cuyo nacimiento es asistido 
por la razón. Pero esta verdad no ha de quedar oculta y ese saber que nos nace, ha de ser entregado a lo que 
constituye nuestro mundo para dar testimonio de que el “Soy” es ineludible al tiempo que nos constituye como 
sujetos. No es la razón la que lleva a la verdad a la luz, sino la verdad la que ha dado vida a la razón. 
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del pensamiento que no solo le permita encontrar caminos de respuestas a sí mismo/a sino 

para abrirlo pedagógicamente a otros y a otras. 

Cuando pienso en esas primeras señales de movimiento en mí, estoy pensando 

precisamente en que esta búsqueda que inicié, ha sido llevada intuitivamente por aquellos 

caminos que no han sido trazados necesariamente por la literatura más tradicional del 

conocimiento pedagógico –que habría sido lo lógico según mi formación inicial–, sino más 

bien, siguiendo o escuchando las voces de maestras/os y profesoras/es que hablan de sus 

experiencias en primera persona y que invitan a preguntarse una y otra vez por lo que 

acontece en las aulas a partir de la relación educativa. A mi formación inicial –y a la de 

mucho/as otros/as– le faltó algo que no puede poner del todo cuando se está en la 

incubadora universitaria: la presencia de los alumnos y las alumnas. Digo la presencia, no la 

existencia, porque cada año tenía prácticas en las escuelas en las que podía estar en las 

aulas con algunos docentes pero no fue sino hasta la última del programa en que podía 

tomar contacto real con los y las estudiantes, pero creo que siempre había una 

responsabilidad muy limitada, es decir, más controlada por lo que decidieran los docentes 

que me tutorizaban. Si digo que faltó esa presencia también es porque no la encontraba 

en la práctica educativa que nos planteaban los y las docentes de la formación; muchas 

veces incluso, la ausencia de los y las estudiantes para quienes nos estábamos formando, 

estaba hasta en los discursos de ese profesorado preocupado por el conocimiento 

intelectual. 

Sí recuerdo a algún profesor en la universidad que decía que la mayoría de nuestros futuros 

alumnos aún no nacía siquiera y que debíamos pensar en ellos. Pero ¿cómo se proyecta la 

enseñanza de la Historia cuando tus alumnos aún no existen? Creo que la respuesta es difícil 

de encontrar, sin embargo, me parece que en ese modo de mirar lo educativo se pueden 

hallar algunas pistas. No sabemos qué docente seremos hasta que no conozcamos a 

nuestros alumnos y alumnas, hasta que no seamos capaces de saber qué relación 

podremos crear con ellos y ellas y, en buena medida, hasta que no podamos vivir los 

conflictos o situaciones exigentes que emerjan de esa relación educativa. Tal vez, una pista 

importante esté en preparar a quienes serán educadoras y educadores a reflexionar sobre 

lo que significa la práctica de estar en relación para la enseñanza y el aprendizaje de algo. 

 

1.3 Del sentido de esta investigación. 

1.3.1 De la enseñanza a la investigación. 

Ahora es el momento de hacerle un lugarcito a la necesidad de preguntarse también por el 

sentido de esta investigación. ¿Para qué dedicarnos a ella y de qué modo se puede hacer? 

En primer lugar, quisiera decir que la posibilidad de hacer esta investigación surgió en 

medio de mis inicios formales como profesora, por lo tanto, está llena de dudas y preguntas 
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por esa corta experiencia como docente y, aunque no estaba en mis planes dedicarme a la 

investigación, he sentido este trabajo indagativo como una gran oportunidad personal para 

abrir el pensar y el sentir pedagógico de lo que hay en la enseñanza de la Historia, buscando 

la compañía y la experiencia de otros/as docentes y colaboradores/as para atender a la 

pregunta por lo educativo que nos invite a reflexionar y, de este modo, iniciar una 

conversación sobre lo pedagógico. Freire (1997) planteó que enseñanza e investigación no 

van por caminos separados. 

“No hay enseñanza sin investigación ni investigación sin enseñanza.8 Esos quehaceres 

se encuentran cada uno en el cuerpo del otro. Mientras enseño continúo buscando, 

indagando. Enseño porque busco, porque indagué, porque indago y me indago. 

Investigo para comprobar, comprobando intervengo, interviniendo educo y me 

educo. Investigo para conocer lo que aún no conozco y comunicar o anunciar la 

novedad.” (Freire, 1997, p.30) 

Pues, justamente, con los tiempos de información masiva e instantánea que vivimos a nivel 

mundial no podría imaginar una enseñanza que le dé la espalda al deseo de querer indagar; 

la complicación quizás surge cuando la investigación educativa se plantea como algo que 

está en un nivel superior respecto de la enseñanza. Así es como muchas veces se emprende 

una investigación acerca de lo educativo que acaba siendo más una forma de validación de 

sí misma que una búsqueda de problemas y/o soluciones que realmente pueda nutrir lo que 

acontece en los espacios y relaciones educativas. Por eso, si hubo algo claro desde el 

principio en esta intención de búsqueda fue que esta indagación no fuera un proceso 

utilitario o meramente funcional, sino que debía ser un esfuerzo por poner a dialogar 

escuela y academia de modo que el proceso fuese fértil y significativo desde ambas esferas. 

De acuerdo con las palabras de Freire, es relevante preguntarse desde qué lugar pongo la 

atención. Probablemente, las primeras señales de sentido tienen que ver con lo que la 

investigación educativa puede ayudarme para nombrar lo que hago –y lo que no– en mi 

quehacer docente. Es una manera de encender una luz que pueda guiar mi propia forma 

de enseñarle Historia a los chicos y a las chicas que hay en mi camino pedagógico; y de 

saber lo que otros docentes piensan sobre lo que estamos enseñando, cómo lo hacemos y 

con qué fin. En la investigación educativa hay muchas opciones para explorar y adentrarnos 

en la comprensión de los fenómenos educativos, pero ciertamente he entendido que mi 

deseo de profundizar en este tema también tiene que ver con reflejar y profundizar en las 

cualidades de lo humano de la enseñanza y, más aún, cuando se trata de enseñar una 

                                                           
8 Nota del autor: Hoy se habla, con insistencia, del profesor investigador. En mi opinión lo que hay de investigador 

en el profesor no es una calidad o una forma de ser o de actuar que se agregue a la de enseñar. La indagación, la 

búsqueda, la investigación, forman parte de la naturaleza de la práctica docente. Lo que se necesita es que el 

profesor, en su formación permanente, se perciba y se asuma, por ser profesor, como investigador.    
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disciplina que busca, entre otras cosas, la comprensión de lo que hemos hecho y lo que 

somos como humanidad.  

¿Por qué ponerle atención a la enseñanza de la Historia en Secundaria o Bachillerato? Hay 

un currículum, estrategias y modelos de su enseñanza que parecieran decir que está todo 

claro sobre cómo, qué, cuándo y para qué enseñar esta asignatura, sin embargo, para mí 

no solo se trata de una asignatura más, sino que es una posibilidad de acompañar a las/os 

jóvenes en su experiencia de comprender el mundo y de su búsqueda para tomar cierta 

posición en él. Creo entender que, así como cada asignatura que se enseña en la escuela 

tiene un propósito, Historia es aquella asignatura que no puede quedarse estática en el 

modo de enseñar ni de relacionarse con el mundo, porque el mundo está siempre 

cambiando, siempre hay algo nuevo que descubrir, algo pendiente de ser comprendido, 

incluso cuando se trate de una “antigua novedad”. Con eso me refiero a ese momento en 

que una cosa nos parece nueva, reveladora, pero lleva existiendo largo tiempo entre 

nosotros/as, sin haberla visto, sin haberla sabido. Nos asombramos, y lo nuevo que hay en 

lo antiguo nos pone por lo menos a repensar, porque, por supuesto, el pasado siempre 

tiene algo para señalarnos y enseñarnos. 

1.3.2 Idea de relación en la investigación educativa 

Una de las intenciones más significativas en este proceso ha sido la posibilidad de explorar 

la cuestión relacional que siempre hay en el campo de lo educativo. Traer a la superficie 

algo que puede ser que se intuya o se desarrolla naturalmente, pero casi siempre de modo 

subterráneo o que tal vez no se aprecia como parte fundamental. Dentro de la realidad 

educativa, la investigación que me planteo de modo relacional no pretende ser una opción 

utilitaria solo para mi formación como investigadora, más bien es un principio personal 

(entendido como el inicio de un camino, además de una norma ética para desarrollar y 

sostener mi trabajo) para buscar modos de contribuir a la reflexión y a la labor pedagógica 

que se lleva a cabo en las escuelas, acompañando y acompañada de docentes que desean 

compartir su experiencia, lo que saben y lo que piensan y lo que aún les complica como 

educadores/as. Esta manera de entender el desarrollo de la investigación relacionalmente, 

también apunta hacia un modo de llevar la relación a nivel institucional entre la escuela y la 

universidad; quizás, para sentir que como profesora que investiga, es posible reducir la 

desconexión entre ambos espacios educativos que mucho tienen que decirse y compartir 

mutuamente. 

Ha sido un camino difícil pero posible el de transformar la mirada y el lugar desde donde 

vivo hoy la investigación. Acostumbrada a la perspectiva positivista y la investigación 
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científica como paradigma de las certezas, confieso que –hasta antes de llegar al máster9– 

me centraba en la posibilidad de respuestas concretas y certeras basadas en lo que 

podríamos llamar conocimiento objetivo o puro (y, muchas veces, duro) de la educación. 

Esto quiere decir, que estaba a la espera de recibir conocimientos para aplicarlos en mi 

quehacer y así poder ir “perfeccionándome”10; en el fondo, se trataba de que me fueran 

dadas las respuestas a mis preguntas o necesidades, desconociendo que mi propia 

experiencia educativa ya tenía algo para orientarme en lo que se ha transformado esta 

búsqueda. Sentirme invitada en las clases de algunos de mis profesores/as de la universidad 

a dar lugar a las preguntas que nacían de mi propia incertidumbre, es decir, empezar a 

escuchar mis propias preguntas, inseguridades o incomodidades como profesora, 

comenzó a provocar que me sintiera un poco perdida en un principio, aunque fuertemente 

incentivada a buscar otro camino, otro lenguaje y otro significado a mi propia tarea 

educativa poniendo énfasis a que esa búsqueda no tenía por qué ser en solitario. Surgieron 

preguntas: ¿cuánta certidumbre hay en los procesos y prácticas educativas?, ¿cuánta certeza 

y objetividad hay en cualquier perspectiva de la Historia?, por ejemplo o ¿qué lugar ocupaba el 

sujeto en esos procesos y mi propia percepción para observarlos y enseñarlos? Se ha tratado 

de un viaje que se inició en la búsqueda de sentidos y significados más apegada a lo que iba 

dándome el camino como docente y, sobre todo, lo que me iba señalando mi relación con 

los y las estudiantes, con el contexto en que me desarrollaba, con otros docentes y con la 

misma asignatura que he enseñado. 

Siguiendo esos modelos de verdad ‘definitiva’ que son planteados en la formación inicial, 

varias cosas se me quedaban afuera. Muchas piezas que creo que son importantes para 

comprender la realidad que se estudia, debía ponerlas fuera del foco, y de ellas, 

particularmente el modo de aproximación y el lenguaje para dar cuenta de lo vivido, me 

parecía que iban perdiendo los matices y expresividad propia de lo que significa 

experimentar la investigación educativa. El resultado, por tanto, acaba siendo la lejanía con 

el sentido original de la búsqueda porque, principalmente, la escritura –es decir, la 

comunicación– de lo vivido, no contempla en su rigurosidad la incertidumbre, la flexibilidad 

y el cambio de estrategias en medio del camino. Hasta hace unos años, tal vez me habría 

                                                           
9 Me refiero al Máster “Investigación en Didáctica, Formación y Evaluación Educativa” que cursé en el periodo 
2010-2011, en la que por entonces era la Facultad de Pedagogía, hoy Facultad de Educación, de la Universidad 
de Barcelona. 
10 Esta expresión ha resultado ser muy curiosa para mí. Aunque nunca me ha llenado como persona ni ha 
representado algo que crea posible como ser humano en cualquier ámbito de la vida, la he usado mucho como 
parte del vocabulario o la jerga docente. En Chile, al menos, es una expresión cotidiana tanto en el lenguaje 
oficial del currículum como en el de la conversación informal entre docentes; “perfeccionarse” es parte de lo que 
hacen y buscan muchos/as docentes para mejorar lo que hacen como enseñantes. La uso aquí entre comillas 
justamente para ejemplificar el uso que se le da al conocimiento y a la formación desde la perspectiva positivista. 
Hoy pienso que, tal vez, haber continuado por ese camino de “perfeccionamiento” (bajo esa concepción) me 
habría llevado a creer que podía ser una profesora perfecta o no me habría posibilitado ver ni trabajar en base a 
mis propias debilidades. 
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sido difícil tomar la decisión de transformar la mirada indagativa porque, incluso, creo que 

yo misma estaba convencida de que investigar obedecía a ‘un’ modo validado 

académicamente. Con el tiempo, puedo entender que eso tiene que ver con las 

posibilidades con que cada una/o se encuentre para emprender la aventura de explorar, y 

lo que el contexto académico le ilumine y le permita escoger y, por qué no decirlo, le 

permita y le motive a nombrar. “La Academia se dedica a cuidar los jardines de la verdad, 

señalando qué flores, y cómo, deben crecer”11, citaba Bolívar (2002b, p.568) para referirse a 

lo que sucede con muchas investigaciones y cómo la tendencia por la objetividad en 

Ciencias Sociales puede generar cierto reduccionismo frente a la intención de elaborar el 

informe. Muchos de estos paradigmas científicos se transforman en un camino explicativo 

en el que una pretensión de conocimiento es una demanda de obediencia (Maturana, 

1992), más que un testimonio de experiencia de investigación, tanto para quien la ha 

llevado como para quienes han participado o se relacionan con ella. 

1.3.3 Hacia qué tipo de investigación. 

Retomo a una pregunta anterior: ¿Dónde estaba el sujeto, ya sea como investigador o como 

parte de lo explorado, en esos modos de investigar que me habían sido dados durante la 

formación? ¿Qué lugar ocupaba ese sujeto investigador en su relación con lo cognoscible en el 

campo educativo? Para mí, esas preguntas representan la inquietud por buscar un camino 

indagativo que implicara la reubicación, en primer lugar, de mí como sujeto que se relaciona 

con una realidad nueva; y en segundo lugar, de aquel sujeto que entrará a participar en esta 

exploración de su contexto, de su experiencia. Creo que la primera parte fue un ejercicio 

hecho sin haberme dado cuenta inicialmente, pero que fue madurando con el tiempo, es 

que yo no estaba emprendiendo ‘una’ investigación cualquiera, sino que esta es una 

investigación educativa en la que cada palabra que remarco tiene un sentido por sí misma 

pero que me lleva a una cuestión superior y es que los “quienes” de la educación son los 

que priman, porque es en ellos y en ellas en los que tiene vida el aprendizaje. Y las/os 

“quienes” no podemos ser encasilladas/os, categorizadas/os o clasificadas/os (o podría 

decir que debemos empezar a dejar serlo) según las metodologías, las evaluaciones, los 

informes de personalidad, la carrera que queremos estudiar, los conceptos médicos y un 

sinfín de cuestiones que sirven para reducir a las personas a una expresión teórica de su 

diferencia. Los “quienes” de la educación somos personas, mujeres y hombres, que 

creamos relaciones entre sí a partir de un contexto, de una historia vivida, de un saber que 

traemos pero que también buscamos cultivar para profundizarlo, ampliarlo o descubrirlo. 

Los “quienes” de la educación cuando nos vamos relacionando vamos descubriendo una 

                                                           
11 Kushner & Norris (1980) Interpretation, Negotiation, and Validity in Naturalistic Research. Interchange, 11 (4), 
pp.26-36. “In short, it is the academy who tend the gardens of truth, distinguishing the flowers which should 
flourish” (p.30) 
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manera propia de nombrar el mundo, pero ¿dónde se van quedando esos modos de 

expresarlo cuando los matices solo se intelectualizan? 

Para mí se ha vuelto relevante que la investigación dé lugar al lenguaje propio de los sujetos 

que vivimos la experiencia investigativa y educativa de las vidas que se cruzan y se 

acompañan durante un proceso como este. Siendo profesora de Secundaria, me resulta 

ineludible una relación con el contexto en el que hago mis clases, pero eso también me 

parece que tiene un peso relevante en el modo de acercarse a investigar lo educativo 

porque permite ser conscientes de las historias que van configurando la experiencia 

investigativa tanto para mí como para los propios profesores que participan en ella y para 

quienes la lean. Se trata, entonces, de una investigación orientada a recoger lo que la vida 

en las aulas da de sí producto de la confluencia de todas las vidas que circulan ahí. Es cierto 

que es una investigación que, sin ignorar a las alumnas y a los alumnos, se centra en la 

experiencia de dos profesores que enseñan Historia en diferentes contextos, pero que 

tienen trayectorias vitales y profesionales que abren a un pensamiento que puede 

contribuir a repensar lo que estamos haciendo como educadores y educadoras de la 

juventud que habita las escuelas. Esta investigación educativa, busca en las historias que 

estos profesores narran y las que yo soy capaz de narrar para intentar buscar caminos de 

pensamiento pedagógico. Connelly y Clandinin (2009, p.16) consideran “las narrativas de 

los profesores como metáforas para las relaciones de enseñanza-aprendizaje. Entendiéndonos 

a nosotros mismos y a nuestros alumnos desde un punto de vista educativo, necesitamos 

entender a las personas con una narrativa de las experiencias de vida”, y yo creo que, esas 

narraciones que somos capaces de crear a partir de compartir nuestras experiencias de 

vida, son las que hoy nos ayudan a profundizar en una reflexión que siempre es necesaria 

en educación.  

De alguna manera, he ido entendiendo que es importante que pongamos atención a ese 

lenguaje que permite narrar lo vivido para mantenernos lo más cerca posible de cómo han 

sucedido los fenómenos educativos en que nos hemos detenido a profundizar. En que 

investigar con profesores es estar atenta al saber que estos profesores de Historia han ido 

descubriendo y cultivando durante el desarrollo de su oficio de enseñar a chicas y chicos 

que están, muchos de ellas/os, prontos a dejar la vida escolar. Es decir, que es una 

investigación que intenta cuidar un modo que refleje lo que ellos hacen naturalmente: 

contar la Historia, explicar narrando y narrar para explicar, para unir y dividir el tiempo, para 

imaginar los lugares lejanos y vivir el que se habita. Se trata de hacer comprensible 

pensamiento y experiencia12 pedagógica en comunión, es decir, no por separado. McEwan 

& Egan (2012) plantean al respecto que:  

                                                           
12 Con esta expresión me refiero a lo que, tradicionalmente, se señala como teoría y práctica. En conversaciones 
con mi director de tesis, este tema siempre ha salido y, últimamente, con cierta incomodidad, porque pensándolo  
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“Los sentidos no se imponen desde afuera sino que surgen dentro de la actividad, de 

modo que no es sensata la idea de salir de la práctica, no existen un punto de vista 

objetivo ni un lenguaje neutral en el cual hablar de nuestras acciones. Esto no significa 

que teorizar sea imposible; solo significa que es imposible toda teorización que trate 

de abordar prácticas desde un punto de vista neutral y externo.” (McEwan & Egan 

2012, p.253) 

Como podrán advertir, elegir el camino de la narrativa para contar y dar cuenta de lo que 

ha sido este proceso es una cuestión que no fue pensada como tal desde el principio. 

Comprender que la incertidumbre también es fértil compañera del pensar (Bachelard, 

2000) ha sido un camino pedregoso y, sobre todo, lento. Pero he descubierto que esa 

lentitud ha hecho favorable, al menos en mi caso, la posibilidad de que emerja el sentir, la 

sensibilidad por el quehacer pedagógico. Para mí, tomar el curso de lo narrativo como 

modo de investigar está significando darle un lugar visible a la cualidad natural que 

tenemos como seres humanos y sociales de contar lo que pasa y nos pasa, no solo como 

medio para compartirlo sino para ir más allá y dar paso a la reflexión y hacer surgir la 

creatividad y la pregunta en el hacer. Somos seres sociales e históricos y, como tales, 

narramos nuestros mundos.  

Esta búsqueda de significados en la enseñanza de la Historia, acerca de la esencia en cómo 

viven estos docentes ese oficio de enseñar en un mundo cruzado por la institucionalidad, 

el día a día con jóvenes, la particular época de crisis política, económica y social en España, 

las propias afectaciones que ha tenido el sistema educativo, y por ende, sus trabajos, lo que 

se ha ido dejando sentir en su vida familiar, y un largo etcétera, no podrían ser encasillados 

en una categorización de sus prácticas educativas o en un análisis documental. Para que 

todo aquello –que no es sino experiencia en esencia– pueda cobrar cuerpo, y no se quede 

como una parcela aislada dentro de un mar de estudios concretos, para posibilitar el cruce 

de la frontera de lo singular y llegar a apreciarlo como parte de lo que sucede en lo 

educativo, requiere de un modo de investigación que deje ver a quien investiga, a quien 

participa y a quien se interese por ella. Es decir, que permita extender los márgenes a todo 

aquello que muchas veces se invisibiliza, “que haga posible hablar de lo que no se suele 

hablar” (Contreras y Pérez de Lara, 2010 p.17) en un diálogo pensante que sume, no que 

reste, sin invalidarlo como parte de lo educativo. Una conversación en la que las 

dimensiones de lo humano puedan ser desplegadas de manera libre… pensamiento, 

experiencia, emoción, el ser completo. Es decir, que promueva y permita la implicación de 

todos los sentidos y, particularmente, nos ayude a nombrar nuestras experiencias con el 

                                                           
con detenimiento, teoría y práctica pareciera que no logran abarcar la riqueza de lo que sucede educativamente. 
Nombrar la teoría como pensamiento y la práctica como experiencia, creo que nos ayuda a ampliar y profundizar 
en el sentido que juegan ambas sustancias en educación, porque traen justamente la vida del sujeto al centro de 
la cuestión. 
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lenguaje que nos nace desde el interior como historias que nos acontecen y como historias 

que constituyen un saber pedagógico que está ligado a la vez a un saber de la vida. 

 

1.4 La búsqueda interior necesita mirar hacia el exterior 

1.4.1 Con-tacto con la realidad: Desde la idea en papel hacia vivir la idea. 

Larrosa (2010, p.88) dice que para profundizar en la experiencia en educación “hay que 

abrir la ventana. Pero sabiendo que lo que se ve cuando la ventana se abre nunca es lo que 

habíamos pensado, o soñado, nunca es del orden de lo pre-visto”. Estas líneas describen, 

mejor que lo que yo puedo expresar, la idea de pasar desde un plan de investigación a una 

experiencia de investigación. Con el tiempo, pensar en lo que fue la búsqueda de 

experiencias de docentes (o docentes con experiencia) y escuelas en las que poder estar, 

me ha llevado a creer que ha sido el punto del recorrido en que el proyecto pensado o 

imaginado originalmente comenzó a dejar de ser tal para transformarse en algo real, 

concreto, verdadero y, a menudo, distinto de lo que pensé. 

Ciertamente, los textos sobre investigación educativa son una buena fuente de apoyo para 

hacerse una idea de los pasos que podemos dar a la hora de tomar contacto real con 

nuestro propio proyecto; nos dan pistas sobre cómo abordar el acceso al escenario, 

seleccionar a los/as participantes y establecer las formalidades de nuestra estadía en el 

campo. Sin embargo, fue un tiempo que no estuvo exento de contradicciones y sorpresas, 

por lo tanto esas referencias no me han sido suficientes y, en algunos casos, se han 

quedado cortas para acercarme a la realidad que investigo.  

Salirme del proyecto de papel para intentar encontrar escenarios de trabajo ha sido como 

cruzar una frontera entre un espacio de buenas intenciones y otro de incertidumbres y 

desaciertos. Creo que me faltó encontrar en esos libros algo que me advirtiera sobre la 

conciencia de la transformación propia de quien investiga a medida que emprende la 

inmersión. Tenemos la vista puesta en lo que se ve desde la ventana, pero no estoy segura 

de que nos adviertan mucho sobre lo que puede ir sucediéndonos y que eso también es 

parte de lo que deberíamos dedicarnos a pensar y, por tanto, considerar como parte de la 

propia investigación. Por esto es que pienso que cuando empezamos la búsqueda estamos 

cruzando el umbral entre el proyecto de papel y una realidad –o realidades– concreta; es 

el punto en que lo pensado o imaginado comienza a tomar forma verdadera, en que lo 

escrito como proyección comienza a ser confirmado o refutado por la experiencia que se 

está viviendo. Es el momento de la reescritura de lo que habíamos tejido en nuestra mente. 

1.4.2 La vitalidad de las pequeñas palabras 

Una tesis que narra lo vivido en un periodo de investigación y, más aun, que ha llevado a 

pensar y reflexionar sobre lo educativo, no puede explicarse solamente desde un “yo”. 
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Porque narrar implica saberse en el mundo y, por lo tanto, de la relación que hay entre 

quien cuenta algo y ese algo que cuenta (Contreras, 2015). Es un “yo” que no se explica sin 

los demás, sin la conciencia de que todo surge de esa conjunción entre lo singular y lo 

plural. Por eso he decir que, si bien esta tesis partió desde el “yo”, siempre tuvo la intención 

de llegar a ser un “nosotros”. Se inició desde mis preguntas pero cuya búsqueda de 

respuestas o explicaciones no significaría nada sin la colaboración y la presencia de 

otros/as, y la reflexión de esa colaboración en forma de permiso, de autorización, de 

compartir y de acompañamiento que luego se traducirían en una historia que contar sobre 

lo que pasa, nos pasa y les pasa (Larrosa, 2006) a estos profesores que enseñan Historia. 

De este modo, por mucho que una problemática como la que planteo sea pensada o 

explorada por un interés personal, llegado el momento, creo que ha de ser llevada al 

mundo. No basta con cuestionarse una misma y para sí misma, porque una pregunta refleja 

una búsqueda de sentido que exige ser atendida; tal vez no será resuelta del todo pero sí 

busca ver la luz exterior. Una luz que proviene, a la vez que se nutre, de un “afuera”. La(s) 

pregunta(s) la(s) entiendo como una ventana que me pone en relación con ese afuera, y la 

búsqueda de sentido, en este caso, depende en buena medida de lo que eso otro me puede 

iluminar a través de la experiencia y cómo todo eso entra a formar parte de mí.  

En ese ir y venir desde el yo al nosotros, apertura y exterioridad han sido las claves que han 

simbolizado el paso de una historia propia (o mía) a una historia compartida, común con 

otros y con el mundo (Arnaus y Chumacero, 2014) que creamos a partir de la vivencia 

investigativa y pedagógica que, en este caso, es mediada por la enseñanza de la Historia. 

La apertura está dinamizada por la pregunta por lo pedagógico. La exterioridad por la 

conciencia de que, sobre todo en educación, no existe un yo sin la existencia de un otro y 

de lo otro, y que se da a partir de la relación con aquello, aun cuando no se vea del todo 

clara. 

1.4.3 Apertura, el movimiento de la pregunta 

La apertura ha comenzado a ser perceptible a partir de las propias preguntas y de ponerlas 

en cierto contexto. “Preguntar quiere decir abrir”, decía Gadamer (1977, p.440) desde su 

perspectiva hermenéutica, y “la apertura de lo preguntado consiste en que no está fijada la 

respuesta”. Precisamente, esa apertura proviene desde una misma para ponerse frente a 

lo que no se sabe y, en esa confluencia del deseo de saber y la conciencia de que no se sabe 

ese algo, hay que disponerse a un proceso que requiere de tiempo, de cambios y de 

incertidumbres, para buscarle lugar en una misma a lo nuevo/ajeno de la experiencia de 

otro. Para mí, fue un proceso en el cual aprender a vivir la pregunta, tal como lo señala Van 

Manen (2003), ha sido fundamental para no perder de vista el sentido de mi búsqueda. 

Aprender que preguntar es preguntarse una/o misma/o primero, para empezar a develar 

de nuevo una parte del mundo; ya no es preguntarse para conseguir una respuesta que 

muchas veces forzamos, sino un modo de empezar a relacionarnos con el mundo. 
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De ese modo, preguntas que parecieron simples, hoy me doy cuenta de que han sido 

preguntas transformadoras. No sólo porque pueden ser guías en un proceso de búsqueda 

en el que no se está segura/o del hallazgo, sino también porque son preguntas que afinan 

la mirada en un sentido especial de la exploración porque nos llevan a pensar y repensar el 

problema que representan y porque nos desafían a encontrar formas de responder o 

explicar lo que aparece ante nuestra experiencia investigativa. Es decir, por una parte, nos 

llevan a mirar la realidad y el mundo de una manera particular; y, por otra, nos devuelven 

un modo recreado de vivir el mundo. No nos deja igual que cuando la pensamos y sembró 

una curiosidad tal que nos empujó a querer saber de manera profunda, y en este caso, de 

otra manera diferente a la aprendida en el pasado. La pregunta no es una mera cuestión 

instrumental de la investigación sino la que le da vida al proceso. 

Aquellas preguntas iniciales que, en este caso, nacieron del mundo educativo, y 

permanecen despiertas son, a la vez, transformación y transformadoras: 

En la forma de entenderla en sí misma: lo que emergía en el pasado como inquietud o 

curiosidad, al intentar encontrar el fondo o el motivo que realmente nos ha llevado a 

comenzar la búsqueda de ese algo, va encontrando matices que nos hacen ir viéndola de 

manera tal que cambia. Puede ser porque en un momento no nos parezca totalmente clara 

o porque despertó algo nuevo o revivió algo olvidado, o todo ello junto, pero comenzamos 

a ampliar la interrogación.  

En el modo de percibir la realidad: cuando la búsqueda nos activa, es la misma pregunta la 

que nos pone a observar la realidad o el contexto que nos interesa contemplar. Hoy 

observamos a través de la pregunta de un modo que nos permite darnos cuenta que hay 

una parte que se nos escapa; mañana intentamos observar y vivir desde ese rincón o lugar 

que se escapaba, entonces ampliamos la mirada y los sentidos se agudizan, la intuición se 

complementa con la habilidad de empezar a reconocer lo que estamos buscando y lo que 

nos conduce hacia otro hallazgo. 

En el nuevo significado que adquiere en la realidad: llevar la pregunta al lugar que forma 

parte de nuestro deseo de saber, nos permite interpretarla o acogerla de manera concreta 

en un contexto singular y único. Pienso que cuando llevamos nuestra pregunta a ese lugar 

que hemos elegido –o al que nos ha tocado llegar–, deja de ser abstracta y se llena de 

formas concretas, se vuelve más tangible porque hay rostros, nombres y escenarios. Toma 

un sentido singular. 

En la manera en que nos pone de otra forma en la realidad: a medida que nos nutre de 

posibles explicaciones y encarnamos lo que nos haya tocado con sentido, nos devuelve de 

una manera diferente a la realidad, nuestra manera de pensar y estar en el mundo que 

construimos –individual y colectivamente– cambia. Cuando la pregunta es vivencia, ya 
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hemos cambiado. Seguiremos cambiando, aun sabiendo que la esencia de esa pregunta 

inicial sigue estando ahí. 

La importancia de la pregunta por lo pedagógico en una investigación, ¿se halla en la 

respuesta que se consigue o en cómo se produce cierta transformación? Intuyo que su 

importancia radica en que la transformación implica movimiento hacia otros saberes y 

hacia nuevas preguntas, y que sea constante, tal vez, es lo segundo importante ya no solo 

para quien plantea la investigación sino para quienes se interesen en ella, tal como nos 

plantean Contreras y Pérez de Lara (2010): 

“La razón última de ser de la investigación educativa no es proporcionar el significado 

de una situación, sino aportar la pregunta que despierta, para que quienes reciban 

esta aportación puedan sostener su propia pregunta (…) Precisamente porque el 

saber pedagógico es siempre un saber de lo incierto, de lo que tiene que ser siempre 

vivido como por primera vez (Pérez de Lara, 2008), la investigación pedagógica tiene 

que reconocer este valor, precisamente para hacer posible que quienes la reciban 

(quienes lean) puedan tener por sí mismos su propia experiencia educativa: aquella 

aportación que ayuda a vivir la relación entre las situaciones y las preguntas 

pedagógicas por hacerse”. (Contreras y Pérez de Lara, 2010, p.44) 

1.4.4 Exterioridad convertida en alteridad 

La exterioridad asume cuerpo a raíz de la pregunta porque, aunque siempre ha estado ahí, 

no siempre es visible, no siempre la vemos del todo. Navarro (2005, p.236) en su estudio 

sobre el pensamiento de Michel De Montaigne, señalaba que: 

“La interioridad del sujeto está constituida desde su origen por la exterioridad y la 

apertura. La separación entre el interior y el exterior es tan fluctuante y difusa como 

la frontera entre lo propio y lo ajeno: entre esas barreras hay un flujo constante, de 

manera que el yo va configurándose a partir del otro, lo propio a partir de lo ajeno, 

lo interno a partir de lo externo.”  

¿Cómo se comienza a resolver esta frontera?, ¿cómo es que interioridad y exterioridad 

dejan de ser opuestos para ser complementarios?, ¿cómo se da vida al nosotros? 

Personalmente, creo que yendo, moviéndose, hacia lo que se ve desde la ventana. 

Zambrano (2011, p.108) decía que “siempre hay que salir en busca del otro. La maravilla es 

salir con el otro”. Del otro, con el otro… las preposiciones, pequeñas palabras, empiezan a 

evidenciar su fuerza, pues, si se trata de salir en busca del otro no es para quedarse en él, 

para que todo sea depositado en lo externo o que lo interno quede marginado. Se busca 

para encontrar y cuando eso sucede, el con comienza a adquirir presencia y sentido porque 

el encuentro ha hecho que se reúnan sujetos y sujetos, sujetos y cosas, sujetos y saberes 

que antes estaban separados. El con nos pone lado a lado, ni debajo ni por encima de lo 
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que piensa y siente el otro. Nos posibilita la escucha sin inclinarse ni empinarse, por lo 

tanto, nos la facilita, y también nos permite la mirada horizontal para ver al otro y eso otro 

que está ante cada una/o. En definitiva, el con nos posibilita un modo de estar, incluir todo: 

yo, tú, eso (que viene dado como situación, acontecimiento, experiencia, mundo, etc.). 

Todo esta parte del proceso ha implicado aprender a salir. Salir, ir hacia afuera de lo propio; 

salir de lo conocido, de lo dado por cierto, de las ideas propias, de la experiencia personal… 

salir de la interioridad de manera simbólica, pues, ¿se puede escapar de sí misma? Salir –no 

para olvidar-se– para descubrir otras ideas, otras percepciones, otras experiencias, otros 

modos de relación y otros saberes que nutran la comprensión para ir más allá, para abrirse 

hacia el no saber que vive en la pregunta inicial13 (Gadamer, 1977). De algún modo, ha 

significado salir para encontrar y encontrarme, poniendo énfasis en el cómo se sale y en el 

cómo se quiere buscar. Yo he decidido provocar el contacto y hacerlo con tacto, es decir, 

con los sentidos abiertos, ya no solo como acto puramente pensado, sino también con 

sensibilidad, con el deseo de tocar y dejarme tocar por la experiencia del encuentro con el 

otro y lo otro (Van Manen, 1998, 2003). Por tanto, es reconocer al otro como persona y 

cuidar el acercamiento hacia él o ella y cuidar lo que puede surgir como relación 

investigativa, que de algún modo ha sido poner en marcha lo que he ido aprendiendo de 

cuidar como profesora de mis alumnos y alumnas en mi relación con ellos y ellas.  

Creo que, es entonces, cuando la interioridad y exterioridad han dejado de ser meros 

conceptos, nombramiento categorizado de dos modos humanos de estar para 

transformarse en lo humano encarnado: identidad y alteridad. Son dos mundos, formas de 

percibir la vida con su propia historicidad que se entrecruzan y no para configurarse 

siempre armoniosamente, muchas veces este cruce ha significado perplejidad. Zambrano 

(2012) plantea que la perplejidad: 

“es falta de visión. Anda perplejo no el que no piensa sino el que no ve. El pensamiento 

no cura; antes por su misma riqueza puede producir la perplejidad. La visión, la visión 

de la propia vida en unidad con lo demás, es la que cura la perplejidad”. (Zambrano, 

2012, p.93) 

Mis momentos de perplejidad me ayudaron a aceptar y comprender que el camino que 

había iniciado requería de una mirada flexible que me permitiera ver –casi como el zoom 

de una cámara– cómo se van moviendo las piezas que componen la investigación (es decir, 

las personas, los contextos, el pensamiento, los acontecimientos) a medida que mi 

exploración se va encarnando en mí.  

Los encuentros con los profesores pusieron ritmos y tiempos diferentes a cómo había ido 

viviendo previamente el trabajo de investigación y simbolizaron un nuevo comienzo desde 

                                                           
13 “Para poder preguntar hay que querer saber, esto es, saber que no se sabe”, dice Gadamer (1977, p.440). 
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el pensar haciendo y hacer para seguir pensando. El otro no está esperando por nosotros, 

no está necesariamente pidiendo ser encontrado. La perplejidad también nos hace torpes, 

yo no he salido impoluta en mi búsqueda. Y si a la hora de dar cuenta de cuál ha sido el 

resultado de la búsqueda, me salto los errores y los intentos fallidos que ha habido en mi 

recorrido, no estaría siendo del todo fiel a lo vivido en esta etapa y, creo, que bien merece 

la pena fijarse en el curso que fue dando forma al camino hecho, porque ahí también hay 

mucho que enriquece el sentido que debería tener esta parte del proceso. Con el tiempo 

pude sacar en limpio que eso de pensar haciendo y hacer para seguir pensando tiene que 

ver más con los errores que con los aciertos. Ponerse en contacto con el otro o la otra, ya 

no es solo mirar por la ventana de la que habla Larrosa, ahora es tocar a su puerta.  

 

1.5 Encuentros y desencuentros 

1.5.1 Momentos fallidos: “la no entrada al campo” 

No deja de ser interesante pensar en los detalles de este comienzo, pues intentar 

convencer a personas desconocidas de que participaran en la concreción de una idea que 

es de otra desconocida, no tiene por qué ser concebida como fácil y, de alguna manera 

como he dicho antes, en la elaboración del proyecto había dado por hecho de que podría 

ser más simple. Pues, resultó que no lo fue tanto. Pero aquí entran varios factores que, a la 

luz de los tiempos que corren, no solo pasan por los inconvenientes naturales de 

desconocerse mutuamente, sino que se suman los problemas de la contingencia social y 

política del momento que vivía y siguen viviendo España y Cataluña.  

Era en el curso 2012-2013 cuando hacía los primeros intentos para contactar a profesores. 

Por un lado, se vivía más álgida y ásperamente la crisis política-económica-social que aún 

se palpa en España; eso había empezado a afectar directamente el ámbito de la educación 

y, por ende, a las escuelas. Los y las docentes vieron aumentadas sus horas de trabajo, 

disminuidos sus sueldos (en la mayoría de los casos), teniendo más carga de trabajo al 

aumentar la ratio de alumnos por aula y, por si fuese poco, la amenaza del despido estaba 

más latente que antes. Todas estas acciones justificaban “los recortes presupuestarios que 

se requieren para solucionar la crisis”, como explicaban varios hombres y mujeres de la 

política nacional.  

Entonces, no era de sorprender que no hubiese mucho ánimo o buen humor para aceptar 

más trabajo del que ya tenía el profesorado, por querer colaborar en la tesis doctoral de 

alguien a quien no se conoce. Para ser honesta, esta situación tampoco me parecía 

desconocida y, muy a mi pesar, la compartía porque es muy parecida a la que se vive en mi 

país, con la diferencia de que el gremio chileno de profesores viene protestando desde 

hace décadas (aunque a estas alturas tengo la sensación de que ha sido una práctica que 

nunca se ha abandonado, porque ha sido bastante maltratado en el tiempo). El otro tema 
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a considerar como posible problema era el hecho de que quien decidiera entrar en este 

trabajo tenía que hacerlo por el gusto de estar, no solo para ser observado en sus espacios 

educativos –que eso ya es mucho pedir–, sino que la invitación a reflexionar sobre la 

cuestión pedagógica y pensar en la relación educativa que creaban con sus alumnos/as y 

los contextos en los que habitan, también podría provocar la sensación de demasiada 

exposición porque, de algún modo, les estaba pidiendo entrar en sus espacios de intimidad. 

Todo eso ha significado cuidar lo que se dice, cómo se dice y cuándo se dice. Al ir haciendo 

he tenido que ir pensando en el modo, las palabras, el tono, cuidar los detalles; sin 

embargo, casi todo sin saber quiénes serían o quiénes estarían al otro lado del email o del 

teléfono. Pensar en el otro o en la otra, aun cuando no tenía más que las referencias de sus 

perfiles y cualidades profesionales informados por terceras personas, se transformaba en 

una tarea tan delicada como importante. Ser consciente de que los tiempos y los ritmos 

son diferentes para cada persona, y que la sintonía entre dos no necesariamente se da a la 

velocidad de un relámpago, mucho menos cuando se trata de sentarse a reflexionar y/o 

repensar sobre lo que cada una/o hace y es. ¿Y por qué es importante para mí no perder de 

vista estos detalles? Después de repensarlo y leer ciertas notas de mi diario puedo darme 

cuenta de que, no sólo estos detalles sino otros más, son valiosos porque forman parte 

fundamental del punto en el que se comienza a entretejer la relación (Orozco, 2009) entre 

ellos y yo, es decir, entre quienes permiten que su realidad sea mirada-dialogada-repensada 

y quien anhela escudriñar en ella para dar nacimiento a un pensar. Son detalles que han 

permitido abrir una puerta. 

De los primeros intentos de ese curso, hubo uno que no llegó a ser. Por medio de mi buen 

amigo Carles Cereceda –quien es director de una escuela concertada– me puse en contacto 

con un profesor de su escuela que era reconocido entre sus alumnos y sus colegas por su 

dedicación y entrega a la hora de enseñar. Nos contactamos por correo electrónico y luego 

concertamos un primer encuentro en un café de su pueblo para hablar de la investigación, 

de los tiempos, los propósitos y, por supuesto, para conocernos personalmente. Decidió 

participar y, al poco tiempo, tuvimos la primera sesión de trabajo en el instituto en que 

trabajaba. Hablamos de su trayectoria, de su pasión por enseñar, de su larga relación con 

la institución y su pueblo de toda la vida. Había mostrado interés pero, de pronto, ya no 

tuve respuestas a los correos electrónicos o las llamadas telefónicas y su participación fue 

decayendo hasta que no tuvimos más comunicación. Yo me quedé sin tener mayor claridad 

de lo que había pasado.  

Por supuesto, que me surgieron muchas dudas sobre lo que yo pudiera estar haciendo mal. 

La principal pregunta que me quedó rondando fue si yo no supe encontrar el modo de 

mantener su interés. Eso me provocó mucha inseguridad frente a cómo estaba llevando el 

trabajo con otro profesor que había comenzado en paralelo y de quien ya les hablaré con 

más detalle un poco más adelante. Esas preguntas e inseguridades, a pesar de no ser 
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resueltas del todo, dieron fruto a un nuevo estado de alerta, se transformaron en un 

llamado de atención a otros detalles más pequeños y, sobre todo, fueron responsables de 

ir cuidando aún más la relación investigativa que se fue dando con los otros docentes. Por 

lo que hoy, a pesar de que es una historia que no podrá ser contada porque no hubo historia 

para contar (al menos como estaba propuesta), debo agradecer igualmente a la 

experiencia del intento fallido porque algo me ha dejado para aprender. 

En el curso siguiente (2013-2014), mi amiga Amparo Chumacero –pedagoga y compañera 

del doctorado– me puso en contacto con una profesora que ella conocía bastante bien que 

trabajaba en un instituto privado de Barcelona. Se tomó unos días para responder la 

propuesta y, a pesar de que ella estaba interesada, el problema para no poder llevar a cabo 

el trabajo radicó en que el centro no era partidario de realizar este tipo de estudios o 

investigaciones en sus aulas, por lo tanto, aparecía otro frente del que preocuparse. ¿Por 

qué algunos espacios educativos no ven con buenos ojos la presencia de alguien que 

investiga sobre los procesos de enseñanza-aprendizaje?, ¿cómo la situación de institución 

privada, pública o concertada se deja sentir en este tipo de tareas que vienen desde la 

esfera académica?, ¿cómo podríamos favorecer la participación de docentes que tienen el 

deseo de compartir su experiencia profesional pero no cuentan con el apoyo de la 

institución? 

Estos intentos fallidos de la llamada “entrada al campo” no puedo verlos como algo sin 

importancia. De algún modo, representan lo que no pudo ser pero también son parte del 

proceso porque han dado pie a preguntas que antes no estaban consideradas, pero más 

importante aún, han provocado revisar mi modo de entablar el contacto inicial con estos 

docentes y de estar alerta a lo que surgiera, no pensando en que todo se puede controlar 

sino en que el fracaso también forma parte de lo que puede suceder. Es como cuando al 

caminar, nos damos tropiezos. Los tropiezos por cierto que nos ayudan a mejorar el paso 

en nuestro andar. Si me tropiezo, me desestabilizo, pierdo el equilibro y sé que puedo caer, 

por eso es que si quiero evitar un nuevo tropiezo debo poner más atención, pongo cuidado 

en la firmeza y el ritmo de mis pasos pero también empiezo a mirar el camino y sus detalles 

con mucha más detención. Pensemos en lo que la mayoría hacemos cuando nos 

tropezamos: miramos hacia el suelo, y por un segundo fijamos la mirada en aquel lugar para 

buscar el detalle, la falla, lo que no habíamos visto y que nos ha cambiado el paso. Los 

tropiezos ayudan a darse cuenta de que no se trata solo de dar pasos, sino que la forma del 

camino también importa. Hay cosas que no podemos modelar de él, porque el sendero es 

el que es, y debemos adaptarnos a él para no dejar de avanzar. El tropiezo nos hace ser más 

conscientes de nuestro caminar y del camino. Los “no” –dichos o no dichos– también 

contribuyen en la creación del camino investigativo o a darle forma. 
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1.5.2 Acuerdo para una relación investigativa: ofrecer y pedir confianza 

Para comenzar a hablar de relación investigativa, me parece necesario referirme a algunas 

cosas que están dando vueltas alrededor y que me permiten mirar más allá del encuentro. 

Un encuentro puede ser tan efímero como perdurable, y eso es dado por varios elementos 

que es necesario considerar, por eso me permito acentuar aquellos que creo que han sido 

fundamentales en la realización del recorrido hecho.  

Por ejemplo, “negociación de entrada al campo” nunca me ha gustado como expresión. 

Detenerse a pensar en las palabras, lo que significan y cómo las significamos no es una 

cuestión menor en este andar. Negociar hoy tiene una connotación bastante comercial o 

bursátil a mi parecer; por lo tanto, no me imagino proponiendo este trabajo con ese espíritu 

a quienes se sientan interesados en colaborar. Porque no se trata de establecer cláusulas, 

como sí acuerdos. Acordar viene del latín ad(hacia) cor(corazón) –hacia el corazón14–, y 

afortunadamente hay lenguas que lo preservan, tal es caso del catalán que  ha mantenido 

cor para hablar del corazón.  

“La palabra acordar procede de cor por dos vías distintas según significado. En sus 

acepciones de «poner de acuerdo» (el mismo sentido que concordar) y de «decidir» o 

«resolver» viene del verbo accordare, y en la de «recuperar el juicio» viene de 

cordatus. Concordia es «conformidad, acuerdo o unión» (actualmente también 

significa «sortija»). Cuando hay buen acuerdo entre dos personas parece que sus 

corazones latan al unísono, mientras que, si no lo hay, parece como si latieran 

descompasados. Esto último es lo que sugieren discordia («desacuerdo»), discordar 

(«discrepar») y sus derivados.” (Botella, 2004, p.328) 

El médico intesivista Javier Botella bien podría hablarnos del corazón desde sus cualidades 

biológicas, sin embargo, en su recorrido por la etimología del corazón, nos revela algunas 

de las representaciones simbólicas que ha adquirido este órgano para referirse a nuestra 

condición humana ya sea en sus expresiones positivas como negativas. Tener presente la 

dualidad en el simbolismo también es importante, porque así como, por un lado, 

representa el amor, por el otro, al odio… no solo nos podemos fiar de aquellas expresiones 

que emergen de lo positivo, sobre todo, considerando lo que se puede dar en una 

investigación educativa que se centra en las personas y sus experiencias. Esa dualidad 

simbólica del corazón nos sirve para resaltar lo importante que es ir buscando el acuerdo 

para que el proceso sea algo fértil, aun cuando quienes nos relacionemos en ella, partamos 

de lugares diferentes o de opiniones distintas. 

De cor también derivan palabras como recordar, coraje, cordura y cordial. El corazón, sin 

duda, es uno de las piezas claves de nuestro cuerpo porque en él se sostiene la vida pero 

                                                           
14 Corominas (1987) “Breve diccionario etimológico de la lengua castellana”. 
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también representa simbólicamente diferentes formas de expresar la vida y diversas 

cualidades humanas. “Hablar de corazón”, “me ha tocado el corazón”, “tener el corazón 

destrozado”, “que se nos salga el corazón”, “guardarse el recuerdo en el corazón” son solo 

una pequeña muestra de una vasta expresión de frases que constituyen un modo de 

nombrar aquello que se encuentra en lo íntimo, honesto o significativo de nuestro ser; la 

larga lista además da muestra de lo habitual que es recurrir a esta metáfora para señalar 

algo que a veces no logramos decir de otro modo pero cuyo sentido sabemos que es 

captado por el otro (Zambrano, 2002). Por ejemplo, hablar con o desde el corazón apela a 

darle un sentido más profundo u honesto a una conversación; es como llevar la 

conversación a un espacio dentro de las personas “que se abre para dar acogida a ciertas 

realidades”15. Apelamos a encontrar y recibir al otro de verdad por el deseo de una relación 

que busca cuidado y sinceridad, ligereza y confianza, para abrir capas personales y poder 

expresar con honestidad y respeto lo que esa relación de aceptación da como historia o 

fruto. De este modo y en esa dirección, ha sido importante para mí hablar de un acuerdo 

con los docentes más que de una negociación porque esto acentúa el tono relacional del 

“estar” entre dos, con lo que se posibilita un comienzo desde lo que realmente somos, no 

de lo que debemos parecer. 

Por lo tanto, volviendo al ad-cor, el sentido que tiene este acuerdo se sostiene en que se 

trata de conseguir un pacto que me pone en juego en lo personal, no en el “rol de 

investigadora”, es decir, que parte de ciertas cualidades personales mías más allá de un 

perfil predefinido del investigador que señala lo que se debe ser o lo se tiene o no que 

hacer. Es un pacto singular que, a mi modo de entender, parte desde la confianza entre 

desconocidos, pues, los docentes contactados han sido recomendados por intermediarios 

o en quienes hemos confiado los criterios de búsqueda (Goetz y LeCompte, 1988). Pero ¿de 

qué confianza estamos hablando? Primero, de aquella que no da todo por hecho, sino de 

que todo está por hacerse en una investigación, por lo tanto, se trata de una tarea que 

tiene que implicar a quien emprende la indagación, incluso más que a quien será finalmente 

el colaborador o la colaboradora. Segundo, de la confianza que es genuina: la que se basa 

en creer, tener fe en lo que se es y en lo que se hace, por lo tanto, es de ser creíble y de 

comunicar credibilidad en lo que tenemos para ofrecer y proponer a nuestros posibles 

colaboradores. Tercero, de una confianza que provoque libertad y compromiso en el otro. 
                                                           
15 Zambrano. (2002, p.66) señala: “El corazón es víscera más noble porque lleva consigo la imagen de un espacio, 

de un dentro oscuro, secreto y misterioso que, en ocasiones, se abre. 
Este abrirse es su mayor nobleza, la acción más heroica e inesperada de una entraña que parece al pronto no ser 
otra cosa que vibración, sentir puramente pasivo. Signo de generosidad porque indica que aquello que 
primariamente es sólo pasividad –acusación– se transforma en activo. Y que es tan pasivo que no deja de serlo 
al actuar, es el ofrecimiento de aquello que no tiene otra cosa que integridad. Suprema acción de algo que sin 
dejar de ser interioridad la ofrece en un gesto que podría anularla, pero que sólo la eleva. Se ofrece por ser 
interioridad y para seguirlo siendo. Y esto: interioridad que se ofrece para seguir siendo interioridad, sin anularla, 
es la definición de la intimidad.” 
 



 

49 

 

Y cuarto, de una confianza que se trabaja, como quien dice, en terreno movedizo, porque 

se tiene que adaptar a lo que hay y a lo que va aconteciendo. 

Entonces, hablo de un pacto planteado a partir de ofrecer y pedir confianza sin decirlo, 

necesariamente, de forma explícita y cuya apertura desde el acuerdo impulsa también una 

continuidad de aperturas a lo largo de lo que experimentaremos como camino 

investigativo, porque un paso no está disociado del siguiente y así sucesivamente. Aquí es 

donde vemos otra vez la comunión y complementariedad entre interioridad y exterioridad. 

Es un momento crucial para lo que vendrá en el futuro, pues es el cimiento de la relación 

investigativa, entendida como relación de colaboración más que como un trabajo entre 

investigadora e investigado/a (Connelly y Clandinin, 1995). Ofrecer y pedir confianza y que 

haya un «sí», es decir, que se produzca la implicación de los docentes, también señala la 

cuestión ética que cualquier proceso de investigación necesita para cuidar tanto a las 

personas que se involucren como a los datos que se produzcan en el camino y lo que 

haremos con lo que descubramos. “La confianza es un bien, y un bien con el que, de hecho, 

contamos a cada paso, no solo en las prácticas sino también en las teorías. Más todavía, la 

confianza es uno de los mayores bienes y sin él no podría sobrevivir esa rara especie: los 

animales humanos” señala Pereda (2009, p.13), para recordar lo relevante de la ética de la 

confianza y lo esencial que es en nuestra existencia a lo largo del tiempo. Pasar de persona 

desconocida a persona confiable, por supuesto es una cuestión que lleva tiempo, es 

procesual. No olvidemos que “confiar no se reduce a creer en buenas razones o a esperar que 

algo suceda; aunque confiar incluya creencias y expectativas.” (Ibíd., p.21). 

A veces pienso en que la confianza –el acto de confiar– está subvalorada y no le ponemos 

la atención que debiera tener. Los grandes problemas sociales de hoy no se deben más que 

a la pérdida de la confianza en quienes dirigen la sociedad por parte del ciudadano de a pie. 

Confiar es una necesidad humana en diferentes niveles, Pereda también dice que además 

de la confianza singular entre personas, existe una «confianza general» que tiene una 

forma básica y prereflexiva y “que consiste en confiar sin más, en confiar… en el mundo.” 

(Ibíd., p. 14). Pues eso es lo que habría que trabajar con más esmero, según pienso. Pero un 

trabajo hecho a conciencia, ya que la confianza es la primera mediadora entre nosotros y 

otras personas, pero también entre personas y saberes; confiar en lo que se sabe no es fácil 

y entre el profesorado es algo que cuesta reconocer en muchos casos (Mortari, 2002). 

Desde la confianza se puede comenzar a construir con cierta tranquilidad la relación 

investigativa, esa que Clandinin y Connelly (1995, p.19) identifican como relación de 

colaboración en la que el reconocimiento del uno hacia el otro construye “una comunidad 

de atención mutua”. Curiosamente, mucho de este reconocimiento pasa por el contarnos 

historias de nuestras vidas, narrarnos. Para iniciar un encuentro, no solo es necesario dar a 

conocer el proyecto de investigación, tal vez ni siquiera es lo más relevante, porque en una 

investigación que quiere dar cuenta de la experiencia y el saber que brota, lo realmente 



 

50 

 

importante aparece cuando nos dejamos ir en nuestros relatos para darnos a conocer al 

otro. 

Participar desde la confianza en una relación investigativa es diferenciarla de una cuestión 

impuesta y obligada. Pereda (2009), nos dice, además que: 

“este concepto de participar que se propone al costado de las relaciones contractuales 

presupone, pues, que bajo el concepto de participar solo se subsumen acciones que no 

son deberes ni institucionales ni legales. Así,  

1. Participar es actuar por ciertas razones (morales, políticas, religiosas…) [yo 
agregaría, profesionales, intelectuales], 

2. en un hacer que se considera de valor, 
3. sin tener obligaciones respaldadas por la ley.” (Pereda, 2009, p.249) 

Por tanto, hablamos de un modo de estar de los colaboradores que pasa también por el 

deseo y la voluntad de querer hacerlo. Al establecer la relación investigativa sobre estos 

cimientos, su devenir ha gestado una forma de estar entre los docentes y yo, que ha dado 

paso a una libertad singular: la libertad relacional, que denomina Rivera (2012). Ella plantea 

que se trata de una 

“libertad distinta de la libertad individual de la que tratan tanto los libros de texto. 

La libertad relacional es genuinamente educativa y civilizadora, porque abre al 

dejarse dar por las otras y por los otros, tanto si son de la propia familia o del propio 

entorno, como si vienen de una cultura lejana y distinta.” (Rivera, 2012, p.24) 

Precisamente, de esa libertad relacional, los profesores que han dado vida a esta 

investigacion me han dado la confianza para sentir la libertad de decidir, así como yo se la 

he concedido a ellos también. Pero, quizás, más importante aún, es que este tipo de 

libertad que hemos cultivado, ha posibilitado que yo pueda dejarme dar por ellos, es decir, 

que sus experiencias y saberes realmente han aportado a mi modo de pensar mi ser 

profesora e investigadora –y con eso se ha transformado algo de mí–; además, porque me 

han dado algo que me abre a la posibilidad de generar un diálogo reflexivo con otros y otras 

acerca del sentido de la Historia en nuestras vidas, de cómo estamos dando vida o no a la 

relación educativa. De alguna manera, hoy puedo decir que esa libertad vivida en relación 

con estos docentes, me ha hecho más permeable a lo que fui encontrando no solo como 

contextos diversos, sino como formas de vivir la vida de esas otras y esos otros que han 

sido parte del proceso, y que algo de eso ha ido pasando a ser parte de mí.  

La libertad que se da en esta relación de confianza, creo, ha servido todavía más cuando 

han surgido los destiempos; momentos que creo que serán visibles a medida que vaya 

relatando lo que hemos compartido en esta experiencia para no adelantarme a ciertos 

acontecimientos que merecen otro tiempo y atención. Por ahora, creo que lo que más vale 
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señalar es que cuando se han generado momentos, en que incluso surge la necesidad de 

distancia con el otro, éstos se han dado con la tranquilidad de que no se está rompiendo 

nada, sino que al contrario, podemos darle cabida a las necesidades individuales, lo que 

simplemente reforzará la idea de que la relación investigativa no puede ser mecanizada y 

debe estar siendo repensada continuamente. 

Creo que es el momento indicado para recordar que al ser un camino nuevo el que comencé 

en compañía de otros docentes, casi toda esta experiencia que cosecho como 

investigadora en estado embrionario ha sido de estar aprendiendo todo el tiempo. 

Particularmente, he aprendido de ellos no porque me hayan indicado cómo hacerlo, sino 

dejándome y dejándose estar en un espacio común. Por muy insistente que parezca volver 

a decirlo, siento que se hace necesario construir una relación investigativa sobre la 

confianza y la libertad que ésta crea. Ellos me han enseñado abriendo la puerta de su aula, 

mediando con sus alumnas/os para que ellas/os también sean parte del acuerdo, dejando 

ver lo que hacen como docentes pero también abriéndome otros espacios de sus vidas más 

allá de la profesión. Yo he puesto lo mismo de mí, al menos eso he intentado, porque ¿se 

puede explicar el ser profesor sin hablar de la vida que se ha tenido? Lo mismo que ¿se 

puede investigar la experiencia del profesorado sin hablar de la propia? Ya puedo adelantar 

que ellos no solo enseñan Ciencias Sociales, en este periodo que hemos compartido 

también me han enseñado a investigar, estando y siendo parte de mi idea;  desde el sentido 

más comprometido con lo que significa enseñar, y lo han hecho sin tener que decirme lo 

que esperaban del proceso necesariamente, desde esa libertad relacional que solo se da 

cuando se conoce la Ley de la hospitalidad16 (Skliar, 2011). Ellos han puesto sus «yo», yo he 

puesto el mío… ha surgido el nosotros en la relación investigativa. Yo he comenzado 

ofreciendo y pidiendo confianza, ellos me han respondido con hospitalidad, no solo la de 

sus aulas sino con la de sus tiempos, paciencia e historias. 

Esta hospitalidad y confianza o el encuentro con ellos desde este modo de estar, han 

provocado el primer recolocamiento de mi propio lugar como investigadora, pues de 

comenzar imaginando el encuentro con docentes en que yo me veía como profesora 

preguntando a profesores, hoy tengo la seguridad de que, sin perder de vista que el origen 

de todo esto está en mi amor por la pedagogía, la pregunta y el deseo de indagar me han 

llevado a transformar mi presencia en el proceso como investigadora. Por esta razón es 

que me importa dar cuenta del lugar en que comienzo a situar la relación con ellos, pues 

desde ahí es que he tenido que preparar mi relación con el entorno que he estado 

vivenciando y, desde ahí también, ha comenzado a gestarse una forma de comunicar y 

escribir lo que fue naciendo como una historia singular de investigación. 

                                                           
16 “Y no hay leyes en la Ley de la hospitalidad porque en ella se declara la abertura, el recibimiento, la acogida al 
otro, sin la pretensión del saber ni el poder de la asimilación”. (Skliar, 2011, p.7). 
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Esta toma de conciencia de interioridad y exterioridad encarnando la intimidad y la 

alteridad y de cómo ha calado en mí, me ha hecho comenzar a cambiar la forma de nombrar 

tanto a quienes son parte de la investigación como a lo que va aconteciendo en ella y lo 

que surge como saber, conocimiento y vivencia; el lenguaje lo evidencia. Desde que los 

encuentros se han producido y hemos comenzado a cultivar las relaciones de investigación, 

es que he podido dejar de hablar en abstracto o en neutro de los docentes, de las escuelas, 

cuestión que, por cierto, me ha ayudado también a liberar mis pensamientos, a darle 

soltura al pensar y al sentir al mismo tiempo. Por eso desde esta página en adelante les 

hablaré de Jordi, Jaume y lo que hemos logrado hacer en este tiempo. Esos son sus 

nombres reales, porque han decidido libremente no querer ser nombrados de otra manera 

y ambos, diría yo, no habrían soportado verse en estas páginas con otros nombres que no 

fueran los suyos. También podré hablarles de sus alumnas y alumnos con sus nombres 

verdaderos, porque han insistido que así sea, salvo en alguna que otra historia que los he 

reemplazado por una cuestión de especial cuidado hacia los chicos y las chicas, a pesar de 

haber contado con su autorización para hacerlo. Y, probablemente, verán que en la 

mayoría de los relatos la luz está puesta con más énfasis en Jaume y Jordi porque el sentido 

de la investigación ha sido profundizar en la experiencia de enseñar, aunque eso implica 

necesariamente aprender por parte de los/as alumnos/as y algo de aquello se dejará ver.  

Precisamente, es el momento en que me gustaría que comenzaran a conocer a quienes se 

han hecho parte fundamental de toda esta investigación. A Jordi y a Jaume los presentaré 

por separado para que puedan hacerse una idea inicial de quiénes son estos profesores, 

cómo se han dado nuestros encuentros y cómo es que he llegado a sus aulas. Los 

encuentros con ambos, se dieron en dos cursos diferentes, siendo Jordi al primero que 

conocí en el curso 2012-2013; y en el curso siguiente tuve la oportunidad de conocer a 

Jaume. Cada caso, o más bien cada profesor, implicó una dedicación exclusiva para estar 

presente en sus clases y tener conversaciones que nos ayudaran a ir vislumbrando lo 

importante que ambos consideran del proceso educativo. Tal como cuento en páginas 

anteriores, para que ellos y yo pudiésemos conocernos, siempre hubo una red de 

intermediarios que hicieron posible que ventanas y puertas pudieran abrirse, por eso creo 

que es importante hacer notar la importancia de las redes en este tipo de investigaciones 

(Goetz y LeCompte, 1988).  Una última cuestión que quiero contarles antes de hablarles de 

ellos, es que previo a tomar nombre, cuerpo y voz, los o las docentes que yo buscaba como 

colaboradoras/es se resumían en los siguientes atributos esenciales: 

» Docentes que contaran con una trayectoria docente de 20 años o más, principalmente, 
porque se trata de personas que se encuentran en una etapa de madurez vital y laboral 
que permitiría comprender el devenir que han experimentado en cuanto a las relaciones 
pedagógicas que establecen con los y las estudiantes desde su etapa de noveles. 

» Que impartan la asignatura de Historia en la Enseñanza Secundaria o Bachillerato en 
Centros Educativos de Cataluña. 
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» Que se reconocen a sí mismos como profesoras/es preocupadas/os por sus alumnas/os y 
por lo que hacen en su labor pedagógica.  

» Que sean personas reconocidas por otros miembros de la comunidad educativa como 
docentes comprometidas/os. Y,  

» Que estén dispuestos e interesadas/os en contar y compartir su tiempo, experiencia y 
saber docente por, al menos, un curso académico. 

Ha pasado largo tiempo y hoy esos criterios de búsqueda me parecen abismantemente 

lejanos, no porque Jordi y Jaume no cuenten con esos atributos, sino porque me resultan 

muy abstractos en relación a quienes han acabado atreviéndose a participar en este viaje 

indagativo. Lo relevante, claro está, es que abstractos o no, este tipo de procedimientos 

me ha traído la posibilidad de encontrarme con dos profesores singulares que le han 

puesto vida y matices a este trabajo. 

1.5.3 Encuentro con Jordi 

El curso 2012-2013 ya estaba en marcha. Por un lado, hacía los contactos con aquel profesor 

del que hablaba hace unas páginas atrás17 y, por otro, se abría la posibilidad de conocer a 

otro docente a quien ya le habían planteado esta propuesta y había autorizado a que le 

contactara por correo electrónico. Revisando mi diario de investigación18, releo lo que 

apuntaba aquella vez sobre la escritura de ese mensaje, estaba un poco preocupada y algo 

nerviosa porque no se producía ningún encuentro concreto. A partir de las palabras de 

Skliar (2013), sobre “Hablar con desconocidos”, aparece una pista sobre esa sensación:  

“Hablar con desconocidos significa no saber el mundo de antemano, no conocerlo 

jamás, sentirse trozos de una pieza irremediablemente descompuesta, mirar la 

inmensidad como si nunca dejásemos de ser niños en estado de niñez. Un 

desconocido trae una voz nueva, una irrupción que puede cambiar el pulso de la 

                                                           
17 Ver Punto 1.5.1 p.44 
18 6 de noviembre de 2012. “52 minutos… eso tardé en escribir el tercer email en busca de un profesor o profesora 
para iniciar el trabajo de campo de mi investigación. Tardé más de lo que me tomaron los dos anteriores (uno 
para un profesor que aún no me contesta y otro para una profesora que, finalmente, no tiene tiempo por ahora). 
La verdad es que este mensaje lo pensé mucho y me tomé el tiempo para elegir muy bien las palabras, cada vez 
que escribía una frase, releía, borraba y volvía a escribir si algo no me parecía buena idea. Es que escribirle a 
alguien que no conoces –y que no te conoce, tampoco– no lo veo como tarea fácil. Yo creo que fue una leve 
sensación de temor la que me hizo moverme así, sino no me explico por qué estuve preparándome mentalmente 
casi como cuando hago meditación (…) Creo que es un temor que se alimentaba de la incertidumbre de 
preguntarle a un desconocido ¿te parecería interesante participar de la investigación de una desconocida? en la 
que las posibilidades de imaginar un ¡No! se aparecen más por la mente que un sí. Pero también se alimentó de 
la poco afortunada travesía anterior, es decir, de que por medio del silencio o de un “por ahora, no puedo”, 
conseguir que alguien se interesara en acompañarme en esta aventura estaba siendo un poco difícil. 
Por otro lado, siendo honesta, también era un temor alimentado por escuchar un ¡Sí! porque después de eso 
comienza un camino que puede estar imaginado pero es desconocido realmente… ¿qué pasa si no le termina 
gustando o sintiéndose incómodo con todo esto? ¿qué pasa si no logro mantener su interés? y cosas de aquel 
tipo (…)” 
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tierra, un gesto que nos hace torcer lo ya sabido, una palabra ignorada”. Skliar (2013, 

p.10.) 

Hoy me doy cuenta que esos nervios son reflejo de una sensación parecida al vértigo que 

muchas veces produce hablar con desconocidos, no solo porque se trate de personas a 

quienes no hemos visto antes, sino por lo que representan: esa parte del mundo que no 

conocemos, la evidencia de lo amplio e incierto que hay más allá de nuestra nariz que se 

mezcla con el deseo de explorarlo. Se hace presente otra vez el “no saber” del que nuestra 

sociedad rehúye y que muchas veces quiere hacer parecer que no existe o que eso vuelve 

débil a quien lo reconoce.  

Estuve largo rato leyendo y releyendo las frases que le escribía antes de enviar el mensaje, 

y fue su propia dirección electrónica la que me hizo distender. Por cuestiones obvias no lo 

diré, pero tiene relación con la saga de películas de “La Guerra de las Galaxias” de George 

Lucas. De algún modo, veía aquella dirección como una graciosa invitación a su mundo, 

porque es con lo que muchas veces nos presentamos frente a otros. La verdad es que me 

parecía llamativo que un profesor tuviera una dirección electrónica tan divertida y eso, 

hasta el día de hoy, me hace preguntarme cuántas veces es nuestra propia imaginación la 

que nos separa de los otros, de esa exterioridad. Pero también, ¿qué representa la 

imaginación cuando sabemos que proviene desde nuestro ser más íntimo? Claramente, mis 

inseguridades de ese momento no eran provocadas por él, pero estaban ahí y fueron parte 

de los pasos dados. Así fue cómo comenzó nuestro encuentro virtual: 

Martes 6 de noviembre de 2012 

Hola Jordi. 

Mi nombre es Roxana, no me conoces pero María Lluïsa Cunillera me ha dado tu email a 
propósito de una investigación sobre enseñanza que estoy haciendo. 

Primero que todo, recibe mis saludos y a la vez mis disculpas por interrumpirte sin que me 
conozcas. Lo segundo es contarte que María Lluïsa ha hablado muy bien de ti y ha pensado 
que tal vez sería interesante plantearte lo siguiente. 

Soy profesora de Historia en Secundaria en Chile y estoy desde hace dos años en Barcelona, 
hice un máster en investigación educativa en la Facultad de Pedagogía de la Universidad de 
Barcelona, ahora he continuado con el doctorado "Educación y Sociedad" y me encuentro 
desarrollando la investigación para mi tesis doctoral guiada por el Dr. José Contreras. El tema 
que estoy profundizando es la relación educativa en la enseñanza de la Historia en la ESO, es 
un estudio que pretende explorar la didáctica de las ciencias sociales a través de las formas 
de enseñar que algunos docentes desarrollan, sobre todo considerando la experiencia 
docente y el saber que ésta genera en el ámbito pedagógico. Pues bien, se trata de estudios 
de caso en los que cada docente de la disciplina pueda expresar lo que piensa, lo que sabe y 
lo que siente respecto de lo que significa enseñar historia a adolescentes. La idea, entre otras, 
es poder extraer ese saber "no formal" que estos profesores y profesoras singulares poseen 
y poder convertirse en un aporte para la formación de nuevos docentes y/o de quienes aún 
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se encuentran en ejercicio, que apunte hacia el conocimiento pedagógico pero también hacia 
la sensibilidad y la singularidad de lo que significa una relación educativa.  

En realidad, es un poco más que esto pero para no agobiarte más con tanta palabra es que te 
lo explico a grosso modo, pero también para que te hagas una idea de por qué te estoy 
escribiendo. La verdad es que, según lo dicho por Maria Lluïsa, me he visto muy interesada 
en contactarme contigo y preguntarte si es posible que habláramos o nos comunicáramos 
por esta vía (como te vaya mejor) para poder contarte un poco más sobre esta posibilidad 
de investigación, si estuvieras interesado en un tema como este, claro está. 

Sé que pido bastante para ser una desconocida, pero me gustaría transmitirte mi real interés 
en conocerte y conocer tu historia.  

Espero no haberte quitado mucho de tu tiempo. Ya me dirás lo que piensas y si no pudieras, 
no pasa nada, lo entendería perfectamente. 

Agradezco enormemente tu tiempo. Quedo a la espera de lo que puedas decirme. 

Un saludo. 

Roxana 

 

Miércoles 7 de noviembre de 2012 

Hola Roxana, encantado de conocerte y dispuesto a servirte de conejillo de indias (mi sentido 
del humor y mi ironía son intrínsecas y espero que no te moleste). La amistad con Maria Lluïsa 
seguramente distorsione su visión sobre mi actividad educativa pero me siento halagado de 
poderte ser de ayuda. Me atrajo tu propuesta, llevo 20 años de docencia y creo que hay 
millones de variables que escapan a la rigidez de las programaciones y los anquilosados 
curriculums. Yo suelo manejarme como un free lance y el sistema todavía no ha reparado en 
mí, es normal, sigue creyendo que si el resultado final es óptimo (alumnos acríticos, 
adoctrinados, poco autónomos....) se debe a que los engranajes intermedios ejercen 
perfectamente su función. En fin, ya ves que me accionas la provocación y me lanzo, así soy 
yo. En tus manos encomiendo mi espíritu, fija la metodología y yo me adapto. 

Un saludo y espero tus noticias. 

Jordi 

  

La respuesta de Jordi me inyectó bastante optimismo porque dejaba ver ciertas 

características que también reconozco en mí –como la ironía, por ejemplo– pero también 

fue debido a su interés en participar que se hizo todo muy fácil para que en unos pocos días 

nos reuniéramos para hablarle de mi propuesta. Me envió su número telefónico para que 

lo llamase y concertar una fecha y hablar personalmente. A pesar del tiempo que ha 

pasado, siempre me detengo a pensar en la sensación previa que tuve antes de llamarle. 

Extrañeza tal vez es la palabra que más se acerca a describirla y es que se trata de 

disponerse a llamar a alguien que no conoces y para quien también eres una desconocida. 

Por supuesto después de su email sentía confianza en llamarlo pero no ha dejado de 
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parecerme extraño el entablar una conversación que se trata básicamente de pedirle algo 

importante a alguien que no te conoce. De todos modos, así como fue de receptivo por la 

vía del correo electrónico, lo fue por teléfono. La extrañeza se vio aumentada en positivo 

porque ambos hablamos esos minutos entre risas y sonrisas. Eso se nota en la voz y, por 

cierto, genera la distensión de la conversa. Jordi vive en un pueblo fuera de Barcelona, pero 

se ofreció a ir a la ciudad para que conversáramos acompañados de un café, así es que al 

cabo de unos días, nos veríamos las caras, aunque para evitar cualquier traspié, él me dijo 

que mirara un blog suyo donde aparecía una foto de él y yo le envié una foto mía por email. 

El día en que nos conocimos, Jordi se mostraba muy interesado en saber los aspectos de la 

investigación, había mucha curiosidad en sus preguntas acerca de lo que trataba el 

proyecto. Él había venido dispuesto a ser “el conejillo de indias”, como se autodenominó, 

por lo que la conversación en ese sentido estaba más enfocada hacia saber detalles de los 

pasos a seguir, yo intentaba darle la mayor cantidad de información, pero intuía que él tal 

vez requería de aquellos datos precisos de los que estamos acostumbrados en gran parte 

cuando se trata de investigación científica, porque aunque yo quisiera presentarme ante él 

como una profesora investigando un tema determinado, para Jordi yo representaba parte 

de la universidad, de aquello académico que también evalúa y muchas veces juzga lo que 

observa o estudia. De algún modo, a esa idea de que la investigación toma cierto rumbo y 

cobra sentido a medida que acontecen las cosas, es difícil de hacerle espacio cuando se 

está acostumbrado a otra manera de indagar. Dudas razonables, después de todo.  

Por eso era importante dejar claro que el tiempo que compartiéramos reflexionando sobre 

su experiencia como enseñante no era para evaluar ni hacer juicios sobre ello. Creo que de 

todos modos, la incertidumbre quedó flotando, sobre todo con respecto a los pasos 

metodológicos. Casi como si la incertidumbre fuera un desafío, continuó decidido a entrar 

en la investigación y querer saber más. A partir de ahí, la conversación se abrió y empezó a 

dar pistas de lo que podría haber en el recorrido que emprendíamos desde ese momento 

y su entusiasmo y curiosidad se detuvieron en conocer algo de mi historia como profesora 

en Chile. Ya no se trataba de que él me hablara de sí mismo, sino que él también quería 

saber sobre mí; primero, sobre lo que hacemos en común, que es enseñar Historia, y sobre 

lo que le pudiera contar de la situación de los docentes en Chile. Comenzamos a descubrir 

varios temas que hacían parecer que podíamos entendernos; impresiones y sensaciones 

sobre lo que significa enseñarle Historia a las chicas y chicos de ESO y Bachillerato en estos 

tiempos.  

En una de las cosas que ambos concordamos era lo difícil que resulta dar con el “chip” que 

motiva a los alumnos y a las alumnas, sobre todo cuando hay que ajustarse a un currículum 

que, muchas veces, escapa a lo que realmente les importa a ellos y ellas y a lo que el 

docente considera como importante de compartir con los y las estudiantes que tiene en el 

aula, que son los que son y no hechos a la medida para un programa de estudios 
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determinado. Desde el principio Jordi se mostró muy crítico tanto con el funcionamiento, 

sentido y organización del sistema educativo como con la actitud pasiva, prácticamente 

indiferente, que ha observado en los y las jóvenes de estos últimos años. Estaba muy 

interesado en lo que fuera reflexionar sobre lo que estamos haciendo como docentes, 

sobre todo, porque su visión crítica le generaba no solo incomodidad, sino que 

inconformidad con lo que vive como profesor y como ciudadano. Me he dado cuenta que 

esa misma inconformidad, que en un principio puede entenderse como una razón para 

hacer el trabajo por obligación, Jordi la transforma en movimiento. Ser un inconformista lo 

hace moverse, tomar –a su modo– cartas en el asunto, aunque eso muchas veces le genera 

conflictos, principalmente, con quienes representan el poder o hacen de la jerarquía una 

excusa para decidir sobre el otro.  

Por lo mismo, y con la franqueza que dejó ver desde el comienzo en nuestra conversación, 

me manifestó su inquietud por mi presencia en el centro en el que trabaja, no porque a él 

le incomodara que yo estuviese en sus clases sino porque decía que su relación con el 

equipo directivo no se daba en muy buenos términos y que eso podría provocar 

complicaciones a la hora de gestionar la disposición del centro para aceptar a una 

investigadora en su aula. Él aceptaba encantado ser parte del trabajo pero aparecía un 

elemento del cual tenía que empezar a hacerme cargo: los y las docentes no son células 

independientes con poder de decisión en todos los ámbitos educativos y, en este caso, él 

no tenía la facultad para abrirme la puerta de su aula sin lograr antes el permiso de la 

institución de la que formaba parte. Además, tal como lo dejaba ver, sería un tema del cual 

ocuparse porque no parecía que fuese tan simple de resolver. Tomando nota mental de 

aquello y acogiendo su legítima preocupación, mi invitación fue a que comenzáramos 

reuniéndonos para conversar sobre su recorrido como docente, centrándonos en su 

trayectoria, en lo que pensaba y lo que le sucedía en la relación con sus alumnos y alumnas; 

y que esto iría con la calma necesaria y respetando los tiempos y ritmos de cada cual, ya no 

solo en función de lo que a él le sucedía sino con lo que la institución y, por supuesto, los y 

las estudiantes también permitían. Sellamos el pacto fijando una fecha para un próximo 

encuentro en los próximos días e iniciar el trabajo que, por entonces, se sostendría en la 

conversación sobre su práctica educativa más que en la observación de clases, hasta 

esperar el momento adecuado. 

Nuestras primeras conversaciones fueron llevadas a cabo tomando las sugerencias que Van 

Manen (2003) plantea en su propuesta metodológica como entrevistas conversacionales19 

                                                           
19 Algunos de los referentes que tomo de este planteamiento de Van Manen (2003) son los siguientes: 
“En las ciencias humanas fenomenológicas hermenéuticas, la entrevista cumple unos propósitos muy específicos: 

1) se pueden utilizar como medio para explorar y reunir material narrativo experiencial que en un momento dado 

puede servir como recurso para desarrollar un conocimiento más rico y más profundo sobre un fenómeno humano 

y 2) la entrevista puede usarse como un vehículo para desarrollar una relación conversacional con otra persona, 

es decir, el entrevistado, sobre el significado de una experiencia.” (p.84) 
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aunque con ciertas licencias que me tomé para adaptarla a lo que estaba sucediendo. Los 

lugares no dejan de ser importantes, cada espacio que recorremos, habitamos u ocupamos 

nos van construyendo como personas, como ciudadano, no solo hablo del espacio físico 

como algo obvio en el que vivimos sino también del simbolismo que encierran ciertos 

lugares en nuestras vidas… ¿qué haríamos de nuestra vida sin lugares especiales que nos 

sitúen? No hay historia que se sostenga sin un lugar en el que acontecer, por eso creo que 

es relevante saber dónde estamos situados, porque eso podrá facilitarnos la respuesta 

sobre cómo estamos. Los espacios físicos nos orientan, nos señalan el mundo, cosas; los 

lugares nuevos yo los recibo como un regalo, por eso mi propuesta para tener nuestras 

conversaciones con Jordi fue que él decidiera dónde nos encontraríamos, porque también 

se trataba de que él “nos” ubicara en un lugar que le generara la comodidad para hablar 

con confianza.  

Fue una señal que decía mucho de la seriedad y compromiso con que Jordi entraba y se 

situaba en la investigación, que apenas terminara nuestro primer encuentro, él me dijera 

que sería su responsabilidad la preparación del camino para que la administración del 

centro autorizara mi presencia en sus clases, según sus palabras, él sabía cómo tratar con 

ellos, pero eso también me hacía advertir que el clima en la escuela podría ser tenso. 

Mientras él llevaba a cabo esa tarea, comenzamos a reunirnos para conversar sobre su 

historia docente en un lugar muy particular que escogió, era un bar llamado “l’Amistat” en 

Premià de Mar, el pueblo en el que él vivía por ese entonces. Era un bar cuya historia me 

iba siendo contada por Jordi a medida que caminábamos hacia allí y que me parece 

interesante de compartirla. Hoy es una asociación cultural pero con origen en un aparente 

lejano siglo XIX a manos de un pequeño grupo de personas que formaron una sociedad 

recreativa y de ayuda mutua que llamaron “El Centre l’Amistat Obrera”. El edificio alberga 

el paso del tiempo en sus muros, que están muy bien cuidados, pero que dan cuenta de un 

pasado tanto arquitectónico como de espacio de relación pura. ¿Cuántas historias 

albergarán esos muros? ¿Cuántas personas habrán compartido su tiempo, sus principios, 

sus luchas, sus diferencias…? ¿Cuántas otras historias estarán por acontecer ahí? Al menos 

por hoy, nos quedamos con una. La de dos profesores de Historia que comenzaron a 

reflexionar conjuntamente sobre lo que pasa en el mundo de las aulas de ESO y 

Bachillerato. 

Allí fuimos cultivando un diálogo que daba cuenta de su recorrido como docente, de lo que 

va pasando en sus clases, pero también de otros aspectos de su vida. En cada conversación 

se dejaba ver el sentido que para él significaba estar enseñando Historia y, más aún, del 

                                                           
“En ambos usos de la entrevista conversacional es importante darse cuenta de que el proceso de entrevista debe 

seguir la disciplina de la pregunta fundamental que originó la necesidad de la entrevista.” (p.84) 
“Mientras entrevistamos a otras personas sobre su experiencia acerca de un determinado fenómeno, es 

imperativo mantenerse cercano a la experiencia tal como fue vivida.” (p.85) 



 

59 

 

sinsentido que parece estar presente más frecuentemente de lo que pensamos; respecto 

de cómo se intenta hacer la vida en la escuela, con discursos institucionales que chocan con 

el hacer docente o con normativas legales que se estrellan con las ilusiones y formas de ser 

de niños y jóvenes (Contreras y Pérez de Lara, 2010). De algún modo, en esas 

conversaciones emprendíamos un viaje por su historia, por la mía y la que comenzábamos 

a construir juntos. En esas idas y vueltas a su trayectoria y al día a día que va viviendo como 

docente, la conversación se veía acompañada, atravesada por el mundo: sus alumnos y 

alumnas, sus colegas, su familia y también los míos, y a medida que hablábamos de su 

experiencia como profesor, se iba acrecentando en ambos la necesidad de ponerle rostro 

a los nombres que circulaban en las historias de la semana que me iba contando sobre sus 

alumnos; de situarnos en el escenario donde todos aquellos relatos nacían a la vida. Con el 

tiempo me he dado cuenta de que se nos hizo evidente algo que plantea Gadamer (2012, 

p.144), sobre que el lenguaje tiene límites, que no todo logra ser dicho y hay cosas que las 

palabras no alcanzan a expresar, por lo que necesitan ser vividas de otra manera. Entre 

conversación y conversación, fue naciendo el real deseo de compartir su espacio educativo 

conmigo, no sólo por su implicación en la investigación sino también como una forma de 

complementar lo que narraba de su experiencia en el aula. Así, después de un tiempo y 

unos cafés en “l’Amistat”, comenzamos a preparar la llegada al instituto donde gran parte 

de sus relatos como docente cobran vida. 

1.5.3.1 Negociar con la institución. 

Si el acuerdo de confianza que establecí con Jordi se basaba en creer el uno en el otro, la 

entrada en el instituto marcó una diferencia respecto de este tipo de encuentros porque 

estuvo sostenida en un sistema burocrático que requería la institución representada en su 

equipo directivo. Se trataba de un instituto público, ubicado en la zona de Granollers-

Canovelles, en el que Jordi llevaba pocos años trabajando y que contaba con una directora 

que llevaba también poco tiempo en el cargo, por lo que podía entender que los 

requerimientos fueran tantos. Después de algunas gestiones de Jordi con el equipo 

directivo, comenzó la elaboración de documentos que pedía el centro educativo para 

analizar mi propuesta y generar los permisos en conjunto con el Departament 

d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya.  

Creo que este modo de hacer el proceso tuvo más que ver con aquel espíritu de 

«negociación» de la que he hablado antes, que se da con distancia, que se trata más de 

transigir que de dialogar porque todo se ha hecho mediante papeleo, sin tener a las 

personas frente a frente, incluso sin ser yo misma quien solicitara los permisos 

directamente porque la administración del centro pedía que fuese mi director de tesis 

quien hiciera la solicitud. No es una cuestión de juicios, tampoco de que sea nuevo para mí 

porque es algo que me ha tocado experimentar incluso siendo parte de una escuela en mis 

años como profesora, pero creo que el exceso de papeles burocráticos–que, sin duda ha 
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pasado a formar parte del espíritu de la institucionalidad de la escuela universalmente– 

pone de manifiesto no solo la intencionalidad de regularizar situaciones, que es 

comprensible, sino que deja ver que hay cierta desconfianza, sobre todo cuando se trata 

de alguien externo a la institución. Importante o no, toda esta situación significó lentificar 

el trabajo y, si en algún momento la percibí como un contratiempo, he entendido que es 

parte de lo que sucede en un amplio número de instituciones y que también debemos 

hacernos cargo de ello y a pensar sobre el fin primero y último de todo que es cuánto de 

estas funciones tienen verdaderamente como eje a los y las alumnas que habitan un centro 

educativo. 

Cuando todos los permisos fueron dados y fui autorizada a comenzar la observación de las 

clases de Jordi, el mismo día en que comenzaban mis tareas fui citada por el equipo 

directivo para hablar sobre mi estancia en el centro. A la reunión también fue citado Jordi, 

por supuesto. He intentado repensar en el tiempo lo que fue dicho en esa reunión de media 

hora, pero siempre me resuenan casi las mismas frases… qué es lo que realmente quiero 

observar, qué tipo de evaluación desarrollaría sobre lo que vería, que la confidencialidad y 

anonimato sobre la identidad del centro y los alumnos debía ser respetada al máximo, si 

tenía pensado hablar con otros profesores o personal del centro. Son preguntas 

necesarias, claro que sí, pero por un lado, todo lo que fue puesto por escrito en los 

documentos solicitados parecía no haber sido dicho, a pesar de lo explícito de la solicitud, 

objetivos y protocolo ético que la administración tenía en su poder, por lo que buena parte 

del procedimiento burocrático parecía perder sentido; y, por otro, el tono de la entrevista 

dejaba ver cierta desconfianza hacia mi presencia en el centro, sobre todo por lo que yo 

podría representar que es la no falsa idea de que “la universidad va a la escuela a evaluarla”. 

 Las comillas se hacen necesarias porque, por supuesto, ni yo soy la universidad ni tampoco 

ha estado dentro de mis intenciones la evaluación del centro, ni de los jóvenes ni del 

profesor, pero también porque es cierto que muchas veces hay temor por parte de los 

centros educativos a la función investigadora de la universidad. Además, la desconfianza 

pasaba por la relación de conflicto que hay entre Jordi y el equipo directivo, por lo que 

entendía las complicaciones que me manifestaba en el principio.  

Finalmente, después de insistir en que no habría evaluación de mi parte y mi compromiso 

de que no daría el nombre de la institución es que vino una declaración del Jefe de Estudios 

que daba cuenta de que en otras 2 o 3 investigaciones anteriores les habían dicho que 

harían una cosa e hicieron otra y que el centro quedó muy mal ante la opinión de otras 

personas; que se utilizaba la situación personal de los chicos y chicas que son de familias 

sin muchos recursos para tergiversar la información. Creo que todo eso me hizo acomodar 

las piezas que daban vuelta sin parecer encajar en la conversación. Por otro lado, Jordi 

hacía ver en tono firme, casi cansado de dar vueltas sobre las mismas preguntas sobre la 

posición o imagen del centro, que esta tesis tenía que ver con él, con sus prácticas 
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educativas y que el centro no tenía de qué preocuparse porque, fuera en este o en otro, la 

cuestión estaba centrada en su modo de enseñar Historia. A partir de ahí, sentí que el tono 

de la conversación se distendió un poco. Terminamos de acotar el tiempo y los horarios de 

mis visitas al instituto y luego salimos de la oficina, directamente a la oficina de las 

secretarias de recepción, para que apuntaran que los días martes de cada semana, en 

horario de 9:00 a 10:00 de la mañana yo estaría en la clase de Jordi. 

1.5.3.2 Los chicos y chicas de su clase. 

Unos minutos después de esa reunión, sonaba el timbre de las 9:00, lo que significaba 

nuestra ida al aula donde conocería a la clase de primero de Bachillerato con el que Jordi 

había decidido que trabajáramos y con quienes lo había hablado durante el tiempo que él 

y yo íbamos teniendo nuestras conversaciones reflexivas en “l’Amistat”. Para contar cómo 

fue que conocí a las chicas y chicos, traeré lo que apuntaba en el diario de campo porque 

me parece que hay detalles interesantes de cómo sucedió:  

En el pasillo nos esperaba la secretaria de estudios para ir con nosotros a la sala de clases y 

hacer la respectiva presentación. Mientras bajábamos la escalera, me preguntó datos míos 

para poder decirle algo a los chicos: mi nombre, universidad, facultad… me estaba 

preguntando sobre el tema de la tesis, cuando llegamos a la puerta del aula donde se 

aglomeraban los estudiantes del grupo de bachillerato, por lo tanto no hubo tiempo para la 

respuesta y me dijo: “no importa”. Entramos a la sala y me sorprendió que el grupo fuera tan 

pequeño, quizás porque en mi experiencia como profesora no he estado nunca con menos 

de 25 aunque lo habitual es que sean 35 – 40 (salvo cuando llueve que, por alguna razón, se 

reduce la cantidad de alumnos en la sala). Pensé “¡Son como 10!” y vi que la sala se hacía 

inmensa; ellos se veían un poco pasivos también… pero bueno, sólo estábamos entrando. La 

secretaria de estudios comenzó a presentarme, olvidó mi nombre, por lo que acabé 

completando su primera frase; luego dijo la información que le di en la escalera y en cosa de 

dos minutos ella se estaba yendo del aula.” 20 

En la distancia del tiempo, me he preguntado a qué respondió su presencia en esos dos 

minutos, tal vez era parte de la formalidad o del propio protocolo del centro para este tipo 

de situaciones, aunque por el modo y la rapidez de todo, sentí que de alguna manera era la 

voz de la institución la que se hacía presente entre los/as alumnos/as y yo. Luego vino la 

presentación que Jordi hizo de mí, que fue breve porque ya se lo venía diciendo desde hace 

tiempo, incluso había alguno un poco expectante de que yo visitara la clase porque supo 

que soy chilena y eso le llamaba la atención. Todos se mostraban muy tranquilos, casi 

pasivos. Luego Jordi comenzó a presentármelos uno a una, diciendo sus nombres y alguna 

característica ya sea positiva o negativa o haciendo referencia a algún evento del que 

fueron protagonistas, todos sonreían y algunos asentían con la cabeza lo que Jordi decía. 

Después vino mi propia presentación, les dije algunas cosas sobre mí y de lo que pretendía 

                                                           
20 Diario de campo, 16 abril de 2013. 
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hacer durante el tiempo que pasara en sus clases, también les di el tiempo para preguntar 

o comentar sobre cualquier cosa pero no hubo nada que decir por ahora por parte de ellos 

y ellas. Así, Jordi comenzaba a poner el tema de su clase, yo tomaba asiento detrás de los 

alumnos y me disponía a estar atenta y alerta a lo que acontecía. Todo iba sobre la Segunda 

Guerra Mundial. 

 

1.5.4 Encuentro con Jaume 

No existen dos procesos exactamente iguales, menos aun cuando éstos se sostienen en 

personas. Conocí a Jaume a comienzos del curso 2013-2014 por medio de unos amigos en 

común, Amparo y Carles, aunque fue la intuición de Amparo, su conocimiento sobre mi 

investigación y la información que ella tenía sobre Jaume lo que generó más propiciamente 

nuestro encuentro. Creo que es importante referirme en este punto a lo que significa 

contar con estos votos de confianza que vienen desde afuera para ir dando pasos en una 

investigación de este tipo. No es menor que en ese “hablar con desconocidos” que he 

comentado unas páginas antes, esté la voz o la referencia de terceras personas que, en 

realidad, son primeras y que hacen de puentes que ayudan a conectar a quien busca con 

quien es depositario de un saber interesante de explorar (Sisto, 2008). 

Nuestra historia con Jaume también comenzó por email.  

Martes 17 de septiembre de 2013 

Hola Jaume. ¿Qué tal? 

Soy Roxana, la amiga de Amparo y Carles que hace el doctorado en la UB. 

Te agradezco que me permitieras escribirte, espero no agobiarte y que acabes 
arrepintiéndote. 

Estoy haciendo mi investigación de tesis doctoral en torno a docentes de historia que 
trabajen en secundaria. La intención de mi tesis es profundizar en la reflexión sobre la 
enseñanza de la asignatura desde cómo se vive en las aulas más que como 
planificación técnica de una disciplina. En el fondo se trata de poner la atención en lo 
educativo que surge como práctica desde la experiencia docente más que desde el análisis 
teórico que la rodea. Por lo tanto, estoy en la búsqueda de profesoras y profesores que 
tengan el deseo de hablar y pensar sobre su práctica educativa, y que me permitan 
acompañarlos durante algún tiempo de este curso en sus aulas. En ese tiempo la idea es 
observar clases pero también tener conversaciones que se conviertan en espacios de 
reflexión sobre la experiencia del propio docente en su manera de construir la didáctica y de 
la relación que establece con  los y las adolescentes. 

Amparo y Carles me han hablado muy bien de ti y me han dicho que, por tu forma de ser, 
podría interesarte participar -y ayudarme- en este intento de darle más luz a la vida 
verdadera de la enseñanza en las aulas. Por otro lado, me atrevo a proponértelo porque me 
han dado muy buenas referencias de ti como profesor y como persona. 
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Sé que es mucho pedir para una desconocida, en este caso, por lo que también entiendo que 
podría no interesarte, así es que esto es más que nada una invitación a la que, claramente, 
tienes la libertad de decir sí o no, sin compromisos de por medio. 

Igualmente, entiendo que en un mensaje como este no alcanzan a entrar todas las 
explicaciones ni los matices que me gustaría contarte, así es que si te interesa, podemos 
quedar para conocernos y conversar con un poco más de calma sobre la propuesta para que 
puedas decidir con más información. 

Ya me dirás qué te parece. 

Un saludo. 

 

 Jueves 19 de septiembre de 2013 

Hola Roxana, 
Disculpa el retard en contestar-te però les "esclavituds" de l'inici de curs m'ho ha posat molt 
difícil. 
Encantat de poder-te ajudar si puc fer-ho! Sí que m'agradaria que poguessim quedar un dia, 
em poguessis explicar amb més detall el projecte i el més important... que ens poguem 
conèixer. 
Jo en aquests moments, de la meva jornada només dedico 4 hores a la setmana a treballar 
amb els alumnes la matèria de Història del Món Contemporani de 1r de Batxillerat. La resta 
de la meva jornada la passo al batxillerat fent Geografia, Pedagogia i Psicologia. No se si et 
pot interessar una persona que hi dedica tan poca jornada a la Història i només a Batxillerat. 
Ja em diràs. 
Si et puc ajudar.. encantat de fer-ho. Només cal que quedem algun dia (jo estic a Mataró) i en 
parlem. Si t'anès bé, jo preferiria quedar algun dia al matí, en algun forat que tingués lliure 
en els meus horaris. Si no t'és possible, m'ho dius i ja trobarem una estona a la tarda. 
Ja em diràs, Roxana. Una abraçada! 
 

 

Con la alegría y tranquilidad que me brindó su respuesta, vinieron unos cuantos emails más 

para concertar una fecha en la que reunirnos prontamente y así conocernos y hablar con 

más detalle sobre el trabajo que emprenderíamos. El lugar elegido por Jaume para vernos 

fue la escuela; prefería ocupar los tiempos en que estaba libre –o con menos trabajo– para 

poder hablar. Fue así como a finales de septiembre de 2013 me fui hasta la escuela que se 

encuentra en Mataró (que es también la ciudad en que vive) para conocerlo a él y su lugar 

de trabajo. El viaje desde Barcelona se hizo bastante liviano, volver al tren para ir a un nuevo 

instituto, para conocer a un nuevo profesor me hacía recuperar la energía del inicio, porque 

conocer a Jaume implicaba volver a recuperar los planteamientos que estaban en el origen 

de la investigación.  

Esto me parecía casi como renovador porque creo que uno de los riesgos que corremos 

cuando estamos dedicados por largo tiempo a un trabajo como el de investigar, es que lo 

nuevo que va emergiendo en el camino nos puede hacer, si bien no olvidar, parecer confuso 

lo que nos trajo hasta aquí o lo que tenemos ante nosotros. Saberme nuevamente en la 
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situación de conocer a un profesor nuevo, en este caso Jaume, iniciando un proceso de 

acompañamiento, no recuerdo haberlo sentido como algo que ya estuviera dominado, que 

todo estuviera bajo control por haberlo hecho en el curso anterior. La sensación de vértigo 

y algo de inseguridad seguían estando, la diferencia tal vez, era que las inseguridades 

tenían más cara de ansiedad por volver a comenzar. Todo lo que rodeó a ese primer 

encuentro con Jaume se parecía mucho a la sensación que describía en las páginas del 

iniciales de este capítulo, acerca de cada vez que, como alumna, volvía a la escuela para un 

nuevo curso, y también la que vivía como profesora, la ansiedad de conocer a mis nuevos/as 

alumnos/as y compañeros/as de trabajo. 

Al llegar a la escuela, esperé unos minutos afuera para ver cómo era el barrio, qué lugares, 

ambientes rodeaban el instituto. Cuando se acercó la hora, entré a preguntar por Jaume a 

la oficina de recepción; aún no terminaba su clase y lo esperé unos minutos. Mientras lo 

hacía, algunos alumnos y alumnas caminaban por los pasillos, me parecían más mayores de 

lo que había visto hasta ahora en los institutos, tenían más apariencia de estudiantes 

universitarios que de chicos y chicas de Bachillerato o de ESO. Había bastante silencio en el 

lugar aunque de pronto se comenzó a oír más ruido… se acercaba la hora del recreo. Sin 

tener pistas previas sobre la apariencia de Jaume, de cómo era físicamente, esperaba 

sentada atenta a algún rostro que tuviera expresión de búsqueda. Ese sería Jaume.  

De pronto, apareció un hombre de gafas con una mochila al hombro, quien me miró y dijo 

mi nombre en tono de pregunta. Por fin, nos conocíamos. Me saludó muy cálidamente, con 

una sonrisa grande y una mirada amigable. Cruzamos unas palabras mientras me invitaba 

a caminar por un pasillo para ir hasta una de las salas de reunión que hay en la planta baja; 

ahí nos sentaríamos a conversar. “Su voz es muy imponente”, pensé… esa fue mi primera 

impresión. Tono alto, firme y cálido a la vez. Me hablaba a veces en catalán y otras en 

castellano; yo no hablo catalán pero con el tiempo lo he ido entendiendo muy bien, al punto 

que cuando sostengo alguna conversación con un catalán-parlante no siento desconexión 

o incomodidad, no me veo en la necesidad de pedirle que hable en castellano para mí, por 

ejemplo. Nuestras lenguas maternas son distintas pero no de una diferencia abismal, por 

lo que nunca la he asumido como barrera en el entendimiento. De todos modos, creo que 

las conversaciones con Jaume me hicieron ser más consciente de que estábamos 

construyendo nuestra relación a partir de lo que ambos sentíamos como propio, la 

identidad de la lengua de cada uno. De hecho, creo que mientras más en confianza se sentía 

Jaume, más me hablaba en catalán. De eso he podido darme cuenta en el tiempo, cuando 

he vuelto a escuchas las grabaciones de audio de nuestras conversaciones.  

Ya sea que fuese para entrar en confianza o porque era más fácil comenzar por ahí, nuestra 

conversación empezó hablando un poco sobre quienes nos hicieron de puente, luego un 

poco sobre cada uno y pasamos a la investigación. Jaume se veía muy interesado en el tema 

reflexivo, pensar en lo educativo como algo que sucede más allá de lo teórico, aunque con 
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la vista puesta en lo que ciertos referentes teóricos pueden ayudar a repensar porque, 

como me contaría, estaba entrando en una nueva fase de su modo de ser profesor a partir 

de un grupo que había creado con otros cuatro compañeros al que habían denominado 

“Grup de millora” en el que buscaban plantear nuevos modos de formación para el 

profesorado del instituto. También quería saber sobre la metodología de la investigación, 

cómo sería el trabajo que tendríamos y las tareas que tendría que cumplir. Después de 

escuchar algunos de mis planteamientos, me dijo que él colaboraría encantado no sin antes 

reparar en algo que le preocupaba, él pensaba que el tiempo que le dedicaba a enseñar 

historia podría ser un problema porque eran pocas horas. Al explicarle que eso no era un 

problema porque la investigación no pasaba por la cantidad de tiempo que dedicara a 

enseñar historia durante la semana sino que lo hiciera, la preocupación se disipó y dio paso 

a un mayor entusiasmo por ser parte de la investigación.  

En aquella primera conversación de alrededor de una hora pude darme cuenta de que él se 

encontraba muy a gusto en el instituto, que era un lugar querido para él y donde se pasaba 

gran parte de la semana. Su comodidad en la institución –a la que ha estado ligado desde 

casi toda su vida–, no significa que no sea crítico con ella, que hay ciertas dinámicas que no 

le gustan pero que, como él dice, “mientras no interfieran en lo que hago con los chicos, 

no es un problema”. Por cierto que esa actitud crítica lo ha llevado a moverse 

continuamente en la institución. Se trata de una Escola Pia en la que Jaume ha trabajado 

en diferentes cargos, incluso en la administración central pero con la mayoría del tiempo 

dedicado al instituto. Una de las cosas que me llama la atención es que después de pasar 

varios años en cargos administrativos decidió que ese tipo de trabajo ya era suficiente y 

que para continuar, necesitaba volver a hacer clases, volver a estar en relación con alumnos 

y alumnas. Su trabajo lo realiza solo en Bachillerato dando las asignaturas de Historia, 

Geografía y Pedagogía, ésta última fue una sorpresa para mí. Me explicó que se trata de 

una asignatura que fue creada por él hace ya más de cinco años para darla a alumnos y 

alumnas de primero de Bachillerato que se sienten interesados en el área de educación.  

A medida que me contaba de su trayectoria Jaume me parecía un hombre inquieto, alguien 

que siempre está buscando nuevas formas de estar en los espacios educativos en los que 

habita. Le importa mucho lo que está relacionado con la formación del profesorado, de 

hecho estuvo cursando un programa de doctorado hace algunos años, que no vio 

finalizado simplemente porque no vio la necesidad de continuar con ello y prefirió volcar 

sus energías en su labor docente. Esa misma búsqueda es la que lo ha movido junto a sus 

compañeros a enfrentar un desafío de pensar en una formación del profesorado de 

Bachillerato del instituto. También es profesor tutor de un grupo de segundo de 

Bachillerato con el que se siente muy conectado e implicado en lo que es el fin de ciclo de 

estos chicos y chicas, de sus decisiones por la carrera o los planes de futuro que estaban 

planteándose. Por otro lado, es de los docentes que siempre acompaña a los y las 



 

66 

 

estudiantes en sus viajes de fin de curso, por lo que también se implica en la preparación 

del viaje y sobre todo en el cuidado de sus estudiantes que eso exige.  

Jaume es un profesor que disfruta de asistir a congresos, seminarios o charlas que se dan 

en torno a los temas educativos. Su presencia en este tipo de instancias es continua porque 

lo ve como una forma de estar actualizándose sobre las discusiones pedagógicas, de 

conocer otros escenarios educativos y buscar modos de innovación para su propia práctica 

educativa; además, es la oportunidad para escuchar otras voces sobre cuestiones 

educativas. Creo que es este mismo espíritu el que lo hace decidirse por colaborar con 

decisión en mi investigación, de estar abierto a contar y mostrarme lo que hace con sus 

estudiantes, pero también para escuchar mis opiniones, mis historias. Jaume desde el 

principio se nota interesado conocer mi historia, mis experiencias como profesora y la 

situación escolar y docente en Chile. 

Ese primer encuentro se dio en una conversación bastante calma, sin prisas dentro del 

instituto, aun cuando era un día normal de actividades. Cuando acabamos de definir las 

tareas que tendríamos y los modos de trabajar, me invitó a conocer el centro con más 

detalle. Hicimos un recorrido por algunos laboratorios, biblioteca y mediateca, luego 

fuimos a la segunda planta donde se encuentra Bachillerato y me enseñó la oficina de los 

profesores y la zona de las aulas. Era interesante ver cómo Jaume me enseñaba el lugar 

porque lo veía muy cómodo; caminar con él por las dependencias del lugar y escuchar la 

historia del edificio y de algunas anécdotas me hizo entender que realmente era un lugar 

en el que disfrutaba estar. Era un comienzo que daría cuenta de un tiempo y una relación 

muy ligada a su espacio educativo; los meses venideros, cada miércoles de la semana, 

estaría acompañándolo en sus clases de Historia, luego en las de Pedagogía y finalizaríamos 

la mañana con una conversación de una hora más o menos en la que podríamos hablar de 

lo que va sucediendo en las clases, de su relación con sus estudiantes y de las preguntas 

que van asomando en este camino de pensamiento sobre lo educativo. 

Al despedirnos ese día, Jaume me propuso que él le plantearía al equipo directivo del 

centro la situación y que luego me diría los pasos a seguir, pero me adelantó que no habría 

inconvenientes. Al cabo de unos días, me confirmaba la aprobación por parte del centro 

para comenzar el trabajo en el instituto, solo se requerían un documento de la universidad 

o mi director para acreditar mi estadía en el centro como parte del trabajo de tesis y para 

delimitar el ámbito de mis observaciones con el fin de no involucrar a otros agentes como 

las familias, por ejemplo.  

1.5.4.1 Se abre la escuela y el aula 

A principios de octubre de ese año, comencé a visitar las clases de Jaume. El primer día, 

antes de la clase, conocería al director y además le entregaría la documentación requerida. 

Jaume me esperaba para presentarnos; en su bienvenida me dijo que el documento era 
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una mera formalidad para respaldar la presencia de alguien de fuera de la escuela ya sea 

en las clases como en otras dependencias y que para ellos era interesante que hubiese 

alguien de la universidad haciendo este tipo de cosas en la escuela. Había también otros 

profesores en la sala a quienes Jaume me fue presentando y quienes me fueron dando la 

bienvenida. Ahora llegaba el momento de conocer al grupo de Primero de Bachillerato al 

que Jaume le daba la clase de Historia. 

Mientras caminábamos por el pasillo hasta el aula, sonó el timbre de las ocho. Al llegar, 

saludamos y vimos que la mayoría de las chicas y de los chicos ya estaban ubicándose en 

sus lugares, mientras iban llegando otros alumnos, Jaume preparaba sus cosas para la 

clase: el ordenador para poner el power point, registrar la asistencia y tener a mano los 

videos que iba a utilizar en esa hora. Cuando ya estaban todos (son 17 en total, 13 chicas y 

4 chicos), se dejó sentir un silencio y Jaume los saludó a todos y comenzó a explicar mi 

presencia en la clase. Ya les había hablado de mí, del trabajo que haríamos y les había 

consultado su opinión en los días previos por lo que la mayoría ya estaba al tanto. Jaume 

me hizo algunos comentarios del grupo; en general, que eran chicos y chicas muy 

responsables, estudiosos y participativos. Luego dijo algunas cosas de mí, me invitó a 

presentarme yo misma y, aprovechando mi condición de investigadora, que les hablara un 

poco del tipo de investigación porque justamente todos ellos debían comenzar a diseñar 

su proyecto de investigación y tal vez les iría bien escuchar algo de boca de alguien que se 

está dedicando a eso. Mi presentación entonces, estuvo más enfocada a la propia 

investigación aunque también les hablé un poco de mí y de lo que hacía como profesora en 

Chile. Les ofrecí la oportunidad de preguntar sobre lo que quisieran pero en ese momento 

no hubo nada que decir por parte de ellos. Jaume comenzaba con el contenido de la clase: 

la Revolución Industrial. Yo tomaba asiento en las primeras filas, mirando hacia la clase, 

desde ahí los podía ver a todos. Al finalizar la clase, Berta, una de las alumnas se acercó 

hasta mí para decirme que estaba muy interesada en mi investigación y que le gustaría 

poder leer la tesis cuando estuviera acabada. Yo le dije que encantada la compartiría con 

ella pero que le pedía que tuviera paciencia porque en aquel entonces todo esto estaba 

casi comenzando. 
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CAPÍTULO 2: PENSAMIENTO, PALABRA Y EDUCACIÓN.  

 

2.1 Recorrido por el saber y no saber previo. 

¿Por dónde comenzar esta búsqueda sino es por las huellas que ya han ido dejando otras y 

otros? Las huellas del pensamiento de autoras y autores que van depositando a través de 

sus escritos, me han ayudado a encontrar mi propia senda, por lo que me parece justo y 

necesario contar cuáles de esas señales han orientado mis pasos, además porque me han 

orientado a descubrir el saber y el no saber que había en mí previo a este viaje. Por lo 

mismo, las siguientes páginas de este capítulo serán usadas para poder explicar los hilos 

que forman el entramado en el que he tejido una idea sobre la enseñanza de la Historia a 

jóvenes de Bachillerato. Se trata no solo de hacer un registro de autoras y autores que ya 

han elaborado un pensar sobre aquellos elementos que orientan esta investigación, sino 

que aportar con lo que ellas y ellos me han dado a reflexionar en esta búsqueda de nuevos 

significados, nuevas formas de comprender el mundo de la enseñanza y del aprendizaje 

con jóvenes a través de la asignatura de Historia. Por lo tanto, más que dejar plasmado un 

listado de perspectivas teóricas sobre diferentes temas o conceptos y los nombres de 

quienes los han planteado y sostenido, intentaré bosquejar el diálogo que fue surgiendo a 

partir de la profundización de dichas concepciones y de lo que mi propia experiencia de 

investigación con Jordi y Jaume ha dado de sí. De esta manera, doy cuenta del tejido que 

se fue tramando entre el conocimiento y desconocimiento previo de los ejes conceptuales 

en los que se ha movido (y sostenido) esta elaboración de investigación: algunas nociones 

de Historia; otras sobre la enseñanza y didáctica de la Historia centrada en la relación 
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educativa; y por último, el saber de la experiencia en la labor pedagógica. La riqueza y la 

intención de este capítulo, a mi parecer, radica en que se trata justamente de entender la 

teoría como parte de la vida, no como un “consumo” de ideas elaboradas por otros y otras, 

sino que pueda ser vista como lo que he podido experimentar: un pensamiento vivo, que 

se nutre, se cultiva, crece, conmueve y cambia a medida que ese pensar se encarna en el 

cuerpo y explica la vida.  

Los pasajes que logro hilar, son un resumen de lo que ha significado para mí, como 

profesora y como una buscadora de nuevos sentidos, repensar lo que la didáctica de la 

historia me ha tenido sufriendo… no lo digo en tono victimizado, sino en el más puro 

sentido de sobrellevar algo por ‘debajo’ que no lograba hacerme encontrar ni siquiera 

conmigo misma. En el camino de lecturas, escuchas y conversaciones he podido darme 

cuenta de que hay mucho por seguir pensando pero, a veces, no hay que ir tan lejos para 

encontrar señales que indiquen un sendero interesante. Por eso comienzo pensando que 

es necesario volver la mirada hacia lo que la propia Historia nos ha enseñado (o de lo que 

todavía no hemos aprendido) sobre la cuestión educativa; la Historia del mundo y la propia 

porque seguramente en esos recovecos que va dejando el tiempo y nuestra mala memoria, 

hay algo que, escarbando, encuentra la luz, es decir, cosas, cuestiones, ideas, palabras que 

nos iluminen para inspirarnos y descubramos que aún hay algo por ver. Si la Historia es una 

cuestión de relación humana, no nos empeñemos en cosificarla, todavía menos cuando es 

una mediación con las nuevas generaciones; sintámosla, vivámosla y no olvidemos que la 

escribimos cada día en la relación que sostenemos con el mundo y con las otras y los otros. 

Es necesario que trabajemos por alcanzar la conciencia plena de que somos cuerpos que, 

desde que nacemos, habitamos en presente con origen en un pasado y que cualquier forma 

que deseemos del porvenir pasa, casi obligatoriamente, por el pensar y pensarnos 

cotidianamente, de otra manera me pregunto si acaso no estaríamos recreando el mundo 

en base a un falso y eterno espejismo de la vida. 

 

2.2 Mirar lo pedagógico de la Historia. 

Comienzo este recorrido por lo que encierra la palabra Historia como disciplina, ciencia o 

área de estudio. Es cierto que aquí el camino me lleva a mi formación docente como 

profesora de Historia y Ciencias Sociales, pero antes que eso, me lleva a mi experiencia 

como alumna en la escuela. ¿Qué relación he tenido con esta disciplina desde que mi 

formación escolar me ha puesto la Historia como parte de lo que “debo” aprender”? Si 

recurro a mi experiencia de niña y adolescente, no tengo muchos recuerdos ni datos de la 

Historia que me quisieron enseñar; tal vez podría recitar lo que a muchas/os también les 

han hecho repetir una y otra vez: “la Historia es la ciencia que estudia el pasado y sirve para 

que no cometamos los mismos errores en la sociedad”. Hasta el día de hoy escucho esa 
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frase en los y las más jóvenes, pero, sinceramente, cada vez más me parece una frase 

carente de sustancia, sabor o sentido. No porque no tenga algo de razón el contenido sino 

porque ya se ha transformado en una frase hecha que es dicha sin convencimiento o la más 

mínima fe en ella por quien la dice. 

Esa frase y otras que se dicen de la Historia como conocimiento  o como asignatura 

(“aprender el pasado para comprender el presente”, “la Historia es el conjunto de los 

acontecimientos del hombre”, “sirve para conocer la evolución del hombre en el tiempo”, 

etc.), creo que tienen su cuna en la versión de ella que ha salido de los espacios 

universitarios. Ya sea en la formación del profesorado o en la formación de 

historiadores/as, hay una especialización técnica para profundizar en su conocimiento y, a 

veces, esas frases se transforman en resúmenes triviales que no acaban significando nada. 

Lo más fresco que tengo es lo que me fue dado en mi formación como profesora de Historia 

en la universidad –o como he dicho antes21, más bien mi formación como historiadora que 

enseñará Historia–, pero, en este sentido, no intento definir qué es la Historia en esta tesis; 

no podría siquiera acercarme a alguna definición universal pero creo que tampoco quiero 

hacerlo. Me valen las palabras de Febvre (1982) para esto:  

“toda definición es una cárcel (…) ¿Definir la Historia? Pero ¿cuál? Quiero decir ¿de qué 

fecha y en qué cuadro de civilización? ¿No varía la Historia perpetuamente en su 

inquieta búsqueda de técnicas nuevas, puntos de vista inéditos, problemas que hay 

que plantear mejor? Definir, definir; sin embargo, las más exactas definiciones, las más 

cuidadosamente meditadas, las más meticulosamente redactadas ¿no tienen el riesgo 

de dejar al margen, en cada instante, lo mejor de la Historia?” (Febvre, 1982, pp.227-

228) 

De todas maneras, creo que es importante que hablemos acerca de cómo las diversas 

perspectivas historiográficas provocan (o no) una relación con el saber para quien ha de 

enseñarla como asignatura en la escuela y, especialmente, para quien tiene que aprenderla. 

Supongo que lo trascendental para un/a docente de escuela no es adscribirse a una 

determinada corriente historiográfica, sino más bien, qué es lo que puede extraer de ellas 

para ayudar a que los nuevos22 puedan encontrar una conexión con esa lectura del mundo 

social. Quizás lo que nos interesa en este contexto es señalar qué cuestiones son esenciales 

dentro de la Historia entendida como una ciencia social. Sujeto, tiempo, acontecimiento y 

realidad son las que la sostienen como campo de estudio, aunque no haya un consenso 

acerca de cuál es la cuestión protagónica. La discusión epistemológica que se dio a fines 

del siglo XIX y a lo largo del siglo XX entre diversos historiadores y filósofos de la Historia, 

                                                           
21 Ver Capítulo 1, punto 1.1. p.21 
22 Los nuevos, tal como señala Hannah Arendt (1996), era el modo para designar a quienes dejaban la infancia 
para entrar a formar parte del mundo adulto en la Antigua Grecia. 
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sobre todo en Europa, vino a abrir el campo de pensamiento para estudiarla, construirla y 

escribirla. Del enfoque predominantemente objetivo hubo un despliegue hacia lo subjetivo 

y a lo intersubjetivo que amplió las formas de investigar, comprender e interpretar la 

Historia (Sánchez Prieto, 1995).  

A partir del trabajo hecho por la historiografía y de sus principales corrientes desarrolladas 

en Occidente –el Positivismo, de Augusto Comte; el Materialismo Histórico, de Karl Marx; 

el Historicismo, de Benedetto Croce; la Escuela de los Annales, de Marc Bloch y Lucien 

Febvre; y la Historia Cultural, de Carlo Ginzburg–, hoy se ofrece un abanico amplio de 

posibilidades para abordar la comprensión de la Historia (sobre todo, a partir de los 

métodos de investigación y los diversos objetos de estudio que cada perspectiva plantea), 

que nos permiten, como sociedad, una visión plural y diversa para comprender nuestra 

evolución en el tiempo. Sin adscribirme a ninguna en particular, sí puedo decir lo que voy 

tomando de algunas de ellas para elaborar mi percepción del mundo en el sentido histórico. 

De la Escuela de los Annales, tomo la idea de problematizar la Historia, de plantear 

preguntas y buscar la interpretación (no la determinación) de los hechos en el tiempo. De 

la Historia Cultural resalto el cambio que han hecho en cuanto al objeto-sujeto de su 

estudio, rescatando la Historia de aquellos que no han sido considerados como parte de la 

explicación histórica dominante en el pasado (niños, mujeres, la música, la vestimenta, los 

juegos, etc.). Del Materialismo Histórico, la visión de ciclo orgánico de la vida y la dialéctica 

con el acontecer. Del Historicismo, destaco el giro subjetivo que propuso al estudio de la 

Historia. 

Supongo que cada docente a medida que se relaciona con el conocimiento histórico, va 

recogiendo aquellos elementos que le permiten construir sus propios significados de la 

Historia como ciencia o área de conocimiento, para elaborar el tejido de sentido con el que 

comunicará su asignatura a la generación que tiene en sus aulas. De todos modos, aclaro 

que para mí es una transformación constante la de buscar entre los surcos que dejan las 

diversas perspectivas historiográficas, porque asumo que en mi tarea lo relevante es lo que 

puedo poner en juego estando con los y las estudiantes. Por eso insisto en que intento 

mirar en lo pedagógico que ha dejado el devenir de la Historia como conocimiento social. 

2.2.1 Desde qué es la Historia a preguntarse qué Historia. 

El recorrido ha sido un conflicto para mí y hoy más que tratar de pensar en qué es la Historia, 

me interesa preguntarme acerca de qué Historia estamos enseñando. El trabajo de Plá 

(2005)23 en este sentido, viene a dar una mirada resumida pero muy clara de las corrientes 

                                                           
23 Plá (2005, p.28) señala las corrientes de la enseñanza de la Historia diciendo: “A grandes rasgos, la historia de 

la enseñanza de la historia arroja tres corrientes, que dominaron y en algunos casos aun dominan en las aulas, y 

una cuarta que está buscando un espacio en la investigación y en la enseñanza de la historia: a) las propuestas 

herederas de la “revolución cognitiva” que centran su preocupación en ubicar las habilidades de pensamiento 

dentro de los estadios de desarrollo y que toman como base el aprendizaje por descubrimiento y que ha 
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que han dominado en la enseñanza de la Historia: la identitaria, la constructivista, la 

academicista y la sociocultural. En ellas, lo que prima es principalmente el conocimiento 

histórico como algo que ya está pensado y es dado a los y las estudiantes, tal vez en la 

última un poco menos. A mi modo de ver, no es que sean buenas o malas, efectivas o no; 

lo que creo es que algo falta en cualquiera de ellas, y es la relación entre la historia personal 

y ese conocimiento elaborado o, más específicamente, entre la experiencia de vida de un 

sujeto y la experiencia de ser sociedad.  

Si hay algo que hemos aprendido de la Historia es que no es nunca una sola cosa. Constituye 

una forma de nombrar la realidad, así como un conocimiento extraído de ella; el estudio de 

los hechos humanos, así como la narración de esos hechos (Blanco, 1992). Bloch24 (1982) 

decía que la Historia es una ciencia en marcha y, que como ciencia, se encuentra en la 

infancia como todas aquellas que tienen por objeto el espíritu humano. Es cierto que lo 

decía a mediados del siglo pasado, sin embargo, creo que aquella percepción sigue viva 

todavía porque, por un lado, no hay nada resuelto y porque la esencia de la Historia está en 

la vida que desarrollamos los seres humanos en su conjunto. Para mí ha sido una de las 

primeras pistas que he tenido para acercarme a la Historia como algo de lo cual soy parte, 

pero que a la vez no me obliga a pensarla de una sola manera. Él decía también: “Sin duda 

desde que apareció [la palabra historia], hace más de dos milenios, en los labios de los 

hombres, ha cambiado mucho de contenido. Ése es el destino, en el lenguaje, de todos los 

términos verdaderamente vivos” (Ibíd. p. 21).  

                                                           
desembocado en el constructivismo; b) la academicista que intenta bajar de manera unilateral los parámetros de 

la historiografía profesional a las aulas preuniversitarias y que ven la enseñanza de la historia como el enseñar a 

historiar y al aprendizaje como la vinculación entre contenidos decorativos y los problemas epistemológicos 

propios la disciplina de la historia; c) la tercera corriente es la más añeja: la enseñanza de la historia como 

elemento constitutivo de los proyectos de identidad de los Estados contemporáneos y como elemento central de 

la enseñanza valoral. Actualmente, aunque en proceso de consolidación, se está tratando de formar una cuarta 

corriente que proviene de la psicología sociocultural, la antropología y la teoría de la historia: la sociocultural, 

que ve el aprendizaje y la enseñanza de la historia como un conjunto de interrelaciones de significado y prácticas 

culturales que construyen las interpretaciones sobre el pasado.” 
24 Siento la necesidad de contar que Marc Bloch fue un notable historiador francés medievalista de la primera 
mitad del siglo XX y uno de los fundadores de la Escuela de los Annales francesa, que vio truncada su vida al ser 
tomado como prisionero de guerra y fusilado en 1944 durante la Segunda Guerra Mundial. Su obra que cito en 
estas páginas –Introducción a la Historia– fue su despedida inconclusa del mundo, pues, aun estando en 
condiciones muy precarias durante su encarcelamiento, se dedicó a reflexionar y a escribir sobre el oficio de 
historiador y el sentido de la Historia en el desarrollo de la vida con énfasis en lo humano. Desafortunadamente, 
su muerte –decidida por otros– no le permitió acabarla. Fue uno de los primeros historiadores que debí leer en 
la universidad y, aunque me fue difícil comprenderlo del todo en aquella época, sí recuerdo que la conexión entre 
sus reflexiones y el trabajo apasionado por una Historia más humana y social que se dejaba ver en su manuscrito, 
me empujó a no renunciar para intentar comprender y vivir la Historia más allá de lo funcional. Cuando pienso 
en que los seres humanos podemos ser capaces de ver la belleza de la vida a pesar de la perversidad de otro 
humano sobre nosotros, me sorprendo, me resitúo y me comprometo. Eso es lo que puedo decir hoy, sin haber 
sido consciente, de que así como la historia de Bloch, otras tantas me han traído a un compromiso con la Historia, 
con su enseñanza y una ocupación por el cultivo de lo humano que agradezco. 
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A pesar de que esos fueron parte de los primeros planteamientos que he recibido en la 

formación inicial y que me hicieron sentido, no dejé de ver ciertas desconexiones o 

incongruencias con lo que podríamos llamar el modo en que esa ‘Historia viva’ me era 

invitada a ser vivida. Supongo que la principal valla para que eso sucediera era la tarea o 

intención que yo veía del profesorado para trabajar en pos de la objetividad de la Historia, 

sobre todo en la universidad. Precisamente, es un tema que hemos hablado en varias 

ocasiones con Jordi y con Jaume –además de otros/as profesores/as–, acerca de que a 

menudo se ve la adscripción del profesorado formador a una corriente determinada que 

no inspira o mueve al alumnado hacia la reflexión de lo que es este conocimiento. 

Durante el tiempo de mi investigación, he podido ir conociendo el trabajo que están 

realizando otras/os investigadoras/es o colectivos docentes para repensar, precisamente, 

acerca de qué Historia estamos enseñando. Ha sido un descubrimiento para mí el trabajo 

que realiza la Comunità di Storia Vivente, en Italia; el grupo de investigación educativa Una 

Historia Verdadera o algunos trabajos que se hacen el Centro de investigación de Mujeres de 

la UB – DUODA, ambas en España25. Estos grupos de pensamiento tienen su origen en la 

búsqueda de una manera de comprender la Historia que va más allá de las perspectivas que 

han predominado en el mundo occidental. Orientan su trabajo, hacia una recolocación de 

mujeres y hombres en la configuración de un pensamiento histórico que pone atención a 

lo que la Historia tradicional ha dejado al margen, especialmente, a las mujeres. No deja de 

ser relevante ni es una coincidencia que estos colectivos se sostengan en el pensamiento 

de la diferencia sexual; hay una relación entre ellos porque hay una necesidad de repensar 

quiénes somos las mujeres y hombres en la Historia y, muy especialmente, del lugar que 

tiene la mujer. Pero, por otra parte, también hay una necesidad por dar lugar a “otros 

modos” de contar la Historia y a quienes la cuentan. 

He ido viendo en el trabajo de estas mujeres y algunos hombres (Montoya, 2008; Minguzzi, 

2011; Rivera, 2012; Cantonero, en prensa) una idea de la Historia que, por supuesto como 

mujer y profesora de Historia, me hace sentido, que es la búsqueda de un lugar dentro de 

lo que es la apreciación y la reconstrucción de la Historia, y de cómo se convierte en motivo 

de reflexión para comprender la relación que tenemos con el mundo como seres humanos 

desde nuestra diferencia, con el modo en que percibimos y vivimos el tiempo y, muy 

particularmente, con los significados que tienen los hechos, los cambios y los procesos 

históricos en nuestra vida cotidiana. Supongo que el lugar de la mujer al ser invisibilizado 

en su mayoría por la tradición historiográfica, ha provocado que estos movimientos de 

pensamiento reinterpreten y reflexionen acerca de todas las “otras” partes, los “otros 

                                                           
25 Para saber más de estas tres comunidades de pensamiento: 
Comunità di Storia Vivente: http://www.libreriadelledonne.it/category/approfondimenti/storia_vivente/ 
Una Historia Verdadera: http://fundacionentredos.org/?portfolio=una-historia-verdadera 
DUODA: http://www.ub.edu/duoda/web/es/home 
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quienes” de la Historia que no han sido considerados como contribuciones relevantes al 

desarrollo de las sociedades, es decir, que no son considerados como sujetos y elementos 

históricos (pobres, niñas y niños, trabajadores/as, homosexuales, migrantes, el mundo 

rural, la cultura, etc.). 

Por eso, al encontrarme con estas percepciones, o más bien a esta resignificación, de la 

Historia, vuelvo a la pregunta ¿Qué Historia estamos enseñando? Que no es más que la 

puerta de entrada a otras preguntas que apuntan a comprender finalmente ¿qué significa 

enseñar y aprender Historia en la escuela? Cuando digo que miremos lo pedagógico de la 

Historia, quiero decir que intentemos tomar lo que podemos aprender o nos sugiere la 

discusión de la historiografía para llevarla al campo de la enseñanza en la Secundaria y el 

Bachillerato en el sentido de que ha habido un proceso de transformación acerca de qué 

es, cómo se investiga o para qué sirve la Historia en la vida de los seres humanos y, que por 

cierto, no está concluida. 

2.2.2 Un llamado de atención. 

Cristian, es el nombre de un exalumno que tuve en la escuela en mis comienzos como 

profesora. Pero podría decir que es también el nombre de mi punto de inflexión o de 

ruptura con lo que había concebido como “lo que se debe enseñar en Historia y el modo 

en que debemos hacerlo”. Cristian era un chico que por ese entonces tenía catorce años; 

era ese tipo de alumno que es nombrado como “chico-problema”. Todos los profesores 

nos quejábamos de su mala conducta y sus pésimos resultados en casi todas las 

asignaturas; era expulsado de las clases constantemente, se lo pasaba más cumpliendo 

castigos que escuchando las materias. De pronto, su actitud empezó a empeorar, siendo 

ofensivo y más violento con sus compañeros y compañeras. Iba de pelea en pelea. En una 

oportunidad en que le llamé la atención, fue muy grosero y lo saqué de la sala. Me fui a 

quejar con su tutora porque esta vez se había pasado de la raya; generalmente, cuando le 

llamaba la atención lograba que se tranquilizara, pero esa vez no se disculpó, sino que fue 

muy desafiante.  

Luego de que su tutora conversara con él, ella llegó a mi lado y me dijo que Cristian hablaría 

conmigo y que lo escuchara porque tenía algo muy importante que contar. La historia era 

absolutamente fuerte. A los siete años fue testigo de cómo su padrastro asesinó a 

puñaladas a su madre, mientras su hermanito de meses se quedaba tirado en el suelo. Su 

padrastro había sido condenado y estaba en la cárcel. Desde entonces, Cristian y su 

hermano vivían con la hermana de su madre, pero ella solo tenía la custodia legal del más 

pequeño. En esos días se había enterado que su padrastro saldría muy pronto en libertad; 

eso lo llenaba de ira, por un lado, porque por el otro estaba aterrorizado al pensar que lo 

buscaría y se lo llevaría con él. Como su tía no tenía su custodia legal, era eso o irse a un 

hogar de menores… nunca recibió atención sicológica ni de ningún tipo y ahí estaba, 

pidiendo a gritos que alguien lo escuchara. 
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Cuando me enteré de todo eso, no pude ser “tan profesional” como me habían dicho que 

tenía que ser. Lloré. Esas fueron mis primeras lágrimas como educadora. No pude 

quedarme indiferente; Cristian llevaba la mitad de su vida sufriendo ese horrible dolor y 

pensé que, en cierto modo, esa historia explicaba su modo de actuar durante esos meses. 

En ese momento, no pude reprocharle nada. ¿Qué era un problema de comportamiento al 

lado de lo que estaba siendo su vida en ese momento? Curiosamente, Cristian no faltaba 

jamás a clases, ni un solo día; de alguna manera, el solo hecho de estar en la escuela lo hacía 

sentir menos en peligro. No se lo dije abiertamente, pero pensé interiormente “si este chico 

un día llegara a la sala y me insultara, yo guardaré silencio y luego le diré que está en su derecho 

a desquitarse con todos, incluso más, le daría las gracias por seguir viniendo al colegio”. Puede 

parecer exagerado ese pensamiento, pero soy honesta, lo pensé y lo sentí de esa manera. 

Afortunadamente, nunca tuve que decírselo porque las cosas comenzaron a cambiar desde 

ese momento entre nosotros. 

Escuchar y saber su historia me hacía darme cuenta cuán lejos estaba de importarle 

aprender la Historia del mundo a este alumno, a la vez que me preguntaba ¿y yo qué voy a 

enseñarle a Cristian diciendo que la asignatura sirve para comprender el presente si el suyo 

no tenía nada de esperanzador? ¿Es que a la ciencia que estudia el pasado de los hombres, 

le importaba el pasado de Cristian? Es cierto que la vida de Cristian, y esta historia en 

particular son extremas, pero son historias que están en las escuelas, en las vidas de chicas 

y de chicos con los que habitamos ese espacio y, lo hubiese querido o no, es la historia que 

a mí me tocó conocer, tal vez para abrir los ojos, los oídos y el alma como profesora. ¿Qué 

sentido estaba teniendo lo que yo hacía si me daba cuenta de que yo no sabía quiénes eran 

mis alumnas y alumnos? 

2.2.3 La enseñanza de la Historia 

En la formación me habían sido dadas pautas para enseñar Historia, pero ¿para aprender 

de mis alumnos/as y sus historias? Hasta ahí no me había dado cuenta de que era algo que 

yo estaba obviando. Por eso creo que fue desestructurante esa experiencia. Me había 

desencontrado con mi propia manera de enseñar y con una serie de cuestiones que 

componen la enseñanza y el aprendizaje. La didáctica de la Historia fue un tema que 

siempre me interesó en la universidad, sin embargo, eso que había adquirido como 

disciplina chocaba con una realidad que no se dejaba traspasar. Para ser más práctica, lo 

expongo así: ¿cómo hacía yo que la historia de Cristian (y la de tantos “otros Cristian”) 

conectara con ideas sobre la didáctica como la siguiente? 

“Disciplina científica de carácter tecnológico; su objeto de estudio es la geografía, la 

historia y la sociedad. Tiene como objetivo hacer comprensibles, a horizontes, 

destinatarios amplios, conocimientos sobre historia, geografía y sociedad, así como 

los saberes que al respecto del objeto de estudio aportan la geografía, la historia y las 

ciencias sociales en general. Su campo de aplicación comprende los sistemas de 



 

77 

 

enseñanza-aprendizaje institucionalizados, la divulgación y la comunicación en 

general.” (Hernàndez, 2005, p.175)26  

Algo despertó en mí la idea de que lo que el currículum y el programa de estudio me 

indicaba enseñar y el modo que estaba teniendo hasta entonces para hacerlo, no tenían 

mucho que ver con la historia de vida de mis alumnos/as e incluso de la mía propia. Y en 

este tiempo que fui compartiendo con Jaume y Jordi, me di cuenta de que esa desconexión 

sigue vigente, con otros nombres, con otro tipo de historias; pero siguen estando ahí los 

desencuentros entre conocimiento histórico e historias de nosotros. Hoy me pregunto si 

acaso en la escuela no estamos colaborando más a dar vida a chicas y chicos ahistóricas/os 

que históricas/os. 

Buscando señales que me abrieran camino hacia otros modos de entender la enseñanza de 

la Historia, me encontré con las consideraciones de Plá (2012) para darle una mirada que 

sea dialogante entre su origen (que está ligado a la producción científica de un 

conocimiento disciplinar) y su lugar en los espacios escolares: 

“lo que propongo es ver la enseñanza de la historia como un uso público de la historia 

en el presente, con sus abusos, sus exclusiones y sus posibilidades democratizadoras. 

Esto significa que debemos indagar sobre las diferentes interrelaciones de pasados que 

se dan dentro de la escuela, para poder así comprender lo que sucede en nuestras aulas 

y posteriormente modificar las prácticas a partir de los diferentes contextos escolares 

y de los procesos de enseñanza y aprendizaje. La enseñanza de la historia ha sido 

tradicionalmente un metarrelato, pero este se enfrenta en el aula, con tradiciones 

pedagógicas de los maestros, la historiografía profesional, historias comunitarias de 

los alumnos, formas culturales e históricas de ser adolescentes, finalidades educativas, 

desarrollos cognitivos y procesos de escolarización. En cada aula, en cada comunidad 

escolar, la posición jerárquica que ocupan cada uno de estos elementos en relación con 

los otros varía y por lo tanto la construcción de significados sobre el pasado puede ser 

distinta.” (Plá, 2012, pp.171-172) 

En diversos estudios, en distintas épocas, se ha abordado la enseñanza de la Historia a los 

jóvenes de Secundaria y Bachillerato (Blanco, 1992; González, 1993; Sánchez Prieto, 1995; 

Benejam y Pagès, 1997; Svarzman, 2000; Torres, 2001; Plá, 2005; Montoya, 2008; Sobejano 

y Torres, 2009), en cada uno de ellos se abren posibilidades, ya sea para profundizar o para 

abrir nuevas alternativas en la comprensión de lo que va aconteciendo en las aulas. 

Haciendo un recorrido por ellos he podido encontrar luces para ir pensando en otro modo 

                                                           
26 Pongo como ejemplo esta definición de Didáctica de las Ciencias Sociales de Hernàndez (2005) considerando 
que es la que el autor ha elaborado en base a una revisión y un recorrido por los planteamientos de otros 
especialistas en didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia. Este es solo un ejemplo que bien podría 
ser la definición de otro autor, pero lo que quisiera señalar es el tono del planteamiento. 
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de asumir la enseñanza de esta asignatura, pero también me doy cuenta que sigo echando 

en falta algo y es que no encuentro un modo de relacionarme bien con lo que se plantea. 

Eso tiene que ver, por una parte, con el modo de entrar en diálogo con las lecturas que, 

muy a menudo tienden a darse en una jerga que no es la que, como docente, me anima o 

motiva a leer. Pero más profundamente porque creo que sigue faltando un poco de 

sustancia en relación a lo que pasa y nos va pasando en la cotidianidad de las clases. Lo que 

voy encontrando en los estudios que hablan sobre enseñanza de la Historia, profundizan 

más en el área del currículum, el contenido y los objetivos de lo que se plantea como 

asignatura. Supongo que también eso apela a mi falta de camino como profesora y que en 

ese poco tiempo, mi relación con la investigación y, particularmente, con el modo en que 

esta lo divulga no lo sentía en conexión con lo que me pasaba cuando estaba enseñando. 

En el fondo, lo que echo en falta es encontrarme con estudios, investigaciones o trabajos 

que hablen de qué nos pasa (a profesoras/es y alumnas/os) mientras se da esa enseñanza 

(Mañeru, 2008)27.  

Encontrarme con lo que plantea Contreras (2010) acerca de la enseñanza, vino a seguir 

ampliando esa necesidad de buscar en otras formas de comprender y reflexionar mi tarea 

como educadora de la Historia: 

“la enseñanza supone situarse ante una realidad para la que hay que estar preparado 

para acoger lo que pase, captando y vivificando el sentido que aquello pueda tener, 

más allá de los procedimientos metodológicos que podamos plantearnos, y abiertos 

siempre a la pregunta acerca de qué es lo adecuado en esta situación (una pregunta 

que necesariamente hay que resolver personalmente desde lo que para cada uno tiene 

sentido y está en condiciones de hacer)”. (Contreras, 2010a, p.245) 

Si llevo esta reflexión a las situaciones que acontecen en el aula, hay algo que me parece 

clave que es «acoger lo que pase». Por lo demás, el planteamiento de Contreras me sugiere 

que la enseñanza comienza de un modo más verdadero cuando me dejo permear por el 

contexto y las relaciones que voy encontrando en el tiempo de educar, aunque me parece 

que eso implica una dificultad no menor, que es la de «estar preparado». «Estar preparado», 

por cierto, no es lo mismo que «anticiparse a», que es lo que interpreto de lo que se plantea 

como modo de atender lo que pase, sobre todo, si pensamos en las planificaciones que se 

hacen para desarrollar la asignatura (o cualquier otra); la evaluación, en este sentido, 

también tiene una orientación hacia la anticipación. En cambio estar preparado/a, para mí 

                                                           
27 En su reflexión, Ana Mañeru (2008, p.44) señala lo importante de salir de la abstracción tanto del conocimiento 
como de lo que sucede en las clases: “lo que pasa en los cursos de formación del profesorado, por ejemplo, o en 

las clases es que se dan fórmulas, es decir, se reproducen exactamente teorías, independientemente del contexto, 

de lo vivo, de la relación. Yo pienso que lo que valen son las recetas, no solo en la clase, sino en la vida: decir tú 

cómo lo haces, hablar en primera persona, partir de la experiencia de alguien. Eso es muy distinto de la fórmula 

abstracta que no está viva, que repite, y no deja lugar a la creatividad de cada cual.” 



 

79 

 

implica tener cierta apertura a lo inesperado y saber actuar de modo adecuado, en el 

momento adecuado, pero eso exige a su vez, un grado de conciencia que no estoy segura 

de que sea trabajado durante la formación o la práctica educativa de las aulas. Volviendo a 

la historia que he vivido con Cristian, puedo entender que el problema que sucede ahí es 

que yo no estaba preparada –así como no lo he estado en otras situaciones– y eso me 

provoca un desequilibrio, interrogantes… una desestructuración de lo que estaba 

haciendo, pero también pensando en lo que puede no estar teniendo sentido para los y las 

estudiantes. 

De ahí que voy pensando en que en esto de la enseñanza, una tarea importante la cumple 

el cómo percibimos y pensamos el cómo enseñamos. Dicho de otro modo, ya no es solo 

relevante el modo en que desplegamos una serie de recursos para enseñar –que vendría a 

poner en el tapete la didáctica de la Historia, en este caso–, sino que más significativo es 

cómo estamos pensando poner en juego esos recursos, desde qué lugar nuestro como 

docentes para darles qué lugar a los alumnos y las alumnas. 

En algunas páginas atrás daba como ejemplo una definición de didáctica de las Ciencias 

Sociales (en la que, por supuesto, entra la Historia) que se recoge en buena parte de los 

textos que abordan cómo enseñar la disciplina. Es cierto que necesitamos de orientaciones, 

sin embargo cada día estoy más convencida –sobre todo por el diálogo constante con otras 

y otros docentes escolares–, de que tendríamos que recibir orientaciones para dudar 

acerca de lo que es la didáctica de nuestra asignatura. Sí, no estar seguros/as porque eso 

creo que frecuentemente nos juega en contra, al pensar que la didáctica ya está elaborada 

y que solo es cuestión de aplicarla. Contreras (Ibíd.) comparte una reflexión, que nace del 

trabajo como formador de maestras y maestros en sus aulas universitarias, y que me parece 

interesante como invitación a replantearnos de qué se trata esta disciplina:  

“¿Cómo es esa Didáctica que quisiera comunicarles? Una didáctica que no queda 

resuelta con la recopilación de planes de acción, de metodologías, entendidas como 

paquetes de decisiones para organizar la actividad docente; pero que tampoco quiere 

instalarse en la abstracción, colocando la cuestión de la práctica en ideales, principios 

y argumentos que, si bien permiten mantener el debate y cuestionar las soluciones 

técnicas, le siguen dejando a uno desasistido ante un grupo de criaturas en una clase.” 

(Contreras, Ibíd., p.245) 

La cuestión que asoma aquí, es que algo se desencuentra cuando ponemos el «qué» 

enseñar frente al «cómo» hacerlo y al «quiénes» se lo estamos ofreciendo. Alguien podrá 

decir, que cada docente tiene cierta libertad para decidir ese «cómo», pero sin duda, otro 

problema surge aquí si pensamos en que nuestros sistemas educativos se miden 

constantemente a partir de la nota, de la evaluación numérica, que ha llegado a 

institucionalizar exámenes o pruebas a nivel mundial para “saber quién lleva la delantera” 
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(esto es, quién es mejor y peor) o representar “el nivel” que cada país tiene 

educacionalmente, una situación de la que, personalmente, pienso que es tan solo la 

búsqueda de confirmación de un sistema que sigue poniendo la estadística y ciertos 

resultados por encima de lo realmente significativo: ¿de verdad están aprendiendo 

nuestros jóvenes? y, por cierto, ¿lo que se mide en los exámenes y tests representa un 

conocimiento significativo de las diferentes disciplinas? Y en lo que respecta al profesorado 

¿realmente estamos aprendiendo con y de nuestros/as alumnos/as en estos procesos y, 

más aún, de los resultados que arrojan?, ¿es mejor docente o enseña mejor quien ha llevado 

a sus alumnas/os a tener el mejor puntaje en este tipo mediciones? 

Me parece esencialmente importante que señalemos que las Ciencias Sociales y, en 

especial la Historia, que es el tema que tratamos aquí, deben mantener la mirada vivaz, 

activa y pensante sobre los acontecimientos del pasado y, por sobre todo, del presente. 

Pero ¿basta con mantenerse al día y comprender lo que está sucediendo en nuestro 

entorno cercano y lejano?, ¿es suficiente que sepamos manejar las metodologías de 

investigación histórica, la noción de tiempo histórico o las diferentes perspectivas 

historiográficas?, por nombrar algunos ejemplos. Personalmente, creo que surge un 

inconveniente cuando la formación del profesorado se impregna demasiado de los códices 

del historiador y se va olvidando de su foco: enseñar Historia a los más jóvenes. En 

definitiva, quienes enseñan Historia en la escuela no son historiadores, son profesores. El 

profesorado de Historia debe aprender de ella todo cuanto sea necesario para 

comprenderla y comunicarla, pero también ha de ser consciente que no se trata de 

trasladar un determinado conocimiento histórico hacia los estudiantes como si éstos 

fueran cuencos vacíos que hay que rellenar para después corroborar que tienen contenido 

(Hernández y Sancho, 1998; Van Manen, 1998). Tal vez una de las cosas importantes es que 

el o la docente de Historia tenga clara la pregunta o la intención pedagógica que promueve 

su enseñanza. 

¿Qué implicaría enseñar esta asignatura como contenido? Supongo que esta pregunta nos 

remite nuevamente a las preguntas con las que comenzábamos el capítulo: qué es la 

Historia y qué Historia enseñamos. Tal vez, un ejercicio interesante que puede ser de 

utilidad se desprende de lo que plantea Hizmeri (2014), sobre tener la posibilidad de traer 

la pregunta por qué educamos a nuestras reflexiones pedagógicas pero intentando 

responderla sin recurrir al para (la paz, la integridad, la libertad, etc.) porque 

probablemente esa pregunta abre el camino para comenzar a hallar el sentido de lo que 

hacemos cuando educamos y, seguramente, del cómo educamos. 

A mi entender –pensando en conversaciones con quienes han sido mis estudiantes y con 

los profesores con que he trabajado en esta investigación–, quien la enseñe tiene que estar 

dispuesto/a a entregar la mayor cantidad de posibilidades para que los y las jóvenes puedan 

decidir qué rescatar o elegir de la Historia. De este modo, quien enseña tendría que ser 
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capaz de renunciar a imponer un modo de conocerla e interpretarla. Cuando escribo esto, 

estoy recordando, particularmente, a un alumno que sentía mucha admiración por Hitler y 

lo que había logrado instaurando el Tercer Riech. En lo personal, me chocaba mucho que 

así fuera, pero ¿podía yo negarle esa opción u obligarlo a pensar diferente? Tengo en mi 

mente varias clases en que se generaron debates intensos entre él y sus compañeros, 

porque la mayoría no aceptaba que expresara abiertamente su acuerdo con lo hecho por 

la Alemania nazi. Yo no estaba de acuerdo con su postura, sin embargo, lo único que me 

veía capaz de hacer era permitirle que diera su opinión y, desde ahí, abrir el diálogo, pero 

internamente sentía una frustración bastante incómoda. 

Por otra parte, creo que la enseñanza de la Historia en la época escolar tendría que 

ocuparse de establecer relaciones explícitas con otras disciplinas que componen la 

comprensión de cada sociedad; frecuentemente, percibo que hay un aislamiento 

importante frente a otras disciplinas o asignaturas con las cuales hay una conexión directa: 

lengua, filosofía, religión, economía, artes, etc., y con las que podríamos mejorar el 

aprendizaje y la comprensión de cómo funciona y evoluciona el mundo. La enseñanza de la 

Historia también implica una especial conexión y alerta a los hechos de la actualidad, a estar 

al tanto de lo que sucede en el escenario social, político, ciudadano, cultural, económico 

del mundo que vivimos. Para muchos/as quizás suene como algo obvio, pero no es difícil 

encontrar historias que dan cuenta de la ausencia de esa “realidad del presente” en el 

tiempo de la asignatura. 

Ciertamente, el conocimiento como dato no es suficiente, por lo cual deberíamos sumar a 

la enseñanza de la Historia la invitación o el cultivo por el pensar, a comprender que cada 

una de esas expresiones humanas tiene que ver con la relación que hay entre el ser humano 

y el mundo que habita y que, además, está creando socialmente de forma continua; 

relación que no se escapa a los errores, malas decisiones y conflictos ya sea de grupos o 

sociedades enteras. El conocimiento general no es más que la superficie de lo que acontece 

en el día a día de los seres humanos que vivimos en relación con otros, porque a ello se 

suma la relación con lo material y espiritual28.  

Pienso que quien enseña Historia tendría que hallar el modo de llevar el devenir de los 

hombres y mujeres al aula, para despertar una forma de comprenderlo, de manera tal, que 

quienes están aprendiendo puedan encontrar su lugar en ese relato mundo y lo asuman 

como propio. Y también encontrar un modo de contar la Historia para que quien la aprende 

pueda hacer algo con ella (Hermosilla, 2011). En este caso, para focalizar aún más, estamos 

llevando la problemática y la conversación hacia un terreno particular, el de enseñar a 

                                                           
28 Con material me refiero a la naturaleza, las cosas tangibles, lo que construimos físicamente, el espacio que 
ocupamos, incluso como cuerpo humano, y con lo espiritual a todo aquello que nace desde nosotros que puede 
ser experimentado mas no visibilizado o tocado, tal vez sentido… el saber, las emociones, las creencias, las 
relaciones, lo simbólico. 
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jóvenes que viven un tiempo vital de decisiones importantes, ya sea porque el mundo se 

los exige o porque comienzan los primeros deseos de hacer el camino propio, es una etapa 

de sus vidas en que, tanto personal y socialmente, se les pide que comiencen a tomar 

decisiones para la etapa siguiente en la que muchos tendrán que hacerse cargo de sí 

mismos, en una época que cada vez es más exigente. Van Manen (1998) explica que: 

“Al contrario de lo que solía ocurrir en las épocas en las que uno sabía lo que le iba a 

deparar la vida, con qué podía contar y qué podía hacer si nacía en una determinada 

clase social, los niños de hoy en día deben vivir con la incertidumbre. Deben efectuar 

enérgicas elecciones en su vida por temor a no llegar a ser nada o nadie. Los niños 

modernos tienen que darse cuenta de que han nacido con una serie de posibilidades. 

Llegar a ser persona, madurar y ser educado es transformar la contingencia en 

compromiso y responsabilidad: cada cual debe elegir una vida. Él o ella es el conjunto 

de posibilidades. Esto significa que la vocación de la pedagogía de involucrarse en la 

educación de los niños consiste en darles la fuerza necesaria para que puedan dar 

forma con decisión a las contingencias de su vida.” (Van Manen, 1998, p.19) 

Casi treinta años después de lo que planteaba Van Manen, esa presión se ha acentuado y 

el mundo se ha tornado más exigente, ya sea por la competitividad29 instalada en las 

sociedades occidentales o por el aumento en el acceso a la educación (que no estamos 

hablando de la calidad, sino cantidad) que también tiene un efecto en las expectativas que 

se van despertando a medida que los chicos y chicas crecen, sobre todo en aquella parte 

del mundo que se encuentra más conectada por medio de la tecnología. Muchas veces, 

escuchando a mis alumnos, sus familias u otros profesores he podido darme cuenta de la 

preocupación agobiante por el futuro, por “llegar a ser alguien” y mientras eso se logra 

¿qué alguien se está siendo?  

Acompañar comprometidamente ese momento en que se comienza a dejar la escuela para 

continuar el camino por las diferentes sendas y alternativas que los jóvenes escojan, 

debería ser ocupado desde la asignatura de Historia como la oportunidad para dejar 

instalados con cierta firmeza algunos pilares, no para que todos ellos conciban el mundo 

de una manera, tal vez ni siquiera para que decidan en ese momento lo que harán en el 

mundo, pero sí para posibilitar el camino a través del cual puedan encontrarse de manera 

vívida en él, fortaleciendo ese factor esencial de que somos seres sociales, que como 

individuos necesitamos y nos necesitan otros y otras. La mayoría de los docentes sabe que 

probablemente el fruto de todo eso no será visto durante el mismo periodo de la ESO o el 

Bachillerato y que, así como de los procesos históricos no se pueden apreciar los cambios 

                                                           
29 En este sentido, competitividad no solo en los sistemas educativos en los cuales nos hemos empeñado en las 
últimas décadas en estar comparándonos con el del lado, sino también en lo que implica competir por tener un 
trabajo, por una vivienda, por una posición social. 
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ni las consecuencias en la inmediatez, tampoco podemos tener la certeza de que lo que 

estamos enseñando lo veremos encarnar en nuestros alumnos por completo, pero al 

menos debería quedarnos la tranquilidad moral y profesional de que esa ha sido nuestra 

intención y nuestras prácticas hacia allí han apuntado (Van Manen, 1998). El tiempo en 

ambos procesos es una cuestión fundamental. 

 

2.3 Hacia un movimiento sensible en la didáctica de la Historia: la relación 

educativa. 

Pues, centrándome en lo que me interesa profundizar sobre la didáctica, quiero detenerme 

en un punto que creo fundamental dentro de la enseñanza de la Historia que es la relación 

educativa que se genera (o vive) en las aulas o en el encuentro entre docentes y 

estudiantes. En párrafos anteriores he dicho que la Historia es una cuestión relacional que, 

como ciencia, trata de la relación de los hombres y mujeres (aun cuando las mujeres hemos 

quedado al margen de la Historia predominante a lo largo del tiempo) con la memoria del 

devenir del mundo constituido como sociedad; una relación que va del individuo a lo 

colectivo, del sujeto a la intersubjetividad y del sujeto con la producción material y cultural; 

y, también trata de la relación con la forma de comprender o concebir el tiempo histórico. 

De este modo, la enseñanza de ella no puede apartarse de esa esencia relacional, sobre 

todo cuando estamos hablando de poner a los jóvenes –a los nuevos– en conocimiento de 

lo que la Historia es capaz de provocar: ser conscientes de que el mundo les pertenece y 

ellos/as pertenecen al mundo. 

En este sentido, hay algunas autoras y, tal vez menos, autores que plantean formas de 

entender esta relación educativa con los matices que me parecen necesarios de volver a 

traer a la superficie (es decir, a lo cotidiano como un terreno al que cualquiera puede 

acceder). Con esto me refiero a que hablar y pensar sobre las relaciones entre seres 

humanos no es un descubrimiento nuevo, siempre han existido porque se dan 

naturalmente dentro de nuestra condición humana, pero quizás –y esto es más una 

intuición personal que nada–, de tanto percibirla como algo natural hemos dejado de 

pensar en ella y, sobre todo, de nombrarla y de profundizar en lo que significa en la 

construcción de nuestras vidas; o porque en el pensamiento predominante, se ha 

despreciado o mirado como relación de poder. En educación no estamos al margen de este 

desencuentro entre vivir la relación y reflexionar sobre ella considerando que muchas 

veces lo cognitivo se vuelve el centro del propósito educativo desplazando lo relacional a 

un lugar no nombrado, por tanto, no hecho parte del acto educativo, aun cuando uno y 

otro son complementarios. Mª Milagros Rivera (2012) señala sobre esto que  

“La relación no entra en juego, por ejemplo, en la teoría educativa: las educadoras y 

educadores sabemos que educar es algo que se hace necesariamente en relación, pero, 
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en la teoría, esto se da por supuesto. De manera que hoy sentimos la necesidad de 

hablar de educar para la relación. Algo ha pasado, por tanto, en nuestro tiempo, que 

nos ha llevado a olvidar el sentido de lo que las educadoras y educadores estamos 

haciendo a fondo. Hasta el punto de que no resulta banal el decir que educar para la 

relación es hacer que el educar sea una experiencia en relación.” (Rivera, 2012. p.32).  

Además agrega, 

“Educar es algo que se hace en relación y es fruto, también, de la relación. Hace falta 

decirlo, a pesar de que todo lo que se enseña –todo lo que se comunica- es hecho, 

inevitablemente, en relación. En relación siempre con una misma, con uno mismo, y en 

relación, simultáneamente, con quienes una sueña que querrán tal vez acoger la 

comunicación o el balbuceo de una comunicación que sale, a veces, del atreverse a 

correr el riesgo de tomar la palabra.”(Ibíd., p.36) 

Precisamente, es a partir del riesgo y de ser conscientes de que todo cuanto hacemos como 

profesores está puesto en juego con el otro o la otra, es que considero como algo 

importante de la didáctica en relación, la perspectiva de Webb y Blond (1995) que señala 

que el saber del profesor o la profesora es tan dinámico e interactivo como el saber del 

estudiante con quien el o la docente está en relación y que, en esa dinámica, lo que pasa a 

ser relevante es el “espacio en el medio” entre docente y estudiante porque lo que sucede 

en ese espacio tiene consecuencias para la enseñanza y el aprendizaje. Es decir, cómo hace 

un/a docente para compartir un saber con sus estudiantes para que ese saber les mueva a 

hacer por sí mismos y, en definitiva, les permita a los alumnos experimentar ese saber 

además en relación con el mundo.  

Entre este planteamiento y el de Rivera (2012), me llevan a pensar que finalmente todos 

aquellos elementos que caracterizan esta forma particular de comunicar en un aula, 

significan que enseñar es buscar el modo para que un saber se vuelva algo común entre 

quien ofrece y quien recibe aquello, algo así como un puente que conecta. Común en el 

sentido de que deja de ser algo por completo desconocido para unas/os y otras/os, 

generando movimiento al estar “junto a” o “cerca de”, que es lo que quiere decir común 

en su raíz etimológica. Lo común, desde este punto de vista, significa que es algo que nos 

hace entendernos, ponernos en juego o encontrar un lugar compartido desde el cual, 

quienes formamos parte del acto educativo, podemos comenzar a sentirnos involucrados. 

Probablemente, cada vez que se enseña o se comunica pedagógicamente surge la 

posibilidad de salir al encuentro con el otro, de estar “cerca de”. Quien enseña, es quien 

lleva el desafío de iniciar el encuentro, de poner aquello que ha tejido como saber para que 

el otro (el o la alumna) tenga la opción de transformación, de cambio de sí mismo no para 

abandonar lo que es sino para que sepa que siempre puede cambiar, es decir, ofrecer un 

saber que genere posibilidades para desarrollar el ser de los más jóvenes.  
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Por lo tanto, estamos hablando de una relación educativa como un encuentro especial 

entre un/a docente y un joven que va más allá de las prácticas habituales que ponen a unos 

y otros en relación (una conversación o el trabajo, por ejemplo), ya que en ella, señala Van 

Manen (1998, p.89), “el pedagogo moviliza de forma reflexiva su deseo consciente y su 

voluntad de dar forma y dirección a esa influencia. Pero la relación pedagógica sólo existe 

cuando estas intenciones encuentran una receptividad por parte del joven o del niño”. De este 

modo, iniciar el encuentro con el otro, es también abrirse a todo lo otro que el joven trae 

consigo (su propia historia, su familia, su percepción de la vida, experiencias, vacíos, 

miedos, intuiciones, preguntas que dan forma a su modo de ser), con el propósito de dar 

comienzo a una historia común basada en la relación, pero en la que no hay que pensar que 

el comienzo es solo uno, pues, cada día la otreidad de ese otro (del alumno o alumna) 

genera movimientos que obligan a ser atendidos, incluso más en aquellos que padecen su 

mundo. Tal vez por eso hay quienes piensan que enseñar en relación es siempre buscar un 

punto de partida, un inicio constante. En este sentido, Pennac (2008) dice: 

“Nuestros «malos alumnos» (de los que se dice que no tienen porvenir) nunca van solos 

a la escuela. Lo que entra en clase es una cebolla: unas capas de pesadumbre, de miedo, 

de inquietud, de rencor, de cólera, de deseos insatisfechos, de furiosas renuncias 

acumuladas sobre un fondo de vergonzoso pasado, de presente amenazador, de 

futuro condenado. Miradlos, aquí llegan, con el cuerpo a medio hacer y su familia a 

cuestas en la mochila. En realidad, la clase solo puede empezar cuando dejan el fardo 

en el suelo y la cebolla ha sido pelada. Es difícil de explicar, pero a menudo solo basta 

una mirada, una palabra amable, una frase de adulto confiado, claro y estable, para 

disolver esos pesares, aliviar esos espíritus, instalarlos en un presente rigurosamente 

indicativo.  

Naturalmente el beneficio será provisional, la cebolla se recompondrá a la salida y sin 

duda mañana habrá que empezar de nuevo. Pero enseñar es eso: volver a empezar 

hasta nuestra necesaria desaparición como profesor. Si fracasamos en instalar a 

nuestros alumnos en el presente de indicativo de nuestra clase, si nuestro saber y el 

gusto de llevarlo a la práctica no arraigan en esos chicos y chicas, en el sentido botánico 

del término, su existencia se tambaleará sobre los cimientos de una carencia 

indefinida. Está claro que no habremos sido los únicos en excavar aquellas galerías o 

en no haber sabido colmarlas, pero esas mujeres y esos hombres habrán pasado uno o 

más años de su juventud aquí sentados ante nosotros. Y todo un año de escolaridad 

fastidiado no es cualquier cosa: es la eternidad en un jarro de cristal.” (Pennac, 2008, 

p.60) 

En estos párrafos es posible apreciar que hay mucho del sentido de relación educativa que 

va en la dirección de lo que podríamos llamar una didáctica sensible. Porque lo que 

comparte Pennac, desde su experiencia como docente, es una reflexión a partir de una 
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escena que probablemente se repite constantemente en las salas de clase, y en la cual 

podemos entender que pone el sentir como sustancia de ese comienzo diario y, tal vez, lo 

hace desde aquel que es considerado “el mal alumno”, pero qué mejor ejemplo para 

ponernos a reflexionar sobre lo especial de la relación educativa, además porque, con la 

tendencia habitual de clasificar a los alumnos que ha impuesto un sistema educativo 

despreocupado de las personas que forma, alguno de esos “malos alumnos o alumnas” 

está cerca de nosotros (¿recuerdan a Cristian?) o, más aun, está en nuestras aulas y, 

secretamente en nuestro interior, ya lo/a vemos como tal.  

La didáctica sensible, por tanto, es aquella que sostiene su hacer en la medida de la 

presencia del otro o la otra; un hacer con todos los sentidos puestos en ello, es decir, no se 

trata de enseñar o planificar la enseñanza escuchando o viendo o pensando o sintiendo, 

sino que es la suma de todo aquello que inspira30 un modo de estar pedagógicamente para 

acompañar el crecer de estos jóvenes. Ser sensible, entonces, implica darle lugar a la vida 

en el aula, en los pasillos, en el patio, en la excursión o en la calle porque la vida no está en 

un solo lugar ni solo se prolonga (o se detiene) por los sesenta minutos que dura la clase; 

está en todos los espacios que habitamos y cuando salimos del aula seguimos viviendo. La 

vida es ser para estar y la didáctica sensible también implica ser desplegada desde la 

sensatez, es decir, de traer al acto educativo el sentido común, el buen juicio del educador 

o la educadora que generalmente florece cuando éste/a se abre al contexto del presente, 

leyendo las expresiones corporales, los rostros, incluso los silencios de quienes tiene frente 

a él en su aula y está de cuerpo y mente presente en ese espacio que se ha hecho común a 

partir de conformar todos un todo único y singular (Contreras, 2013a). ¿Difícil? Pues claro 

que sí, pero ¿es que hay algo del todo fácil cuando intentamos aprender algo nuevo? “Para 

hablar de cambios en la educación es necesario, primero, un profundo silencio, una larga 

espera, una estética no tan pulcra, una ética más delineada, dejarse vibrar por el otro más que 

pretender multiculturalizarlo, abandonar la homo-didáctica para hetero-relacionarse”, nos 

alumbra con esta reflexión Skliar (2002, p.15), que me parece una posibilidad de apertura 

que no requiere de estrategias tan rebuscadas para que el profesorado preocupado de su 

quehacer y que se siente deseoso de reconectar de un modo distinto con sus estudiantes 

pueda empezar a repensarse .    

Así entonces, enseñar es estar con los jóvenes, hacer parte de la vida con ellos, teniendo 

en cuenta su presente y el propio. Y probablemente, una de las cosas importantes cuando 

se enseña Historia no es cuánto se puede conocer del pasado, sino la conexión que este 

tiene con el presente o de cómo el pasado se transforma en una ventana para pensar-se en 

presente. ¿Cuál presente? El nuestro, no el presente como algo ajeno, inerte, sino como 

                                                           
30 Me parece interesante relacionar la inspiración con lo que plantea Salinas (2014) sobre la perspectiva 
pedagógica de la educación estética, que se sitúa en la idea socrática de exhortar educativamente al otro para 
que éste pueda encarnar el saber a través de la percepción de su presencia. 
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algo a lo que nosotros le damos vida y sin lo que nuestra vida perdería sentido. Los jóvenes, 

los adolescentes, son parte de una vida nueva (Arendt, 1996) pero en un mundo que ya no 

les es del todo extraño como durante la infancia. Tal vez ese es uno de los matices que 

merecen la atención dentro de nuestro modo de relacionarnos con ellos en la escuela, 

poniendo énfasis en que, de algún modo u otro, ellos y ellas están experimentado el mundo 

a partir de lo que sus propias historias van dibujando en su vida. Ya no podemos imponer 

una manera de comprender el mundo porque parte de sus historias ya se han escrito y han 

creado un modo en el que ellos sostienen o dan pistas de cómo viven el mundo a través de 

un lenguaje, de un simbolismo que les es propio y que incluso se apoya en recursos 

diferentes como la tecnología y la informática de la que muchos adultos no llegamos ni a 

sospechar sobre sus posibilidades y la importancia que para ellos implican. Por eso, señala 

Montoya (2008), 

“Apreciar lo nuevo que traen cada alumna y alumno requiere un cambio de mirada que 

nos descentre del objeto de estudio –la lección, el libro de texto, el programa– tantas 

veces rutinario y repetitivo, para contemplar, de tú a tú, las caras de quienes con su 

llegada han hecho del aula un espacio vivo, un hervidero de deseos que solicitan 

escucha sosegada algún gesto de bienvenida, una sonrisa, la capacidad magistral de 

descubrir belleza en medio del caos (real o aparente) y la felicidad de comprobar que 

ya han llegado en busca de ayuda para aprender. Desde ese momento, nuestra mera 

presencia, como profesora o profesor, conlleva el compromiso de asumir la autoridad 

que solicitan para que seamos guía en el camino del saber.” (Montoya, 2008, p.20) 

2.3.1 Hacer presente el cuerpo para recrear el mundo. 

De las palabras de Montoya podemos pensar en aquello que muchas veces se omite en 

educación: el cuerpo. El cuerpo es el contenedor de nuestra historia, las alumnas y alumnos 

hablan con sus cuerpos, los docentes también, pero ¿cuán a menudo, por ejemplo, 

planificamos una clase pensando que queremos que el saber, el contenido o una actividad 

sean encarnados por el alumnado? Me atrevo a decir que en realidad proyectamos clases, 

la mayoría de las veces, apuntando únicamente hacia la mente de nuestros estudiantes. Ya 

he dicho antes –pero insisto– en que no se trata de lanzar lo cognitivo o el cultivo de la 

mente fuera de las aulas, mas sí de ampliar lo que a través de nuestro oficio somos capaces 

de provocar. Van Manen (2003) dice que  

“Para ver realmente de este modo [percibir al alumno] se necesita algo más que los 

ojos. Cuando veo a un niño con el que tengo alguna responsabilidad, le veo con mi 

cuerpo. En la cualidad sensorial de mis gestos, la forma en que ladeo la cabeza, en 

determinado movimiento de los pies, mi cuerpo ve la forma en que el niño inicia el día 

y éste tiene la experiencia de ser visto”. (Van Manen, 2003, p.39) 
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El cuerpo nos ahorra palabras cuando se trata de estar en relación. Esta no-necesidad de 

palabra encierra un secreto que solo puede ser leído o interpretado por otro cuerpo que 

está en sintonía y, de este modo, muchas veces se nos facilita entender al otro (Zambrano, 

2012). El cuerpo no es solo una puerta de entrada, es el depositario de todo nuestro ser –

es decir, la vida– y eso en una sala de clases, aun cuando es evidente, lo obviamos; ya sea 

porque culturalmente no le damos lugar, porque nos hemos formado ignorándolo o por lo 

riesgoso que puede aparentar para algunos. En el cultivo de estudios de quienes se dedican 

a profundizar la diferencia sexual (para mí, principalmente del trabajo que hacen DUODA, 

Sofías o la Comunidad filosófica femenina Diotima, con autoras como Arnaus, Blanco, 

Cunillera, Mecenero, Montoya, Pérez de Lara, Piussi, Rivera, Zamboni, entre muchas otras) 

es en donde he podido encontrar más voces que plantean el lugar que ocupa el cuerpo en 

educación, en la relación con el otro/a.  

Por ejemplo, cuando Pérez de Lara (2009) se pregunta ¿quién es el Otro de la Pedagogía?, 

parte desde la problemática que ha significado la neutralidad con la que la pedagogía se ha 

ido haciendo por largo tiempo, es decir, de la manera en que la enseñanza se ha hecho en 

función del conocimiento fragmentado en disciplinas y asexuado. En definitiva se ha 

cosificado, pero ella insiste, desde su experiencia como docente, en que esto no es 

suficiente ni es fructífero, pues, en pedagogía lo fundamental es que el «alguien» tiene 

prioridad por sobre el «qué»; de ahí que se entienda la importancia de realizar un giro en la 

mirada hacia las personas, de modo tal que podamos comenzar a conocernos y 

reconocernos en nuestros cuerpos a partir, por ejemplo, de la diferencia sexual (que es la 

primera de muchas diferencias que orientan hacia la singularidad) de las mujeres y hombres 

que habitan las aulas. “Vivimos porque somos cuerpo, nos relacionamos porque nuestros 

cuerpos dan y reciben sentido por la mirada del otro, de la otra y del mundo” señala también 

Pérez de Lara (2010, p.130), haciendo de la mirada un acto pedagógico clave –que es 

además, actitud pedagógica– para ver al otro y a la otra.  

Hace poco, en un seminario organizado por ESFERA31 en el que se reflexionaba sobre el 

saber en las escuelas, una periodista y madre contaba lo que su hijo preadolescente le había 

le había comentado sobre una amiga de ella, que es maestra y que los visitaba de vez en 

cuando: “me gusta ella, porque ella me ve”. Esa breve anécdota me hizo pensar, por una 

parte, en la necesidad de los y las jóvenes de ser visibles a los ojos de sus profesores y 

                                                           

31 Seminario Internacional “Experiencia y saber en las escuelas: Relatos de experiencia para la formación del 

profesorado” celebrado en la Facultad de Educación de la Universitat de Barcelona. 28 y 29 de mayo de 2015. 

Actividad de difusión del proyecto de investigación “El saber profesional en docentes de educación primaria y 

sus implicaciones en la formación inicial del profesorado: estudios de casos” (EDU2011-29732-C02-01) financiado 

por el Ministerio de Economía y Competitividad. 
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profesoras y, por la otra, de que esa es una actitud que también procede del compromiso 

que educadoras y educadores asumimos para llevar a cabo el oficio pero que tal vez es 

menos habitual de lo que quisiéramos. De este modo, “ver o mirar” a la otra, al otro, no es 

solo una cuestión de contacto visual, es reafirmar la relación educativa dando un lugar 

fundamental al cuerpo. Si somos capaces de ver, de percibir a un otro, también somos 

percibidos, es decir, sacados de la mismisidad, para tocar y ser tocados, a veces de modo 

sutil, a veces de modo intenso, en ocasiones físicamente, en otras con la presencia, tal 

como señala Van Manen: 

“Aunque el tacto etimológicamente implica un contacto físico, el hecho digno de 

mención es que tiene el ambiguo sentido de una influencia o efecto no físico de un ser 

humano con respecto a otro. El tacto no es intrusivo ni agresivo. A menudo, el tacto 

implica contenerse, pasar algo por alto, y aun así se experimenta como la influencia de 

una persona a quien va destinada la acción. Sin embargo, el tacto tiene de hecho una 

cualidad corpórea: la solicitud se encarna en la acción realizada con tacto.” (Van 

Manen, 1998, pp.153-154) 

Aquí se nos habla de un modo de estar que requiere de trabajo, que nos exige ser 

permeables y de ser capaces de tocar sin palpar. Sin duda, eso cuesta, aún más cuando no 

hemos sido preparado/as para lograrlo, porque es fácil caer en la asociación de que al decir 

cuerpo pensemos en el campo físico, pero aquí estamos entrando en una de las 

complejidades de la relación educativa que muchas veces no puede ser explicada con 

palabras porque solo puede ser experimentada.  

2.3.2 Percibir la presencia 

Para profundizar aún más en este sentido, recojo las palabras de Rivera (2012) sobre las 

relaciones que atraviesan la educación que me parecen esclarecedoras dentro del sentido 

de lo que expongo; ella dice que:  

“las [relaciones] orientadas por la gracia son (…) relaciones estéticas, en el sentido 

genuino de esta palabra, que procede del griego aisthanesthai, que quiere decir 

“percibir”: siendo por tanto, la estética, el arte de la percepción, de la percepción 

singular y viva, la percepción de lo otro que abre mi yo a la relación.” (Rivera, 2012, 

p.35) 

Vemos entonces, que la presencia asume un carácter esencial. Si pensamos que las 

relaciones entre adultos y jóvenes son asimétricas, la que se da en educación, pues, 

también lo es; partimos (docentes y estudiantes) desde puntos distintos, con expectativas 

y experiencias diferentes y eso implica, principalmente para el docente, buscar el o los 

modos de iniciar y mantener viva la relación con los y las alumnas, esto es, abrirse a verlos 
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y verlas en sus diferencias y singularidades… percibirlos/as32 en su multidimensionalidad o, 

en otras palabras, echar a andar el cuerpo para hacer de la relación una presencia que es 

presente, que está sujeta al tiempo. 

Como docente, creo que estar en una relación educativa viva es agotador y vertiginoso 

¡Qué duda cabe! Porque es abrirse y, como ya he señalado, ser permeable, tanto a lo 

positivo como a lo negativo de la experiencia que nace, eso conlleva dudas, riesgos e 

incertidumbre que no necesariamente desaparecen a medida que se cumplen años de 

oficio. Se hace agotadora porque se dan muchos «palos de ciego» antes de aprender a 

descubrir y encontrarse con el otro como señala Sánchez-Enciso (2010) refiriéndose a su 

recorrido de treinta y seis años enseñando en Secundaria: 

“Proceso progresivo. Asunción del riesgo, otras veces miedo. Percepción de que lo que 

enseñas lo enseñas, culpabilidad porque no enseñas lo que se supone que tienes que 

enseñar. Y de una manera contradictoria (…) ir identificando al otro no como objeto de 

una enseñanza prefabricada, sino sujeto del aprendizaje que yo no monopolizaba, sino 

facilitaba. No ya el material organizado, la clase bien preparada, las actividades 

coherentes con los contenidos, sino los ojos, los ojos que demuestran que el otro o la 

otra te siguen, están contigo, están contentos, se sienten importantes, te interrogan, te 

acompañan. En los ojos se ve cómo una persona recibe lo nuevo, se mosquea, se rebela, 

reconstruye; casi oyes el ruido secreto de sus ideas reajustándose”. (Sánchez-Enciso, 

2010, pp.222-223) 

El agotamiento también obedece, en parte, a la herencia de esta enseñanza “reglada” que 

reprime y limita, que ya he criticado antes, y también al esfuerzo constante que significa 

vivir la relación educativa en presente con todos los sentidos puestos en juego. No es difícil 

escuchar o encontrar declaraciones que hablan de la educación como una cuestión de 

futuro (que, indiscutiblemente, la educación se conecta con ese tiempo que aún no llega), 

aunque si nos atenemos a lo que sucede en las aulas, en realidad, se trata 

fundamentalmente de una cuestión de presente… presente en movimiento; si le sumamos 

la enseñanza y aprendizaje de la Historia como mediadora de la relación educativa, con 

mayor razón tiene que producirse un movimiento interior. La invitación es a viajar en el 

                                                           
32 Me parece oportuno darle lugar a las palabras que Merleau-Ponty (2008, p.9) tiene para hablar del mundo de 
la percepción, puesto que me ha ayudado a entender la subvaloración en que dejamos caer constantemente la 
percepción como esfera o forma natural de reconocer el mundo y nuestra relación con él; el autor plantea: “El 
mundo de la percepción, es decir, aquel que nos revelan nuestros sentidos y la vida que hacemos, a primera vista 
parece el que mejor conocemos, ya que no se necesitan instrumentos ni cálculos para acceder a él, y, en 
apariencia, nos basta con abrir los ojos y dejarnos vivir para penetrarlo. Sin embargo, esto no es más que una 
falsa apariencia. (…) en gran medida es ignorado por nosotros, mientras permanecemos en la actitud práctica o 
utilitaria; que hizo falta mucho tiempo, esfuerzo y cultura para ponerlo al desnudo, y que uno de los méritos del 
arte y del pensamiento moderno (…) es hacernos redescubrir este mundo donde vivimos pero que siempre 
estamos tentados a olvidar.”  
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tiempo –al pasado, al futuro– imaginariamente a través de las huellas y señales que nos dan 

los acontecimientos, pero lo que importa es que siempre es desde el presente, que es 

desde la presencia de nuestros cuerpos en un tiempo que se define por el ahora en 

conexión con lo que pasa y lo que nos pasa compartiendo un tiempo y un espacio común. 

Hacer esto en sesenta minutos en compañía de jóvenes que están en una época de 

decisiones que los tensionan y con la conciencia de que su forma de apreciar el mundo es 

mucho más rápida, más amplia, más interconectada y también más desechable a partir de 

las tecnologías, de la inmediatez de la información, de la facilidad para “estar virtualmente” 

en diferentes lugares y con diversas personas y de que lo que era importante ayer, hoy ya 

no lo es, pues, significa un desafío constante que nos da a pensar cómo llevar a cabo esta 

tarea de enseñar en presente. Pennac (2008) tiene una propuesta interesante: 

“Habría que inventar un tiempo especial para el aprendizaje. El presente encarnado, 

por ejemplo. ¡Estoy aquí, en esta clase, y comprendo por fin! ¡Ya está! Mi cerebro se 

difunde por mi cuerpo: se encarna. 

Cuando no es así, cuando no comprendo nada, me deshago allí mismo, me desintegro 

en ese tiempo que no pasa, acabo hecho polvo y el menor soplo me disemina. 

Pero para que el conocimiento tenga alguna posibilidad de encarnarse en el presente 

de un curso, es necesario dejar de blandir el pasado como una vergüenza y el porvenir 

como un castigo.” (Pennac, 2008, p.61) 

En este presente encarnado, entonces, percibir a las y los alumnos es la puerta de entrada 

para descubrir y reconocer la presencia (o no) de cada una y uno de ellos en el entramado 

que se elabora en cada clase a partir del enseñar y del aprender. La presencia, dice Zamboni 

(2009)33, va más allá de la percepción, trasciende el sentir, el escuchar, el ver o el tocar; aun 

                                                           
33 Al no existir la traducción al castellano de su libro Pensare in presenza (2009), me doy la licencia de registrar 
aquí algunos de los párrafos en italiano que me han orientado para dar la idea de presencia que resumo muy 
sintéticamente  en mi escrito: 
“Françoise Dolto e Judith Butler ci danno un aiuto per capire che cosa sia presenza. Noi siamo intessuti agli altri 
per il lato inconscio del rapporto tra i corpi. Si tratta di legami non scelto, che hanno una storia, e che ci 
modificano, e per i quali noi siamo fuori di noi. Comunque, dato che si tratta di un tessuto corporeo, il primo 
acceso a tali legami è offerto dalla percezione. È nel percepire ed essere percepiti che è presente la dimensione 
inconscia di tale tessuto. 
A me sembra che “presenza” sia il nome abituale che diamo a questa dimensione del rapporto tra noi, quando 
intendiamo qualcosa che trascende la nostra percezione sensible degli altri, e che allo stesso tempo ha e che fare 
con tale percezione sensibili, rimanendone il lato invisibile. È il punto d trascendenza del con-essere corporeo. È 
il punto focale che rimane indicibile nel percepire ed essere percepiti, ma che ne è una dimensione essenziale. 
Merleau-Ponty in Il visibile e l’invisibile adoperava il termine carne per intendere qualcosa di molto vicino. Si 
riferiva a quel che chiamava la cerniera dei corpi tra loro. Ne aveva fatto un elemento metafisico.(...) 
Quel que voglio sottolineare è che si accede alla presenza percependo ed essendo percepiti, e che però essa non 
è riducibile alla percezione sensibile. E non lo è perché ha che fare con il lato inconscio, invisibile, dei corpi tra 
loro. 
È proprio per questo che la presenza non è riducibile neppure al linguaggio. Si potrebbe pensare a prima vista – 
e sbagliando – que la presenza sia la caratteristica, l’attributo, di tutto ciò che viviamo con immediatezza. Se così 
fosse, allora sarebbe sufficente poi trovare la mediazioni linguistiche per esprimerla. Invece si tratta di qualcosa 
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cuando se despierta en la percepción corpórea –según su planteamiento–, la presencia 

tiene que ver con el lado inconsciente del cuerpo. Ese lado inconsciente del cuerpo teje 

vínculos invisibles entre nosotros y los demás a partir de la presencia y la ausencia de los 

cuerpos de otros y otras que van dejando huellas en nosotros (por ejemplo, cuando 

sentimos el vínculo con ese maestro o maestra de nuestra infancia que nos acogió en un 

momento determinado, o el vínculo que advierte el cuerpo cuando alguien querido muere 

y, a pesar de eso, nos sentimos unidos a ese ser); por lo tanto, a esa invisibilidad que emana 

del vínculo corpóreo, la noción y consciencia del tiempo se vuelve de vital importancia, 

tanto en la concepción de presente-pasado-futuro, como en la extensión del tiempo 

compartido y las diferentes formas de vivir el tiempo de quienes habitan un espacio común.  

Por eso cultivar la presencia como ejercicio de relación con los y las otras no es sencillo, 

sobre todo en los encuentros de generaciones distintas. En una sala de clases de 

Bachillerato o Secundaria, el tiempo es una cuestión que genera contradicciones; 

pensemos que ser joven y estudiante no lleva a vivir el tiempo del mismo modo que un 

adulto que debe enseñar y, que por otro lado, la Secundaria rompe con el modo y la forma 

de estar que los niños y niñas conocen de la Primaria. El tiempo se vive de otra manera, 

cada clase son cincuenta o cincuenta y cinco minutos34, y la sintonía y sincronía no fluyen 

mágicamente, todo siempre es un trabajo. Montoya (2008, p.40) nos habla de los 

desencuentros entre quienes nos dedicamos a enseñar y quienes acuden a aprender y que, 

debido a ello, poder vernos unos a otros y vivir en presente en el aula es complejo y 

complicado, “aunque nos duela, tendremos que admitir que nuestras clases están muy lejos 

de ser espacios y tiempos donde «saber es un placer»”, dice, pero lo rescatable –porque 

nuestro espíritu pedagógico siempre tiene que saber mirar hacia lo que nos rescate o nos 

haga respirar–, es que no es una realidad absoluta, universal y permanente; hay cosas que 

están cambiando y una de esas es que la relación educativa está siendo pensada, 

reflexionada y sensibilizada cada vez más por profesoras y profesores que, como también 

lo señala la autora, se atreven a estar en la educación en primera persona. Así lo podemos 

                                                           
di radicalmente irreducibile al linguaggio, e questo perché è legata al lato inconscio della percezione. Per lo stesso 
motivo (...), non è la comunicazione non verbale rimane sul piano della percezione dei signi visibili, tattili, olfattivi 
del corpo. La presenza trascende, perchè è arrichita del tessuto corporeo inconscio tra noi e gli altri. ” (pp.103-
104) 
34 Comparto un dato: en Chile la jornada escolar se conforma de horas pedagógicas que duran 45 minutos cada 
una. Habitualmente cada asignatura se toma dos de esas horas, formando clases de 90 minutos, pero las hay que 
solo tienen 45 –con grupos que bordean los 40 alumnos por clase (aunque un estudio de la OCDE del año 2014, 
señala que son 31 en promedio en Educación Secundaria… estadísticas que aún no logro confirmar porque los 
casos que conozco de profesores anhelan que eso fuera cierto)-. El punto al que quiero llegar es que, si lo 
pensamos fríamente, ya sea en clases de 45, 55 o 90 minutos (en Chile o en Cataluña), el tiempo siempre se 
presenta como algo exigente en la relación educativa porque cada clase constituye un universo diferente y, sin 
embargo, hay muchos docentes que logran saltar ese escollo y hacer sentir que ese tiempo no es tan poco ni tan 
eterno y que hay encuentros… ¿Tendrá que ver en eso la presencia como vínculo corpóreo invisible e 
inconsciente de la que habla Chiara Zamboni que permite ir más allá de la rutina automatizada? 
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vislumbrar en las palabras de Pennac (2008) cuando se pregunta cómo puede implicarse él 

para conseguir la presencia plena de los alumnos y que vivan la clase con él:  

“La presencia de mis alumnos depende estrechamente de la mía: de mi presencia en la 

clase entera y en cada individuo en particular, de mi presencia también en mi materia, 

de mi presencia física, intelectual y mental, durante los cincuenta y cinco minutos que 

durará mi clase”. (Pennac, 2008, p.109) 

Todas estas claves, pistas, planteamientos o perspectivas de la relación educativa, 

convocan a pensar en movimiento, transformación o intercambio en lo educativo. La 

educación que no moviliza el pensar o no incita a la transformación o el cambio, a mi 

parecer, carece de su espíritu original que es nuestro crecimiento como seres humanos, 

por lo tanto deja de ser tal. Todo lo que recojo y expongo aquí no está escrito para definir 

qué movimiento o qué transformación, sino para reflexionar sobre el sentido del cambio y, 

tal vez como mucho, a repensar en el lugar y la responsabilidad que, como docentes o 

educadores, tenemos dentro de los movimientos que se dan (o se están dando) en la 

relación con las alumnas y los alumnos, y la postura que nos generen las preguntas 

pedagógicas que cada uno/a hemos acunado en nuestros caminos educativos.  

Retomo las palabras de Zamboni, «pensar en presencia», para recalcar que esto siempre 

obedece a un llamado personal, a una búsqueda de cada una/o que enseña, a un deseo de 

querer ser y estar que no se explica sin la contemplación del otro (alumnas y alumnos) que 

es en definitiva quien inspira y le da sentido a nuestro propio movimiento sostenido en el 

pensar. Es como un bucle, si movemos a nuestros alumnos, ellos nos mueven a nosotros y 

continúa otra vez, de tal modo que, como señala Hermosilla (2011, p.308), “una relación, 

que contextuada en el tiempo y con todas sus limitaciones, permite que circule lo que unos y 

otros piensan, poniendo en marcha en nosotros, algo que hacemos siempre en el movimiento 

de nuestra vida, «darnos forma»”, de ahí que el llamado personal nos dará la señal para 

saber desde dónde y en qué dirección haremos mover el proceso educativo. He aquí 

palabras de algunos y algunas docentes que nos dan señales de sus búsquedas: 

“Solo Letizia [su profesora en la universidad] consiguió captar en mí este nudo y 

apasionarme por un estudio que usa la inteligencia movida por la energía del corazón.  

Esto es precisamente lo que me guía en la enseñanza. 

Para ello, me ha sido necesario suspender en mí todo juicio sobre alumnos y alumnas, 

porque lo necesario «no es que aprendan algo sino que algo suceda en ellos» como dice 

Esquilo.” (Migliavaca, 2002, p.61) 

 

“Deseo aprender y enseñar la historia de otra manera, una historia que sea redentora, 

que toque los sentimientos, las entrañas, para que  la verdad, la vida y la historia hallen 

maridaje. Aspiro, pues,  no sólo a entender lo que ha sucedido sino a comprender lo me 
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pasa a mí con lo que ha acontecido. Y es eso lo que pretendo hacer en el aula, que mis 

alumnas y alumnos, a través de la historia y de sus miradas hacia ella, sean capaces de 

entender el mundo y entenderse, comprenderlo y comprenderse.” (Juan Cantonero, 

En prensa, p.8) 

“Al centrarme en la relación con mis alumnas y alumnos me atreví a buscar otra 

manera de aproximarnos al conocimiento del pasado, porque había comprobado que 

las conquistas, las guerras, las hazañas heroicas, la lucha de clases, los cambios políticos 

y sociales no les gustaban, les aburrían y entonces decidí cambiar el contenido y el 

método de trabajo.” (Montoya, 2008, p.36) 

 

2.4 Saber de la experiencia y pedagogía: cuestión de recorrido y relación.  

Hace cinco años me sentaba en un aula de la universidad, ya era profesora de Secundaria 

pero volvía a ser alumna, esta vez de un máster. Pensando que sabía más que antes y que 

estaba preparada para que me enseñaran algunas cosas que me faltaban para ser mejor 

profesora de Historia, me dispuse a escuchar lo que iban enseñando las profesoras y 

profesores… había cuestiones con las que ya estaba familiarizada, hasta que de pronto 

algo empezó a descolocarme. ¿Alguna vez han sentido que pueden mirarse desde afuera y 

“ver” lo que les pasa? Pues, al poco tiempo de andar las clases me sentí así; casi podía 

verme la cara de sorpresa con gesto de que me estuviesen hablando en chino mandarín y 

preguntándome con extrañeza: “¡¿Que hay un saber que proviene de la experiencia? ¿Que la 

experiencia es una fuente de saber? ¿Qué hay posibilidad de obtener un conocimiento a partir 

de la experiencia? ¿Qué experiencia no es solo lo que te pasa? ¿Y esto es considerado parte del 

conocimiento académico? ¿Es científico esto? ¿Qué esto vale para enseñar?!” Sí, había 

incredulidad en mí acerca de que ese tipo de saber de la vida fuera válido como un saber 

profesional, no porque lo ignorara en la vida en general sino que fuera algo que fuera 

reconocido como un saber docente.  

Ese tipo de preguntas provocaron que me encaminara por esta forma de explorar el 

quehacer educativo siguiendo una perspectiva cualitativa particular que no me fue ofrecida 

antes –o que yo pasé por alto– y a la que bien podría llamar ‘perspectiva de la vida en 

reflexión’. Ha sido un cambio en el camino que yo no buscaba. Las preguntas aparecieron 

en un tiempo en que la comodidad de hacer “cuadrar” el estudio, los conocimientos y los 

resultados era algo ya automatizado para mí. Cuando saber y conocimiento eran sinónimos 

y no apreciaba los matices que los unen y los diferencian; cuando experiencia era un cúmulo 

de acontecimientos personales que está asociado al tiempo; cuando conocimiento 

científico era la única posibilidad de verdad inapelable y, por cierto, cuando mi quehacer 

como profesora no me daba el tiempo para detenerme a pensar profundamente en lo que 

estaba haciendo. 
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Reconozco que al partir de tantas cosas ignoradas –no sabidas– tal vez este sea uno de los 

apartados que más dificultad me ha significado a lo largo de la investigación, por lo tanto, 

han de imaginar cómo esa dificultad aumenta cuando intento encontrar la escritura 

adecuada que refleje este proceso. Porque ha implicado un cambio de lugar sin salirme de 

mí, ni desconociendo quién soy en mi formación profesional y en mi transformación vital, 

de la que estoy siendo consciente. En otras palabras, significa haber partido de un lugar 

previo en el que la vida se fragmenta en partes, se estudia y se somete a juicio para llegar 

a uno que pone la esencia de la vida como prisma para comprenderla como un todo 

poniendo atención a las cualidades y las contrariedades que contiene. Aunque muchas 

cosas quedan por ser descubiertas para mí, por lo pronto puedo decir que el nuevo lugar 

al que llego me permite ser consciente de que estoy recomponiendo en mí una forma de 

mirar, de aprender y de reflexionar precisamente desde ese prisma que ve la vida como la 

aglutinadora de un ‘todo’, para llevarla al terreno de la pedagogía y saber cómo estos 

nuevos significados me orientan hacia un modo de estar en esa relación de lo educativo 

con el mundo. 

2.4.1 Saber de la experiencia, una cuestión siempre personal. 

Por más incomprensible y confuso que me pareció todo esto ‘nuevo’ sobre el saber de la 

experiencia desde que llegué al máster de Investigación, Didáctica y Evaluación Educativa 

y lo escuché en las clases del profesor José Contreras, misteriosamente, algo me hacía 

sentido… y mucho. No sabría explicar claramente por qué, pero eso que me parecía tan 

desconocido y alejado de mí, me provocaba querer descubrirlo a tal punto que en mi afán 

por adentrarme en una posibilidad de profundizar sobre el quehacer educativo desde otro 

“colocación”, acabé haciendo este viaje acompañada por el mismo profesor que me había 

encendido la curiosidad.  

Repasando apuntes, he encontrado entre mis papeles algo que hoy puedo identificar como 

el “primer acercamiento” que viví en aquel máster, con aquello que era nombrado como 

saber de la experiencia pero entretejido con la pregunta por lo educativo. Los siguientes 

párrafos provienen de lo que fue la experiencia del trabajo tutelado de investigación35 en 

los que relato parte de este ‘cruce de vivencias mías’ que me enfrentaban con este saber y 

                                                           
35 En esta etapa de primer acercamiento o primeros tanteos, Juanjo Compairé fue un hombre que pasó a formar 
parte fundamental del proceso. Él es un profesor que se había prejubilado recientemente por aquella época y 
que aceptó abrirme las puertas de su vida y de su experiencia como profesor de Historia para compartir lo que 
se había transformado en su sabiduría como hombre dedicado a la enseñanza. Fueron unas cuantas sesiones de 
conversación que compartimos, pero fueron las suficientes para darme cuenta de que debía continuar por esta 
travesía, sobre todo porque tenía mucho que aprender y porque noté que había crecimiento mutuo cuando nos 
poníamos en relación. Sé que tuve suerte porque Juanjo resultó ser un hombre hospitalario, acogedor y muy 
honesto conmigo –una aprendiz de aprendiz– y que hizo de esa experiencia una invitación a querer saber más  y 
porque de haber vivido algo diferente, probablemente, no habría cambiado el rumbo que llevaba y de seguro 
me habría perdido todo lo maravilloso de este reencuentro conmigo misma y con los nuevos y las nuevas de mi 
vida. 
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me parece apropiado contarlo porque tal vez me ayude a explicar algo de la idea que he 

ido concibiendo como saber de la experiencia entendiéndolo como algo que se manifiesta, 

no que se planifica.  

“Me interesé en la didáctica, en cómo enseñar, cómo hacerlo bien y mejor. Pensé que 

encontraría las claves en las asignaturas vinculadas al área didáctica y no es que no las 

haya encontrado, pero no es lo que yo traía en mente desde Chile. Me parecía que 

encontraría respuestas a mis necesidades como profesora conociendo nuevas formas 

de enseñar, en particular, para enseñar Historia y Ciencias Sociales. Traía un concepto 

muy conservador y tradicional de la didáctica, lo que además se fue convirtiendo en 

una limitante para poder comprender otras opciones. Por lo mismo, cuando me fue 

planteada la didáctica desde el punto de vista de la experiencia propia (profesional y 

personal) que vivían algunos profesores y profesoras, no solo por ser ellos y ellas casos 

destacables, sino por considerar la experiencia como un medio conducente a la 

creación de aquellas formas de entregar el conocimiento, de comunicar lo que se sabe, 

algo hizo cambiar mi manera de mirar esa disciplina llamada Didáctica.  

Había en esos casos, mucho de lo personal de cada una y uno puesto en la labor. Creo 

que lo más importante del efecto que provocó en mí fue comenzar a mirar de verdad 

mi trayectoria como docente, a preguntarme el porqué de mis decisiones en el ámbito 

educativo, de dónde salía mi intención de ser profesora y, más profundamente, el tipo 

de profesora que creía y quería ser. Recuerdo que en su asignatura, el profesor 

Contreras nos encargó escribir sobre alguna experiencia educativa que fuera 

significativa para nosotros. Lo asumí como un momento significativo en que yo 

hubiese aprendido algo en mi época de estudiante. Y sin dudarlo mucho, me provocó 

escribir sobre tres momentos diferentes en que mis padres me habían enseñado algo; 

mi relato fue titulado “La calle, la botella y el clavo”36 y se trataba de momentos 

diferentes en que mis padres me transmitieron algo que ellos sabían y que los conservo 

vivamente en mi mente por la carga afectiva que siento que involucró cada situación. 

Lo mismo me pasa en el aula cuando doy mis clases. Todas las clases son diferentes, en 

eso no hay mucho espacio para la duda, pero siento algunas clases distintas y más 

gratificantes para mí misma cuando dejo salir lo que considero la parte más auténtica 

de mi forma de ser. Es decir, cuando dejo a un lado la actitud rígida que me han 

enseñado que se debe usar en la sala para demostrar poder frente a los alumnos y así 

controlar lo que allí suceda y, en cambio dejo que surjan las emociones, actitudes y 

formas de actuar que son verdaderamente mías, entonces se establece una conexión 

que siento real entre quienes estamos compartiendo ese espacio, una conexión 

multidimensional, que incluye entre otras cosas el afecto, el amor por lo que se hace y 

por quienes se tiene al frente. 

                                                           
36 Ver Anexos. 
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Con el tiempo me he dado cuenta de que esa experiencia rescatada desde mi infancia 

con una mirada más crítica, más reflexiva y llevada a la escritura, probablemente, ha 

sido mi primera experiencia consciente vinculada al tema que este último tiempo 

ocupa mi interés y mi atención: el saber que proviene de lo vivido, de lo experimentado 

en una relación pedagógica. Independientemente de que mis padres no hayan sido 

maestros –y de que la mayoría no lo son en cuanto a poseer un título profesional que 

lo avale– hubo «algo» en la comunicación de lo que ellos sabían y que me enseñaron a 

hacer de una forma que no olvidara en el resto de mi vida, y todo de manera natural y 

espontánea, casi sin proponérselo. Entonces, surge la pregunta sobre ¿cuál es la 

esencia de esa comunicación? No tengo muy clara una respuesta, pero intuitivamente 

me contesto pensando en que tiene mucho que ver la relación que se establece tanto 

entre las personas, como también entre una/o misma/o y lo que una/o sabe.  

Para entrar en esta senda fue necesario entender lo amplio de la cuestión y las 

limitaciones que para mí significaba, paradójicamente, mi experiencia anterior en 

cuanto a mi formación como profesora. Todo esto me removía una serie de ideas 

heredadas sobre lo que era la pedagogía en los discursos tradicionales dentro de la 

universidad y porque me hizo abrir la mente a nuevas interrogantes, o debería decir 

incógnitas de la pedagogía para mí, porque era eso: mirar en lo oculto de mi quehacer 

profesional, era tratar de comenzar a descifrar lo que significa para mí la pedagogía y 

los saberes que se despliegan, con lo que he recorrido, con lo que he podido observar 

y con lo que he podido escuchar de la labor.”37 

Han pasado cuatro años desde aquel entonces y más agua de la esperada ha pasado bajo 

el puente. He ido descubriendo autoras y autores que vienen trabajando en este modo de 

entender el saber a partir de vivir la vida en tono de pregunta y en torno a preguntarse 

continuamente; muchos de ellas y ellos comenzaron su trabajo en tiempos que ya parecen 

lejanos, lo que me da a pensar en lo perenne de la curiosidad por desvelar lo humano en las 

diferentes expresiones del ser y de cómo esa actitud va calando en mí a medida que me 

abro a esta forma de comprensión. Con su labor, estas pensadoras y pensadores, han 

creado un camino con muchas sendas, de las cuales he podido transitar algunas. De 

antemano digo que no las he transitado con el fin de declararme seguidora de alguna, sino 

más bien para mirar y mirarme en el recorrido con la idea de averiguar hacia dónde me hace 

ir el pensar de sus palabras y el sentido que se me va desvelando. Por lo mismo, es que 

puedo ir adelantando que he comprendido que una de las cualidades del saber de la 

experiencia radica, precisamente, en lo que esto quiere decir para cada quien, más que en 

la construcción de una definición que termine por acabar de pensarlo como concepto o 

encasillarlo en una corriente de pensamiento determinada.  

                                                           
37 Extracto del Trabajo Tutelado de Investigación. Master de Investigación, didáctica y evaluación educativa – 
Universitat de Barcelona. 30 de junio de 2011. 
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Esta forma de abrirme al pensamiento de lo educativo habita en mí con la sensación de 

novedad y, como sucede cuando “descubrimos” algo nuevo que además tiene sentido, 

quiero hacerlo parte de esta idea de pedagogía relacional y de la enseñanza sensible de la 

que he hablado en las páginas anteriores, desde la honestidad de no tener certezas 

absolutas acerca de todo y de que, posiblemente, no logro explicar todo en detalle.  

2.4.2 Matizando saber y experiencia. 

Una de las primeras cuestiones que me guiaron en esta ‘novedad’ fue ver los matices que 

diferencian al saber del conocimiento. Son palabras que habitualmente usamos como 

sinónimos, pero, siguiendo la huella escrita de María Zambrano, veo que ambos términos 

no son lo mismo; darme cuenta de aquello ha sido un llamado de atención a no dar todo 

por entendido, además de reafirmar mi inquietud por el lenguaje desde esa curiosidad que 

me causan de los modos que tenemos de nombrar el mundo y, que gran parte del tiempo, 

no atendemos con la dedicación que quizás debiéramos. Zambrano (2011) nos explica que 

saber y conocimiento son diferentes, primero, desde el origen que tienen uno y otro y, 

segundo, porque también es distinta la manera en que accedemos a cada uno de ellos y no 

se registran de igual forma en nuestra vida. Por un lado, nos dice que: 

“El saber es un resultado, un fruto no siempre adquirido. (…) Se puede ir sabiendo sin 

esfuerzo y sin conciencia por tanto, según se avanza en el camino de la vida, de un 

modo orgánico y viviente, espontáneo, que sugiere imágenes de la vida física y aun del 

crecimiento y transformación de la materia. (…) 

El saber se tiene o bien sin esfuerzo o bien por un esfuerzo insensible: se hereda o se ha 

formado en el individuo al modo también de una herencia que el individuo se lega así 

mismo día tras día”.  (Zambrano, 2011, pp.146-147) 

Podemos entender de esto, por ejemplo, que el saber no es exclusivo de algunos, que es 

una cualidad inherente a la vida misma del ser humano y que, de alguna u otra forma, todos 

y todas somos una fuente de saber. Sobre el conocimiento, por otra parte, la misma autora 

dice que “tiene un carácter más puramente intelectual, y por ello, adquirido. Y se da sobre 

unos supuestos anímicos diferentes” (Ibíd., p.147), vale decir, que es alcanzable para quien 

está dispuesto a obtenerlo por medio de habilidades, pues, el conocimiento como tal 

proviene desde el exterior del sujeto.  

La cuestión de la diferencia en este caso, no es dilucidar si una cosa es mejor que la otra, 

sino que podamos matizar en lo que significan saber y conocimiento desde la esfera del 

pensamiento sensible. Por lo tanto, se trata de lo que el sentido que depositamos en uno 

y en otro, puede transformarse en un comienzo para repensar lo significativo de cada cual 

y cómo desde esos sentidos se va nutriendo un crecimiento personal38. Del conocimiento, 

                                                           
38 Después de encontrarme con esta diferenciación que Zambrano explica tan bien para señalar lo que es saber 
y conocimiento, hubo un tiempo en que evitaba la palabra “conocimiento” cuando hablaba sobre el tema de mi 
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hay una trayectoria intelectual de mucha visibilidad, por lo que creo que lo interesante está 

en continuar descifrando lo que ese saber orgánico y viviente del que nos habla la autora, 

posibilita un pensar complejo para ampliar nuestros horizontes de comprensión.  

Otra cuestión clave que Zambrano (Ibíd., p.147) agrega sobre el saber es que éste “es 

experiencia ancestral o experiencia sedimentada en el curso de una vida”, esto es, que hay 

una cualidad del saber que nace en la vivencia del ser humano, por lo tanto, habita en el 

interior de cada hombre y mujer y es propio de cada vida vivida, a la vez que va formando 

una base en la cual se sustenta nuestro modo de ser. Desde este punto de vista, vemos que 

al referirnos al saber como fruto de la experiencia vital, estamos reconociendo que cada 

saber es singular, único e irrepetible. Con tal complejidad en su esencia, el saber es algo tan 

enraizado en el ser propio de cada persona que eso representa un sinfín de posibilidades 

pero también de limitaciones. Una de estas últimas, es la inefabilidad que puede asomar 

cuando intentamos conceptualizarlo, y así nos lo explican Contreras y Pérez de Lara (2010) 

cuando nos dicen que: 

“«Saber» apela a un sentido interior, íntimo, no siempre expresable verbalmente; el 

reflejo de una captación de lo que no se capta ni se comprende exactamente por la vía 

del lenguaje explicito ni de las operaciones de la lógica formal: sabemos y no siempre 

sabemos cómo hemos sabido; sabemos cosas que no siempre sabemos decir; a 

menudo solemos percibir la distancia entre lo que sabemos y lo que conseguimos 

expresar.” (Contreras y Pérez de Lara, 2010, p.52) 

A partir de sus palabras, pienso que una de las limitaciones importantes se nos presenta 

cuando intentamos expresar o nombrar lo que sabemos y no encontramos el modo de 

hacerlo tal como lo sentimos o lo experimentamos, es decir, se nos produce un “quiebre” 

cuando queremos sacar ese saber desde nuestro interior y llevarlo al exterior. Creo que 

merece la pena referirnos a esta dificultad, aunque sea brevemente, porque no podemos 

obviar que como seres humanos ponemos grandes esfuerzos en querer nombrar todo 

cuanto podamos. Muchas veces me he visto en esta situación de quiebre39; de hecho, en 

                                                           
investigación; esa evasión era casi una manera de desterrar el sentido que yo misma tenía del concepto 
conocimiento. Pero, como suele ser habitual en estos casos de reflexión, con el tiempo me di cuenta de que el 
tema no pasa por dejar de nombrar una palabra simplemente, sino más bien por estar consciente de qué 
queremos expresar cuando usamos ciertos términos porque ya no se trata de la palabra conocimiento, sino de 
la expresión de conocimiento científico. De todos modos, reconozco que he tenido que transitar por el terreno 
del conocimiento científico para reencontrarme con el saber que me he ‘legado a mí misma día tras día’, como 
dice Zambrano. 
39 Situaciones que probablemente se expliquen considerando que para mí el conocimiento adquirido es el que 
mayormente ha tenido cabida y validez en mi vida ya no solo hablando de lo profesional, sino que en cualquier 
ámbito. Me he preguntado en varias ocasiones ¿por qué yo le he dado esa cabida, de dónde proviene la validez 
que le he adjudicado? En eso he estado pensando durante algún tiempo y, a pesar de no responderla 
definitivamente, muchas veces para hacerlo me veo transitando por las que han sido fuentes de conocimiento 
para mí: la escuela, la universidad, es decir, aquellos lugares institucionalizados, normados por ese mismo 
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diversos pasajes de esta tesis puedo sentir esa dificultad para mostrar lo que reconozco 

como un saber en mí y en mi intento por hacerlo, soy consciente del esfuerzo –muchas 

veces infructuoso– que me exige llevarlo hacia afuera (problema que se multiplica todavía 

más cuando quiero hablar acerca del saber de otros y otras). Cuando pienso en esto, me 

imagino la dificultad de expresar nuestros saberes asimilándola a desenraizar con las 

manos una planta que lleva tiempo creciendo entre la tierra; por muy pequeña que sea la 

planta, siempre podemos percibir un esfuerzo para arrancarla y sentir cómo el suelo y las 

raíces no se pueden separar con soltura. Y a pesar de poder sacar la planta de la tierra, las 

raíces siempre dejan su huella; la tierra se llena de surcos, de formas que señalan que ahí 

ha crecido algo o que algo ha tenido lugar allí.  

El saber entendido de este modo me señala algo interesante sobre la conciencia que 

implica desvelarlo: es un trabajo y una práctica en primera persona, esto es, partiendo de 

sí, pero que no se queda ahí porque donde, mayormente, se deja ver el fruto de ese trabajo 

es en el intercambio con otras y otros (Piussi y Bianchi, 1996). El espíritu del saber es que al 

nacer de la relación sujeto-realidad, genera un movimiento hacia el interior que lo hará 

volver al mundo en el tiempo en que encuentre la manera de estar preparado para hacerlo. 

Esto significa entonces, que el saber o los saberes necesitan de un tiempo propio para 

volver al mundo o para encontrarse con los saberes de otros/as, esto lo vuelve un proceso 

no exento de tensiones y contradicciones, pues hay en su esencia un deseo de verdad que 

no siempre es asequible fácilmente ni mucho menos de forma rápida (Zambrano, 2012). De 

ahí que entendamos el saber como algo diferente del conocimiento porque el primero es 

sustancial, dice Contreras (2011, p.25), “por su apertura de significados, porque se refiere a 

más dimensiones que las conscientes, las expresables, las verbales o las cognitivas. Y porque 

remite a sabiduría, que es una especial disposición anímica (esto es, del alma) en la relación 

con el mundo”. 

Vemos así que, si hablamos del saber que nace con la vida, hablamos del saber de la 

experiencia. Sin embargo, ¿todo lo que vivimos nos lleva a un saber? Uno de los 

planteamientos sugerentes para enfrentar esta interrogante es el que encontramos en el 

análisis que Gadamer (1977) hace a partir del pensamiento de Dilthey: 

“Dilthey parte de la vida: la vida misma está referida a la reflexión (…). Su fundamento 

es que la vida misma contiene saber. Ya en la mera «interiorización» que caracteriza a 

la vivencia contiene una especie de vuelta de la vida sobre sí misma. «El saber está ahí, 

unido a la vivencia sin saberlo». Esta misma reflexividad inmanente de la vida 

                                                           
conocimiento y que me han hecho poner más atención, luz o visibilidad a un modo de pensar y concebir mi 
explicación del mundo que estaba casi siempre depositada en lo que el exterior me podía ofrecer. Si escribo en 
cursiva el casi es porque creo que siempre algo de nosotros, una voz interior, una duda o algo que proviene desde 
adentro se manifiesta frente a ese conocimiento. Es como quien dice una intuición de que afuera no están 
siempre todas las posibilidades ni todas las respuestas.  
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determina también el modo como según Dilthey el significado se explica por el nexo 

vital. El significado sólo se conoce cuando se sale de la «caza de los objetivos». Lo que 

hace posible esta reflexión es el distanciamiento, una cierta lejanía respecto al nexo de 

nuestro propio hacer. Dilthey destaca, y sin duda con razón, que antes de toda 

objetivación científica lo que se forma es una concepción natural de la vida sobre sí 

misma. Esta se objetiviza en la sabiduría de refranes y leyendas, pero sobre todo en las 

grandes obras de arte, en las que «algo espiritual se desprende de su creador». Por eso 

el arte es un órgano especial de la comprensión de la vida, porque en sus «confines 

entre el saber y la acción» la vida se abre con una profundidad que no es asequible ni a 

la observación, ni a la meditación, ni a la teoría.” (Gadamer, 1977, pp.296-297) 

Aquí podemos comenzar a ver la relación compleja entre vida-saber-significados, en el que 

el autor nos señala que el saber está unido a la vivencia y, por tanto, precede al 

conocimiento. Éste último se constituye cuando aparece la intención de objetivar la 

comprensión, en cambio, los significados que busca el saber surgen de la vida y se 

sostienen en la vida por sí misma. Por eso exigen al sujeto ser creador de su propia 

comprensión del mundo no para separarse de él sino para estar en él; una cuestión que tal 

vez acostumbramos a ver más en el campo del arte que en otros ámbitos. Gadamer, en 

este caso, nos orienta hacia un saber que necesita de la reflexión, del pensamiento, para 

llegar a esa creación.40  

Siguiendo esta huella, y para matizar aún más, nos encontramos con uno de los 

planteamientos que considero relevantes en este sentido:  

                                                           
40 Esto me hace pensar en cómo conocimiento y saber se han ido separando en el tiempo cuando, en realidad, 

debajo de lo superficial hay algo que los une que es el deseo de comprensión del ser humano, sin embargo, se 
ha ido gestando un desequilibrio de iluminación de uno por sobre el otro que ha acallado la presencia de un 
saber ancestral que sostiene al mundo. Se me ocurre como muestra, lo que ha sucedido con culturas milenarias, 
etnias o grupos indígenas que aún sobreviven en diferentes rincones del planeta y que sostienen sus vidas a 
partir precisamente de no fragmentar entre lo que nosotros denominamos conocimiento intelectual y saber 
tradicional y en el que éste último tiene un lugar fortalecido y más cuidado que el primero. A veces no es 
necesario siquiera recurrir a ejemplos que puedan considerarse lejanos, la vida rural también da más espacio al 
saber ancestral que la vida urbana; incluso dentro las áreas científicas experimentales encontramos algún 
ejemplo como es el caso del último premio nobel de medicina que fue entregado, entre otros, a la doctora china 
Tu Youyou por haber encontrado una cura para la malaria a través de la medicina tradicional milenaria de su 
propia cultura. Sin embargo, constantemente el conocimiento se ve como algo superior que el saber y en los 
espacios educativos se replican esas actitudes. Una de las situaciones que como profesora me ha tocado ver –no 
en escasas ocasiones– es la distancia con la que los alumnos y las alumnas observan lo que llamamos “saber 
popular” cuando aparece en las clases de Historia. Hablar de las tradiciones ancestrales o la cosmovisión de las 
civilizaciones indígenas prehispánicas, por ejemplo, muchas veces es considerado por ellos y ellas como 
demostración de ignorancia indígena. Miran con cierto menosprecio, por seguir con los ejemplos, los ritos 
funerarios de los incas o su culto a la madre tierra –la Pachamama– y no es sino hasta que escuchan que 
desarrollaron un sistema matemático complejo, una arquitectura sofisticada o un sistema de administración que 
los llevó a dominar buena parte de lo que hoy es Sudamérica, no la valoran como una sociedad “inteligente”. 
¿No será que nos hemos (mal)acostumbrado a otorgarle validez a aquello conmensurable en detrimento de lo 
simbólico u oral, considerando estos últimos como algo descartable o prescindible? 
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 “Lo vivido es el acontecer de las cosas que cada cual vive; la experiencia se encuentra 

allá donde lo vivido va acompañado de pensamiento. El saber que procede de la 

experiencia es, por lo tanto el que se mantiene en una relación pensante con el 

acontecer de las cosas, el de quien no acepta estar en el mundo según los criterios de 

significación dados sino que va en busca de su propia medida.” (Mortari, 2002, p.155) 

Para Mortari, entonces, hay otro matiz entre lo que se vive y lo que puede llamarse 

experiencia. Según la autora hay una sustancia clave que lleva a lo vivido a convertirse en 

experiencia: el pensamiento. Pero sus palabras también me dan a entender que no 

cualquier forma de pensamiento se transforma en saber, pues se trata de un pensar que se 

sostiene en la relación con el acontecer de la propia vida y cuyo sentido es hacernos 

constructoras/es de saberes, con lo cual es posible abandonar el tradicional rol de usuarios 

que habitualmente asumimos respecto de los significados producidos y dados por otras y 

otras (Ibíd., p.156).  

La palabra experiencia aparece entonces como algo importante a lo cual referirnos. Sin el 

ánimo de establecer un listado de características que describan la experiencia, sí me parece 

oportuno poder traer aquí ciertas cosas que nos hablen de lo que la experiencia implica en 

el sentido que abordo en la investigación. En su artículo “Sobre la experiencia”, Larrosa 

(2006, p.88) nos entrega un interesante recorrido por diferentes aspectos a considerar. En 

primer lugar, dice que “la experiencia es ‘eso que me pasa’. No lo que pasa” en función de 

los acontecimientos de nuestra vida; asumiendo el me como una cuestión fundamental ya 

que esta palabra nos señala que la experiencia es algo personal.  

Desde esta postura, plantea un paseo por lo que llama los «principios de la experiencia», 

los que podríamos entender como las cualidades que orientan el sentido de esta 

investigación: “Exterioridad, alteridad, y alienación; subjetividad, reflexividad y 

transformación; singularidad, irrepetibilidad y pluralidad; pasaje y pasión; incertidumbre y 

libertad; finitud, cuerpo y vida” (Ibíd., p.87). Se trata de cualidades de la experiencia que se 

corresponden entre sí, formando algo así como sub-relaciones según la lectura que el autor 

hace de cada cual. Así es como vemos que exterioridad, alteridad y alienación representan 

el origen de la relación entre el «yo» y «eso» que me pasa desde lo que supone al 

acontecimiento como algo que proviene desde lo externo y que, por tanto, no es algo que 

el «yo» pueda controlar pero del cual no puede abstraerse por completo. Subjetividad, 

reflexividad y transformación, nos hablan de un segundo sentido del acontecimiento como 

algo que «me» pasa, o sea, que señala el lugar en el que se da la experiencia: el sujeto; es el 

encuentro entre el acontecimiento y el ser a través del cual la experiencia me forma y me 

transforma. Singularidad, irrepetibilidad y pluralidad señalan la heterogeneidad de 

significados que tiene cada experiencia para cada sujeto, lo que convierte a cualquier 

acontecimiento en algo único que no se puede transferir pero que, sin embargo, puede 

tener un lugar simbólico para las otras y los otros. Pasaje y pasión nos refieren a ese 
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movimiento de ida y vuelta entre el acontecimiento que viene desde el exterior y el yo; 

movimiento que visibiliza, por un lado, el recorrido o el viaje entre «eso» y «yo» (con los 

riesgos que eso supone) y, por otro, el rastro o la huella que «eso» deja en mí. Incertidumbre 

y libertad nos centran en el carácter de la experiencia como algo que no puede ser 

anticipado ni predecible tanto en su origen como en el resultado que tendrá en el «yo»; de 

algún modo, nos habla de lo posible de la experiencia pero también de lo imposible. Para 

acabar, finitud, cuerpo y vida hacen alusión al tiempo y al espacio en que la experiencia se 

da y al modo en que se hace perceptible a través de nuestra capacidad corporal (esto es, 

los sentidos), lo cual nos reafirma que está asentada en la vida pero que además nos 

recuerda que eso conlleva límites: el límite de nuestro saber y no saber, de nuestro lenguaje 

o el de la vida misma. 

2.4.3 Atreverme41 a decir. 

Estos «principios de la experiencia» creo que orientan hacia la complejidad que se aloja en 

la experiencia como tal cuando la estamos ligando a un saber. Como he dicho antes, no se 

trata de buscar o construir una definición universal de saber de la experiencia, pero sí creo 

que es importante que quienes tratamos de profundizar en este tema podamos dar cuenta 

de qué es lo que significa para nosotras/os. Revisando mis apuntes y algunos audios de las 

tutorías, en las que mi director de tesis me esperaba en el café Salambó del barrio de Gracia 

para hablar sobre el trabajo de campo, he encontrado aquellas primeras ideas que me 

atreví a decir en voz alta acerca de lo que estaba significando esa expresión “saber de la 

experiencia” para mí. Fueron los primeros intentos por expresar –en parte y no de manera 

acabada–, lo que me ha ido resonando tanto de lo que leo como de lo que he pensado a 

partir de lo que vivo desde la experiencia de investigación y los diálogos con otros 

investigadores y otras investigadoras. Esta es parte de una de nuestras conversaciones: 

–JC: ¿Cómo estás elaborando lo del saber de la experiencia? 

–Yo: He ido tomando un poco la intuición, qué me pasa a mí… Cuando escuché por 

primera vez eso del saber de la experiencia, yo me imaginaba a mi abuelita, la gente 

mayor… esto de los jubilados [Pepe y yo diciendo esto último al unísono. Risas42]. 

                                                           
41 Según el Diccionario Etimológico de Corominas, proviene del latín tribuere y significa “sentirse con la capacidad 
de hacer algo que puede parecer arriesgado”. Sé que puede parecer un tanto incomprensible que explique lo 
que la mayoría ya sabe, pero lo señalo porque me ayuda a visibilizar que no fue fácil (ni lo sigue siendo) el dar 
ese paso a intentar nombrar con mis palabras lo que yo estaba entendiendo como saber de la experiencia. 
 
42 Aprovecho este momento tanto para explicar estas risas como para hacerme un recordatorio de algo que sigue 
pendiente para mí como compromiso con mi deseo de investigar. Esas risas de alguna manera nos remitieron a 
mis inicios en este proceso de investigación hace algunos años atrás. Cuando comencé a interesarme por este 
tema del saber de la experiencia en educación, quise llevarlo hacia los profesores o profesoras jubiladas y creo 
que fui insistente por un tiempo (por eso las risas... por eso o por la simplicidad e ingenuidad con que yo asociaba 
saber de la experiencia principalmente con la gente mayor), hasta que me fui encontrando con perspectivas que 
me hicieron cambiar de opinión. Pero igualmente eso sigue ahí como tarea pendiente y las risas me recuerdan 
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Madurándolo más, y a partir de las lecturas –porque no podría decir que mi 

aproximación me la he inventado yo, a partir solamente de lo que yo he pensado. Es 

desde las lecturas y desde ahí pensarme yo– siento que es un modo en que se da lugar 

a lo vivido. Pero tengo un conflicto con definir experiencia. Para mí, experiencia es algo 

que “te” pasa, no “lo” que pasa y el que “te” pase algo significa que es algo que has 

vivido; cuando aparece esto de que lo que se vive no es la experiencia –que es  lo que 

he leído en algunos autores– sino que es lo que te da a pensar aquello que has vivido, 

ahí es donde me aparece algún conflicto, o algo que no sé resolver, porque la 

experiencia yo la asocio a algo que has vivido primero y no sé si todo el mundo logra 

pensar lo que le toca vivir o cómo vive eso. El dar lugar a lo que tú has vivido, como 

expresión mía, te genera un «registro» en que va a surgir una especie de sabiduría 

cuando ese registro lo asocias a algo que vuelves a vivir, a lo mejor de otra manera.  

Por ejemplo, el tema de la muerte. Yo he visto morir a mi madre y eso que yo he pasado, 

ese trance, esa etapa la tengo muy registrada y, obviamente, yo no tengo otra madre 

y no se me va repetir eso, pero lo que yo viví sí ha quedado registrado de tal manera, 

que cuando se le muere la madre a una amiga, yo la logro entender, la trato de 

acompañar y ahí comprendo que eso de haber ‘vivido’ la muerte de mi madre ha dejado 

un registro tan potente, que a mí ‘ahora’ me hace pensar… me hace darme cuenta de 

que ese registro se convirtió en algo concreto respecto de la emoción, de entender la  

muerte, de no entenderla y de todo lo que se produce allí. Por lo tanto, ese saber de la 

experiencia, si lo llevo al plano educativo, tendría que ver con ciertos pasajes de la vida 

que te llevan a registrar ciertas emociones y pensamientos, ante los que tú puede que 

no seas consciente en ese momento, esa época, pero que te logran situar cuando 

aparece algo que los revive, es decir, que te hace reconectar con eso vivido. De alguna 

manera, ese registro es un registro fértil porque te mantiene alerta, sin que te des 

cuenta43. 

Al decir un registro fértil, me refiero con lo primero a algo (una vivencia, un acontecimiento 

vivido) que se nos queda especialmente grabado o fijado en nuestro ser; y, con lo segundo, 

a la continuación de la vida como una cualidad de aquello que ha quedado fijado. La 

fertilidad representa lo que genera fuerza, energía o movimiento para ir más allá de lo que 

                                                           
que es una idea que no ha muerto. Primero, porque siempre me he sentido fascinada por la sabiduría de las 
personas cuando llegan a esa edad en que han hecho de su vida un camino largo ya recorrido y en el que la 
mayoría puede mirar hacia atrás con una panorámica impresionante de lo que ha hecho y de lo que ha sido; y, 
segundo, porque creo que cuando llega el tiempo de la jubilación para el profesorado, hay tiempo (ese que se 
hace esquivo durante la vida laboral activa) para pensar en lo que se ha vivido y, en cierto modo, las profesoras 
y profesores siguen estando en sus aulas de clases, reviviendo su tiempo con los y las estudiantes. Para mí, hay 
mucho que escuchar de ellas y ellos y, por lo tanto, para aprender de esa vida hecha en educación. Tal vez, sea 
una tontería, pero me doy esta nota al pie de página para compartirlo con ustedes, lectoras y lectores, porque 
simplemente no quiero olvidar dónde comenzó esta historia ni quiero que las jubiladas y los jubilados se me 
queden fuera de estas páginas. 
43 Tutoría de tesis 5 de marzo de 2014. 
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se ha fijado. De alguna manera, es imaginar la experiencia como una onda sonora que 

emitimos desde nuestro interior; habrá ciertos sonidos (vivencias) que generan un registro 

mayor y su punto más concreto o reconocible es el momento en que se produce ese sonido, 

sin embargo, no deja de existir por completo, ha emitido una onda que se mantiene y 

expande. El sonido no puede propagarse en la nada, por lo tanto, si esas ondas no 

encuentran algo en qué proyectarse, no podemos sentirlas; pero, cuando esa onda se 

encuentra con un cuerpo, emite vibraciones, un movimiento, y mientras más sólido sea ese 

cuerpo, más fácilmente podremos percibirlas y más claramente podemos sentirlas. Por 

otro lado, el sonido tiene su tiempo propio y depende de las condiciones en que se desplace 

para que podamos sentirlas más pronto o más tarde. Un ejemplo claro lo tenemos en cada 

tormenta, cuando el choque de una masa de aire frío con otra de aire caliente provoca una 

descarga eléctrica de la cual podemos observar el relámpago rápidamente, aunque por un 

instante; y escuchamos el trueno segundos más tarde y aun así lo escuchamos por más 

tiempo y nos puede llegar a estremecer fuertemente según la potencia que haya emitido 

aquel choque inicial. El trueno ha nacido junto con el relámpago, sin embargo, solo 

podemos llegar a sentirlo después que ha encontrado por dónde desplazarse. 

Posiblemente, no toda vivencia en nuestra vida alcanzará una reverberación por sí misma 

pero aun así podemos decir que todas ellas en su conjunto van ocupando un lugar en 

nuestro interior, y aquellas más significativas van registrando esa onda que en algún 

momento comienza a tomar fuerza (ya sea por la conexión con otra vivencia propia o 

prestando atención a la vivencia de otros/as) a tal punto que demanda ser acompañada de 

pensamiento, entonces, se hace fértil porque transforma la vida a partir del propio 

acontecer: se hace saber nacido de la experiencia.  

En aquella conversación que les contaba, José Contreras me comentó su preocupación por 

el excesivo empeño que se muestra en ciertos casos por definir la expresión saber de la 

experiencia, pues, se transforma en un ejercicio que, según cómo se dé, puede llegar a 

cerrarla como noción y ya nos entorpece el hablar de ella. Por lo que lo importante de la 

noción de saber de la experiencia, según él, es lo que esta sugiere, no lo que la torna una 

definición. Me planteó que para él “es importante defender el saber de la experiencia como 

una actitud ante lo que se vive, no solamente como algo que uno ya tiene”. Fue algo que me 

dejó pensando aunque, como suele suceder en las conversaciones, no lo vi tan claro sino 

con el pasar del tiempo. Eso de la “actitud ante lo que se vive” resonó en mí y fue tomando 

sentido ya no solo para posibilitarme un modo de expresarla, sino como algo que puedo 

percibir en muchas personas que me rodean y que están implicadas en mi investigación; 

Jaume y Jordi, los primeros. Actitud significa postura y, en este caso, me sugiere que se 

trata de poner-nos de un modo consciente, preocupado, con tacto y cuidadoso en lo que 

nos acontece y con lo que nos pasa en ese acontecer para provocar un crecimiento 
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personal pero que, al contrario de lo que se podría pensar con esto último, busca siempre 

ir hacia la relación con el otro y el mundo. 

Cuando llevamos lo que nos pasa al plano del pensamiento, algo se abre. Se despliega 

sensorialmente nuestro recorrido vital y los significados que le damos a uno u otro 

acontecimiento de nuestra vida dejan de ser ‘meros’ hechos, cuando aquello vivido 

encuentra su continuidad o su conexión con otras vivencias y le dan sentido. Es decir, que 

algo ha quedado resonando y se oye con más claridad cuando se encuentra con esas 

vivencias que tienen algún sentido en común y se puede contemplar hasta el movimiento 

de lo que ha sido nuestra existencia. Pensar en eso que nos pasa, reflexionar con esa 

orientación, nos lleva a desvelar nuestra historia como sujetos; asimismo, la interrelación 

con otras historias. En otras palabras, encarnar lo vivido a través del pensamiento nos hace 

sabernos. 

2.4.4 Interrogar-se es darle posibilidad a la experiencia (a lo vivido)  

Tal vez una de las cuestiones que más interesantes de lo anterior para profundizar en el 

saber de la experiencia es la que nos lleva a la reflexión. Ricoeur (2000, p.200) se refiere a 

la reflexión diciendo que “es el acto de retorno a uno mismo mediante el que un sujeto vuelve 

a captar, en la claridad intelectual y la responsabilidad moral, el principio unificador de las 

operaciones en las que se dispersa y se olvida como sujeto”. ¿Cómo se hace este retorno a 

una/o misma/o? Creo que la respuesta no es una sola, porque imagino que depende en 

buena medida de lo que personalmente está demandando ese retorno; sin embargo, 

intuyo que una de las claves está en darle lugar y tiempo a la pregunta continua acerca de 

lo que se necesita como ser humano para provocar el encuentro consigo mismo, “el 

preguntar constante por su sentido”, en palabras de Arnaus (2010, p.153).  

Lo dicho por Ricoeur lo asumo como un llamado de atención que merece ser detenido a 

pensar, pues, nos hablan de un retorno para reconstituir nuestra conciencia como sujeto 

que se va difuminando en medio de tantas cosas que nos suceden pero en las que, además, 

vamos siendo muchas cosas a la vez y a través de las cuales nos perdemos de nosotros 

mismos. Me resuena como un llamado hacia nosotros mismos para pensarnos en tiempo 

presente y en primera persona. Es cierto que la reflexión es una necesidad humana desde 

tiempos lejanos, sin embargo, hoy por hoy puede tener un significado distinto –y una 

urgencia diferente– si pensamos que la vida cotidiana de nuestras sociedades está marcada 

por cuánto somos capaces de hacer más que por lo que logramos ser como seres humanos 

completos. En definitiva, estamos más centrados en hacer de un modo que muchas veces 

se separa de nuestro verdadero modo de ser; a pesar de que son dos cuestiones que están 

unidas intrínsecamente y que deberíamos mantener en equilibrio, nos perdemos como 

sujetos: surge la sensación de sinsentido, que bien podríamos entender como un mensaje 

de alerta para comenzar el retorno hacia sí misma/o. 
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Ese viaje hacia sí requiere de preguntarnos acerca de lo que nos pasa, de lo que estamos 

haciendo y siendo en determinado momento; de ahí que la pregunta no sea cualquier tipo 

de pregunta sino aquella que se mantiene viva en un diálogo continuo consigo mismo/a. 

No existe una conversación interior sin interrogantes, por eso hablamos aquí de una 

reflexión que nos encamina, no que hace acabar nuestro camino, porque la incertidumbre 

es la que en buena parte nos moviliza. Aquello que esa conversación interior mueve es lo 

que se transforma en pensamiento; un pensamiento que a su vez se vuelve posibilidad, es 

decir, que algo puede llegar a ser o algo nuevo puede acontecer. Sobre esto, Huxley decía: 

“The poet is, etymologically, the maker. Like all makers, he requires a stock of raw 

materials—in his case, experience. Now experience is not a matter of having actually 

swum the Hellespont, or danced with the dervishes, or slept in a doss-house. It is a 

matter of sensibility and intuition, of seeing and hearing the significant things, of 

paying attention at the right moments, of understanding and co-ordinating. 

Experience is not what happens to a man; it is what a man does with what happens to 

him. It is a gift for dealing with the accidents of existence, not the accidents 

themselves. By a happy dispensation of nature, the poet generally possesses the gift 

of experience in conjunction with that of expression. What he says so well is therefore 

intrinsically of value.”44 (Huxley, 1935, p.5) 

Lo interesante es que el autor habla de la experiencia en relación a la tarea del poeta, sin 

embargo, también podríamos decir que lo que plantea se refiere a lo poético que hay en el 

devenir de la vida en general. Que la experiencia no se trata solo de lo que nos sucede sino 

más bien de lo que somos capaces de hacer con aquello que nos pasa, ha resonado en mí 

de una manera especial porque me señala un camino para comprender que el pensamiento 

no es solo una cuestión inmaterial que somos capaces de producir sino también algo que 

se vuelve cuerpo nos lleva a hacer algo con nosotros mismos pero también para estar con 

otras y otros. Según esto, habría en la experiencia (entendida como vivencia, reflexión y 

pensamiento) la cualidad de re-crearnos, de hacer nacer lo nuevo o de cultivar lo que ya 

tenemos a medida que exploramos las posibilidades de eso que hemos pensado sobre lo 

vivido.  

                                                           
44 Hago una traducción propia de este párrafo que la comparto con el fin de facilitar la lectura: “El poeta es, 

etimológicamente, el creador. Al igual que todos los creadores, requiere de un surtido de materias primas, en su 

caso, la experiencia. Ahora, la experiencia no es cuestión de haber nadado el Helesponto, o bailado con los 

derviches, o dormido en una pensión de mala muerte. Es una cuestión de sensibilidad e intuición, de ver y oír las 

cosas importantes, de poner atención en los momentos adecuados, de comprensión y de coordinación. La 

experiencia no es lo que le sucede al hombre [o a la mujer]; sino lo que el hombre [o la mujer] hace con lo que le 

sucede. Es un regalo para hacer frente a los accidentes de la existencia, no a los accidentes en sí mismos. Por una 

feliz dispensa de la naturaleza, el poeta en general posee el don de la experiencia en conjunto con la de expresión. 

Lo que dice tan bien es por lo tanto, intrínsecamente de valor.” 
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“Qué hacemos con lo que nos pasa” me sugiere la búsqueda de sentido que como seres 

humanos siempre hemos intentado alcanzar; la Filosofía y la Historia, entre otros campos, 

dan cuenta de esa búsqueda ancestral que hacemos como humanidad desde una 

perspectiva más global a lo largo del tiempo. Sin embargo, lo que nos interesa abordar aquí 

tiene que ver con lo que podemos hallar desde nuestra singularidad –aunque, claro está, 

no con el fin de desentenderse de esa relación con los y las demás– y el mismo autor nos 

da pistas de esta búsqueda de sentido a partir de la sensibilidad.   

Como seres humanos somos cuerpo, en él se encuentran las claves para saber cómo 

recibimos y nos relacionamos con el mundo. La capacidad sensorial comienza en nuestros 

sentidos más básicos (oír, ver, tocar, gustar y oler) para dar vida a nuestros sentimientos y 

actitudes en las que mostramos esa sensibilidad sin separarla del ejercicio del pensar. Pérez 

de Lara (2010) dice que tal vez prestarle esta atención especial al cuerpo sea considerada 

una cuestión sin interés para una parte del conocimiento científico, sin embargo, la misma 

autora nos recuerda que: “olvidar que somos cuerpo nos hace olvidar nuestros límites y a la 

vez nuestras únicas y reales potencialidades: vivimos porque somos cuerpo, nos relacionamos 

porque nuestros cuerpos hablan, porque nuestros cuerpos dan y reciben sentido por la mirada 

del otro, de la otra y del mundo” (Pérez de Lara, 2010, p.130).  

Por eso se recalca la importancia de volver a nosotros/as y aprender a reconocernos desde 

lo sensible de nuestra condición humana, pues esto nos posibilita percibir el mundo de una 

manera singular por medio de la cual damos significado a lo que hacemos y a lo que somos. 

¿Se trata de un saber que lo resuelve todo? Al parecer no, tal vez el punto es que no sea un 

saber que busca certezas ni acabar resolviendo todo porque es un saber que le hace lugar 

a la incertidumbre, a lo incompleto, a la tensión, a lo invisible y a lo paradójico, es decir, a 

todo aquello que es parte de nuestra vida pero que tendemos a querer mantener bajo 

control. 

Ese saber aflora desde el cuerpo tomando un lenguaje singular con el cual nos 

relacionamos con la otra, el otro y el mundo (Muraro, 2007). El saber de la experiencia 

tendría así un lenguaje propio basado en la oralidad, la escritura y los gestos de quien 

profundiza en sí mismo/a para relacionarse con el mundo, porque el lenguaje que cada 

uno/a hace nacer, plantea Gadamer (1977, p.531), “solo tiene su verdadera existencia en el 

hecho de que en él se representa el mundo”, es decir, que da cuenta “del estar-en-el-mundo 

del hombre”. Este lenguaje singular se encuentra cuando el ser humano se va encontrando 

a sí mismo, por lo tanto, es un lenguaje que muta, se transforma, y a la vez que se abre, se 

limita, porque está conectado con lo más intrínseco de la condición humana. Es un lenguaje 

–sobre todo el escrito– que pretende ampliar la memoria corporal45 (Montaigne, 2010) 

                                                           
45 Montaigne (2010, p.1037) dice: “A falta de memoria natural, hágome una de papel, y si algún nuevo síntoma 

viene a añadirse a mi mal, escríbolo. Por lo que ocurre que, en este momento, habiendo pasado casi por toda 
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porque es en nuestro cuerpo en el que se va depositando la experiencia pero este es finito 

y limitado, por eso lo que hace válido a este lenguaje es que busca nombrar la existencia 

de cada quien, nombrar la verdad que ha nacido en este camino de la reflexión de la 

experiencia, es decir, la verdad que habita en lo vivido. 

2.4.5 Saber de la experiencia y oficio pedagógico: Relación, reflexión y 

mundo. 

Me gustaría acentuar la atención en la pregunta acerca del lugar que tiene el saber de la 

experiencia dentro del devenir docente. De alguna manera, es lo que hemos venido 

haciendo a lo largo de estos dos capítulos, pero quisiera cerrar esta parte, planteando lo 

que precisamente algunos y algunas docentes han ido elaborando con el correr del tiempo 

acerca de lo que su oficio diario ha ido siendo a través de lo que llamamos experiencia. 

Experiencia que no solo tiene que ver con el desarrollo profesional en términos exclusivos, 

pues, el punto interesante es que han tomado lo que han vivido como un todo de la vida y 

desde ahí se piensan y piensan acerca de lo que realmente ha sido adecuado para estar y 

hacer en las aulas y acerca de lo que muchas veces no han sabido resolver. Se trata más de 

descubrir qué y cómo nombran, desde la tarea docente, ese saber originado en lo vivido a 

lo largo de sus trayectorias y en cómo los y las ha orientado en un modo de ser docente 

que vale la pena poner atención. La aclaración necesaria, quizás, es que no se trata de 

transformarlos en ejemplos a seguir en el sentido de tomar sus experiencias y repetirlas en 

nuestras aulas; más bien se trata de acercarnos a las experiencias que dan cuenta de sus 

modos de estar con quienes han resultado ser sus estudiantes y de que esa relación ha 

dejado algo para pensar y decir que les ha llevado a saberse como profesora o profesor y 

que bien puede aportar a nuestras formas de ser y estar en nuestras aulas.  

Muchas veces durante estos años de doctorado me he preguntado cómo es que algo que 

como docentes se va haciendo tan patente y valioso no sea parte de la formación en la 

mayoría de los casos; cómo es que esto, en muchos casos, no es siquiera compartido o 

enunciado como parte constitutiva de un saber docente. Me he sorprendido de no haber 

visto este saber como parte de lo que me y nos constituye como docentes. Tengo la 

sensación de que es un saber que reconocemos como maestros y maestras, profesoras y 

profesores, cuando estamos a solas con otros docentes; que lo ponemos en marcha sin ser 

muy conscientes de ello, aunque muy cotidianamente argumentamos nuestro hacer 

pedagógico desde el camino que hemos recorrido en la enseñanza. En ocasiones siento 

que es un saber que nosotras/os mismas/os lo nombramos en tono más bajo, casi como 

ocultándolo cuando tenemos que justificar nuestro hacer frente a esos otros y esas otras 

                                                           
suerte de ejemplos, si corro peligro de venirme abajo, hojeando esos pequeños resúmenes deshilvanados como 

hojas sibilinas, no dejo de hallar algo con lo que consolarme por un pronóstico favorable de mi pasada 

experiencia.” 
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que no son enseñantes y, muchas veces, lo cambiamos por un discurso tecnicista sobre 

enseñanza para que no se desconfíe de que somos verdaderos y completos profesionales. 

Cuando me refiero a saberes docentes hablo de aquello que –siguiendo la diferenciación 

anterior entre saber y conocimiento– es considerado como el conjunto de conocimientos 

y saberes que caracteriza la práctica profesional de quien enseña. En este sentido, creo que 

el trabajo de Tardif (2004)46 viene a ser un buen apoyo para orientar sobre lo que hablamos 

cuando los nombra como saberes: profesional, disciplinario, curricular y experiencial. 

Según lo que plantea el autor, los tres primeros son saberes que tienen más esencia de 

conocimiento de acuerdo a lo que veíamos anteriormente47 porque se trata de algo que le 

es dado –y a veces impuesto– desde el exterior y es, principalmente, fruto de la relación 

del docente con lo institucional y lo normativo. De este modo, el saber experiencial sería el 

único que nace desde el o la docente y el que, probablemente, aporta más cualidad y 

cuerpo al enseñante porque se origina en su relación con las otras y los otros de su 

quehacer pero también da cuenta de que eso otro, entendido como conocimiento dado, 

va teniendo o no sentido en su tarea de enseñanza. De alguna forma, creo entender que 

ese saber de la experiencia va transformando eso que carece de sentido en el conocimiento 

normalizado, en un cuerpo de saberes contextualizado y singular, más aún, cuando 

ponemos la reflexión como parte del trabajo cotidiano.  

La práctica reflexiva arroja pistas diferentes para cada persona. Esto lo he visto en el 

tiempo con Jordi y luego con Jaume; la práctica reflexiva tiene que ver con la forma y los 

espacios que hemos ido encontrando en el camino porque no siempre se nos dan los 

mismos recursos, tiempos ni posibilidades, y también es decisivo el modo en que nuestra 

forma de ser nos pide y nos permite hacerlo. Así, en el caso de Jordi, ha surgido la necesidad 

de ir escribiendo sobre lo que sucede en la escuela y en sus clases de un modo muy 

conectado con la actualidad social en que se vive; es una escritura propia que se hace 

pública por medio de un blog en internet y, recientemente, en un canal de Youtube, con lo 

que se muestra esa necesidad porque esa voz crítica sea escuchada, a la vez que se está a 

la espera de lo que esa opinión, ese relato produce en sus lectores y lectoras y oyentes. El 

otro ejemplo, el de Jaume, es que su reflexividad pasa por estar en contacto con otros 

docentes de instituto y académicos a través de su asistencia continua a congresos y 

                                                           
46 Tardif (2004) identifica cuatro tipos de saberes que coexisten en un docente, los que resumo de manera muy 
sintética solo para tener una idea de lo que señala el autor con cada uno de ellos: 1) profesional, que recibe de 
una institución formadora como Facultades de Educación y se compone de las Ciencias de la Educación o 
conocimiento teórico y saber ideológico. 2) disciplinario, referido al saber que también es entregado por una 
institución formadora pero que se vincula a un campo de conocimiento específico de la sociedad, llámese 
matemáticas, literatura, arte, historia, etc. 3) curricular, que corresponde al obtenido en los discursos, métodos, 
objetivos y contenidos del centro educativo en el que se desempeña; y 4) el experiencial, que desarrolla el propio 
docente a través de su práctica, trabajo cotidiano y el conocimiento de su medio, es decir, el saber hacer y el 
saber ser a nivel individual y a nivel social y relacional. 
47 Ver Capítulo 2, Punto 2.4.2, p.98. 
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seminarios, pero también de socializar esa reflexión en lo que ha sido una tarea que surgió 

hace un par de cursos atrás con la creación de un Grupo de Mejora al interior del claustro 

de profesores de Bachillerato; en ese espacio han ido haciendo propuestas de 

autoformación entre los mismos docentes del instituto en el que han puesto a dialogar a 

todo el claustro y, de alguna manera, han intercambiado el saber que han ido adquiriendo 

a través de sus trayectorias en relación a los alumnas y alumnas que comparten dentro del 

instituto. 

Esa reflexividad, sin duda, va originando un saber pedagógico pero que solo puede 

emerger cuando se está haciendo el recorrido. Visto desde el ámbito de la formación inicial 

docente, este saber está a la espera de que nazca la experiencia cuando comiencen las 

relaciones educativas entre profesorado y alumnado. Por lo mismo, no es posible trabajar 

sobre el saber de la experiencia docente como tal durante esa formación, sin embargo, es 

posible comenzar a cultivarlo para aprender a acogerlo cuando se manifieste y podamos 

pensar en cómo se puede profundizar en él. Me parece que es primordial que le demos un 

lugar para comenzar a descubrirlo, a hacerlo visible y que pueda comenzar a ser 

reflexionado para cuando se inicie el camino de la enseñanza. No se tendrá una experiencia 

como docente  en ese entonces –porque en general, sí tenemos una experiencia escolar 

como alumnas o alumnos–, pero bien podríamos comenzar a conectar con la experiencia 

que otras y otros docentes han ido elaborando fundamentalmente a través de la escritura, 

acerca de su relación con los y las estudiantes, con sus asignaturas, consigo mismos y con 

el mundo que viven. Es cierto que en algunas facultades esto ya está sucediendo; algunos 

y algunas docentes se han atrevido a ponerlo en marcha pero no es menos cierto que es 

un camino que tendríamos que fortalecer. Por otro lado, no es solo una cuestión de 

formación inicial, aquí también hace falta ampliar y fortalecer la profundización del saber 

de la experiencia durante nuestra etapa como docentes, no solo por una cuestión de mayor 

visibilidad o para generar recursos que acompañen al comienzo de los nuevos docentes, 

sino para que nuestra propia labor no se estanque y provoque inmovilidad. 

Pero, ¿cómo nos orientamos hacia esa profundización de la experiencia en educación?, 

¿hacia qué aspecto de la vida educativa nos lleva el saber de la experiencia?, ¿qué lo haría 

algo relevante dentro de lo que sabe un docente?, ¿cómo se habla del saber de la 

experiencia? Entiendo –porque lo he vivido– que no es fácil hablar del saber de la 

experiencia como una cuestión clarificada y comprendida de antemano, aunque percibo 

que una clave importante tiene que ver con el lenguaje en que eso se comunica porque es 

un lenguaje que intenta tejer, mediar o conectar entre aquello que es conocimiento y saber; 

entre lo interior y lo exterior; entre lo superficial y lo profundo que nace cuando nos 

ponemos en relación, y en su intento, ese lenguaje también reconoce sus limitaciones en 

el sentido de abarcar todo cuanto hay en la experiencia. Es un lenguaje relacional, reflexivo, 

sensible y narrativo. Bárcena dice que:  
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“Lo que necesitamos es aprender a captar el valor de los «términos sensibles»”, o dicho 

de otro modo: quizá tenemos que pensar que la educación es susceptible de una 

descripción sensible. Para comprender lógicamente algo, en términos de conexiones 

cuasi causales y programadas, no necesitamos sentir nada, ni dejarnos impactar por lo 

otro. Para describir sensiblemente la educación, como experiencia y acontecimiento, 

sí resulta necesaria la vida sentimental del hombre.” (Bárcena, 2005, p.67) 

Pues, creo que ese saber nos permite hablar desde lo que sentimos como docentes, desde 

lo sensible que no escapa a lo positivo ni a lo negativo de lo que implica estar en relación, 

por eso parece importante que lo entendamos como una posibilidad de pensamiento 

sensible y con sentido. En la labor de enseñar, quizás más que en otras, el saber de la 

experiencia cobra un sentido y una utilidad especial porque no se trata solo de aprender 

más y más de la especialidad que se tenga sino de lo que la relación con las otras, los otros 

y lo otro nos va dando a pensar y hacernos cambiar con el tiempo. Cuando se vive gran 

parte de la vida en las aulas escolares, tal vez lo que se va haciendo más cotidiano es 

aprender de lo que nos pasa en la relación con las y los estudiantes, con los y las colegas, 

con las familias y la institución, más que profundizar en los conocimientos de la especialidad 

que tenemos como enseñantes de cierta asignatura, porque lo que la realidad de las aulas 

va demandando es lo que todo ese conjunto busca de nosotras/os y de lo que deseamos 

para ellos y ellas. Se trata entonces sobre cómo esa asignatura que enseñamos se vuelve 

algo fértil porque vamos haciendo que la asignatura involucre la presencia de los alumnos 

y viceversa, es decir, que la asignatura se vuelva una experiencia y no solo que los alumnos 

posean un conocimiento determinado de esa área (Contreras y Pérez de Lara, 2010). En 

este tipo de saber contamos con ‘recursos’ que de otra manera es más difícil situarlos, por 

ejemplo, el de la intuición: 

“mis prácticas se guiaban por intuiciones a las que luego he ido poniendo nombre, 

teoría desde la práctica como inevitablemente nos sucede a los prácticos. Antes de 

tener ni idea de eso del constructivismo, sentía cómo se acercaban mis adolescentes 

de ojos de luz a mis palabras cuando éstas hablaban de sus experiencias, conocimientos 

y emociones y como se oscurecían –les veía fundirse en el aula tan neutros, tan ajenos– 

cuando lo que les contaba no hurgaba en nada conocido, en nada reconocible que 

pudiera descomponerse para luego recomponerse. He tenido mucha suerte; mis 

jóvenes me han acompañado toda la vida, han sido mis cómplices en esa manía de 

identificar, descomponer y recomponer.” (Sánchez-Enciso, 2010, p.222) 

Según lo que plantea Sánchez-Enciso, no es una intuición desconectada de lo que se hace; 

muy por el contrario, contribuye y orienta a descubrir una forma de estar y de hacer para 

enseñar. Así como también este lenguaje del saber de la experiencia nos permite desatar 

nudos que se han creado en el tiempo sobre lo que mueve al acto de educar: el amor. Hoy 

es cotidiano hablar de educar para producir, desarrollar, evolucionar o lo que sea necesario 



 

113 

 

para que los y las estudiantes pasen a formar parte del motor económico y laboral de las 

sociedades, pero creo que el acto de educar tiene nacimiento en el cuidado por el otro/a 

porque eso también tiene que ver con el cuidado por uno/a mismo/a y eso brota del amor 

por lo que somos como seres humanos y por el mundo que habitamos (Arendt, 1996; 

Arnaus, 2013).  

Para quien enseña y hace su vida de aula en aula, entre pasillos llenos de chicos y chicas es 

fácil usar la palabra amor para nombrar el cuidado, la preocupación y el gusto de estar con 

sus estudiantes; reconocer su trabajo como una expresión de amor no es algo extraño, sin 

embargo, algo pasa con eso cuando tiene que salir más allá de los muros de la escuela… 

parece peligroso para un profesor –incluso más que para una profesora– hablar de amar lo 

que se hace, amar a los alumnos y alumnas, amar lo que se enseña. Pennac (2008, p.249) 

cuando narra su experiencia como profesor, señala que “es verdad, entre nosotros está mal 

visto hablar de amor en materia de enseñanza. Intentadlo y veréis, es como mencionar la soga 

en casa del ahorcado” y yo agregaría que ese abandono a hablar de amor se acrecienta a 

medida que avanzamos de nivel de enseñanza; es solo cuestión de comparar lo que sucede 

en educación Infantil –donde no solo se habla de amor abiertamente, sino que se 

promueve– con lo que sucede en Primaria y qué decir en Secundaria o Bachillerato, donde 

no nos sale tan fluidamente hablar de ese amor en lo educativo. No puedo dejar de 

preguntarme ¿Qué ha provocado esta silenciamiento del amor cuando hablamos de 

pedagogía? ¿Qué nos hace dejar de pronunciarlo con libertad o sin bajar el tono de la voz? 

De todas formas, la mirada amorosa está ahí y cuando es reconocida y nombrada provoca 

cambios:  

“He aprendido y comprobado que la realidad cambia cuando cambio mi relación con 

ella. Si «leo deseos donde otros ven carencias», mi clase será realmente un bullir de 

sueños, un laboratorio vivo para aprender a ser, un espacio de amor y libertad para 

ensayar, investigar, descubrir el don que traen al mundo y crear a partir de su propia 

singularidad.” (Montoya, 2008, pp.20-21) 

Este saber de la experiencia de los y las docenes implica, además, la posibilidad de darle 

lugar al no saber todo: 

“Los talleres literarios fueron claves en mi vida profesional (…). Cambiaron 

completamente el guión que incluía mi mismo papel en el aula. Dejé de ser el único 

centro que iluminaban los focos y me dediqué a ir encendiendo lucecitas en cada mesa, 

al lado de cada persona. «Profe, que yo intento simultanear un observador y un 

monólogo interior, pero no me sale». «¿Sí? Déjame ver… La verdad es que ahora mismo 

no puedo orientarte mucho, déjame que me lo piense». Así, asumiendo que a veces no 

lo sabes, que no eres el sabio sin fisuras y con truco en el que te conviertes cuando 
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“explicas”, de espaldas a la pizarra. Todos y todas mirándote, lejos de los problemas, 

de las capacidades de cada cual.” (Sánchez-Enciso, 2010, p.224) 

De que es un saber incompleto pero que siempre está empujado por el deseo de ir 

comprendiendo: 

 “Así ocurre casi siempre. Los problemas no están destinados a ser resueltos. Los 

tenemos para practicar con ellos, para considerar posibilidades, para que nos ayuden 

a estudiar la relación de causa y efecto. Los problemas importantes no pueden ser 

resueltos con un plan grandioso ni en el transcurso de un año escolar. Algunos nos 

acompañan toda la vida, vuelven bajo distintas apariencias y requieren nuevas 

maneras de comprender.” (Paley, 2006, p.114) 

Que no siempre e inequívocamente funciona: “El otro es siempre el otro, terca, 

obstinadamente el otro, y a veces no se deja camelar” dice Sánchez-Enciso (2010, p.225) 

cuando reflexiona acerca de los límites de esa relación con el otro, y tan limitante como 

aquello –señala el mismo autor–, es la relación consigo mismo/a en la tarea de docente: 

“uno tarda mucho en asumirse como es, en aceptarse como extraterrestre que no deja 

de tener también sus derechos; en vislumbrar que hay peculiaridades que llevan a una 

cierta dosis de soledad. No sólo las peculiaridades, por supuesto, también todos los 

errores en la relación con los demás, no acabar de aceptar los tiempos y los ritmos de 

la gente que te rodea. Adoctrinar y ser un poco pesado. Pero de eso me he dado cuenta 

tarde. Los compañeros y compañeras de mi último instituto elogian mi capacidad de 

comprensión, mi tranquilidad, mi falta de dogmatismos.” (Sánchez-Enciso, 2010, 

p.223) 

Que amplifica la mirada hacia lo distinto, cruzando el umbral de lo homogéneo, neutral y 

abstracto: 

“Así, para seguir ese rastro y enseñar las entrañas de la historia necesito tener presente 

la sexuación humana en el análisis de cualquier periodo histórico. Porque si no reparo 

en ello, el tratamiento que hago de cada etapa histórica resulta androcéntrico, y 

conlleva una evidente pérdida. Se invisibiliza el universo femenino y además se quiere 

hacer creer que ese neutro escrito en masculino, falsamente universal, incluye también 

a las mujeres y  que estudiando, exclusivamente, las vivencias históricas de los hombres 

se obtiene una total representatividad de la experiencia humana. Asimismo, los 

hombres son  encerrados en un modelo estereotipado de un ser omnipresente que 

pretende suplantar a la humanidad entera sin que parezca caber tampoco una 

interpretación libre de sí mismo,  por lo que se me hace necesario encontrar una 

historia que relate el caminar libre de ambos sexos y de sus relaciones.” (Cantonero, 

en prensa) 
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Un saber que además es consciente de que lo que se cultiva en clase no es solo para la clase 

ni ese año escolar, sino para la vida: “El viscut a classe transcendeix l’espai de l’aula quan 

passa a través del cos; es fa viu perquè procedeix de la vida i és real perquè neix de 

l’experiència” (Cunillera, 2012, p.140). Y así mismo es capaz de mostrar las incongruencias 

del sistema con las que se está lidiando todo el tiempo y repetidamente: 

“A las cuatro tenemos la evaluación final de cuarto de ESO. Como todos los años, los 

alumnos que aprueben tendrán las puertas abiertas para poder continuar los estudios. 

Pero, quien no apruebe, quien haya perdido todas las oportunidades, quedará fuera 

del sistema educativo. En la calle. No hay recuperaciones y, por eso, en cuarto, a los 

profesores nos cuesta más que nunca negar el aprobado. A menudo no aprobamos a 

un alumno; evitamos suspenderlo.” (Sala, 2002, p.169) 

Lo que traigo aquí de las reflexiones de estas profesoras y profesores son solamente una 

muestra de lo que es posible encontrar a través de sus experiencias. No quiero usarlas 

como ejemplos a seguir, sino más bien como un modo de encaminarnos hacia la expresión 

del saber pedagógico que hay en la experiencia; por lo tanto, lo importante para mí en este 

momento es la apertura hacia esa exploración posible de un saber que nace en lo vivido y 

que se deja fluir por lo sensible. Y cuando digo que el saber de la experiencia es un saber 

pedagógico lo hago pensando en que es un saber desde el cual se aprende a aprender y se 

aprende a enseñar con todos los desequilibrios y encuentros que ese proceso lleva; es 

pedagógico porque se forja en la esencia de cada profesora, cada profesor y le orienta a 

ser quien es. 
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CAPÍTULO 3: SABOREAR EL MÉTODO (CAMINO) DE LA INVESTIGACIÓN. 

 

Este capítulo no es el que era originalmente, no de la forma en que fue escrito ni pensado 

en un principio; el tema es el mismo, pero ciertas cosas han cambiado. Nada nuevo en una 

tesis, “nadie acaba haciendo la tesis exactamente como la pensó inicialmente” fue algo 

que escuché varias veces durante estos años. Pero a lo que me refiero con mi primera frase 

es que lo había escrito durante largo tiempo de un modo en que no me sentía a gusto con 

el lenguaje y la estructura que usaba. Tal vez a eso se deba que me costó más tiempo del 

que pensaba, porque escribir sobre la metodología me exigía un esfuerzo por buscar esos 

modos con los que intentaba mediar entre mi forma de hacer la investigación y las formas 

que predominan dentro de la tradición académica para dar cuenta del proceso completo. 

Aún sigue aquí una parte de esa escritura anterior, pero el sentido es un tanto diferente.  

La escritura original estaba muy apegada a una justificación del conocimiento científico 

más tradicional, no tanto porque quisiera hacerlo así, sino porque descubrí que era el modo 

al que estaba acostumbrada a desarrollar y porque consideraba que era lo que “debía 

hacer”; sin embargo, mi cuerpo y mi disfrute no estaban en ella. La sensación de estar 

haciendo algo a disgusto, en el sentido de no encontrar la conexión entre lo que he 

disfrutado el tiempo que experimenté en las escuelas trabajando con Jaume y Jordi y el 

cómo “informar” lo relacionado con la cuestión metodológica, ha permitido darme cuenta 

de que no puede ser que eso que me sabía tan bien, se transformara justamente en una 

escritura carente de sabor. Aquí hablaré de lo que ha sido la forma de indagar durante estos 

últimos cuatro años, pero me permitiré hacerlo –y confío en que pueda ayudarles en la 
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lectura– de modo que grafique lo que considero valioso y válido como un saber hacer que 

se ha dado en el camino y que no se abstrae de la vida cotidiana. 

3.1 El sentido de hacer en la vida cotidiana desplegado en la investigación 

Entre mis notas de diario de reflexión he encontrado una que particularmente quisiera 

compartir porque me ayuda a explicar desde y con qué mirada daré cuenta de este hacer 

metodológico, de tal manera que confluyan la tradición del conocimiento –esto es, 

perspectivas metodológicas, fundamentos epistemológicos– y mi experiencia vivida –

lenguaje, sentido, propósitos–. 

“Hoy me desperté con la idea fija de que me dedicaría a trabajar en la tesis, particularmente, 

a escribir sobre lo que ha sido el trabajo de campo. Después de mis actividades de la mañana, 

volví a casa para llevarla a cabo. ¿Qué he hecho durante el tiempo vivido con Jordi y Jaume? 

¿cómo lo he ido haciendo? Eran dos preguntas que quería responder. Reuní mis libretas y 

cuadernos de notas del trabajo de campo. Leía, buscaba en las frases que he subrayado, pero 

no encontraba por dónde empezar. Es agosto y hace frío. Llueve mucho y eso me hacía 

desconcentrar. Mientras revisaba las notas, pensaba que si estuviese en Barcelona, estaría 

disfrutando del calor, pero estoy en Longton, un pueblo al norte de Inglaterra en el que paso 

una temporada con Barry y su familia y aquí el verano parece más otoño.  

Sabía que el trabajo de campo ya ‘había acabado’; había dejado de ver a Jaume recientemente, 

y a Jordi hacía mucho tiempo más. Me obligaba a leer los apuntes pero no conseguía empezar 

la tarea que me propuse: escribir sobre lo que había hecho estando con ellos. Toda esa fase de 

‘recogida de información’ ya está terminada, ahora es tiempo de dedicarse a escribir… pero, 

no hay caso con mi concentración. De pronto, empecé a levantarme del escritorio para 

comenzar unas idas y venidas a la cocina. Esto no era nuevo, ya me ha pasado; aunque en 

realidad, debería decir que lo he hecho un montón de veces antes. Entre paseo y paseo, 

empecé a pensar en qué podría cocinar para cenar; lo singular de la idea es que recién era 

mediodía y la cena no sería hasta varias horas más y que tampoco era necesario que yo 

cocinara. Pero cocinar empezó a ocupar mi mente, mi tiempo y a llamarme a estar toda 

presente en esa labor. Los apuntes siguieron esperándome en la mesa a que yo encontrara por 

dónde empezar, pero, claro, sería después de la ‘misión cocinar’ que me había surgido. La 

verdad es que empecé a preparar una receta nueva, de esas que hay en los tantos libros de 

cocina que Barry ha ido acumulando en el último tiempo. Parecía que cuanto más difícil de 

hacer fuera una receta, mejor idea me parecía, y si había que usar algún ingrediente que me 

‘obligara’ a ir al supermercado a buscarlo, tanto mejor… ¡Por supuesto! es que eso me 

mantendría más tiempo ocupada en la cocina, lejos de los apuntes y de la idea con la que me 

había propuesto empezar el día. 

No he logrado entrar en la escritura que me había propuesto, en cambio he preparado un 

delicioso salmón a la mantequilla acompañado de un pastel de verduras. Ahora que ya es de 

noche, se acaba la jornada y aparecen mis propios autollamados de atención por no cumplir 
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con lo que debo hacer; además siento la necesidad de apuntar esto tal vez para no olvidar, tal 

vez para pensar en lo que me pasa en estos momentos. ‘Sí, sí –me digo– muy bien comer algo 

rico pero, en realidad, no era necesario ocupar la tarde en eso, ni siquiera es que no hubiese 

otra alternativa para cenar’. Me preocupa que ese escape siga apareciendo porque tengo claro 

que se debe a una dificultad mía para escribir, sobre todo cuando se trata de escribir 

investigacionalmente.”48   

¿Qué tiene que ver hablar de cocinar cuando ‘toca’ referirse a metodología de 

investigación? Si alguien ya se hace esta pregunta no me parece extraño, pues, yo misma 

me la hice varias veces. Para mí, evidentemente, la historia sobre cómo he ‘huido’ de la 

escritura a través de la cocina es una explicación sobre la dificultad de escribir. Pero 

releyendo y repensando, creo que se me abren otras cuestiones que hoy puedo vincular, 

particularmente, con esta parte del dar cuenta acerca de la metodología. Resulta que 

cocinar o preparar comida es algo que trae consigo muchos significados para mí porque es 

un acto que ha ido cambiando junto conmigo a lo largo de mi vida y, especialmente estos 

años de doctorado, he podido dedicarme a hacerlo con más tiempo, ya sea para probar 

recetas nuevas como para intentar hacer las mismas que preparaba en Chile. Tanto en un 

caso como en otro, el acto de cocinar no siempre es el mismo y, por supuesto, el resultado 

tampoco; sin embargo, hay algo que siempre está presente: la actitud de cuidado que se 

manifiesta constantemente frente a la situación de preparar un alimento y, puntualmente 

en esa actitud, aquello que la sostiene como algo que se hace con ganas, con buena 

intención y con mucho cariño. 

Eso de ponerme a trabajar en la tesis y terminar cocinando fue una historia que se repitió 

muchas veces y que yo habitualmente he contado a mis amigas o compañeros de 

doctorado como una anécdota. Ahora creo que cada vez que sucedía, se estaba tejiendo 

algo en qué pensar aun cuando me costaba verlo como una posibilidad de que fuera parte 

de la propia tesis o algo posible de ser incluido en la escritura, y mucho menos veía claro 

que pudiera ayudarme a explicar algo fundamental, complejo y dificultoso para mí como lo 

estaba siendo la metodología de mi investigación. 

Primero, contaré que cocinar viene de la mano de mi madre por lo que tiene un especial 

significado para mí. Ella se pasó buena parte de su vida preparando los alimentos para 

nuestra familia (que no está de más decir que éramos ocho en total), pero también se 

dedicó a aprender y enseñar a cocinar. Nunca lo dijo explícitamente pero preparar algo del 

gusto de quien iba a comer era su forma de cuidar y mostrar preocupación por las otras y 

los otros. Cada vez que había alguna visita en casa, la comida que ofrecía era su forma de 

dar la bienvenida, de ser hospitalaria y acoger. Las clases que daba no eran para mí, salvo 

algunas que me dio cuando era niña, el resto lo aprendí mirando al pasar por la cocina, 

                                                           
48 Extracto del Diario Reflexivo. 5 de agosto de 2014.  



 

120 

 

sabiendo dónde compraba los productos o pasando en limpio sus recetas en mi máquina 

de escribir cuando ella las necesitaba para sus talleres de cocina.  

La verdad es que cocinar cuando ella estaba en casa era para mí un desafío mayúsculo, 

porque además de saber que no llegaría ni a la mitad de la calidad y el sabor con que ella lo 

hacía, yo prefería disfrutar de su mano porque todo le quedaba muy bien, aunque ella 

siempre le encontrara algún ‘pero’ a sus propias preparaciones. Después de su muerte, 

tuve que hacerlo para mi padre y mis hermanos durante un tiempo, aunque la verdad sea 

dicha, no lo disfrutaba mucho; por un lado, eso estaba ligado a su ausencia y, por otro, era 

un trabajo enorme. Preparar comida para tantos se me hacía cuesta arriba, y claramente, a 

mis hermanos (y a mí misma) no nos sabía igual. Hoy me puedo reír pero secretamente era 

frustrante cocinar en esa época. Después dejé de cocinar, primero porque dejé de vivir con 

mis hermanos y segundo porque mi trabajo en la escuela no me exigía hacerlo, pues había 

una mujer –“la tía Yoli” como era llamada– encargada de nuestras comidas en el colegio. 

Fue una suerte porque, además de ser ella una mujer muy preocupada por nuestros gustos 

y requerimientos (por ejemplo, de que yo no como carne), no hubiera tenido el tiempo para 

cocinar después de las jornadas de trabajo de las que terminaba rendida.  

No fue sino hasta llegar a Barcelona hace ya cinco años en que comencé a reconectar con 

el acto de cocinar. Tenía tiempo, ganas y curiosidad por las recetas y productos de aquí que 

me parecían tan novedosos. Empecé a experimentar con recetas que iba tomando de 

internet o de programas de cocina de la televisión para conocer algunos platos 

mediterráneos (y de paso aprender los nombres que tienen los productos aquí), además 

de preparar los que estaba acostumbrada a comer en Chile. Curiosamente, cuando me 

preguntan qué cosas extraño al estar lejos, siempre respondo entre las primeras la comida, 

porque los sabores y aromas me ligan a personas, lugares y momentos. Entre ese 

experimentar con las recetas locales y los intentos por hacer los platos chilenos, me fui 

dando cuenta de varias cosas, pero lo más interesante en un principio era que los sabores 

me parecían muy extraños, a pesar de que los productos podían ser similares, el resultado 

no era el que yo esperaba o que estaba acostumbrada a sentir. No era ni mejor ni peor, sino 

que la diferencia se hacía irrefutable.  

A veces me he esforzado por encontrar ese “sabor de Chile” pero no creo que haya sido 

un trabajo fructífero, pues, ahora pienso que lo importante no era conseguir eso –además, 

lo distinto es una cuestión casi obvia si estás en otra tierra–, sino la posibilidad de hacer 

algo de diferente manera. Por otra parte, significó reencantarme con el hecho de cocinar 

para mí, ya no para tantas personas. En eso también ha habido aprendizaje. El haber 

cocinado para tantos, hizo que, cuando comencé a hacerlo para mí, no encontrara la 

medida, me costaba; por lo que terminaba comiendo días y días lo mismo y sin nadie con 

quien compartirlo. Necesité aprender a encontrar la medida y buscar a otras y otros con 

quienes compartir esa preparación. Cocinar ha sido para mí sinónimo de relación con las 
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nuevas personas que he conocido aquí, intercambiar recetas, sugerencias y datos de 

productos ha entrado a formar parte de un modo de conocer más a la gente. Saber lo que 

al otro o la otra le gusta, es una forma de deleitar y deleitarse. 

Estar más tiempo en la cocina durante el periodo de trabajo de esta indagación ha ido 

tomando cierto significado vinculado a la propia tesis. Supongo que todo empezó como un 

intento de fuga, pero en esa fuga había algo más. Tal vez ahí se iba acunando la 

recuperación de un modo de hacer las cosas que tiene sentido para mí, que se conecta con 

lo más íntimo de mi forma de ser y que me ha reencaminado en la escritura como un modo 

de contar lo que ha sido el camino metodológico como algo que no se desconecta de la 

vida cotidiana. De alguna manera, la investigación se fue transformando en una tarea de 

mi cotidianidad; y con el valor que tiene la vida diaria, pues, fui hallando cuestiones 

comunes entre la labor de cocinar y la de investigar; sin desconocer que esta última (me) 

exige más detalles específicos vinculados a aquello que representa un modo de explorar la 

realidad dentro de un contexto normado y académico. 

En cierto modo, hacer investigación vinculado al acto de cocinar me sirve para ejemplificar 

aquello que digo tantas veces como convicción personal a lo largo de mi tesis: mostrar lo 

que sucede en el aula es mostrar aquello que se me revela como significativo de una 

realidad y que, muchas veces, puede dejarse afuera alguna cosa. Así he vivido la 

investigación, por lo que creo congruente unir ambas cosas para poder explicar el camino 

metodológico que se ha dado en este tiempo. No tendría sentido (y no lo estaba teniendo 

con mi forma de escritura anterior) quitarle ese cuerpo, esa riqueza que implican los ritos 

de la vida cotidiana a lo que ha sido el engranaje que ha hecho moverse a esta investigación. 

Por supuesto, la riqueza que me aporta la investigación es que ha sido una preparación en 

la que no he estado sola; ha habido personas que me han ayudado con sugerencias e ideas 

y también otras que han sido parte fundamental para que esto tomara cuerpo y se 

transformara en un deleite. 

Entre la idea de cocinar como un modo de hacer en la vida cotidiana que va generando un 

saber personal y la de metodología como un hacer específico dentro de la labor de la 

investigación educativa que apunta hacia un saber más intelectual, se entrecruzan otras 

ideas que han sido vitales para darle un significado a mi modo de percibir y vivir la 

investigación. Todo me ayudan a construir no solo un discurso pensado en una forma 

académica de dar cuenta, sino que se ha transformado en un recorrido que va desde la 

tradición hasta mi recreación personal; desde las perspectivas metodológicas, como algo 

preconcebido, a lo que la realidad investigada las ha llevado a ser cuerpo. En definitiva, 

desde lo que estaba dicho respecto de cómo investigar a lo que ha acabado dejándose ver 

viviendo una realidad singular. Así entonces, entre preparación y elaboración, también 

aparecen las ideas de camino y horizonte para señalar la ruta que fui trazando con el fin de 
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ir en búsqueda de aquello nuevo por descubrir en el saber pedagógico que Jaume y Jordi 

podían ayudarme a desvelar. 

 

3.2 Saborear la investigación. 

Ha sido curioso cómo al cruzar los conceptos de investigación y cocina, me he ido 

encontrando con ideas de otras y otros en este sentido. El ejemplo más claro tal vez ha 

venido de las palabras de Blanco (2006): “Saborear para conocer” dice esta autora a 

propósito de su reflexión sobre el saber que necesitamos cultivar en las escuelas para dar 

posibilidades reales a nuestros y nuestras jóvenes de vivir en plenitud su relación con ellos 

y ellas mismas y el mundo. Específicamente, a partir de lo que recoge de otras autoras, 

Blanco nos señala: 

“Dice María Moliner que la primera acepción de la voz «saber» se refiere a saborear, a 

tener sabor; y de ahí sugiere Nuria Solsona (2003: 11) que para conocer las cosas, 

primero hay que saborearlas, deleitarse con ellas; algo que requiere «la participación 

radical en primera persona que hace que el pensamiento se convierta en inmediata 

traducción de las experiencias vividas, pero al mismo tiempo se presenta acompañado 

de una distancia reflexiva».” (Blanco, 2006, p.179) 

De estas palabras extraigo la importancia que tiene el disfrute o el goce en nuestra 

experiencia de comprender el mundo a lo largo de nuestra vida, lo que por cierto me hace 

pensar en las tantas veces que estamos sometidos a formas de aprender el mundo que se 

caracterizan por estar carentes de ese ‘buen sabor’ que nos acerca a desear saber más. 

Pienso en la infancia y puedo ver que ahí se da ese saboreo de lo nuevo de forma 

espontánea y natural, pero algo pasa a medida que vamos creciendo porque los modos de 

conocer el mundo van perdiendo ese matiz. “Comerse el mundo” es una frase que decimos 

como invitación para apropiarse de lo que el mundo tiene para dar y siempre representa 

un desafío. Sin embargo, ahora me resuena como una invitación a recuperar ese buen 

sabor que dejan las experiencias que nos ponen en relación con lo nuevo que vamos 

descubriendo en el mundo. Es ir en búsqueda de aquello que sabe mejor en nuestra tarea 

de saber el mundo. 

Por eso creo que es importante detenernos a explicar que el modo de investigar debería 

servir no solo para dar fe de que el trabajo realizado se ha hecho bajo los estándares 

científico–académicos prefijados, sino también para mostrar cómo ese camino adquiere 

características propias además de mostrar lo que ha habido de disfrute en ese encuentro 

con lo que da gusto investigar, porque creo que genera un equilibrio en los matices que 

acaban constituyendo la investigación en sí misma. 
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Me parece importante señalar que lo que aquí intento hacer es mostrar más que demostrar 

(Molina, 2010; Hermosilla, 2011) un proceso creativo que ha supuesto un modo de vivir la 

investigación, que considera la complejidad de hacerla en relación tanto como propósito 

como modo de estar en una realidad, en oposición al tipo de investigación que sostiene 

que es una actividad que se hace para demostrar algo separando a la investigadora de lo 

investigado. Mostrar la metodología, por tanto, implica no esconder las tensiones, 

oposiciones y replanteamientos o resistencias que han surgido en el ir haciendo y, sobre 

todo, visibilizar aquellas riquezas y potencialidades que han fructificado en la búsqueda de 

sentidos por lo educativo desde la mirada de la experiencia de enseñar Historia a jóvenes 

de Bachillerato que he recogido en el devenir de la investigación. Mostrar también que la 

elección ha sido una decisión personal por mi deseo de una investigación relacional pero 

que se ha ido reconstruyendo y repensando en la medida en que eso relacional (con Jordi, 

Jaume, el/los saberes, las situaciones, los contextos) ha hecho fluir lo que cada uno/a tiene 

para poner en los encuentros. Mostrar que reconstruir, repensar, incluso cambiar algunas 

cosas que pensaba en un principio, no significa no tener claridad en lo que se desea ni en 

cuál es el camino que se ha elegido, sino de ser consciente de que como investigadora en 

cuestiones de la experiencia es imposible tener control sobre lo que acontece y que el 

camino hecho no ha dependido del todo de mis decisiones ni solo de lo que yo pienso o de 

lo que me “gustaría que sucediera”; y porque empeñarme en que “funcione” aquello 

pensado inicialmente habría sido abstraerme de lo que la realidad que observaba–vivía me 

estaba diciendo, lo que también trae como consecuencia negarle la posibilidad al ser de los 

otros y otras que están en mi tesis. Ya he ido señalando cómo hay sujetos, voces, cuerpos 

que nos relacionamos en este camino y sin las cuales no podría entenderse gran parte de 

los significados y frutos que ha dado esta indagación; mostrarlos –mostrarnos– es una 

manera de mantener fidelidad a lo vivido. 

 

3.3 Preparar la investigación es prepararse una misma 

Prepararme para la investigación significó hacer un reconocimiento de mí misma, primero 

desde la perspectiva de quién soy en esta investigación y, luego, qué es lo quisiera hacer. 

Antes de entrar en la cocina y preparar algo, tengo que prepararme yo, saber para qué 

entraré ahí, reconocer quién soy en ese lugar, si estoy dispuesta a hacerme cargo de lo que 

encontraré. En la génesis de mi investigación, antes de reconocerme como investigadora, 

me fui encontrando con ciertas cuestiones que me hacían sentir que algo de lo que veía en 

gran parte de las investigaciones estaba lejos de mí. Me sentía como una extraña en un 

territorio que todavía no percibía como propio ni en el que yo tuviera autoridad. Algo me 

parecía distante y eso hacía parecer que el comienzo de mi proceso se entorpecía un poco. 

Pero es importante ponerle atención a esas distancias e incomodidades pues son parte de 

un camino para conocerse más. Con el tiempo fui identificando dos barreras principales 
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entre aquello que se presentaba como modos de investigación y mi idea de investigar en 

educación –una cuestión conversada constantemente con mi director de tesis y mis 

compañeros tesistas–.  

La primera de ellas es el lenguaje que se ha construido a través del tiempo para enunciar 

las formas de expresar la actividad investigativa tanto en sus concepciones globales como 

en la definición de sus fases. Un lenguaje que aún conserva la rigidez de la tradición 

positivista como si esta fuera la única forma de asegurar que se hace una investigación 

rigurosa, seria o veraz y, que tal como señala Arévalo (2006, p.40), es un lenguaje que “en 

gran medida no lograba expresar la riqueza, los matices ni la profundidad” de una 

investigación de la experiencia, por lo que se torna –continúa– “en un lenguaje vacío, 

carente de sentido”. Se trata de un lenguaje que no da mucha cabida a la poética de la 

experiencia que trae consigo la misma investigación como un modo de estar en el mundo 

que refleja la intensa relación sujeto–realidad–saber y que da nacimiento a nuevas cosas; 

es un lenguaje que limita el modo de nombrar la experiencia, lo que conlleva a que ésta no 

pueda ser expresada libre y abiertamente con los matices de su singularidad. En otras 

palabras, me refiero a la traba que representa un lenguaje que busca cerrarse como final 

de un saber más que como comienzo (Van Manen, 2003).  

La segunda inquietud está vinculada a la anterior y se refiere a esa contradicción profunda 

entre los discursos y lo que realmente se hace con la investigación, sobre todo en una 

instancia como la de doctorado en que la experiencia del o la investigadora generalmente 

queda fuera de la investigación como tal. Es decir, metodológicamente se pide 

compromiso a los investigadores en la exploración de lo cognoscible, sin embargo, se 

produce una dicotomía entre lo investigado y lo vivido como investigación, con lo cual no 

solo se vuelve a caer en esa idea de que el saber o el conocimiento es algo que se puede 

cosificar (Contreras y Pérez de Lara, 2010) sino que, más perjudicial aún, se invisibiliza gran 

parte del pensamiento propio, ese saber que nace de quien investiga, o sea, que parte 

desde sí en relación con el mundo que experimenta. Por tanto se trata también de 

reivindicar una concepción del conocimiento como algo propio que, como decía antes, 

pone más esfuerzos en mostrar que demostrar, porque mostrando es posible también 

mostrarse el investigador o la investigadora desde su calidad de sujeto con un cuerpo no 

neutro y que es parte del mundo que investiga. Cuestión que ha sido abordada por Muraro 

(2007) a partir de su demanda de sentido sobre la interpretación de la experiencia desde la 

mirada de la diferencia sexual, en contextos de cultivo del pensamiento y que bien refleja 

esta situación: 

“vuelvo a la reclamación de un conocimiento inexpugnable, hecha en nombre de la 

experiencia. Es válida y fundada a pesar de que no haya conocimiento de valor 

absoluto. La reclamación tiene valor absoluto, se lo da experiencia que pide ser 

significada no por una máquina simbólica ya predispuesta, sino por un ser vivo que 
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siente y habla. La experiencia no da pruebas, su evidencia no es una prueba. Ella 

simplemente llama al sujeto, digamos incluso que le hace nacer, le invita a tomar la 

palabra y le sostiene en su pretensión de decir algo verdadero. Y no es un sujeto neutro 

ni neutral, es un ser viviente que, gracias al lenguaje, junto a otras / otros, da cuenta de 

lo que a él, a ella, se le manifiesta.” (Muraro, 2007, p.46) 

Esa misma dicotomía, entendiéndola desde las palabras de Muraro, también me hace 

pensar en que aquellas prácticas de investigación o modos de investigar que diluyen la 

experiencia de quien investiga como parte del conocimiento, nos llevan a perder esa 

sustancia que cada investigación educativa tiene como expresión política de quienes 

somos como personas dedicadas y preocupadas por cuidar la infancia y la juventud de los 

nuevos que llegan al mundo (Arendt, 2003). En este sentido, y siguiendo con lo dicho por 

Muraro, me parece oportuno decir que a mí lo me ha llamado es mi conciencia como 

profesora de Secundaria pero, por sobre todo, mi autorreconocimiento como una mujer 

que se dedica y ama enseñar y aprender en la escuela y, como tal, eso ha implicado, por 

una parte, buscar un modo de investigar que no utilice al profesorado, al alumnado ni a la 

escuela como parte de un experimento tecnicista, sino que apunte a lo subjetivo de la 

experiencia educativa como acontecimiento humano. Por otra, buscar un modo de estar 

que no me mantenga distante de la esencia que cada espacio educativo guarda, es decir, 

hacerme permeable como investigadora a los lugares y tiempos que he cohabitado con 

quienes se han implicado en el estudio y, como consecuencia de eso, asegurarme que los 

frutos de este pensar que ellos han hecho nacer vuelvan a los profesores,  para darle 

apertura y ensanchamiento a ese camino que se forja repensando y volviendo a mirar la 

experiencia educativa.  

En resumen, todo esto ha significado volver a la escuela para estar en ella de otra manera, 

y eso merece la pena ser contado precisamente desde ese nuevo modo de estar, porque 

también es un modo de trabajar por la reivindicación de la tarea educativa del docente 

escolar, como un agente que aporta con sus potencialidades, fortalezas y disposición a 

decir lo que piensa y sabe. De aquí se desprende la relevancia que tiene para mí encontrar 

un modo de investigar que permita o se abra al lenguaje de la experiencia de las y los 

profesores escolares, es decir, que dé lugar a la desocultación de la verdad que emerge en 

cada experiencia docente (Gadamer, 1977), que es como decir que se preocupe de hacer 

nacer las verdades educativas. Ahí radica la insistencia que me importa señalar acerca de 

que esto no se trata solo de dar cuenta sobre lo que ha sido mi recorrido, sino también de 

plantearlo como un espacio para abrir la reflexión que sigue latente tanto en mí o que se 

despierte en otras y otros sobre lo que he ido encontrando como camino metodológico.  
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3.4 Llenar un vacío. Propósitos y preguntas de investigación. 

A lo largo de nuestra vida vamos siendo capaces de identificar los diversos vacíos que se 

manifiestan según la etapa que estemos viviendo, habrá algunos que podemos no atender, 

sin embargo, otros se hacen indispensables de llenar porque es la única manera de poder 

sentir que avanzamos, que crecemos como personas. Uno de esos vacíos en mi vida se ha 

convertido en esta tesis y ha sido el motor de una serie de hallazgos que la nutren pero 

también quisiera pensar que nutren las vidas de otras personas.  

En el primer capítulo les contaba que el problema que me ha traído hasta aquí y que ha 

movilizado toda esta indagación nace de mi necesidad, como profesora de Historia en 

Secundaria, por repensar la didáctica de la asignatura teniendo en cuenta la relación 

educativa que establecemos con las y los jóvenes para que ellas y ellos encuentren su 

manera de relacionarse con el mundo como ciudadanos y personas conscientes de un 

legado social. Necesidad que afloró a partir de ver que lo que iba sucediendo en mis clases 

no lo sentía muy conectado con la formación que recibí para enseñar, que sucedían cosas 

para las que no estaba preparada, pero sobre todo, que esa disciplina historiográfica 

magnificada de la universidad se desconectaba de esa asignatura de Historia (e historias) 

que realmente tienen sentido para los chicos y chicas.  

Dudas y contradicciones que fui compartiendo con otras y otros docentes de mi entorno 

pero que también se han dejado sentir en los docentes que he conocido aquí. Aún hay una 

deuda pendiente por hacer de la asignatura una experiencia que vaya siendo repensada 

para ir generando un conocimiento y un saber que les ayude a los y a las jóvenes a hacerse 

parte del saber histórico que como sociedad construimos; y otro tema pendiente también 

lo es hacerle lugar al saber que cada docente va poniendo en juego a partir de su 

trayectoria, de lo que ha aprendido en su vida profesional y personal estando en relación 

con las generaciones de jóvenes con las que convive, con el conocimiento de la asignatura, 

con la institución escolar y con el mundo. Probablemente, no saldaré esa deuda, sin 

embargo, me gustaría plantear una forma por dónde partir que señale un replanteamiento 

de la problemática desde un sentido más reflexivo que taxativo.  

Creo que es necesario en este momento, recordar los propósitos de esta investigación que 

ya planteaba en el capítulo 149, con el fin de refrescar la memoria y explicar mejor esta parte 

del proceso. El propósito principal ha sido: Repensar la enseñanza de la Historia en 

Bachillerato desde la perspectiva, conocimiento y reflexión que el profesorado tiene de la 

relación educativa con sus estudiantes, con el saber pedagógico y disciplinario, y con la 

escuela y su entorno. Una tarea que se complementa con otros propósitos más específicos: 

                                                           
49 Ver Capítulo 1, punto 1.2.2, p.30. 
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Comprender y profundizar el saber docente que surge de las relaciones educativas 

en la enseñanza de la historia en Secundaria a través de relatos de 

experiencia de profesores. 

Extraer los aspectos relevantes de las reflexiones que los docentes hacen sobre las 

posibilidades y limitaciones que han experimentado en sus relaciones 

pedagógicas con sus estudiantes. 

Explorar las posibilidades que genera la reflexión sobre el saber experiencial de los 

y las docentes, tanto para sí mismos/as como para otros/as y para el 

enriquecimiento del mundo educativo. 

Indagar sobre las formas didácticas que las y los profesores han creado durante sus 

trayectorias a partir de su vinculación con los adolescentes y el saber 

disciplinar. 

Explorar las alternativas que el profesorado considera para idear las mediaciones 

entre lo que se espera que haga y lo que emerge del contexto en el que 

desarrolla su labor educativa. 

Conocer y describir los modos de nombrar lo educativo que los y las docentes 

manifiestan de su experiencia profesional y vital, a través de relatos e 

historias educativas. 

Para que esos propósitos pudieran ser abordados, la pregunta aparece como clave vital del 

proceso de indagación. Tal como lo he señalado antes50, la pregunta no puede entenderse 

solo en su figura filosófica, también adquiere formas específicas y más concretas que son 

las que en definitiva van orientando el camino, sobre todo porque he visto cómo se fueron 

impregnando de los contextos en que me he visto inmersa y adquirieron cuerpo a medida 

que iba conociendo a las personas a quienes estaban orientadas.  

Considero las preguntas de investigación como algo que mueve a la vez que necesita de 

movimiento para profundizar en aquello que nos interesa comprender; tienen un efecto 

similar a mirar una pintura impresionista, es decir, que la distancia o acercamiento con la 

obra que deseamos observar genera diferencias en la apreciación y nos hace percibirla 

distinta. Podemos verla como un todo si nos alejamos, y al acercarnos también tenemos la 

posibilidad de ver los detalles matices, partes y colores de la composición.  

Asimismo, la pregunta nos permite no solo percibir distinto aquello que observamos a 

medida que nos adentramos en los espacios y situaciones del trabajo de campo o que 

vamos conociendo a quienes se hacen parte de la investigación, también transforman a 

quien observa porque se trata de vivir la pregunta, no solo de pensarla e intentar llegar a 

                                                           
50 Ver Capítulo 1, punto 1.4.3, p.40 
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una respuesta definitiva (Gadamer, 1977). En este caso, algunas de las preguntas que han 

acompañado este recorrido desde el principio, además de otras que fueron emergiendo a 

medida que iba profundizando en los encuentros con Jaume y Jordi, son:  

 

De estas preguntas, podemos ir viendo que la investigación gira en torno a la búsqueda de 

sentidos que surgen de la enseñanza de la Historia en tanto que experiencia vivida, es decir, 

que pone el acento en el fenómeno de la enseñanza como una configuración de las 

relaciones por medio del conocimiento y el saber, que adquiere significados singulares 

cuando nos centramos en el acto de enseñar como una expresión relacional entre sujetos, 

entre sujetos y saberes, y entre sujetos y su contexto. La experiencia vivida por Jaume y 

Jordi como profesores de Bachillerato, en este caso, son parte de ese horizonte hacia el 

cual se orientan las interrogantes tomando cuerpo y singularidad en base a su presencia en 

mi recorrido, las que a su vez se han visto fundadas en mi propia experiencia como docente. 

Es decir, que estas preguntas son guías para abrir un saber pedagógico que intento 

responder de modo más reflexivo que taxativo; son preguntas que se responden en la 

tensión de lo educativo: no en la constatación empírica, sino en lo que ésta abre como 

imaginación, deseo, posibilidad. Por lo tanto, es importante señalar la plasticidad y 

apertura de la pregunta en cuanto que hace confluir experiencias vividas a la vez que hacer 

nacer una experiencia nueva.  

¿Qué significa enseñar Historia a jóvenes de Bachillerato?  

¿Cómo se expresa y se manifiesta el saber de la experiencia en la práctica educativa de 
estos profesores? 

¿Cómo se construye la relación educativa cuando está mediada por la 
enseñanza de esta asignatura?  

¿Cuál es el lenguaje que utilizan los y las docentes para referirse a 
las relaciones educativas que crean con sus alumnos y alumnas? 

¿Cómo se manifiesta y expresa el saber de la experiencia en la práctica educativa 
de los profesores? 

¿Cómo ese saber experiencial da vida o transforma la didáctica de la asignatura?  

¿Cómo se crea una relación pedagógica entre profesor y alumno/a 
mediada por la enseñanza de la Historia?  

¿Cómo experimentan esa relación y qué obtienen de ella en lo pedagógico? 

¿Qué la hace significativa?  

¿Qué posibilidades y limitaciones tiene?  

¿Cómo enseñamos Historia, para qué, qué estamos consiguiendo en los alumnos 
y las alumnas de su comprensión sobre el mundo en el que viven?  
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3.5 De recetas clásicas: Fenomenología hermenéutica y narratividad en 

investigación educativa. 

Querer emprender esta aventura de indagación cuando se es aprendiz, habitualmente 

requiere tener una base sobre la que comenzar. Así como cuando inicié el aprendizaje de 

cocinar o cada vez que ha surgido el interés por la preparación de un nuevo plato, ha sido 

necesario partir de algún lugar conocido, la labor de investigar también ha requerido de 

buscar aquellas bases que me orienten en el hacer para alcanzar los propósitos que me he 

propuesto. Elegir esas bases dependía en buena medida de ciertos principios con los que 

iniciaba mi intención investigativa: responder a un compromiso personal con el espíritu 

social de la educación, ser consecuente con el sentido relacional de lo pedagógico o cuidar 

el lenguaje que emerge de lo educativo con sensibilidad; por lo tanto, buscar entre las 

opciones metodológicas que me permitieran alcanzar mis intenciones y propósitos ha sido 

una tarea que he asumido como recoger lo que consideraba más adecuado de cada una de 

las opciones que se presentaban como coherentes con todo aquello.  

Como plantean Arévalo (2006) y Caramés (2008) sobre la decisión metodológica, no se 

trata de adscribirse sino más bien de inspirarse en modos de hacer que nos orienten porque 

eso significa que somos conscientes de que, sobre todo en lo que se refiere a la experiencia 

educativa, hay mucho por repensar y porque se requiere una implicación sensible desde 

quienes investigamos que no se centre solo en lo visible o evidente de lo educativo. 

También porque creo que inspirarse es un acto que significa que tomamos algo desde el 

exterior y lo hacemos pasar por nuestro cuerpo (que es donde se deposita nuestra 

experiencia); ser conscientes de lo que nos queda y nos provoca eso externo que ha pasado 

a ser parte nuestra y ver de qué modo aquello nos afecta y cómo lo volvemos a hacer salir 

al exterior.  

Pues para mí la inspiración ha venido primeramente desde la fenomenología–

hermenéutica, la que he visto complementada en el camino con la narrativa, no solo 

porque hay cruces entre ambas en cuanto al sentido que comparten explicando la vida 

como un todo sino también porque ahí donde no me he visto capaz de llegar con una, la 

otra me ha ayudado a hacerlo y porque además, por mi impericia o por intuición, en ciertos 

momentos de la investigación una la sentí más apropiada que la otra (o se fue dando más 

que la otra), de tal modo que ambas han sido necesarias y complementarias. Cómo se fue 

fraguando esta complementariedad y qué es lo que concibo como ingredientes más 

importantes de cada una es lo que veremos a continuación.  

3.5.1 Fenomenología hermenéutica  

Si bien la tradición filosófica de la fenomenología hermenéutica ha tenido un desarrollo  

preponderante en Europa a lo largo del siglo XX, es en las últimas décadas en las que ha 

entrado con más presencia al área de la investigación educativa. Personalmente, me ha 

interesado el enfoque fenomenológico hermenéutico que Van Manen (2003) ha planteado 
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para la investigación educativa, principalmente, porque lo hace como una posibilidad de 

aproximación para comprender la experiencia educativa desde el significado que le dan 

tanto quienes lo protagonizan como quienes desean investigarlo. El autor dice que en esta 

perspectiva no hay un método concreto como sí una correspondencia con la sensibilidad 

que exige la naturaleza de la pedagogía cuando hablamos de que se trata de “las realidades 

y el mundo de la vida de los niños y los menores” (Ibíd., p.20).  

A partir del trabajo de otros autores como Husserl, Schultz y Luckmann, Van Manen señala 

que “La fenomenología es el estudio del mundo de la vida, es decir, del mundo tal como lo 

experimentamos inmediatamente de un modo prerreflexivo, y no tal como lo 

conceptualizamos o categorizamos, ni como reflexionamos sobre él” (Ibíd., p.27), lo que me 

parece una posibilidad metodológica coherente con lo que me ha interesado comprender 

de la enseñanza de la Historia como experiencia entre profesores y jóvenes. Creo que otro 

aspecto relevante de esta perspectiva radica en su orientación a la relación entre 

investigación y mundo que se inicia en donde algo acontece y da origen a la pregunta por 

lo vivido; por lo tanto, es intentar una mirada de comprensión ‘desde adentro’, es decir, 

desde la experiencia, lo que luego podrá llevarnos a un despertar singular de la conciencia 

porque no solo se trata de vivir la investigación sino de dar lugar al desarrollo del 

pensamiento en relación sobre lo educativo.  

De alguna manera, esto me conecta con lo dicho por mi director de tesis y que contaba en 

el capítulo anterior51, que lo relevante es la «actitud ante lo que se vive» como investigación 

de la experiencia, es decir, poner especial énfasis en hallar un modo de estar que no tienda 

a clasificar o categorizar lo que experimentamos ni lo que experimentan quienes participan 

en la investigación. En el fondo, creo que se trata de buscar una ‘actitud’ fenomenológica 

que también responde a una búsqueda personal más que a una serie de requisitos o 

habilidades que se deban tener de antemano, pues en gran medida dependerá de los 

significados o esencias que la investigadora o el investigador está intentando comprender. 

Hay en este modo de estar un trabajo de la percepción que me parece importante como 

comienzo para conectarse con el mundo y con la experiencia vivida. 

Como vemos, la fenomenología como prisma se centra en el estudio de las esencias, los 

significados, y “es una filosofía para la cual el mundo «siempre está ahí»”, dice Merleau-Ponty 

(1994, p.7), lo que me da a pensar que estudiar la esencia de algo es posible porque el 

mundo es un suceder constante provocado por los significados que como seres humanos 

estamos poniendo en movimiento. Debido a eso, la fenomenología tendríamos que 

entenderla, según este mismo autor, como “una filosofía que re-sitúa las esencias dentro de 

la existencia y no cree que pueda comprenderse al hombre y al mundo más que a partir de su 

«facticidad»” (Ibíd., p.7), algo que representa para mí un pensar que nos llama a estar de 

                                                           
51 Ver Capítulo 2, punto 2.4.3, p.106  
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modo consciente en el acontecer humano en tanto sujeto que se relaciona con los y las 

otras y con el mundo.  

Por cierto, es una perspectiva que también se trabaja en la investigación de la ciencia 

histórica; sin embargo, creo que una de las diferencias más notables con la investigación 

educativa respecto de la comprensión del acontecer del hombre en el mundo, es que en la 

primera hay una fuerte tendencia a ‘objetivar’ la subjetividad de tal cuestión y a querer 

validarse lo más parecidamente a las ciencias experimentales, pues, acaba poniendo 

atención mayoritariamente a los hechos más que al hombre. En educación (que también 

ha querido forzar la generalización de sus conclusiones), a través de esta vía podemos 

poner el foco sobre lo único, complejo, subjetivo e intersubjetivo de la experiencia 

educativa para desplegar las posibilidades hacia una comprensión que siempre es 

inacabada, pero que, por lo mismo, no se agota en la propia experiencia. Y más aún, 

ampliamos ese foco a la esencia de esa experiencia, a partir de cómo es experimentada. Es 

decir, otra vez una tensión entre lo único de una experiencia y lo universal (la esencia) que 

nos preguntamos con ella. 

¿Es posible comprender la esencia o el significado de la experiencia de enseñanza de Jaume 

y Jordi? Por intuición y por lo dicho en estas páginas, creo que es posible intentar la 

comprensión de esto a partir de “estar ahí” con ellos, de estar conscientemente presente 

en lo que hacen y de hablar con ellos sobre lo que hacen, piensan y sienten sobre la 

enseñanza de la Historia, creando momentos–espacios de confianza en los que ellos 

puedan ver que realmente como investigadora “estoy ahí” para abrirnos a reflexionar 

sobre ello y pueda ser posible la apertura de los canales de una comprensión apegada al 

origen de la experiencia. Vale decir, que una manera fructífera de hacer el estudio 

fenomenológico, según lo entiendo, es viviéndolo, dejándose decir por lo que acontece, 

reflexionando y volviendo a “estar ahí”. Por otra parte, exige estar alerta de manera 

especial ante la experiencia del otro y de la propia para comenzar a reconocer, por ejemplo, 

los puntos en los que ambas se comienzan a tocar para interrelacionarse, pues eso también 

forma parte de la reflexión retrospectiva que nos conduce hacia el saber.  

Juega un papel importante en este particular modo de estar en la investigación, el ejercicio 

de la percepción como posibilidad de aproximación a la experiencia del otro que siempre 

será eso, una aproximación. La experiencia que no es propia es imposible capturarla, 

poseerla, así como traspasar la propia a otro. No se trata de una transfusión, sino de dejarse 

tocar y ser tocada por el acontecer del otro y de lo que el otro pueda decir de ella. La 

percepción como despliegue de los sentidos nos orienta en la comprensión de los 

significados. Un ejemplo interesante es la “percepción de lo similar” de la que habla 

Benjamin (2001, p.87): “la percepción de lo similar está siempre ligada a un reconocimiento 

centelleante. Se esfuma para ser quizá luego recuperada, pero no se deja fijar como sucede 

con otras percepciones. Pareciera ser que la percepción de la semejanza está amarrada a un 
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momento del tiempo”. Me parece que aquí se manifiestan dos cuestiones importantes para 

pensar y que posibilitan el trabajo de investigación cuando se está aprendiendo. Una es la 

que se refiere a la semejanza que reconocemos entre la experiencia del otro y la de quien 

investiga en la que podemos encontrar una puerta de entrada para iniciarnos en el camino 

de la comprensión de significados por la que estamos trabajando; de algún modo, lo similar 

nos ayuda a acercarnos a la experiencia vivida por el otro, de ahí que hablemos de 

aproximación.  

Lo interesante de la similitud en este caso no está en el grado de coincidencia que eso 

refleja sino lo que hace emerger como distinto, lo diferente, en donde probablemente las 

preguntas de nuestra investigación se reactivan o se transforman porque comenzamos a 

“ver” aquello nuevo que se nos revela. Y la otra es la que se refiere al tiempo cuando 

estamos indagando en la experiencia (como suma entre la de un otro y de la propia); pasar 

largas jornadas o periodos observando y acompañando la actividad del otro no es sinónimo 

de hallar todo el tiempo algo que nos dé a pensar, mas, cuando sucede, lo hace en forma 

de un instante, es decir, un tiempo que se presenta como destellos dentro de todo el 

tiempo que se pasa en el campo de trabajo, ahí ha quedado fijado un punto, como una 

marca que señala algo que para nosotros es importante. Es un instante que sigue su propio 

curso pero que a la vez tiene la cualidad de hacernos volver a él.    

Ahora bien, en cuanto a la hermenéutica, Ricoeur (Changeaux & Ricoeur, 1998, p.12) nos 

dice que “es la lectura de la experiencia humana”, es decir, la interpretación de lo que vemos 

que constituye la experiencia en tanto signos, símbolos y textos que busca las posibilidades 

de esos significados a la vez que no desconoce las limitaciones que hay en esta intención. 

Ese modo de “estar ahí” en el mundo a la que la investigación nos convoca para 

comprender algo es lo que va generando un movimiento, y la interpretación de lo que 

vivimos, ya sea como experiencia propia o interrelacionada –subjetiva o intersubjetiva–, es 

una de las primeras manifestaciones naturales del pensamiento. Así lo vemos también en 

palabras de Gadamer (1977, p.325) cuando plantea que comprender “es la forma originaria 

de realización del estar ahí, del ser–en–el–mundo. Antes de toda la diferenciación de la 

comprensión en las diversas direcciones del interés pragmático o teórico, la comprensión es 

el modo de ser del estar ahí en cuanto que es poder ser y «posibilidad»”.  

Es este mismo autor el que señala que la condición suprema de la hermenéutica está dada 

cuando nos sentimos interpelados por algo del acontecer, porque ese es el momento en 

que la comprensión comienza su proceso. Con esto vemos que confluyen otras dos 

cuestiones importantes en este modo de comprensión; una, es que ese algo que nos 

interpela se da a partir de la relación entre la consciencia del yo con la exterioridad y eso 

trae consigo una exigencia que es la suspensión de los prejuicios y juicios respecto de 

aquello que se quiere comprender; y la otra, es que esta relación es siempre en tono de 

pregunta, la que es generadora de un movimiento hacia la comprensión y, al mismo 
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tiempo, orientadora en la disipación de esos juicios y prejuicios porque la esencia de la 

pregunta es abrir y mantener abiertas posibilidades. 

Según Ricoeur (2000), en hermenéutica no hay una comprensión que no esté mediatizada 

por signos (lenguaje propio de la experiencia), símbolos (sentido de la experiencia) y textos 

(escritura y lectura). En el caso de esta investigación, es una mediación entre la experiencia 

del otro y yo como forma de poner palabra a ese pensamiento que nace, sin la intención (o 

la falsa ilusión) de que será una mediación total porque eso equivaldría a intelectualizar la 

experiencia o de encapsular la experiencia del otro en lo que “yo digo”, sino que se trata 

de convertirla en puerta de entrada a otro nivel de reflexión que es el de pensar en relación, 

es decir, reflexionar en y por la presencia del otro. A partir de las palabras de Scott (1991 

citada en Muraro, 2007, p.45) “La experiencia es siempre, al mismo tiempo, ya una 

interpretación y algo que necesita ser interpretado”52, Muraro reflexiona sobre el carácter 

inagotable de la interpretación que se anida en el pensamiento de la experiencia pero que 

llama a una tarea superior de la interpretación que es la demanda de sentido que hay en el 

acto de interpretar. 

Es precisamente en la “demanda de sentido” donde quisiera detenerme un momento para 

destacar el papel que juega la hermenéutica como posibilidad cuando buscamos 

aproximarnos a los significados que la experiencia va dejando en los sujetos. Es darle la 

posibilidad al sentido de la experiencia, pero quizás convendría hablar de sentidos en su 

forma plural, pues, creo que una de las ventajas de desarrollar pensamiento desde estas 

perspectivas es justamente no anclar la experiencia en una categorización o encerrarla en 

una significación determinada por quien investiga. La comprensión no es una sola ni se 

acaba en ella; se puede dar de diferentes formas y conducir a distintos niveles de 

profundidad del pensamiento, porque la hermenéutica no es un método para alcanzar la 

verdad absoluta y eso radica en que siempre proviene de la experiencia. Esta forma de 

comprensión que comienza con la interpretación de los significados de la experiencia vivida 

por el otro apela a las posibilidades que pueden surgir de ella, así Gadamer (1998b, p.77) 

señala que “comprender se refiere más a un uso capaz de ponerse en el lugar del otro y 

expresar lo que ha comprendido y qué es lo que tiene que decir sobre ello”, cuestión a la que 

yo agregaría que lo hacemos con el fin de llevarlo al mundo nuevamente y que pueda seguir 

siendo pensado.  

Ahora bien, la fenomenología hermenéutica en investigación educativa de la experiencia 

propuesta por Van Manen (2003), apunta en principio a mirar la experiencia educativa 

como punto de partida del acontecer en la relación entre educadores y niños o jóvenes, es 

decir, como una forma de aproximación a la naturaleza del acto pedagógico de la 

                                                           
52 Texto original citado por Muraro (2007): “Experience is at once always already an interpretation and something 

that needs to be interpreted”. 
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cotidianidad para, posteriormente, llevarlo a un plano de reflexión más elaborada que 

posibilita la construcción de significados que constituyen un saber educativo. Una mirada 

que ha de ser sensible –así como el acto educativo– en la observación, el diálogo y la 

construcción lingüística que recompone la experiencia. ¿Por qué el acento en la 

sensibilidad? Principalmente, porque “la investigación fenomenológica hermenéutica 

reintegra la parte y el todo, lo accesorio y lo esencial, el valor y el deseo. Promueve una 

determinada conciencia atenta a los detalles y a las dimensiones aparentemente triviales de 

nuestras vidas educacionales cotidianas” (Ibíd., p.26), en oposición a otras formas de 

investigación que ven en esta vida cotidiana el peligro de no ser lo suficientemente 

significativa como para producir un saber o conocimiento teórico en las ciencias de la 

educación. Pero además de prestar atención a las partes y al todo de la experiencia 

educativa o activar un grado de conciencia singular en quien se preocupa por lo educativo, 

este modo de investigar no desconoce la incertidumbre o las tensiones que habitan en la 

vida educativa, incluso las hace parte de su esfuerzo de comprensión porque también 

constituyen un modo en que lo pedagógico es experienciado.  

Investigar fenomenológica y hermenéuticamente la vida pedagógica es poner a los niños 

o los jóvenes en el principio y final de nuestra preocupación. Si buscamos comprender los 

significados que le son otorgados a la enseñanza–aprendizaje, no es porque la enseñanza–

aprendizaje per se sea lo trascendental, sino porque aquello va directamente a tener un 

lugar en las nuevas generaciones, en las relaciones educativas que creamos con ellos y 

ellas, cuestión que, entre tanta investigación sobre educación, provoca que muchas veces 

nos olvidemos de nuestros niños y niñas. Lo que creo es que buena parte de esta 

perspectiva nos posibilita reconectar con lo fundamental, con aquella esencia básica que 

está en la raíz de lo que hace crecer la pedagogía; en cierto modo, nos ayuda a llevar la 

reflexión pedagógica hacia abajo, porque en ese abajo está el origen y la razón–pasión de 

ser de lo educativo: los niños y los jóvenes. Muchas veces, pareciera que al tenerlos tan 

cerca no logramos verlos en tiempo presente y nos enfocamos ya ni siquiera en su ser sino 

en lo que debieran tener o lograr más adelante (objetivos, metas, resultados), es decir, los 

vemos en futuro. Me parece que el exceso de futuro en la labor pedagógica conlleva el 

riesgo de cegarnos como educadoras y educadores si es que no encontramos la medida 

que nos equilibre y nos concientice de que más importante que lo que ha de venir, es lo 

que está sucediendo porque ahí es donde comienza el tejido de ese futuro que nos 

preocupa. 

3.5.2 Narratividad  

Hay en educación un componente fundamental por medio del cual nos ponemos en 

relación: la narración. Narramos historias que a la vez son un narrarnos desde nuestras 

experiencias; ese es el motivo por lo que es fundamental para mí mantener visibilizada esta 

forma de ‘contar el mundo’ o ‘contar la vida’ que acontece en las aulas o en cualquier 
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espacio educativo. Hay en el narrar también una especie de conexión natural con el 

lenguaje más auténtico del acontecer pedagógico, es decir, ese lenguaje que no se ajusta 

a la normativa o a lo políticamente correcto sino que a lo que se vive en relación con los 

niños y niñas o con los y las jóvenes en una situación de cuidado y preocupación por su 

crecimiento como personas. Obviamente, narrar no es exclusivo de la pedagogía, es un 

acto inherente a nuestra condición de seres humanos (Contreras, 2013); narramos porque 

este es el modo más natural en que nos contamos la vida a partir de nuestras experiencias 

vividas, así construimos gran parte de nuestra historia personal y la universal (Ricoeur, 

2000). Así también  Contreras y Pérez de Lara nos explican con mayor detalle el sentido 

que tiene la narratividad cuando hablamos de la investigación de la experiencia: 

“La experiencia tiene un claro contenido narrativo: transcurre en el tiempo, refleja las 

vivencias e implicaciones subjetivas de sus protagonistas, normalmente expresa 

acontecimientos, esto es, algo que ha pasado que es contado por su novedad o 

imprevisibilidad, algo que vale la pena ser contado, y normalmente también, como 

pasa con los relatos, da a entender, al menos en la forma en que se nos representa, en 

el modo en que se nos conforma y la recordamos, cuando no también en lo que se 

cuenta expresamente, posibles significados e interpretaciones. (…)Es relatando una 

historia como podemos dar cuenta de lo que ocurrió; y es de esta manera como lo que 

nos supuso se incorpora al sentido de lo que ocurrió, y como lo hace así experiencia: lo 

vivido, sentido y pensado, la relación entre lo sucedido y la forma en que nos afectó, la 

relación entre acontecimiento y nuevo significado.” (Contreras y Pérez de Lara, 2010, 

pp.79-80) 

De este modo vemos que, así como la hermenéutica es la lectura de la experiencia, la 

narrativa se convierte para mí en el modo de llevar esa lectura al mundo a partir de un 

lenguaje que ha encontrado sentido en la conjunción de la experiencia de Jordi y Jaume 

enseñando y mi experiencia de investigación. En cierto sentido, es el canal por medio del 

cual podemos devolver al mundo aquello que hemos experienciado y pueda ponerse en 

movimiento para que la interpretación de la investigadora no sea la única forma de 

comprensión de la experiencia de estos docentes que se ha puesto en juego, es decir, que 

esa experiencia singular que ha dado origen a un pensamiento pueda adquirir su plural, 

‘hacer pensamientos’ en otros y otras que son los y las lectoras. Incluso en un plano más 

complejo, para que esa composición, ese relato, pueda ser reinterpretado por los mismos 

docentes y la investigadora en un nivel de mayor profundización.  

De aquí que me parece importante centrarnos en algo que ya planteaba Ricoeur (2000, 

p.192) hace algunos lustros cuando decía que “entre vivir y narrar existe siempre una 

separación, por pequeña que sea. La vida se vive, la historia se cuenta” porque esta ‘pequeña’ 

separación nos aclara que la narratividad no pretende abarcar la complejidad total de la 

vida. Contar historias no es lo mismo que vivir aunque contarlas es una necesidad de la vida 
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misma y, tal como señala Contreras (2013b), “vivimos y sentimos el vivir de un modo no 

siempre claro y resuelto, no siempre de un modo muy consciente en todas sus sensaciones e 

implicaciones (…) Contarlas, contárnoslas, no necesariamente significa comprenderlas. Pero 

comprendemos que hay algo que contarse en relación a algunas de las cosas que vivimos y que 

nos afectan nuestro vivir”, lo que nos señala que la capacidad de narrar-nos la vida no surge 

solo cuando llegamos a un nivel de comprensión de lo que nos pasa sino que muchas veces 

tiene que ver con lo que no entendemos de lo que nos sucede, cuando hay preguntas por 

resolver y que, probablemente, tengan más de una respuesta. En cualquiera de los casos, 

cada historia para contar encierra cierto halo misterioso, por decirlo de algún modo, y es 

que en esa necesidad vital de narrar también se nos hace evidente la necesidad de un otro 

u otra que la reciba para que así el relato tenga su “propia vida”.  

Contar historias es un modo de ponernos en relación aunque eso no implica que siempre 

podamos entender los significados que cada uno le da a los acontecimientos que relata y, 

a pesar de eso, nos entendemos y continuamos hilando o encadenando historias. Algo 

sucede por medio del relato que nos posibilita tejerlo y entretejerlo a través de su 

composición, de la trama que se hila, del lenguaje que la construye como historia para 

contar. Hay en esta potencialidad un elemento que suele ser esquivo en otras formas de 

escritura (y de lectura), sobre todo porque el uso del lenguaje juega un papel fundamental; 

tal componente es el tiempo. No es que narrar nos permita ‘atraparlo’ (o igual sí, pero eso 

ya requiere otra conversación) a modo de encapsulación por medio de las palabras, pero 

contar una historia narrativamente facilita el encuentro entre el lenguaje de la vida y el 

tiempo de la vida. El mismo Ricoeur (1999, p.216) nos señala que “el relato es la dimensión 

lingüística que proporcionamos a la dimensión temporal de la vida. Aunque es complicado 

hablar directamente de la historia de una vida, podemos hablar de ella indirectamente gracias 

a la poética del relato. La historia de la vida se convierte, de este modo, en una historia 

contada”. 

El tiempo juega un papel clave cuando narramos lo que (nos)acontece. Por una parte, nos 

permite dar cuenta del tiempo que es vivido –al que podríamos llamar tiempo del 

acontecimiento–, por lo tanto, nos da referencia a ese tiempo en el que ocurre la 

experiencia vivida. Por otra, la historia contada nos permite dar continuidad a ese tiempo 

que “se ha ido”, lo que significa que se cruza con el tiempo presente en que se vuelve a 

contar la historia. Es, por decirlo de alguna manera, un tiempo ido y un tiempo que renace 

continuamente a través de la palabra. Aparece la acción poética de narrar. Poética que nos 

remite a la memoria que nace de un lenguaje singular que el acontecimiento encuentra 

para ser contado (Zambrano, 2012); la poética del lenguaje está buscando siempre el origen 

del hombre y de la mujer en cuanto tal, no como individuo que se separa del mundo, sino 

como hombre y mujer que no se comprende a sí mismo/a sin el acontecer y sin los otros o 

las otras. Hablamos entonces de un lenguaje humano que es muchas cosas a la vez y genera 
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una continuidad, conexión e interconexión en medio de otros tantos lenguajes que se 

dejan sentir con más fuerza, pero que no llevan a crear sino más bien automatizan nuestras 

acciones, tal como dice Zambrano (Ibíd., p.49): “solamente siendo a la vez pensamiento, 

imagen, ritmo y silencio parece que puede recuperar la palabra su inocencia perdida, y ser 

entonces pura acción, palabra creadora.”  

En educación el lenguaje parece ser un problema constante, tal vez, por el desencuentro 

que se da entre lo que nombramos como algo educativo en cuanto a acontecimiento 

pedagógico, por ejemplo, y ese “lenguaje oficial que siempre está intentando conducir la 

mirada a lo educativo como acciones planificadas y tratando de señalar que lo importante, lo 

que cuenta, son las consecuencias de dichas acciones” (Contreras, 2013). Por lo cual, no deja 

de ser relevante que prestemos atención a ello e intentemos mirar más allá –o más acá, si 

consideramos el acontecimiento pedagógico como algo en lo íntimo de la relación 

intersubjetiva– de lo que se intenta imponer con una forma de nombrar lo educativo como 

algo normativo y universal, y nos planteáramos cómo el lenguaje narrativo aflora de 

manera natural en la enseñanza al nutrirse de lo singular de cada situación o 

acontecimiento. Las profesoras y profesores estamos continuamente relatando lo que 

queremos enseñar, aun cuando la mayoría de las veces no estamos enseñando sobre el 

relato en sí; elegimos, construimos y escuchamos relatos para poder comunicarnos. Hay en 

el relato, por lo tanto, una especial cualidad para comunicar. Los relatos siempre están ahí, 

en las aulas, en el acto pedagógico, en la relación educativa y, como señala Jackson (2012, 

pp.27-28) “contienen un saber que ya circula en el mundo exterior” y muchas veces “son en 

sí mismos el saber que queremos que los estudiantes posean”.  

Precisamente, en cuanto a la figura del relato en la enseñanza, no podemos obviar que 

también se da en todas las esferas de lo educativo (una conversación entre colegas, dar 

cuenta de lo que sucede en el aula en un claustro o en una reunión) entre profesores/as, 

entre profesorado e investigadores, entre investigadores, sin embargo, creo que 

tendemos a considerarlo con menos importancia de la que realmente tiene. Nos estamos 

narrando todo el tiempo, es la manera en que compartimos nuestras experiencias, los 

significados que le damos al mundo que construimos (Bolívar, 2002b) pero ¿Por qué será 

que cuando contamos el acontecer pedagógico por medio de la escritura generalmente 

acaba teniendo una forma que se separa de la narración? ¿Cómo es que esa natural forma 

de explicarnos a partir de relatos pierde terreno a través de la escritura que habitualmente 

hacemos en educación?  

Algo de esa fractura tendrá que ver, quizás, con que narrar nos permite dar lugar tanto a 

lo que tenemos como dado por cierto como a la ambigüedad que viene implícita en la 

relación pedagógica (Contreras, 2013), algo que no ocurre en muchas formas de dar cuenta 

sobre lo educativo, porque estamos inmersos en un sistema que habitualmente busca lo 

concreto, la certidumbre, lo comprobable. La convivencia de lo cierto y lo ambiguo en las 
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historias que contamos de nuestra experiencia como educadora/es nos permite recoger la 

complejidad de aquello que es realmente significativo para nosotros (lo que nos afecta, lo 

que nos ha hecho sentir tocados o lo que nos hace pensar), pues en muchas ocasiones eso 

significativo está referido a cuestiones no resueltas o a la incógnita que de vez en cuando 

representan los y las estudiantes que tenemos al frente, incluso que reflejan que la relación 

educativa es siempre algo inacabado. Tal vez esa misma convivencia nos permite ver que 

no hay una frontera clara que separe la vida educativa de la vida cotidiana ya que cuando 

hablamos de experiencia educativa, hablamos de lo que nos sucede más allá de los 

denominados espacios educativos. Connelly y Clandinin (1995, p.74)53 planteaban que 

cuando se le pide a alguien que piense en una experiencia educativa y esa persona recuerda 

algo con pasión, aunque ese recuerdo no sea sobre una escena protagonizada 

explícitamente en un espacio educativo, igualmente tenemos que considerarla importante 

en lo que ha sido su educación, incluso sin que sepamos bien por qué en un primer 

momento porque, probablemente, lo relevante es que esa historia se transforma en una 

puerta de entrada para comprender el significado de lo que es educativo para esa persona, 

pero tan importante como eso, es que al contarnos esas historias también se despliega la 

posibilidad de sabernos un poco más.  

Por otro lado, contar historias en el sentido de investigación educativa de la experiencia 

conlleva otra tarea importante –además de la búsqueda de historias– que es la escritura. 

Contreras nos dice que en la labor docente: 

“la narrativa tiene una especial importancia en esta forma de escritura personal-

reflexiva, porque es la que nos permite situarnos en la dimensión temporal, propia de 

la experiencia, y hablar desde ella, siendo parte del relato (Eshler, 2003), explorando la 

relación entre lo que se cuenta y el significado que se le atribuye; de esta manera, la 

narración permite expresar la experiencia de saber, y no un saber sin la experiencia que 

lo ha hecho posible (Cifali, 2005).” (Contreras, 2011, p.40) 

Escribimos como parte del ejercicio reflexivo que exige la pedagogía; escribimos 

narrativamente para pensar y comprender lo que sucede y nos sucede, pero no estamos 

solos en esa escritura. La composición narrativa tiene como una de las tareas 

fundamentales poner en juego a quien escribe la historia, a quienes son (o somos) 

protagonistas de la historia que se escribe y a una otra o un otro que no se sabe quién es 

                                                           
53 Texto original: “If one remembered something with passion, then it was important to one's education though 

one might not now know the reasons why. If something affected one profoundly, it was of educational 

importance. With these horizons the task for us and our students was to identify memories and movements in 

our lives and to create stories of them which helped us better understand ourselves and where we were going” 
(1995, p.74). Aclaro que hago una traducción personal (es decir, que no es oficial ni está revisada por los autores) 
con el único propósito de poder incluir la cita en el contexto de los párrafos que desarrollo y evitar “cortar” la 
lectura, pues asumo que lo importante es captar el sentido de lo que quiere decir la idea expuesta en inglés por 
los autores originales.  
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pero que está presente simbólicamente y para quien, en buena parte, se escribe esa 

historia cuando hablamos de investigación. En cierto modo, sin ese otro/a, una parte de la 

narrativa pierde su sentido. De ahí que se busque hacer partícipe al otro/a a través de su 

lectura, quien tiene a su vez un papel más dinámico que pasivo en la intención 

investigadora porque se trata de que este lector/a no sea un mero espectador/a o 

consumidor/a de historias que le son contadas sino que se haga parte una manera reflexiva 

en ese cultivo del pensamiento. He ahí una de las responsabilidades de la narradora, en 

este caso, pues es quien ha de buscar los modos, el lenguaje y el tono que sean capaces de 

contener la esencia del fenómeno experimentado y poner la palabra apropiada para 

provocar esa invitación a ser imaginativamente parte de la historia y continuar pensando 

en los significados originarios de la experiencia que se ha dejado ver a través del relato para 

hallar los nuevos significados a que da nacimiento.  

Poniendo atención a las palabras de Bolívar (2002b, p.560): “narrativas de gentes y 

narrativas del investigador, fenómenos y método se funden, productivamente, para 

comprender la realidad social”, vemos que tanto la experiencia de quienes colaboran en la 

investigación como la de la investigadora se vuelven a la vez un modo de hacer la indagación 

que se concentra en la tarea de buscar y crear comprensión respecto del sentido de lo 

vivido. Como señalan McEwan y Egan (2012, p.254), lo fundamental de contar una historia 

narrativamente es aquello que nos orienta hacia la naturaleza del saber que despliegan los 

docentes, es decir, no solo lo que podemos hacer descriptivamente de momentos que 

captamos, sino lo que somos capaces de recoger para poner en movimiento ese momento 

captado y “rastreamos la historia de sus elementos constitutivos: las acciones, los 

pensamientos, el lenguaje y las intenciones que contribuyen a ella y le dan carácter y 

orientación”, pues de lo contrario perdemos la posibilidad de acercarnos al sentido que 

mueve la experiencia de quienes nos abren las puertas de sus aulas. 

Una de las cuestiones fundamentales del proceso de escritura que se desprenden de esto, 

es  encontrar los hilos de sentido que nos permitan componer o ensamblar54 (Ricoeur, 

2000; Bolívar, 2002b) las historias de modo tal que puedan dar paso a una comprensión 

profunda sobre el problema que nos convoca pero que a su vez permita abrir la reflexión 

pedagógica que nos interesa y nos ha movilizado. Movernos por medio de hilos de sentido, 

es darle prioridad a la comprensión de la experiencia como un todo, aun cuando se 

                                                           
54 Sobre la idea de ensamblar, particularmente, Ricoeur (2000, p.192) explica que: “Un acontecimiento no es solo 

una incidencia, algo que sucede, sino un componente narrativo. Ampliando aún más el ámbito de la trama, diré 

que la trama es la unidad inteligible que compone las circunstancias, los fines y los medios, las iniciativas y las 

consecuencias no queridas. Según una expresión que tomo de Louis Mink, es el acto de «ensamblar» -de 

componer- esos ingredientes de la acción humana que, en la experiencia diaria resultan heterogéneos y 

discordantes. De este carácter inteligible de la trama se deduce que la capacidad para seguir la historia constituye 

una forma muy elaborada de comprensión.” 

 



 

140 

 

comience por contar una historia que representa una parte de ese todo. Como lo señalan 

claramente Contreras y Pérez de Lara (2010, p.79), los hilos de sentido se refieren a 

“aquellos ejes que nos orientan en lo vivido para encontrar el hilo del pensamiento” buscando 

cuidar precisamente que la experiencia no sea desmenuzada sino que conserve su esencia 

como la expresión de lo vivido en su complejidad. Partiendo de esta premisa, los autores 

también nos explican el papel que juegan esta creación dentro de la búsqueda de 

comprensión sobre los significados que están inmersos en cada experiencia: 

“Encontrar el hilo –o los hilos– de sentido, intentar visualizarlos en sus recorridos ver 

cómo atraviesan la experiencia, cómo la recorren por completo, pero con un sentido 

propio, es la tarea propia de la significación en el proceso de investigación, del 

despertar del pensamiento pedagógico que ella nos trae. Y más allá de ello, podremos 

ver si hacen trama con otros hilos, si construyen un tejido con otras experiencias, 

pensamientos y saberes que nos permitan ir más allá, abriendo a nuevos horizontes de 

sentido.” (Ibíd., p.79)  

De cierta manera, los hilos de sentido nos proveen de un lugar del cual partir y nos acercan 

a la experiencia del otro; promueven una manera de ponerse en relación con la experiencia 

propia y con el pensamiento que se abre con cada historia que contamos. La narratividad 

tiene la cualidad de hacernos encontrar a través de los significados que atraviesan nuestras 

historias y que nos posibilitan el despertar de un pensar en relación con otras y otros ya sea 

de forma simbólica como real, y los hilos de sentido, en definitiva, nos llaman a (re)vivir lo 

que acontece en las aulas de manera tal que podamos continuar cultivando el diálogo 

pensante sobre lo que nos parece clave en nuestra comprensión del mundo, cuestión que 

Contreras plantea de la siguiente forma: 

“Vivir narrativamente el aula no es solo escribir relatos, o enseñar a partir de 

narraciones. Es más bien recuperar sus vivencias, pensarlas, conversarlas, plasmarlas. 

Es un ejercicio en el que la clase vuelve sobre ella, sobre lo que viven, saben y piensan. 

Y en ese volver sobre lo vivido nacen múltiples relaciones. Porque lo que admite el 

mundo narrativo es precisamente este despliegue de múltiples relaciones en donde 

caben datos, hipótesis, sensaciones, imágenes, emociones. Con todos esos 

ingredientes componemos nuestra comprensión del mundo. Y con todos ellos, en 

confluencia, abrimos el deseo de comprender el mundo, pero también de crearlo, de 

re-crearlo, de habitarlo.” (Contreras, 2013b) 

3.5.3 Una pizca de esto y una pizca de aquello. 

Llegando al final de este punto, no puedo dejar de hacer una reflexión que considero 

importante sobre algo a lo que me he referido en esta parte de mi tesis. Todo cuanto digo 

en estos párrafos no es para reducir lo metodológico de mi investigación a tres cuestiones 

que parecieran estar definidas y clarificadas desde un principio. Eso sería tanto como 
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querer eludirme de la experiencia que me ha deparado todo este deseo de querer pensar 

y buscar nuevos significados educativos en torno a la enseñanza y el aprendizaje de la 

asignatura que me mueve como profesora preocupada del comienzo de la juventud, 

parafraseando a Mecenero (2003). No se trata de simplificar y señalar con certeza de lo 

que cada opción metodológica me ha ofrecido para desarrollar la investigación; no es que 

todo haya estado resuelto de forma previa a estar en el campo de trabajo, pues, mucho de 

lo que ha acabado siendo también ha sido dado por la propia estancia en el campo. Hoy, 

con la perspectiva que da el mirar hacia atrás, puedo verlo con cierta claridad para 

compartir lo que ha habido como ingredientes metodológicos, que ciertamente comparten 

una base o una raíz que está en las entrañas de las ciencias sociales.  

De este modo y en pocas palabras que ayuden a situar al lector o la lectora en un contexto 

más global de lo que ha sido esta indagación, puedo decir que de la fenomenología he 

tomado ese modo de estar que se centra en la naturaleza de la experiencia vivida tanto 

desde su esencia educativa como investigativa, es decir, de lo que acontece a partir la 

experiencia del otro, de la mía propia y de la que resulta de nuestros encuentros; un modo 

de estar que nace de todo aquello que nutre momentos de la vida para comprender la vida 

más globalmente y que me invita a ser investigadora “desde dentro” de la experiencia. De 

la hermenéutica, he tomado el diálogo con los significados que emergen de tal experiencia, 

es decir, trabajar en la interpretación como una búsqueda de comprensión que se orienta 

hacia el sentido de lo vivido más que a la explicación que intelectualiza la experiencia; 

interpretaciones que intentan dar inicio a un pensamiento reflexivo sobre los significados 

que somos capaces de construir a partir de la experiencia vivida, una primera lectura de lo 

que viven educativamente los profesores y de lo que yo he podido vivir a partir de estar 

con ellos en sus espacios y tiempos pedagógicos. Y de la narrativa, he concentrado mi 

esfuerzo en lo que considero sustancial del lenguaje pedagógico y que asumo como puente 

entre aquello que he logrado percibir o tomar del mundo educativo que he vivido para 

llevarlo a la palabra; reconstruirlo como historias “sin fin” que inviten a continuar 

reviviendo, recreando y pensando lo que es importante pedagógicamente; es decir, el 

modo en que aquello experienciado es nombrado y contado como historia educativa que 

se convierte en una forma de dar lugar a ese lenguaje por medio del cual lo pedagógico se 

deja fluir para ser devuelto al mundo.  

 

3.6 De cuidados, sugerencias y acompañamientos. Partir de sí. 

Con todas esas recetas en la mesa, con las sugerencias y direcciones que surgen de la mano 

de quienes las plantean, me nacía la pregunta sobre qué pasaba conmigo misma en esa 

elaboración, cuál era mi papel en todo el proceso. Por otro lado, también preguntarme qué 

pasa con esas propuestas de investigación cuando aparecen las personas que me 

acompañan y que forman parte del trabajo de indagación, porque la presencia de las 
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personas física y simbólicamente le imprime un carácter al acontecer de la investigación 

que la vuelve singular e impredecible. Entendía que yo era quien tenía que poner en marcha 

esas recetas pero ¿no era también un ingrediente de la misma? Con el tiempo he 

comprendido que hay un juego de roles para quien investiga desde y hacia la experiencia 

que, posiblemente, se explica porque se trata de una tarea que se hace partiendo de sí, en 

la que se hace necesario ir reubicándose constantemente según cómo nos vaya sucediendo 

la investigación (Pérez de Lara, 2010).  

El sí del que hay que partir, dice Piussi (2000, p.109), “es un sí relacional desde su 

nacimiento”55, es decir, que se trata de un partir de sí constante para estar en relación, por 

eso creo que, así como una mesa llena de deliciosa comida y por muy bien decorada que 

esté puede llegar a carecer de disfrute cuando el comensal se ve solo, mi investigación no 

tendría sentido sin la compañía de otras personas que han ido siendo parte del recorrido. 

Incluso estas bases metodológicas que menciono más arriba carecerían de sustancia sin la 

presencia de todos y todas quienes se han implicado en este viaje, pues, en diferentes 

momentos me han permitido mirar más allá de lo que conocía y, de algún modo, destrabar 

los nudos que me limitaban metodológicamente. Por eso me parece que es fundamental 

darme un espacio para hablar de aquellas y aquellos que con su presencia han construido 

lo que hay aquí. Porque investigar la experiencia no se hace en soledad –aun cuando el 

primer desafío es aprender a encontrar y reconocer la propia experiencia–, las dificultades 

de ese ejercicio reflexivo exigen ir hacia adentro de sí misma con el fin de ir hacia otra 

cuestión más importante: abrirse al encuentro con otros y otras.  

Eso ha sido para mí como aprender a caminar de nuevo, siempre hay un riesgo depositado 

en el redescubrirse a sí misma; he ahí la primera importancia de esas otras y esos otros en 

este camino. Pérez de Lara (2010, p.124) nos dice que “partir de la experiencia para mirarla 

de nuevo, dejarse acompañar por otros y otras que, desde su presencia real o desde los textos 

escritos, nos ayudan a encontrar las palabras y asumir los riesgos que los propios límites 

                                                           
55 Anna Maria Piussi (2000, p.113) instala esta expresión dentro de lo que ha sido el desarrollo del pensamiento 
de la diferencia sexual, como un modo de replantear el lugar de las mujeres y de los hombres en la práctica de 
relación con el mundo y con las otras y los otros. Nos sirve para aclarar un poco lo siguiente: “partir de sí no es 

la autoconciencia intimista que las mujeres han practicado durante los siglos, haciendo un uso no libre del partir 

de sí y del hablar de sí (que era más bien un estar consigo). Y tampoco es solo la práctica de la autoconciencia 

entre mujeres de los años ’70 (…). Tampoco se trata de la absolutización del yo y de la experiencia personal. Debe 

entenderse más bien como enraizamiento y alejamientos simultáneos. Como enraizarse en aquello que se es, en 

las relaciones con que se está involucrada, en aquellas que me llevan a ser la que soy, pero también me permite 

convertirme en lo que deseo (…). Y como alejarse: precisamente el reconocimiento de estos vínculos –consigo 

mismas, con el medio circundante, con los demás–, a menudo difíciles de reconocer debido a su profundidad, 

provoca el cambio y el alejamiento de aquello que se es para convertirse en otra aunque sin perderse. Si hacemos 

hablar a los vínculos que tenemos con el mundo a través de nuestras vivencias y nuestros deseos, estos vínculos 

hablan simultáneamente de nosotras y del mundo, salvando el inevitable recurso de las mediaciones y a los 

saberes constituidos, es más, creando un desequilibrio fecundo respecto a éstos: y los vínculos se convierten en 

necesidad, la dependencia aceptada se convierte en independencia”. 
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plantean”. Esto me ha hecho pensar en lo que ha sido y está siendo investigar como una 

cuestión vivida desde mi experiencia como profesora de Secundaria, pues decidir centrarse 

en el saber que se cultiva en la experiencia, supone límites tanto cuando se tiene, como 

cuando no, una trayectoria en la investigación porque ésta implica una historia sin fin y, 

ante todo, es implicarse en la historia de interrelaciones que acontece como investigación 

porque efectivamente hay presencia de otros y otras en el devenir de ésta y porque es un 

modo de implicarnos en el mundo. Las palabras de Pérez de Lara las hago un poco mías, 

porque justamente en mi investigación ha habido dos ventanas que me han servido para 

elaborarla y pensarla. Ventanas que representan la presencia de esos otros y esas otras, ya 

no solo como participantes sino también como acompañantes de mi viaje de investigación 

que están presentes en el modo de hacerla.  

Por un lado, han estado aquellos textos escritos por autoras y autores que se han sentido 

en la necesidad de abrir nuevos caminos en la investigación educativa, sobre todo, porque 

su implicación la han vivido a partir de ser docentes o habitar espacios educativos como 

formadores o educadores, y también de quienes no siéndolo entienden la investigación 

como parte de la vida humana, en donde esto último prima por sobre intereses individuales 

o la mera producción de ciencia, y es planteada como un recurso para hacer del mundo 

algo mejor (y aunque esto último sea una frase cliché, me parece que recupera el sentido 

de lo que significa dedicar parte de la vida a la educación desde la investigación). Por otro 

lado, estuvieron los grupos de hombres y mujeres dentro de la universidad que me 

acogieron en sus espacios de pensamiento y reflexión: ESFERA y Huerting, grupos a los que 

ya me he referido antes pero que merecen especial detalle en esta parte de mi explicación 

por el quehacer constante que me han empujado a desarrollar en el sentido de movilizar 

en mí el resignificar lo que los textos y otras experiencias de investigación, y la mía propia, 

me daban.  

3.6.1 Presencia a través de los textos 

Es ineludible la búsqueda de otras y otros a través de los textos, aún más cuando se está 

en los albores de la pesquisa. Por eso fue muy importante la presencia de autoras y autores 

con los que realmente sintiera una sintonía en relación al sentido de mi investigación. Ahí 

radica mi conexión con aquellos y aquellas que hablaran de un método que fuera 

representativo de la vida, que incluyera no solo la complejidad en torno al estudio de un 

fenómeno como la enseñanza, sino que pudiera dar lugar al ser educador o educadora 

dentro de la mirada, la escritura y la preocupación por lo que emerge en un espacio 

educativo singular, esto es, que diera visibilidad al diálogo de experiencias educativas entre 

unos y otros.  

Mirando retrospectivamente, no podría decir que hubo un paso previo de búsqueda 

general para ir a lo específico, pues creo que siempre hay de general y de específico a la 

vez, aunque sí podría identificar qué preguntas se daban… ¿Cuáles autoras y autores o 
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perspectivas incluyen la comprensión de la experiencia de lo vivido dentro de sus principios 

epistemológicos y éticos? Para luego ir buscando en lo que fuera más específico de lo que 

estoy haciendo ¿Quiénes y qué plantean o sugieren como modo de profundizar en lo 

educativo desde la cuestión relacional que a mí me interesa y si algo de eso se vincula a la 

Historia? Por supuesto, los autores y autoras que he ido nombrando fueron iluminadores 

para comenzar a trazar lo que vendría más adelante, porque encontrarlos me hizo 

encontrarme en la investigación en esos albores.  

A través de ellas y ellos pude comenzar a vislumbrar un “inicio metodológico”, a la vez que 

se daba el encuentro con otros y otras que plantean la investigación educativa desde su 

lugar como formadora/es, maestra/os o profesora/es y que se ligan a estas formas de vivir 

el saber pedagógico. Muy especialmente, los textos de estos educadores y formadores 

empezaron a reverberar fuertemente en mis ideas. Fueron dando claridad y, quizás, la clave 

fue que sus modos de nombrar lo que entendían por ciencia, método o investigación 

educativa me hacían sentir identificada con sus planteamientos en el sentido del uso de un 

lenguaje porque podía entenderlo/as “simplemente” desde mi experiencia como 

profesora, es decir, que desde lo vivido como profesora sin la pericia del lenguaje 

académico, lo planteado por ellos y ellas me hacía sentir incluida en esta parte de lo 

educativo –la investigación– que a veces me parecía algo distante de lo que sucede en las 

aulas de las escuelas. Al mismo tiempo, me sentía invitada a explorar esos surcos, no para 

enclavarme en ellos sino para ver qué es lo que podía cultivar yo a partir de ahí como 

profesora que emprende el camino como investigadora. Creo que es de suma importancia 

encontrar esos lenguajes que nos hacen sentir parte de un espacio determinado a pesar de 

no haberlo habitado previamente, es una manera de situar a los nuevos en un camino que 

es desconocido como experiencia.  

3.6.2 Presencia real para dejarse acompañar: Huerting y ESFERA  

3.6.2.1 Investigadoras/es nacientes56: Huerting. 

Huerting es ese espacio simbólico que ha acabado siendo el modo en que he podido habitar 

la universidad de “otra manera”: un espacio de relación, con mis compañera/os tesistas, 

                                                           
56 Nombrar al grupo de compañeros del doctorado que conformábamos el grupo de Huerting como 
investigadores nacientes lo prefiero a la denominación noveles, porque lo primero me hace reflejar lo que creo 
que se parecía más al proceso que estábamos viviendo. Fue a partir del último encuentro de Huerting del curso 
2013-2014 que me surgió esto de llamar “nacientes” a lo que nos pasaba y me lo dio a pensar el escrito de 
nuestro director de tesis en el que se refería a lo que había sido para él el cultivo del pensar hecho en nuestro 
grupo. Ahí mencionaba a dos autoras que a su vez lo habían inspirado a él: Milagros Rivera y Antonia de Vita. Leí 
un poco a las dos y me apareció esto de naciente básicamente porque novel siempre la he sentido como una 
palabra ajena a mí, pero sobre todo porque creo que la academia se la ha apropiado para señalar a los nuevos 
eruditos o intelectuales. Es cierto que la palabra en su origen significa eso: nuevo, pero me resuena más como a 
señalar la inexperiencia que la experiencia de los nuevos en cuanto al conocimiento que contienen 
(posiblemente, esto obedece a un problema mío con las palabras, pero esa es mi sensación). En cambio 
nacientes, viene a representar para mí el modo de habitar la universidad como doctoranda en un espacio cuidado 
y convocado por un maestro que no pretende "iniciarnos" como novatos sino que ha partido desde nuestra 
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con mi director de tesis, con el pensar, con el saber, con la investigación, con lo educativo. 

Pero no se trata de cualquier relación, sino de una que siento como verdadera porque ha 

nacido y se ha sostenido en el pensar. Los espacios académicos tienen la función de formar, 

pero creo que fuimos capaces de cambiar la palabra función por compromiso en nuestra 

formación haciendo un camino común y, más importante aún, de autoformación porque 

cada uno/a sostuvo su propio caminar (De Vita, 2012).  

Ha sido el espacio en el que, probablemente, mis interrogantes metodológicas se han 

dejado ver al desnudo, sin aparentar, sin callar y sin hacer(me) creer falsamente que ya está 

todo dicho o resuelto en este aspecto. Eso pudo ser así porque fueron sensaciones y 

reflexiones compartidas con mis compañeras/os en los encuentros de trabajo a lo largo de 

los años. El tránsito por esas dudas y reflexiones saliendo a la luz a través del diálogo 

acompañado de nuestro director, también tuvo su fertilidad en cuanto a poder 

replantearme ciertas decisiones de la investigación. Mostrar lo que iba haciendo a mis 

compañeras y compañeros y escuchar lo que a su vez cada una/o iba haciendo en un 

espacio de investigadoras/es nacientes, en que nos preguntábamos una y otra vez sobre lo 

que iba sucediendo en nuestras investigaciones con más incertidumbres que certezas, se 

transformó en parte de un modo de hacer investigación abierta a poner en juego la 

escucha, la escritura y la reflexión de manera constante. Por eso puedo decir que, de alguna 

manera, el trabajo hecho con esa continuidad en aquel espacio respondió a una 

metodología viva, porque ha alimentado el deseo de relacionarme con una decisión 

metodológica más que de representarla o estar sujeta a ella. Quiero decir, que en mi caso, 

ha sido la instancia en que he podido liberarme de la idea de “abanderamiento” de una 

perspectiva teórica determinada porque es lo que la tradición dicta que hay que hacer y de 

forma definitiva.  

Ha sido un espacio para dejarme ver desde una forma de investigar que no es impuesta y a 

la cual yo no he de representar según los preceptos que me son dados, al menos de modo 

absoluto; por el contrario, esta práctica de encuentro y reflexión con mis compañeras/os 

tesistas ha sido fundamental para darme cuenta de que realmente la investigación me está 

llamando constantemente a dejar salir lo que hay de mí a partir de ella y no a que la utilice 

                                                           
experiencia para hacernos crecer y es un cuidado que, por supuesto, no ha hecho solo porque no ha anulado 
nuestra presencia; muy por el contrario, creo que nos ha convocado en cada encuentro a “estar constantemente 
ahí” en una relación presente y pensante que, en gran medida, ha dependido también de la energía que cada 
una/o le ha puesto a su propio camino, a su "gestación" en esta nueva forma de vivir lo educativo. Creo que tiene 
que ver con ese giro hacia dar (a) luz a un saber más que a un conocimiento, aun reconociendo (hablo a título 
personal) que tanto mi recorrido previo como el lugar donde se engendra es en esa universidad del conocimiento, 
por lo tanto, hay de eso masculino, por decirlo de algún modo, presente en el desarrollo de un conocimiento –
porque no podemos desentendernos de eso por completo–, y de eso femenino representado en un cultivo del 
saber que se hace con cuidado singular en un tiempo que depende más de quien se sienta preparado para salir 
a la luz que de que lo hagan terminar porque ha llegado al final del camino. Y en el fondo es eso, naciente como 
el comienzo de una "nueva" forma de vivir la misma vida que ya teníamos y no el final de un trabajo o una etapa 
que hay que cumplir. 
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como un tema al cual yo debo representar, abandonando lo que yo pienso, siento y vivo. 

Compartir nuestras propias experiencias y cómo se iban fraguando ha sido justamente lo 

opuesto de lo que he tenido como concepción metodológica en mi formación previa y es 

porque al estar en diálogo permanente con otras experiencias que comparten sentidos 

comunes en la búsqueda de la comprensión de lo educativo, la metodología se hace vida 

más allá de la teoría, es decir, más allá de lo que ya está presupuesto o propuesto por 

alguien o una corriente de pensamiento. De algún modo, es hablar con voz propia, 

escuchar y dejarse escuchar en medio de esas otras voces que la tradición nos da para 

identificar qué es lo dado y qué es lo propio que ponemos en juego como acto creativo. 

3.6.2.2 Acompañarse de voces con autoridad57: ESFERA. 

En las sesiones de trabajo del Grupo de Investigación ESFERA, esto ha sido lo que he visto 

como un continuo durante el tiempo en que se ha estado desarrollando el proyecto que 

llevamos adelante; se ha transformado en un espacio cuya reflexión ha tenido la fuerza 

para traspasar los muros de la universidad (sin dejar de ser academia) y ser llevada siempre 

como pregunta viva a las escuelas y por hacer posible un modo de estar y de hacer en la 

investigación educativa que busca y cultiva la relación sentida y pensante con las escuelas, 

el profesorado y lo que sucede como experiencia.  

En ese espacio he podido sentirme libre de pensar mi propia investigación sin separarla de 

mi sentir, porque, tal como dice Pérez de Lara (2010) más arriba, ha sido el dejarse 

acompañar por ‘la presencia real’ de este grupo de profesoras y profesores que ha iniciado 

una apertura epistemológica desde y con sus propias experiencias como investigadora/es 

y formadora/es para intentar ponerlas en conexión con esa parte del mundo del que se 

preocupan que es la educación, y de la cual he aprendido, entre otras cosas, a asumir que 

la actividad investigadora está en constante cambio. Precisamente Dolo Molina, una de 

estas investigadoras, habla en su tesis acerca de la necesidad de abrir el sentido 

epistemológico que (re)orienta los modos de pensar y de buscar la comprensión, 

nombrándola como razón sensible, una idea que sugiere y que a la vez contiene una forma 

de resignificar el sentido de la investigación en educación que me ha ayudado a desatar 

algunos de los nudos previos. La autora dice: 

                                                           
57 Para entender a lo que me refiero, me parece apropiado traer las palabras de Gadamer sobre autoridad en 
relación a los espacios donde se cultiva el pensamiento. Dice que “Es verdad que la autoridad es en primer lugar 
un atributo de personas. Pero la autoridad de las personas no tiene su fundamento último en un acto de sumisión 
y de abdicación de la razón, sino en un acto de reconocimiento y de conocimiento: se reconoce que el otro está 
por encima de uno en juicio y perspectiva y que en consecuencia su juicio es preferente o tiene primacía respecto 
al propio. La autoridad no se otorga sino que se adquiere, y tiene que ser adquirida si se quiere apelar a ella. 
Reposa sobre el reconocimiento y en consecuencia sobre una acción de la razón misma que, haciéndose cargo 
de sus propios límites, atribuye al otro una perspectiva más acertada. Este sentido rectamente entendido de 
autoridad no tiene nada que ver con una obediencia ciega de comando. En realidad no tiene nada que ver con 
obediencia sino con conocimiento.” (Gadamer, 1977, p.347) 
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“La razón sensible se refiere entonces, a la apertura de un proceso epistemológico que 

sea capaz de ver el fenómeno en su globalidad. Un actuar epistémico cuyo esfuerzo se 

centra en iluminar los fenómenos para comprenderlos, no para juzgarlos. Se trata de 

comprender las representaciones y acciones humanas por lo que son y no por lo que 

deberían ser. Nos referimos, pues, a la razón sensible, como una “ciencia operante”, 

no desencarnada sino arraigada en la globalidad de la realidad social.” (Molina, 2010, 

p.65) 

En medio de las sesiones de ESFERA y de entender el trabajo que han ido desarrollando con 

su proyecto de investigación, fui apreciando los matices que se pueden encontrar cuando 

la investigación se centra en el saber de la experiencia, sobre todo en la fase en que han 

llevado a cabo los estudios con maestras y maestros, porque es en este recorrido donde 

esa razón sensible se ha dejado ver en lo que muchos llaman práctica investigadora. 

Contreras, et al. (2014, p.815), lo explican así: “se podría decir que la experiencia es la relación 

que creamos con lo que vivimos. No solamente “lo que vivimos”, sino la relación de 

pensamiento con aquello que se vive. Es más bien un modo de saber, un modo de relacionarse 

con lo vivido”, un modo que también implica que no todo aquello que se vive en este tipo 

investigación educativa puede contener lo que se ha llamado ciencia puristamente. 

Zambrano (2012, p.83) manifiesta que “no toda la experiencia se resignará a ascender a 

ciencia. Alguna, tal vez, se resistirá siempre, por temor a dejar abandonado algo que la ciencia 

no había de recoger: alguna función imposible de llenar por el conocimiento universal y 

objetivo”, lo que señala un camino de comprensión que se puede hacer por la vía de la 

ciencia pero el cual no podemos ignorar que no siempre nos ayuda a explicar todas las 

manifestaciones de la vida o la vida como un todo, al menos no desde la perspectiva de que 

la experiencia humana deja estelas que son tan únicas y singulares que requieren de 

encontrar su propio método para poder salir a la luz de lo que llamamos comprensión.   

 

3.7 Recetas para desplegar la creatividad. El sentido del método. 

Teniendo todo lo anterior en consideración, es decir, estas recetas, los propósitos e 

intenciones de la investigación además del deseo de llevarla a cabo de manera profunda y 

con sentido, vale la pena preguntarse, entonces, ¿qué es el método en esta investigación? 

Aunque seguramente ya habrán ido apreciando lo que concibo como método para mi 

investigación a partir de lo dicho, creo que es el momento de detenerme a explicar con un 

poco más de detalles qué es el método –que no cuál– partiendo de la base que en estas 

perspectivas metodología y método58 se funden, por lo que intento explicarlo desde lo que 

                                                           
58 Solo para especificar mejor la diferencia entre ambos conceptos, cito lo que Van Manen (2003, pp.45-46) 
explica tan acertada como sintéticamente: “Por una lado, la palabra «metodología» se refiere al marco filosófico, 

las suposiciones y características fundamentales de una perspectiva basada en las ciencias humanas. Incluye la 
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me sugieren los planteamientos que previamente he citado, sumado a la experiencia de 

investigar que he registrado. Las palabras ofrecidas por Zambrano a través de su 

pensamiento filosófico sobre el método hicieron que en el comienzo de mi investigación 

fuera encontrando ese diálogo, personalmente necesario, para concebir e imaginar un 

modo de investigar que se abriera a las posibilidades, los cambios y lo emergente (con sus 

expectativas y riesgos) que podría acontecer: 

“Un método es un camino a recorrer una y otra vez; un camino que se ofrece en modo 

estable, asequible, que no ofrece a su vez preparación ni guía alguna: lugar de llegada 

más que de partida, lugar de convivencia por tanto. Lo que lo ha hecho necesario y 

posible ha sido borrado, cancelado previamente. Se ofrece, pues, como algo inmediato 

para quien lo encuentra, quien desde el principio está invitado a encontrarse en él, 

dentro de él. Un comienzo que es al par un final, un puro presente, aunque lo que 

proponga y exija sea un tiempo a recorrer, un tiempo sucesivo.” (Zambrano, 2011, 

p.69) 

Para mí, esto viene a ser una invitación a percibir el método como un modo de concebir la 

comprensión de algo, que llega muchas veces de manera imprevista (incluso como algo 

que está fuera de lo que nos ha sido dado como método previamente), pero cuyo sentido 

le otorga cierta seguridad a lo que haremos como camino, y que en ese recorrido hecho 

una y otra vez, siempre encontraremos algo que nos hará experimentarlo de forma distinta 

pero a la vez sentimos que es estable y asequible. Es un comienzo constante para 

encontrarnos en ese mundo que deseamos comprender.  

Lo dicho por Zambrano me ayudó a entender que hay posibilidades –más de las que yo 

pensaba– para llevar a cabo mi investigación ateniéndome al sentido educativo, humanista 

y abierto a la vida que me movía desde el principio. No es que se hayan venido a solucionar 

las inquietudes y preocupaciones por la metodología pero sí me hicieron sentir que de 

alguna manera ya estaba preparada para ir al encuentro no solo con Jordi y Jaume, sino 

que con la experiencia toda que estaba por darse. Probablemente, porque he entendido 

con el tiempo que esta idea de método como camino está sustentada en el suceder de la 

vida, es decir, en el ir haciendo del vivir un acontecer continuo. La vida es la que nos prepara 

para enfrentar el acontecer humano cuando estamos abiertos y abiertas a hacerlo a través 

de una relación pensante y sentida con el mundo. 

                                                           
orientación general hacia la vida, la visión del conocimiento y la idea de lo que significa ser humano, que se asocia 

a un determinado método de investigación o se sobreentiende. Podríamos decir que la metodología es la teoría 

que hay detrás del método, incluyendo el estudio de qué método hay que seguir y por qué. El término griego 

hodos significa «camino», y metodología significa «búsqueda del conocimiento». Y en la noción de «método» 

queda implícito un determinado «modo» de investigación.” (pp.45-46) 
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En ese camino por recorrer del que nos habla la autora, aparece algo que para mí ha sido 

clave en esta idea de ir hacia adelante: horizonte. Gadamer (1977, p.309) dice sobre esto 

que “un horizonte no es una frontera rígida sino algo que se desplaza con uno y que invita a 

seguir entrando en él”, en este sentido el horizonte no es concebido como una meta a la 

que llegar, no es el final de un camino o un camino con final predeterminado. Yo creo que 

esta noción de horizonte ya venía despertándose en mí desde mi juventud y se fue 

fortaleciendo en mis primeros años como profesora. En esos momentos en que una clase 

iba con ritmo pausado, sin las prisas del reloj, siempre había tiempo para que una 

conversación se iniciara entre algunos alumno/as y yo.  

Recuerdo que en más de una ocasión, su curiosidad iba hacia mi decisión de ser profesora 

y me preguntaban abiertamente “profe, ¿por qué quiso ser profesora de Historia” en un 

tono que no ocultaba su perplejidad ante una idea que a ellos o ellas no les parecía 

atractiva. Siempre les respondía que para mí era un trabajo que me gustaba mucho porque 

me permitía mostrarles que hay un horizonte al que mirar (literal y figuradamente) y hacia 

el cual se puede ir, pero que es una manera de ir ampliando el mundo que uno/a tiene, por 

lo tanto, que nos muestra que el mundo no se acaba en el barrio o la ciudad donde vivimos, 

si pensamos en el lugar que ocupamos físicamente aunque también nos muestra un camino 

por el cual hacernos crecer interior y culturalmente. 

Sigo pensando igual y la vida no ha hecho más que confirmarme mis sospechas de que el 

horizonte siempre se va ampliando, va creciendo. Durante el tiempo que llevo dedicada a 

esta investigación, esa noción de horizonte vuelve a estar presente en mi manera de pensar 

lo que he hecho o el modo en qué se han dado las cosas. El horizonte es la representación 

que tengo para señalar que siempre se trata de ir más allá en cuanto a pensar pero también 

en cuanto a experimentar el mundo sin ignorar dónde y en qué momento se está, por eso 

se es consciente siempre del tiempo presente.  

Que haya un horizonte en la indagación quiere decir que hay posibilidades, perspectivas y, 

muy especialmente, ese camino por hacer que señala Zambrano para experimentar la 

realidad en su complejidad (aún más cuando se trata de una realidad educativa singular) y 

no someterla a un juicio racionalista que la cierra y la encierra en conceptos determinados. 

El horizonte entendido como deseo59 de saber o de comprender, ha significado para mí 

                                                           
59 En este sentido, Orozco (2009, p.53) dice sobre el deseo: “El deseo es algo que va más allá tanto de la 

necesidad como de las ganas de querer esto o aquello; es en realidad lo que sostiene a ambas cosas, es lo que 
da energía a cada una. Por eso es que el deseo involucra el goce de estar con otras u otros, donde las urgencias 
directas de necesidad-satisfacción no caben, ya que anhelar, desde esta perspectiva, no tiene que ver con 
aspectos instrumentales, sino con emociones, sentidos y sentimientos, con el SER. La necesidad, en cambio se 
aproxima más al TENER”. Palabras que me resultan apropiadas para acentuar, en esta parte de mi explicación 
sobre la investigación, como expresión del deseo que me ha hecho ponerme en juego, disfrutar y dejarme decir 
por lo que significa hacer una investigación en relación con otros, otras y el mundo para encarnar saber. 
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desafiar la pasividad con que he vivido el conocimiento durante mucho tiempo, porque 

cuando lo he vislumbrado como una necesidad de ir hacia él, ha generado un movimiento 

que despertó mi conciencia respecto de que esa realidad no es algo ajeno, distante o 

controlable y, paradójicamente, lo he sentido inalcanzable sin que esta sensación acalle el 

deseo de saber. De este modo, entiendo que lo sustancial no está en asumir el horizonte 

como fin sino como parte de un camino que se va haciendo con otros, otras y lo otro que 

configura nuestro mundo y que se trata de encontrar una orientación que da el camino.  

Lo sugerente que me ha resultado el método como camino y el recorrido por hacer, se fue 

viendo fortalecido a través de la consideración de un horizonte hacia el cual ir, porque 

entiendo este último desde su amplitud de perspectiva, el movimiento que genera y la 

plasticidad de su forma. Con ello aparece, además, la posibilidad de explicar matices sobre 

cómo me he acercado a comprender las experiencias de Jaume y de Jordi, incluyendo la 

profundización de mi propia experiencia, sin que el recorrido se haya visto desbordado y, 

más aún, se hiciera lugar para la misma experiencia de investigar que nacía de estos 

encuentros. En otras palabras, el método entendido de este modo no me deja afuera como 

investigadora, no es algo que yo utilizo para comprender a los otros o la realidad desde una 

distancia que me desafecte; al contrario, me pone dentro de él y, como dice Zambrano más 

arriba, me exige ser parte de él a la vez que soy yo quien lo pone en marcha, pero no para 

controlar lo que sucede sino para ver cómo eso que acontece, moldea los propósitos de la 

investigación. 

Expresarlo como un camino, para mí significa que en el recorrido –en la experiencia de 

investigar– hay una sustancia que empuja e inspira mi hacer hacia el encuentro con el otro 

y eso otro que me llama a ser atendido, no para convertirlo en una cosa a ser estudiada 

sino para ser vivida como parte constitutiva de un saber que pueda ser encarnado, es decir, 

que señale camino en mi vida. Porque un horizonte es eso, un camino inacabado pero cuya 

atracción puede llevarnos a descubrimientos insospechados, tal como sucedía, por 

ejemplo, con los marineros mediterráneos del siglo XV, aquellos que se arriesgaban a ir al 

horizonte aun pensando que podían caer al vacío en una tierra pensada plana, ser 

devorados por monstruos o que perderían el camino de regreso a las costas; ese riesgo 

conlleva incertidumbres pero la única manera de enfrentarlas es yendo hacia adelante y lo 

que se puede llegar a descubrir puede ser sorprendente.  

Por otro lado, vivir el método así, además de los riesgos, me ha permitido reconectar con 

lo más profundo de mi ser, respecto del lenguaje que me pone en contacto con la 

experiencia propia y de las otras y los otros. De alguna manera –aunque me temo que sea 

una tarea que siempre quede pendiente–, ha significado buscar el lenguaje que no hable 

del mundo sino aquel que conversa con el  mundo habla. En particular, de ese mundo que 

construyen dos profesores a partir de sus vidas vividas en distintos espacios y con distintas 

relaciones educativas singulares con sus alumnos y el entorno que habitan como suyo.  
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Se trata de un lenguaje que intenta concentrarse en las voces que cuentan ese mundo en 

tanto experiencia original (Van Manen, 2003) atendiendo los tonos, los ritmos y los 

silencios que constituyen un saber pedagógico más allá de los resultados que se esperan 

en educación, sino que se desprende de lo que acontece. Intuyo que en este lenguaje de 

las aulas –por llamarlo de alguna forma– se anida una de las potencialidades de este tipo 

de investigaciones, porque traen la poética al pensamiento por lo educativo que siempre 

es necesario. Es un lenguaje que pone en juego los cuerpos; que no se acaba en la palabra 

dicha, si acaso, en ella recién comienza, porque muchas veces mientras la palabra es dicha 

el cuerpo la empieza a vivir por diversos canales de percepción tanto para quien la emite 

como para quien la recibe. 

Interesante también es que un recorrido que no puede ser predeterminado ni controlado 

de antemano y en el que se está abierta a la potencia del lenguaje de las aulas, implica 

tensiones, desencuentros, conflictos y eso no es ajeno tampoco a lo que sucede 

educativamente. ¿Qué me demandan estas situaciones? Alzar la mirada (Contreras, 2012)60 

para mirar más lejos y repensar lo que es adecuado hacer para continuar el camino, porque 

así es posible mantener contacto con lo que la realidad exige, incluso no solo a nivel 

contextual sino también a uno más global. Esa plasticidad del horizonte, también se 

proyecta hacia el recorrido y aprender a «leer» lo que el camino señala, ha sido una pista 

clave para no im-poner un método sobre la experiencia vital o profesional de estos 

docentes. Ya sabemos que la experiencia no es una cosa manipulable, incluso su 

inconveniente es que muchas veces no tenemos la capacidad para expresarla o compartirla 

del todo porque se trata de una cuestión que o se vive o no se vive. Lo interesante es que 

es en la experiencia en donde está ese registro fértil –al que me he referido al final del 

capítulo anterior– que se transforma en claves para la comprensión de fenómenos tan 

complejos como la enseñanza, que no vuelve a ser otra cuestión que experiencia en sí 

misma. En resumen, todo esto me ha llevado a pensar que si hay un método para investigar 

la experiencia sea éste el que se amolde a la experiencia y no al contrario. 

 

                                                           
60 Contreras (2012)“Alzar la mirada”, documento interno elaborado para el grupo de tesistas Huerting que busca 
invitar a la reflexión acerca de la relación entre las investigaciones que desarrollamos y el acontecer del mundo. 
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3.8 Ingredientes claves para esta investigación. Ejes vitales del método. 

Una de las cuestiones más importantes que me 

ha llevado a pensar continuamente el modo de 

investigar, ha sido la idea de sentir que hay una 

responsabilidad enorme con quienes se ponen 

en juego en este camino; que hacer todo y cada 

uno de los pasos que constituyen mi caminar en 

esta tesis no solo se queda en mí. Toda esta 

preparación y lo que salga de ella, también 

entrará en contacto con otras y otros, con otros 

contextos, con otras realidades y eso implica 

asumir un compromiso no solo con quedarme 

conforme yo, sino con hacer comprensible lo que 

considero interesante de reflexionar para 

quienes se sientan invitados a ser parte de este 

diálogo y que la forma de haberlo hecho genere 

confianza.  

Asumiendo esta misma responsabilidad, me centraré en explicar aquellas manifestaciones 

de la relación investigativa que considero vertebrales en el modo hacer este camino y que 

han adquirido un significado singular a partir de lo que fue siendo este encuentro con 

Jaume y Jordi durante estos años. Creo que nuestra relación investigativa fue sostenida en 

tres ejes que se hicieron transversales en la manera en que fuimos encontrando un modo 

de estar a medida que nos sucedía la investigación y que nos posibilitaban el acercamiento, 

ya no solo unilateralmente desde mí hacia la experiencia de ellos, sino que además ellos se 

sintieran cerca de la mía. Estos tres ejes han sido conversar, mirar y escribir.  

Partiendo de un nombre que los enuncia como algo general, me adentraré en ellos para 

explicar, por un lado, cómo está constituido cada uno por una multiplicidad de 

manifestaciones que van sosteniendo un modo de estar singular en la investigación 

coherente con los propósitos y el cuidado de la relación que he establecido con la realidad 

que vivo–observo y las personas que participan. Por otro, la dualidad con que conversar, 

mirar y escribir se han desarrollado a lo largo de la investigación, pues así como van 

aconteciendo paralelamente y toman un curso propio, también se van entrelazando entre 

sí y uno hace surgir a otro en un devenir que se ha enriquecido de sentido.  

Asimismo, ha sido interesante ver cómo los tres ejes han estado atravesados y sostenidos 

por diferentes modos de vivir el tiempo, el espacio y la reflexividad, por lo que hablar de 

ellos por separado también me posibilita dar cuenta de cómo va aconteciendo cada uno de 

estos ejes que han puesto movimiento a una forma de percibir esta realidad educativa. Yo 

las separo en esta parte de mi escrito con el fin de aclarar ciertas cuestiones, aunque lo que 

Datos de interés: 

Jordi.  
Estancia en el campo: curso 2012-2013. 
Encuentros de conversación: 6 
Presencia en clases: 8 
Conversación con alumna: 1 
 
Jaume.  
Estancia en el campo: curso 2013-2104. 
Encuentros de conversación: 16 
Presencia en clases: 20 
Conversación con el grupo clase: 1 
 
Recursos para recoger la información: 
grabaciones de audio, diario de campo, 
libreta de anotaciones. 
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las hace interesantes y mágicas –por qué no decirlo–, es que no importa por cual se 

empiece, siempre están conectadas y se nutren entre sí dando origen a una forma de ser 

de la investigación que la vuelve una fuente rica vida en y a partir de las aulas. 

Como decía, conversar, mirar y escribir han sido manifestaciones que estuvieron cruzadas 

las unas con las otras constantemente, así, por ejemplo, las miradas fueron parte 

importante en la conversación; a partir de las conversaciones o de lo que podía ir viendo, 

nacía la escritura; en ocasiones, de la escritura nacía una conversación, y así, siempre hubo 

un movimiento sostenido de estos ejes que finalmente se fueron complementando en el 

camino. Pero antes de continuar creo que es importante dejar en claro que cada una de 

estas acciones emerge de quienes estamos implicados en esta investigación en la medida 

en que es capaz de hacerlas según el momento, la confianza o el deseo de llevarlas a cabo, 

por lo tanto, no es mi intención plasmarlas aquí como formas universales para 

desarrollarlas, sino señalar que lo interesante es contarlas para comprender el espíritu que 

cada una ha tenido en esta relación y cómo fueron abriéndose y transformándose a medida 

que iban teniendo tiempo de maduración, por decirlo de alguna manera, y que siempre 

fueron atravesadas por las preguntas que movilizaban la indagación para dar vida y 

enriquecer un pensamiento. 

3.8.1 Conversar 

Conversar es un acto habitual en nuestra vida cotidiana, es una forma de ponernos en 

relación sin pensar mucho ni premeditadamente en los recursos que hay en ella. En primera 

instancia hay un decir y una escucha implicadas, pero si pensamos con detención veremos 

que el acto de conversar se trata de algo más que hablar y escuchar. Nos disponemos a 

conversar cuando sentimos el deseo de comunicarnos con la otra o el otro; cuando 

tenemos algo para decir, cuando nos interesa escuchar lo que le pasa a aquel con quien 

dialogamos, cuando nos surge la curiosidad o bien la necesidad de encontrarse con la otro 

o el otro.  

Para mí, ahí comienza la riqueza de la conversación, es algo que en general sabemos hacer 

pero me he dado cuenta que en los espacios educativos tenemos poco tiempo para hacerlo 

en profundidad, aun habiendo tanto para conversar. Esto me lo hace pensar todo lo que 

hemos podido compartir con Jaume y Jordi pero muy especialmente por las 

conversaciones que pude tener con algunos y algunas de sus estudiantes, que fueron muy 

pocas porque mi foco de atención no estaba particularmente ahí, y a pesar de su escasez, 

me quedaba claro que ellas y ellos también tienen mucho para decir en este diálogo 

educativo. Esa falta de tiempo y de oportunidad para hablar de lo que nos preocupa y nos 

sucede en los espacios educativos creo que fue la responsable de que la conversación fuera 

tomando fuerza en el recorrido que trazamos Jaume, Jordi y yo. Lo que pudo haber 

comenzado con la intención de entrevistas fue tomando vitalidad y carácter propio con 

cada uno de ellos para pasar, en breve tiempo, a ser conversaciones “sin nombre técnico”; 
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tal vez, como mucho, me atrevería a nombrarlas como reflexivas y educativas porque sí 

hubo mucho de ambos ingredientes. Veamos, entonces, qué ha significado conversar en 

este proceso indagativo. 

En varios momentos a lo largo de estas páginas, he planteado que una de las cuestiones 

importantes de esta investigación era hacerla “con” y no “sobre” los docentes. Ese “con”, 

entre otras cosas, exige imaginarse en el lugar del otro constantemente. Por supuesto, 

nunca podremos ‘ponernos en el lugar del otro’, es decir, tomar su lugar, quizás como gran 

esfuerzo podemos pensar en cómo nos sentiríamos viviendo la situación de otro u otra; sin 

embargo, en ese imaginarnos que tiene sus limitaciones, se abren pistas que nos señalan 

una orientación en el modo de estar. Si mi intención ha sido que Jordi y Jaume se sientan 

parte de esta tesis desde un lugar no instrumental, es decir, desde un lugar co–construido 

y en el cual ellos tienen poder de decisión, entonces tenía que intentar formas que los 

hicieran sentirse dispuestos y no expuestos. Mucho de cómo las conversaciones se 

“tomaron” nuestros tiempos de trabajo tiene que ver en gran medida con que ambos son 

grandes conversadores; hablan, saben escuchar, tienen opinión y curiosidad al mismo 

tiempo, y se involucran en cada tema con interés, sea o no incómodo, y porque es algo que 

estos docentes intentan hacer en su quehacer educativo que es poner a dialogar a sus 

estudiantes con la Historia de la humanidad. 

Ciertamente, en cada conversación siempre estuvieron presente para mí las preguntas 

fundamentales que han motivado esta investigación aunque eso no significara que se 

hicieran explícitas en cada ocasión, pero lo rico de cada conversación es que esas preguntas 

se iban transformando en base a lo que iba aconteciendo; se nutrían de esa realidad 

singular y se iban abriendo a la reflexión. Craveri (2003), dice que la conversación se vuelve 

un lugar de reflexión cuando estamos abiertos de verdad a ella, esto es, cuando estamos 

dispuestos a ser tocados por la presencia del otro o de la otra. Personalmente, creo que 

ese lugar de reflexión se vio fortalecido porque la conversación se fue tornando en ese 

lugar en el cual cultivamos la compañía mutuamente; los acompañé durante un tiempo a 

ellos en sus clases y ellos me han acompañado durante la investigación. Se trata de un 

acompañamiento que nace en la posibilidad de mostrarnos facetas en las que 

comunicamos algo auténtico de nosotros mismos a partir de regalarnos confianza 

mutuamente; es hacer visible al otro recíprocamente.   

Precisamente, la conversación también es un espacio de cuidado por el otro y por quienes 

vamos siendo a partir de lo que surge en cada encuentro, por ello es que un elemento 

importante en nuestras conversaciones ha sido respetar y dejarnos fluir por la lengua 

materna de cada uno. Jordi y Jaume son catalanes y enseñan en lengua catalana; yo soy 

castellano parlante y, si bien no hablo catalán, puedo decir que lo entiendo bien, por lo que 

no ha sido un problema en nuestro modo de comunicarnos. Lo interesante es que con cada 

uno de ellos hemos logrado construir una relación de entendimiento que traspasa la 
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cuestión de la lengua aunque no la ignora; la lengua materna tiene ese “condimento” que 

nos ayuda a comunicar lo que pensamos y nos permite mostrar lo que somos de la manera 

más auténtica y creo que a eso se debió que nunca fue siquiera tema en nuestras 

conversaciones sobre que fuera un conflicto o entorpeciera nuestra comunicación. Así 

como nunca estuvo dentro de mis preocupaciones ni intenciones el que fijáramos o 

pactáramos una lengua en la cual sostener nuestra comunicación (no solo porque era 

innecesario, sino que yo tenía claro que era yo quien estaba llegando a esos espacios 

educativos de una lengua distinta a la mía y que era mi responsabilidad adecuarme a ella y 

esforzarme por hacerlo de la mejor manera), sé que de parte de ambos siempre hubo un 

cuidado hacia mí en este sentido y además creo que fuimos capaces de que esa confianza 

mutua que nos dábamos posibilitara que cada uno –y me incluyo– encontrara la mejor 

forma de ponernos en relación a través de ambas lenguas. De este modo, con cada uno de 

ellos la dinámica de la conversación también fue adquiriendo otro matiz singular, y así fue 

como las conversaciones con Jordi se han dejado ir por el castellano, y con Jaume por una 

mezcla entre catalán y castellano. Así, las conversaciones también se transformaron en un 

modo de encuentro singular desde la diversidad de la lengua porque, sin duda, ha sido muy 

enriquecedor e iluminador para poner atención al valor que tiene la manera en que 

aprendemos a nombrar el mundo y a ponernos en relación con él a partir de la que 

reconocemos como nuestra lengua materna, porque potencia nuestra libertad en el decir 

de lo que sentimos y lo que pensamos. 

Ahora bien, es cierto que cada conversación ha sido motivada por el deseo de investigar 

pero al impregnarse de cierta libertad también se ha abierto la posibilidad de llegar a 

lugares de nuestra experiencia que tal vez no éramos capaces de “ver” hasta que la 

presencia del otro/a nos invitó a contarlas. Y si bien es cierto que cada conversación está 

atravesada por la intención de la indagación, no es menos cierto el hecho de que fue la 

propia conversación, en diversas ocasiones, la que nos llevó a temas que eran importantes 

de dialogar sin que fueran parte de un guión previsualizado. Gadamer dice que  

“la verdadera conversación no es nunca la que uno habría querido llevar. Al contrario, 

en general sería más correcto decir que «entramos» en una conversación, cuando no 

que nos «enredamos» en ella. Una palabra conduce a la siguiente, la conversación gira 

hacia aquí o hacia allá, encuentra su curso y su desenlace, y todo esto puede quizá llevar 

alguna clase de dirección, pero en ella los dialogantes son menos los directores que los 

dirigidos”. (Gadamer, 1977, p.461)  

En este sentido, creo que no me equivoco al afirmar que tanto Jaume como Jordi y yo 

experimentamos esta sensación de ver cómo a partir de una cosa, aparecían otras y la 

conversación de lo educativo se abría constantemente. Pienso que en esos momentos 

sucedían dos cosas; una, es que al no empecinarnos en dirigir la conversación en una sola 

dirección, nos dábamos el espacio para dejar emerger lo que realmente valía la pena 
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dialogar y así entraba la vida desde todas sus expresiones (profesional, doméstica, social, 

familiar, etc.); y la otra, es que eso dejaba ver que a pesar de que muchas veces pensemos 

que ‘desde afuera’ como investigadores estamos poniendo atención a aquellas cosas que 

‘son’ las importantes, lo realmente relevante está en otro lugar según la posición y la 

experiencia del docente o de los estudiantes.  

Por otro lado, cada conversación es ya en sí misma una narración de ellos, mía y de lo que 

nace en cada uno de nuestros encuentros. Con el transcurrir del tiempo y al son de las 

conversaciones se van encadenando historias, que a la vez crean una sola, y esta doble 

cualidad significa que podemos volver a las historias cuando lo conversación lo requiere y 

no cuando nos obligamos a hablar sobre algo. Conversar en este sentido es crear memoria. 

Sí, una memoria para no olvidar del todo lo que nos va sucediendo y que da cuenta de 

nuestro devenir, pero además para poder repensar lo que hacemos; lo que ellos van 

haciendo educativamente y lo que yo he ido haciendo investigativamente. Va creando 

memoria, además, sobre lo que vamos siendo cada una/o a partir de ponernos en una 

relación de investigación singular.  

Conversar significó poner en marcha en alguna medida la relación que fuimos siendo 

capaces de crear y es a través de ella, quizás, que he podido ir orientando mi comprensión 

hacia lo que la experiencia de cada uno de estos docentes ha ido forjando como saber. Es 

en momentos de conversación en calma y confianza en los que se deja ver lo particular de 

Jordi y Jaume como profesores. No es una conversación sobre su individualidad –es decir, 

como persona abstraída de los demás–, sino sobre su singularidad (Gadamer, Ibíd.). Su 

singularidad, en este caso, nace de aquello que los caracteriza como hombres preocupados 

por lo educativo con una historia personal y profesional única que ponen en juego cuando 

construyen la relación educativa con las chicas y los chicos de sus clases, y cómo de sus 

modos de “estar con ellas y ellos” tienen algo que decir sobre lo que consideran 

importante de volver pensar. Las conversaciones han sido también momento de disfrute, 

incluso cuando no haya habido acuerdo en algo, porque ahí se abre otra posibilidad para 

pensar en conjunto, aun cuando tengamos visiones diferentes de un mismo tema. El 

disfrute seguramente pasa por la presencia de un lenguaje propio que deja aparecer la 

parte más auténtica de cada quien, sostenido en su experiencia (Porres, 2012). Es un 

lenguaje que “lleva consigo su propia verdad, esto es, que desvela y deja aparecer algo que 

desde ese momento es” (Gadamer, 1977, p.461).  

Conversar con los docentes a lo largo del tiempo –desde que nos conocimos hasta ahora– 

ha sido todo un proceso paulatino que ha ido teniendo diferente ritmo, profundidad y 

matices. Si bien es cierto, comenzamos conociéndonos con algo más parecido a una 

entrevista en el sentido de ser encuentros en que Jordi y Jaume estaban abiertos a lo que 

me interesaba conocer de ellos esperando más las preguntas que yo planteara, con el 

correr del tiempo, los momentos que nos dedicábamos a hablar de lo sucedía en sus clases 
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y de sus trayectorias como docentes fueron impregnándose de cierto dinamismo en el que, 

cada uno de ellos a su manera, también mostraba su interés por saber lo que yo he vivido 

como profesora en mi contexto chileno. Sin perder el norte de que era la experiencia de 

ellos la que tenía más protagonismo, nuestra forma de ir dejándonos llevar por la 

conversación a lo largo del tiempo que compartí con cada uno fue provocando que parte 

de mi experiencia como docente también se fuera haciendo visible y creo que eso colaboró 

a que pudiéramos trabajar la confianza que nos fuimos teniendo en el camino. Podíamos 

hablar de cuestiones que son más íntimas de nuestras vidas y que explicaban de mejor 

manera el docente que se es. De alguna manera, en las conversaciones podía darme cuenta 

que esa frontera entre lo profesional y personal, de la que muchas veces se habla, se 

difuminaba o simplemente no era tal.  

Dos de las cosas interesantes de la posibilidad de mirar retrospectivamente este recorrido, 

es que dentro de esa marcha paulatina que iba teniendo la conversación se iban haciendo 

notar, por un lado, el cultivo y la profundización de la confianza; y, por el otro, todas 

aquellas manifestaciones que constituyen el conversar: la escucha atenta, los silencios, los 

gestos, las posturas del cuerpo, porque conversar no es solo una cuestión de habla (Van 

Manen, 2003). Es curioso cómo el cuerpo se hace presente de manera ineludible pero 

muchas veces no lo estamos manejando de manera consciente o simplemente no estamos 

pendientes de esa parte de la conversación. Al irse complementando ambas cuestiones, 

también es cierto que abren las posibilidades para que se dejen ver las tensiones, las 

incomodidades, insatisfacciones, incluso dolores que van formando parte de la 

cotidianidad como docentes que están en relación con jóvenes estudiantes. Todo esto no 

hizo más que afianzar el modo de estar en relación. 

En las conversaciones aparece vivamente el componente narrativo. Sin importar el origen 

del tema (seguridades o tensiones, alegrías o dolores), en la conversación nos narramos, 

es decir, creamos, construimos nuestras propias historias y a través de ellas vamos dejando 

huellas de lo que nos parece valioso contar y no solo eso, además en cada historia que 

surge se va dando vida a ese lenguaje al que me refiero antes que es propio de cada espacio 

educativo y que proviene de la experiencia vivida. Aunque creo que esto no se hace a nivel 

consciente –lo de narrarnos a lo largo de una conversación–, sí que se va haciendo potente 

cuando podemos diferenciar la conversación reflexiva de la experiencia educativa de una 

entrevista de carácter técnico. El ingrediente que favorece esto intuyo que tiene que ver 

con ese modo de estar en la conversación con el otro que es consciente y se esfuerza por 

no juzgarlo o evaluarlo y que busca recibir esas historias que narran la experiencia para 

comprenderla desde una perspectiva más amplia. Tal vez si la intención inicial hubiese sido 

elaborar categorías del saber de los docentes, las conversaciones no habrían sido de mucha 

ayuda porque a diferencia de la entrevista, la conversación es una invitación a dejarse llevar 

por lo que ambas partes tienen para decir. Con cada nueva clase, hay algo nuevo de lo que 
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hablar; por lo demás, es ineludible que la vida, ya sea dentro o fuera del aula, entre en cada 

historia que narramos en las conversaciones.  

Todo cuanto digo de lo que significa conversar en este proceso viene muy de la mano de 

cómo nos fue sucediendo la investigación centrada en esta relación con Jaume y Jordi, pero 

eso no excluye que también haya sido parte de las otras relaciones que componen este 

trabajo. Conversar ha sido un acto, una manifestación que ha estado presente en todas 

partes y en diversos niveles dentro de la investigación; en los grupos de trabajo con ESFERA 

y Huerting, con otros y otras profesoras, con los alumnos y alumnas de Jordi y Jaume; con 

Susana y su grupo–clase de magisterio. Por eso no hablamos aquí de una forma única de 

conversación o solo de la que he mantenido con estos profesores, pues se ha dado en 

tantas formas como tiene la actitud relacional y, solo por nombrar algunas, señalo la que 

estos profesores tienen con sus alumnos y alumnas, la que se da con otros colegas; la que 

se sostiene consigo mismo (a la que Platón llamaba pensar), incluso la que se hace con un 

texto. Es decir, en todas aquellas situaciones en donde se sale al encuentro con la, el o lo 

otro que nos ayuda a construirnos (Gadamer, 1998b, p.37). 

Finalmente, me refiero a los lugares en los que han tenido vida estas conversaciones 

porque he podido darme cuenta de cómo va adquiriendo importancia el “donde” hemos 

ido cultivando nuestras conversaciones con Jordi y Jaume. En el conversar también se van 

tejiendo los modos de ocupar el espacio, de habitar los lugares en los que nos movemos. 

Por eso es relevante encontrar esos sitios en que la conversación no se vea limitada o 

coartada ya sea por la presencia de otras personas o situaciones que quiebren el clima de 

una conversación reflexiva. Esa elección de los lugares tiene que ver con las experiencias 

de cada uno de los docentes y así, en el caso de Jordi, nuestras conversaciones siempre 

tuvieron lugar fuera del instituto y en el de Jaume, casi siempre fueron dentro de la escuela. 

Y los lugares son más importantes de lo que pensamos porque ahí es donde se dejan sentir 

las voces61; donde se va componiendo la autoridad de nuestro modo de ser y estar en el 

mundo desde las facetas de nuestro ser que queremos poner en juego (familiar, 

profesional, social, etc.). Sin un lugar o espacio que nos haga sentir dispuestos, nuestra voz 

no sale para nombrar(nos), no se deja escuchar. En cierto modo, esos lugares –y la 

sumatoria de todos los detalles que atraviesan una conversación en profundidad– nos han 

                                                           
61 Creo que la noción de voz de Brizman (1989, en Porres, 2012, p.12) permite hacerse una idea de lo que planteo 
como importante entre lugares adecuados para que las voces se puedan hacer sentir, porque la voz no es solo 
una cuestión de sonidos sino una manifestación compleja de nuestro ser. “El concepto de 'voz' se puede definir 

en un sentido literal, metafórico y político. En su sentido literal, la 'voz' representa el discurso y la perspectiva de 

quien habla. Metafóricamente, la 'voz' hace referencia a la inflexión, el tono, el acento, el estilo, las cualidades y 

los sentimientos que expresan las palabras de quien habla. Y desde un punto de vista político, la 'voz' representa 

el derecho a hablar y ser representado.” 
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posibilitado decir y escuchar; nos han llevado a ver al otro y a dejarnos ver con el ritmo que 

cada uno necesita, pero que nos pone en juego de manera visible.  

3.8.2 Mirar 

Cuando me proponía hablar sobre el mirar en lo que ha sido el proceso de investigación, 

pensaba hacerlo como una conjunción de lo que ha significado ver, observar o contemplar 

en las diferentes situaciones que iban componiendo el acontecer del estudio, sin embargo, 

todas estas formas de mirar ponen énfasis en el acto fisiológico de los ojos. Por cierto que 

es una asociación natural, pero me he dado cuenta que en esa expresión de que “los ojos 

miran, ven, observan o contemplan”, algo se quedaba incompleto porque sentía que no 

era solo lo que he podido mirar con los ojos durante este camino lo que ha movilizado un 

pensar y un sentir singular. No sabía cómo explicarlo hasta que hace unos meses sucedió 

uno de esos “descubrimientos” que hacen desatar nudos. 

Eran días de escritura de tesis y no tenía muchas ganas de moverme del escritorio 

(aunque no llevaba un ritmo avasallante, me daba un poco de temor desconectarme 

de lo que iba haciendo), sin embargo, instada por el interés de Barry en visitar una 

exposición fotográfica, me topé con la exposición de Sophie Calle en el palacio de la 

Virreina llamada “Modus Vivendi”. De todo lo que vi, la parte que más me impresionó 

fue su colección de fotos de 1986 “Les Aveugles” (“Los Ciegos”,) porque no se trataba 

solo de retratarlos sino de hacerlos parte viviente de la obra a partir de algo que cada 

uno, cada una, tenía para decir sobre lo que eran interpelados.  

Cada obra se componía de tres partes: el retrato fotográfico de una persona ciega, 

acompañada de otra foto con objetos, lugares o personas, además de un texto breve. 

Creo que eran alrededor de treinta obras divididas entre mujeres, hombres y niños de 

diversas edades, algunos nunca habían visto y otros habían perdido la visión en el 

tiempo por diversas razones. Sophie Calle le preguntó a quienes nacieron ciegos cuál 

era su imagen de la belleza y a quienes perdieron la vista súbitamente qué era lo último 

que habían visto; los textos que acompañaban las fotos eran las respuestas que los 

fotografiados le dieron, en la otra foto mostraba aquello de lo que hablaban los y las 

ciegas. La palabra mirar aparecía en las respuestas de ellos y ellas de manera común, 

se repetía con mucha frecuencia y me sorprendí.  

Me asombré de que los ciegos respondieran utilizando la palabra mirar o ver, eso me 

llevó a sentirme bastante torpe, pero volví a pensar sobre el porqué de mi asombro 

¿por qué me parece tan extraño que un ciego pueda usar la palabra mirar libremente 

para expresar lo que percibe? Leyéndolos una y otra vez, fui entendiendo que mirar, 

por supuesto, no es una palabra borrada de su vocabulario, que tiene un significado y, 

más aún, que era algo que efectivamente vivían como tal; además con el resto de sus 

respuestas podía entender que lo que decían tenía absoluto sentido. Entonces, vuelta 
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a preguntarme ¿Por qué no acepté naturalmente que pudieran incluir la palabra mirar 

como modo de expresarse a quienes “no pueden ver”? ¿Por qué me parecía tan raro 

eso de “mirar” en personas ciegas? Me quedé con la incomodidad y eso dio paso a 

repensar mi apreciación sobre mirar, algo que iba siendo alimentado en tres casos que 

llamaban poderosamente mi atención. Dos de ellos, eran de los ciegos de nacimiento y 

respondían frente a la pregunta de la fotógrafa ¿Cuál era su imagen de la belleza?  

Primero, un joven adulto decía: “Para mí, la cosa más hermosa es este cuadro. Mi 

cuñado me dijo: ‘Es un barco. Si quieres, te lo regalo’. Yo nunca había visto un barco 

pintado. Tiene un ligero relieve. Noto tres mástiles y una vela grande. Lo toco a menudo 

por las noches. Los miércoles dan un programa sobre el mar; escucho la tele y miro este 

barco. 

El mar también debe ser hermoso. Me han contado que es azul y verde, y que con el sol 

produce unos reflejos que hacen daño a los ojos. Debe de ser doloroso mirarlo.” 

El otro era un niño de unos ocho años que respondía: “El verde es hermoso, porque 

cada vez que me gusta algo me dicen que es de color verde. La hierba, los árboles, las 

hojas, la naturaleza… Me gusta vestir de verde”. 

Y el tercero, era una mujer de unos cuarenta y cinco años que llevaba ciega unos 

cuantos y a quien Calle le pidió que hablara sobre lo último que había visto. Aquella 

mujer respondió: “Hace cuatro años que acaricio el rostro de mi esposo; ya no lo veo, 

pero me niego a que sus rasgos se desvanezcan. Es la única imagen que me queda. He 

olvidado todo, incluso la cara de mis hijos. Mi esposo tiene los ojos color avellana, cejas 

que se juntan, una nariz un poco grande para su rostro, una cicatriz en el mentón –no 

sé de qué lado porque sobresale mucho–, una expresión de hombre enfadado, con la 

actitud rígida y la mirada buena. Un verdadero turco. Terriblemente guapo. Dicen que 

sus sienes son grises, pero en mi imagen todavía tiene el cabello castaño y siempre 

tendrá treinta y nueve años.”62 

Esto ha provocado que me detenga a pensar con especial cuidado lo que significa ver, 

mirar, observar cuando estamos en una relación profunda con el mundo, mucho más 

cuando algo particular del mundo nos atrae y queremos “verlo de verdad” por medio de la 

investigación. Claro, para quienes vemos con los ojos lo más lógico o natural es asociar a la 

vista que nace de estos órganos, pero ¿solo la vista puede sernos útil para lograr ver algo o 

la mirada solo es posible a través de los ojos? A partir de lo que experimenté en la 

exposición de fotos pero, más aun, de lo que he podido reflexionar sobre el camino 

recorrido en la investigación, me permito decir que no. Mirar algo o a alguien no solo se 

relaciona con la idea de una imagen que podemos captar sino, más bien, implica que eso 

que vemos (situación, cosa o persona) se hace de un lugar en nuestra realidad adquiriendo 

un significado singular. Tal vez lo explico mejor si digo que ver para mí se asocia más al 
                                                           
62 Extracto del diario reflexivo. 17 de abril de 2015. 
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espacio que le damos a aquello que tiene relevancia para cada uno/a en nuestra realidad o 

en la construcción de nuestro mundo. Pensemos en esas ocasiones en que no todo lo que 

tenemos a nuestra vista lo vemos con claridad, mas, si algo nos pasa cuando posamos 

nuestra mirada sobre algo o alguien que atrapa nuestra atención, aquello comienza a ser 

percibido de manera distinta; quizás, empieza a adquirir un valor especial –que, incluso, 

puede tomar tiempo para ser descubierto– y, a pesar de no tenerlo completamente claro, 

aquello ya ha encontrado un lugar en nuestro cuerpo, en nuestro interior.  

Así como ese chico ciego del que les hablaba más arriba que era capaz de ver el barco 

pintado en un cuadro y hablaba sobre los relieves y detalles que percibía en su contacto 

con el cuadro, creo que la mirada como investigadores pasa en un primer nivel por la 

posibilidad de poner atención a esos detalles que nos ayudan a describir la realidad que 

estamos viviendo–investigando. Pero luego, eso nos lleva a mirar más allá. En ocasiones, 

cuando compartimos la mirada que hemos dado a esa realidad, posibilitamos que otros y 

otras puedan “mirarla o verla” sin tenerla ante sí físicamente y podemos pensar en ella, 

como cuando aquel chico, mirando la pintura, podía imaginar y pensar en el mar y lo que 

provoca. Para mí, ahí se manifiesta un paso de la mirada que cruza la frontera de lo visible 

hacia lo invisible de esas realidades y que tiene tanto o más que decir que lo evidente de un 

primer momento.  

Algo de eso era lo que sucedía en aquellos momentos en que observaba las clases de Jordi 

y Jaume; mi mirada podía intentar captar lo que sucedía cuando ellos se ponían en juego 

con sus alumnas y alumnos pero algo siempre quedaba sin ser desvelado desde mi posición 

de observadora y podía comprobarlo en nuestras conversaciones. Ahí nos dábamos cuenta 

de que era algo que también les sucedía a ellos. Tanto había cosas que yo no podía ver en 

la clase y que ellos sí, como ellos desde su lugar de profesores no podían ver lo mismo que 

yo, de ahí que fuera trascendental poder preguntarnos por lo que teníamos ante nosotros 

desde nuestros lugares respectivos. La perspectiva que genera la mirada en una 

investigación debe poner en juego todas esas formas de ver porque así es como podemos 

llegar a construir y tener la comprensión más amplia posible de eso que estamos viviendo 

en las aulas.  

Por otro lado, he pensado lo interesante que ha sido ser consciente de cómo lo que 

podemos llegar a ver, muchas veces se queda sin poder ser expresado en palabras, por más 

que se intente decir todo lo que hemos visto, creo que nunca llegamos a poder nombrar 

todo cuanto hemos sido capaces de mirar, es decir, de todo cuanto va haciéndose de un 

lugar en nosotros y de lo que eso nos provoca. Bárcena (2004, p.177) plantea que “la vista 

llega antes que las palabras. Primero miramos, luego decimos y nombramos” pero 

transformar la mirada en palabras es un ejercicio que puede llegar a contener cierto grado 

de insatisfacción cuando se hace en el terreno de la investigación porque, probablemente, 

no siempre se tiene la capacidad de nombrarlo por completo. De de todas formas, lo 
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importante es que a partir de esa mirada que damos al mundo –siguiendo con la idea del 

autor– establecemos nuestro lugar en el mundo y se crea ese lazo vivo entre eso otro, los 

otros y el yo. Tal vez, ahí hay algo de esa sensación ‘mágica–misteriosa’ que se produce 

cuando estás frente a algo fascinante y te quedas sin palabras. Poder mirar con 

profundidad, es poder fascinarse (cuyo origen significa encantarse, hechizarse). Así, mirar 

me ha señalado una manera de acercamiento a aquello que quiero comprender, del mismo 

modo que ver se ha transformado en eso que puedo nombrar como descubrimiento en el 

sentido de que algo de esa realidad que observo, se desvela y pasa a constituir algo que 

empiezo a entender, es decir, algo que ha pasado a formar parte de mí en mi manera de 

relacionarme con el mundo.   

“Hace cuatro años que acaricio el rostro de mi esposo; ya no lo veo, pero me niego a que sus 

rasgos se desvanezcan. Es la única imagen que me queda”. Las palabras de aquella mujer 

sobre no ver el rostro de su esposo y atenerse a esa imagen que le queda, me ha hecho 

pensar en lo que ha sucedido durante el recorrido cuando “vuelvo” a esas imágenes que 

se han tornado más significativas en mi estancia en las aulas de estos profesores. Hay una 

especie de juego que mezcla tiempo, memoria y fidelidad que las atraviesa cuando quiero 

trabajar y reflexionar sobre ellas. Esas imágenes o escenas corresponden a un tiempo 

pasado pero de alguna forma las traigo a mi presente; soy consciente de que siguieron su 

curso pero algo, que solo lo explica el continuum del tiempo y el significado que les doy, 

me mantiene conectada a ellas. Hay un trabajo arduo por no perder los detalles, los 

componentes que las hicieron singularmente significativas, en ese ir y venir del tiempo, 

siento que corro el riesgo de que se diluyan aquellas escenas, por eso es importante el 

esfuerzo por mantenerme fiel a eso que he visto del acontecer. Y complementario a eso, 

también es cierto que surge otra cuestión relevante: la dirección hacia dónde me han 

llevado esas imágenes y cómo la mirada sobre ellas puede ir cambiando cuando la vuelta a 

ellas se hace desde la reflexión, es decir, cuando se las trata para conectar con lo que han 

sido y con lo que hacen nacer en la esfera de un saber educativo. 

Así como ha sido vital mirar lo externo, mirar hacia mi interior o ver cómo he ido 

transformándome en este camino investigativo ha sido trascendental, pues, ya no hay 

marcha atrás. “Me miro y sé que no soy la misma que empezó esto hace años atrás” pero 

si bien puede ser como otra frase de las que tanto se dicen, la mirada de la propia vida 

adquiere una recolocación en un lugar importante de la meditación. Mirarme a mí misma 

es entenderme a mí misma, es comprender mi vida y cómo se ha transformado, es percibir 

el movimiento que ha habido en mi interior y con el cual me pongo en relación con el mundo 

y con las y los otros para saber quién soy como mujer, hija, pareja, profesora, amiga, 

compañera y un largo etcétera. Como dice Zambrano (2012), la visión de la propia vida en 

unión con un todo nos cura de la perplejidad, es decir, de la posibilidad de quedarnos 

varados sin saber hacia dónde ir. Si hay movimiento, hay pensamiento y hay 
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transformación. De todos modos, vuelvo a lo fundamental de mirar –de “poder ver”– que 

radica en la posibilidad de darle un lugar a las personas con quienes nos relacionamos, 

porque verlas es reconocerlas en su experiencia de vida y en lo que son como seres 

poseedores de un saber. 

Podemos decir que la mirada en cualquiera de sus formas –como observación, visión, 

contemplación o percepción– al ser lo primero que nos pone en contacto con las personas, 

los contextos y las situaciones con las que nos relacionamos en este camino, la convierte 

en una ventana que despierta otros sentidos. Es una ventana para ver lo que sabemos y, 

particularmente, para sorprendernos de lo que no sabemos.  

3.8.3 Escribir 

De los tres ejes que han atravesado y movilizado mi investigación, sin duda, el de mayor 

dificultad ha sido –y sigue siendo– escribir. No tengo muy claro cómo se debe escribir en 

este tipo de procesos que considero de una profundidad enorme y en donde la vida entera 

se pone en juego, porque no se trata solo de escribir sobre la experiencia de estos 

docentes, de lo que saben sobre enseñar Historia a chicos y chicas de Bachillerato o de 

plasmar conclusiones en estas páginas, lo más importante y delicado es que estoy 

escribiendo sobre la vida de Jordi y Jaume, además de la mía y de quienes me acompañan 

en esta tesis. Lo que sí sé es que me exige estar más presente y más consciente que todo 

lo demás y esto no es un ejercicio fácil tal vez porque no ha sido siempre ni constantemente 

parte de mi vida cotidiana en un sentido reflexivo.  

En párrafos anteriores hablaba acerca de la responsabilidad que siento en este proceso y 

creo que la escritura es la manifestación que mayormente me hace recordarla, pues, hay 

en el escribir, como dice Zambrano (2012), una necesidad de que la palabra perdure en el 

tiempo. Si antes he dicho que conversar crea memoria, la escritura viene a sostenerla 

porque deja huella, señala el camino por el que se ha avanzado. A diferencia de la palabra 

hablada, cuya temporalidad del momento requiere siempre la presencia de quien la 

pronuncia, la palabra escrita nace para mantenerse y ser comunicada sin requerir que el 

autor o autora esté presente; tal fuerza se la otorga el deseo del ser de trascender al 

instante, por lo que hablamos de un trabajo que proviene desde el interior de quien escribe.  

Escribir ha sido eso, una constante búsqueda de la palabra que habita en mí y en cuya 

búsqueda, más veces de las que imaginaba, me he sorprendido de lo que la escritura hace 

florecer como sensaciones, porque en ella he encontrado mucho de lo que la palabra 

hablada no me mueve a decir, y sobre todo, de sorprenderme de lo que “no sabía” que 

estaba en mí. Por eso sospecho que todavía no soy capaz de saber todo lo que la palabra 

escrita puede llegar a provocar y, aun así, creo ser consciente del movimiento interno que 

produce buscar la palabra que acompañe mi camino; que esa transformación de la que 
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hablo en varios pasajes de esta tesis no sería tal si no estuviese forjada, en gran parte, por 

lo que la escritura es capaz de abrir y hacer brotar.  

Se reúnen en la escritura de esta tesis las otras manifestaciones que componen el modo de 

vivirla como el conversar y el mirar, no solo porque la escritura sea una manera de dar 

cuenta de la indagación sino porque es una manera de reflexionar de otro modo acerca de 

lo experienciado; de hacer visible aquello que no lo era en un primer momento o de hacerle 

lugar a aquello invisible; de ser la posibilidad de decir algo que a través del habla no soy 

completamente capaz. Asimismo, veo que en esta escritura confluyen la experiencia vivida, 

los otros, el yo y el mundo, y buscar las palabras que me permitan entretejer todo aquello 

siempre ha sido un desafío porque me demanda buscar en mi interior para escribir. 

Ha sido sobre todo una “escritura del pensamiento”, como la llama Lledó (1992, p.79), 

porque está creada para registrar lo que ha sucedido, sin embargo, es más bien un registro 

de cómo me ha sucedido la investigación y de cómo percibo los temas que me interesan de 

la relación educativa, del saber de la experiencia de Jordi y de Jaume o de la didáctica de la 

Historia y cómo se van manifestando durante este tiempo para poder pensarlas y 

repensarlas en un continuo suceder. Por ello es que esta escritura del pensamiento 

necesita de un lugar diferente, retraerse en ocasiones para poder escuchar a esa “voz del 

pensamiento” que solo puede oírse en determinadas circunstancias y con la disposición del 

cuerpo para el viaje que implica  escribir.  

Tal viaje consiste en volver a pensar lo vivido, volver a buscar entre lo que ha sido 

significativo –y lo que aparentemente no– para poner palabra a aquello que se transforma 

en descubrimiento, ya sea en el otro o en mí misma, a partir del otro o desde mí porque eso 

tiene un valor y una potencia que solo podrá ponerse en marcha cuando la palabra escrita 

logre comunicarle su mensaje a quien lee. Volver a estar en aquello vivido pero estando de 

otra manera, es dialogar con ese presente ido y poder volver a mirarlo con otra perspectiva; 

es volver a escuchar y volver a dejarse decir por el acontecer, con la consciencia fresca de 

que se está en un tiempo distante y que el “sentir de nuevo” hace emerger un pensar 

nuevo, o diferente de antes, si se quiere; es volver a mirar y ver lo que no fui capaz de ver 

en el momento en que sucedía aquello y de preguntarme ¿cuánto no puedo ver aún? 

En especial la escritura que nace al final del camino de la investigación, permite volver a 

mirar y escuchar como un todo lo que antes era percibido como una parte del proceso. Por 

ello es que, tanto la escritura que nacía durante el acontecer como la que surge al final de 

este camino, me han posibilitado hallar las palabras que el habla no me permitía encontrar 

para contar una verdad que no solo se ha desocultado (Gadamer, 1977; Zambrano, 2012), 

sino que ha nacido en todo esto. Aquí surge una contradicción que aún no sé llevar muy 

bien pero que la enuncio para no dejarla fuera, aun cuando no profundizaré en ella, y es 

que no todo podrá ser dicho; ni siquiera a través de la palabra escrita podrá ser alcanzada 
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la totalidad de esa verdad que allí se ha revelado; sin embargo, confío en que la presencia 

de la lectora o del lector pueda hacer germinar a ese pensamiento que es siempre una 

cuestión por completar.    

Experimentar la escritura a lo largo de este camino, ha significado ver cómo se despliegan 

los modos de escribir, cómo se componen, se piensan, se sienten y emergen los diversos 

tipos de escritura que he podido reconocer durante este tiempo. Porque, si por un lado, 

puedo decir que lo más sustancial de todo para mí, son las historias o relatos que narro 

para acercarnos a ese saber de la experiencia como docentes de Jaume y Jordi; por otro, 

no puedo obviar todo aquello que ha constituido un camino de escritura para llegar a esos 

relatos y que ha despertado otras formas de estar cuando se escribe. Así es como hoy 

puedo ver en los diarios de campo, diario reflexivo, informes, comunicaciones de 

congresos, apuntes de lecturas, incluso en las transcripciones de conversaciones, todo un 

despliegue de formas de escribir que finalmente dan cuenta de formas de estar según como 

habito el tiempo y espacio de la investigación y que han ido componiendo y nutriendo otra 

escritura que busca entrelazar todo y salir a la luz (Lledó, 1992).  

Hay en cada uno de esos modos, una forma de poner palabra a lo vivido, lo experienciado 

y lo dialogado con la realidad que se sostiene, en algunos casos, en lo concreto de lo vivido 

y, en otros, en lo que eso vivido hace nacer como pensamiento. Y sin pretender categorizar 

cada escritura, creo que puedo diferenciarlas en el para qué de cada una; así el diario de 

campo y el diario reflexivo han servido para no olvidar y resguardar la fidelidad del 

acontecer; las transcripciones y los apuntes de lecturas, para dar otra mirada a las voces 

que están presentes; las comunicaciones e informes de avance, para buscar la palabra que 

me ayude a dialogar con espacios formales e institucionales en los que compartir la 

investigación; y, por supuesto, los relatos e historias para dar lugar a un modo de nombrar 

el saber docente sin limitarlo a mis conclusiones y para invitar a seguir pensando sobre lo 

educativo que hay en las historias que emergen del aula a partir de un lenguaje más 

narrativo.  

Todas estas formas de estar que se han transformado en escritura, me llevan a pensar en 

que algo de lo que plantea Zambrano (2012) sobre “revelar el secreto” ha ido emergiendo 

a lo largo del tiempo aun sin haberme dado mucha cuenta. Honestamente, hace tiempo, 

cuando leía por primera vez esta expresión de nuestra filósofa, no lograba comprenderla 

del todo. Puede que hoy siga sin hacerlo muy bien, sin embargo, al ir revisando y pensando 

en todo este proceso desde la escritura puedo intuir, al menos, que algún secreto se me ha 

desvelado. He podido adentrarme en algo que como profesora no estaba siendo capaz de 

hacer (por inseguridad, por falta de compañía tal vez o simplemente por no saber cómo o 

no tener el tiempo para hacerlo) y es llegar a un modo de comprender, explicar y expresar 

lo que sucede en las aulas desde una perspectiva relacional en el sentido más amplio de la 

palabra, cuyo significado adquiere una fuerza especial cuando todo eso ha sido posible a 
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partir de acercarme a la experiencia de Jaume y Jordi, quienes me han inspirado y se han 

dejado acompañar por mi presencia y desde ahí me han reconocido autoridad para decir lo 

que pienso –y lo que pensamos– que es relevante de “estar con” las generaciones más 

jóvenes, educativamente hablando.  

Lo relevante para mí en todo esto, es que se trata de un secreto –un mensaje, un 

descubrimiento, una revelación o como queramos llamarle– que ha sido co-construido por 

muchas otras personas más que comparten esta preocupación y cuidado por lo educativo. 

Tal vez no sea un secreto para otros y otras pero para mí, en mi condición de profesora 

acostumbrada a hacer mi trabajo sin tiempo para reflexionar en profundidad sobre lo que 

acontecía, muchas de las cosas que parecen evidentes, no lo eran; eso sin contar que mi 

voz como mujer preocupada por la educación y, especialmente, por la formación ciudadana 

de mis estudiantes no ha tenido lugar ni ha sido escuchada más allá de ciertos rincones de 

las escuelas. 

En cualquier caso, ese secreto –ese mensaje– se escribe para comunicarlo a otras y otros. 

Es decir, que cuando se escribe se piensa en esos otros y esas otras –algunos conocidos y 

otros desconocidos–. Los primeros puedo imaginarlos, al menos, pero lo que me cautiva 

más aun es el efecto que producen los segundos, porque son quienes han generado una 

misteriosa presencia en la elección de mis palabras y de lo que escribo. Es misteriosa 

porque “están aquí” sin yo saber quiénes son o qué piensan, sin embargo, me hacen sentir 

que nos estamos poniendo en juego… En este sentido, escribir lo he llegado a concebir 

como un mensaje que es puesto en una botella y lanzado al mar, pues no sé a quién ni 

cuándo o cómo le llegará ese mensaje. Lo interesante en todo caso, creo que sucederá 

cuando cada quien le encuentre su propio sentido y el mensaje acompañe otros caminos.  

Lo cierto que puedo decir es que para revelar ese secreto del que habla Zambrano, se ha 

de transitar un camino de escritura que lo que menos tiene es regularidad. El proceso de 

escritura para mí ha sido el mayor testimonio del proceso de investigación. Ha sido 

cambiante, a veces fluyendo, a veces de silencio, motivador y frustrante cuando las 

palabras y el tono no tienen sintonía. Pero como también lo he dicho en estas páginas, ha 

habido temor y dolor. Esto convierte a la escritura en un reflejo de la vida que se vive y con 

esto no quiero decir que la vida –mi vida– sea solo temer y sufrir, sino que en ciertos 

procesos aquellas manifestaciones menos cómodas nos acompañan, lo queramos o no, y 

exigen un lugar en la palabra para intentar alcanzar esa fidelidad que el acontecer reclama 

para llegar a convertirse en verdad.  

Esa búsqueda de fidelidad a lo vivido, además ha hecho emerger en mi proceso de escritura 

(más que en la conversación y la mirada) esa lucha interna que se da contra los juicios y 

prejuicios que tan fácilmente asoman cuando se habita una realidad como alguien ajeno; 

juicios y prejuicios que nublan la mirada y obstaculizan la fluidez de la vida tal y como 
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acontece dentro de las aulas, por ejemplo. De ahí que sea tan importante darle lugar a la 

escritura del pensamiento, porque a pesar de su dificultad, en ella reside una manera de 

deshacer esas trabas que limitan y cohíben el pensar como una posibilidad de comienzo, 

pues, la alteridad con que nos relacionamos toma cuerpo y un significado singular a través 

de la palabra escrita que se reflexiona.  

Como en muchos aspectos de la vida, una cosa se complementa con otra y en varios casos, 

sin eso otro, una cosa pierde parte de su sentido, sino es que todo. Así como hablar se 

complementa con escuchar, escribir lo hace con leer; no solo porque habitualmente se 

escribe para ser leído, sino porque en casos como el de una investigación, también leemos 

para nutrir nuestra escritura. Gadamer (2012, p.69) dice que “leer es dejar que le hablen a 

uno” y yo no he estado exenta de aquello, porque en mi escritura puedo reconocer a 

quienes he dejado que me hablen para alimentar mi proceso (cuestión que hago incluso en 

este mismo ejemplo).  

En este sentido, escribir implica leer, leerse una misma y dejarse leer. Los diversos modos 

de escritura que fueron componiendo mi experiencia de investigación, tienen ese especial 

ingrediente de la lectura que ha despertado muchos rincones de mi interior. 

Complementariamente, la posibilidad de escribir como parte constitutiva de mi experiencia 

de indagación ha provocado abrirme a otras formas de lectura, por eso creo que, en 

muchos de estos casos se escribe leyendo. Leyendo la experiencia del otro o la experiencia 

propia, leyendo los contextos en que se está y, por supuesto, leyendo lo escrito por otros 

y otras autoras. En cualquiera de estos sentidos, leer es parte de esa apertura hacia lo que 

no estaba desvelado, aquello que se nos presentaba como oculto, y hacer dialogar esas 

lecturas es lo que me ha llevado a componer mi escritura para transformarla en un camino 

hacia esa desocultación de la verdad que percibimos del mundo; por lo tanto, de una u otra 

forma, todas estas lecturas acaban habitando en la escritura a la que dan vida. 

Finalmente, la mayor labor de la escritura en este recorrido es dar luz a una verdad que 

nace de lo vivido y que ha requerido de esa experiencia para poder ser germinada. Por 

tanto, al mirar estos modos de escritura que han emergido del camino de investigación, 

puedo entender que la verdad de la que hablo es la que ha brotado de mi experiencia de 

investigación, pero también de mi experiencia de vida y de la experiencia que han 

compartido todos quienes son parte de esta tesis, especialmente Jaume y Jordi. Una 

verdad constituida por las formas de vivir el tiempo y el espacio en que ha acontecido la 

investigación y que emerge de la relación con otras personas y con la relación conmigo 

misma, pero sobre todo con lo que quisiera poner en relación con quienes habrán de leerla.  

Es una verdad que no aspira a ser inapelable porque la idea es justamente invitar a la 

pregunta que nos ponga en juego para volver a pensar, porque creo que es lo que 

necesitamos en educación; preguntarnos, buscar respuestas y continuar la búsqueda 
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siempre orientada hacia el acompañamiento que mejor haga crecer a los y las estudiantes. 

No es inapelable pero tampoco es una verdad carente de sentido porque ha sido concebida 

de manera compartida y sostenida en la relación con los otros y las otras que son los 

docentes, estudiantes, compañeros y compañeras, investigadores e investigadoras que 

están en esta tesis como, asimismo, aquellos y aquellas con quienes hago la vida.  

 

3.9 El toque personal: De relatos e historias educativas para contar. 

Dejo para el final, un punto que considero especialmente importante en este hacer y, 

particularmente, sobre pensar el hacer de la investigación. Viene a ser algo así como el 

plato principal a través del cual toda la elaboración y el tiempo dedicado cobran más 

sentido y lo que ha sido la experiencia de investigar adquiere una forma personal para ser 

compartida con otras y otros. Se trata de los relatos e historias de experiencia.  

Toda investigación intenta, entre otras cosas, llegar a materializar algo de lo que ha 

encontrado y producido, es decir, que eso que se ha experienciado se vuelva cuerpo. En 

este caso, esa materialización pasa por llevar la experiencia vivida a la palabra escrita en 

forma de relatos o historias que dan cuenta de un saber que nace y habita en las escuelas. 

Historias contadas narrativamente porque elaboradas así concentran y conservan el buen 

sabor encontrado en estos institutos. Como bien señala Quiles (2014, p.14), ese “gusto por 

entrar en la escuela posibilita llegar a ella con una determinada apertura hacia las relaciones y 

los aprendizajes que en ella convergen” y, en mi caso, tanto el tiempo como el modo de estar 

en esos espacios educativos no han dejado ser ni un deleite ni un aprendizaje, 

fundamentalmente, debido a la relación pensada y sentida que fuimos construyendo con 

Jaume y Jordi, sus alumnos y alumnas, y con todos quienes han colaborado en ella.  

Para elaborar estas historias, tomo en parte lo que plantea Contreras (2013) acerca de 

“profundizar narrativamente la educación” en el sentido de tener historias que contar, por 

medio de las cuales nos dejemos llevar por lo que la narratividad nos sugiere como modo 

de pensar y estar en la educación, con el fin de “tocar” los asuntos educativos en su 

naturaleza delicada. Señala que “contamos lo que nos afecta de lo que vivimos. Y también lo 

contrario: nos afecta y pasa a ser vida, lo que contamos, como puede pasar a ser parte de 

nuestra vida, aquello que nos cuentan”, cuestión que me parece fundamental como 

orientación indagativa, pues, hay una relación directa y que se pone a la luz entre lo que se 

vive como investigadora y lo que viven los docentes.  

Por otro lado, Contreras nos advierte que profundizar narrativamente no se trata de pensar 

sobre los relatos sino con ellos, es decir, que nos muevan hacia el diálogo de experiencias, 

o dicho de otro modo, a pensar en los elementos intrínsecos de la experiencia que se ponen 

en juego a partir de lo narrativo y, precisamente, por la naturaleza de esos elementos es 
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posible que esa historia pueda encontrarse con la de quien la lee o la escucha. Creo que es 

habitual que nos pase lo de quedarnos en el relato (pensar sobre el relato), por eso el 

desafío de contar la educación en este sentido es encontrar, elaborar y crear esas historias 

que sean dialogantes con la experiencia de quien lee; esto es, que lo haga ir más allá de lo 

que el relato es en sí mismo y busque sus propios significados en esa historia, para cultivar 

un pensamiento.  

Los relatos para mí vienen a dar sentido a la conformación de un todo a partir de pequeñas 

partes y, de algún modo, a hacer lugar a las dificultades que se dan para explicar lo que ha 

implicado todo un recorrido indagativo; tal como dice Ventura (2008, p.126) los relatos 

“tienen un significado aglutinador de toda una vivencia que he vivido a lo largo de la 

investigación y que a veces se me han hecho complicadas de exponer” pensando, 

principalmente, en lo complejo de una representación textual adecuada cuando se es 

consciente de que nuestras palabras nacen de nuestra mirada, por lo cual “un texto no es 

un espejo de la realidad” (Ibíd.). Me permiten mostrar las relaciones que se entretejen entre 

los personajes que hemos compuesto este trozo de camino y, sobre todo, lo que desde la 

mirada como enseñantes nos ha revelado la experiencia de desplegar saberes en términos 

educativos: encuentros y desencuentros; alegrías y tristezas; gustos y disgustos, 

posibilidades y tensiones; certezas e incertidumbre… en fin, toda una serie de sensaciones 

que se manifiestan dualmente con luces y sombras. 

Contar historias es un intento por poner en movimiento esa razón sensible y en cómo eso 

nos posibilita explorar un saber singular a través de un camino reflexivo que busca poner 

en juego todos los sentidos –corporales, sensoriales y de significados– que se despliegan 

tanto en la relación educativa como en la relación investigativa (y los sinsentidos, que 

también los hay). Somos cuerpos en relación que, más allá de la materia, nos hacen vibrar 

las experiencias que nos construyen como seres pensantes. Los sentidos que nos 

constituyen como seres humanos son los que nos ponen en relación con el mundo que 

habitamos y nos señalan cómo esa relación se experimenta y va cultivando un saber que 

tiene características propias, únicas y singulares según cómo es vivida y pensada la vida. 

Desde tiempos inmemoriales el ser humano se ha dedicado a descifrar cómo los sentidos 

nos ponen en contacto con eso otro que no es el yo, y sin el cual no podemos llegar a ser 

quienes somos.  

Así, solo como enunciado, podemos ir desde los sentidos básicos a otros más complejos o 

pensar sobre como esos sentidos que consideramos básicos se complejizan; el olfato nos 

orienta hacia lo que viene, por tanto, es el que nos pone en alerta; el tacto se refiere al 

cuidado y la prudencia con lo cual no nos referimos solo al acto de tocar algo sino cómo 

tratamos a eso otro; el oído nos abre a los sonidos, a la capacidad de escucha y de descifrar 

información, pero que nos remite a una forma de atender al otro/a, de comprender; la vista, 

ya hemos dicho, no solo capta imágenes, también se asocia a la capacidad de análisis; y el 
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sabor se relaciona con el gusto o disgusto que nos provoca algo, por lo que está 

relacionado con el desarrollo del buen juicio.  

Asimismo, es seguir con mi intuición y mi costumbre como profesora de contar lo que 

acontece y me pasa en las clases, claro que esta vez haciéndolo a voces con la experiencia 

de Jordi y Jaume e intentando profundizar en lo que esas historias cuentan y me cuentan –

en mi lugar de investigadora– con la intención de que pueda generar y abrir el diálogo hacia 

otras y otros. Como recordarán, he hablado en páginas anteriores sobre mi dificultad con 

la ‘escritura del pensamiento’; pues, es cuidando el sentido narrativo de las historias 

cuando he sentido que algo de esa dificultad ha aflojado y he empezado a dejarme fluir por 

la palabra escrita, porque aun siendo consciente de que cada relato es mi mirada de la 

realidad observada–vivida, se trata de una mirada que ha ido siendo co-construida a partir 

de la autorización de Jaume y Jordi y de la revisión y opinión de otros y otras docentes e 

investigadores/as. Yo creo que la clave de esa ‘primera libertad’, precisamente, está en que 

la escritura de relatos de experiencia como modo de pensar narrativamente lo educativo, 

es una escritura que se hace en compañía; es fruto de estar en una relación pensante y 

cuidadosa con los otros y lo otro que construye a quien escribe para que pueda ser ofrecido 

a un lector o a una lectora interesada. 

Las historias o relatos, en este sentido, son para mí textos en los que confluyen las 

conversaciones (las voces de quien investiga y de quienes colaboran), las miradas (las 

dadas, las recibidas y las evocadoras de un pensar) y, por supuesto, la escritura (de la 

investigadora y nutrida por los docentes e investigadora/es) que han alimentado y 

atravesado esta experiencia de investigación. Confluyen porque están presentes de una u 

otra manera –entrelazándose o separándose– para dar movimiento a una trama que busca, 

a su vez, dar movimiento a un pensar. El ritmo que adquieren está sostenido en tres 

elementos: espacio, tiempo y lenguaje que se despliegan en diferentes niveles. Hay lugares 

físicos y simbólicos; las historias surgen en las aulas, los pasillos y rincones de las escuelas, 

la universidad, además de las ciudades que se interrelacionan; aparecen también los 

lugares que los docentes evocan en sus historias con los estudiantes y conmigo, y los que 

yo misma evoco en mi historia. Son lugares que, de alguna u otra forma, habitan los 

personajes: profesores, estudiantes de Bachillerato, investigadora, investigadores, 

compañeras y compañeros, lugares que dan cuenta de una cultura, de una forma de ser.  

Pero, por otro lado, también están los lugares simbólicos que ocupan las personas, por 

ejemplo, los roles que se tienen en una relación educativa (tener el lugar de profesor es 

distinto del de alumno/a), el lugar que se tiene desde la (no)autoridad o el poder, desde la 

presencia o la ausencia; sin olvidar, el lugar de los propios personajes dentro de la historia 

y el lugar que la historia pasa a ocupar en quienes acceden a ella. Todos estos lugares 

constituyen un espacio lleno de matices y significados que nos acercan a los contextos en 
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que se desarrolla la investigación pero, más aún, en el que se ha entrelazado la vida –

nuestras vidas–. 

Igualmente, el tiempo fluye de manera singular en estas historias. Hay un tiempo 

cronológico –que no siempre está desplegado como tal en las historias o entre ellas–, 

además de un tiempo enigmático, por llamarlo de algún modo, que nos hace ‘viajar’ con 

una plasticidad asombrosa entre presente, pasado y futuro, que a veces se deja sentir con 

serenidad y otras vertiginosamente.  Por una parte, podemos hablar del tiempo que se 

refiere particularmente a la creación textual de la narradora: aquí veremos el tiempo del 

acontecimiento y el tiempo de la narración, en los cuales, el primero alude al momento del 

evento tal–como–es–vivido y, el segundo, al evento–tal–como–es–contado (Connelly, M. y 

Clandinin, J., 2009, p. 33).  

De todas formas, esa ‘distinción’ del tiempo no es la única que contribuye al relato, pues, 

se ve entrecruzada por otros planos en los que fluye el tiempo en estos espacios 

educativos: cómo se organiza y experimenta el tiempo dentro o fuera de la clase; el tiempo 

de la conversación; el tiempo institucional; el tiempo de la vida individual –o generacional 

al que se pertenece– que se interrelaciona con el de los otros y otras (adultez, juventud, 

adolescencia). Y, no menos importante, el tiempo histórico que es el tema fundamental del 

contenido del cual trata la asignatura pero que también nos implica a cada uno/a porque, 

conscientes o no, nuestra condición de sujetos sociales nos relaciona con el mundo y nos 

hace parte de un acontecer y época histórica. Como vemos, la complejidad del tiempo se 

despliega en los relatos de tantas maneras como percepciones y formas de vivirlo nos 

surgen como sujetos, y aunque esto pueda provocar la sensación de que nos perdemos en 

su comprensión, es nuestra misma esencia de sujetos temporales la que nos ayuda a 

entenderla y a situarnos en ellos. 

Y el tercer elemento que está en juego en los relatos es el lenguaje, principalmente, por el 

que se deja fluir lo pedagógico en su vida cotidiana que ya hemos dicho que está más 

apegado a lo narrativo. Es importante que lo diferenciemos del lenguaje académico o del 

oficial que se quiere imponer muchas veces en los espacios de relación educativa. 

Generalmente, esos son lenguajes que se alejan de la experiencia porque pretenden 

mantener cierto control sobre lo que acontece, en cambio, el lenguaje de la relación 

educativa (e investigativa en este caso) está más a la espera de lo que nos acontece para 

dejarse llevar y dejar salir lo que es adecuado en cada momento. Es un lenguaje que 

habitualmente no se adelanta al acontecimiento sino que está atento a lo que pasa y nos 

pasa; siempre se sostiene en la pregunta, por eso es un lenguaje que se mantiene vivo. 

Hablamos de un lenguaje que nace y se preocupa de la relación educativa; que se nutre de 

diferentes manifestaciones dependiendo de la situación relacional por lo que no solo se 

sostiene en la oralidad de lo dicho, también hay mucho de gestos, de silencios, de miradas, 

de cómo el cuerpo habla y se pone en juego o no –porque esto igualmente quiere decir 
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algo–, y por supuesto, la palabra escrita que va tras la reflexión porque está preguntándose 

por el sentido de lo que vivido. Busca la comunicación no la imposición, por eso decimos 

que se trata de un lenguaje que se ejercita con los otros (Gadamer, 2012), el cual, si bien, 

nunca logrará poner palabra a todo en cuanto a experiencia, sí es el que posibilita expresar 

el ser estudiante, el ser docente, el ser investigadora. Los relatos e historias educativas 

buscan mantener la esencia de ese lenguaje relacional que, tal como señalaba Contreras en 

un taller para doctorandos hace un tiempo, “da a entender lo que no se deja decir bien”. 

Finalmente, la composición de las historias que presento si bien pueden haber nacido de 

una interpretación inicial de la realidad, no están escritas para reforzar una interpretación. 

Como he dicho antes, es una lectura de la realidad vivida pero que se ha ido despejando y 

abriendo a medida que ha ido encontrando lectores y lectoras críticas que se preguntan y 

porque el mismo proceso de construcción textual demanda un continuo volver a mirar y 

volver a “limpiar” la mirada de lo vivido para posibilitar que cada historia pueda abrir 

significados propios y singulares cuando se encuentra con un lector o lectora.  

Un ingrediente interesante en esta tarea ha sido la fuerza del prefijo «re-» en todo el 

proceso de pensar, elaborar y escribir las historias, pues, cuando ya me he encontrado 

asentada, mirando hacia lo que ha sido el recorrido que hemos hecho, he visto cómo cada 

acción se fue antecediendo y fortaleciendo por el prefijo «re-». Así es como entre lo vivido 

en la investigación y cada relato final ha habido un camino trazado en base a  re-vivir, re-

pensar, re-situar, re-crear, re-construir, re-leer y re-contar para procurar que esas historias 

logren evocar nuevos sentidos y orienten hacia el pensar de un saber de la experiencia. 

Tengo claro que este modo de proponer pensamiento educativo no reemplaza ni le quita 

lugar a otros… ¡cómo pretender algo así! Solo quiero insistir en la posibilidad de ampliar la 

búsqueda de formas que nos pongan en situación de reflexión para no dejar de pensar y 

menos dejar de hacer lo que es adecuado cuando estamos hablando de educación, 

formación, pedagogía, enseñanza–aprendizaje, cultura escolar y todo lo que esté 

vinculado a ello. Para mí los relatos tienen hoy la potencialidad de situar un lenguaje que 

expresa parte de la vida de las escuelas y que trasciende a diversos planos de lo educativo 

o que no la hace exclusiva de un solo lugar. De alguna manera, los concibo como un lugar 

simbólico de encuentro no solo entre los personajes de las historias y el lector o lectora, 

sino también entre la escuela y la universidad, entre una vida cotidiana y una vida 

intelectual, una vida que se vive y una que se piensa, entre las que se pueda gestar una 

conversación o un diálogo que permita abrir significados, modos de estar y ser docente, 

educador/a o formador/a pero, sobre todo, pueda fortalecer la relación entre esos 

‘mundos’.  

Por lo tanto, lectora, lector, la invitación es a poner en relación su mundo, su propia historia 

y su propia experiencia en las páginas siguientes; como decía más arriba, las historias y los 
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relatos se configuran como una mirada personal, en principio desde el punto de vista de la 

escritura, pero ahora los insto a darle el toque personal que ustedes quieran brindarles, 

pues, cada uno de los relatos se encuentra ‘inacabado’, a la espera de lo que sus 

significados puedan completarlo a través de su lectura. 
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SEGUNDA PARTE.  

LA VIDA EN LAS AULAS.  
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CAPÍTULO 4: HISTORIAS DE LA CLASE HISTORIA 
 

Algunas historias minúsculas para una Historia63 con mayúscula.  

Contar lo que se vive en la escuela sucede más habitualmente de lo que se piensa. Los y las 

docentes, están contándose lo que les sucede en ese espacio educativo y sobre todo lo que 

les sucede al estar en relación con los otros y las otras, con la institucionalidad, con el saber 

y el conocimiento o con lo que perciben del mundo. Sin embargo, son historias que les 

acompañan más allá de los espacios en los que enseñan, pasan a ser parte de su vida, sobre 

todo, porque implican la presencia de las otras y de los otros de su labor. Podríamos decir 

que ese modo de contar el acontecer de sus clases es parte de la práctica educativa de la 

mayoría. Sin embargo, ¿qué hay de relevante en esa práctica de contar lo que sucede en las 

aulas?, ¿por qué es una necesidad poner en nuestras conversaciones como profesores lo 

que hemos vivido en situaciones diversas?, ¿se trata solamente de vaciar esas historias o 

hay algo más profundo que hacer con ellas?, ¿qué aprendemos como docentes a través de 

las historias que escuchamos y de las que contamos?  

Van Manen (2003) señala dos cuestiones relevantes: primero, que lo importante de estas 

historias es que remarcan los temas que son fundamentales como orientación pedagógica, 

                                                           
63 Escribiéndola con letra mayúscula inicial, me refiero a la Historia como una disciplina de las Ciencias Sociales o 
como un periodo de la evolución de mujeres y hombres en sociedad (Universal, Contemporánea –que es la que 
trata primero de bachillerato–, Medieval, Antigua, Clásica o como queramos apellidarla). 
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más allá de la cuestión epistemológica o metodológica dentro de una investigación; y 

segundo, que las historias son substanciales para la pedagogía porque, de algún modo, las 

vivencias se convierten en un material que posibilita la reflexión pedagógica. 

En ese contar el acontecer diario de docentes, ya sea con compañeras y compañeros o con 

cualquier otro, hay un recorrido por las anécdotas, situaciones, problemas o vivencias que 

van dejando ver las preocupaciones del profesorado; lo que es importante para ellas y ellos 

o lo que sienten y piensan por hacer del oficio algo fructífero respecto de esas y esos 

estudiantes con quienes habitan las aulas escolares. No se trata solo de hablar de lo que les 

pasa a modo terapéutico sino que en ese acto de contar historias acerca del acontecer 

educativo que van experimentando, se va dejando una huella de lo que los construye como 

profesoras y profesores y, de alguna manera, van orientando el camino que proyectan 

hacia adelante.  

Se va dejando un registro de aquello que positiva o negativamente les afecta como 

docentes y, por tanto, de lo que ponen en juego en la relación educativa que crean con sus 

alumnas y alumnos. Hay algunas cuestiones interesantes que he percibido que se producen 

al contar historias en este sentido. Por un lado, está la evocación que hace emerger la 

historia de la otra o del otro en quien escucha con atención y cuidado y que le permite 

conectar con su propia historia. En esa conexión de historias, es decir, de experiencias 

vividas, también nace muchas veces la pregunta por el sentido de aquello que se narra, 

particularmente, en cómo eso que se cuenta en una historia toca algo que merece atención 

para pensar. La otra cuestión tiene que ver con la propia escucha de nuestra historia o de 

lo que esa historia hace reverberar en nuestra conciencia o en nuestro modo de hacer 

nuestra tarea educativa64.  

En nuestras conversaciones con Jaume y Jordi, hemos hablado de muchos temas: de lo que 

va pasando en sus clases, de cómo ven y se relacionan con los chicos y las chicas; de otras 

historias que han vivido y permanecen en su conciencia docente o constituyen su modo de 

ser profesores; de lo que piensan de la institucionalidad y la normativa que rige a la mayoría 

de los centros educativos y, por tanto, dirigen en cierto modo su labor; de la diferencia 

entre educación pública y privada; de lo que saben y de lo que aún no sobre el oficio de 

                                                           
64 Me parece importante afinar lo que entendemos por historias educativas aquí. Y es que, ciertamente, muchas 

de las historias que escuchamos del profesorado tienen que ver con la queja que nos nace de la situación en que 
nos encontramos ya sea laboralmente o por las incongruencias que observamos en el sistema educativo, sin 
embargo, me parece que lo relevante en el contexto que hemos desarrollado esta investigación va un poco más 
allá de eso. La queja es un modo de mostrar nuestro desacuerdo con algo y mostrar cuestiones que no funcionan, 
sin embargo, personalmente creo que la queja por sí misma no es fértil, no nos ayuda a solucionar el problema 
que estemos enfrentando porque generalmente no está acompañada de una reflexión que nos abra 
posibilidades. Por lo tanto, las historias que mostramos aquí tienen que ver con situaciones o problemáticas que 
pueden emerger muchas veces de la incomodidad pero que intentan dar un paso más para buscar el inicio de 
algo para pensar.  
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profesor; de la presencia o ausencia de las familias y un largo etcétera. En cada encuentro 

y en cada conversación, sus recorridos me han hecho recuperar el mío y así, de manera 

natural, contar mis historias, esas que también me han ido construyendo como profesora. 

Entendernos ha sido bastante fácil y contarnos nuestras historias como docentes ha 

implicado entretejer o dar nacimiento a una nueva historia compartida. En buena parte, 

casi todo ha nacido a partir del trabajo indagativo que les he propuesto, pero también es 

cierto que ellos ya vienen haciendo una reflexión propia sobre lo que viven en los espacios 

en que les ha tocado llevar a cabo el oficio y en los que han ido creando cuando esos 

espacios no son suficientes.  

Lo importante, quizás, es que hemos podido encontrarnos y darnos el tiempo para pensar 

acerca del sentido de enseñar la asignatura de Historia, aunque desafiados a hacerlo de un 

modo que tal vez ninguno estaba acostumbrado: a pensar con el otro o con la otra, por lo 

menos en un nivel más profundo y extendido en el tiempo. En este sentido, es relevante 

decir que tanto Jaume como Jordi han vivido esta experiencia de ser acompañados como 

algo nuevo, porque en los más de veinte años que llevan enseñando, nunca antes habían 

tenido la posibilidad de que alguien entrara en sus clases para vivir y reflexionar sobre lo 

que acontece. Vuelven a confluir nuestras experiencias nuevas; para ellos, porque es una 

novedad que alguien acompañe parte de sus recorridos y, para mí, porque esa novedad es 

la de motivar un trabajo reflexivo y colaborativo en este quehacer. Y a pesar de que seamos 

“novatos” en este tipo de prácticas educativas desde la investigación, ha sido fácil 

entendernos. ¿Por qué? Probablemente, porque más allá de las formas de ser de ellos y mía 

–que es algo que importa, por supuesto–, creo que ha habido una necesidad, un deseo, una 

preocupación y un lenguaje compartido desde ser profesores y profesora que enseñamos 

a adolescentes y a jóvenes intentando acompañarlas/os en esa búsqueda de sus lugares en 

el mundo, a través de la mirada de la vida en sociedad, con las tensiones, incertidumbres y 

desazones que muchas veces surgen. 

Todos estos relatos que cuento tienen que ver con la construcción de sentido que Jaume y 

Jordi han puesto en marcha en su enseñanza de una Historia que muestra y explica la vida 

de las mujeres y de los hombres que habitamos el mundo. Son historias que suceden en 

espacios minúsculos del mundo pero que se presentan con una fuerza mayúscula porque 

provienen de la vida que se vive en la relación que establecen profesores con los y las 

jóvenes que pasan por la Secundaria y el Bachillerato. Puede ser que esas historias, como 

otras tantas que se cuentan o se originan en las aulas de clases, sean consideradas como 

algo separado de esa Historia que se cuenta como Ciencia Social, sin embargo, creo que 

precisamente comenzar a contarlas y a escribirlas, por un lado, dan cuenta de la necesidad 

de aterrizar, conectar o apegar la Historia a esa vida que se vive a diario. Mucho más en 

estos tiempos en que las convulsiones y la información de lo que acontece en el mundo 

están disponibles con mayor facilidad y rapidez para la mayoría; eso nos demanda su 
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atención y nos recuerda que somos seres sociales porque la Historia no sucede al otro lado 

del mundo, está aquí –sucediéndonos–en donde sea que habitamos, cuando abrimos los 

ojos, caminamos por la calle, leemos un libro, conversamos con alguien, nos conectamos a 

internet, en fin.   

Son historias de tiempos minúsculos, que incluso a veces nacen de instantes o momentos, 

pero que se vuelven significativas para quienes las hemos experimentado o vivido. Más allá 

de su tamaño, son historias llevadas a un trabajo de reflexión y de escritura cuidadosa para 

intentar mantener vivo algo de eso que las ha transformado en significativas, para 

continuar pensando en lo que nos dicen o hacen emerger como un modo de cultivar y 

profundizar lo educativo. Las pequeñas historias de nuestro día a día construyen nuestra 

historia como individuos, nos construyen como seres humanos singulares, únicos, que nos 

hacen parte de una historia mayor, una Historia común con otras y otros (Arnaus y 

Chumacero, 2014). Son historias que hablan de la relación con esos otros, esas otras y eso 

otro que constituye nuestro mundo. Que también dan cuenta de nuestra búsqueda 

constante de un lugar en ese mundo vivido en relación. Pequeñas historias que cuentan 

pasajes, momentos, trozos de las vidas que se encuentran y desencuentran en esta 

investigación, no necesariamente para dar cuenta o analizar lo que son esas vidas, sino lo 

que esas vivencias nos han dado a pensar pedagógicamente. 

Y, por otro lado, son relatos que dan cuenta de que esa Historia mayúscula sin las historias 

minúsculas no está completa o pierde parte de su sentido más esencial que es 

comprendernos como sociedad. La Historia como asignatura muchas veces es vivida como 

algo separado de nuestra vida cotidiana; hay más dificultad que facilidad para 

comprenderla y, por lo mismo, me parece sugerente que lo que ha ido sucediendo en las 

aulas de Jaume y Jordi o en los institutos por los que he transitado, nos ayude a repensar 

modos para hacer comprensible esa Historia que se enseña en las escuelas, que no es para 

transformar a los y las estudiantes en historiadores expertos sino en historiadores de su 

historia personal vinculada a una Historia común; abrir un camino consciente de que su 

crecimiento como hombres y mujeres tiene una incidencia en lo que nos suceda como 

sociedad, por lo que sus decisiones tienen que aprender a ser tomadas en conciencia. 

A lo largo de los capítulos anteriores, he ido dejando ver lo que me parece necesario 

replantearnos sobre la enseñanza de la Historia, no solo en Bachillerato como ha sido el 

trabajo de esta investigación, sino también en cualquier etapa escolar ya sea en Secundaria 

o en Primaria. Hacer del aprendizaje de la Historia de las chicas y los chicos una experiencia 

de relación consciente consigo mismas/os y con el mundo; comprender su presente como 

una cuestión que se compone de lo individual y de lo común. Las historias que presento 

aquí pretenden ser parte de un tejido en la búsqueda de sentido por darle a la asignatura 

una lectura relacional –que de seguro no es una lectura nueva porque ya la hacen otras y 
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otros docentes–, que se reconecte con el presente y la realidad que viven los alumnos y las 

alumnas que habitan las aulas junto a sus profesores o profesoras.  

En este sentido, nuestro aporte tiene que ver más con que es una búsqueda que nace en la 

experiencia vivida y no pretende categorizar o encapsular las temáticas que se dejan ver 

sino, por el contrario, implicar, conectar y enlazar con historias vividas por otras y otros que 

posibiliten un pensamiento educativo fértil. Historias que buscan un saber pedagógico –

que también se compone de un no saber– en las experiencias vividas por Jordi y Jaume que 

a la vez se entrecruzan con mi experiencia como investigadora que escucha o conecta, 

además, con mi experiencia como profesora. Por ello, el modo de contarlas incluye las 

conversaciones, escenas y momentos que he presenciado y lo que ellos me cuentan de esas 

historias que han sucedido en un tiempo pasado pero que continúan siendo parte de sus 

modos de ser profesores y se transforma en un tiempo encarnado.  

Afortunadamente, también hay algunas otras voces que acompañan o están presentes en 

las historias; son las voces de algunas alumnas y alumnos que han querido decir lo que 

piensan y sienten en estos escenarios en que se desarrollan. Por lo tanto, aun cuando los 

relatos están inspirados principalmente en la experiencia docente, también encontraremos 

algunos matices de la perspectiva de aprender Historia de estas y estos jóvenes 

estudiantes. En este momento me parece apropiado señalar que, para darle mayor 

intensidad a la naturaleza de las historias que contamos, es que no han sido citados/as 

otros/as autores/as, excepto en algún caso. La idea de estas historias es que quien lea 

pueda hacer las conexiones e interpretaciones de manera libre porque no pretendemos 

encapsular los significados a un determinado modo de pensar. Más bien lo que intentamos 

es que las historias puedan fructificar en la experiencia de cada lector/a. 

Buscar el sentido de la enseñanza de la Historia que se les transmite a los y las adolescentes 

y jóvenes, sin duda, es una cuestión compleja que no es posible reducir a dos o tres 

cuestiones. Precisamente, porque se trata de una disciplina que contempla diversas 

dimensiones de la vida que construimos como seres humanos, el sentido o la búsqueda de 

tal será siempre una cuestión ligada a la necesidad que nos nace como individuo y como un 

ser social.  

Por esa razón, antes de contar las historias, me parece necesario explicar que habrán dos 

hilos de sentido principales que he nombrado como: La Historia nos acontece en la clase y 

Un lugar en el mundo. En el primero de ellos, las historias narradas se tejen alrededor de lo 

que podríamos entender como el contenido que sostiene a la asignatura y que es 

atravesado por la realidad que se vive en las aulas, por lo que están orientadas hacia la 

relación con el saber; en el segundo, las historias se refieren más a la relación consigo 

mismo, con las otras y los otros y con lo otro. He pensado que estos dos hilos son relevantes 

porque nos permiten hablar de y desde la asignatura, es decir, que hablar de la asignatura 
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nos pone en perspectiva para pensar en lo que la asignatura encierra en sí misma como un 

conjunto de acontecimientos que emergen a partir de un contenido determinado que 

media la relación entre los estudiantes y el profesorado; y, por otra, contar desde la 

asignatura de Historia lo que acontece en una perspectiva que se abre al tejido en el que 

está inserta esa clase, esto es, la convivencia con otras materias, con la escuela como 

institución, con la presencia de otros actores de lo educativo como las familias y la sociedad 

en general. 

Ambos serán explicados más en profundidad en preámbulos que anteceden a las historias 

que los constituyen, sin embargo, me gustaría adelantar que los dos hilos conductores 

tratan acerca de preguntas, certezas e incertidumbres, limitaciones y posibilidades, 

tensiones y esperanzas que nos llevan por diversas otras esferas del sentido de enseñar la 

disciplina y bien podrían ser fraccionadas todavía más o dar la sensación de que se cruzan 

entre sí. Mi sugerencia es que no nos obliguemos a leer las historias siguiendo 

exclusivamente lo que cada hilo de sentido puede significar, sino que dejemos fluir lo que 

evocan como pensamiento educativo. Lo importante en esta invitación es buscar lo que 

todas estas historias –por separado y en su conjunto– nos llevan a pensar y a pensarnos 

para reflexionar sobre el saber pedagógico que nace de la experiencia vivida con las 

alumnas y los alumnos como el horizonte que nos guía. 

 

4.1 La Historia nos acontece en la clase. Preámbulo.  

Estar en las clases de Jordi y Jaume con la calma que me han dado sus respectivas acogidas 

y el tiempo, me ha posibilitado ver lo que probablemente también he tenido frente a mí 

cuando he desarrollado mi labor como profesora pero que no me ha sido fácil ver ni 

experimentar: que eso que llamamos contenido de la asignatura, nos sucede en el aula. Es 

decir, que lo que denominamos Historia como una Ciencia Social se va asomando como 

acontecimiento en ese espacio no solo porque seamos parte de una sociedad determinada 

que está en movimiento, sino porque nos pasa dentro de clase a partir de estar en relación 

con otras y otros.  

Algo que hemos escuchado como profesores/as de Historia, casi habitualmente, por parte 

de las alumnas y los alumnos es que la Historia es algo que ven distante, que les es extraño 

tener que aprender lo que pasó hace ya tanto tiempo (o poco, pero cuando se es 

adolescente pareciera que todo es más viejo o antiguo), o lo mucho que les aburren los 

temas que componen la programación curricular. Frente a esas quejas, desganos o 

resistencias del alumnado, algunos docentes intentan buscar caminos creativos o 

enfrentar lo que va pasando en la medida de los recursos metodológicos o 

comunicacionales que tienen. En cierto modo, hay contradicciones o desconexiones. 

Buscando cómo enseñar didácticamente diversos temas de la Historia, a veces se nos 
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escapa que los temas están ahí, en nuestra propia aula: la migración, los conflictos con el 

poder, las crisis sociales, la pobreza, las instituciones, etc. 

En buena parte, las historias que componen este primer hilo de sentido son relatos que 

apuntan hacia diferentes aspectos del contenido para intentar darle una mirada que nos 

permita seguir nutriendo y abriendo las posibilidades de la didáctica de la Historia en las 

aulas. De alguna manera, con las historias busco poner atención a ciertos temas que están 

en el curriculum de la asignatura y de los cuales hablamos cotidianamente pero que se 

centran en cómo esos temas “nos” pasan estando en ese lugar concreto con las alumnas 

y los alumnos. La idea de estas historias es mirar lo que acontece en el aula sin 

desconectarlo del contenido. Es mostrar, quizás, la presencia del contenido no como una 

cuestión substancial en el entendido de un conocimiento vehicular en la relación educativa, 

sino el contenido como algo que nos está pasando o que hay otras dimensiones de ese 

contenido que no necesariamente se enseñan pero que nos están sucediendo y que, como 

profesores/as, nos pueden ayudar a replantear cuestiones de nuestros modos de enseñar. 

La Historia que se enseña en las escuelas se ha centrado solamente en ciertos hechos o 

procesos que han sido considerados tradicionalmente como hechos históricos por el 

trabajo que realizan los historiadores. Sin embargo, pensar pedagógicamente la Historia 

nos da otra perspectiva de ella, por eso no es difícil ver que, entre lo que se plantea como 

programación curricular y lo que acaba sucediendo en el aula, hay una brecha considerable 

en la que choca el idealismo intelectual con el realismo contextual, es decir, una realidad 

constituida por personas diversas que están obligadas a habitar un espacio determinado. 

El problema no es solo llamar la atención sobre esta contradicción que a menudo viven las 

y los docentes sino que podamos tomar elementos de esa realidad concreta y poder 

hacerla andar de otra manera; una manera que genere significados para todos y todas 

quienes están en la clase. He visto en el trabajo de Jordi y Jaume sus esfuerzos por atender 

el programa pero se ven enfrentados constantemente a diversas problemáticas: ¿qué 

sucede si los intereses que tienen los y las estudiantes se alejan de esa propuesta curricular? 

o ¿cómo decidir qué hacer cuando los chicos y las chicas tienen vacíos en los conocimientos 

básicos o previos que necesitan para comprender algo más complejo? Con la idea clara de 

que no es el contenido por sí mismo lo que los mueve en su relación con las chicas y los 

chicos de sus aulas, sino lo que pueden hacer a través de él, Jaume y Jordi van enfrentando 

con iniciativas propias lo que emerge de la realidad del aula. Iniciativas que mezclan lo que 

pueden aprovechar de las propuestas curriculares, lo que surge como problema, a base de 

tantear y de dejarse llevar por lo que saben y lo que intuyen a partir de su experiencia con 

diferentes generaciones de adolescentes. 
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“El ring-ring (o runrún) del tiempo”  

¡Vuelvo a las aulas!, he dicho con alegría y nerviosismo el día en que viajaba en el tren desde 

Barcelona al instituto en que trabaja Jordi. Aquella primera mañana, él me recogió en la 

estación para enseñarme el camino al instituto y para que llegáramos a tiempo a nuestra 

reunión con el equipo directivo antes de conocer a su grupo-clase. Me hacía ilusión estar 

en una escuela nuevamente, aunque esta vez no fuera enseñando sino que aprendiendo el 

oficio de investigadora acompañando el trabajo que hacía Jordi. Estaba concentrada y 

expectante por lo que sería esa jornada. Cuando entramos en el instituto todo me parecía 

novedoso. Las clases ya habían comenzado un rato antes, así es que el ambiente parecía 

tranquilo, solo algunos movimientos en la portería donde esperaban los alumnos que iban 

llegando atrasados y uno que otro profesor caminando por algunos pasillos.  

Después de la reunión con el equipo directivo, Jordi me presentó a parte de los profesores 

del Departamento de Sociales mientras esperábamos que llegara la hora de su clase en la 

sala que ellos ocupaban. Faltaban algunos minutos para las nueve, así es que aún teníamos 

tiempo para hablar de un par de cosas sobre el funcionamiento de la escuela. A medida que 

pasaban los minutos, se comenzó a sentir un ruido desde las aulas, que iba aumentando 

paulatinamente; algunos profesores que estaban sentados, se empezaron a levantar y a 

recoger sus cosas; unos entraban, otros salían. De pronto, sonó el timbre que anunciaba el 

fin de la primera hora de clase, los pasillos se llenaron de chicas, chicos y profesoras/es. Fue 

como una revolución en cuestión de minutos en que todos y todas buscaban reacomodarse 

para la siguiente hora. Yo seguía expectante aunque con cierta calma, solo esperando a las 

señales de Jordi. Empecé a sentir que, de alguna manera, yo no estaba en el mismo ritmo 

que todo lo que me rodeaba. Volvió a sonar el timbre para anunciar que comenzaba la 

siguiente clase, Jordi me dijo “ya es hora, vamos a lo nuestro” y nos dirigimos al aula de su 

clase. 

El timbre ya es un clásico en la configuración de la vida escolar. En mi emoción por volver a 

una escuela me había olvidado de esta particular forma de vivir el tiempo que se ha 

instalado en los espacios educativos y que nos parece tan normal que casi nos olvidamos 

de que está fraccionando y planificando por completo cada día que estamos ahí. También 

pasó a ser parte de mis notas una y otra vez: “suena el timbre y cada uno toma sus cosas”, 

“9:54, suena el timbre, se acaba la clase”, “mientras suena el timbre de fin de clase, algunos 

continúan escuchando a Jordi que aún no acaba de explicar el tema”. No sé cómo o por qué 

hemos naturalizado de esta manera el timbre –o la campana en su época– en un espacio al 

que se va a aprender. En la universidad no hay timbres pero hay relojes… y muchos, en las 

paredes, en nuestras muñecas, en los móviles. Es como si todos llevásemos un timbre en 

nuestro interior, probablemente, una herencia de haber sido criados escolarmente con los 

tiempos marcados.  
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Entrar en “el tiempo de la escuela”, no es sencillo porque, de algún modo, significa dejar el 

tiempo de una misma o de uno mismo para entrar en un tiempo social, un tiempo que se 

comparte (queramos o no) con otras y otros y, ese tiempo que está organizado en 

objetivos, programación, contenidos, etc., es regido en la cotidianidad por el timbre o la 

campana. Es un “ring-ring” que siempre está ahí, a veces, significando alegría, disfrute, 

libertad y, otras, disgusto, ansiedad, aburrimiento. En fin, que el ring-ring puede llegar a ser 

vivido tan bien como mal. 

El tiempo ha sido un tema fundamental en Historia, comprender su significado y el sentido 

que tiene desde diversos puntos de vista, es una preocupación constante de historiadores 

y filósofos. En la asignatura hablamos de un tiempo histórico para diferenciarlo del tiempo 

cronológico, donde el primero señala procesos, periodos, nociones o relaciones 

temporales y el segundo para referirnos a la fragmentación que usamos habitualmente 

para medirlo (días, meses, años, etc.). Tradicionalmente, el tiempo histórico se ha 

proyectado de forma lineal como una manera de simplificar su comprensión (llegando al 

reduccionismo del antes, ahora y después) a través, por ejemplo, de la relación de 

acontecimientos o procesos y eso me ha llevado a preguntarme si es que esa práctica nos 

ha servido al día de hoy para que los chicos y las chicas lo asocien con su propio tiempo. Les 

estamos pidiendo a alumnos y alumnas que piensen una proyección del tiempo y en la 

escuela les estamos haciendo vivir el tiempo de un modo parcelado, mecánico y rígido. ¿No 

hay algo aquí que dificulta la comprensión del sentido del tiempo que viven en relación con 

el tiempo que les hacemos pensar en la asignatura? 

Al llegar a la Secundaria, y luego al Bachillerato, los chicos y las chicas ya vienen con los 

tiempos escolares muy automatizados. Sus vidas infantiles y adolescentes han estado 

marcadas por ese ruido que señala lo que se debe hacer, que indica los lugares que se 

deben ocupar. Como profesoras y profesores compartimos ese tiempo escolar, ¿es que el 

tiempo ‘fluye’ realmente en las escuelas?, ¿cuánta dificultad o ayuda nos genera en la 

comprensión del tiempo el modo en que éste se vive en las escuelas? Entre tanta 

conceptualización del tiempo, ¿estamos enseñando a vivir el tiempo o a tomar consciencia 

de lo fundamental que es en la vida de cualquiera? Porque mientras más pienso en cómo 

abordamos el tiempo en la escuela, más me pregunto si somos conscientes de que el 

tiempo es importante cuando hay un ‘quien’ que lo viva, cuando hay un ‘quien’ que se 

vincula al tiempo pero tengo la sensación de que el tiempo cobra más relevancia que los 

‘quienes’ de la educación. 

Si no es fácil hablar de un tiempo pasado en clases (a veces es visto como algo distante y 

ajeno), eso implica que tampoco es fácil comprenderlo del todo. Veo en las clases de Jordi 

un cruce de tiempos y no estoy segura de que las chicas y los chicos sigan el ritmo de todo 

eso porque Jordi tiene que hablar, por ejemplo, de los modos de vida del siglo pasado, pero 

a veces eso parece algo tan abstracto. Por eso se hace necesario tener huellas del tiempo 
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y Jordi usa imágenes, textos, relatos y material audiovisual para ‘traer’ ese tiempo al aula 

y, algo interesante de lo que me fui dando cuenta, es que no les permite a sus estudiantes 

quitar la vista del presente. Cuenta historias de la actualidad, comparte noticias de lo que 

está sucediendo hoy en día, eso mismo pasará a “ser parte de la Historia en algún 

momento”, es decir, en el futuro. Paralelamente, también percibo la dificultad de los 

alumnos y alumnas para seguir ese “juego del tiempo”, los veo en una actitud más bien 

pasiva en la clase, algunas de las chicas están siempre muy pendientes del reloj, como 

deseando que la hora pase pronto y acabe una clase que habla sobre ¡cosas que pasaron 

hace tanto tiempo!, tal como se quejan muchos y muchas estudiantes cuando hablan de la 

asignatura de Historia. Incluso creo que con mi presencia y mi tarea en el aula, se manifiesta 

otro modo más de vivir el tiempo porque siento que estoy ahí para entender el tiempo del 

aprendizaje, el de ellos, ellas y mío, en un ritmo diferente al de Jordi o al de los y las 

estudiantes. También he visto cuando se ha dado esa sincronía y sintonía entre Jordi y el 

grupo, aunque sea por instantes. Son momentos precedidos por un trabajo desde ambos 

lados y, muchas veces, parece que eso surge al final de la clase, entonces vuelve a sonar el 

timbre. En la escuela pareciera que no importa la condición, relevancia o ritmo del tiempo; 

todas las formas del tiempo empiezan y terminan con el timbre. No me dejan de resonar 

las palabras de Daniel Pennac: “Habría que inventar un tiempo especial para el aprendizaje. 

El presente encarnado, por ejemplo. ¡Estoy aquí, en esta clase, y comprendo por fin! ¡Ya 

está! Mi cerebro se difunde por mi cuerpo: se encarna. Cuando no es así, cuando no 

comprendo nada, me deshago allí mismo, me desintegro en ese tiempo que no pasa, acabo 

hecho polvo y el menor soplo me disemina”.  
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“El alumno invisible” 

Nunca ha me ha parecido más viva la expresión “¡Pero cómo no lo he visto si lo tenía frente 

a mí!”. Esta fue la frase que me repetí durante horas después de salir de una de las clases 

de Jordi. Me pareció viva por el largo tiempo que la tuve resonando en mi mente pero, más 

aún, por lo que fui descubriendo. Me sentí removida por ser parte de quienes “no lo ven”, 

aun sabiendo que está allí. Fue un segundo, un instante, pero, ya sea porque siento la 

sensación viva o porque es algo que vale la pena detenerme a pensar para comprenderlo, 

fue un momento que se ha alargado en el tiempo. 

La clase estaba recién arrancando. Esta vez había decidido sentarme adelante, de frente a 

los alumnos y alumnas porque en mi observación anterior he sentido que yo misma ponía 

distancia con el grupo-clase sentándome atrás, al final de todo. Tomé asiento a un costado 

del escritorio de Jordi. Estaba con mi libreta de notas registrando sobre cómo iba la clase, 

intentando estar atenta a las preguntas y respuestas que había en ese momento entre Jordi 

y su alumno Marc sobre el tema de la migración. Marc decía que se migra generalmente 

por trabajo y que él se iría a Alemania si la situación económica y social seguía sin mejorar 

en España. De pronto, mirando a los demás para ver cómo se implicaban o no en aquella 

hipotética situación de dejar Canovelles para buscar mejores oportunidades en otro país o 

ciudad lejana, apareció un rostro nuevo. Un chico al que por más que lo miraba, no 

conseguía relacionarlo con mis visitas anteriores. No ha dicho nada, no ha opinando, solo 

está escuchando lo que hablan Jordi y otros alumnos. Me sorprendo de su presencia, tanto 

que lo apunto en mi libreta: “Me doy cuenta de que hay un alumno que no había visto… ¿será 

nuevo?”. Diría que corporalmente sentí la alerta de su presencia en esta clase, casi como si 

fuese un descubrimiento. Rápidamente aparecieron preguntas en mi mente: “¿quién será 

este alumno?, ¿será nuevo o alguien que no ha venido a las clases anteriores a las que he 

venido? Y si es nuevo, ¿cómo Jordi no me lo ha dicho?”. Fue un instante breve, pero de mucha 

fuerza no solo por lo que yo sentí como observadora en ese momento, sino también por lo 

que me daba a pensar su presencia y porque se transformó en una inquietud. 

Mi mente volvió a la clase. De alguna forma, una parte de mí, que seguía conectada con lo 

que pasaba con los demás, me hizo reaccionar. Sé que fueron unos segundos pero me 

pareció un tiempo más largo. Jordi continuaba hablando de la migración y de lo que pasa 

actualmente en el país. Datos históricos mezclados con estadísticas y experiencias de los 

chicos y las chicas que estaban en la clase, iban entretejiendo el tema de esa primera parte. 

Sentado al lado de este “chico nuevo”, estaba Josué –un chico boliviano que llegó junto a 

su familia hace unos años desde la ciudad de Santa Cruz, siguiendo el nuevo camino laboral 

de su padre– a quien Jordi le preguntó sobre la forma en que se fueron dando las cosas, 

como para conseguir datos de qué es lo que se hace cuando una persona decide emigrar y 

establecerse en otro país. A medida que Jordi preguntaba, Josué iba haciendo un recorrido 

por lo que él recordaba de cómo había sido el proceso de su familia para llegar a vivir en 
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esta ciudad y de cómo había sido la experiencia de ser alguien nuevo en un país que le era 

desconocido. A partir de esos datos, Jordi instaba a los demás a pensar acerca de qué 

harían si tuvieran que irse de Canovelles a otro país; la mayoría escuchaba pero sin opinar 

mucho, por lo que Jordi iba haciendo preguntas a cada uno y cada una; quien se implicaba 

más era Marc porque lo estaba pensando como una opción real al tener a su prima 

trabajando en Alemania.  

Cuando acabó el tema de la migración, Jordi retomó lo que venían trabajando en otras 

clases: la justicia y el sistema judicial español. Para eso tenían un texto el cual sería 

acompañado de una actividad casi como juego de rol. Yo seguía mirando de vez en cuando 

a este “chico nuevo”, casi como para no olvidarme de que lo he visto ahí y para escucharlo, 

pero hasta entonces no había opinado nada. Se produjo una situación graciosa cuando 

Jordi puso un escritorio en el medio de la clase para Acuña, un alumno al que invitó a 

sentarse ahí para simular un juicio en el que sería un imputado. Lo gracioso de la escena era 

que Jordi usaría una situación que sucedió durante una clase y en la que, efectivamente, 

Acuña fue protagonista. Acuña sería “juzgado” por haber sido sospechoso de usar una 

‘chuleta’ en un examen de Historia meses atrás. Comenzaron a sentirse algunas risas –

incluidas las de Acuña– y noté un cambio de ritmo y participación de los demás en lo que 

estaba sucediendo. Era fácil darse cuenta de que todos recordaban lo que había sucedido 

y Jordi, con su tono irónico, entregaba datos de lo acontecido y nos hacía reír a todos. Con 

las risas noté que hubo movimiento de sus cuerpos, se activaron más y se veían más atentos 

a lo que iba sucediendo. 

De pronto, Jordi buscando cómplices y testigos de la situación, nombra al “chico nuevo”: 

Pedro. Le pregunta si sabía algo sobre el “delito” del que se imputaba a Acuña. Asumí 

entonces, que no era nuevo, que lo más probable es que no había asistido a clases. Intenté 

seguir el hilo de la clase a la vez que me seguía preguntando sobre este alumno que había 

“descubierto” y que ahora tenía nombre. Jordi seguía usando el juicio de Acuña para ir 

relacionándolo con lo que sucede en los juicios reales a políticos españoles que por esos 

días empezaban a ser parte de la contingencia y explicando los conceptos del lenguaje 

judicial y de cómo funcionaba el sistema. 

Pasaron los sesenta minutos y sonó el timbre; acabó la clase y los chicos fueron saliendo 

del aula.   

–¿Y este chico quién es, es nuevo? –le pregunté a Jordi mientras lo señalaba con la mirada. 

–¿Este? No, es Pedro. Es el alumno invisible –me dijo de manera natural. 

–Es que de pronto lo he visto como alguien nuevo. ¿Ha faltado a clases antes? 

–No. Verás, –me explica– Pedro es un alumno que siempre viene a clases; no falta, pero no 

participa, no opina, no habla porque tiene problemas serios para aprender y para 
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comunicarse. Es un chico que quiere ser militar o algo así y está aquí pero sin muchos 

avances ni participación. 

En el camino hacia la sala del Departamento de Sociales, Jordi continuó contándome 

algunas cosas más de Pedro, como que le cuesta integrarse socialmente y que siempre 

hace grupo con Acuña y Josué, que son un trío inseparable porque, según él ha observado, 

los tres se dan cierta seguridad y Acuña es quien lleva, de algún modo, el liderazgo entre 

ellos. Al llegar a esta pequeña sala de profesores, yo seguía sorprendida de no haberlo visto 

antes y, sobre todo, me cuestionaba mi capacidad como “observadora”. No teníamos 

mucho tiempo más para hablar en ese momento porque Jordi debía continuar su trabajo 

con el siguiente grupo. Ya casi acabando la conversación, y en medio de mi comentario a 

Jordi: –“no puedo creer que no lo haya visto”–, entró la profesora de filosofía y preguntó de 

quién hablábamos, Jordi le dijo que de Pedro. 

–“¡Ah, el alumno invisible!” –comentó tan natural como lo hizo Jordi. 

–Ah, pero ¿tú le haces clases? –pregunté. 

–Sí, claro –me respondió con entusiasmo. 

–¿Y por qué es invisible? 

–Pues porque no participa nada, no habla, no opina… siempre está ahí al lado de sus dos 

compañeros con los que hacen un trío. 

Miré a Jordi y me hizo un gesto moviendo la cabeza como diciendo “eso es, tal cual”. Por 

otro lado, la opinión de la profesora venía a confirmar en ese momento la percepción de 

que la invisibilidad pasaba por no participar en las clases. 

Me fui del instituto en dirección a la estación de trenes. No permití que esa sensación de 

“descubrir” a Pedro se esfumara y por eso creo que pasó a transformarse en un estado de 

pensamiento pero sin soltar lo que me pasaba por el cuerpo. Me pregunté por la cantidad 

de “alumnos y alumnas invisibles” que hay en las escuelas pero también me pregunté 

cuántas veces yo he invisibilizado a alguien en la escuela, ya no tanto como reproche sino 

como forma de no-relacionarme con chicos y chicas que están frente a mí. Pienso, que 

probablemente más de alguno/a ha pensado que lo ha sido para mí. 

La “invisibilidad” que le era adjudicada a Pedro pasaba por la no participación, por no 

opinar o no realizar las actividades. De no haberlo visto, pasó a ser alguien muy presente 

para mí cada vez que yo estaba en la clase. Me di cuenta de que, tal como decía Jordi, Pedro 

nunca faltaba y siempre estaba con Acuña y Josué. Se notaba que era muy tímido y hablaba 

muy poco; siempre que lo hacía era por alguna pregunta que le planteaba Jordi y sus 

respuestas eran muy cortas.  
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En una conversación posterior, Jordi me contó que su percepción sobre este tipo de 

invisibilidad puede comenzar por esa “no participación” cuando miramos desde el lugar de 

los profesores y profesoras, pero que con los años ha visto que aquí hay algo más, algo que 

lleva a estos chicos y chicas a no dejarse ver, no porque no lo deseen sino porque no pueden 

dar mucho más. Jordi me decía que para él “esto tiene que ver con la honestidad de algunos 

chavales con ellos mismos, cuando se dan cuenta de la diferencia en el nivel de conocimientos 

que hay en la clase y eso es absolutamente brutal para ellos. Entonces, llegados a cierto 

momento, son coherentes y se evaden, porque si hablan, el resto notará que son personas que 

no tienen el nivel de conocimientos mínimos que te exige ‘esta’ enseñanza para estar aquí, no 

porque no debieran estar sino porque el sistema los pone en esa situación”. Considerando 

esto también aparecía el deseo de no dejarse ver, de pasar desapercibido para no sentirse 

expuesto por parte del alumno y ese era un nuevo elemento a considerar a la hora de 

pensar en “la invisibilidad” de algunas personas. 

La paradoja en esta situación es que tal invisibilidad lo que hace es dejar ver a este alumno 

porque es traído al “mundo visible” a partir de ciertas características que le son adjudicadas 

y, en realidad, no se trata de que no lo veamos, es una forma de nombrar que hay algo que 

nos genera una sensación contradictoria. Sabemos que está aquí, haciendo su historia, 

teniendo su vida pero algo no está dejándose dar. Dentro del poco tiempo que Jordi le 

podía dedicar a Pedro, iba conociendo algunas cosas que le gustaban, alguna que otra 

afición y lo intentaba hacer participar como al resto de la clase en base a preguntas. Más 

allá de encontrar o no una solución, Jordi tiraba el hilo del sentido común para que algo del 

contenido de la clase pudiera llegarle a Pedro y a otros y otras en su situación, sin embargo, 

me decía: “yo noto que no pueden, porque veo que los chavales con sus ojos me dicen ‘yo 

quisiera, pero es que no puedo’. Intuyen que hay algo en lo que les estoy explicando pero es 

que no pueden llegar”. Para Jordi han formado una preocupación constante las carencias 

lingüísticas, conceptuales, de escritura y lectura de sus alumnos y alumnas, por eso muchas 

veces siente que no le es posible empezar desde lo que señala el curriculum y, como 

profesor, tiene que ir “buscando entre lo que les gusta a algunos chavales, aunque eso 

implique empezar porque les guste el «Sálvame»65, para ver cómo entroncar eso en la Historia. 

En la Historia ya ha habido otros «Sálvame», así es que buscar cómo hacerlo no es un problema 

para mí”.  

De pronto entendí que con su percepción del asunto, se abrían otras posibilidades, que no 

necesariamente resuelven el problema de los “invisibilizados” pero, que en la demanda del 

momento, les busca un lugar que no transgreda su modo de querer estar en la clase sin 

dejárselos olvidados. Es cierto que este grupo-clase es particularmente pequeño y es más 

fácil atender una situación así, pero ¿qué pasa cuando los grupos son más grandes? y más 

                                                           
65 “Sálvame” es un programa de televisión dedicado a la prensa del corazón y a personajes populares del 
espectáculo. 
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aún, ¿qué pasa cuando ya no hablamos solo de la escuela sino de estar en sociedad? Visto 

de esta manera, me parece que la escuela se transforma en un lugar donde se nos van 

quedando dormidas algunas formas de estar con los demás. Me hace pensar en que esa 

invisibilidad toma al menos dos formas: una, la que perciben los otros y las otras acerca de 

alguien; y otra, la de aquellos que no quieren dejarse ver.  

Lo que me preocupa de lo que sucede en las aulas es cómo podríamos darle lugar a este 

tipo de situaciones para verlas como posibilidad pedagógica, sin embargo, también es una 

preocupación lo que sucederá después del Bachillerato o de acabar la Secundaria. Los y las 

estudiantes salen a ese otra parte del mundo en que serán responsables de lo que les pase 

y de los que nos pase como sociedad. Si la invisibilidad es callar, no decir lo que se piensa, 

no participar o estar pero pareciendo que no se está ¿no estaremos dejando morir parte de 

nuestra transformación personal y social? Pienso en los invisibles de la Historia oficial o 

dominante, esa que excluye de sus libros y discursos a las mujeres, a los niños y niñas, a los 

homosexuales, a los obreros y obreras, a la ciudadana y ciudadano sin poder político o 

económico, a las etnias excluidas y tantos otros más. Y también están los ausentes, 

aquellos y aquellas que hacen su vida individual sin implicarse con su comunidad ya sea 

porque no saben cómo o por indiferencia, desidia, enfado, desilusión o lo que sea. Pedro 

ha sido el alumno invisible más visible que he visto.  
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“La clase versus el examen”  

Casi al finalizar el curso en las clases de Jaume, le propuse que yo pudiese sostener 

conversaciones con las alumnas o los alumnos que se sintieran interesados en hablar sobre 

su experiencia con la asignatura. Jaume, que los conocía bien, me dijo que todos querrían 

participar, no solo porque fuera un grupo que gustaba de hablar sino que les gustaba 

opinar y debatir de todo. Cuando les planteamos la conversación, efectivamente, todos 

quienes estaban presentes quisieron participar, solo faltaban tres del grupo. Así fue como 

ante la convocatoria de todo el grupo, Jaume nos dejó su hora de clase y se fue a hacer 

otras tareas mientras teníamos nuestra conversación.  

Nos sentamos formando un círculo y no fue necesario que me esforzara para que 

empezaran a opinar acerca de lo que me interesaba saber: ¿Cuáles eran sus experiencias 

como estudiantes de bachillerato con la asignatura?, ¿para qué les servía la Historia? o ¿qué 

pensaban de la enseñanza de la Historia en la escuela? Es cierto, que algunos no opinaban 

mucho porque tampoco solían hacerlo en clases, pero no querían estar ausentes y con sus 

miradas o sus movimientos de cabeza, generalmente, asentían cuando una compañera o 

compañero decía algo que les resonaba a ellos también. Yo sentía que tenía que dejarles el 

espacio para querer estar de la manera que sintieran más cómoda y, a veces, eso significa 

esperar a que sientan la confianza necesaria para poder expresarse; además, aunque me 

hubiese gustado escucharlos, me daba cuenta de que estaban muy presentes a partir de 

sus gestos.  

Llevábamos un rato hablando y pregunté ¿para qué sirve aprender Historia durante la 

adolescencia? Varias respuestas aparecieron casi al mismo tiempo: “para conocer cómo 

están las cosas, para pensar porqué pasan las cosas, para no repetir errores, para entender 

qué está pasando afuera, para viajar, para entender una peli…”. Fueron opiniones 

espontáneas que se vinculaban con cosas que para ellas y ellos eran básicas pero 

necesarias. De a poco se fueron extendiendo más en sus respuestas y dejaban ver que 

habían cuestiones más complejas implicadas, como Laura que decía: “Para tener una 

conversación con quien sea. Yo lo he pensado mucho ahora… si hace un año me preguntas 

sobre comunismo o cualquier ideología o movimiento o sindicato, ni idea. Y ahora pienso 

¡Madre mía, no hubiera podido responder, en realidad! Y ahora sí”. Júlia, por su parte, 

complementaba aquello diciendo que: “Sirve para comprender cómo hemos llegado hasta 

aquí. Es decir, cómo está el mundo ahora que mucha gente se sorprende y dice ‘Oh, es que el 

mundo está hecho una mierda’. Y dices, pero es que todo viene de algo… y, claro, te pones 

aquí, empiezas a comprender. Ahora me miro el año pasado y pienso qué inculta era, cuánta 

información me faltaba; me miro ahora y pienso que para comprender cualquier cosa que pase 

en el mundo que me rodea, ahora lo entiendo mucho mejor, soy capaz de ver los puntos de 

vista y, por las cosas de Historia parece que no… y sí”.  
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La verdad es que sus opiniones no dejaban de sorprenderme porque las notaba realmente 

empoderadas de lo que decían en base a mirarse retrospectivamente. Este juego de 

mirarse comparativamente con la ESO, por ejemplo, me parecía muy revelador ¿no 

estaban, de alguna manera, mirando el pasado cercano de su propia historia y 

comprendiendo por lo menos algunos cambios que ya estaban experimentando? Incluso 

en la respuesta de Marta se veía cierta firmeza en la toma de decisiones hacia una postura 

ideológica: “la Historia sirve para ser críticos. O sea, yo recuerdo que hace dos años o así, veía 

a todas las niñas de mi cole con una camiseta de los EE.UU. Antes ya decía ‘¿pero para qué 

llevas la bandera de un país que no es el tuyo? y que encima tiene soldados en Afganistán y no 

sé qué…’ ¡Pero es que ahora me repulsa! Es que miraría esa camiseta y le diría ‘oye niña, pero 

abre un libro antes de ponerte eso’. Es que no sé… que te da una mirada crítica”. 

Las opiniones sobre la utilidad de la Historia en esta etapa de sus vidas, se comenzaron a 

condimentar con lo que las chicas y los chicos percibían que Jaume hacía en las clases para 

crear ese ambiente que los llevaba a comprender la Historia desde el proceso, no desde los 

hechos puntuales; el material didáctico con que complementaba su explicación o lo 

importante que eran sus juegos con los tonos de voz y su mirada. Adriana compartía su 

percepción del modo en que Jaume hacía sus clases diciendo: “Yo creo que él pone su 

empeño en conseguir eso: gente que piense por sí misma, gente crítica, gente culta que sepa 

de Historia, que sepa por qué han pasado las cosas. Siempre se implica en las causas. Siempre 

las remarca, esto en plan ‘si sois los que tienen que salvarnos a todos –porque sois el futuro–, 

no volváis a cagarla’. Quizás oye esto y dice que estoy totalmente equivocada de lo que él 

intenta transmitir, pero a mí me transmite eso”. Revisando la opinión de Adriana me 

pregunto cuánto de lo que puede servir la Historia para ellos y ellas tiene que ver con ese 

acompañamiento en conocer y comprender el pasado, es decir, con la presencia de un/a 

profesor/a. Pienso, por ejemplo, en esas voces que opinan que el conocimiento por sí 

mismo ya puede ser útil, pero ¿ese conocimiento histórico como tal nos hace implicarnos 

naturalmente en el acontecer social? 

Fran continuó la conversación recordando lo que les había dicho Jaume cuando 

comenzaron el curso: “Además, lo dijo al principio de sus clases: ‘bueno, este año no os haré 

que aprendáis el rey no sé qué con el año tal, porque a mí me interesa más el porqué de lo que 

ha sucedido, que no el año tal, porque eso ya lo podéis buscar vosotros en Google’”, entonces 

se produjo un giro cuando Xenia interrumpió, exclamando: “Que en los exámenes va 

distinto, eh...”. Hubo una risa general que para mí significó dos cosas, por un lado, que 

todos estaban de acuerdo con Xenia y, por otro, que en cierto modo, ya tenían asumido 

que había una fisura entre la manera de hacer las clases de Jaume y los exámenes que 

tenían que hacer para la asignatura.  

La percepción que tenían de los exámenes trimestrales, que también eran los de mayor 

importancia en la nota final, encerraba desazón para la mayoría y angustia para otras pocas, 
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pero en cualquier caso, la unanimidad veía que no había conexión entre cómo vivían la clase 

y cómo el examen era algo muy diferente a lo que esperaban. Estábamos en mayo, por lo 

que podían contarme con claridad el recorrido que habían hecho en los exámenes. Júlia 

recordaba el primer trimestre: “me acuerdo que la Revolución Francesa yo me la aprendí para 

explicarla y llego al examen y todas las preguntas eran Verdadero o Falso, relacionar 

conceptos. Yo quería explicarla y suspendí. Jaume hizo un trabajo excelente para que yo la 

aprendiera y la comprendiera, pero luego en el examen no te estaba preguntando eso. Lo que 

te pregunta es muy mecánico”. La desazón radicaba, como diría María, en que “Hay mucho 

Verdadero o Falso y relación de conceptos, y en Historia hay más teoría, hay que redactar, 

explicar más…”. Marta lo comparaba con su experiencia previa: “en la ESO, por ejemplo, en 

todos los exámenes de Historia tenía que escribir todo lo que supiera de un tema: los romanos, 

la iglesia en la Edad Media, etc., y tenías dos páginas para escribir. En cambio, llegas aquí y es 

como que todo se vuelve mucho más mecánico, pero para llegar a la nota solo, porque las 

preguntas que más cuentan son en las que tienes que relacionar conceptos y fechas”. 

Lo que vivía el grupo-clase de Jaume no estaba lejos de lo que él sentía como profesor de 

la asignatura. Abiertamente, en una conversación me dijo que la memorización en Historia 

no le importaba en absoluto y que ya ni siquiera intentaba que sus estudiantes lo hicieran. 

Yo lo veía también en sus clases; Jaume ponía su esfuerzo en explicar los procesos, los 

‘porqués’, más que en el personaje destacado o la fecha determinada. Entonces, ¿dónde 

surgía esa fisura? Las sospechas de algunas de las chicas del grupo apuntaban a que Jaume 

no elaboraba él solo los exámenes y no estaban muy equivocadas.  

Que la evaluación sea una incomodidad en la mayoría de los procesos educativos, 

lamentablemente, no es ninguna novedad, sin embargo, la incomodidad de la que 

hablaban los chicos y las chicas tenía que ver con la oposición a la forma en la que vivían las 

clases de Jaume. Él era parte de un equipo y solo tenía este grupo para esta asignatura, el 

resto de los grupos tenía a otros docentes. Por una cuestión de proporciones y acuerdos 

tomados al interior del Departamento, no le tocaba opinar mucho. Para él también es una 

preocupación no poder hacerles evaluaciones que se alejen del tipo de examen 

memorístico y apunten a la comprensión y la reflexión de lo que va siendo el estudio de 

cada etapa histórica que trabaja con sus estudiantes; pero en la decisión del examen 

priman otras razones con las que –por muy en desacuerdo que esté– no era mucho lo que 

podía hacer para cambiarlas. En una de nuestras conversaciones iniciales me contaba que 

a él le encantaría poder hacer una programación más dinámica en conjunto con los otros 

docentes del área, pero que precisamente se encontraba limitado por respuestas del tipo 

“a mí esto siempre me ha resultado bien” o “llevo mucho tiempo haciéndolo de esta 

manera y me funciona”, es decir, que la resistencia al cambio no está en sus estudiantes 

sino en algún compañero o alguna compañera del claustro. Probablemente, la búsqueda 

de estandarización es la razón siguiente. Aplicar el mismo examen a todos los chicos y las 
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chicas por igual para “medir el nivel con la misma vara” es una justificación muy recurrida 

en la mayoría de las escuelas y eso acaba pesando para una buena parte del profesorado. 

Curiosamente, las chicas y los chicos habían aprendido a llevar esta incomodidad con cierta 

calma y se ayudaban entre sí en algunos casos. “Aprendimos a estudiar para este tipo de 

examen, por eso decimos que hay que estudiar del libro”, decía Laura. Adriana contaba que 

“después de tres trimestres, he aprendido a estudiar para el examen. O sea, como sé que hay 

una pregunta que vale 20 puntos de relacionar nombres y cosas, yo me hago una lista de todos 

los nombres que encuentro en los cinco temas. Quizás luego me entran cinco… pero yo me 

dedico a estudiar todos los temas como un loro para ‘sus’ exámenes”. Lo que hacía más 

interesante sus opiniones, era el tono de tranquilidad frente a lo que vivían 

contradictoriamente, ¿es que acaso habían naturalizado esa incomodidad?  

Memorizar para los exámenes les costaba mucho más que comprender lo que explicaba 

Jaume en las clases y podía darme cuenta a través de sus palabras que era algo que les 

interesaba solo funcionalmente para sacar una nota, porque lo que terminaban valorando 

era lo que aprendían con Jaume. María decía “prefiero sacar cincos y saber por qué pasó una 

cosa y saber argumentar, que no sacar dieces por «empollona»”. Irene, que reconocía que le 

costaba enfrentar los exámenes, comentaba: “prefiero que no te enseñen a aprobar solo el 

examen. Jaume nos enseña a entender las cosas”. Finalmente, Laura resumía en buena parte 

con su opinión lo que pensaba buena parte del grupo: “Yo creo –y me estoy dando cuenta 

ahora– que la diferencia con otras clases, es que a lo mejor no necesitan estudiar tanto para 

el examen porque han estado practicando en clase con su profesora o lo explicaban más de 

esa forma; pero en realidad, a lo mejor nosotros sí tenemos todo el trabajo de tener que 

aprendernos el libro para el tipo de examen que han hecho, pero en las clases, hemos estado 

disfrutando de ese debate, de esa explicación que a lo mejor ellos no han tenido. Y eso es lo 

que nos queda: ese punto de vista, esa visión, esa imagen es lo que sí nos llevamos”. 

Me gusta ver que los chicos y las chicas puedan resolver con cierta autonomía una 

disyuntiva que les pone a discernir lo que finalmente para ellos y ellas vale la pena. Me 

parece que muestra una parte del carácter que están formando para enfrentar otras 

cuestiones y porque en gran medida lo han logrado hacer ellos/as por sí mismos/as. Sin 

embargo, ¿es responsabilidad de los y las estudiantes encontrar una solución a este tipo de 

contradicciones o es que algo así tiene algún beneficio real para ellos y ellas si miramos el 

sistema educativo tal y como está? También es cierto que este grupo supo darle la vuelta a 

su preocupación, ¿pero qué pasa cuando otros grupos, otras/os alumnas/os, no pueden o 

no saben cómo resolver una cuestión que al final es importante para ellos/as porque está 

marcado por el contenido y que pone en juego la nota para aprobar?, ¿cómo acompañamos 

a esos/as otros/as? Lo que se explica o sucede en las clases y lo que se pregunta en los 

exámenes es contenido al fin y al cabo, ¿qué está primando de ese contenido en realidad? 
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¿Cómo hacer que las decisiones que se toman como equipo docente no interfieran con el 

modo singular de cada profesor/a para que esto no afecte al alumnado?  
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“Esto es personal” 

Comencé a darme cuenta en la cuarta clase –aunque mirando mis notas de observación 

anteriores, había señales desde el primer día–; desde entonces puse atención a lo que me 

parecía que Jordi echaba mano constantemente cuando explicaba algo.  

Es bastante habitual que, en una conversación, el diálogo se centre en las personas que 

participan de él: “yo pienso…”, “a mí no me parece…”, “cuando yo pasé por esa 

situación…”, “según mi experiencia…”. Se habla desde lo personal. En nuestras 

conversaciones siempre estábamos hablando desde nuestros respectivos “yo”, pero me 

empecé a fijar que en la clase de Jordi también aparece esta forma cuando viene la 

explicación de la materia del día. 

La Historia que enseña es Historia Contemporánea. ¿El currículum? No se ve, pero está; es 

decir, no veo que él lleve una planificación al pie de la letra de todo lo que se supone se 

debe enseñar a estudiantes de primero de bachillerato, sin embargo, hay una incesante 

intención de poner ante los chicos y chicas cuotas de realidad. Sí, cuotas de realidad que se 

cuelan en la sala de clases, creo que es la mejor manera que tengo para decir lo que veo 

cuando Jordi me dice antes de entrar en el aula “hoy vamos a hablar del sistema judicial” y 

luego de saludar a sus alumnas y alumnos se pone a hablar del camino que ha hecho esta 

mañana desde casa, lo que ha ido escuchando en la radio mientras conduce su coche y de 

cómo eso le ha recordado algo que a él le pasó hace un tiempo atrás. 

Él es el primero en exponerse, habla de su vida, de cosas que a él le pasan o piensa, luego, 

algunos chicos y chicas también lo hacen. Siempre hay una alumna que no habla, que no 

entra en esta dinámica, Queralt. Hay otra, Laura, a la que le cuesta dar su opinión, parece 

muy tímida pero frente a la constante  pregunta de Jordi, logra dar su opinión en frases 

cortas. 

La pregunta es fundamental en esta exposición. Es decir, de alguna manera es la forma de 

invitar a decir algo a los y las estudiantes. Las respuestas que salen más fácil suceden 

cuando hablan de cosas de ellos y ellas: “tengo una amiga que le pasó eso”, “en mi familia 

sucedió algo como lo que dices…”, “cuando yo era pequeño pensaba que…”. Desde ahí, 

desde hablar de lo que han vivido, se da paso a la opinión sobre el tema que esté poniendo 

Jordi. También se da a través de la lectura. Leen en conjunto un texto propuesto por Jordi, 

Claudia es la que voluntariamente siempre se ofrece a leer. Cada ciertos párrafos o ideas 

que salen de la lectura, Jordi lanza preguntas desde lo simple ¿Se ha entendido este párrafo? 

Hasta la que busca explicar o interpretar el tema ¿qué significa…?, ¿qué ejemplos podemos 

dar sobre…?, ¿tú cómo harías si estuvieras en tal situación? 

De alguna u otra forma, siempre se está hablando desde lo personal en conexión con lo 

que está pasando en la sociedad, una conexión que pasa por recordar de vez en cuando 
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algún concepto de años anteriores. Aquí pasa algo, cuando Jordi pregunta si recuerdan lo 

que es el PIB o a qué se refiere la población activa, hay silencio. Jordi empieza a explicarlo 

y el silencio continúa, pareciera que viene la desconexión. No sé si Jordi lo nota y reacciona 

premeditadamente o es su intuición, pero comienza otra vez con las preguntas con nombre 

y que los pone en situación personal: “Marc, ¿qué pasa si baja el paro, tienes oportunidad de 

trabajar?, Acuña, atento, que tienes que pensar en tu futuro”. 

En diferentes clases y en distintos momentos, va saliendo lo personal mezclado con la 

materia, incluso pareciera que es una historia más, pero cada tema importante se vincula a 

un nombre de la sala: 

– En el proceso de migración, la experiencia de Josué que vino de Bolivia porque su padre 

buscó trabajo en España hace varios años y se instalaron en Canovelles después de 

estar un tiempo en Madrid; o Marc que cuenta que su prima se fue a Alemania hace 

algunos meses, para tener trabajo y poder ejercer su profesión. 

– En el sistema judicial, Marc estuvo hace pocos días en el Juzgado porque se vio 

involucrado en una pelea o Jordi que se vio enfrentado a querellas cuando era regidor 

en el municipio de La Roca. 

– En la globalización, Gemma que cuenta sobre todas las redes sociales que maneja y 

cómo se conecta con cientos de personas de diferentes partes del mundo a pesar de 

que no viaja fuera de Canovelles frecuentemente. 

La materia de Historia, de alguna manera, es mediadora de experiencias de vida entre el 

profesor y sus alumnos pero ¿cómo, cuándo? En este caso, no deja de ser considerable que 

se trata de un grupo pequeño de estudiantes, que son de Bachillerato y que el tema es 

Historia Contemporánea con temas más actuales. Así y todo, percibo grados de implicación 

en los alumnos cuando Jordi lleva y trae las experiencias personales de quienes están ahí y 

de sí mismo, que si se descuida, los pierde o se desconectan. Pareciera que siempre se trata 

de un inicio; cada vez que Jordi pone una historia frente a sus chicos es como comenzar 

otra vez. 

De todas formas, hay preguntas que se asoman ¿Qué pasa cuando alguno o alguna no está 

dispuesta a ponerse en juego?, ¿se queda afuera y ya está? ¿Cómo se conjuga esta forma de 

aprender con las evaluaciones tradicionales a que se ven enfrentados los alumnos? ¿Qué 

lugar tiene la experiencia de los y las estudiantes en la programación curricular de Historia 

Contemporánea? ¿Qué Historia, como acontecimiento, pasado, memoria, se hace presente 

en estas clases? 
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“La muerte como punto de partida. Lado A” 

Como cada miércoles, minutos antes de las 8 de la mañana, me encontraba en los pasillos de 

Bachillerato con Jaume para saludarnos y comenzar a compartir la jornada entre sus clases de 

Historia, primero, y Pedagogía, después. Es día de examen para los de Historia, por lo que mi 

visita a la clase era un poco inexplicable para la mayoría, incluso un poco para mí también. 

Estar ahí para ver qué pasa en un examen no parecía ser algo interesante, pero quería estar 

ahí. Salimos de la pequeña sala de profesores donde Jaume cogió los exámenes y un ordenador 

y caminamos por el pasillo en dirección al aula. A pocos pasos, me detiene y me advierte: “tal 

vez hoy veas al grupo un poco conmocionado… el lunes ha muerto la madre de Elena y ayer 

han sido los funerales. Algunos de los chicos han ido al funeral, así es que el grupo está un poco 

tocado… lógicamente, ella no vendrá al examen”. La noticia me cayó como un balde de agua 

fría y me conmovió muchísimo al pensar en ella. Elena es una alumna que destaca entre el 

grupo, por su aspecto –usa el pelo color naranja y su estilo al vestir da un mensaje de 

transgresión al estándar– y también por su participación permanente en clases, opinando, 

preguntando y siendo bastante crítica.  

Seguimos caminando por el pasillo entre comentarios que reflejaban el estar masticando la 

situación y un aire de resignación frente a lo inevitable. Unos pasos más y nos vimos 

sorprendidos: Elena estaba en mitad del camino, hablando con algunas chicas; la vimos de 

espalda pero el color de su pelo color la hacía inconfundible. Mientras los dos pensábamos que 

no la veríamos por la escuela (por lo menos aquel día), ahí estaba. Cuando aún no daban las 

ocho, Elena estaba en la escuela. Jaume se acercó, la saludó y, mientras la abrazaba breve y 

delicadamente, le decía que lamentaba mucho la partida de su madre. Elena le agradeció y con 

mirada tranquila respondió “bueno... tenía que morir”; eso a partir de una enfermedad que 

arrastraba su madre desde hacía un tiempo, aunque por esos días parecía estar bien, algo pasó 

y su muerte llegó sin estar muy preparados para eso; de hecho, todo sucedió cuando Elena 

estaba en la escuela. Mientras, yo estaba ahí, cerca, pero cuidando de no invadir una situación 

que me parecía muy íntima. Me habría gustado poder hacerle ver que entendía su pena pero 

al mismo tiempo comprendía que mi lugar en las visitas a las clases no había tejido una 

intimidad de esa naturaleza. Cuando se despedían, Jaume le preguntó –“pero, ¿no vendrás 

por el examen, no?”, ella respondió –“no, vine porque tengo que hablar con mi tutora”. 

Nos fuimos al aula. Creo que los dos no dábamos mucho crédito a verla ahí. Su tranquilidad, 

aparente por lo menos, se cruzaba con nuestro desconcierto y pena por su situación. Entramos 

a la sala, los chicos y chicas que, por cierto, ya se habían ubicado en los sitios habituales que 

usan para rendir un examen (unos separados de otros), ven llegar a Jaume y algunas le 

preguntan con sorpresa: “¿Has visto que Elena está aquí?, ¿Ha venido a clases?, ¿No estará en 

el examen, verdad?...”. Sus compañeras y compañeros también lucían desconcertados. Jaume 

intentó darle calma al momento y con cierto tono sereno, les explicó que él también estaba 

sorprendido pero que Elena venía para hablar con la tutora, que no estaría en el examen.  
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Así, llega el momento en que suena el timbre que anuncia el comienzo “oficial” de la clase. 

Mientras los chicos se terminan de acomodar y Jaume chequea los exámenes, Elena entra en 

el aula… fueron solo unos segundos, pero creo que todos depositamos nuestras miradas 

incrédulas en ella. Ella, con una leve sonrisa, dijo que venía por un momento para saludar, 

Jaume le dijo que pasara sin problemas. Elena besó a algunas de sus compañeras y cruzó un 

par de palabras para luego salir. Se fue, cerró la puerta y comenzó el examen. 

Cuando decidí que contaría esto no estaba segura que te tuviese alguna importancia para 

el “mundo educativo”, no tengo claro que sea algo que llame la atención de la mayoría de 

quienes nos dedicamos a educar, pero sí sé que para mí la muerte es un tema que no me 

es indiferente en absoluto, sobre todo, porque cuando se presenta en nuestras aulas, 

provoca un movimiento especial que a muy pocos deja indiferentes.  

La muerte es un tema que constantemente está presente en los contenidos de la 

asignatura de Historia: los muertos de las guerras, los ritos funerarios, las víctimas de las 

plagas o tragedias universales, cómo y cuándo mueren aquellos personajes de causas 

emblemáticas... en fin, casi siempre se trata de “otros” muertos, no los propios, no los que 

nos rodean. ¿Cuánto aprendemos de esas muertes que pasan ante nosotros como 

estadísticas? ¿Aprendemos de la muerte con aquellos muertos o sólo nos sirven para 

caracterizar las catástrofes que han marcado el paso del tiempo universal? ¿Qué nos pasa 

cuando se trata de la muerte de alguien cercano o importante, como en este caso, la madre 

de una alumna? Ser docente nos pone en una frontera muy delicada cuando se trata de la 

relación con otros y otras, ya sea por lo que los y las estudiantes esperan de nosotros como 

por lo que somos capaces de poner en juego o no en ese ir y venir de cosas que nos unen 

(y a veces nos separan) con ellos y ellas. 

Durante mi estancia en los institutos, siempre me he preguntado ¿dónde está lo 

interesante que debo mirar, hacia qué situaciones debo dirigir mi atención para encontrar 

elementos que me permitan poner en juego la reflexión de la relación educativa? Siempre 

pienso que es justamente donde no estoy poniendo mi atención, es decir, aquello que me 

estoy perdiendo. He dudado de escribir sobre la muerte pero ha sido ineludible. Durante 

mis visitas a las clases de Jaume, ha aparecido en varias ocasiones la situación de pérdida 

de seres queridos para algunas personas que son parte de la clase y hemos mantenido 

conversaciones sobre lo que ronda alrededor de estos eventos que, muchas veces, se viven 

como golpes. Hubo varias semanas en que la muerte se estuvo “cruzando” en mis idas a la 

escuela de Mataró. Durante un mes sucedió que, detrás del saludo que nos dábamos con 

Jaume cada miércoles, aparecía la noticia triste de que alguien significativo había muerto. 

Pero aquella semana con la muerte de la madre de Elena, emergieron dudas, inseguridades 

y tensiones para él sobre lo que debía hacer o no como profesor en relación a Elena y a su 

dolor, a cómo acompañarla, a cómo mostrarse él tanto con ella como con la clase. Esa 

mañana, efectivamente, Elena no estuvo en la clase de Historia, pero sí estuvo presente en 
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la clase de Pedagogía que Jaume da a media mañana. Nos volvimos a sorprender cuando 

entró al aula, pero esta vez para quedarse y ser parte de la clase. Y digo “nos” 

sorprendimos porque, aunque nadie lo dijo, el silencio breve que se produjo nuevamente y 

las miradas que se cruzaban como buscando explicación en el otro, reflejaban esa 

sensación de que algo inesperado estaba pasando. Pedagogía es un grupo diferente, las 

chicas y chicos provienen de diversas clases, y hay solo tres compañeros más de Elena de 

la clase de Historia, aunque la noticia de la muerte de su madre la sabían todos en la escuela. 

Ella entró cuando ya había comenzado la clase y Jaume se encontraba explicando algunas 

cosas; se sentó junto a Fran, como siempre lo hacía, y la clase continuó. Jaume se vio un 

poco descolocado, pero creo que intentó no dar muchas luces de lo que le pasaba y siguió 

con la clase.  

Cuando conversamos más tarde, me decía que había sido un día muy “particular”, sobre 

todo con el tema de Elena, y que le provocaba cierto desconcierto todo aquello: –“No sabes 

mucho sobre cómo reaccionar… ayer Elena ha enterrado a su madre y hoy a las ocho de  la 

mañana estaba aquí y dices ¿qué necesita Elena en este momento?, ¿necesita normalidad?, 

¿valora la normalidad o no?, ¿o valoraría el hecho de que le demos un trato singular?”.  

Al igual que en Historia, en Pedagogía la clase fue casi como los otros días. El “casi” hace la 

pausa para referirse a aquello ligeramente imperceptible pero que todos, más o menos 

involucrados, vivieron por la experiencia de Elena. Pero para Jaume, por ser el docente, es 

decir, “quien lleva” la clase, la situación encerraba un peso mayor; sin embargo como este 

tipo de temas no es parte de la reflexión habitual en los entornos educativos, no le ha 

quedado más que dejarse guiar por su intuición: “Cuando ha entrado a Pedagogía yo he 

apostado por darle normalidad, pero igualmente acabo preguntándome si acaso Elena 

necesitaba que yo hiciera un comentario. Que lo hemos hecho, de hablar sobre acogerla, 

acompañarla… pero, claro, sin la presencia de ella, antes de que la viéramos entrar al aula”.  

La clase continúa pero siempre hay un halo que deja sentir “algo” de lo que todos son 

conscientes y que, incluso puede incomodar, tal vez porque la costumbre es que quienes 

se encuentran en duelo se relegan a sus casas o lugares donde no se pueden ver. Por eso 

la presencia de Elena también genera una forma de estar en los otros que no es la habitual, 

incluso porque continúa participando en la clase, opinando, siendo crítica como siempre. 

No la vemos sufriendo, llorando o desconectada de la clase. Por otro lado, las rutinas del 

Bachillerato parecieran no favorecer la conversación más cercana porque todo va muy de 

prisa. En ese sentido, quienes ejercen el papel de tutor o tutora probablemente tienen más 

posibilidades de dar esos tiempos, pero ¿qué pasa cuando “solamente” eres el profesor de 

asignatura? Una de las inquietudes de Jaume frente a esta situación es no saber lo que 

Elena hubiese preferido aquel día porque “por el día a día, no tengo la oportunidad de 

preguntarle, de hablar con ella”, me decía con preocupación. Como mucho, aquel día, pudo 

cruzar unas palabras antes de entrar a la clase de Pedagogía; ella estaba preocupada por el 
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examen de Historia y él le ha dicho “que no lo hace, que se recupere y que luego se verá, que 

un examen no tiene importancia. Es posible que la necesidad de Elena haya sido la de 

reconectar rápidamente con sus amigos en la escuela” y por eso Jaume opta por hacer de la 

clase lo más cotidiana posible. 

Que se muera alguien no parece ser importante, pero cuando se trata de personas que 

queremos pasa de ser algo común a una situación que remece y conmueve. Cambian 

muchas cosas a fuerza de dolor pero probablemente lo que más cambia es una misma, uno 

mismo. Jaume ha pasado por la experiencia de que su madre ha muerto, y desde ahí 

intentará ponerse al lado de Elena para acompañarla pero también advierte que como 

docente es algo diferente porque no se vive de la misma manera cuando se es adolescente 

y porque, además, él es consciente de que la noticia también toca a quienes rodean a Elena 

en la escuela. Por eso, tal vez, su mayor preocupación estaba en qué hacer como docente 

frente a Júlia y los demás alumnos y alumnas: “¿cómo incorporas eso tanto a nivel del 

individuo como del grupo?”, me preguntaba. Muchas veces decimos que la escuela es la 

vida o parte de la vida, pero creo que nos olvidamos que la muerte cruza por ella y la 

tratamos de esquivar como tema, intentando dejar las emociones y esa “condolencia” 

aparcadas a un lado del camino para cumplir con lo que se espera de nosotros. 

Con la muerte, el cuerpo cobra lugar o, más bien, la ausencia de ese cuerpo. Nuestro cuerpo 

también cambia, cuando aprendemos a reconocer el dolor de la ausencia en la barriga, la 

pena en la garganta o lo pequeño que es el pecho para dar cabida a ese remolino de 

sensaciones. Para muchos y muchas es un dolor que no se acaba, pero creo que nuestra 

naturaleza es sabia, y en mi caso he aprendido (aún no sé muy bien cómo) a poner el dolor 

en un lugar que no me impida ver lo que sigue sucediendo, que no me impida observar y 

disfrutar del camino que estoy haciendo. Ha sido aprender a encontrarle un lugar en donde 

habite en mí pero que no me anule ni me paralice.  

Aquí juega un papel fundamental el tiempo y la posibilidad de haber pensado una y otra 

vez lo que te pasa, pero es una experiencia tan personal que tal vez puede hacer difícil 

incluso explicárselo al otro o a la otra. Los dolores son personales, por lo tanto, lo que se 

puede aprender o no de ellos, también se centra en la persona, son únicos. Lo que quiero 

decir es que cuando ya te ha tocado pasar por una experiencia así, puedes entender lo que 

podría estar viviendo o sintiendo esa otra persona –en este caso, Júlia– pero la pregunta 

que asoma es cómo te pones para acompañar como educadora o educador o si te sientes 

preparado o no para ello, tal como le sucedió a Jaume en su encuentro con Júlia: “Es difícil 

reaccionar en caliente… yo no sé qué hacer cuando me la encuentro a las ocho de la mañana 

ahí. Aparte de animarla y darle dos besos, no se me ocurre otra cosa. No sé si la intención de 

Júlia es dejar el duelo atrás e intentar recuperar la normalidad”. Fue imposible eludir las 

preguntas que nacieron de aquella conversación… ¿cómo entienden la muerte los 

adolescentes?, ¿cómo experimentan la muerte de alguien tan importante?, ¿de qué manera 
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perciben el contraste de su etapa, que se caracteriza por la fuerza de la vida, con la muerte 

sentida tan cercanamente?, ¿cómo podemos acompañar ese tema a partir de lo que hemos 

vivido?, ¿cómo podemos llenar de vida la muerte en la Historia? 
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“La muerte como punto de partida. Lado B” 

Otra mañana en la escuela, otro ingreso a las ocho de la mañana cuando todos están llegando. 

Subo las escaleras para ir a reunirme con Jaume, él ha ido por el ascensor y nos hemos 

encontrado en el pasillo. Lo veo un poco cabizbajo, la expresión de su cara si bien me da la 

bienvenida deja ver que no es un día cualquiera; me da la sensación de que algo pasa. Nos 

saludamos y luego de cruzar algunas frases, como la cantidad de trabajo y las fechas que 

vienen, caminamos por el pasillo hacia su clase. Sin dejar de caminar, me cuenta “estoy 

golpeadísimo por la muerte de uno de mis amigos más queridos, Jordi. Fue hace un par de días 

y la tarde de hoy serán los funerales”. La noticia me pesa muchísimo, lo veo mal, entiendo su 

dolor y, además, pienso que la muerte, otra vez, está aquí… hace un mes fue su tía-madre, 

hace dos semanas la madre de Júlia y ahora su compañero de la vida. La historia es fuerte para 

él, sobre todo porque estuvo con su amigo una hora antes de que le avisaran que un infarto 

cardiaco le había provocado la muerte de forma súbita. Una hora antes del infarto ambos se 

encontraron en medio de sus rutinas deportivas y el encuentro fue la oportunidad para hablar 

sobre planes para los próximos días, comidas con las familias, de los hijos, en fin, “lo normal”.  

Sin llorar, sus ojos me hablaban de la enorme tristeza que le provocaba pensar en todo aquello. 

Me contaba del vacío que estaba sintiendo con la pérdida de Jordi, quien era parte importante 

de su vida. Aún no sonaba el timbre y había solo un par de alumnos en la sala. Mientras iba 

montando todo para la clase –el ordenador, el power point– me seguía contando de su 

incredulidad ante la forma en que sucedió todo pero además ante aquel futuro que le tocaba 

escribir sin su amigo –“¿Cómo hacer para reconstruir mi discurso sin la presencia de Jordi? 

¿Cómo construyo lo que viene del camino sin él, cuando él estaba en los planes de ese futuro?”. 

Yo sentía que lo único que podía ofrecerle en aquel momento era escucharlo, incluso sin decir 

más que un par de frases sobre lo mucho que lo entendía. Cuando llegó a haber alguna pausa, 

el desconcierto ante lo que estaba viviendo volvía a emerger… –“es como si tú y yo 

estuviéramos hablando ahora y en un rato más, alguno desapareciera… ¡es que no te lo crees, 

no te lo crees!”, me decía moviendo su cabeza de un lado a otro demostrando su negación a 

creer que todo aquello fuera cierto. 

Sonó el timbre para indicar el inicio de la clase; a medida que van llegando las chicas y los 

chicos, nuestra conversación se empieza a terminar con un silencio paulatino que, de pronto, 

da paso a un “bueno, la función debe continuar… así es la vida”, como si eso significara que 

no hay más opción que hacer frente a lo que toca y lo que toca con el sonido del timbre es 

comenzar a enseñar Historia y continuar con el programa de la asignatura. No hay lugar ni 

tiempo para hablar del dolor ni la pena. Es hora de hablar del fascismo alemán y el comienzo 

de la II Guerra Mundial. El comienzo esta vez es más lento y Jaume empieza por recordarles 

tres cosas: el tema que están tratando, las dos semanas que faltan para presentar el trabajo 

para la asignatura que tienen fijado y lo poco que queda para que acabe el segundo trimestre 

y comience el último, es decir, que se acabe el curso. Las caras de los chicos y chicas van 
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tomando forma de asombro con la cuenta atrás, hasta que Alba exclama con tono de agobio 

–“¡Jaume, no me digas eso que me asusto!”. Jaume los mira y solo dice con una sonrisa medio 

resignada: –“el Bachillerato es como la vida… corta e intensa”. 

No tengo claro lo que se espera de mí en el rol de investigadora en casos como estos, no 

he podido encontrar en los libros de investigación algo que me dé pistas de lo que podría 

o no hacer en situaciones como estas. No conozco la distancia que debo mantener para no 

‘entorpecer’ mi trabajo; no sé la medida para estar y no estar presenciando este tipo de 

acontecimientos. Y creo que como no lo sé, he dejado que me guíe mi intuición y mi sentido 

común porque, honestamente, no he podido desconectarme de esas muertes que 

circularon por esa clase durante aquellas semanas. Es cierto que no conocí a ninguno de 

ellos, pero es la estela que deja la pérdida de personas que son tan significativas en 

nuestras vidas y que, por tanto, desestabilizan la ruta que llevamos, lo que me hace pensar 

en que lo que pasaba con Jaume, con los chicos, con las chicas y conmigo en medio de esas 

situaciones no debería dejarlo pasar por alto, por lo menos por ahora. Es lo que hay 

alrededor de esos acontecimientos en un espacio educativo lo que me detiene a pensar en 

las posibilidades de reflexión que nos ayuden a pensar –o repensar– en lo que podemos 

aprender para incorporarlo a nuestras formas de estar en el aula y en las escuelas de modo 

relacional.  

Creo que cada una de esas noticias –y la suma de ellas, aún más– ha hecho que me sienta 

parte de esa desestabilización, de esa afección que ha pasado Jaume, pero que no se queda 

solamente en empatizar con él, sino que de alguna manera siento que lo acompaño en esos 

momentos pedregosos del camino. Él no tiene por qué verlo así, pero su dolor, sobre todo 

con la muerte de su amigo Jordi, lo he sentido un poco mío. Aquel día pensé que tal vez él 

no estaría de ánimo para la conversación habitual que teníamos después de las clases en 

las que hablábamos de lo que sucede durante la jornada, por lo que le propuse un par de 

veces que no la tuviéramos; él insistió en que sí. Decidió no contarles a los alumnos pero sí 

contármelo a mí: lo que sentía, lo devastado que estaba y los temores que le provocaba 

todo aquello.  

Creo que durante ese breve tiempo de conversación –que siempre es privada y sin muchas 

prisas–, pude acompañarlo de alguna manera. Ciertamente, hablamos de algunas 

situaciones de clases pero no pasó mucho tiempo para volver al tema de la muerte de Jordi. 

Esa pérdida vino también a removerlo como padre, esposo, amigo y, por supuesto, su ser 

profesor también se vio tocado y se movilizaron cosas que no estuvieron tan presentes 

como con la situación de Júlia y sus preguntas así lo reflejaban: “¿Cómo me pongo con mi 

dolor frente a los alumnos?, ¿les digo o no?, ¿comparto mi dolor con ellos o no les cuento nada? 

Porque si es así, tengo que compartir mis alegrías, ¿no? Pero eso es más fácil”. Tal vez ahí se 

asome una clave, pues, no deja de ser difícil ponerse frente al otro mostrando lo que 

tradicionalmente se tilda como debilidad, pero no es el temor a parecer débil lo que 
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preocupa a Jaume –que puede ser una preocupación legítima–, lo es más la situación en 

que se pone a los chicos y las chicas, sobre todo en este grupo que tenía muy fresco lo que 

había pasado con la madre de Júlia. 

Efectivamente, Jaume no les contó a los chicos lo que había pasado tanto con su tía como 

con su amigo, pero su forma de estar en el aula era diferente de la habitual. En cierto modo, 

su cuerpo daba a entender que no estaba bien, pero también en medio de los contenidos 

me parecía ver y escuchar mensajes que se relacionaban con la pérdida, con entender que 

estamos vivos y que eso tenemos que aprender a tenerlo más presente. Que el futuro hay 

que tenerlo a la vista, claro, pero sin olvidar que el presente es lo que vivimos. Lo vi en sus 

clases de Historia y Pedagogía cumpliendo con cierta rutina, intentando como siempre que 

sus estudiantes estuvieran atentos a lo que explicaba, respondiendo preguntas o 

generando debate. Incluso dándose el tiempo a primera hora de la mañana para animar a 

Irene y Berta que no estaban bien.  

–Irene… ¿qué?, dice Jaume sin necesidad de preguntar más. 

–Mal día, dice ella con cara de haber llorado. A lo que Jaume respondió con una mirada 
empática como diciendo “te entiendo, no pasa nada”. 

Inmediatamente se fija en Berta que estaba un poco más allá, se veía un poco desorientada 
porque se reintegraba a clases después de varias semanas fuera. 

–Berta, ¡Ánimos, tú puedes! ¿Te ubicas, no? Hacemos lo que sea… puedes ir tomando notas 

o usar el libro para subrayar. 

Berta se incorporó, sacó el libro y se dispuso a escuchar la clase. De alguna manera, esa 

escena me hacía sentir que lo del “mal día” de Irene y los ánimos que le daba a Berta, se lo 

estaba diciendo a sí mismo. 

La frase “la función debe continuar” más que una metáfora se transforma en una práctica 

que yo también he hecho. Es la literalidad de esa frase la que me conmueve y me sacude, 

porque realmente significa pararse frente al otro o los otros para que no se den cuenta de 

que “algo me está pasando”, como si no tuviera ganas de estar solo o echarme a llorar o 

de estar en otro lugar porque el dolor es muy fuerte y sigo enseñando porque ese es mi 

trabajo, porque eso es lo que el sistema que tenemos me obliga a hacer. Pero también le 

doy cabida a pensar que tal vez estar ahí, haciendo lo de todos los días, puede ayudar a 

encontrar cierto sentido o calma. No está de más preguntarse si el hacer la clase y estar 

con los chicos y chicas hablando de Historia y otras cosas, más que un escape u obligación, 

fuera una forma de encontrar cierto equilibrio en medio de la inestabilidad del momento. 

Si acaso esa misma normalidad que quiso a darle Júlia no era lo mismo que necesitaba él 

en esa ocasión. También me pregunto si “La función debe continuar” será como una 

invitación a continuar desde otro lugar, partir desde otro punto sin olvidar.  
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Entiendo la pérdida de alguien tan preciado e importante, básicamente, porque lo he 

vivido. La pérdida más grande ha sido la de mi madre, hace ya once años. Ha sido la pérdida 

más dolorosa y removedora que he experimentado, lo ha sido tanto que, desde que la vi 

morir, mi vida tomó otra forma; yo me transformé aún más de lo que pensaba por aquellos 

días y por eso creo que, de cierto modo, me ha llevado a trazar una trayectoria diferente 

desde entonces. La pérdida de alguien tan importante puede ser entendida y llevada desde 

diferentes perspectivas; desde intentar no mirar ni remover los recuerdos de esa persona 

hasta llevarlos consigo cada día.  

Concuerdo plenamente con Jaume cuando se inquieta al preguntarse ¿cómo construiría un 

discurso sin Jordi? Es totalmente difícil reescribir el futuro que ya se tenía dado por hecho y 

eso se acentúa cuando toca estar acompañando a algún alumno o alumna en ese tránsito. 

Me ha pasado con un par de estudiantes y algunos compañeros y no es fácil, pero creo que 

no lo ha sido porque, sin tenerlo muy claro, acompañarlos en ese momento era importante 

también para mí. Habrá quien diga que no es parte del trabajo o de la labor, pero por mucho 

que no lo sea, toca y cuando “te” toca es inevitable preguntarse por lo que sucede en quien 

sufre, en el que acompaña y en los que se ven involucrados de manera directa o indirecta. 

Si la vida –las vidas– entra en el aula, por consecuencia, también lo hace la muerte. 

Entonces, cuánto podemos aprender de estas experiencias y lo principal cómo aprender de 

ello mirándonos como docentes, como educadores y educadoras. Aprender de la muerte 

podría ser considerado no solo desde la pérdida sino también desde el dolor y, por sobre 

todo, como algo natural, algo que puede ocurrir en cualquier etapa de la vida y de lo que 

podríamos hablar sin más complicaciones de las que ya trae implícitas un acontecimiento 

como ese. 

Tengo la sensación de que haber pasado por todo ese mes con aquellas noticias me ha 

servido para ver cómo Jaume le da espacio a las preguntas que pueden emerger en la 

relación con sus alumnos y alumnas, sin que necesaria u obligatoriamente hayan 

respuestas. Que las muertes que le han tocado más de cerca también lo ponen a pensar no 

solo en cómo afecta a la relación con quienes se encuentra en las clases sino a lo que se 

puede transmitir en pequeños gestos. Pero también ha servido para poder mirarlo desde 

los dos lados de una moneda en un mismo escenario escolar: por un lado la muerte más o 

menos ajena, pues es otro el que sufre la pérdida de alguien importante, pero ese otro es 

importante para ti. Y la muerte más cercana que toca a tu intimidad, pues eres tú quien vive 

la pérdida de alguien que es parte de tu vida. 

Frente a tantas preguntas a veces pienso que las respuestas no son las más importantes. 

Más allá de las respuestas, lo que importa es que son preguntas que están vivas mientras 

se está en la labor de educar y que muestran cómo una situación nos hace estar o no de 

una manera en el aula, son preguntas que nos llevan a dudar de como estar en el aula. La 
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muerte de alguien querido se puede llegar a experimentar como la contradicción del 

tiempo. Por un lado, la paralización del tiempo en quien muere, y, por otro, el que continúa 

para quien sigue vivo. Experimentar de esa forma la muerte puede llegar a ser el llamado 

de atención más potente que hace el presente, porque una parte del futuro posible ha 

dejado de existir. Vuelvo a la pregunta inicial ¿Qué y cómo podemos aprender de la muerte 

en un espacio como la escuela o la sala de clases? ¿De qué nos está sirviendo o cómo 

estamos usando el tema de la muerte en una asignatura que habla diariamente de los 

muertos de nuestra Historia, de los que ya no están? Pareciera que la muerte deja ver más 

fácilmente nuestro no saber… no saber cómo actuar, cómo entenderla como 

acontecimiento de la vida, cómo relacionarnos con quien ha perdido a alguien o cómo 

dejarnos acompañar cuando somos quienes hemos perdido a alguien. 
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“La Historia no sirve para nada” 

Gemma y yo pudimos conversar cuando ya acabó el curso de primer año de Bachillerato. 

En las clases de Jordi era una de las chicas que más activa se mostraba; siempre estaba 

opinando y cumplía con cada actividad que proponía Jordi, especialmente, cuando el 

trabajo de la clase implicaba el uso de alguna tecnología: hacer un video o trabajar en el 

blog que Jordi les había propuesto para desarrollar la asignatura individualmente. Cuando 

le propuse al grupo conversar acerca de sus experiencias como estudiantes y de lo que 

piensan de la asignatura de Historia, Gemma accedió con mucho entusiasmo, pero también 

fue la única que aceptó la invitación. 

El lugar que Gemma eligió para nuestra conversación fue el centro municipal de actividades 

juveniles de su pueblo; allí nos sentamos en un pequeño bar y hablamos durante largo rato. 

El sitio era interesante, había mucho movimiento y una mezcla de niños, jóvenes y adultos 

en el mismo espacio con diversas actividades. Era un lugar especial para ella y se veía que 

conocía a mucha gente ahí, lo que no es extraño pensando que, a sus dieciocho años, 

Gemma es una chica extrovertida y sociable. El ambiente y su deseo de opinar nos 

posibilitaron hablar de varios temas de su experiencia escolar, pero uno de esos temas es 

el que quisiera contar: lo que piensa de la Historia. 

Antes de eso, he de contar que la experiencia escolar de Gemma a lo largo de su vida, 

arrojaba más desencanto que nada. Resumía su percepción diciendo: “Lo que yo creo de la 

escuela es que nos impide desarrollarnos como personas porque, desde los tres añitos, nos 

encierran en un sitio y estamos ocho horas diarias para aprender una cosa. Para un niño 

eso es mucho y al cabo de los días eso se les olvida. Hacer que estés 10 años en una escuela, 

con la misma gente y sin poder salir a la calle, nos aburre. Para mí la escuela nunca ha sido 

un lugar de libertad”.  

Salvo por alguna profesora, ella sentía que la escuela era un lugar sin mucho tacto, “hay 

mucha gente a la vez, pero no hay ninguna relación”, me comentaba al pensar en lo que a 

ella le hubiese gustado vivir. Con sus palabras me mostraba un modo de percibir la realidad 

escolar desde su juventud que no buscaba ser complaciente con lo políticamente correcto. 

Era honesta y en su historia creo que se asomaba constantemente un deseo de encontrar 

otro modo de estar en la escuela tanto para las chicas y los chicos como para los y las 

docentes; un modo de estar que pudiera acompañar el descubrimiento de quién se es 

cuando se acerca el tiempo de dejar la etapa escolar. También reconocía que había algo 

que impedía esa relación desde los propios adolescentes: “nosotros vemos a los 

profesores no como personas, sino como el profesor que nos quiere meter algo en la 

cabeza”. No negaré que eso me removió; no me lo estaba diciendo a mí, pero pensar que 

los alumnos no me vean como una persona, hizo que mi mente buscara imágenes o señales 

entre mis exalumnos/as que, tal vez, me indicaban eso. Más allá de ese flash mental, 

Gemma estaba dándome otra pista para pensar en la no-relación que surge entre 
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profesores/as y alumnos/as, una pista que, sin duda, apunta hacia la autoridad, la confianza 

y el respeto de unos/as y otros/as. 

Cuando nuestra conversación dio paso hacia la enseñanza y aprendizaje de Historia, el tono 

no varió mucho dentro de esa percepción que tenía de la escuela. Incluso a veces fue más 

enfática en su crítica hacia esta asignatura: 

El problema de la Historia es que es de hace muchos años, muchos años y pretenden 

que nos aprendamos algo que, no puedo hablar en general pero, depende del profesor, 

te empiezan a leerlo y piensas “¿nos estás contando un cuento o qué?”. 

–¿Qué recuerdos tienes de la asignatura de Historia, de profesoras, profesores que te han 

ido enseñando? 

Con Historia empezamos en primero de Primaria. Yo solo recuerdo, de todo lo que he 

estudiado, la Segunda Guerra Mundial porque la tengo del semestre pasado y cuando 

nos decían de los artesanos y todo. Siempre era “coge los apuntes, apunta no sé qué”. 

Por ejemplo, lo que hacíamos de los curriculums66 con Jordi, si fuera más como eso, en 

Historia seguro que aprenderíamos mucho más. Porque vas más al cole con la 

mentalidad de que la clase va a ser aburrida. Entonces estás pendiente del reloj y si la 

clase ha estado divertida es porque el profesor te ha contado su vida. 

–Pero del contenido, ¿hay algo que más recuerdas? 

Nada. 

–¿Y algo de la forma de enseñar de los profesores o profesoras? 

No me acuerdo ni de eso… 

–Eso igual es significativo… que no tengas recuerdos de alguno es porque algo no andaría 

bien… 

Yo tenía una profesora que me lo ponía todo en la pizarra y me decía “cópialo”, es decir, 

de ver y de escribir es algo que se debiera, pero que todo lo hiciéramos como estamos 

tú y yo [es decir, más cerca y conversando], sería más fácil porque entiendes algunas 

cosas desde que pasaron hace mil años hasta la sociedad actual…  

–¿Por qué crees que se enseña algo como Historia en la escuela? 

No sé, como que lo importante es que quieren que tires la toalla y que tirar la toalla sin 

pensar que a lo mejor a alguien le puede servir o le puede gustar o así… la Historia es lo 

más aburrido. 

                                                           
66 Con esto Gemma se refiere a la actividad que les planteó Jordi en una clase para que imaginaran cómo solicitar 
trabajo usando la tecnología. Individualmente, crearon un video-curriculum que luego compartieron con el grupo 
poniéndose en situación de candidato a un puesto laboral. La actividad movilizó a la mitad de la clase que fue la 
que llevó el video-curriculum, entre ellos, Gemma. El resto, aunque no hubiese presentado nada, participaba 
igualmente de esta especie de juego de rol en el ámbito del trabajo. Esa acabó siendo una clase muy dinámica. 
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–Yo escucho eso a diario de la Historia como profesora. He tenido alumnos cuyas sus caras 

me dicen “oye, por favor”. Creo que hay algo que no funciona entre el profesor y el alumno, 

que a lo mejor no tiene que ver con Historia, pero es como que el mensaje no llega. 

Ya pero es que piensa que son dos generaciones diferentes, dos mentalidades 

diferentes, que hablamos de una época diferente. Es una pieza del puzzle o varias que 

van a encajar, pero hay otras que por mucho que quieras clavarlas con un martillo, es 

que no, es imposible. 

–Y en el caso de las clases de Jordi, ¿te dejaron algo a ti? 

Lo que me ha servido de Jordi fue hacer un blog. Me di cuenta que se me daba bien 

escribir, que tenía una mentalidad muy crítica que, pues ahora pasa esto, entonces 

“ahora lo escribo y lo redacto”. Tenía 1550 visitas a los dos meses de escribirlo, es decir, 

que la gente te sigue. Es algo, pues que sí, pero que con Historia tampoco eeh… no hay 

nada que te pueda servir… Hombre, estás hablando de la Edad Media… “mira este es 

un señor, Juan o fulanito”… que no hay nada que te pueda venir a la cabeza; incluso 

cada año es lo mismo y cada año no te acuerdas de nada. Aquí me pones ahora un 

examen de primero de Primaria o de primer semestre de este año y no me acuerdo nada. 

¿Para qué sirve la Historia en la escuela? 

Para nada. Para tener una nota. Yo creo que para nada, igual que el deporte que, a mi 

juicio, si quieres hacerlo igualmente lo harás fuera. Pues la Historia para mí es igual, 

porque seguramente que si vas fuera de la escuela, vas a aprender cosas o a lo mejor 

será en una revista que te interesa. Claro, hay que tener unos conocimientos porque si 

no, por mucho que la que leas, si no lo has estudiado nunca, pues no lo sabrás. Pero es 

más un beneficio para una persona que le encanta la Historia, que cuando lo vea en otras 

circunstancias, pues diga “ah mira, esto es como lo otro, mira cómo una cosa que pasó 

hace diez mil años se puede reordernar de otra manera”. Yo creo que se aprendería 

mucho más en una cafetería. 

Poner especial atención a estas palabras de Gemma fue particularmente interesante para 

mí, porque me hacía recordar lo que he escuchado muchas veces de alumnos y alumnas: 

que la Historia es aburrida. Algo que puede ser más o menos comprensible dados los 

enfoques o las metodologías que han predominado como la memorización de fechas y 

nombres o la visión bélico-heróica de los hechos. Sin embargo, creo que esta percepción 

entre la juventud de que la Historia no sirve para nada no deja de ser un llamado de atención 

importante, principalmente, para quienes la enseñamos o trabajamos por cultivarla. Me 

parecía curioso lo tajante de su postura, a la vez que en diferentes momentos de la 

conversación recurriera a ejemplos ligados a la Historia para hacer su crítica a la sociedad 

actual o cómo iba haciendo un contraste entre cómo se vive la vida actualmente y cómo 

era en otros tiempos. Que Historia no sirva para nada, en realidad, no significa que ella no 

supiera nada de Historia. 
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Frente a su percepción, yo empezaba a preguntarme si es que no había también un deseo 

por relacionarse de otro modo con el saber que nace de conocer o comprender la Historia. 

Quizás, un saber que realmente ella sintiera que la encaminaba a ese “querer ser” que ella 

ya había descubierto. Gemma quería dedicarse a la interpretación, ser actriz, pero no veía 

conexión entre actuar y la Historia. Además, ella también reconocía que trabajar con el blog 

de la asignatura había descubierto que tenía una opinión sobre el acontecer de la sociedad 

que a otros les interesaba saber. El blog trataba temas de Historia que Jordi iba revisando 

para saber cómo trabajaban los alumnos y alumnas lo que iba saliendo en clases. Ese era 

un espacio de creación personal en el que cada una y cada uno decidía qué temas les 

interesaba investigar y compartir; teniendo que escribir y reflexionar sobre lo que 

encontraban. Gemma se sentía muy satisfecha con su trabajo y muy contenta con la 

cantidad de redes sociales que se le abrían “sin haber viajado fuera”, como decía ella 

misma. 

El tiempo que compartimos con Gemma hablando de la vida escolar de una adolescente 

hoy, puede hacernos centrar en lo negativo de la escuela y de la asignatura, pero creo que 

lo importante es que podamos ser capaces de darle la vuelta o buscar hacia dónde nos 

puede llevar la escucha atenta de este tipo de experiencias. Esto no se trata de que ‘su’ 

escuela haya sido esto o lo otro, sino de lo que está llevándose de ese espacio una buena 

parte de nuestros jóvenes estudiantes. Esta realidad no es solo suya ni es lo que representa 

a una escuela determinada, es más bien una invitación a preguntarse por la relación 

educativa y, particularmente, la relación con el saber que la escuela ayuda (o no) a cultivar 

en la vida escolar de los y las adolescentes.  
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4.2 Un lugar en el mundo.  

Un lugar en el mundo puede ser una frase repetida, incluso puede sonar a frase común, 

pero llegar a pensar en lo que significa para cada una o cada uno encontrar su lugar personal 

en el mundo, puede llevarnos por derroteros interesantes y valiosos cuando nos damos 

cuenta de que es una cuestión necesaria en la vida y además es algo que va cambiando 

según vamos percibiendo las diferentes etapas de la vida que vivimos. Ser adulto o adulta 

implica, en cierto modo, tener alguna noción del lugar que se tiene, pero siendo profesor/a 

de secundaria o bachillerato y viviendo gran parte de los días al lado o rodeado/a de 

adolescentes y jóvenes, no es difícil percibir que esa necesidad de encontrar un lugar o 

tener un lugar es fundamental para ellos y ellas. Creo que la Secundaria y el Bachillerato es 

una etapa que deja ver las dificultades que tenemos como personas para lograr 

encontrarlo. Hay ansiedad, desconcierto, contradicciones que están más a flor de piel que 

en otros momentos de la vida. No es que los chicos y las chicas no puedan controlarse pero 

a veces pienso que hay un despertar que no es fácil de asumir para ellos y ellas y que 

tampoco se hace comprensible cuando el mundo adulto espera que comiencen a mostrar 

actitudes adultas pero muchas veces les trata como niños. Digamos que encontrar un lugar 

en el mundo en la adolescencia se hace difícil cuando tantas voces dicen lo que se espera 

que hagamos o lleguemos a ser; dejar la infancia y acercarse a la adultez muchas veces hace 

difícil hallar el equilibrio.  

En nuestras conversaciones con Jaume y Jordi descubrí que teníamos algo en común en 

este sentido. Dicho con otras palabras, cada uno de nosotros acuna la preocupación y el 

anhelo por acompañar a esa adolescencia o juventud a encontrar su lugar en el mundo y 

eso se vuelve el empuje para pensarnos como docentes. Probablemente, no es lo que nos 

defina como profesor/a pero sí forma parte fundamental de ese horizonte en nuestro oficio 

de enseñar Historia. Jaume me ha dicho que le importa más que nada ayudarles a las/os 

chicas/os a prepararse para enfrentar los desafíos que tendrán los próximos años, que 

tengan lo que necesiten para andar por el mundo y que eso, a veces, no pasa por el 

contenido propiamente tal sino por lo que él sea capaz de comunicarles. Para Jordi su gran 

historia con los chavales y las chavalas es intentar encontrarles un lugar en el mundo 

aunque eso implique partir por donde el currículum no ha puesto ojo, como son los temas 

o las cosas que les gustan a los chicos y a las chicas, para intentar sembrar algo de opinión 

crítica en ellos y ellas. Para mí, lo importante es mostrarles que el mundo es más amplio 

que el lugar que les toca habitar cada día y que en esa amplitud se abren también 

posibilidades para que puedan crecer como personas, por lo tanto, que cada una/o de 

ellas/os cuenta y pueden hacer de sí mismas/os y del mundo algo mejor. 

¿Qué implica buscar o tener un lugar en el mundo en este contexto? En principio, creo que 

lo más natural es asociarlo al espacio físico (corpóreo) y espacial que ocupamos, pero más 

profundamente también hablamos de un lugar en el sentido simbólico de nuestra relación 
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con las otras, los otros y lo otro. Hablar de un lugar en el mundo a partir de las clases de 

Historia de Jaume y Jordi, en particular, y de lo que buscamos como seres humanos, en 

general, es para mí hablar de algo que está en constante movimiento a lo largo de la vida. 

Pero creo que especialmente para las chicas y los chicos de Secundaria y Bachillerato, es un 

movimiento que puede ser vivido con cierta alteración o desorientación en muchos casos; 

para algunos/as será un camino vivido con naturalidad pero para otros/as puede ser que se 

manifiesta de manera caótica y, frente a ese caos, habrá quien se vea inmovilizado por todo 

lo que le acontece. En esa temprana juventud hay quizás un encuentro y un desencuentro 

al mismo tiempo; un encuentro con un mundo que se ve más grande ante sus ojos y un 

desencuentro consigo mismo por no saber quién se es o quién se será en este mundo más 

exigente, más convulsionado. Por eso me parece importante contar algunas historias que 

apunten hacia las situaciones, dudas y tensiones que se producen en ese acompañamiento 

hacia los más jóvenes, sobre todo cuando estamos hablando desde una asignatura que 

trata sobre la creación social de hombres y mujeres y de cómo ven sus propias posibilidades 

en esa relación social con el mundo. 

Pero es interesante también pensar en ese lugar que se tiene como docente en relación 

con las nuevas generaciones. Por lo que he percibido de las experiencias de estos 

profesores que llevan tantos años enseñando a diversas generaciones de adolescentes –y 

de la mía en estos pocos años–, el lugar que tenemos como docentes también es una 

cuestión en movimiento. Creo que hay que estar recolocándose con cada nueva 

experiencia y con cada nueva situación que acontece cuando se tiene un oficio que 

depende de cómo nos comuniquemos y nos relacionemos con otras personas y con las 

instituciones. Estas últimas juegan un papel relevante en lo que entendemos como nuestro 

lugar en la tarea educativa porque no siempre se vive en una relación armónica. Vale la 

pena también preguntarnos por el lugar que tiene la escuela en nuestra sociedad o en el 

mundo porque, más allá de ser una institución normada, es un lugar en el que habitamos. 

Me parece importante decir que las historias sobre esta búsqueda de un lugar en el mundo 

desde lo físico, simbólico o relacional, no siempre hablan de lo que ya está resuelto ya sea 

por parte de los protagonistas de las historias o de las instituciones que estén siendo 

referidas, sino que se da lugar a aquello que genera una inquietud y, muchas veces, una 

inconformidad. De este modo, lo substancial está en mostrar nuestra capacidad de 

experimentar, individual y socialmente, ese lugar del mundo que nos reconocemos con 

todas sus vicisitudes incluidas. 
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“Periferia y centro” 

Raquel pareciera que vive en la periferia de la clase y que a la vez ese es su centro. Durante 

todo el curso, su presencia capturó mi curiosidad permanentemente. Podría ser la típica 

alumna que denominamos como rara. Rara porque no actúa como los demás, ni se 

relaciona con los demás, pero que está ahí y es parte de lo que sucede en clases. 

Desde el principio me llamó la atención porque físicamente era la más pequeña y parecía 

ser la menor del grupo. Se sentaba donde lo hacía la mayoría, es decir, en las filas del centro 

del aula, adelante, muy cerca del escritorio del profesor y casi siempre estaba Nacho 

sentado a su lado, aunque no hablaran mucho. Raquel tenía rutinas temporales para estar 

en la clase, pues iba cambiando lo que hacía aunque repetía durante algunas semanas las 

que iba inventándose. Al principio, tal vez durante el primer mes que estuve yendo a la 

escuela, Raquel parecía estar en sintonía con lo que iba pasando o puede ser que estar 

cerca físicamente de Jaume la mantenía más alerta; aunque no solía opinar o preguntar 

durante la clase, trabajaba en sus apuntes. 

Al poco tiempo, comenzó a sentarse en un extremo del aula, junto a la pared y cerca de la 

puerta. Ya no estaba Nacho a su lado –él seguía sentado en su escritorio en el centro de la 

sala–, y Raquel comenzaba una etapa de sentarse sola, sin compañía. En esa misma época, 

empecé a darme cuenta de que continuamente estaba somnolienta casi toda la clase, 

parecía que le costaba una enormidad no dormirse. A veces usaba sus brazos como 

almohada sobre la mesa para posar su cabeza y empezar a dormir. Era entonces que Jaume 

se daba cuenta y pasaba por su lado para susurrarle “Raquel, no te duermas”; se sonreían y 

Raquel se incorporaba para seguir copiando alguna cosa del power point que Jaume 

explicaba. Era como un juego en el que Jaume casi siempre estaba al centro de la clase y 

cuando se daba cuenta de que Raquel se desconectaba se paseaba hasta llegar a esa orilla 

del aula y hacerle un gesto o decirle algo para “traerla a la clase”. Un día le comenté a 

Jaume que había notado cambios en ella en comparación con el principio del curso; él ya 

se había dado cuenta desde algún tiempo y me dijo que estaba poniendo ojo en la situación. 

Luego vino otra etapa en que Raquel jugaba con el móvil o con sus dedos. Lo del móvil lo 

hacía a escondidas debajo de la mesa, pero cuando se le hacía muy difícil mirarlo sin que 

Jaume se diera cuenta, entonces, se fijaba en sus dedos. En eso se pasaba gran parte de la 

hora de clase. Mientras Jaume explicaba el contenido, pasaba un video o respondía 

preguntas de los demás, Raquel parecía que reducía el mundo a sus dedos índices y 

pulgares; los miraba como si fueran un descubrimiento y unía y separaba sus manos en 

función de esos cuatro dedos. Me daba la impresión de que estaba desconectada pero, 

regularmente, se acercaba a preguntarle alguna cosa a Jaume sobre algo que le había 

causado curiosidad.  
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Casi siempre se trataba de preguntas que descolocaban a Jaume: “¿Hitler era machista 

porque él era machista o porque la sociedad era machista?”, lo interpeló a la salida de una 

clase sobre la II Guerra Mundial. En otra ocasión, mientras caminábamos por el pasillo, le 

planteó que quería saber por qué los alemanes tenían ese carácter tan serio, “parece que 

están siempre enfadados”. En alguna oportunidad Jaume inició la clase con unos videos de 

contrapropaganda nazi para ir analizando el desarrollo de la II Guerra Mundial, uno de los 

videos que utilizó fue el corto de dibujos animados de Disney “Donald duck der nazi”, y 

mientras el resto de la clase se había enfocado en la sátira de las historias, en aspectos del 

nacionalismo alemán o en la producción de armas, Raquel tenía curiosidad por un cartel 

aparecido en medio de ese video que hacía alusión a que la sociedad nazi no tenía 

vacaciones. Tal vez no sean preguntas carentes de importancia, pero demandaban una 

reubicación constante en Jaume para poder abordar lo que pudiera configurar como 

respuesta o para plantearle que no lo sabía y que lo investigarían juntos. Lo curioso de su 

ritual de preguntas era que siempre las hacía después de que había sonado el timbre, nunca 

en frente de sus compañeras o compañeros. Habitualmente, Jaume se tomaba con humor 

aquello, no frente a Raquel, sino cuando se detenía a pensar en ello o lo conversábamos 

entre nosotros. No era una tensión pero sí una preocupación constante por intentar saber 

qué estaba pensando Raquel para centrarse en ese tipo de información.  

En nuestras conversaciones, el modo de estar en la clase de Raquel empezó a ser un tema 

recurrente, su mirada perdida, comportamiento solitario y extraño, aislada del resto de la 

clase o esas preguntas raras fuera de la clase. Jaume averiguó con su tutora que fue la 

misma madre de Raquel quien solicitó que ya no se sentara más al lado de Nacho o de nadie 

porque –según argumentó–, eso distraía a su hija y a la escuela “Raquel iba a aprender”. La 

verdad es que yo veía que las alumnas y los alumnos se iban sentando donde les daba la 

gana en esa clase, pero fue a partir de la exigencia de la madre de Raquel que ella empezó 

a ocupar el mismo sitio y sola después de que su tutora confirmara que Raquel estaba de 

acuerdo con eso. Al tener esa información es inevitable empezar a pensar en las cadenas 

de interrelaciones que se conjugan en la escuela y que acaban explicando e influyendo en 

el modo cómo viven eso los y las adolescentes. Probablemente, si Jaume no buscara esa 

información o la escuela no atendiera ese tipo de situaciones, dificultaría aún más la 

relación y la no comprensión hacia estos alumnos o alumnas. Podríamos decir solamente 

que son raros o raras y no iríamos más allá, los dejaríamos estar en esa periferia que para 

ellas y ellos es su centro pero que los distancia de una relación común con los otros y las 

otras. No podríamos atender lo que realmente puede estar anunciándose en ese tipo de 

periferias. Aunque Raquel era una alumna que no suspendía las asignaturas, Jaume 

sospechaba que podría tener algún tipo de trastorno o de problema más serio, una 

sospecha que con el tiempo se confirmó.  
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Empezando el tercer trimestre ella experimentó una crisis que la derivó a un tratamiento 

médico importante; volvió a la escuela pero sin cambios de actitud, probablemente porque 

hay cuestiones en la vida de las personas que no se solucionan rápidamente o porque –

como en este contexto– no tienen que ver solo con cómo le llega o no una clase a una 

estudiante. ¿El diagnóstico era lo más relevante en este caso? Me atrevería a decir que no; 

sí le sirvió a Jaume para tener pistas sobre cómo trazar un camino y, sobre todo, para saber 

que tenía que continuar cuidando la presencia de Raquel en cada clase. Ella siguió en su 

periferia, probablemente ahí se sentía segura. De vez en cuando, seguía haciendo su ritual 

al final de clases, acercándose a Jaume para preguntarle por algo que había llamado su 

atención y que Jaume –dentro de su desconcierto– atendía intentando dar una respuesta, 

sugiriéndole mirar algún material o pidiéndole tiempo para investigar más. Igualmente, me 

he preguntado si Raquel salía de esa periferia para ir hacia el centro o llevaba su centro a 

lo que para ella era la periferia. En cualquier caso, ambos tenían que hacer un movimiento 

para encontrarse y lo interesante es que ese viaje lo hacía posible solo la existencia de una 

pregunta… aunque fuera una de esas “preguntas raras”.  
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“2+9=5” 

Fue una larga conversación la que tuvimos Jordi y yo aquella tarde en el bar Amistat donde 

quedábamos para hablar sobre la escuela, la educación y la enseñanza en un instituto 

público. Nuestras conversaciones se iban viendo atravesadas por aquello que produce 

malestar cuando se está dedicado a la enseñanza. Sé que muchas veces, esa queja molesta 

a algunos/as porque puede parecer improductiva o limitadora, sin embargo, lo que surgía 

en nuestras conversaciones tenía que ver no solo con poder contar libremente lo que nos 

parecía importante de compartir sino que también intentábamos ir pensando a partir del 

mismo acto de conversar. 

Hablando de ciertas incongruencias o tareas que se han institucionalizado en el quehacer 

pedagógico, de pronto Jordi me dice lo siguiente: 

– ¿Cómo puede pensar alguien que yo puedo repetir cinco clases con la misma intensidad, de 

la misma manera? A ver, que le digan a Plácido Domingo que cante una ópera cinco veces igual; 

va a ser imposible. Por eso digo que hay clases que las bordo, clases que me salen fatal, clases 

en que estoy cansado, clases que no hay feeling. Hay momentos en que llegas a una clase y 

dices por qué me hacen hacer una programación. ¿Cuántos profesores se preguntan ‘va a 

alguna parte esto que estoy haciendo’?  

Le comentaba a una compañera hace poco que somos especialistas en domesticar las 

matemáticas. 2+3=5; 2+4=5; 2+9=5. O sea, yo profesor soy 2 y lo que creo que tiene que llegar 

ser el alumno es 5 y lo que realmente sea el alumno, importa un pepino. Y al final tiene que 

darme cinco porque yo esperaba que ese alumno fuera 5. Al lado de él tienes de todo: a un 

desadaptado, a un intelectual, pero, al final, tiene que sumar 5. Y este problema es el que nos 

lleva a no comprender a que él es 1. 2+1=3; no 5 sino 3.   

Esa queja, que no solo he escuchado de él sino de muchos otros y de mí misma, no es 

cualquier queja porque no es el malestar por “no lograr” lo que se espera de los docentes, 

el punto sensible es que esto se trata de quiénes son los y las estudiantes para esa 

programación de la enseñanza. Pero el problema no es solo la inutilidad de esas tareas, sino 

que la administración se interesa tanto en ellas, en que estén “aplicadas”, “ejecutadas” 

que el riesgo es que nos hacen perder de vista, como señala Jordi, en quiénes son los 

alumnos y las alumnas. Porque todo eso que ocupa un lugar y un tiempo en programar el 

futuro del curso, acaba siendo una especie de ficción de lo que las aulas contienen como 

realidad. Y además apuntan a un resultado al que se tiene que llegar y todos por igual. Todo 

ese trabajo previo a comenzar un curso sin conocer siquiera a tus estudiantes, me hace 

pensar en que no solo no sabemos cómo estarán los y las estudiantes para esas clases sino 

que nos saltamos al otro quien de la programación: el o la docente. Es como si siempre 

fuésemos a “ser el mismo 2” tener la misma energía, la misma motivación… como si la vida 

no nos aconteciera y nos hiciera cambiar. Habrá quien diga que siempre se espera que el 

profesor o la profesora tendrá que procurar llegar en la mejor condición para cada clase, 
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sí, pero la vida no le ocurre solo al docente, sino que a todos quienes están en el aula. No 

pocas veces la realidad toma la programación entre sus palmas y la tira al papelero. 

Recuerdo una de las primeras clases que fui supervisada por el director de la escuela en la 

que yo trabajaba. Era una clase con más chicos que chicas, casi todos de catorce años que, 

por lo general, estaban haciendo mucho alboroto; había chicos bastante violentos que 

normalmente se preocupaban de molestar a sus compañeros, digamos que el nivel de 

conocimientos a mitad del curso no era muy elevado y tampoco les gustaba participar 

mucho. El director entró, se sentó entre los alumnos, observó y escuchó. Esa clase fue un 

desastre. Como nunca, estaban todos en silencio, escuchando, comportándose muy bien 

pero cada vez que dirigí alguna pregunta a diferentes chicos o chicas la respuesta que más 

se repetía era “no sé, profe” aunque algunos y algunas intentaban esforzarse. Mientras, el 

director se encargaba de mirar la planificación de esa clase, supongo que contrastando lo 

que sucedía con los objetivos y los procedimientos previstos. Acabó su visita pidiéndoles 

los apuntes de clases anteriores a dos alumnos. ¿Quiénes eran esos dos chicos? Uno, el que 

lideraba el alboroto constantemente pero que ese día se comportaba ejemplarmente; el 

otro, un chico que venía a una clase sí y dos no, por lo que casi nunca estaba al corriente de 

lo que pasaba en la clase anterior; los cuadernos estaban casi en blanco. Yo seguía 

intentando llevar la clase según la programación hecha y aprobada por el departamento 

de Ciencias Sociales del que yo formaba parte; al cabo de una media hora, el director me 

arrojó unas miradas de incredulidad, movió su cabeza con decepción y sin hacer 

comentarios salió del aula. Los chicos y las chicas, al verlo salir, se relajaron y comenzaron 

a ser quienes eran habitualmente en cada clase, es decir, a conversar entre ellos, los de 

siempre a hacer sus líos, hasta que me preguntaron –profe, ¿el director vino a ver cómo nos 

comportábamos, verdad? –Pero nos portamos bien, así es que no nos van a castigar, ¿cierto? 

Yo solo pude soltar unas risas porque me daba cuenta de que ellos y ellas se habían cuidado 

de tener esa actitud pensando en que el director había ido a evaluarlos como grupo-clase. 

Mirando ese recuerdo mío con el ejercicio de Jordi, puedo ver que yo intentaba que entre 

el 2 y todos los números diferentes que sabía que había en ese grupo, pudiésemos llegar al 

5 para demostrarle al director que en la sala estaba sucediendo lo que decía la hoja de ruta. 

Yo sabía que era casi imposible que lo escrito en ese papel meses antes sucediera con ese 

grupo –o con otro cualquiera–, pero con ese grupo era particularmente difícil, sin embargo 

para el director era injustificable que yo no pudiera llevar a cabo esa planificación. ¿Cuál fue 

uno de los problemas? El director durante ese tiempo en el aula vio que todos los alumnos 

eran 3 porque todos se comportaban correctamente, intentaban responder (aunque no se 

estuvieran enterando mucho) y todo funcionaba bien, entonces, llegar a 5 era totalmente 

posible, solo que el 2 generaba problemas. No puedo eludir mi responsabilidad en lo que 

pasa en mis clases pero no estoy segura de que eso invisibilice lo que, en este caso, mis 

estudiantes pueden llegar a poner en ese resultado siendo quienes son. Y si avanzamos un 
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poco más, no sé cuánta importancia tiene que llegar a tener el resultado final. El ejercicio o 

ejemplo que ponía Jordi, me hace pensar en que la disyuntiva entre proceso y resultado 

siempre está viva, pero solo como tema de contraposición de un tema con otro, no de 

diálogo que resuelva algo. 

Cuando comencé a ir a las clases de Jordi, entendí lo que él también me decía de su grupo 

y la incongruencia que veía entre lo que podía hacer él con sus estudiantes y eso que se 

supone que tenía que lograr. Me daba cuenta de esa diversidad que está tejida por 

diferentes situaciones (estar dispuestos) a entrar en la clase en el sentido de escuchar, 

atender o preguntar, pero el asunto va más allá cuando los temas que motivan a las chicas 

y los chicos no están en eso programado. Claro, siempre había algunos y algunas que 

participaban más. No tengo claro cómo se resuelve eso o si se llega a resolver en algún 

momento, pero imagino que no dejar de pensar en ello es parte de esa orientación que 

señala hacia dónde ir con las alumnas y alumnos, al menos, eso veo en la experiencia de 

Jordi cuando pone su pregunta en lo que cree que puede lograr con cada uno y cada una 

de sus alumnos, porque 2+X no es siempre 5, sino que para él 2+1 son 3, 2+4 son 6 y 2+9 son 

11. 
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“Tocar con la voz y la mirada” 

Dejarse tocar no es sencillo. Primero hay que sentirse confiado del mundo y eso se logra tal 

vez con más seguridad cuando vamos siendo conscientes de lo que vivimos. No he podido 

eludir la pregunta sobre qué significa dejarse tocar cuando se es adolescente y todo a partir 

de una conversación que tuve con el grupo de Historia de Jaume. Desde que conocí a 

Jaume, su mirada me ha hecho sentir atendida, es decir, de que él está ahí, presente y 

consciente para ponerse en relación conmigo. Al poco tiempo de comenzar nuestro trabajo 

en su aula, hablamos acerca de lo que era acoger y hacer sentir a los chavales –como él les 

llama– que había un contacto real con ellos y ellas. Le comenté que me parecía 

fundamental el efecto que tenía su mirada en la relación con los chicos y las chicas; yo he 

sentido que se produce algo muy potente con el modo en que él pone en juego la mirada 

a la otra o el otro. Al escucharme, dijo que no estaba seguro de que eso fuera lo que él 

hace; que, en realidad, para él esa tarea de contacto y acogida con las y los estudiantes lo 

tenía su voz, jugando con los tonos, la impostación o la intensidad. Para Jaume, su voz tiene 

un lugar especial en su vida, canta en un coro góspel y sabe usar muy bien su voz, no solo 

para cantar sino que para hacerse presente. Sin duda, eso que él hace y piensa sobre cómo 

acoge y se comunica con los otros o las otras por medio de su voz tiene mucho asidero, 

pero yo desde que era una desconocida en su vida hasta estos meses en sus clases, he 

sentido en su mirada algo muy significativo, no solo por lo que me toca a mí, sino por lo 

que iba viendo en clases con las alumnas y los alumnos. 

Escuchar este desacuerdo en qué era lo más significativo que hacía Jaume para hacer sentir 

al otro que tenía toda su atención y que se estaba dedicando a ello, me dejó un tiempo 

pensando en lo que significa acoger, lo que observo como investigadora y lo que piensa él 

como profesor. Pero, sin duda, lo importante era saber qué percibían las alumnas y los 

alumnos del tema, porque siendo adolescentes se tiene una idea de relación con los adultos 

que probablemente es distinta. No es fácil dejarse tocar cuando se es adolescente, no de 

cualquier modo ni mucho menos por cualquiera. Por eso creo que el tocar en este caso no 

tenía que ver con el contacto físico y lo que íbamos abriendo en estas conversaciones así 

lo iban dejando sentir. 

He percibido que el contacto físico a medida que crecemos se va tornando distante, 

selectivo y a veces hasta prohibitivo. La infancia se vive en medio de mucho contacto con 

el cuerpo del otro, de la otra. Abrazamos, besamos, tomamos la mano, tocamos a quienes 

nos rodean como un modo de expresar los sentimientos que nos surgen según las 

circunstancias (alegría, ternura, tristeza, enfado, preocupación); en fin, pareciera ser que 

no hay mucho por qué negarse al llamado natural de acercarse al otro. Pero en las escuelas 

de Secundaria, ya se nota que hay otra forma de estar, ni los chicos o las chicas se dejan 

fluir y muchas veces los profesores y las profesoras tampoco. Quizás sea por una necesidad 

natural de cuidar el espacio que habitamos y que hemos logrado reconocer como propio, 
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pero la cuestión es que, en ocasiones, eso se transforma en un desafío cuando intentamos 

comunicarnos.  

Es cierto que los chicos y chicas en su temprana juventud, muchas veces deciden mantener 

distancias con el cuerpo, pero también hay algo de nuestra adultez que va levantando un 

muro para no confundir a nuestros alumnos y alumnas; quizás porque es un modo de 

hacerles saber que ya no son unos niños, porque no pueden tomarse ciertos excesos en la 

confianza o porque nos sentimos más seguros así. “Tocar” a un chico o una chica se vuelve 

un arte para aquel profesor o aquella profesora que quiere cuidarlos, hacerles saber que 

está preocupado por ellos o atento a lo que les sucede. Porque no se trata solo de 

esforzarse ya por abrazarlos o darles la mano sino porque se trata de tener contacto 

simbólicamente, es decir, poder comunicarles que en ese momento ellos y ellas están para 

nosotros de manera presente y que estamos dispuestos y abiertos a lo que les acontece. 

No es sencillo tocar con “algo” que no sea el cuerpo, es decir el tacto físico, sin embargo 

se me vienen a la mente algunas frases que nos pueden ayudar a pensar de qué otras 

formas lo hacemos. Por ejemplo, cuando decimos: “la historia de ese chico me ha tocado”, 

“estoy muy tocada con toda esta situación”… ahí no hay contacto con el cuerpo del otro 

y, sin embargo, lo sentimos en el nuestro. Ahí lo que nos toca son experiencias, situaciones, 

instantes que permiten hacernos parte de algo y que nos llaman a ser parte de eso, 

simplemente, porque un gesto nos ha implicado incluso no habiéndolo deseado.  

En tiempos en que cualquier acercamiento físico puede ser interpretado como una actitud 

peligrosa o sospechosa, hay un riesgo latente si no se sabe cómo hacerlo para que en ese 

contacto no llegue el mensaje equivocado; entonces, hay que saber hacerlo. Pero, ¿cómo? 

Pues eso depende de varias cosas, pero en el caso de Jaume, creo que eso pasa por su 

implicación con los chicos y chicas, de los códigos que ha creado en ese modo de estar con 

ellos y ellas y con la autoridad que le reconocen sus estudiantes. En una clase en la que 

explicaba el contexto previo a la I Guerra Mundial, algo comenzó a llamar mi atención 

cuando Jaume cambió el tono de la voz. Dejé de apuntar en mi libreta de notas para mirar 

detenidamente: ese tono con el que contaba la Rusia del siglo XIX, iba acompañado de la 

gesticulación con sus manos, hablando como si todo estuviese sucediendo en ese mismo 

momento afuera de la escuela, le daba un ambiente especial. La mirada y la atención que 

los chicos y las chicas dirigían hacia Jaume me parecían sorprendentes; no sé cómo 

explicarlo pero es como si estuvieran colgándose de los movimientos y los tonos de Jaume. 

Dentro de una conversación que mantuve con el grupo-clase acerca de lo que les pasaba 

con Jaume mientras estaban en clases, algunas de las alumnas contaban así lo que 

percibían:  

María: A mí, lo que me llega en la clase de Historia son sus ideas… o sea, todo lo que él 

piensa, a veces, queda muy reflejado en los comentarios o en cómo lo dice, que me 
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parece bien… a mí Jaume, la verdad es que me gusta. Y los tonos de voz que a veces 

pone para captar tu atención… a mí me sirven. Lo que consigue llamar mi atención o, 

a veces en alguna cosa puntual, es más su tono de voz. Va modulando la voz, tiene 

como trucos para que no nos soltemos de la clase… 

Júlia: Sí, cuando en vez de reñirte y decir “cállate” o así [lo dice como gruñendo], pues, él 

te pone una mirada o se queda en silencio [empieza a imitar los gestos de Jaume y 

los demás empezamos a reír]… 

Adriana: Yo vengo de coles donde un profe se calla y es como rienda suelta y puedes pasar 

de todo. Y él, a mí personalmente, y supongo que a más de uno lo compartirá, te sabe 

mal cuando se calla… [Empiezan las risas de varios que se vuelven carcajadas al ver 

la cara de Adriana]. Es como que lleva hablando 35 minutos y, de repente, se pone 

serio y se queda mirando en plan “de qué va esto”. Y entonces tú dices “¡Dios mío!”. 

No sé… a mí me sabe mal cuando se calla, de verdad [otros van apoyando la historia 

diciendo que sí]. Y llegar al punto de que te sepa mal que un profesor se calle, yo creo 

que eso es autoridad. [Risas a carcajadas]. Definiéndolo así, con una mirada y 

callándose y que te sepa mal y que digas “por favor, sigue, continúa la explicación…”. 

Laura: Bueno, él no nos ha llegado a decir, pero con las miradas, con la actitud, con su forma 

de ser, desde el primer momento que entró fue como “¿me la vais a dar, verdad?” [la 

autoridad].  

Es cierto que también varias de ellas echaban en falta sentir a un Jaume “más cercano” 

pero ¿cómo saber la medida adecuada? De todas formas, creo que lo importante está en 

pensar que hay que buscar lo que sea necesario y lo que el grupo permita para que, en 

palabras de María, no “se suelten de la clase”. Jaume ha logrado encontrar una mezcla 

entre la mirada y la voz para alimentar la comunicación mediante el lenguaje no verbal, más 

allá de lo que sus palabras estén diciendo. Pero, como él mismo pregunta, ¿esto cómo se 

enseña o cómo se aprende?, porque no es algo que se trabaje como asignatura en la 

formación universitaria. Me atrevo a decir que esta no es una preocupación habitual dentro 

de la preparación de quienes serán docentes, pero es un tema que es relevante porque tan 

o más importante que el contenido, lo es comprender los modos de estar que se pueden 

dar como profesor/a y como alumno/a. 
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“¿A qué juega la escuela pública?” 

Los primeros encuentros con Jordi nos sirvieron para ir hablando de su trayectoria, un poco 

de ese recorrido que hace un profesor de Geografía e Historia para encontrar un lugar 

laboral en el que poder enseñar. Esa búsqueda trae consigo algo implícito y explícito a la 

vez, que es ponerse en relación con una institución. Pero una escuela no es una institución 

común porque ponen en juego varias interrelaciones, la más importante se supone que es 

la educativa entre docentes y estudiantes, pero hay otros entes presentes o implícitos, que 

son las familias, una administración central y, si nos vamos a lo macro, un sistema legal y 

normativo. Es decir que, en el deseo de trabajar en un lugar para relacionarnos con otras 

personas viene implícito el establecimiento de relaciones con entidades y con un aparato 

legal, es decir, acabamos (querámoslo o no) relacionándonos con cosas. Posiblemente, en 

otras situaciones laborales también están implicadas estas relaciones pero cuando se es 

maestro/a, profesor/a o educador/a, es ineludible y, a veces, parece que toma más 

importancia eso otro que no son los y las estudiantes. 

Su visión de la educación como sistema o como ejercicio social es particularmente crítica, 

incluso puede llegar a ser “cítrica” si una/o no se da el tiempo de escuchar con 

detenimiento y se queda con la primera impresión. Durante alguno de nuestros primeros 

encuentros, le dije que muchas veces sus palabras me parecían un poco “ácidas” porque, 

en general, expresa lo que piensa de la escuela y la educación en un tono duro y con frases 

que de pronto chirrían. Pues, me dijo que sí y que precisamente esa palabra “acidez” le 

hacía sentido porque tiene mucho que ver con su experiencia con la escuela como 

institución y de cómo está siendo llevada la educación a nivel de sistema. 

No, Jordi no es un profesor resentido ni alguien que desprecie su labor. No usa un tono 

dulce para decir lo que piensa y su experiencia le ha llevado a encarnar los serios problemas 

que trae la educación; a veces, el tono suave se confunde con pasividad y no deja ver todo 

lo que compone la idea de educar que la sociedad está disponiendo para la juventud. Es 

cierto que hay cosas buenas y valiosas en todo esto, pero para Jordi eso ya lo hace bastante 

gente y quedarse solo con eso es desequilibrar la realidad porque “siempre se trata de hacer 

una pantalla bonita de la educación, demos una imagen fenomenal de lo que estamos 

haciendo si no la gente se va a desanimar y esto preocupa. Estoy convencido de que no 

queremos saber ni ver lo que está sucediendo en la escuela”. De algún modo, me hacía 

sentido escuchar su postura más radical porque las escuelas son lugares que lo que menos 

las caracteriza es estar exentas de problemas y su malestar me parecía muy honesto como 

para empezar a darle otra vuelta a lo que se vive en las escuelas. 

Cuando nos conocimos, la crisis económica y social en España estaba en un punto muy 

sensible y duro;  los cambios parecían ser más para mal que para bien pero su percepción 

ácida no es solo por la situación actual. El problema principal para Jordi radica en que el 

planteamiento inicial de la educación de estas décadas es malo, él dice que “organizar como 
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organizamos la escuela es malo; se hace sobre unos concepciones que llevan al error. La 

fragmentación del saber, por ejemplo, esto ya genera un problema. O esto de que cada 

alumno tiene que llevar el mismo ritmo que el vecino, esto es complicado”. La verdad es que 

estas problemáticas las he discutido en otros contextos y en otros países; no es algo nuevo, 

por eso mismo me sorprendo de que no podamos ir hacia la raíz de aquello y desatar esos 

nudos.  

“Roxana, la gran pregunta para mí es ¿a qué juega la escuela pública?”, me planteó con tono 

de preocupación y con muchas ganas de que alguien le diera una respuesta. Por supuesto, 

y lamentablemente, no soy yo quien pueda dársela. Los últimos años los ha vivido como 

profesor de un instituto público y eso lejos de hacerlo un actor pasivo le abre interrogantes 

continuamente porque él sabe que está siendo parte de ese sistema. Ser un disidente de 

muchas prácticas institucionales también le pasa la cuenta, es tildado de conflictivo, 

pesimista y su relación con el equipo directivo es de tensión permanente. Para ser docente 

tiene que pasar por esa (no)relación institucional y él ha decidido no pasarla en silencio. 

Piensa que cuando se ponen estos temas sobre la mesa, el que se siente agredido tiene 

que empezar a responder, pero las respuestas que más recoge es que quienes lo replican 

no saben cuál escuela es, qué tipo de escuela es la que estamos haciendo para los y las 

jóvenes.  

Siguiendo con los ejemplos de los problemas está el tema de la defensa del catalán como 

lengua vehicular de la enseñanza, porque la gran mayoría de sus alumnos y alumnas de 

Secundaria y Bachillerato no lo hablan, por lo tanto, me pregunta ¿cómo voy a explicar en 

una lengua que no conocen algo que ya les parece difícil en su lengua materna? En la cara de 

Jordi veo el deseo de que alguien de la administración haga ese intento, no solo para que 

experimentaran la dificultad o la frustración que eso le genera a buena parte del 

profesorado sino porque estos conflictos se generan y se deciden en espacios ajenos a lo 

que sucede en el día a día de una escuela donde pareciera que decidir para la masa 

significara lo mismo que preocuparse de cada uno/a de la masa. El problema no radica en 

la defensa de una determinada lengua para la enseñanza sino qué está pasando hoy con 

las niñas y niños que no cuentan con ese recurso básico para comunicarse. No es una 

cuestión de minimizar la discusión cultural, política o identitaria acerca del principio que 

defiende una lengua vehicular en la enseñanza sino cómo los y las docentes de las escuelas 

pueden iniciar y sostener un acto educativo, más allá de los programas y redes que se han 

puesto en marcha. De qué manera es posible iniciar y dar vida a una relación educativa sin 

entendernos desde lo básico que es una lengua común. 

Por otro lado, ver a alguien responsable de esas decisiones en sus clases sería una muestra 

de que el sistema se preocupa por lo que sucede en las escuelas. “Mi gran sorpresa, a nivel 

de profesor, es que nunca ha entrado nadie a saber lo que yo hago en la clase”. Para Jordi eso 

apunta a dos cosas; una es que así como a él, otros y otras docentes nunca han tenido la 
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presencia de alguien preocupado por ver lo que sucede en las aulas o qué profesores/as 

están habiendo, entonces se habla de la calidad de los profesores y profesoras sin saber en 

terreno de lo que realmente hacen bien o mal o cómo es la vida de las y los estudiantes. La 

otra es que las decisiones que se toman desde las administraciones se hacen sin ver o sin 

estar contextualizadas en lo que hay dentro de las paredes de las aulas, porque a veces 

esas decisiones también provienen desde el interior de las propias escuelas y tampoco se 

crea la situación para conocer lo que pasa en cada clase. 

“Cada vez, el sistema se va volviendo mucho más absurdo, porque se elevan los contenidos y 

la ignorancia también”. Esto me lo dijo pensando en la presión que reciben los docentes 

para que alumnos y alumnas aprueben el curso, a pesar de que no han aprendido lo 

necesario para estar en un nivel más complejo de aprendizaje. Eso no solo provoca una 

competencia injusta sino que siembra ilusiones que luego los chicos y chicas no pueden 

lograr. Porque como profesores/as, para Jordi hacerles ver cuáles son las limitaciones a sus 

alumnos y alumnas no es cuestión de cortarles su deseo de llegar a ser algo, sino de que se 

puedan dar cuenta que hay dificultades que hay que resolver bien y de manera urgente. A 

veces, sentía que Jordi hablaba en términos muy duros de los y las adolescentes y cuando 

se lo comenté, su respuesta fue tajante: “yo creo que no hay ningún profesor en el mundo 

que los ame más que yo. Amarlos es no decirles mentiras”. Eso me hizo pensar en dos cosas 

que me parecen muy importantes: Una, en que aquí se revela un modo de expresar lo que 

se hace y vive en la labor pedagógica en las salas de clase cuando hay muchos problemas 

rodeando el acto educativo. Es un lenguaje que no solo refleja un malestar sino que 

representa un modo de sentir acerca de cómo se vive la labor cuando no se siente en 

sintonía con lo que realmente importa en la educación para una parte del profesorado. Un 

lenguaje que tendrá sus pros y sus contras, pero que viene dado desde el interior de la 

experiencia de enseñanza y aprendizaje. Y la otra cuestión importante es que Jordi me 

enseñaba que su forma de amar lo que hace y a la juventud que tiene en sus aulas no pasa 

por hablar solo de lo bueno de la realidad ni solo usando un lenguaje sutil o platónico de lo 

que experimenta en el lugar que tiene como docente. 

El discurso paternalista con el que se habla desde y en las escuelas, para Jordi tiene un 

riesgo y es que sea interpretado como un mensaje de permisividad a la adolescencia que 

tenemos en las aulas. El respeto es un principio complicado de cultivar y, a su juicio, la 

juventud a la que él se ve enfrentado en los últimos años le cuesta más asumirla como tal 

y, algo de eso, nace de la actitud paternalista del sistema, que exige una cosa y actúa de 

manera contraria, aunque eso también sucede desde la institucionalidad hacia el 

profesorado. La escuela –sobre todo la pública– en muchas ocasiones pierde su sentido 

porque se concentra en burocracia que obstaculiza el acto educativo, que de por sí ya es 

complejo; Jordi opina que: “El bachillerato se ha convertido en una guardería porque los 

padres no saben qué hacer con ellos en casa todos los días, porque los adolescentes se 
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muestran más pasivos que nada en las clases… al Bachillerato de la pública vienen a aprobar 

porque el sistema funciona así”. Lo ve en cada fin de trimestre y cada fin de curso, cómo se 

le exige a los y las docentes a buscar el modo en que los alumnos y alumnas aprueben, aun 

cuando los mismos objetivos que instaura el curriculum no sean alcanzados por los 

estudiantes. ¿Qué clase de respeto se puede cultivar en este modo de hacer las cosas? 

Después de escucharlo y de ir viendo lo que sucedía en sus clases pensé de que alguna 

manera eso a que juega la escuela pública es un juego que en buena parte cada uno, cada 

una, puede ir viendo o pensando con qué y cómo juega… o cómo se pone en juego con 

“todo eso” que, queramos o no, confluye en los espacios educativos. También hay algo de 

mi experiencia dando vueltas alrededor de estos malestares e incomodidades que me ha 

contado Jordi. He sentido en más ocasiones de las que quisiera reconocer, que la relación 

con la institucionalidad no es algo que se me dé bien, no porque no quiera sino porque hay 

muchas cosas que no entiendo o no comparto en las decisiones que se aplican desde la 

verticalidad de esa relación. Escuchándolo y viendo cómo iba desarrollando su trabajo pude 

percibir ese desencuentro con quienes representan la institucionalidad en su centro, pero 

también de la forma en que Jordi enfrenta ese juego. Él juega informado. Se informa de lo 

que sucede a nivel local y macro, de cada reglamento, normativa y asunto burocrático que 

atraviesa a la vida escolar de su centro, pero no para aplicarlo sino para saber dónde están 

esos recovecos que le permiten ser en parte el profesor que quiere ser con sus estudiantes; 

se actualiza en metodologías de enseñanza –aunque muchas no las pueda aplicar–; se 

informa del mundo y los gustos de la adolescencia para intentar encontrar una puerta por 

la cual pueda hablar de Historia, Geografía o Ciudadanía. Digamos que se toma en serio su 

papel de disidente y para poder serlo responsablemente hay que dedicarle tiempo a leer, 

observar el contexto, buscar información y reflexionar sobre quién se es y cuál es el 

propósito de la labor.  

¿Se desanima? Claro. Desde el primer encuentro, me dijo que él era un desencantado de la 

educación. Me ha dicho que se desanima… y mucho. Pero lo escucho hablar con pasión y 

con mucha preocupación por lo que hace. Cuando lo veo en sus clases me pregunto dónde 

está su desánimo porque lo veo muy colocado en la clase, llevando temas diferentes y 

diversos cada vez, lo veo conectado con lo que hace y con lo que está sucediendo, por eso 

siempre ha sido una curiosidad por qué ha continuado año tras años. En una de esas 

conversaciones hablamos del tema y me dijo que conociendo nuestra realidad puede que 

nos desanimemos pero ese estado es un punto de partida, es decir, para irte o para hacer 

algo diferente para comenzar otra vez. Entonces entendí que posiblemente el desánimo 

lejos de distanciarlo de su tarea, lo lleva a pensar en un comienzo continuo. Permanecer en 

la escuela es su decisión personal por hacer algo diferente (aunque no lo reconozca 

abiertamente) como parte de la sociedad. Creo que en él hay una gran cuota de esperanza 

en que algo pueda cambiar, pero para que eso suceda Jordi tiene su propio comienzo: “no 
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será posible un cambio si no somos capaces de quitar todas las mentiras de la escuela, dejar 

las miserias a la vista y decir «esto va así»”.  
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“Encontrar al otro o salir a su encuentro” 

Entrar en un aula que no es la propia no es fácil. Cuando no eres la profesora ni la 

estudiante, sino la que va a observar y conversar acerca de lo que hacen los otros, cuesta 

encontrar el lugar, físico y social, donde ubicarse, probablemente porque no es habitual en 

la vida del aula que haya alguien que tenga la función de “solo mirar”, sin evaluar, valorar 

o juzgar al docente ni a los alumnos. Pero, dentro de la dificultad que eso encierra, en este 

caso hay algo que lo facilita: la acogida. 

Acoger para mí, significa abrirse al encuentro con el otro, la otra y también a lo otro, y 

probablemente en una situación en que quien acoge tiene algo que el acogido busca o 

necesita, y eso no implica que estemos hablando de un acto puramente caritativo o 

solidario, sino un primer acercamiento para intentar entender al otro, a la vez que dejarse 

entender. Ese encuentro incluye saber recibir al otro pero también darse uno mismo. Puede 

que ese encuentro se dé en medio de la incertidumbre –como habitualmente pasa– pero 

cuando acogemos de forma atenta, esa incertidumbre no es limitadora para dejar fluir el 

contacto entre dos. Eso es lo que percibí en los primeros encuentros con Jaume, que había 

una intención de mostrarse tal cual y abrir la puerta de sí para dejarme entrar. Pero esa 

bienvenida, entre quienes deciden mutuamente ponerse a descubrir lo que puede surgir 

en una relación investigativa, como es el caso, puede entenderse con cierta facilidad. Sin 

embargo, ¿qué pasa cuando llevamos la acogida al terreno de la relación educativa entre 

un docente y sus alumnos? Una relación que, entre otras características, no es “voluntaria” 

(porque profesores y alumnos no se “eligen” entre sí para estar en el aula), está mediada 

por la enseñanza-aprendizaje de un contenido (que aquí pasa por las asignaturas de 

Historia y Pedagogía) y encierra un tiempo delimitado. 

Jaume me ha permitido entrar en su aula, me ha autorizado a ver lo que pasa cuando está 

enseñando. El primer día, aquel en que conocí a los chicos y las chicas de sus asignaturas, 

me pregunté muchas cosas de camino a la escuela ¿Cómo serán? ¿Cómo actuarán frente a 

mi presencia? ¿Les caeré bien o les seré indiferente? ¿Qué pensarán de que haya una 

desconocida observando todo? De alguna manera, son preguntas que pueden surgir en 

cualquier encuentro entre desconocidos, pero lo que tal vez más me rondaba era qué tal 

sería la acogida de ellos. 

Me encontré con un grupo de menos de veinte alumnos, en su mayoría chicas. Me 

saludaron, me escucharon y, mientras hablaba, intenté quedarme con sus rostros en la 

mente. Son jóvenes de caras joviales y aunque eran las ocho de la mañana, los veía muy 

despiertos, conectados con lo que estaba pasando. Luego de hablar un poco de mí, les 

conté mi intención de estar en sus clases. Sus miradas me hacían pensar que explicar mi 

investigación estaba resultando un poco extraño, sin embargo, ninguno hizo algo que me 

hiciera sentir incómoda o ignorada. Es más, al terminar esa primera clase que observaba, 

se acercó una alumna a decirme que le parecía interesante lo que estaba haciendo y que le 
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gustaría leer mi tesis cuando terminara (y yo pensé, “¡qué paciente tendrá que ser, aún no 

tengo ni un capítulo entero terminado!”). Ese simple acto confirmó lo que había sentido 

antes, que estaba siendo acogida en el grupo. 

En conversación con un par de compañeras sobre nuestras respectivas investigaciones, 

hablábamos del cuidado en la relación educativa. Emma fue quién me preguntó –y… ¿qué 

tal tu profesor? –“Muy acogedor, ha sido muy cálido”, dije yo. –¿Y en qué lo notas? ¿qué cosas 

hace que te permiten decir a ti que es un profesor que acoge? Me quedé pensando y les dije 

que no sabía explicarlo muy bien, pero que tenía la certeza de que aquello que sentía era 

así. Un poco me olvidé del tema, seguí yendo a sus clases y de pronto, aparecieron algunas 

señales que fui entendiendo como pistas.  

Ese acto de acoger que creo ver en él, me parece que es algo que sucede continuamente 

cuando está con sus alumnos. La mejor manera que tengo de llamarla por ahora es 

“acogida constante”. Acoger involucra no dejar pasar al otro frente a ti con indiferencia, al 

mismo tiempo que saber hacerse con las distancias, sobre todo cuando esa relación se da 

con adolescentes y jóvenes que cuidan (mucho más que cuando niños) su espacio personal, 

su “metro cuadrado”. Y no es lo mismo acoger al grupo que acoger a cada uno, aunque 

hay que saber hacerlo de ambas formas. Ahí estaba en mi libreta apuntando que mientras 

una alumna opinaba, Jaume la miraba de manera que a mí me parecía especial, como 

diciendo “adelante, te estoy escuchando a ti y solo a ti”. Entonces, caí en la cuenta de que 

ahí estaba una de las claves en las que yo basaba mi percepción de que Jaume acoge 

constantemente: es la mirada el principal canal que media como signo de acogida. Es una 

mirada que tiene múltiples significados y que son decodificadas perfectamente bien por 

sus alumnos. La mirada que acoge la duda, la pregunta frente a la complejidad de un 

contenido o una situación incómoda. La que da lugar a la diferencia sin el toque compasivo. 

O que sabe detectar al que se ha “desconectado” y lo intenta traer de vuelta. O que sabe 

recibir la opinión personal de los alumnos, aunque difiera de la suya. Que sabe darle lugar 

a la discusión de ideas entre los alumnos. Y esa mirada que sabe dar a entender que hay 

espacio para todo aquello que permita crecer, se vuelve invitación para los otros. Se vuelve 

confianza. En Pedagogía más que en Historia he podido ver esa confianza con más 

frecuencia, por las claras diferencias y ambientes en que se dan ambas asignaturas; pero 

aun así, me atrevería a decir que esa tarea de acoger, que se da más fuertemente al 

principio del curso escolar –que no muchos logran hacer con éxito (o con ganas)–, tiene ya 

su camino hecho en cuanto a generar un espacio de confort, de “buen rollo” en las clases. 

Hay otros códigos que dejan ver esa acogida constante, como el tono, el chiste de vez en 

cuando, pero creo que es la mirada el principal canal que evidencia esa acogida, para mí. Es 

cuando más fácilmente puedo ver que Jaume está completamente ahí, en esa aula, en esa 

clase, con esos chicos y no otros. 
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Cuando he logrado darme cuenta de la acogida, o lo que yo identifico como tal en Jaume, 

inevitablemente pienso en mis ex alumnos y yo; ¿se habrán sentido acogidos por mí? Yo 

creo que era acogedora… o intentaba serlo, pero y si alguno no supo “entenderme”, ¿se 

quedó con la idea de que no era alguien importante para mí?  

Y me asoman preguntas que me movilizan bastante y que tal vez no tengan una respuesta 

única, pero que, sin duda, me ponen a reflexionar ¿Eso que yo llamo “acogida constante”, 

será percibida por Jaume de esa manera? ¿Qué papel juega el cuerpo en la acogida dentro 

de una relación educativa? ¿Es siempre necesario tocar al otro para que se sienta acogido? 

Y si acoger no es algo que se enseña habitualmente en la formación del profesorado ¿cómo 

llegamos a desarrollar ese acto de forma tal que nutra la relación entre docentes y 

estudiantes? 

¿De dónde proviene ese saber que permite acoger al otro sin someterlo, sobreprotegerlo 

o invadirlo? ¿Y qué pasa con aquel que no se siente acogido? Y cuando nos cuesta salir al 

encuentro del otro ¿cómo podemos enfrentar esa incomodidad sin anularnos ni anular al 

otro? ¿Podemos darnos cuenta fácilmente cuando alguien siente que está en el margen de 

nuestra atención? ¿El saber acoger nos puede ayudar a dejar partir? 
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“Democracia institucional” 

En el instituto de Jordi ayer y hoy ha habido elecciones para constituir el nuevo Consejo 

Escolar. Mientras hablamos, noto a Jordi un poco contrariado y hasta molesto con la 

experiencia de este año. El Consejo Escolar de Centro es el órgano de participación y 

gobierno del centro educativo en donde miembros de los diferentes colectivos que 

componen la vida escolar deciden, entre otras cosas, sobre el proyecto educativo, la 

programación de actividades, el presupuesto del centro o la resolución de conflictos. Del 

proceso que estaba viendo que se llevaba a cabo en el instituto, para Jordi había tres 

colectivos que eran los que más le importaban: alumnas/os, profesoras/es y las familias 

porque son los que le tocan más de cerca, además de ser los colectivos que deben elegir a 

sus representantes por votación entre sus pares. En los dos primeros casos, los candidatos 

a representantes han sido propuestos por la dirección del centro para que se presenten y 

enfrenten la votación, el otro debía ser resuelto por la AMPA. ¿Qué pasó en cada situación? 

– El alumnado: los candidatos se han presentado; luego de eso, mientras está en la 

clase, Jordi ve entrar al Cap d’Estudis para darles una papeleta y decirles que en cinco 

minutos tendrían que salir en orden alfabético a votar. “Eso obtiene una foto muy 

buena y es que el 100% del alumnado ha votado a su representante”, me dice 

irónicamente Jordi. 
 

– El profesorado: se convoca un claustro extraordinario –tal como estipula la normativa 

del Consell Escolar– para que se vote a los representantes. Jordi decide que este año 

se abstendrá porque no está de acuerdo en cómo se da el proceso; sin embargo, el 

equipo directivo le dice que no es posible porque los órganos colegiados no pueden 

abstenerse de acuerdo a lo que les han dicho desde la administración. Jordi se ha 

sentido violentado y replica que el reglamento señala que votar es un derecho, no 

una obligación. “Cincuenta y ocho profesores con titulación universitaria dijeron que 

votaron porque los de arriba han dicho que no se abstuvieran, que podían votar nulo. 

Yo digo no; nulo es una cosa, blanco es otra cosa y abstención es otra cosa”, me sigue 

explicando con tono enfadado. 
 

– Los padres y las madres: son convocados a votar a la escuela en un horario 

determinado, no los pueden obligar a ir. “Padres vinieron a votar 15 de 600 familias”, 

dice Jordi. 

El relato de Jordi no me parece ajeno o distante; la escuela en donde yo trabajaba, aplicaba 

una interpretación parecida de la democracia. Existía un Consejo Escolar pero ahí ni siquiera 

había elecciones. Los alumnos y las alumnas no tenían una instancia para votar, sus 

representantes eran designados por el director, así como con casi todos los colectivos. A 

mí me incomodaba enormemente y cuando pude decirlo me di cuenta de que, por ejemplo, 

a la mayoría de mis compañeros/as no le importaba mucho el tema. Somos adultos, decidir 
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dónde poner nuestra atención es algo personal. Pero mi mayor desazón era con las y los 

estudiantes porque estaban totalmente marginados de cualquier decisión, quizás, 

aprovechando un poco su ignorancia sobre el asunto. 

Jordi me contó que conocía casos de otros institutos en que se rayaba un poco en lo 

absurdo, como el centro donde trabajaba su esposa –que también es profesora–, en el que 

llevaban la urna en un carro de supermercado y pasaban clase por clase para que las chicas 

y chicos fueran votando. La justificación en muchos de estos casos es que si dejan a los y 

las estudiantes hacer las votaciones se desordenan y que frente a eso, para muchos, “el 

orden mejor que la democracia”, dice Jordi con frustración y continúa: “Esas son las primeras 

experiencias de estos chavales con la democracia; sus primeros contactos con la participación. 

Luego, vete a una clase y explica lo importante que es la democracia y dirán «si la teoría es 

perfecta pero la práctica…»”. Esa reflexión de Jordi me hace pensar en las oportunidades 

que pierde la escuela de enseñar y aprender yendo más allá de la sola tarea del o la docente, 

porque es la posibilidad que tiene como espacio educativo de hacer algo en comunidad.  

Jordi agrega: “En todos los currículums que yo conozco desde que he dado clase se habla del 

sentido crítico del alumno, entonces me pregunto ¿para qué le voy a enseñar el sentido crítico 

a este pobre chaval que se va a encontrar que después no lo va a poder utilizar?”. Hacer que 

el contenido se vuelva experiencia no depende solamente de que pongamos ante las 

alumnas y los alumnos una materia; lo que construimos como realidad en la escuela tiene 

que estar en sintonía con ese trabajo que se hace desde cada aula, porque de lo contrario 

corremos el riesgo de desvirtuar lo que ha llevado siglos cultivando el ser humano. 

Democracia tiene que ver no solo con organización o participación sino con legitimar la 

opinión de cada uno y con la confianza que le damos a la comunidad para hacerse cargo de 

algo que nos concierne a todos y todas, pues, si en algunas escuelas la estamos viviendo 

de esta manera ¿qué capacidad de hacerse cargo de una entidad superior como la realidad 

del mundo adulto le estamos ayudando a desarrollar a nuestros/as jóvenes?, ¿qué concepto 

de democracia le estamos enseñando? 
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“Expertos en exámenes” 

Era extraño que asistiera al día del examen parcial que tendría la clase de Jaume. Era 

extraño para mí, para Jaume y para las chicas y los chicos. Para mí, porque no tenía muy 

claro lo que podría observar cuando no hay conversación entre Jaume y sus estudiantes. 

Para Jaume porque no veía qué podría ser interesante de un examen. Y para los chicos y 

las chicas porque era una situación de nota. 

Esa mañana comenzó de manera muy singular porque días antes, había muerto la madre 

de Júlia, una de las alumnas y Jaume estaba bastante atento a lo que pudiera pasar con el 

grupo porque varios del grupo habían estado en el funeral el día anterior. Jaume daba por 

descontado que Júlia no estaría en la escuela ese día pero ya se presentó una sorpresa para 

ambos cuando la encontramos en el pasillo. Después de saludarla y aclarar que no estaría 

en el examen, continuamos nuestro camino al aula. 

Faltaban algunos minutos para las ocho pero cuando entramos en la sala de clases ya había 

tres o cuatro chicas, sentadas en lugares muy distintos de lo que habitualmente veía. 

Mientras Jaume preparaba los exámenes y comentábamos sobre lo raro que parecía mi 

decisión de estar en un día que “no hay clases”, iban llegando las chicas y los chicos. Al 

momento que saludaban veía sus caras de sorpresa de que estuviera ahí. Hasta que Marta 

preguntó en tono de broma: “Jaume, ¿Roxana no vendrá a dar el examen también, 

verdad?”, eso dio pie a otras bromas que hicieron que se sintiera un ambiente distendido. 

De pronto reparé en que cada vez que entraba alguien se iba inmediatamente a un sitio 

separado de otros que daba forma a un perfecto orden en filas, uno detrás de otro y 

separados por un escritorio vacío al lado. Cuando sonó el primer timbre las cosas 

comenzaron a cambiar. Faltaba que llegaran algunos y le pregunté a Jaume qué pasaba y 

me comentó que no necesitaba decirles cómo ubicarse o darles instrucciones porque son 

expertos en dar exámenes, “es lo que más saben hacer”, me terminó diciendo. 

Tomé mi lugar más habitual –adelante y en una de las esquinas de la sala– para poder mirar 

con más perspectiva. Sonó el segundo timbre que señalaba el comienzo de la hora de clase. 

Jaume notó que Adriana estaba enferma y le preguntó si estaba segura de estar en el 

examen; Adriana le comentó que había estudiado y que había ido al cole por el examen. 

Luego de eso, chequeó la asistencia y confirmó que faltaban Júlia y Berta. Dio algunas 

instrucciones sobre los ítems que componían el examen y comenzó a repartirlos con la 

consigna de que nadie podía mirarlos hasta que todos tuvieran el suyo. La verdad es que 

me parecía que todas esas instrucciones eran parte de una formalidad porque ninguna de 

las chicas y chicos parecía estar haciendo algo que fuese sospechoso. Cada una y uno con 

sus lápices y sus exámenes esperaron la señal de Jaume para comenzar. 

Jaume se paseaba calmadamente por la sala pero casi por no aburrirse. Pasó por mi lado y 

me dijo riendo “ya puedes parar de apuntar cosas”. Nos sonreímos, supongo que ninguno 
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de los dos pensábamos que yo estaría mucho en esa tarea y, más tarde, cuando tuvimos 

nuestra conversación me explicaba que con el silencio que se había producido podía 

preguntarse “¿a qué ha venido Roxana a ver un examen que es algo tan soso?, ¿y qué 

apunta tanto si los chavales están escribiendo y yo aprovecho de pasar lista?”.  

Cada vez que recuerdo esa clase pienso en cómo me sorprendió todo el ambiente. Es cierto 

que he visto muchos exámenes como profesora, generalmente teniendo que estar atenta 

a que los alumnos y las alumnas no se quieran copiar, pero estar ahí observando lo que 

pasaba era completamente diferente. Primero, ver cómo cada chica y chico fue instalando 

sus cosas ordenadamente y vigilando no estar apegado a otro compañero. Luego, ver que 

desde que comenzaron el examen todos se pusieron a escribir como si la vida se les fuera 

en ello; sus cabezas casi todo el tiempo mirando hacia la hoja del examen. No habían pausas 

en su escribir, algunas de las chicas parecían con prisa, escribían y escribían sin cesar. En 

breves minutos, el aula se envolvió en un silencio que dejó paso al ruido de los bolígrafos 

en el papel y a sentir el sonido de las aulas contiguas, la calle y el pasillo. No está la voz de 

Jaume abarcando el espacio y los chicos que habitualmente se desconectan de la clase 

están totalmente en el examen. Jaume solo interrumpe el silencio para ir marcando el 

tiempo restante.  

A momentos me parecía gracioso mirarlos y ver que nadie hacía el intento por buscar ayuda 

en un compañero, nadie se copia, nadie se mira. Me pregunté si mi presencia tendría algo 

que ver en esa actitud aunque parecía que nunca había interferido en sus modos de estar 

en la clase. Casi al final de la hora, Jaume les marca los minutos restantes y les recomienda 

pasar a boli lo que hayan escrito con lápiz de grafito. Suena el timbre, Jaume les da un 

minuto más; la mayoría continúa escribiendo pero a la voz de entregar, todos lo hacen sin 

mayores complicaciones. 

Al pensar en aquella extrañeza que compartíamos Jaume y yo por mi presencia en una 

situación que no parece importante de observar me empecé a dar cuenta que la actitud de 

este grupo de chicas y chicos me estaba diciendo otra cosa, o al menos, yo lo interpretaba 

así. Para Jaume era algo soso, para mí algo que no me generaba expectativas, sin embargo, 

todo el ambiente que generaban las y los estudiantes del grupo parecía decir que esto era 

algo que les suponía mucha importancia porque no fue algo que Jaume dispusiera por 

medio de instrucciones o de cambiar de lugar a alguien, por ejemplo. 

En varias ocasiones hemos hablado del tema de los exámenes. De este en particular, Jaume 

me decía que este grupo era especial porque además de ser pequeño –había quince–, se 

comportan siempre muy bien; “otra historia es vigilar los trimestrales”, me comentaba, 

pero aquí casi que se aburría con la tranquilidad. Y su percepción sobre los exámenes es 

bastante radical, en asignaturas como Geografía y Pedagogía, ya ha ido instalando otro tipo 

de evaluaciones que se centran en procesos más que en conocimientos puntuales que 
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privilegian lo memorístico, eso básicamente porque o ha podido plantear una perspectiva 

compartida con otra compañera o porque la asignatura solo la da él. Sin embargo, cuando 

aparece el tema del examen parece tener una visión bastante clara: “Si en alguna cosa 

nuestros alumnos salen competentes del sistema educativo, es resolviendo exámenes. No hay 

que preocuparse de que sepan contestar un examen… ¡Si eso es lo que saben hacer mejor! 

Preocupémonos de que hagan un buen trabajo, de que se justifiquen correctamente, que 

puedan hablar, que puedan debatir, generar fórums en internet o en la clase con sus 

opiniones, ¿pero exámenes?...”. 

Su reflexión me removía varias cosas porque, por un lado, veía en sus palabras algo que yo 

también pienso de los exámenes, pero, por otro, que intentar hacer algo diferente resulta 

infructuoso o desconcertante cuando existe la ‘cultura del examen’ como legitimación de 

la nota como evaluación “real” por parte de los alumnos, aunque no los disfrutan. Y que 

muchas veces, se trata conscientemente de retener conocimientos que se dejan caer en el 

examen y luego ya no se recogen como un saber que les pertenece y con el cual pueden 

hacer otras cosas más allá de esa evaluación. 

En algún momento, Jaume me conto que durante un curso anterior le pidió a un alumno 

del cual era tutor, que ese año llevara la cuenta para saber cuántos exámenes tenía que 

rendir. Con sorpresa me dijo lo que descubrió: “¡Trescientos y pico exámenes entre todas las 

asignaturas! Un chaval de primero de Bachillerato haciendo más de trescientos exámenes en 

un año. Te sale una cantidad de dos por día, porque son más o menos ciento ochenta días que 

vienen a clases… ¿Para qué tantos exámenes?”. La verdad es que me quedé un poco perpleja 

con las cifras y con la tensión que viven los y las estudiantes. Viéndolo así, ya no me 

sorprendía el modo en que sus alumnas y alumnos de Historia iban disponiéndose para el 

examen. Hemos naturalizado una manera de comprobar lo educativo de una manera tan 

ilusoria que no puede no confundirnos o darnos un mensaje equivocado.  

Pensar en aquella clase una y otra vez, me hace pensar más y más en cuestiones que 

rodearon esa clase en la que yo no tenía expectativas, básicamente porque creo que he 

sido parte de esa naturalización del examen como elemento fundamental del proceso 

educativo pero que se vive como una prueba, una demostración, de que has aprendido, 

cuando realmente, en la mayoría de los casos, no es lo que refleja. ¡Cómo han hablado sus 

cuerpos en una situación en que las voces no pueden dejarse escuchar! Y eso que hacemos 

como profesores de vigilar que no copien, que no nos engañen en el examen, ¿no es otra 

contradicción más en nuestra labor? Porque si no validamos el examen como una 

herramienta real de evaluar, por qué nos vemos en ellos todo el tiempo. ¿Qué hay en esa 

colocación de lo/as alumnos/as? ¿Esa rigidez en la ubicación para el examen representa algo 

de la percepción o cómo se vive la evaluación? ¿Cómo se asumen las reglas y el ambiente 

de un examen? ¿Qué significa saber para las alumnas y los alumnos? Es cierto lo que dice 

Jaume, no solo por las chicas y chicos de este grupo, sino por los adolescentes que habitan 
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las escuelas: son expertos resolviendo exámenes de todos los tipos, en todas las etapas 

escolares… ¿Y para qué? 
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“Señales” 

Fue al final de cada curso que pasé con Jordi y Jaume que sucedieron algunos 

acontecimientos que dejan ese buen sabor de boca y que te dicen que lo que has tenido 

que pasar durante un tiempo vale la pena. Soy una convencida de que todo lo educativo se 

cocina a fuego lento, a pesar de que haya muchos que nos digan que se puede alcanzar casi 

todo rápido y casi completamente bien. A veces, son nuestras propias ansias las que nos 

traicionan un poco y nos provoca decepción ver que no estamos logrando lo que 

quisiéramos para y con nuestras alumnas y alumnos. Aprender es una cuestión de vida, más 

que fruto de enseñar. Podemos vivir sin enseñar pero no sin aprender y eso, quizás, es lo 

que más deseamos confirmar como docentes: que nuestros/as estudiantes aprenden, 

incluso no el contenido, sino que aprenden algo de la vida a partir de una asignatura, por 

ejemplo. Y que aprenden algo de la vida para su propia vida. Es decir, deseamos saber que 

algo significativo se ha manifestado en su vida porque han aprendido algo a partir de que 

hemos estado con ellos a través de una asignatura.  

Muchas veces, es difícil para un profesor o una profesora tener esa certeza. 

Probablemente, porque cuando eso se manifiesta y los alumnos hacen la conexión con lo 

que estábamos queriendo decir en la sala de clases o con la materia, ya no estamos en el 

mismo camino. Después de haber acabado mis visitas a las clases de Jordi, un día cercano 

a las vacaciones en que hablábamos por teléfono, me dijo que había tenido un momento 

inesperado, más o menos su relato fue así: ¿Te acuerdas de Acuña, verdad? Pues, me ha 

sorprendido muchísimo, porque un día se me aparece, cuando ya han acabado los exámenes 

y no tienen nada que hacer los chavales por aquí, se me acerca y estira el brazo para darme un 

apretón de manos. Me ha dicho, mirándome a los ojos, ‘Gracias Jordi, porque al fin he 

aprendido algo en Historia y de un profesor’. Me quedé con una buena sensación porque sentí 

el apretón de manos y su mirada como algo muy sincero. Le creí. 

Ese “le creí” me hizo eco. Cuando me lo contaba, algo de la emoción sorpresiva de Jordi 

también la sentí. Acuña era un chico que se mostraba con ciertas dificultades. Participaba 

medianamente de la clase, casi siempre a insistencia de Jordi. Era bastante pasivo y aun 

cuando intentaba hacer los trabajos que planteaba Jordi, daba la sensación de que no 

estaba muy por la labor o de que le faltaban recursos para lograrlo. Había aprobado con 

una nota dentro de la media, nada que pudiera decirse que se trataba de un alumno 

destacado, pero había sido por sus propios méritos, no por la condescendencia de Jordi o 

ese sistema que prácticamente “obliga a aprobar” a los y las estudiantes. A veces Acuña 

no parecía esforzarse mucho en su asignatura y en alguna oportunidad tuvo un problema 

más o menos serio con Jordi, por eso creí entender que ese gesto que Acuña se preocupó 

de darle antes de irse de vacaciones, era un reconocimiento al trabajo de todo un curso. 

Fue un regalo para Jordi que, además de no esperarlo, tampoco lo estaba buscando; eso lo 

hacía disfrutar aún más el momento. 
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Con Jaume sucedió algo similar. En su primer día de vacaciones, me escribió para comentar 

ciertas cosas de su fin de curso y algo que él sentía como un premio. Había recibido un 

mensaje de su alumna Laura y quería compartirlo conmigo. En ese email Laura le contaba 

que estaba pasando el verano en un pueblo de la frontera franco-belga en el que las clases 

de Historia iban a su mente, particularmente, porque las guerras mundiales habían dejado 

muchas huellas en el paisaje y en la gente de allí. Al final de su mensaje, le expresaba su 

disfrute al comprobar que lo que hacían en clases “tenía un significado fuera de las paredes 

del aula”; que aquellos temas que hablaban con tanta distancia, existían de verdad y que 

aprenderlo le posibilitaba mantener “conversaciones de cierto nivel con otras personas”. 

Laura era una chica muy participativa en clases y, en una conversación que mantuve con el 

grupo para saber qué pensaban acerca la utilidad de la Historia, preguntó: “¿Cómo aplicas 

la Revolución Francesa a tu vida? La Historia se puede relacionar según qué cosas, pero en 

casa no te vas a encontrar un bunker de la II Guerra Mundial, por ejemplo”, básicamente, 

porque le preocupaba aprender cosas que parecían estar desconectadas de su vida. Por 

supuesto, para Jaume el mensaje de Laura venía a darle un gusto a él por ver que su alumna 

pudiera sentirse posicionada donde estaba pero, más aún, que este simple gesto de que 

ella le contara lo que estaba viviendo, venía a reforzar el sentido de su trabajo como 

profesor y el trabajo de la escuela también.  

Creo que cada docente tiene momentos especiales como estos y conocer sus historias 

trajeron a mi mente alguna de las mías. Yo no recuerdo a mis alumnos o alumnas por sus 

notas, ni podría decir con quienes lo he hecho bien y con quienes me he equivocado en mi 

tiempo como profesora, pero sí recuerdo momentos como estos en que se ponen en juego 

otras cosas que no cuentan en los informes sobre educación o el desempeño docente y, 

sin embargo, significan más que muchas otras cosas en nuestra vida como educadores y 

educadoras. Uno de esos momentos para mí, ocurrió al finalizar mi segundo año como 

profesora. Javier fue un alumno que me recibió con una actitud agresiva y sin mucho 

respeto el primer día que empecé a trabajar en esa escuela; estuvimos enfrentándonos 

constantemente por su mala conducta y su poca implicación en la asignatura durante dos 

cursos. El día de su graduación –cuando terminaba su etapa escolar, algo así como el 

Bachillerato–, Javier se acercó, me dio la mano, un beso y me dijo: “Profe, gracias por 

haberme enfrentado todo este tiempo. Era lo que necesitaba, un freno. Me tardé, pero me 

di cuenta”. No sé muy bien lo que le respondí pero su mirada la tengo guardada porque fue 

la primera vez que lo vi tranquilo en la escuela, como en paz. Yo sentí ese momento como 

un reconocimiento a mi paciencia más que a mi labor en la asignatura. 

Con Jaume y Jordi hablamos de lo importante que era experimentar estos momentos y 

gestos, aunque fuesen fugaces y no contaran en la valoración “oficial” del trabajo que se 

hace a lo largo del tiempo, porque igualmente alimentan algo de nosotros como 

educadores y nos permiten mantener una luz encendida para continuar. Creo que en esos 
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gestos vienen a resignificarse modos de estar con los y las alumnas, modos de mirar y 

pensar lo que hacemos a lo largo de un curso, un ciclo o una etapa. La fuerza o potencia de 

los gestos que recibimos, vienen a dejar hablar esa parte de la relación educativa que a 

veces no puede ser dicha o a la que las palabras no logran llegar. Es eso simbólico de 

aprender (porque docente y alumno/a aprenden) que va más allá del contenido, de la 

evaluación o del tiempo institucional. Es ver cómo nuestra clase no siempre termina al 

sonar el timbre o cómo algo de lo que ha sucedido en el aula encuentra otro camino. 

Esos gestos también nos enseñan como docentes porque ahí hay señales que orientan 

nuestro camino con ellas y ellos. Son gestos que vienen a reafirmar la confianza en algo de 

lo que hacemos y de cómo nos ponemos en juego con los alumnos y las alumnas. La 

incertidumbre es parte de la experiencia educativa, pero de vez en cuando recibir algo que 

nos dé confianza o una certeza por pequeña que sea, también se agradece. Posiblemente, 

cuando se viven esas situaciones, algo se proyecta para seguir siendo pensado, porque son 

cosas, palabras y gestos que no se esperan y de alguna manera, hacen surgir preguntas 

sobre qué has hecho bien desde la devolución o el reconocimiento de los y las estudiantes. 

No se trata de descansar en esas señales sino, quizás, de hacerlas crecer, por ejemplo, 

pensando en dónde no recibimos señales todavía. Lo importante es que nos fortalecen 

para enfrentar lo nuevo y seguir preguntándonos por lo que aún nos falta por aprender el 

próximo curso.  
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CAPÍTULO 5: CERRAR EL CICLO. 
 

Aquí comienza el cierre de esta tesis. Un cierre que me ayuda a formar un círculo e imaginar 

como un ciclo mi experiencia de iniciación en la investigación educativa. No es una línea 

recta que va dejando “atrás” lo vivido, sino que recurre a las vivencias continuamente para 

pensar en avanzar. He sentido que estoy en un ciclo porque, de algún modo, estoy 

acercándome a volver al mismo lugar en el que esto comenzó como proyecto, esto es, 

volver a mi labor de profesora de Historia en Secundaria. Pero no vuelvo al punto de partida 

estando del mismo modo que al principio, porque ha habido otras experiencias en mi 

cuerpo, en mi mente y en mi alma, que han hecho nacer una transformación inimaginable. 

Transformación de la mirada, de la percepción y, sobre todo, de la idea de relación con lo 

educativo, con el saber y conmigo misma. Hablo de una transformación a la que yo estaba 

dispuesta a vivir (Sennett, 2009) porque, pensando en lo que significa un proceso 

educativo verdadero, es un cambio que, como he explicado al inicio de esta tesis, se origina 

en la conciencia de una necesidad y de un deseo –de un vacío y de una esperanza– de que 

podemos cambiar para que las cosas puedan ir cambiando. 

Me nace hablar de ciclos porque creo que también hace alusión a un modo de ver el tiempo 

que escapa al cronos y más bien se acerca al kairós (Torres, 2001), es decir, que se ubica más 

en ese momento adecuado para la experiencia y su significación, que en el de la 
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contabilidad de años, meses, días, horas, etc. Uno de los grandes problemas de la 

enseñanza de la Historia es que nos hemos olvidado de esa forma de pensar el tiempo que, 

por ejemplo, han cultivado las culturas ancestrales para vivir el acontecer humano mirando 

lo que la naturaleza les señala. El tiempo no es –necesariamente– una experiencia lineal. En 

esa forma cíclica del tiempo que es la vida, al fin de cuentas, la idea de pensar lo que nos 

acontece cobra mucho sentido. No se trata de mirar lo vivido cronológicamente sino lo que 

ha significado toda esa experiencia de indagación en mi vida y en cómo esto ha afectado la 

vida de quienes han sido mis acompañantes. Mirar mi investigación en forma circular y 

cíclica no viene a hacer otra cosa que reconectar mi presente con un pasado que da vueltas 

alrededor de mí y en mí y que va haciendo crecer mi experiencia vital. No se trata, entonces, 

de volver al inicio como si nada de esto hubiese pasado, sino de renacer, reinventarse, 

repensarse y retomar fuerzas para lo siguiente. Los ciclos, por lo demás, demandan cierres, 

pues de otro modo no sería posible continuar creciendo, avanzando y en eso se centran 

estas páginas finales.  

El proceso de estar en esta investigación ha sido largo. Afortunadamente, ha sido un 

tiempo feliz, de mucha compañía hacia mí y de mí hacia otras y otros. También ha habido 

momentos de mucha incertidumbre y vividos un poco desde el dolor que significa abrazar 

lo distinto, lo nuevo. En resumen, de experimentar una nueva implicación en educación. El 

cierre de mi investigación, como ocurre en tantas otras que he leído (Arevalo, 2006; 

Caramés, 2008; Orozco, 2009; Molina, 2010; Hermosilla, 2011; Sierra, 2013), es a la vez inicio 

o apertura hacia otra parte del camino y eso me hace consciente de que la investigación 

que logro mostrar aquí ha traído más transformaciones para mí que para quienes me 

acompañan que, sin duda, las han tenido; sin embargo, en esa transformación personal 

pienso que está la semilla que germinará en el resto de mi tiempo en el campo educativo. 

Soy una investigadora que anhela profundamente volver al terreno escolar, no como 

escape, sino más bien para reencontrarme con la tarea educativa, pero con la mirada que 

esta investigación me ha enseñado a poner en marcha. Una mirada que he aprendido a 

partir de pensar en presencia y en relación (Zamboni, 2009), con otras y otros, en especial 

con Jordi, Jaume y Susana. 

Cerrar el ciclo es posible cuando se tiene el deseo de hacerlo y cuando algo de lo que 

buscamos se ha ido encontrando o depositando en cada una, en cada uno. Supongo que 

eso llega cuando es posible mirar el recorrido hecho y saber que hay algunas cosas de las 

que podemos dar cuenta porque han calado, se han encarnado en una misma, aun cuando 

conviva con la sensación de que, al mismo tiempo, se produce un comienzo nuevo y eso 

implica que hay algo de esta experiencia que irá viendo la luz a partir de un tiempo nuevo. 

Este fin de tesis tiene tono reflexivo porque de eso se ha nutrido el proceso (al menos, eso 

he intentado) y porque es la única manera que encuentro para dejar el camino abierto y sin 

desconexión.  
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A lo largo de este último capítulo hallaremos cuatro puntos que, de algún modo, buscan 

referirse a las cuestiones fundamentales que salieron desde las preguntas iniciales67 y que 

se han encaminado a través de las historias que componen el capítulo cuatro para hacer 

referencia a eso que ha ido dejando esta investigación. El primero de ellos es un 

acercamiento a esas historias del capítulo anterior para hablar de lo que me ha nacido en 

relación al saber desde lo pedagógico, lo histórico y lo vital. El segundo, son reflexiones 

acerca de la investigación como mediación en la relación escuela y universidad, porque me 

parece importante replantearnos o seguir pensando cómo hacer conversar los saberes que 

nacen en ambos espacios educativos y, por supuesto, la investigación aún tiene tareas para 

ello. En el tercer punto, encontraremos las limitaciones y posibilidades que considero más 

relevantes de mi investigación, además de una reflexión del lugar que he encontrado como 

investigadora. Finalmente, el punto cuatro es una especie de cierre y despedida, haciendo 

una reflexión orientada hacia lo que podría venir en el futuro como consecuencia de esta 

tesis. En todo este recorrido hay una invitación a seguir preguntándonos. 

 

5.1 La historia que nos nace trae un saber. 

“No es que todo lo que se sabe tenga que ser sabido por todos; pero sí tendría que 

serlo, su centro vivo, aquello que va a constituir la nueva mentalidad; las nociones 

centrales que crean la nueva versión o intento de ser hombre [o mujer], y que 

modifican sustancialmente lo anterior (…) siempre será necesario que este 

pensamiento sea asimilado, y renazca, como renace tantas veces como generaciones 

llenen al tiempo de la historia. Y por poco cambio que dichos creyentes admitan en la 

historia, tienen que aceptar algunos, tienen que aceptar la marcha de las ciencias, del 

arte, y, aun dentro de lo mismo que constituye sus creencias fundamentales, han de 

admitir que cada época proyecta su atención sobre unos abandonando otros. Siempre 

tendrá que necesitar de renacimientos.” (Zambrano, 2012, p.77) 

Comienzo trayendo estas palabras de Zambrano para orientar la esencia que tiene todo 

este entretejido de investigación. En el capítulo anterior hemos entrado en lo que para mí 

es lo más substancial que ha dado la indagación, que son las historias que han nacido de la 

experiencia de relación que hemos cultivado con Jaume y con Jordi en búsqueda del 

sentido de enseñar la asignatura de Historia a jóvenes de Bachillerato. No es que la teoría 

o la metodología no sean importantes, sino que, de alguna u otra manera, son cuestiones 

que ya cuentan con una elaboración previa, es decir, que están en constante trabajo de ser 

pensados por una comunidad que se preocupa por la labor investigativa. Contar con teoría 

y metodología de la que fiarse es relevante, en tanto son orientaciones que sostienen un 

modo de exploración del mundo que aún nos falta por conocer; sin embargo, creo que lo 

                                                           
67 Ver Capítulo 1, Punto 1.2.2, p.28 y Capítulo 3, Punto 3.4, p.126  
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significativo del proceso radica en lo que resulta como creación, es decir, en lo que da a 

nacer. Nacer –en específico, la historia que nos nace en esta investigación– tiene esta 

dualidad: ha nacido de la experiencia de indagar y, a su vez, intenta ser un camino para dar 

nacimiento a un saber. ¿Cuál saber? Pues eso es lo que tendríamos que pensar ahora en 

torno a los propósitos iniciales de esta investigación; en cualquier caso, no se trata de llegar 

a dilucidar qué saber, sino qué esencia tienen los saberes que podrían emerger. 

En este caso, considero que los relatos que han nacido en esta historia de investigación son 

lo más profundo por varias razones. Primero, porque se encuentran ahí las historias más 

íntimas de este proceso vivido en relación con Jaume y Jordi, y sus alumnas y alumnos; son 

instantes de las aulas en las que no todo el mundo puede (ni quiere) entrar, eso hace que 

las considere como oportunidades para hablar de realidades diversas y honestas, que 

colaboran en la producción de pensamiento pedagógico a partir de vidas vividas en el aula. 

Segundo, porque reflejan para mí el inicio de un pensar y un sentir pedagógico que no está 

resuelto y que, por lo menos personalmente, me llama a seguir profundizando en lo que 

sugieren para reflexionar acerca de lo que representan como situaciones educativas. Y 

tercero, porque son historias que están menos “impregnadas” de una intelectualización 

teórica explícita y eso invita a pensar con cierta libertad desde el lugar que podamos 

hacerlo, en el sentido de que solo requieren cierto interés por lo educativo y tampoco 

exigen una preparación de la lectora o del lector para llegar a ser parte de una conversación 

pensante. 

Solo como una cuestión que busca darle cierto orden a la escritura, señalo aquí tres saberes 

que pueden ser entendidos como los que surgen o atraviesan las historias que han nacido 

del aula. Saberes que se originan en la presencia de Jaume y Jordi en este proceso, de la 

relación educativa en todas sus expresiones y de las trayectorias vitales de quienes nos 

hemos visto implicados. La intención de esta primera parte es volver a las historias y a 

algunas de las cuestiones que hay en ellas, que nos permitan pensar acerca del saber 

pedagógico, el saber histórico y el saber de la vida que se encuentran en estas situaciones 

o momentos del aula. 

5.1.1 Saber pedagógico  

Sin duda, este tema ha sido abordado por numerosos autores y sigue despertando el 
interés porque es una cuestión que no está resuelta y, aunque parezca una paradoja, esta 
investigación tampoco ha pretendido hacer eso: resolver; mas sí atender la pregunta por 
lo educativo y acoger las preguntas que se sumaran en el camino. Por eso creo que lo 
interesante apunta hacia lo que podríamos nombrar como pistas que señalan un camino, 
aunque con la conciencia de que siempre se trata de algo personal. Tal vez lo enriquecedor 
es lo que hacemos al compartir las preguntas y lo que vamos encontrando como 
orientación en nuestro hacer y en nuestro ser docente. 
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Personalmente, he podido ir encarnando –aunque sea de forma muy paulatina y todavía 
con largo trabajo por delante– lo que partía como una intuición acerca de que el saber 
pedagógico va de la mano con el saber de la experiencia (Contreras y Pérez de Lara, 201068). 
El saber pedagógico del que hemos hablado aquí no es un saber abstracto, muy por el 
contrario, es un saber que nace de las problemáticas sociales en que estamos inmersos/as 
–con las facilidades y dificultades de la época que vivimos–, como bien señala Tardif (2004, 
p.86), es un saber que proviene de una idea de pedagogía que “no puede definirse científica 
o lógicamente, sino de una idea social y culturalmente construida, en la que entran siempre 
ideologías, creencias, valores e intereses”. De ahí que podamos decir que el saber 
pedagógico que hemos intentado mostrar aquí es el que se deja tocar y se nutre de la 
experiencia vivida. Es un saber relacional, vivo, en cuanto nace de lo que nos pasa con las 
otras y los otros, con el conocimiento y el saber, con lo otro que constituye nuestra realidad 
(Larrosa, 2003). La vida de sus aulas que me han invitado a vivir Jaume y Jordi, es quizás el 
mejor ejemplo que puedo encontrar para encarnar esto, porque en este cruce de 
experiencias (de ellos y mía), hemos dado vida a una experiencia nueva que no acontece y 
va dejando esa huella que hemos llamado registro fértil en un capítulo anterior69. En otras 
palabras, nuestro saber pedagógico se ha transformado a partir del encuentro y de la 
reflexión que este acompañamiento nos ha traído y, sin embargo, somos conscientes de 
que el saber pedagógico de cada uno/a ha tenido un modo de ser vivido de modo diferente. 

“Yo no soy un teórico de la educación”, es una frase que he escuchado de los profesores 

cuando se les pregunta por su práctica educativa; es una frase que también la he dicho y, 

es probable, que la seguiremos diciendo pese a que sabemos que algo de la teoría nos ha 

hecho ser los docentes que somos; seguiremos pensando y sintiendo que en nuestro 

quehacer hay algo más que teoría o, al menos, que no es lo que concentra nuestra atención. 

En esta búsqueda del sentido de la enseñanza de la Historia en la escuela, esa palabra 

genera cierta distancia. Pero, mirando este tiempo compartido y lo que ha dado a pensar 

la experiencia, miro esta frase no por lo que rechaza sino por lo que nos orienta a pensar 

en lo que no explicita, por el lugar hacia el que señala que tal vez tendríamos que mirar. 

¿Hacia dónde me ha llevado esa frase? Quizás muchas profesoras y profesores no se 

reconocen a sí mismos como teóricos de su quehacer porque, incluso siendo conscientes 

de que la teoría ha sido parte de su práctica docente, en algún momento deja de ser lo 

relevante, no porque la teoría no sea importante, sino porque en la experiencia de educar 

en las aulas, el acontecer, es decir, lo que pasa y lo que nos pasa, va tomando un lugar 

diferente, primordial. 

                                                           
68 Contreras y Pérez de Lara (2010, p.55) plantean acerca de ambos saberes que “Necesariamente, el saber 

pedagógico se compone de estas dos perspectivas sobre el saber que hemos anotado [conocimiento y saber]. 
Tiene que ver tanto con el saber de la experiencia práctica, como con el poso de sabiduría que va conformando 

nuestra experiencia y que orienta el pensar y el vivir de lo educativo”. 
69 Ver Capítulo 2, p.XX 
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Este saber pedagógico que se declara como “no teórico”, para mí, señala que sus 

preocupaciones están en otro lugar –como la falta de participación de los alumnos en clase, 

qué actividades hacer para determinado tema, cómo enfrentar un problema de violencia 

entre alumnos, etc.–, esto quiere decir que no es que no haya teoría en lo que hacen y lo 

que saben, sino que el acontecer les exige estar y actuar de un modo en que la teoría no 

les resuelve la gran mayoría de las situaciones que se presentan. Pero, también creo que, 

si pudiéramos nombrar de alguna manera lo que hacen, intuyo que teoría seguiría no 

significando lo que es importante para educadoras y educadores. Por eso es importante 

preguntarnos si acaso el profesorado tiene como preocupación llegar a elaborar o crear 

teorías pedagógicas dentro de su trayectoria como docentes, por ejemplo.   

Jaume y Jordi no son teóricos, es decir, que no van haciendo su tarea educativa buscando 

la elaboración de una teoría, pero sí son pensadores de su quehacer. Lo son porque están 

continuamente cultivando un pensamiento acerca de su labor, de su cotidianidad como 

profesores. Incorporan lo que les va aconteciendo en sus vidas; es decir, todo lo que es 

percibido como algo significativo –en cualquiera de las expresiones que tienen sus vidas–, 

entra en sus modos de pensar las clases y de relacionarse con sus alumnas y alumnos 

(Tardif, 2004)70.   

El saber pedagógico que he ido percibiendo y del que puedo dar cuenta al estar con Jordi 

y Jaume, está atravesado por un sinfín de cuestiones que involucran la vida completa del 

docente (con sus posibilidades y tensiones); es decir, sin que hagan esa separación entre 

lo personal y lo profesional de la que tanto se habla. ¿Cómo se alimenta ese saber que es 

tan personal como vital? Es una pregunta complicada de responder; sin embargo, empiezo 

por uno de esos horizontes que están en la trayectoria de muchos/as docentes, al que 

podríamos nombrar como su cultivo intelectual a través de cursos o intereses personales 

por una formación teórica y metodológica continua. Pero aquí Jordi me mostro algo que 

yo no había considerado antes: su saber también se nutre de otras fuentes. La cultura es 

una de ellas y fue una de las primeras cuestiones que hablamos.  

Cuando nos conocimos, la crisis por la reducción de gasto en educación estaba en 

ebullición. El profesorado se veía expuesto a diversos cambios que afectaban su labor 

como el aumento de la ratio de alumnos por clase y la reducción de sueldos. Jordi me dijo 

                                                           
70 En este sentido, creo conveniente señalar lo que plantea Tardif (2004, p.88) simplemente para matizar las 
percepciones acerca de si somos o no teóricos/as: “Todo docente al escoger o privilegiar determinados 

procedimientos para alcanzar sus objetivos en relación con los alumnos, asume una pedagogía, o sea, una teoría 

de la enseñanza y el aprendizaje. Así como no existe un trabajo sin técnica, tampoco existe un proceso de 

enseñanza-aprendizaje sin pedagogía, aunque se manifieste con frecuencia una pedagogía sin reflexión 

pedagógica. Esa simple constatación permite invalidar la creencia de ciertos profesores (principalmente de la 

Universidad) que creen que no hacen uso de la pedagogía porque se limitan a utilizar rutinas repetidas desde 

hace siglos. Una pedagogía antigua y utilizada que parece natural no deja de ser una pedagogía, en el sentido 

instrumental del término”. 
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en varias ocasiones que se sentía atropellado por los recortes de sueldo porque "todo mi 

sueldo me lo gasto en mi trabajo; si se meten con mi sueldo, afectan mis posibilidades de 

mejorar lo que hago en mis clases". Esto no era una frase antojadiza de Jordi; me explicaba 

que cada cosa que hacía con su sueldo finalmente acababa, de alguna u otra manera, 

alimentando sus clases. Con esto quería decir que con su sueldo puede enriquecer su vida 

cultural. Comprar un libro, visitar una exposición, ver una película, incluso tomar un café y 

conversar con alguien, podían convertirse en una experiencia que entraba luego en las 

clases, en su relación con sus alumnos, en la explicación de un contenido. Su visión me hacía 

llegar al tema que siempre está en discusión sobre el estatus o el nivel en que el 

profesorado desarrolla su labor, ¿es un apostolado o un trabajo? La respuesta seguramente 

dependerá de la percepción que cada uno/a tenga, sin embargo, a mí me sugería que, en 

cierto modo, esa vida que Jordi vive fuera de las paredes de la escuela es fundamental para 

sus clases y, como lo veíamos en la historia “Esto es personal”, esa Historia que él tiene que 

enseñar no se desconecta de su propia historia individual, ni de las cosas simples, por eso 

es que Jordi recurre a sus vivencias diarias para intentar conectar con las vivencias de sus 

estudiantes para situarles en un contexto histórico. 

El pensamiento y la reflexión por lo educativo se vuelve algo cotidiano en la vida del aula 

sin nombrarla de aquella manera que nos haga rehuir de ella –teoría–, sin que el 

pensamiento se manifieste de manera que aplaste y reduzca la cotidianeidad hasta quitarle 

su valor o anule la espontaneidad de un saber hacer que va formando el poso de los 

docentes. Lo que hay a continuación tiene que ver con ciertas claves que podríamos 

recoger de lo que he percibido del ser y del hacer de Jaume y Jordi en su labor docente. Las 

nombro como comunicar, sensibilidad y abrirse a la pregunta. El tono es siempre el mismo; 

no es cuestión de definirlas sino de acercarse a una forma de entenderlas desde la práctica 

de ellos y el modo en que yo las percibo y les pongo palabra.  

5.1.1.1 Comunicar 

Ya hemos planteado en el capítulo 2 ciertas consideraciones que se tienen en cuenta 

cuando se intenta expresar la idea de qué es comunicar cuando nos referimos a un 

contexto educativo, especialmente, en una relación educativa entre profesoras/es y 

alumnas/os. Me parece interesante que nos detengamos a pensar no en cómo está 

definido el acto de comunicar en los libros, sino en qué significa comunicar para un 

docente. Encontrar pistas sobre lo que significa comunicar desde la experiencia de Jaume 

y Jordi se fue dando con cierta facilidad, principalmente, porque es la palabra que les nace 

cuando hablan de lo que hacen. Más o menos, de forma compartida, la idea de comunicar 

tiene que ver con lo que se es capaz de hacer como profesor o profesora, pero, de alguna 

manera, también se refiere a lo que se espera que lleguen a lograr los alumnos y alumnas.  

Jaume, por ejemplo, me decía que aquello de «saber comunicar» era algo que no se lo había 

dado a pensar su formación como docente y que fue descubriendo que era algo 
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imprescindible, porque si no sabes comunicar, a los chavales les quitas la posibilidad de 

comprender. Lo fue descubriendo en sus inicios como profesor “novato” en Bachillerato. 

En este sentido, él piensa que es un saber que se aprende viendo a otras personas, es decir, 

en la relación con otros/as profesores/as y compañeros/as que lo sabían hacer, tal como 

fue su experiencia. Según su percepción, el problema, sobre todo para el profesorado 

novel, es que “en su imaginario, está en una etapa superior de la universidad, que es una etapa 

con alto contenido académico, y además tiene un modelo de formación como historiador, 

geógrafo o físico, que es el profesor universitario y eso en vez de facilitarle la comunicación 

con los alumnos, lo aleja (…) Soy novato y además no uso una jerga que me aproxime a los 

alumnos. Es difícil, al menos yo en los planes de estudio de magisterio o de estudios de máster 

de formación de profesor de secundaria, no sé si hay alguna asignatura o alguna práctica 

relacionada con la comunicación. Yo creo que no, al menos cuando hice magisterio me 

explicaron grandes teorías pedagógicas, pero yo me expreso con los alumnos de la forma que 

me expreso a partir de aprender de compañeros que se expresan de esta forma y, que, para 

mí, son modelos de buen profesor y, por lo tanto, lo intento reproducir o copiar por 

modelaje”. Esa historia que me contó Jaume, daba cuenta de que algo que era fundamental 

para él, como lo es la comunicación, lo había aprendido de sus pares, observando, mirando 

a quienes consideraba buenos profesores y eso no es una cuestión menor, dada la 

trascendencia que tiene en el acto educativo, tal como lo plantea Van Manen (2004).  

En otra conversación con Jordi, el tema de la comunicación también apuntaba a las 

habilidades más que a la acumulación de conocimientos del educador o la educadora. 

“Enseñar requiere unas habilidades; hay gente que las tiene y otras que no. Las habilidades 

comunicativas, el dominio del grupo, la experiencia… Vas ahí y ves a cuarenta niños que te 

están mirando, que se están moviendo y eso requiere una presión que tienes que saber 

manejar”, decía Jordi en más de una ocasión, para expresar lo que muy frecuentemente 

sentía que era una exigencia mayor a la de poner a circular conocimientos. Quizás no se 

trata de ponerse a pensar qué es más importante: saber comunicar o tener muchos 

conocimientos, sino que, dentro de su experiencia, es fundamental tener la capacidad de 

desplegar modos de relación que posibiliten estar en conexión con los y las estudiantes de 

manera realmente viva, para que, primero haya un encuentro y, luego, se pueda 

experimentar un saber.  

A lo que orientan estas expresiones o relatos acerca de lo que ellos piensan de comunicar, 

no dejan de ser interesante porque, en sus apreciaciones, el acto de comunicar no está 

orientado hacia una cuestión de contenido; incluso que, en muchas ocasiones, tiende a ser 

pensado más allá del conocimiento que sostiene a la asignatura. Entonces, comunicar 

adquiere un tono más a apegado a la capacidad de conectar con los/as alumnos/as, 

recurriendo a modos de estar que son nutridos por “características personales que no son 

específicas de la profesión docentes, tales como el cariño, la sensibilidad, el humor, la 
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confianza, el coraje, la flexibilidad, la franqueza, etcétera” (Korthagen, 2010, p.94). De 

hecho, eso de algún modo me iba siendo confirmado en las conversaciones que sostuve 

con las alumnas y los alumnos de ambos, en que por lo general, señalaban que cuando 

veían a sus profesores “siendo más ellos” o “hablando de la vida”, entonces se sentían más 

interesados por saber lo que había en la asignatura y más en relación con ellos.  La pregunta 

de Jaume en ese sentido, por tanto, es clave: ¿cómo aprendes a comunicarte con chavales 

o chavalas si lo que traes como preparación profesional no te lo ha dado?  

Aquí entra en juego otro aspecto importante del acto de comunicar. Cuando ellos trabajan 

en comunicar un saber a los y las alumnas, el acto comienza en el docente, pero ellos están 

esperando que eso reverbere en el alumno, de tal modo que pueda ser recuperado o 

recibido de vuelta por el profesor, con la “marca” de haber sido acogido auténticamente 

por los estudiantes. En el caso de Jaume, para él lo importante es que lo que él comunica 

como contenido o lo que está pasando entre él y los/as alumnos/as, sea algo que pueda 

sembrar o abrir en ellos/as; la posibilidad de que puedan ir pensando por sí mismos, 

opinando y verbalizar lo que piensan, de que puedan llevarlo a una expresión oral y escrita 

que les facilite no solo la comprensión de lo que están aprendiendo sino que pueda generar 

momentos de contacto con el mundo, que puedan hablar, darse a entender en público, 

que puedan argumentar y sostener sus ideas, más allá de lo que puedan repetir como 

conocimiento en la asignatura, sino que puedan llevarlo a un diálogo con cualquiera.  

Para Jordi, es vital la habilidad comunicativa del profesor. Su pregunta es ¿cómo vamos a 

generar algo en los alumnos si el profesor con el que se relacionan no tiene esa habilidad 

para abrir la posibilidad de diálogo, una conversación? Para él es importante la palabra, el 

lenguaje y el vocabulario que está circulando en el aula. Ha visto que, con el paso del 

tiempo, la habilidad de elaborar un discurso de los y las jóvenes o, simplemente, la 

capacidad de hablar con el otro, se ha ido perdiendo y hoy se reduce a palabras, respuestas 

breves, algunas monosilábicas. Veo que hay una preocupación de Jordi por el lenguaje que 

estamos cultivando en los espacios educativos, y el habla es uno de los primordiales. 

Yo diría que, en esta experiencia de investigación, una de las cuestiones que puedo tomar 

y que acompañan este cultivo del sentido por la enseñanza de la Historia tiene que ver, no 

explícitamente, pero sí en las intenciones de estos profesores, con ampliar o dar la 

posibilidad de que los alumnos sean capaces de conectarse con el mundo a través de lo que 

ellos mismos pueden decirle al mundo. Que no es solo la capacidad de escuchar sino 

también de dejarse escuchar, de lo que ellos dicen. Entonces, vuelvo a un tema del que 

hablaba en el capítulo 3, que es la conversación. La conversación ha sido uno de los caminos 

fundamentales de esta investigación para conocernos, pero también de darnos tiempo a 

pensar, a ir un poco más allá de lo que podría ser una conversación superficial. Ambos 

profesores son personas que tienen una facilidad de conversación y tal vez esperan que 

sus alumnos puedan descubrir esa posibilidad de conectarse a través del diálogo, del poder 
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hablar a partir de lo que han conocido del devenir del mundo en sus clases. Hablar es algo 

tan básico como esencial en un ser humano, pero a la vez es una de las capacidades que 

hoy día se han visto trastocadas por el bombardeo de información frente a la reflexión de 

todo eso. 

Por supuesto, la comunicación en una sala de clases no solo tiene que ver con la capacidad 

de palabra oral sino de significar gestos, miradas, silencios; por cierto, también la palabra 

escrita, una imagen, un dibujo pasan a formar parte de este modo de comunicar. Jaume y 

Jordi lo saben y están constantemente ocupados de poner en marcha ese modo de estar 

que va sucediendo mientras van poniendo el contenido en la clase; es como si estuviesen 

permanentemente en un estado de alerta para poder desplegar su capacidad conexión con 

todos/as y con cada alumno/a a la vez.  

5.1.1.2 Sensibilidad. 

Para explicar lo que significa comunicar es necesario recurrir a los sentidos que somos 
capaces de poner en juego cuando estamos enseñando y aprendiendo. La sensibilidad del 
o de la docente pasa a tomar mucha relevancia. Pero quisiera volver a la idea de sensibilidad 
que ya hemos planteado en diversos pasajes de capítulos anteriores71, porque me parece 
realmente necesario poner énfasis en que cuando hablamos de sensibilidad no estamos 
señalando la sensiblería. Me siento en la obligación de hacer esta salvedad porque me he 
visto en varias conversaciones con maestras/as o profesores/as que tienden a identificar la 
sensibilidad con el sentimentalismo. Sentir y sentimientos están conectados, qué duda 
cabe, pero al parecer nos estamos quedando solo con lo último, o sea, que cuando 
hablamos de sensibilidad, nos pasamos directamente a hablar de afectos o emociones y 
nos saltamos la importancia de los sentidos que nos llevan, entre otras cosas, a las 
emociones.  

Por lo tanto, cuando hablamos de sensibilidad, en primer lugar, nos referimos al despliegue 
de todos los sentidos que poseemos para entender y darnos a entender a las/os otras/os; 
de este modo, estamos hablando del papel que tiene el cuerpo en la clase. Ha sido curioso 
que, durante el tiempo que hemos compartido con Jaume y Jordi, el cuerpo no ha 
emergido como tema de forma explícita, incluso podría parecer que no tiene importancia 
para ellos. Sin embargo, cuando entran en el aula, es su cuerpo el que comienza a 
conectarse con la clase de ese día, no es solo el intelecto el que está funcionando, sino que 
todo va siendo articulado por la capacidad del cuerpo de estar atento, es decir, de estar 
presentes de manera consciente. En segundo lugar, entonces, la sensibilidad que 
desplegamos está conectada directamente con el modo en que el tiempo es expresado a 
través del cuerpo. Cuando alguien que enseña está ausente es percibido por los/as 
estudiantes; al igual que cuando una/o de las/os alumnas/os está en la clase, pero nos 
parece que está en otro lugar. Recordemos la historia “Periferia y centro”; ahí se suceden 
diversas formas de desconexión de una alumna en relación al lugar y a lo que está 

                                                           
71 Ver Punto 2.4.4, p.106; Punto 3.5.1, p.129; Punto 3.9, p.168, entre otros. 
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sucediendo, pero que Jaume, logra percibir rápidamente para “recuperar” algo de esa 
escapada del presente de la clase. La capacidad de tener los sentidos en alerta del profesor 
es fundamental, de otro modo, el tiempo presente no está siendo encarnado; los sentidos 
no están siendo puestos en juego y en esas condiciones es prácticamente imposible que lo 
que acontece en clases sea significativo para el estudiante o el profesor. 

Esa sensibilidad que busca y sostiene el contacto con el grupo y con los/as alumnos/as 
individualmente, es la que en muchas ocasiones les lleva a Jordi y Jaume a tomar decisiones 
frente a lo inesperado que surge en la clase. Ser sensibles, es decir, estar conscientes del 
acontecer del aula, de lo que están diciendo, de lo que hacen los y las alumnas, les hace 
desplegar el sentido común para resolver cuestiones que necesitan ser atendidas con 
prontitud. El mismo sentido común, los mantiene alerta de los riesgos a los que se sienten 
expuestos. Por supuesto que la sensibilidad no solo provee de vivencias positivas; el abrirse 
a los otros y lo otro siempre puede implicar una sensación de vértigo. He podido ver que 
Jordi y Jaume, al estar tan conectados con lo que pasa en sus clases, también se exponen 
a la frustración, al no saber qué hacer en determinadas situaciones o a conflictos por decir 
lo que piensan críticamente.  

 Me queda por decir, por ahora, que la sensibilidad a la que nos referimos no está definida 
de una manera determinada. Habrá quien entienda que esto bien podría ser la intuición del 
profesor, y puede que también tenga ese nombre. Por ejemplo, Claxton dice que 

“Existe una vertiente de la intuición que se define como la elevada sensibilidad a los 
indicios. Decir de alguien que es «muy intuitivo» puede significar que extrae la máxima 
cantidad de sentido de la información disponible: ven la importancia de los detalles 
que otros pasan por alto.” (Claxton, 2002, p.57) 

Por eso creo que depende en gran medida de nuestra propia singularidad, de nuestras 
diferencias con los otros, partiendo incluso de la diferencia más básica: ser hombre o 
mujer72. En este sentido, Montoya (2008, p.129) señala que esto nos orienta en nuestro 
modo de ubicarnos en el mundo, porque partir desde la diferencia es reconocer quienes 
somos y nos abre a la relación con ese mundo: “nombrar la realidad desde la diferencia es 
poner a disposición de las otras y de los otros, lo que yo pienso, veo y descubro, sin imponerlo 
como dogma y, al mismo tiempo, estar abierta/o a la escucha de lo que piensa, descubre o 
siente la otra y el otro que está en mi clase”. El mundo no se experimenta de la misma 
manera para unos y para otras y eso tiene que ser parte de lo que ponemos en juego 
cuando estamos enseñando porque, ahí comienza a nacer algo que está en la raíz de la 
palabra sensibilidad: posibilidad73. 

                                                           
72 Vuelvo a mencionar el trabajo que realizan en este tema, mujeres como Luisa Muraro (1994, 2001, 2010), Mª. 
Milagros Rivera (2003, 2009, 2012) y Remei Arnaus (2010, 2013) entre otras pensadoras. 
73 Etimológicamente, sus componentes léxicos son: sensus (sentido), ible (posibilidad), más el sufijo -dad 
(cualidad). 
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5.1.1.3 Abrirse a la pregunta 

Van Manen (2003, p.162) plantea que “La pedagogía «consiste» en este constante 
cuestionamiento; es este dudar siempre”, y dudar nos trae preguntas, interrogantes, que 
movilizan en nuestro interior. Muchas veces no está claro cómo debemos actuar o cuando 
creemos que lo sabemos, la situación es diferente. Esto me parece que es una clave 
importante del saber pedagógico que he percibido en Jaume y Jordi, porque son 
profesores críticos y porque tienen que enfrentar conflictos permanentemente. Conflictos 
que emergen de la relación con sus estudiantes o entre lo que deben responder desde el 
currículum y lo que realmente puede llegar a ser su práctica o el resultado que esta tenga. 
Siempre hay muchas situaciones nuevas para ser resueltas que no son esperadas o 
previstas, y a veces, por más que han sido vividas de forma parecida, algo las hace 
diferentes (las personas, el origen o las consecuencias que tendrá), entonces no se puede 
aplicar un molde para repetir lo que se ha hecho antes. Pues, frente a lo nuevo y lo ya 
conocido, ambos se ven enfrentados a esta pregunta por lo que está aconteciendo.  

Lo hemos visto, por ejemplo, en las historias “La muerte como punto de partida”, en que 
el tema de fondo, es decir la muerte, pone a Jaume en lugares diferentes para enfrentarlas 
y aun no sabiendo cómo resolverlas, le da un espacio a preguntarse ¿qué hago yo en esta 
situación? ¿cómo me pongo yo en esto y cómo poner a los alumnos?, ¿tengo que decir algo 
o es mejor aguardar otro momento? En fin, preguntas que, por un camino u otro, han 
encontrado un momento para ser dichas, por lo tanto, que ponen a pensar al profesor. Lo 
mismo podemos ver en la pregunta que se hace Jordi acerca de la utilidad o de la 
productividad de la programación anticipada de las clases ¿quién dice que programando 
tan anticipadamente, las clases tengan sentido en el futuro si esa programación está 
carente de realidad? Da igual las respuestas que se puedan dar, cuando la pregunta vuelva 
a surgir, requerirá de otro pensar y, posiblemente, la respuesta que pudimos darnos antes 
ya no tenga sentido en la siguiente ocasión. Ambos se han abierto a preguntarse sin 
“enloquecerse” buscando “la” respuesta a todo y, en este caso, se han abierto a las 
preguntas mías. Hemos tenido un tiempo para preguntarnos en relación acerca de lo que 
nos importa y aun así no hemos encontrado respuestas universales, generales y definitivas.  

Mientras más pienso en esta actitud frente a preguntas y respuestas, más me dice mi 
intuición que en el terreno educativo tendríamos que empezar a ponerle menos atención 
a las respuestas y más a las preguntas. A veces pienso que es un poco ingenuo seguir 
alimentando la ansiedad por hallar esas respuestas que nos solucionarán los problemas, 
conflictos, desigualdades o desequilibrios en la labor que nos toca. Más bien podríamos 
comenzar a usar nuestro tiempo y nuestra energía en aprender a preguntarnos y a 
preguntarle a quienes nos rodean. 

Últimamente, tiendo a pensar que el profesorado ha sabido caminar sin tantas respuestas, 
tal vez sintiéndose perdido; eso bien podría ser un elemento a favor. Es decir, la sensación 
que tengo es que el profesorado se hace preguntas todo el tiempo, pero la naturaleza del 
oficio –por el ritmo y la vertiginosidad que lleva– hace que tengamos que avanzar un poco 
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tanteando hacia dónde nos lleva el camino. De algún modo, sabemos ir hacia adelante sin 
tener las respuestas para todo (aunque siempre hay quien cree tener todas las respuestas 
o que es obligatorio tenerlas). No se trata de que confundamos ese no responderse con la 
mediocridad, eso es otra cosa y aquí no nos detendremos en ello, solo lo nombro por si 
alguien lo pudiese pensar en este contexto. Ese no responderse es porque, o no hay 
respuestas para todo en educación o porque la respuesta que un día encontramos para 
algo, cuando esa situación se pueda volver a repetir, seguramente no será de manera 
exacta a la anterior vez, por lo tanto, requerirá de un nuevo preguntarse, o incluso porque 
puede ser que la respuesta llegue cuando la situación que nos interpelaba ya ha pasado y 
esa posibilidad es irrecuperable. Tal vez, como profesoras y profesores sabemos acoger 
esa falta de respuesta cuando conocemos nuestro oficio, pero eso nos supone un conflicto 
cuando nos vemos interpelados/as por otros que nos exigen y esperan algo de nosotros 
que no hemos descubierto cómo dar. 

 

5.1.2 Saber histórico 

Hay en este tema una pregunta que me hago a partir de lo que yo he vivido en mis clases y 

también de lo que he visto en las clases de Jordi y Jaume ¿qué diferencia hay entre el 

contenido de la asignatura y el saber histórico? En principio, podríamos pensar que son lo 

mismo o que se podrían entender como algo muy parecido, pero si consideramos lo que 

hemos ido hablando acerca de lo que significa el saber74, podría ser que comenzáramos a 

vislumbrar algo interesante. El contenido está siempre en cada asignatura que compone la 

educación escolar, todo dispuesto y programado a través de un currículum, el que se 

espera que sea cumplido y para eso se aplican las evaluaciones, por ejemplo. Pero ese 

contenido ¿está llevando a un saber histórico a las alumnas y los alumnos? No es poco 

frecuente que muchos de ellas y ellos se quejen de que no han aprendido nada de la Historia 

que se enseña en la escuela. Recordemos la historia de Gemma “Historia no sirve para 

nada”, ella representa el sentir y el pensar de muchos jóvenes que se ven totalmente ajenos 

al curso y discurso de la Historia; esos contenidos que ha tenido que “aprobar” a lo largo 

de su trayectoria escolar no son parte de su vida, sin embargo, cuando ella descubre que, 

a partir de la clase, puede dar su opinión a través de un blog que le ha propuesto Jordi a la 

clase, y que es leída por una cantidad de personas que la hacen sentir escuchada o que 

tiene para decir algo interesante para otros, algo la hace valorar lo que ha aprendido o lo 

que ha tenido que hacer para esta asignatura. 

Recuerdo que al final de aquel curso, Jordi les puso como tarea hacer un video breve para 

presentar en la clase alguno de los temas que hayan tocado en la asignatura. Gemma hizo 

un video que tituló “El euro nos salió rana”; en treinta segundos, entre imágenes y una rana 

hecha con la técnica de origami en un billete de cinco euros, logró comunicar una crítica de 

                                                           
74 Ver Capítulo 2, Punto 2.4, p.94 y Capítulo 3, Punto 3.3, p.123 
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la integración de España a la Comunidad Europea y lo que para ella ha significado 

desventajas para el país. Así como Gemma, otros de sus compañeros que llegaron con su 

video a la clase, también eligieron hacer crítica sociopolítica. La dinámica que tuvo la clase 

acabó movilizando la opinión incluso de quienes no habían cumplido con la tarea 

encomendada. Allí se conjugaron dos cosas, según mi apreciación: la propuesta de Jordi de 

dar libertad para decir algo a través de la asignatura en una actividad como la del video y la 

implicación de los alumnos que lo hicieron para poner su punto de vista en público; para 

entregar algo que habían pensado por sí mismos y que habían creado para ponerse en 

relación con esa parte del mundo que les preocupa. Aquí hay un paso más que va en 

dirección de la autoridad que los y las estudiantes asumen en cierto momento para 

comenzar a nombrar lo que creen que vale la pena decir. Es una autoridad que proviene del 

reconocimiento que ha emergido de ellas/os mismas/os como sujetos de la Historia 

(Muraro, 1991; Rivera, 2012). Ciertamente, no todos llegan a ponerse en juego, ya sea 

porque les cuesta, porque no tienen los recursos o porque no se ven motivados; ellos y 

ellas representan a aquellos que el saber histórico no logra movilizar y de quienes 

tendríamos que seguir preguntándonos qué está pasando ahí.  

Entre el paso de contenidos de Historia y el saber histórico –en el que los primeros son 

desechables después de cada evaluación, y el segundo es el que va dejando cierta huella 

fértil en cada alumna y cada alumno– hay una frontera que tendríamos que vivirla en tono 

de pregunta constante. Preguntas que se sostienen en la búsqueda de sentido por lo que 

nos está aconteciendo en cada clase de Historia y en lo que nos está sugiriendo lo que 

hacen y lo que no hacen nuestros jóvenes en ese espacio dedicado a la comprensión de la 

sociedad. Yo creo que aquí no es menos importante la capacidad de asombro que 

tengamos y mostremos a nuestros estudiantes. 

Puede ser que al final de cada curso los y las estudiantes no recuerden la mayoría de los 

contenidos de la asignatura, pero si alguna de aquellas clases ha dejado algo que los ha 

hecho pensar y que los pone en relación con el mundo que habitan y la sociedad en la que 

se desarrollan, ya estamos abriendo algo fructífero en su papel como sujeto histórico. Todo 

esto me sugiere que la enseñanza de la Historia tendría que jugar más con la experiencia y 

con la imaginación de las chicas y los chicos y encarnar un saber. 

5.1.2.1 Encarnar la Historia 

“A la Historia le falta sabor”, eso me he dicho últimamente cuando hago un recorrido 

rápido por las veces que he escuchado a diferentes personas opinar acerca de esta 

asignatura en su época escolar. No podemos negar que nuestra asignatura no goza de 

mucha popularidad en las escuelas. Entonces vale la pena preguntarse por qué, qué nos 

está faltando para que esa Historia del currículum cobre sentido cuando entra en contacto 

con los y las jóvenes. ¿Qué pasa entre esa Historia mayúscula y mi historia personal que no 

se están relacionando? 
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Pues bien, encarnar la Historia apunta hacia una forma de comprenderla que incorpore 

precisamente esa historia personal –que pareciera no importar– a ese caudal que compone 

la disciplina. Jordi recurre todo el tiempo a las vivencias de los chicos y las chicas para 

explicar los temas más importantes, pero también va poniendo sus propias vivencias en 

juego75 con lo que va formando un tejido que de a poco, toma sentido. Es cierto que él tiene 

que poner un esfuerzo extra continuamente, porque el grupo no entra tan fácil en esta 

dinámica; casi siempre se repiten las voces de los mismos tres o cuatro que ya han podido 

ponerse en juego antes; no todos/as siguen el mismo ritmo, eso tiene causas diferentes –

conectadas o no con la clase–; pero es un comienzo.  

Por otro lado, si recordamos la historia “La clase versus el examen” podremos ver que ahí 

también está la visión de Jaume intentando que, en el tiempo de la clase, las alumnas y los 

alumnos puedan ir más allá del contenido, construyendo una visión propia de lo que ha 

constituido la Historia, teniendo una opinión personal sobre los procesos que ha 

experimentado la sociedad del siglo XX y XXI. En esa situación también se deja ver que hay 

una demanda del grupo por tener más voz, más participación, más debate, porque son 

chicos y chicas que tienen acceso a una vida cultural que les da posibilidades de enriquecer 

lo que aprenden en el aula. Es un grupo que se toma en serio la cualidad de humanistas del 

Bachillerato que han elegido.  

De uno u otro modo, las posibilidades de encarnar la Historia siempre están, pero es un 

proceso lento, paulatino, que requiere de mucha implicación de parte del profesorado. Es 

ir un paso más allá de ‘ubicar a los alumnos en el tiempo’, sino de que sean capaces de 

descubrir sus propias conexiones con esa Historia mayúscula; sentirla y sentirse parte del 

acontecer y de que el devenir de sus vidas incidirá en el curso que siga la Historia. Entiendo 

que la palabra encarnar pueda sonar ajena para muchos/as o que sea considerado como un 

idealismo educativo dentro de todos los desafíos que ya tenemos que enfrentar en las 

aulas; sin embargo, me gustaría decir que no es algo tan difícil de lograr porque no se trata 

de que tengamos jóvenes ‘recitando’ el desarrollo de la Historia, sino que puedan entender 

su propio origen, por ejemplo, explorando su historia familiar o del barrio en el que viven. 

A veces basta con encontrar una sola conexión entre sus vidas y la Historia para que algo 

comience a tomar sentido y ellos y ellas decidan dar un paso más. El conocimiento no se 

trata (solo) de sumar un saber sino reinterpretar lo que vivimos o hemos vivido como 

realidad (Blanco, 2006).  

Encarnar implica que puedan conectar con la evolución de la sociedad desde la diferencia 

de ser mujer u hombre, de tener una vida urbana o rural, de verse como individuo y como 

miembro de una comunidad, y aprender que la Historia no tiene una sola verdad, más bien 

que cada uno/a es libre de interpretarla según el devenir de su vida. Supongo que una 

                                                           
75 Ver Capítulo 4, Punto 4.1.2, p.255 
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complicación a considerar es que para encarnar algo tienes que haber reconocido ese algo 

como tuyo porque lo has vivido y, me parece, que muchas veces nuestro discurso adulto 

de que el futuro está en los jóvenes, se contradice cuando no consideramos su presente y 

su pasado como algo importante. De qué manera es posible que los jóvenes puedan llegar 

a tener un papel social importante si no están comprendiendo su propia sociedad, si no 

están siendo considerados importantes por su sociedad. 

5.1.2.2 Conversar con el pasado: fertilizar la memoria 

Nos falta conversar más, nos falta recuperar el sentido de la conversación que nos pone en 
relación verdadera y que ayuda a pensar en relación. Pensar en presencia, como citábamos 
antes a Zamboni (2009)76, es escuchar, observar, decir, reflexionar para encontrar la 
expresión personal de querer estar y ser en relación con el otro o la otra. La conversación 
que cultiva el pensar no necesita de grandes recursos, se basa en el narrar-nos. De alguna 
u otra manera, aprendemos a contar lo que nos pasa desde pequeños… contar, narrar, 
relatar es algo que vamos sabiendo hacer a lo largo de la vida. Pero, ¿por qué hemos ido 
dejando de practicarlo en las escuelas? ¿Por qué cuando una profesora o un profesor con 
sus alumnos/as se dedican a hablar de sus vidas deja la sensación a más de alguno/a de que 
no se estaba “haciendo la clase”? Es como si el acto de conversar solo fuera parte del ocio 
o una actividad social para distraerse y eso, además está vetado en la escuela, más aún en 
Secundaria y Bachillerato. 

Creo que desde la asignatura de Historia podríamos empezar a utilizar este recurso con un 
poco más de atención y cuidado, porque cuando somos capaces de dejarnos llevar por la 
conversación (Gadamer, 1977), estamos despertando posibilidades sobre lo que somos 
capaces de ser. Ya sabemos que es complicado que la juventud se dedique a reflexionar en 
la soledad cuando nunca se lo ha enseñado (ni permitido) la vida escolar, ¿Por qué insistir 
en demandarles eso cuando podemos dar lugar a una práctica tan antigua como conocida 
como es la de conversar? 

Conversar nos acerca a los otros y a las otras, o nos va dando claridad sobre quiénes son 
esos otros y quiénes somos nosotros. En ese proceso, la conversación también nos pone 
en relación con eso otro que no son las personas, pero que están en el “entre” y va 
contribuyendo al sentido de estar en relación: el saber. Hacer el ejercicio de conversar en 
la clase también le da la posibilidad a los alumnos y las alumnas para encontrar el sentido 
de aprender acerca de la vida en sociedad de los hombres y de las mujeres.  

En el caso de la asignatura de Historia, hay mucho con lo que poder dialogar, más que 
memorizar. Conversar con la Historia, con el pasado, con los procesos, sería un modo de 
hacerla parte de la vida de los estudiantes, de que ellos la hagan un poco suya y puedan 
romper con esa neutralidad con la que se intentan presentar los contenidos. A veces pienso 
que esa aparente condición neutra que hay en los programas escolares o en los libros de 
texto es una causante de la indiferencia con que muchos jóvenes miran al saber que 

                                                           
76 Ver Capítulo 2, p.91 en adelante. 
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contiene las claves de sus orígenes. Que la Historia pueda ser encarnada, repensada y 
renombrada por los y las jóvenes, precisamente, es un quiebre frente a ese tono de 
neutralidad. 

Por otro lado, la conversación tal vez puede jugar un papel importante para que el 
aprendizaje sea una experiencia de vida y no un trance por el cual se pasa en una etapa de 
la vida (Craveri, 2003). Se alimenta de lo que hacemos, de la vida cotidiana, de la lectura, de 
la escritura, de cualquier fuente de información histórica (Svarzman, 2000); de lo que 
sabemos y de lo que no. Creo que la conversación profunda con el pasado nos podría 
ayudar a fertilizar la memoria, es decir, el cuidado por mantener vivo el recorrido que ha 
hecho la sociedad, pero incorporando siempre la reflexión que nace de “los nuevos” 
(Arendt, 2003).  

5.1.3 Saber vital 

Una educación sin vida y una vida sin educación me parecen alternativas sin mucho sentido. 

Hay una necesidad en el ser humano de crecer, de ir más allá de lo que trae al nacer 

(Zambrano, 2011, 2012). Bien podríamos decir que nacemos incompletos y que, en ese 

entendido, la tarea que tenemos en la vida es ir buscando aquello que nos hace falta para 

hacerlo parte nuestro. La educación no es lo mismo que la escuela; ese es un tema en el 

que no entraré, pero que lo enuncio aquí para que no entendamos que son sinónimos. No 

son lo mismo, pero la escuela se supone que, desde que está instituida en las sociedades, 

tendría que aportar en la educación de nuestras primeras etapas de la vida. No es un dato 

fácil de digerir saber que muchos niños, niñas y jóvenes no encuentran en la escuela un 

espacio en el que vida y educación se experimenten de forma comprensible o asimilable. 

Para muchos/as, la escuela es un mal recuerdo de haberse pasado esa parte de la vida 

obligados/as a estar ahí y sin encontrarle sentido. 

Pasar años en una escuela y sentir que no es tu lugar, que no has aprendido mucho o que 

lo que te han enseñado no sirve para tu vida, no puede ser considerado un pensamiento 

banal. Y esos y esas jóvenes que lo viven de esa manera nos están diciendo algo que va más 

allá de la queja. ¿No será que nos están recordando que, en ese espacio educativo, “lo 

educativo” no está siendo un modo de descubrir el mundo ni de conocerse a sí mismos/as? 

¿Es posible que la educación escolar no esté llenando la vida de estos chicos y chicas porque 

se construye bajo presupuestos que están enfocados a vivir una vida que no desean? ¿A 

qué tipo de saber nos están invitando a pensar los y las inconformistas, rebeldes, 

disidentes, contestatarios, fracasados, malos/as alumnos/as y toda esa larga lista de 

denominaciones que les damos a los estudiantes que “no encajan” en la escuela? 

(Hernández, 2011; Sierra, 2013) 

Me parece que cuando no aprendemos algo importante, algo de nuestra vida pierde una 

oportunidad. Una oportunidad para encontrar el camino que necesitamos, para sentirnos 
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más completas/os, para crear, para poner en el mundo algo que valga la pena, para 

encontrar lo que consideramos verdadero. Zambrano dice muy acertadamente: 

“El conocimiento cuando es asimilado no deja la vida humana en el mismo estado en 

que la encontró, pues de ser así no sería necesario, y los que se han ocupado 

exclusivamente de la aplicación técnica tendrán razón. La vida necesita del 

pensamiento, pero lo necesita porque no puede continuar el estado en que 

espontáneamente se produce. Porque no basta nacer una vez y moverse en su mundo 

de instrumentos útiles. La vida humana reclama siempre ser transformada, estar 

continuamente convirtiéndose en contacto con ciertas verdades.” (Zambrano, 2012, 

pp. 76-77) 

Los saberes que se mueven en la escuela tendrían que reverberar en la vida o la vida 
encontrar en ese lugar un tiempo de frutos, transformaciones, recolocaciones, reflexiones. 
Obviamente, la vida se compone de otras experiencias además de la escuela, sin embargo, 
el tiempo que ocupa la escuela en la vida de una persona no es poco; de ahí que me parezca 
preocupante, e incluso triste, que siempre tengamos una cantidad de personas que sienten 
ese tiempo escolar como algo vacío o que no era necesario vivirlo. Zambrano dice que la 
vida necesita del pensamiento y eso me sugiere que también necesita de un tiempo 
encarnado y de una consciencia de la relación con el mundo.  

Asimilar conocimiento, aprender, encarnar un saber, es como sembrar una semilla en 
nuestro interior que, en el momento adecuado, encontrara el tiempo para hacer nacer algo 
nuevo que colaborara en la transformación sensata que necesitamos para avanzar. Pero 
mientras esa “semilla” hace su proceso tendríamos que ocuparnos del modo en que 
vivimos el tiempo. En los tiempos que corren, pareciera que la palabra futuro es la que más 
nos preocupa, no por nada es una palabra muy usada en publicidad para lanzar un producto 
o servicio, y no por nada, la escuchamos de forma habitual en los discursos políticos o en 
los debates sociales, para atraer votantes. Sin embargo, toda esta experiencia de 
investigación me ha hecho pensar y preguntarme por el valor que le damos al presente, 
cómo estamos viviendo ese tiempo que siempre es el ahora. Las transformaciones de 
nuestra vida no eluden al paso del tiempo y, aun así, pareciera que no es importante que, 
dentro de ese pensamiento que requiere la vida o de lo que estemos aprendiendo, el 
“ahora” tome un lugar de relevancia; pero el presente es el que se nota en el cuerpo, el 
que habita el cuerpo y el que conecta pensamiento y cuerpo (Pennac, 2008).  

Lo mismo pasa con la consciencia de relación que en toda vida hay; la relación con otras y 
otros, y con eso que constituye su mundo; la estamos dejando de lado constantemente 
enviando el mensaje de que la educación es una cuestión de competir contra el otro o la 
otra, es decir, algo individual. Si bien, podemos estar de acuerdo que cada persona tiene 
sus propios saberes, no podemos desconocer la importancia de la presencia de las/os 
otras/os a lo largo de nuestra vida. En la relación con los otros aprendemos a comunicarnos, 
a hablar, a comer, a caminar, a amar, a pensar y a hacer cualquier cosa en la vida, pero ¿qué 



 

259 

 

reconocimiento le estamos dando a la relación con esos otros y esas otras de nuestro 
mundo? El pensamiento del que habla Zambrano no es una cuestión espontánea, no nace 
de la nada; hay siempre una relación con los ‘quiénes’ y los ‘qué’ de eso externo a 
nosotros/as. Y en esa relación se va posibilitando el encuentro del lugar que tenemos, del 
que somos capaces de crear o del que sentimos como propio. La vida es experiencia, o 
experiencias en plural, pero la cuestión de fondo es que –además de todo lo que contribuye 
al saber y al sabernos–, la escuela, cada asignatura, cada educador/a tendría que aportar a 
ese saber vital que no está reservado para la adultez, pues el saber de la vida lo necesitamos 
desde el momento en que llegamos al mundo. 

 

5.2 Escuela – Universidad – Investigación. Una conversación necesaria  

La escuela y la universidad tienen mucho para decirse. Estos espacios educativos son dos 

fuentes de saber importantes, de posibilidad de transformación para nuestra sociedad en 

su conjunto, a la vez que están conectados por la misma esencia que es la de cultivar el 

saber, la cultura, el pensamiento, el modo de estar en el mundo. Son ‘mundos’ 

complementarios y conectados entre sí, sin embargo, creo que hemos perdido la 

comunicación en muchos sentidos. No estoy muy segura de que entre una y otra estén muy 

al tanto de lo que se hace y de lo que sucede en la otra acera. Durante todo este tiempo 

me ha rondado la idea de que escuela y universidad se merecen comenzar a conversar más. 

Quiero decir con esto, una conversación pensante, esa que tiene conciencia acerca del 

sentido por el cual está siendo dicha, que no es la que pretende preconcebir el curso del 

diálogo, sino que le da cabida a los significados que van emergiendo y, que por la misma 

razón, es una conversación que contempla pasajes para perderse porque sabe que 

encontrará su camino igualmente. 

Tendríamos que intentar profundizar todavía más los lazos que ya están tendidos, pero tal 

vez lo que necesitamos es incorporar la escucha mutua. Para que una conversación sea 

fructífera tiene que estar abierta a escuchar y considerar que cuando es compartida la 

esencia de lo que se es, hay que escuchar con más cuidado, más atentamente para que eso 

que eso que nos llega podamos acogerlo sin confundirnos y, más importante todavía, para 

no caer en la negación del otro, de la otra o de lo otro.  

Creo que en esta propuesta, la investigación tiene una tarea mediadora que puede aportar 

más entendimiento y más comunicación. He sentido que, de alguna manera, a través de 

poner en marcha mi investigación, se ha generado una conversación para que uno y otro 

‘mundo’ se pongan a conversar, buscando en el sentido de lo que cada espacio me ha 

puesto adelante. He llevado a la universidad algo que a estos profesores les interesa 

mostrar de lo que saben, de sus realidades educativas, con el fin de pensar en y con ellos 

acerca de lo que puede habría que mirar como proceso educativo. Pero también he llevado 

de la universidad a la escuela una parte de lo que la primera está haciendo y que la segunda 
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no conoce o no está al tanto y que le afecta directamente que es el modo de buscar saberes 

para favorecer la formación de maestros y maestras, por ejemplo.  

Me parece que si queremos pensar en esta idea de relación conversacional entre escuela y 

universidad o viceversa, tendríamos que mantener a la vista tres cuestiones importantes: 

la voz del profesorado escolar, experiencias diferentes de formación del profesorado y la 

investigación educativa cuidadosa. Ahora explico algo de lo que puede dibujarse de cada 

una de estas cuestiones a partir de lo que me ha dado esta experiencia de indagación. 

Además, este apartado incluye algo importante, que es la palabra escrita de Jaume y Jordi 

para compartir algo de lo que piensan y sienten como hombres educadores de jóvenes que 

se han visto implicados en esta experiencia de investigación. 

5.2.1 La voz del profesorado en la escuela. 

Ser educadora o educador implica ante todo un compromiso personal por cultivar en 

otros/as y en una/o misma/o el campo del saber. Vocación, pasión, preocupación… son 

formas de nombrar algo que caracteriza a quien hace la labor educativa con los niños, las 

niñas y los/as jóvenes en su etapa escolar y que creo incluyen la palabra compromiso. Hablo 

de la palabra compromiso porque, si bien es un trabajo profesional, quiero poner énfasis 

en aquellas educadoras y educadores que desarrollan su quehacer poniendo lo mejor de sí 

porque se toman su trabajo en serio.   

Las voces de esos profesores y esas profesoras tienen mucho para decir, mucho para hacer 

pensar y lo he visto en el trabajo que hemos desarrollado con Jordi y con Jaume. En esta 

experiencia de relación encarno lo que pienso que es importante de profundizar. En otro 

momento he contado que cada uno de ellos por separado me dijo que nunca nadie había 

entrado a sus clases para saber qué es lo que están haciendo, para que les dieran una 

opinión o, simplemente, para que los evaluaran (como está tan en boga en los últimos 

años). Yo, por mi parte, he estado con profesores durante mi época de formación inicial en 

las prácticas que cumplíamos en las escuelas y ya como profesora, recibí a un profesor para 

una de sus prácticas. 

Trabajar con Jaume y Jordi fue parte de una necesidad mía, claro está, pero esta 

experiencia bien podría haber tenido otro final si no hubiese sido por lo que fui 

descubriendo de sus prácticas educativas y porque estaban dispuestos a colaborar de 

manera verdadera, es decir, sin hacer una farsa de un modo de ser para salir bien parados 

frente a mi presencia. Por eso fue importante para mí ver que su apertura no escondía los 

conflictos que enfrentan, las incertidumbres y las frustraciones o los errores que había en 

sus trayectorias profesionales y en el acontecer de lo que iba pasando en las clases. A 

diferencia de aquellos profesores que tuve durante mis periodos de práctica en la 

formación docente (que me mostraban lo que “se debe hacer” en tal o cual situación, o 

que el oficio ya está conocido con los años de trabajo que tenían), Jaume y Jordi todo el 
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tiempo en que los acompañé en sus clases, e incluso después, me hablan de lo que aún no 

tienen claro cómo resolver. Por supuesto, también pude ver cómo despliegan en las clases 

lo que han aprendido a lo largo de sus trayectorias; pero creo que sus esfuerzos no iban en 

función de decir “¡Mírame que bien lo hago!”, sino más bien un “Hago lo que puedo porque 

soy consciente de que mis alumnos y alumnas no son unos muñecos de madera”.  

Con el tiempo me fui dando cuenta de que ellos no entraban al aula con la clase perfecta, 

sino con la clase que era posible. No fue algo que entendiera desde el comienzo, 

básicamente porque yo llevaba otras preguntas de las que estaba preocupada por atender 

y que no me dejaban ver con claridad, y porque conocerse siempre toma tiempo. Eso 

también fue un hallazgo para mí, entender que por mucho que tenga preguntas por hacer, 

es la realidad la que me interpela hacia dónde tengo que mirar o qué nueva pregunta me 

nace para que nuestros encuentros tuvieran la posibilidad de dar algo de si y, realmente, 

pudiésemos profundizar en su experiencia y su saber como docentes. A medida que fuimos 

creando una relación singular con cada uno, el acto de conversar fue adquiriendo vida 

propia. Sé que, al principio, en cada encuentro, ellos esperaban que yo llevara las 

entrevistas preparadas, es decir, preguntas concretas para ser respondidas. Sin embargo, 

para mí era más importante llevar temas de conversación para que las preguntas que 

nacieran tuvieran que ver con las historias que me narraban. 

A poco andar, percibí como ellos dejaban de preocuparse por las entrevistas y daban rienda 

suelta a contarme lo que les parecía importante acerca de lo que les acontecía y de cómo 

iban las clases. Yo creo que algo que fue haciendo que las conversaciones tomaran un tono 

reflexivo cada vez más profundo, fue que nunca los percibí dándome lecciones de lo que 

deben hacer los/as profesores/as para enseñar Historia. Al contrario, muchas veces, 

nuestras conversaciones iban por el lado de lo incompleto, de la incomodidad frente a 

ciertas situaciones o de problemas que iban apareciendo con las/os alumnas/os, con las 

normativas institucionales, con las autoridades o las familias, en fin, con todo aquello que 

atraviesa la cotidianidad escolar. 

Lo he dicho en otro momento de la escritura, conocer sus historias iba revelando algo de 

lo que ha sido la mía como profesora de Secundaria, por eso creo que me fue siendo posible 

entenderlos, pero también preguntarles siempre un poco más. Frente a mi necesidad de 

saber surgía, además, la necesidad de ellos por contar lo que piensan y lo que sienten como 

hombres del oficio de educador. Estar en la escuela de otra manera me ha llevado a ver lo 

que hacen otros docentes con cierta tranquilidad. Descubrir, por ejemplo, cómo sus 

necesidades por reflexionar o continuar aprendiendo, les provoca crear espacios, adentro 

de la escuela cuando el contexto lo permitía, o afuera cuando no había compañero/a en 

quien apoyarse. Hay un deseo de contribuir a la reflexión educativa de parte del 

profesorado, al menos de una buena parte. Pero también he entendido que el deseo es 

hacerlo a través de sus propios modos de decir, contar o narrar su experiencia, 
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principalmente, porque se sienten distanciados o ajenos al lenguaje que habla la academia 

o la universidad y porque, simplemente, no tienen sus intereses puestos en hacer vida de 

académicos. Lo que habría que potenciar es esta disposición a contribuir con sus saberes a 

lo que la universidad necesita saber, tal como ya se ha venido planteando en trabajos como 

los de Cochran-Smith y Lytle (2002). 

Es cierto que con el paso del tiempo se han venido creando espacios de reflexión de los 

docentes ya sea por su preocupación por lo que enseñan o por el oficio docente en general. 

Muchas veces se trata de reuniones entre algunos más cercanos, otras veces de grupos 

constituidos de manera más “profesional”, sin embargo, para mí vale la pena preguntarse 

por aquellas profesoras y aquellos profesores que tienen el deseo y la motivación para 

hacer una reflexión acerca de su quehacer, pero se encuentran “sin compañía”, sin 

espacios para compartir sus experiencias. Una buena parte del profesorado trabaja en 

soledad, pero eso no significa que no haya ganas o historias que valgan la pena contar para 

pensar y repensar sobre lo que están haciendo. Yo creo que todavía hay un camino por 

hacer en este terreno, sin negar por supuesto que ya viene siendo trabajado por algunos/as 

que se han interesado en escuchar y atender la experiencia vivida por el profesorado, pero 

aún nos falta por profundizar en ese saber que tienen para aportar a lo pedagógico77.  

5.2.2 Formación del profesorado 

“Consideramos que en la enseñanza y en los procesos de transmisión cultural, los 

docentes producen y recrean saberes que les permiten tomar decisiones y actuar en 

las variadas situaciones que enfrentan en el mundo escolar. Estos saberes producidos 

a lo largo de la trayectoria profesional, obtienen escaso reconocimiento y, en general, 

no suelen ser tenidos en cuenta en las instancias formales de preparación profesional 

docente, a pesar de resultar efectivos en el ejercicio del oficio de enseñar.” (Alliaud y 

Suárez, 2011, p.13) 

El problema que plantean Alliaud y Suárez es motivo de muchos debates. ¿Cómo enseñan 
los/as formadores/as a los futuros docentes si no tienen en cuenta lo que pasa en el aula? 
¿con que información el o la formadora construye un programa de formación que oriente 
de manera más sensata a los alumnos universitarios? ¿Qué tan actualizados están los 
formadores de las diversas realidades que se viven en las escuelas?  

Personalmente, me parece necesario tener un tiempo para hablar de la formación del 
profesorado desde las falencias o desencuentros que tiene frente al contexto en que se 
desarrolla el profesorado de otros espacios educativos (formales y no formales). Pero la 
idea es no mantener la discusión sorda, atrincherados en uno u otro lado según nos 
acomode, sino intentar ver qué está pasando o qué situaciones de formación pueden 

                                                           
77 Acerca de este tema, es interesante ver el trabajo que se ha hecho en la Universidad de Barcelona en base a 
tesis doctorales desde hace un par de décadas de las que, por ejemplo, Hernández da cuenta en un recorrido 
para introducir el libro de Goodson (2004).   
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colaborar en el acercamiento de ambos contextos educativos. Después de todo, formación 
del profesorado y profesorado escolar están relacionados directamente. 

5.2.2.1 Historia de una reconciliación con la formación del profesorado 

“18 de septiembre de 2013; ese día comencé a acompañar a Susana a sus clases de 

‘Sistema educativo y organización escolar’ que da a las alumnas y a los alumnos de 

segundo año de Magisterio en el primer trimestre. Todo empezó después de una reunión 

de trabajo del grupo de investigación ESFERA; ella es profesora asociada en la UB y es 

una de las investigadoras que participa desde que el grupo se formó. Por ese entonces, 

ella había terminado de hacer un largo trabajo de campo, acompañando a una maestra 

de infantil en una escuela cercana a Barcelona. Al terminar esa reunión, Susana 

manifestó que le sería muy útil que alguien fuera a observar sus clases porque nunca 

había vivido esa experiencia y se daba cuenta de que era una necesidad para tener un 

feedback diferente al que recibe de los alumnos y las alumnas. Cuando la escuche, le 

plantee mi interés en ser parte de eso, primero, porque sentía curiosidad por las clases 

de grado que se daban en la facultad (y que no había tenido oportunidad de conocer), y 

segundo, porque creía que era importante sumar una experiencia como esa con una 

docente universitaria a mi indagación. Digamos que se aunaron necesidades y así 

empezó a nacer esta otra historia que pasó a formar parte de mi camino en la 

investigación. 

Llegamos juntas a la clase; esa sería una práctica constante, principalmente, porque ella 

se preocupaba de que pudiésemos hablar de lo que estaba pensando para esa clase y 

porque era un modo de cuidar la relación que estábamos iniciando. Fue parte de los 

primeros detalles que fui descubriendo de ella: estar abierta a acoger a las personas 

desde el inicio. Cuando llegamos al aula, vi a un grupo de unas cincuenta personas, el 

espacio estaba abarrotado y, tal como me lo había advertido Susana, era una sala muy 

incómoda porque era larga pero muy estrecha para poner ahí a sesenta personas, que 

es el promedio de cada grupo. 

Es difícil resumir lo que fue ese trimestre como acompañante de Susana en sus clases, 

sin embargo, me parece importante hacer el intento para señalar, al menos, algunas 

cosas que puedan tener cierta fertilidad. La primera de ellas ocurrió a los pocos minutos 

de comenzar la primera clase. Susana instaló el power point para hacer su presentación. 

Se presentó inicialmente haciendo hincapié en que lo haría “institucionalmente”, hasta 

ahí no había nada diferente de lo que he visto hacer a la mayoría de los docentes 

(nombre, correo electrónico, despacho, horarios de atención, etc.), hasta que de 

pronto, comienza a hablar de su trayectoria vital. Aparecen fotos de ella y su familia, 

habla de su vida en Argentina, de cómo llego a ser educadora y de la transición que hizo 

hasta instalarse en Cataluña. Yo no me lo esperaba; conocía algunos datos de su vida, 

pero me parecía totalmente fuera de lo común que una profesora, para hablar de su 
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trabajo, presentara su vida. Cuando miré a los alumnos y alumnas pude entender mi 

asombro, ellos y ellas estaban igual de impresionados y sus expresiones eran de estar 

muy conectados con lo que estaba relatando la que empezaba a ser su profesora. 

Creo que el impacto que nos causó no tenía tanto que ver con las fotos de su vida familiar 

(que ya es algo inusual, claramente), como sí el modo en que ella se abría a sus 

estudiantes; el tono para contar su historia y la naturalidad de sus gestos. Cuando 

terminó de presentarse, todos aplaudieron –eso se transformó en una práctica 

constante de aquel grupo– y ella les pidió a las chicas y los chicos que voluntariamente 

se presentaran uno/a por uno/a para que pudieran ir conociéndose todas y todos. Al 

principio hubo silencio, nadie se atrevía a ser la o el primero; Susana respetó aquello y, 

mientras esperaba a que alguna/o se decidiera, contaba cosas de su vida para hacer 

sentir confianza. Al cabo de un momento, uno de los chicos quiso presentarse; después 

de él, se fueron presentando todos y todas. Fue una sesión larga y un poco agotadora 

por la cantidad de personas que había en la sala, sin embargo, creo que fue necesaria 

porque a medida que iban hablando también ellos y ellas se daban cuenta de que, a pesar 

de que la mayoría ya se conocía del curso anterior, en realidad, no sabía mucho acerca 

de sus compañeros y compañeras. La clase completa fue de mucha intimidad y cuidado; 

tenía prioridad la vida de los que estábamos ahí más que el contenido propio de la 

asignatura. Es cierto que algunos se mostraron preocupados porque no habían hablado 

del programa y, sobre todo, de las evaluaciones. Susana los calmó diciendo que eso en 

su asignatura podía esperar hasta la siguiente clase.  

La segunda clase también fue una sorpresa para los alumnos y las alumnas. En la primera 

parte, les invitó a escribirle una carta a un marciano en la que le contaran qué es una 

escuela. Fue una actividad que los descolocó bastante, no solo por el contexto de tener 

que escribirle a un extraterrestre sino por la pregunta que tenían que responder “¿Qué 

es una escuela?” con sus propias palabras (por otro lado, creo que el simple hecho de 

escribir una carta a mano ya los invitaba a hacer algo diferente). Recién después de 

acabadas las cartas, Susana explicó el programa de la asignatura, dando esa información 

que ya está acostumbrado a tener el alumnado. En la segunda parte, les propuso hacer 

una actividad fuera de la sala; aprovechando el día de sol, les pidió que fueran saliendo 

para ir hacia el jardín y se instalaran en el césped. Nadie se movía, en cambio se miraban 

con desconfianza, hasta que le preguntaron si era cierto que estarían haciendo la clase 

al aire libre. Susana se rio y les confirmo que sí, que eso harían también en otras 

oportunidades si el tiempo y las actividades acompañaban, pero que no entendía por 

qué era algo difícil de creer. La extrañeza del grupo era que, en el tiempo que llevaban 

de su formación, nunca un profesor o profesora los había invitado a tener la clase afuera 

del aula. Otra novedad. 
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Con el correr del tiempo, el grupo y la clase fue tomando su identidad propia –por decirlo 

de una manera– y, a pesar de que el contenido del programa es un tema que buena parte 

del profesorado no disfruta (leyes, normativas, organigramas, jerarquías, etc.), Susana 

lograba poner en movimiento al grupo en su mayoría. En varias ocasiones me dijo que 

siempre había partes del temario que ella tampoco disfrutaba pero que, precisamente, 

por lo mismo necesitaba encontrar una motivación para hacer que los chicos y las chicas 

no pasaran del contenido y que ella no perdiera el sentido y las ganas por la clase. Yo 

entendía que era algo así como no heredarles su incomodidad con ciertos contenidos y 

no estoy segura de que resolviera todos los inconvenientes que se presentaban en la 

relación de los y las estudiantes con ese saber un tanto ‘aburrido o falto de cuerpo’, sin 

embargo, había algo que le ayudaba a ir tirando de la clase y que se conecta con el primer 

día: el saber que traen sus estudiantes. Susana tiene muy buena memoria y la pone al 

servicio de la clase todo el tiempo, intenta recordar los nombres de todas/os además de 

cosas que contaron de ellos/as mismas. 

Por ejemplo, el tema que Susana menos disfrutaba y del que se reconocía menos segura 

era el de las leyes, sobre todo por el tecnicismo de la jerga que lo caracteriza, sin 

embargo, en aquel grupo había una alumna que en su presentación contó que también 

estudiaba Derecho, por lo tanto, siempre recurría a ella cuando no tenía todos los 

recursos para explicarle algo al grupo. Pero el modo en que ponía en juego a la alumna, 

como a otros, era muy cuidado y poniendo énfasis en que los y las estudiantes siempre 

pueden poner algo en la clase que los y las docentes no saben; por eso estaba 

constantemente diciendo que como futuros docentes tenían que perderle el miedo a 

“no saber”. Es más, que en ese no saber se da la posibilidad de descubrir y aprender en 

la relación con los otros y las otras. 

Las semanas fueron pasando y yo veía que el grupo iba encontrando un camino en el que 

la mayoría tenía un lugar; no es que todos participaran activamente, ya sea por falta de 

tiempo o timidez, pero Susana intentaba conocer la voz de todos y todas en diferentes 

momentos. Por eso, la mayoría de las clases dependían del diálogo que generaba desde 

su lugar de profesora. Los debates también fueron una estrategia que ponía en marcha 

para que ellos y ellas tomaran el protagonismo. El trimestre no avanzó en completa 

armonía, hubo momentos de muchas tensiones, especialmente con algunas alumnas y 

alumnos a quienes el tono reflexivo de las actividades y de las clases les incomodaba 

porque no veían claro como vendría el tema de la evaluación posterior. Cuando salíamos 

de clases, generalmente, comentábamos como había ido todo; y era en esos momentos 

en que yo notaba el tono de interrogación hacia lo que ella hacía, más que explicarme 

que el problema eran los alumnos o las alumnas. “Roxana, ¿tú como lo ves?, ¿estaré 

haciendo algo equivocadamente? Porque, a veces, desde mi lugar de profesora, dudo de 

cómo actúo frente a ellos y ellas, ¿habré acertado con haber dicho tal cosa o haber 
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callado?”; en cada pregunta que me hacía, en realidad, se preguntaba a sí misma por el 

modo de llevar sus clases. 

Al finalizar el trimestre, Susana había hecho que la mayoría de sus estudiantes 

dialogaran, escribieran, opinaran, actuaran, expusieran y reflexionaran acerca de la 

escuela en la que ellas y ellos serían maestras y maestros en poco tiempo más. No fue un 

ciclo exento de problemas, conflictos o dudas, pero quizás lo importante era que en esa 

apertura de ella hacia el grupo desde el minuto uno, generaba algo en sus estudiantes 

(confianza, cuidado, acogida) que se prolongó durante todo ese tiempo y con algunas/os 

todavía más. Eso en cuanto a los y las estudiantes, porque lo que se refiere a mí, lo mucho 

que aprendí a partir del modo de hacer su labor y de las reflexiones conversadas que 

compartimos, también me encaminó hacia una suerte de reconciliación con lo que se 

hace y cómo se vive la formación inicial del profesorado porque pude ver que todo 

estaba entretejido por el sentido de educar y de educarse. No es que pueda reducir la 

experiencia vivida con ella a dos páginas, pero sí necesito decir que toda esa historia dio 

a luz una pregunta en particular ¿Qué nos queda por hacer en la formación de las nuevas 

maestras y maestros?”. 

Lo que hace Susana al principio del curso, presentándose de dos “formas” (institucional y 

personalmente) ante el alumnado parece que abriera hacia algo que he escuchado en los 

adolescentes como queja sobre el profesorado y es que muchas veces no ven a sus 

profesores “como personas” y eso, en buena medida, explica la distancia que se genera 

entre profesor/a y alumno/a. Sé que Susana lo hace porque le importa establecer una 

relación educativa con sentido con sus estudiantes, porque para ella es importante 

también conocerlos/as de manera más cercana… más personal. En una asignatura de un 

trimestre, suele ser difícil establecer un vínculo substancioso cuando la relación entre 

profesores y alumnos se lleva con distancia. Pero esta forma de mostrarse desde el 

principio abriendo la puerta de su vida para contarles algo de su recorrido, invitaba a los y 

las alumnas a estar de otra manera en la clase. En ese empezar a conocerse, veo que Susana 

también les está enseñando a estas chicas y chicos una manera de ser maestra o maestro 

que estarán en relación con niños y niñas que esperan conocerlos como personas.  

Haber compartido ese tiempo con Susana y su grupo de Magisterio fue una experiencia tan 

movilizante como reveladora. Se supone que mi mirada acerca de sus clases tenía como 

objetivo trabajar juntas para reflexionar acerca del acontecer de las clases durante ese 

tiempo. Sin embargo, como sucede muchas veces en el campo educativo, por más que nos 

preparemos para vivir una experiencia de un modo determinado, esta resulta ser muy 

distinta de lo que imaginábamos. Y en este caso, fue diferente para mí porque estaba 

preparada para las “clásicas” clases de la universidad en que el contenido pasa a ser lo 

primordial y en el que los docentes están a un lado y los estudiantes en otro sin conexión 

que valga la pena. 
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Comprender que esa forma de ser que tenía en clases no era una postura para ser aplicada 

solo ahí, me hizo creer en su práctica educativa. Y cuando digo creer, me refiero a que me 

hizo pensar que es posible hacer un trabajo diferente, profundo y verdaderamente 

conectado con el deseo o el proyecto de ser maestras y maestros que hay en las y los 

estudiantes. Creo que el hecho de ver que esa apertura la tenía en todo momento y para 

cualquier situación, me hizo valorar su práctica educativa y de paso, sin que estuviera en el 

plan inicial, reconciliarme con el espacio de la formación docente que se da en la 

universidad. Tal vez parezca una tontería, pero siento necesario hacer las paces con el 

conflicto o inconformidad que me ha generado la formación docente en el espacio 

universitario78, porque lo que sucede en las aulas universitarias es algo que está 

estrechamente relacionado con lo que hacemos y lo que acontece en la escuela. Susana 

me mostró un modo de pensar y sentir la formación del profesorado que escapa a esa 

monotonía improductiva que son las clases "ya sabidas" a las que los docentes no le 

cambian ningún ápice porque ya han "comprobado" que funcionan, aunque cada año 

cambie el alumnado, las condiciones, y hasta él o ella misma. 

5.2.2.2 Relación universidad – escuela 

Tomo la historia de Susana para continuar con una reflexión que considero fundamental 

acerca de la relación entre la universidad y la escuela como espacios educativos que están 

conectados entre sí. La formación universitaria del profesorado enseña cómo llegar a ser 

profesor/a, pero ya sabemos que no es sino frente a los y las estudiantes que esos/as 

futuros docentes aprenden a ser tales. Durante esos años de formación se supone que 

quienes serán educadores/as tienen que aprender una serie de conocimientos y saberes 

vinculados a su labor; los y las formadoras universitarias tienen a su disposición una enorme 

cantidad de material, literatura, actividades y recursos didácticos que apoyan su labor, pero 

¿hace cuánto que vivió una experiencia de primera mano en un espacio educativo que no 

sea el propio? Es decir, ¿cómo sostiene esa parte de la formación sin tener una noción 

actualizada de lo que viven los/as educadores/as en los espacios educativos para los que 

prepara el programa?  

Unas páginas más atrás, hablaba de la importancia de conocer de voz del profesorado lo 

que considera que deben saber quienes llegarán a educar a los niños, las niñas y las/os 

jóvenes de nuestra sociedad. Contextualizar al o la docente en formación, es una estrategia 

clave para orientarlo/la en la reflexión de qué educador/a quiere llegar a ser, cómo imagina 

su labor y qué caminos tiene para ir pensándose en ese lugar. Tener ese recurso “fresco”, 

es decir, la información que están compartiendo los y las formadoras con sus estudiantes, 

no creo que deba ser tomado a la ligera; por eso me parece importante el trabajo de 

relación universidad – escuela que está realizando el grupo de investigación ESFERA, por 

ejemplo. En este grupo de investigadoras/es–formadoras/es (en el que ya he contado que 
                                                           
78 Ver Capítulo 1, Puntos 1.1 y 1.2 
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también participa la profesora de nuestra historia anterior, Susana), hay un deseo y una 

necesidad consciente de mejorar sus clases en la universidad, porque ello les permite 

acompañar de un modo más auténtico a sus estudiantes en ese camino de preparación.  

La idea para mejorar y buscar cambios en sus clases de formación ha sido recurrir al saber 

de maestros y maestras de diversas escuelas. Hablo desde adentro del grupo, es decir, 

desde estar implicada en el proyecto de investigación que llevan a cabo, aunque desde un 

lugar de aprendiz; sin embargo, he visto el recorrido que han hecho y el compromiso que 

han volcado en enriquecer el saber pedagógico o educativo que enseñan en la universidad, 

incorporando a los y las maestras de escuela como fuentes de saber. Yo creo que en 

principio el propósito más claro era ese, el de buscar una conexión con las escuelas para 

llevar algo de esa experiencia a sus espacios universitarios, sin embargo, creo que el tiempo 

también ha dejado ver que, el modo en que se han preocupado de la investigación, ha 

llevado algo desde la universidad a la escuela. La sola presencia de profesores/as de la 

universidad ya genera una apreciación diferente sobre la distancia con que, habitualmente, 

se observa el papel de la universidad en los espacios escolares. Además de la presencia, ha 

llevado algo de lo que se hace en la academia, parte de su trabajo reflejado en preguntas 

nuevas para buscar en relación, una parte de ese saber que han cultivado maestras y 

maestros, con necesidades de pensar y reflexionar junto a esos docentes para poner en 

movimiento el sentido que buscan llevar a sus aulas universitarias en su tarea diaria a la 

formación docente. 

5.2.3 Investigación EDUCATIVA  

Hace unos meses, en una reunión de trabajo del grupo de investigación ESFERA, Nieves 
Blanco preguntó si cuando hablábamos de «pensar» todos hablábamos de lo mismo. Su 
preocupación rápidamente abrió paso a un diálogo sobre lo que significa pensar y, 
particularmente, a lo que cada uno/a está refiriéndose cuando habla de pensar en torno a 
lo educativo. Nieves, dijo que muchas veces para ella, pensar desde una mirada de lo que 
hacemos en educación pasaba primero por darle lugar a la intuición. Lo importante que 
rescaté del debate de esa conversación fue que, personalmente, tenía que encontrar una 
manera de ser clara sobre esto para quienes no necesariamente están hablando de estos 
temas, porque ¿qué significa para un profesor/, maestra/o o docente que alguien le 
proponga pensar sobre lo educativo? Esta pregunta no es cualquier pregunta; ya no solo 
se trata de filosofar sobre lo que se hace educativamente en cualquier espacio pedagógico, 
sino de entregar orientaciones necesarias para situar una manera de observar, 
comprender, dialogar y cambiar lo que vivimos como experiencia de enseñanza y de 
aprendizaje. Me sigue resonando su pregunta y lo traigo hacia el “mi” de mi relación con 
otros docentes ¿hablo de lo mismo que otros y otras docentes cuando hablo de pensar? No 
es fácil dilucidar una respuesta, pero siento que el profesorado necesita y demanda 
orientaciones; de lo contrario, de qué modo podemos comenzar a dialogar, de qué modo 
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podemos situarnos como docentes frente a una invitación que puede abrir posibilidades 
de trabajo reflexivo, por ejemplo, de su quehacer.  

¿Qué ha significado para mí indagar narrativamente en la experiencia de los docentes? Es 
otra de las preguntas que me hago al final del camino. ¿Qué ha dejado esta historia que ha 
nacido a partir de una investigación? No sé si serán respuestas que aclaren todo, pero dos 
cosas puedo decir en relación a las preguntas que anteceden a estas líneas. Para mí la 
investigación educativa se ha transformado en un modo relacional de hacer dialogar a ‘los 
quienes’ de la educación con los saberes, con los espacios, las estructuras, etc. Indagar 
narrativamente me ha posibilitado el acercamiento a algo que ha sido parte de mi 
preocupación como profesora que investiga que es ¿cómo incorporar el hacer de la vida 
cotidiana a estos modos de explorar más intelectualizados? 

Que la investigación haya sido expresada y vivida como una indagación narrativa ha venido 
a significar que sea entendida como una tarea mediadora en muchos sentidos: entre mi 
experiencia y la de Jordi y de Jaume en la enseñanza de la Historia a jóvenes; entre el saber 
profesional y el saber de la vida; entre la universidad y la escuela; entre la realidad que 
conozco en Chile y la realidad que me han presentado en Cataluña; entre pensar en soledad 
y pensar en relación; entre filosofía y pedagogía; entre personas e instituciones; entre 
conocimiento y saber; entre mi percepción de mí misma y quién soy yo; entre mi pequeño 
mundo y el mundo que habito. Podría continuar, pero el tema no es cuántas mediaciones 
hay sino qué sentido han tenido y por qué la considero así. Ya hemos ido planteando en 
otros momentos la importancia y la presencia que tiene narrar en la vida de las personas y, 
particularmente, en el modo en que los educadores y las educadoras cuentan lo que es 
significativo dentro de su labor.  

Indagar narrativamente me ha permitido poner en juego la sensibilidad para entenderme 
con los otros y las otras, del mismo modo que esos otros y esas otras han puesto 
libremente lo que sus sentidos han querido comunicar. Ha significado también, aprovechar 
lo que sabemos hacer naturalmente –esto es, narrar– para adentrarme en un modo de 
pensar, de escribir y de hacer investigación educativa que profundiza en algo que me 
parece importante como es el saber pedagógico de profesores que tienen mucho para 
compartir pero que no habían tenido compañía dentro de sus aulas. Creo que, en cierto 
modo, la indagación narrativa ha permitido acercarme a quienes han colaborado en la tesis 
porque esta permite dudar, volver a mirar y elaborar una y otra vez el pensamiento que ha 
nacido de la experiencia. 

En este sentido, me he preguntado varias veces a quién le puede interesar esta tesis, que 
no sea a mí y a quienes se han visto involucrados directamente. Hace un par de meses, 
mientras estaba en pleno proceso de escritura y con esa pesadumbre rondándome, salí a 
caminar con Barry y visitamos el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona. En medio 
del recorrido, se me acercó una chica joven y me preguntó “¿tú eres la que venía de la 
universidad a ver nuestras clases de Historia con Jaume?” La miré y no la reconocí de 
inmediato; mientras me hablaba, me fijé en su cara, pero fue su voz la que me hizo recordar. 



 

270 

 

Era Marta, una de las alumnas que más me resonaban de ese tiempo en las clases, pero que 
había crecido bastante y se había transformado físicamente; se veía más madura que la 
época en que yo la veía en la escuela, por eso me había costado reconocerla. Después de 
ese primer momento de recolocación, Marta me preguntó por mi tesis, que si ya estaba 
lista o estaba cerca del final porque sentía interés en leerla, en tener acceso a ella.  

Marta empezaba su vida universitaria estudiando Filosofía y Ciencias Políticas y tal vez era 
su curiosidad por acercarse a este tipo de investigación y porque ella, al igual que sus 
compañeras y compañeros, se sentía parte de lo que yo había hecho durante ese tiempo. 
Me vi sorprendida de su interés, al mismo tiempo que halagada. Ese encuentro me dejó 
con una agradable sensación porque eran días en que la escritura se me hacía muy densa y 
me veía entrampada, hasta que Marta me reconoció. Me hizo recordar lo que he vivido y 
que hay un interés de alguien más con quien compartir mi trabajo sin que, necesariamente, 
tenga que hacer algo con ella en el campo pedagógico, sino simplemente por la curiosidad 
de leerla. 

Cuando digo que la indagación narrativa ha posibilitado abrirme a lo cotidiano, quiero decir 
que se trata de este tipo de cosas. Es un modo de investigar que me ha hecho darle un lugar 
importante a la vida cotidiana en general, y más aún, a la vida cotidiana de Jordi y Jaume. 
En el quehacer diario de nuestras vidas hay muchas pistas para hacer un viaje de 
profundización respecto de los saberes que constituyen nuestra existencia, pero por 
alguna razón, eso ha sido poco valorizado en el tiempo (Caramés, 2010). Que pudiera 
conversar con ambos acerca de lo que pasa en la escuela, pero dejando entrar la “vida de 
afuera”, solo ha hecho que la comprensión de lo que yo exploraba fuese más sencilla. 
Supongo que eso tiene que ver con el efecto que produce la sensación de que eres libre de 
decir lo que piensas y lo que sientes, y eso siempre aporta información para construir lo 
que estamos buscando.  

Abrir la investigación a la vida cotidiana no tiene que ver con quitarle su valor como proceso 
académico o de pensamiento que se produce desde la esfera universitaria. Lo que creo es 
que la investigación enfocada de esta manera, es decir, trabajando con educadoras/es, en 
sus contextos y apelando a su experiencia y su quehacer, puede aportar a reencantar o 
atraer nuevamente al profesorado para leer más, para interiorizarse más, en lo que 
produce y crea la universidad investigadora, porque eso es algo que todavía está al debe 
dentro del profesorado. Es cierto que muchos profesores/as asisten por ejemplo a 
congresos y seminarios, aportando comunicaciones o participando de otra manera, pero 
no muchos se sienten interesados en escribir o entrar en dinámicas de lectura de artículos 
porque están expresados en un lenguaje del que no se sienten parte o identificados. 

5.2.4 Palabra de profesor 

Dejo aquí un par de textos que Jaume y Jordi han escrito acerca de esta experiencia e 

historia vivida juntos. Estas son palabras de profesores que se han abierto a vivir una 

experiencia de investigación… 
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En-raonar per aprendre 

por Jaume 

En català, sovint emprem aquest verb de difícil traducció al castellà (o al menys, de difícil 

traducció per mi!). Al llarg de tots aquests mesos, amb la Roxana hem en-raonat molt. Al 

damunt de la taula que hem compartit hi havia més preguntes que respostes. Sovint, quan 

m’acomiadava de la Roxana, m’emportava deures. Deures d’intentar aproximar-me a 

trobar respostes a preguntes que s’havien fent presents en la nostra conversa. Preguntes 

que sovint es referien més al cor que al cap. Em sembla que ella ho ha reflectit molt bé en 

el seu text. Em sento bé, molt bé, amb les persones amb qui comparteixo interrogants 

sobre el fet educatiu i/o sobre la vida en general, perquè soc dels qui penso que estar en 

una aula no és executar el paper d’actor com en una obra de teatre, sinó que forma part, 

és un aspecte molt substancial de la meva existència. Mai he estat capaç, ni ho pretenc, que 

les meves experiències educatives circulin en paral·lel a les meves experiències personals. 

És un tot, per a mi, indestriable.  

Aquests mesos amb la Roxana m’han permès compartir “no sabers”. De fet, quan he llegit 

i rellegit els seus textos, he de reconèixer que m’han permès adonar-me d’alguns aspectes 

del meu pensament i de la meva pràctica a l’aula dels quals no n’era conscient, o si més no, 

mai m’havia plantejat que fossin elements rellevants de la meva relació amb els alumnes 

(per exemple pel que fa a la veu i la mirada). Si la Roxana ho expressa amb la contundència 

que ho fa serà perquè els alumnes, a partir de les converses que ella hi ha tingut, li han 

corroborat. De ben segur que el llenguatge no verbal té molta importància en la relació 

entre docent i alumnes. Tot i saber-ne la teoria, malauradament a vegades la manca de 

temps no permet rumiar-hi, és a dir, reflexionar-hi, però també en un sentit herbívor, de 

“mastegar” moltes vegades per a metabolitzar-ho correctament. 

Al llarg d’aquests mesos m’he sentit subjecte en la recerca de la Roxana. Mai m’he sentit un 

objecte d’avaluació, ni tal sols un objecte a observar. La delicadesa i el “savoir faire” de la 

investigadora m’ha permès, sense cap mena d’obstacle ni dificultat, poder construir amb 

ella una relació de confiança. En sé prou per a generar la mateixa confiança amb els meus 

estudiants? De nou preguntes que m’interpel·len i em fan qüestionar la meva feina. Perquè 

l’important no és només generar la confiança grupal... Com construeixo una relació de 

confiança amb tot i cadascun dels meus alumnes? Soc plenament conscient que d’aquesta 

relació investigadora amb la Roxana (que també personal!) n’he après. Si aconsegueixo que 

cada estudiant confiï en mi, segurament aconseguiré millorar els seus aprenentatges. Que 

d’això es tracta. Com ho pot aconseguir? En què em cal canviar? Què he de millorar? De nou, 

les relaciones personals interfereixen amb molta potència entre la Història els meus 

estudiants i jo. Què he de fer per aconseguir que els meus alumnes percebin que per a mi 

son subjectes que m’importen?  
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Sempre he considerar que els docents, aspirants a educadors, que impartim assignatures 

de ciències socials disposem d’uns continguts als nostre abast que són molt potents. Com 

li he manifestat en diferents ocasions a la Roxana, per a mi, la Història està al servei de la 

construcció de la seva història personal. Em sembla interessant que reflexionin críticament 

sobre la realitat que viuen i en aquest sentit els coneixement històrics els pot ajudar. 

M’estimula el fet de que els meus estudiants valorin d’aquesta manera les meves classes, 

tot i ser conscients de que potser les proves d’avaluació no són prou coherents amb 

aquesta visió que jo defenso de l’ensenyament-aprenentatge de la història. De nou 

interrogants... Com afirma la Roxana, els estudiants d’aquell curs tenien recursos suficients 

com per a preparar els exàmens “al marge” de les meves classes... Però, tots? I en tots els 

cursos? Es obvi que no. Com ajudo a aquells alumnes que no tenen aquestes capacitats 

camaleòniques d’adaptació a un sistema d’avaluació que sovint els és hostil? Més 

interrogants... 

Em costa entendre quins són els motius pels quals col·legues meus no s’avenen a participar 

en un procés de recerca semblant al que he jo he compartit amb la Roxana. Potser, pensant-

hi una mica, té a veure amb el fet d’entendre que per uns l’aula és un espai íntim, i per tant 

susceptible d’aprovació per a penetrar-hi, o bé l’aula entesa com un espai públic on la 

transparència del que allà hi succeeix no requereix de gaires filtres de privacitat. En el meu 

cas sempre m’he situat en aquesta segona posició. Al meu centre hi ha molt vidre i tots ens 

veiem “fent classe”. Volgudament en el moment de la seva construcció aquesta en va ser 

una prioritat. Jo m’hi sento còmode com la major part dels meus companys. Des d’aquesta 

perspectiva, des de l’inici, vaig entendre que la possibilitat que m’oferia la Roxana era una 

oportunitat de millora per a mi i també per al meu centre. D’aquí les facilitats de l’equip 

directiu i de mi mateix per col·laborar en aquesta recerca. No té mèrit! Entenem que ens cal 

aprofitar totes les oportunitats de millorar i d’aprenentatge. És molt difícil en els centres 

educatius trobar aquests espais. És més, en perspectiva, em considero privilegiat per haver 

pogut en-raonar cada dimecres amb la Roxana. Malauradament, com diu el tòpic, sovint 

l’urgent preval sobre l’important. Per a mi, els dimecres eren diferents. Aquella horeta i 

mitja de conversa després d’haver compartit dues classes prèvies era un “delicatessen” 

intel·lectual. Potser si la formació d’educadors en actiu la dissenyessin d’aquesta manera, 

enlloc de tants cursets i assessoraments “tècnics”, la formació permanent seria molt més 

eficient.  

Certament, el curs que vaig compartir amb la Roxana no va ser gens fàcil. No ho és cap curs, 

però aquell, per determinades circumstàncies, especialment les relacionades amb la mort, 

va ser especialment dur. Les morts de persones estimades properes van planar al llarg de 

moltes setmanes a les nostres classes. La Roxana ho ha documentat molt bé. Van ser dies 

on vaig confirmar que cap i cor, raó i emoció, pensament i sentiment, ... interaccionen. Els 

docents, sovint en pocs segons, hem de decidir què fer. I és ben cert que la mort genera 
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més preguntes que respostes. La mort bloqueja. La mort ens deixa sense paraules per 

expressar allò que volem. És fa present la limitació del llenguatge verbal.  Aquí emergeix 

amb força, la mirada, el to de veu, l’abraçada, el petó, el cop a l’espatlla, l’encaixada de 

mans, ... Cor i cap, conscients de que no hi ha paraules, reaccionen amb el cos. A Història, 

sovint parlem de morts, jo diria que quasi en cada classe apareix la mort. Sovint són morts 

físiques. Encara més freqüentment són morts simbòliques. Em ve al cap, un anunci que ha 

estat viral aquest Nadal, d’un avi que s’ha de fer el mort per a poder reunir a la seva família 

en l’àpat de Nadal. Em rebel·lo davant de situacions o persones a qui els cal “fer-se” el mort 

per fer-se presents. A l’aula, em fan patir els alumnes que el cal “fer-se” el mort per a fer-

se presents. Com evito aquesta situació? Com reacciono? De nou, preguntes i més 

preguntes sense que hi trobi una resposta. De ben segur que no hi ha resposta universal... 

però n’hi ha d’individual? I si hi és, jo estic preparat i disposat a donar-la? 

Després de llegir, rellegir i tornar a llegir el que ha escrit la Roxana sobre la nostra 

experiència compartida, només puc afirmar la meva complicitat amb el que ella expressa. 

Les seves preguntes, les seves anàlisis, les seves intuïcions, les seves preocupacions, les 

seves conviccions, ... les faig també meves. I les faig meves perquè les hem compartit en un 

temps de privilegi. En un temps que ens hem atorgat per a en-raonar sobre allò que hem 

compartit a l’aula i també fora de l’aula. Perquè el dins s’explica també pel fora i viceversa. 

De ben segur que les seves experiències a Xile es fan presents en aquesta tesi. De ben segur 

que el meu fer a l’aula no es pot explicar sense els meus orígens en el món del lleure o les 

meves aficions al món del cant coral, per exemple. El diàleg, la conversa, la discussió, l’en-

raonament, ... aporta complicitats. Aporta empaties. Aporta sentit crític. Aporta 

discrepàncies que quan són compartides són millor metabolitzades. Vull pensar que serè 

capaç de poder construir aquestes complicitats a les aules, amb els meus estudiants. 

Certament, la Roxana m’ha ajudat substancialment a això. M’ha fet de mirall. M’ha donat 

ànims, consol, comprensió. Ha estat per mi un exemple de rigor, de respecte, 

d’acompanyament.  

Jo, d’aquesta experiència, no en tinc cap quadern de notes. No en tinc cap gravació de veu. 

No em cal. En tinc un somriure acompanyat d’un “Bon dia, Jaume”, cada dimecres a les 8 

del matí. En tinc un ulls foscos ben oberts al fons de l’aula que no perdien detall del que 

succeïa a l’aula 305. Una veu dolça que em qüestionava i que em feia parlar, i, que només 

de tant en tant, assentia, matisava, ... En aparença, només en aparença, tot acabava amb 

un petó de comiat a la recepció del centre i un “Hasta la próxima semana, Jaume!”... només 

en aparença. Aquí començaven els meus “deures”. Gràcies Roxana!  
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¿Qué hago yo aquí? 

por Jordi 

Los sueños nos configuran. A mí había uno que se me repetía a la edad de ocho o nueve 

años. Pasado el tiempo creo que no sabría discernir si más que sueño era un deseo. Desde 

un atril me dirigía a un gran auditorio. Veía en penumbra las primeras filas con unos ojos 

que se me clavaban de pura atención. Yo ofrecía un discurso sobre algún tema pero me era 

imposible discernir de qué se trataba. ¿Historia? No, no era mi sueño, ni mi deseo. ¿De qué 

diantres hablaba? ¿Qué decía para que aquellas gentes estuvieran allí congregadas? 

Cuarenta años después coloco las piezas del rompecabezas, no niego que interesadamente 

para dar sentido a un sinsentido. Por mis manos han pasado más de ocho mil alumnos y 

además de geografía, historia o arte, les he hablado de la vida. De lo que yo sé de la vida, 

de lo que yo he vivido, de lo que he oído que otros que me han precedido han vivido y para 

mí ha adquirido rango de significación. Ha habido un puñado de sesiones que han alcanzado 

rango de obra de arte. ¿Puede que lo sueños y los deseos se cumplan con renglones torcidos 

y claves secretas? Por lo menos ha sido una buena excusa para empezar este texto. 

Llevo toda una vida ligada al tiempo escolar. A los timbres y a los períodos académicos. 

Como alumno, como profe, como padre, como ciudadano. Es muy difícil substraerse al 

ritmo que marca la escuela. Lo explica perfectamente Roxana. Yo he quedado atrapado en 

la noria que gira año tras año. He intentado escabullirme, incluso provoqué que me 

despidieran de una escuela para respirar el aire de la libertad exenta de timbres, pero con 

el tiempo volví al redil para criticar la farsa que se cuece dentro de la escuela pero sin fuerza 

para huir de ella hasta prados más confortables. Vivir de lo que se critica es un absurdo. Me 

encantaría ser de esos profesores que llenan sus bocas con la palabra vocación, no me 

cuenten entre ellos, lo mío es pura necesidad, es una forma de ganarme la vida, de comprar 

el tiempo “de fuera”, de comer, de asegurarme la “ansiada” pensión (los profes cercanos 

a la jubilación me la restriegan por la cara con sarna). Pero aun así siempre he tenido un 

sentido estético de la profesión, lo cutre, lo aburrido y lo rancio no han ido conmigo. Hay 

gente que me considera un prepotente insufrible por afirmaciones semejantes a la anterior, 

no creo que sea uno de mis pecados, es más bien un hartazgo de esa igualación que 

pretende la mal entendida democracia. Todos somos diferentes.  

He buscado otras formas de permanecer en la escuela, de pasar el tiempo entre dos 

timbres, con una relativa fidelidad a los curriculums (siempre actué pensando que si 

entraba un inspector en mi clase podría dar respuesta de lo que hacía) pero indagando en 

otras vías inhóspitas. La creatividad (algo más común de lo que la gente se cree) se aviva 

con las estrecheces de lo normativo. No siempre fueron decorosas mis investigaciones, gran 

parte de ellas no modificaban para nada el adoctrinamiento que los mandatarios escolares 

pretenden sobre los futuros habitantes de un mundo siempre injusto. Qué va, sus cerebros 

acríticos se rebelaban contra mis maneras de enseñar, muy en consonancia con la caverna 
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platónica (vuelve mi supuesta ironía arrogante). No quiero ocultar que al principio de mi 

carrera docente albergaba muchas esperanzas en trasformar el mundo por medio de mi 

acción educativa (eso sí que era arrogancia de la buena). Hoy, no queda nada,  los paladines 

de la sabiduría (los profes) somos engranajes necesarios de una máquina que funciona 

perfectamente. La falta de curiosidad de los jóvenes cibernéticos es buena prueba de ello. 

Ya lo explicó todo Ivan Illich (no confundir con Vladimir) cuando escribió La sociedad 

desescolarizada a principios de los setenta del siglo XX. Como casi todo lo substancial pasó 

desapercibido, el mito de Pigmalión tapó las orejas de algún oído proclive (menos el mío).  

Las sociedades reposan gracias a los relatos, a los mitos, a los finales felices. Es una de las 

defensas del hombre y la mujer contra el dramático final que les espera. Debemos dar 

sentido a nuestra existencia sea como sea, es por ello que teñimos los días y las horas de 

una esperanza de progreso que vista desde este pesimismo que me inunda puede ser 

considerada una zafiedad más de nuestro avispado cerebro siempre dispuesto a no 

dejarnos sufrir. Descubrir las verdades (absurdas e inútiles contra la muerte) de  la vida 

entraña un sufrimiento al que solo están llamados los más arrojados y valientes de la 

humanidad (entre los que yo humildemente quisiera encontrarme). Por eso, desde la más 

tierna infancia la escuela se atribuye el papel de gran relato andante, la humanidad entera 

confía en la capacidad de trasformación de la educación, borramos del gran relato que los 

carceleros de Auschwitz también fueron a la escuela y aprendieron las tablas de multiplicar, 

que los carniceros más sangrantes de la historia escuchaban ópera y distinguían un 

Velázquez de un Greco. La gran aceptación del público de todos los tiempos del mito de 

Pigmalión es el garante de que la escuela seguirá siendo la panacea universal por mucho 

tiempo (pese a las reformas a las que se verá sometida por culpa de las nuevas tecnologías). 

Profesores modelando alumnos a su imagen y semejanza (frustraciones incluidas) y 

alumnos buscando equipararse a esos profesores que les impresionaron y les guiaron en el 

camino. En esa relación tan tierna y deseable viene implícito el giro de la noria para que siga 

el mantenimiento del estatus quo reinante, con una base sólida de esclavos que viven como 

tales gracias a su ignorancia y una cúspide de magnates que viven como tales por seguir 

dando fuelle al fuego de los mitos perversos. 

¿Y qué hago yo aquí? Ser consciente de ello y sufrir lo justo. Levantarme con poco ánimo y 

dejarme embaucar por unos miles de euros mensuales para seguir haciendo pequeños 

boquetes en el andamiaje del sólido negocio de la educación. Entiendo que los capitostes 

de mi instituto no quisieran que Roxana entrase en mis clases, sospechan de mi tenue 

conspiración aunque tienen miedo de que la luz de la verdad más irrespirable les deje sin la 

dosis de farsa.  ¿Qué hago yo aquí? Sentirme un disidente cuando en el fondo no soy más 

que una oveja más que se sienta en las mismas cátedras que los rancios antiestetas. Que 

pinte de color mi forma de enseñar no remueve ninguna conciencia más de lo previsible. 

¿Qué hago yo aquí?  Explicarles a mis alumnos lo que sé de la vida (como en el sueño o deseo) 
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que es tan distante de la suya que les hace mirarme como un animal exótico. Y participar 

en el papel protagonista de esta tesis doctoral que supongo que pasará a los anaqueles de 

una historia de la pedagogía ávida de más relatos y más teorías formidables que ejercen de 

magníficos telones de la farsa. 

Muchas gracias por la atención y por dejar que se cumplan mis sueños (o deseos). 

 

5.3 Confieso que he vivido esta tesis. 

Comienzo esta parte parafraseando a Pablo Neruda para permitirme decir ciertas cosas de 

la investigación en cuanto tal. Confieso que la he vivido, significa que ha sido un proceso 

muy apegado a la vida, es decir, con altos y bajos, con tensiones y calmas. Me gustaría 

aprovechar este apartado para hablar de lo que ha habido como limitaciones y como 

posibilidades y, cómo desde ahí, hoy puedo reconocerme como investigadora, en estado 

naciente, pero investigadora. Tal vez las palabras con las que el poeta comenzaba sus 

memorias: “Mi vida es una vida hecha de todas las vidas: las vidas del poeta” (Neruda, 1974), 

encendió una luz para poder mirar lo que ha sido este ciclo de aprendizaje desde una 

perspectiva más de conjunto global. Es una experiencia de investigación, sin duda, pero 

han confluido en ella "todas mis vidas": mi vida como mujer, profesora, alumna, hija, nieta, 

hermana, amiga, novia, madrina y un etc. considerable. Ha habido en este proceso 

imperfecciones, intentos fallidos e incertidumbres, tal como en la vida misma; por eso es 

que también hay aciertos, crecimiento e ideas por hacer. Todo eso he encontrado. ¿Es 

posible encontrar si uno no se pierde antes?, pregunta Sánchez-Enciso (2010, p.223) y yo 

respondo que todo esto me está señalando que no; que ese deseo de encontrar comienza 

cuando algo en nosotros/as mismos/as se da cuenta de que algo le falta y, muchas veces, 

comenzamos a buscar sin saber bien qué.  

Quizás lo interesante de este ciclo que se está cerrando es que he podido hacer parte de 

mi vida disfrutando de la implicación de las vidas de otros y otras en mi deseo de dedicarme 

a pensar en la enseñanza y aprendizaje de la Historia. Trabajar con estos dos docentes en 

la exploración de sus experiencias y sus saberes para poder darnos el tiempo de reflexionar 

sobre lo que nos importa en educación, no es un proceso que pueda ser llevado a cabo sin 

que yo me implique. Ellos me han abierto parte de sus vidas y yo les he abierto parte de la 

mía. Yo no he producido esta investigación; yo la he vivido. 

Investigar la experiencia, además de un modo narrativo, me ha exigido estar y sentirme 

“adentro” de la indagación. Parte de mi vida ha visto nacer con esta actividad, un sentido 

que había percibido como algo lejano desde mi lugar de educadora y, que al ponerme 

“dentro” del modo de investigar ha provocado que también yo haya puesto parte de mi 

vida en los propósitos de la investigación. He padecido y disfrutado. De ahí que me haga 

sentido la palabra confesar, porque me impulsa a hablar de lo que ha sido una complicación 



 

277 

 

y de lo que ha sido un deleite. La suma de todo aquello ha configurado una experiencia de 

investigación que es la que es y yo he comenzado a encontrar un lugar como investigadora 

que antes no tenía. Un lugar que podrá ir reacomodándose en el tiempo pero que no tiene 

otro origen visible para mí que la experiencia que aquí he narrado.   

5.3.1 Limitaciones 

Toda investigación tiene limitaciones de varios tipos: materiales, tiempo, recursos, cambios 
inesperados y varias más. Mi investigación no está exenta de varias de ellas, pero como se 
ha visto sostenida en tres ejes principales –la relación, el saber y la experiencia– haré 
hincapié en las que se refieren a ellas de un modo más significativo y de cómo han 
interferido más en el desarrollo de la investigación. Las que nombro aquí son las que me 
parecen más importantes de compartir, incluso las tomo como un recordatorio personal 
de lo que tengo que atender en el futuro si me llegara a ver emprendiendo una nueva 
investigación y, por qué no, como algo para tener en cuenta a quien se encuentre en estas 
labores. No está de más señalar que a pesar de ser cuestiones que ocasionan problemas, 
siempre han sido una oportunidad para aprender, aunque a veces no estén resueltas del 
todo. 

5.3.1.1 Recelo de las instituciones y del profesorado 

Al tratarse de una investigación centrada en la relación y el cuidado por crearla, las 
personas que colaboran y las instituciones que se ven implicadas cobran una relevancia 
sustancial. Intentar hacer una indagación que se plantea con el espíritu de pensar acerca 
de lo que estamos haciendo, ha sido un mensaje difícil de hacer llegar. Me di cuenta que 
siempre está el temor de las personas y, más todavía de las instituciones, a ser juzgadas. Es 
un temor legítimo considerando que buena parte de las investigaciones acaban 
estableciendo una evaluación de cómo trabajan; de si son buenos o malos profesores, de 
si las instituciones son operantes o no.  

Tengo la sensación de que, en este recelo comprensible, no he sabido comunicar lo que 
realmente buscaba con mi trabajo indagativo: pensar en relación, pensar en presencia, 
reflexionar lo que nos pasa en la vida educativa que tenemos, qué vamos descubriendo, 
qué vamos señalando como importante en nuestra labor, qué significado tiene ese “todo” 
que compone el acontecer del aula. “Pero, ¿cómo vas a evaluar esto? ¿Qué vas a decir 
finalmente?” fueron preguntas explícitas o implícitas que he recibido. He percibido la 
sensación que tienen de que seré quien juzgue si hacen bien su trabajo o no. Lo contaba en 
el primer capítulo, en la búsqueda de docentes que quisieran colaborar, hubo dos que no 
quisieron o no pudieron entrar en este trabajo. Y aquí juega un papel importante la 
institución en la que los y las docentes se desenvuelven porque tendría que haber más 
apertura a este tipo de experiencias si queremos hacer nacer posibilidades de pensarnos, 
cambiar, mejorar o, como ha dicho Jordi en varias ocasiones, decir todas las verdades que 
atraviesan las escuelas, los procesos educativos y el sistema en general.  
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Esto ha sido una limitante que se ha fortalecido con la desconfianza que se respira en 
muchos centros educativos ante la presencia de alguien desconocida. En este caso, yo soy 
una desconocida que proviene de la universidad y, aunque yo no esté vinculada a la 
universidad más que como alumna, he sentido que caen en mí las sospechas de una 
desconfianza que se ha generado en la historia de la relación, o no relación, entre ambas 
instituciones. No, no me estoy martirizando, solo señalo que –así como ha sido un tema 
trascendental para mí la acogida– en esos momentos iniciales en que me he puesto en 
contacto con profesores o instituciones, las malas experiencias que pueden haber tenido 
siguen latentes y ha sido un trabajo difícil poder decir “estoy aquí porque siento que la 
escuela, los docentes y la vida que acontece tienen algo que vale la pena ser contado para 
pensar”.  

5.3.1.2 Metodologías rígidas en investigación educativa 

Algo que se relaciona con el punto anterior, imagino que encuentra cierta explicación en 

los modos de investigar que han imperado o se han hecho más visibles desde las décadas 

anteriores. La búsqueda de una explicación que solucione los problemas que hay en 

educación ha sido una intención loable, pero eso no quita que se haya ido sedimentando 

un tipo de aproximación, de análisis y de conclusiones acerca de “lo que es la educación” 

que ha traído otros problemas. Insisto en lo que he planteado en el capítulo 3 acerca de las 

complicaciones para encontrar un modo de investigar que no utilice y después margine a 

quienes dan vida a lo educativo: profesorado, alumnado, equipos directivos y familias. Y 

luego que no se transformen en metodologías a las que hay que adscribirse o declararse 

una purista. 

Es cierto que tenemos que procurar la seriedad de nuestro trabajo investigativo, pero eso 

no significa que ignoremos que cuando la investigación se sostiene en las personas y la 

experiencia que han vivido, las metodologías tienen que adaptarse a esa realidad que se 

está viviendo y no lo opuesto. Para indagar acerca del sentido de enseñar Historia en un 

contexto escolar es fundamental entender el lenguaje que se habla en las escuelas, o por 

lo menos, estar abiertos a recibirlo y darle un lugar dentro del lenguaje que necesita la 

investigación. Es parte del aprendizaje que implica investigar, pero ahí es donde siento que 

ciertas metodologías pierden un poco de sentido.  

Personalmente, entiendo las metodologías y el método que utilicemos como un modo de 

mediar entre lo que tengo y lo que desconozco o no comprendo, por lo que, sobre todo en 

educación, la investigación es un modo de aprender el mundo. Es lo que hacemos desde 

niños, exploramos el mundo para ir conociéndolo, para aprender de él; sin embargo siento 

que en más de una ocasión, la metodología no ha venido a presentarse como una 

herramienta para aprender algo nuevo, sino para explicar lo que ya hay, porque de esa 

manera no corre muchos riesgos. Muchas investigaciones que he leído acaban señalando 

lo que saben pero no le dan espacio a lo que no han logrado saber en ese camino, como si 
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establecer cierta cantidad de cosas sabidas diera certeza de que la investigación ha estado 

bien hecha. Sin duda, puede ser que la mayoría lo estén, pero en ese trabajo de señalar lo 

sabido vamos perdiendo espacio y energía para dar cuenta de lo nuevo que se vuelve 

relevante para quien investiga. 

Salir de este discurso tradicionalista –y de lo que alguna vez fue un convencimiento, aunque 

carente de sentido–, no solo como discurso sino como modo de pensar y hacer mi 

investigación, me ha tomado un tiempo valioso y largo que hoy siento que podría haber 

dedicado a reflexionar más profundamente en otras cuestiones que también han sido 

interesantes dentro del quehacer de Jordi y Jaume.  

He creído necesario señalar las limitaciones que he visto en cuanto al tema de las 

metodologías y los métodos porque tienen directa relación con la escritura de la tesis. Dar 

cuenta del proceso de investigación a través de la palabra escrita, para mí, tiene 

inicialmente una doble responsabilidad. Una, es intentar dialogar (más que responder) a 

los cánones que establece la comunidad académica-científica. La otra, es la responsabilidad 

que proviene de haber encarnado esta experiencia para llevármela al aula y, cuyo espíritu, 

me orienta a escribirla también pensando en quienes no se dedican a la labor de 

investigación y que se sientan interesados/as en acceder a ella. En este sentido, asumo que 

siempre hay un riesgo en dejar cabos sueltos cuando el método se construye a medida que 

la investigación va aconteciendo, es decir, que va siendo dado por el propio curso de la 

indagación y esto puede ser visto como una debilidad que, en cierto modo, he visto resuelta 

a partir de la revisión y opinión de Jordi y Jaume, de las tutorías de mi director y la revisión 

de otras investigadoras que han acompañado mi proceso. 

5.3.1.3 Pudor de profesora 

Cuando me vi elaborando las historias sentí que se cruzaban muchas cosas que son 

importantes de contar en esta situación. Por ejemplo, he tenido la sensación de que no he 

logrado comunicar todo lo que me hubiese gustado o que pensaba que podría llevar a 

cabo. Es cierto que el tono de las historias me ha ayudado a paliar un poco esa incomplitud 

que he sentido en varios momentos. He pensado constantemente en la cuestión de que no 

todo puede llegar a ser dicho en una tesis, mi caso quizás es uno más, pero la pregunta que 

me ronda es si no me he dejado algo importante sin decir a través de las historias. 

Siento que mi experiencia como profesora se ha asomado continuamente al proceso de la 

indagación, pero me he dado cuenta que justamente en esa experiencia yo no me había 

sentido autorizada a decirle algo a la academia. Lo he dicho en varias ocasiones a lo largo 

de esta tesis, mi distancia con los espacios universitarios es algo que ha tenido mucha 

fuerza, y he entendido que en ese sentido no soy diferente de otros/as docentes que ven 

en la universidad o el trabajo de la investigación como algo que está muy lejos de la tarea 

de educar en las escuelas. Y reconozco que esta desautorización también tiene que ver con 
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el maltrato que afecta al profesorado y al que he vivido yo en varios momentos de mi 

tiempo siendo profesora en Chile. Hay un problema frente al poder que ejercen ciertos 

equipos directivos, instituciones gubernamentales y organismos del Estado y privados, que 

parecieran muchas veces estar más preocupados de “mantener a raya” al profesorado que 

de dialogar.  

Esa misma sensación de que no he sido autorizada por otras/os y por mí misma a decir lo 

que pienso sobre mi quehacer, a colaborar en lo que podría ser una mejora en educación, 

me había hecho callar durante mucho tiempo mi verdadera opinión, mi verdadero sentir 

como alguien preocupada por lo educativo. Eso de alguna manera se tradujo en temor y 

cuando éste iba amainando, se transformó en pudor. Sí, me he sentido avergonzada de mi 

propio lugar como profesora que intenta hacer investigación y eso me ha hecho dudar con 

más frecuencia durante este tiempo ¿Y a quién le puede importar lo que yo piense sobre 

esto o aquello? ¿A quién de la academia le servirá que yo esté dando mi parecer? ¿Mi 

experiencia qué valor tiene si es minúscula frente a la de otras y otros? ¿Y si escribo sobre 

este tema y me malinterpretan? ¿Y si “esto” no procede en una investigación? En fin, mucho 

de ese pudor ha fortalecido las dudas inherentes a mi condición de aprendiz de 

investigadora.  

Supongo que eso además se explica por los espacios en que nos movemos con más o 

menos comodidad. Sé que en las aulas y en mi relación con las alumnas y los alumnos, me 

siento más libre y mucho más reconocida que cuando salgo de ellas. Aprender a 

desplazarse por nuevos lugares como el de la investigación y que tengan sentido para mí, 

ha sido una tarea complicada y lo he notado principalmente en muchos momentos de mi 

escritura. Creo que todavía tengo la sensación dando vueltas: “¿y esto lo diría así un/a 

profesor/a?” ¿ha logrado mi ser profesora expresar lo que le parece realmente importante 

y del modo que le nace como profesora? A esto tengo que agregar que soy consciente de 

la frustración de que no todo lo vivido en la investigación ha podido entrar en esta tesis, no 

tanto por la falta de tiempo, como por lo dificultad que he encontrado para poner palabra 

a todo lo que tiene que ver con el oficio pedagógico. Ahora tienen más sentido las palabras 

de Van Manen (2003, p.158): “Tal vez tendremos que aceptar la posibilidad de que la noción 

de pedagogía es inefable y que ninguna observación científica ni ninguna formulación 

conceptual nos conducirá a una definición de la pedagogía sin ambigüedades. (…) no es 

definible ni enseñable de un modo directo y sencillo.” 

5.3.2 Posibilidades 

5.3.2.1 Correr el riesgo 

Al poco tiempo de haber iniciado mi investigación, un nuevo aprendizaje se produjo en mi 

vida: esquiar. Nunca he sido muy dada a los deportes ni me gusta el frio, pero había una 

motivación para intentarlo. Barry es un fanático de la montaña y aún más de los deportes 
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de invierno. Fue una invitación de él y mi deseo de acompañarlo, además de mi curiosidad 

por saber si era capaz de hacerlo, lo que me hizo emprender la aventura. Les cuento esto 

porque, aprendiendo a esquiar, he experimentado sensaciones que también están 

presentes en la indagación. Así como antes les he contado sobre las limitaciones que me 

he encontrado, tengo que decir que atreverse a hacer algo distinto y ni siquiera pensado, 

efectivamente tiene sus riesgos –como encontrarse llorando de miedo en medio de la 

montaña por no poder bajar una pendiente (sí, así me sucedió)–, pero también surgen 

posibilidades fructíferas, como la sensación de libertad que se puede alcanzar cuando se 

emprende una tarea en conciencia y con compromiso.  

Esto de atreverse esta más vinculado a mi condición de profesora, según contaba en el 

punto anterior, por eso creo que lo que aquí expongo está pensado especialmente hacia 

los y las docentes. He visto a lo largo del tiempo que hay un saber pedagógico importante 

que aún no sale de las escuelas. Está ahí, en las aulas, en la relación entre maestras/os o 

profesoras/es y sus alumnas/os, en el trabajo cotidiano de la escuela que circula, que se 

mueve, que incluso se comparte entre el profesorado; pero tengo la sensación de que es 

un saber que se comunica casi al estilo de las culturas originales, es decir, que tiene su 

fuerza en la transmisión oral, que se pasa de los antiguos a los nuevos, por lo que se hace 

de un modo más personal. Puede ser que ahí haya una clave para entenderlo y me parece 

importante que no pierda su esencia, aunque, de todos modos, podríamos intentar 

compartirlo a más esferas como la universidad. 

Habrán visto en las páginas iniciales de mi tesis que soy una de las profesoras que se ha 

quejado de la desconexión, incluso descontextualización, que percibía entre la formación 

universitaria y la realidad de la escuela. He tenido la idea de que quienes plantean lo que la 

educación “debería ser” no están en lo correcto, que no saben en realidad lo que sucede 

en las aulas; sin embargo, hoy intento mirarlo por otro lado también y es preguntándome 

cuánto estamos haciendo por comunicar lo que sabemos como docentes. Atreverse, en 

este sentido, apunta hacia esa apertura a elaborar un pensamiento que dé a luz nuestros 

saberes y poner palabra a lo que hacemos (Sánchez–Enciso, 2010), a lo que sabemos, 

buscando los espacios para hacerlo por nuestra cuenta o participando más activamente en 

las investigaciones; como dice Hernández (en Montoya, 2008), atreverse a dejar huella 

propia encarando el miedo para dar paso a la libertad. Primero, para estar seguros de que 

esas investigaciones conservan y dan lugar a eso que consideramos nuestros saberes 

pedagógicos y, segundo, para aportar esos saberes a la formación de los nuevos docentes. 

Es decir, ampliar la cantidad de recursos para que los y las formadoras puedan trabajar 

desde el sentido de nuestro quehacer y de lo que consideramos importante que sepan 

quienes serán las/os futuras/os educadoras/es.  

En el campo de la investigación creo que también nos viene bien seguir abriendo estos 

caminos más reflexivos, más inspirados en la experiencia de las y los docentes, buscar a 
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esas maestras y maestros, profesoras y profesores que desean compartir lo que esa vida 

de enseñanza les ha hecho aprender y reflexionar. Llevar la investigación educativa a la vida 

de los/as educadores no deslegitima al conocimiento tradicional, sino que lo amplia hacia 

esa zona que ha descuidado por tanto tiempo. Atreverse a buscar y entender el lenguaje 

pedagógico que cada docente tiene y que construye uno más global. Y, finalmente, 

atreverse a reconocer que cualquier investigación educativa se enfrenta a un no saber y 

que en el proceso pueden resolverse cuestiones, pero siempre aparece algo nuevo por 

comprender. En eso se sostiene el quehacer investigativo, en que haya siempre algo por 

descubrir, algo que no se sabe y, tal vez, nos falta un poco de humildad para reconocer que 

la investigación educativa no es infalible. Tenemos que atrevernos a seguir la intuición y a 

escuchar lo que el profesorado escolar tiene para decir, porque con ello solo estamos 

ampliando las posibilidades de que puedan continuar produciéndose los cambios que 

necesita la sociedad en el campo educativo. 

5.3.2.2 Dar lugar al lenguaje pedagógico 

El lenguaje pedagógico desde un principio ha sido un tema relevante para mí; conocerlo, 
reflexionarlo y encontrar matices para comprenderlo o describirlo ha sido una tarea que 
mantuve siempre viva, aunque creo que queda mucho por trabajar y por profundizar. De 
todos modos, este primer acercamiento a la experiencia de intentar captarlo y llevarlo a la 
escritura ha ido provocando que el interés por continuar trabajando en ello se fortalezca. 
Continuar explorando lo que comunican las y los profesores, los modos, los tonos, la 
sensibilidad, los gestos, el habla y el papel del cuerpo; la significación de todo aquello es 
parte del desafío que queda para no perder lo que creo que ha sido un comienzo en esta 
tesis. 

Junto con ello, es importante poner énfasis en el trabajo que se puede hacer desde la 
indagación narrativa. Reaprender a contarnos, a narrarnos con un sentido de aprendizaje 
y reflexión; a poner en valor la vida cotidiana del aula, de las relaciones que establecemos 
educativamente, tiene mucho campo para ser explorado. Por eso tiendo a pensar que ese 
lenguaje pedagógico que habita en los espacios y relaciones educativas sale a la luz en 
ambientes de investigación narrativa, porque ahí se produce una conexión singular con la 
experiencia vivida. Contreras explica: 

“La naturaleza inapresable de la educación se manifiesta en la forma experiencial en 
que hablamos de ella: contando historias, exponiendo situaciones vividas y lo que pasa 
y nos pasa cuando estamos inmersos en ellas. Eso bien lo sabemos como educadores: 
la perplejidad, la sorpresa, la interrupción de lo previsto, la irrupción de lo inesperado, 
la sensación de cuando algo especial pasa, etc., no tienen más modo de ser expuestas 
que con una narración. Igualmente, cuando se trata de lo que le pasa a alguien, o de lo 
que nos pasa con alguien. Contar el vivir, lo que se vive, requiere una historia. Igual que 
ante otras experiencias vitales, contar historias se convierte en una necesidad para 
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poder poner en relación situaciones y acontecimientos, de forma que lo vivido gane en 
presencia otorgándole un cierto orden.” (Contreras, en prensa, p.5) 

Contando lo que nos pasa, van naciendo historias nuevas que tienen algo para hacer pensar 
entrando en diálogo con la experiencia del otro o de la otra. Narrar, entonces, se manifiesta 
como un modo de acercarse a ese saber que se expresa de tal manera, que hasta ahora no 
entra en la dinámica de la ciencia ni de la teoría completamente, aun cuando tampoco 
puede desentenderse de ellas.  

5.3.2.3 No saber 

Por el título de esta parte podríamos pensar que esto debería ser una limitación, sin 

embargo, es necesario que nos conectemos con lo dicho en el punto justamente anterior. 

El profesorado enseña para contribuir al saber de los niños, las niñas y los/as jóvenes, pero 

por más que así quisiera, no tiene todo resuelto; la educación de los jóvenes es algo que 

siempre está cambiando, siempre está en movimiento. Posiblemente, esto se relaciona con 

la naturaleza de las transformaciones que se registran de una generación a otra, además 

de las transformaciones que van teniendo las personas a lo largo de sus vidas. Pero 

independiente del origen de esas transformaciones, siempre vamos quedándonos con algo 

que no sabemos hacer, enfrentar, pensar, elaborar, profundizar, etc. En esa conciencia de 

no saber también nace un saber, pero, al parecer, nos ocupamos más de lo que se tiene por 

sabido. 

El no saber (Piussi y Bianchi, 1996) del profesorado es una invitación constante a repensar 

lo que está haciendo y lo que todavía le falta por descubrir. Intuyo que una de las mejores 

maneras de trabajarlo es cuando estamos en relación con otros y otras. Que ese no saber 

sea fructífero depende de cada individuo, aunque el trabajo colaborativo en este sentido 

puede ayudarnos a ir desvelando los diferentes significados que le son dados. ¿Qué 

significa no saber para cada docente?, ¿Cómo percibe o experimenta el no saber el 

profesorado? ¿Qué posibilidades tiene la reflexión de un no saber en la práctica educativa 

de los y las docentes? Son algunas de las cuestiones que se me abren a partir de la 

experiencia de investigación que aquí he narrado, por lo que creo que ya se van 

configurando nuevos horizontes de exploración para los tiempos que vendrán. 

 

5.3.3 Mi lugar como investigadora 

Desde que me planteé esta investigación siempre me he definido como una profesora que 

necesita investigar para llevar lo que encuentre a mis salas de clase. No he buscado 

‘convertirme’ en investigadora, sino ampliar mi práctica educativa con la indagación que 

pudiera llevar a cabo. Pero me he dado cuenta de que, a pesar de haber pensado durante 

mucho tiempo que era así, algo ha cambiado. No es que haya dejado de ser ni de sentirme 

profesora, solo creo que la experiencia de investigar y la relación que fui creando con los 
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docentes, me fue dando un lugar como tal. Jaume me lo dijo un par de veces: “tú puedes 

decir eso, pero para mí tú eres alguien que viene de la universidad y hace investigación; sé 

que eres profesora de Secundaria pero yo te conozco de esto, y tu preparación académica 

es la que te está llevando a hacer una investigación y, en ese sentido, tienes más nociones 

que yo de lo que es investigar”. Tengo que decir que haberlo escuchado ese par de veces 

hizo un trabajo en mí, al igual que la actitud de Jordi acerca de estar disponible para las 

decisiones que yo tomara "porque esta es tu investigación". De pronto se fue instalando 

en mí la sensación de que era la misma realidad que yo estaba explorando la que me decía 

de vuelta cómo me percibía a mí o mi presencia durante ese tiempo. 

No deja de sorprenderme cómo fui siendo consciente de que el cambio se iba produciendo, 

aunque quizás lo que más me ha llevado a sentir que he dejado de ser profesora por este 

tiempo para hacer esto ‘nuevo’, fue el trabajo de escritura. Como profesora no he 

acostumbrado a registrar lo que hago ni menos reflexionarlo para llevarlo a la escritura. La 

escritura ha hecho buena parte del trabajo en ese autorreconocimiento además del que 

me han dado Jordi y Jaume como colaboradores fundamentales; del que me ha dado mi 

director de tesis; del que he recibido en el grupo de investigación ESFERA y de mi grupo de 

compañeras y compañeros en Huerting. Una escritura que ha intentado estar en conexión 

con toda la experiencia de relación con los docentes y con todas aquellas personas que han 

hecho fértil el proceso. 

Sé que hay una parte del profesorado que en su práctica educativa incorpora el registro 

escrito de lo que va siendo y haciendo en sus clases, en su relación con los y las estudiantes. 

Pero yo no he sido de aquellas y, por supuesto, hoy me lo planteo como algo que será parte 

de mi nueva etapa como profesora. En ese sentido Jordi me ha mostrado que es algo que 

como docente él necesita hacer; lleva su blog “Voz ácida” y ahí va dejando lo que piensa a 

partir de lo que pasa en la sociedad y en la escuela y lo que le pasa en las clases. Me ha 

hecho preguntarme por qué no he entrado en esa práctica antes, de seguro habría 

encontrado más pistas sobre lo que iba haciendo mientras enseñaba en la escuela. El punto 

es que la investigación me ha abierto a un modo de mirar, conversar, registrar y reflexionar 

lo educativo que antes no tenía espacio en mi rutina y, obviamente, no entraba en mi 

práctica educativa. Siento que hoy me detengo a pensar mucho más, aunque no llegue a 

encontrar respuestas, y empiezo a darme cuenta de que no es necesario encontrar la nueva 

teoría revolucionaria que transformará el sistema educativo para sentir que, con este 

nuevo oficio en mí, puedo hacer algo más y puedo intentar mejorar lo que a mí me toca 

hacer. Si en este proceso, otras y otros me acompañan, creo que mi trabajo ya tiene algo 

más para sentirme bien encaminada. 

Encontrar un lugar para mirar lo que hago y lo que otros y otras docentes hacen, pensar 

aquello, conversarlo y ponerlo en valor, sin distanciarme de una u otra labor (profesora e 

investigadora), ha sido encontrar otro modo de estar en la escuela; un modo de estar que 
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posibilita que ambas tareas puedan habitar en mí de manera dialogante y complementaria. 

¿Cómo ha ido sucediendo este autorreconocimiento? Autorreconocerme es algo que 

siempre me ha costado hacer en cualquier esfera de mi vida, aunque es cierto que cuando 

me convenzo, lo asumo como parte de mí sin falsa humildad sino procurando cuidar la justa 

medida. Para que eso ocurriera en este caso, yo creo que fue importante la libertad que me 

fue dada para llevar a cabo mi proceso. Por ejemplo, no he sentido la presión que he 

experimentado en otros momentos de mi vida universitaria, y ahí me parece que la tarea 

de mi director de tesis ha sido clave. Ha habido una espera, un respeto y un cuidado para 

acompañarme en lo que he hecho sin forzarme, sin imponerme un modo de explorar, sino 

acompañando lo que pudiera ir descubriendo mi propio camino en este “ir haciendo” de 

mi indagación.  

Esa libertad para descubrir y poner palabra a lo que me parece significativo además del 

reconocimiento que me han dado los profesores que se han dejado acompañar por mí, han 

hecho nacer la posibilidad de autorizarme y de que pueda encarnar lo que leí durante un 

tiempo sin comprenderlo completamente: ser autora de mi recorrido, de mi palabra y de 

mi historia. Finalmente, escribir esta tesis –mi tesis–, ha estado conectado con el hecho de 

buscar un lugar en el mundo y de estar de diversas maneras. Pensaba que tendría que 

encontrar ese rincón (escritorio, sitio, lugar) especial, pero así buscando me he dado 

cuenta que escribirla me ha exigido no estar aislada del exterior, sino estando en contacto 

con diferentes lugares del mundo que habito simbólica y físicamente. 

5.4 Hacerse cargo de lo vivido. 

Confesar que se ha vivido implica que hay que hacerse cargo de todo eso vivido y, en este 
caso, significa para mí no dejar ir lo aprendido, lo sentido y las nuevas relaciones, pensando 
en el tiempo que comienza ahora; el nuevo ciclo de mi vida. De algún modo, este ciclo se 
acaba yendo en dirección hacia el mismo lugar donde comenzó la travesía. La palabra 
volver se presenta con fuerza en este momento en que escribo el final de mi tesis. Volver a 
Chile –mi país–, volver a encontrarme con la gente que tengo ahí, volver a las aulas de la 
escuela, volver sobre los pasos dados sabiendo que muchas cosas se han transformado, 
sobre todo, yo. 

La magia de volver es saber que hay un comienzo nuevo, y que cierro este ciclo con la 
satisfacción de haber encontrado personas y saberes nuevos que se han encarnado en mí. 
Y que empiece un ciclo nuevo también implica esperanza y energía fresca para volver a 
aquello que ha quedado incompleto en este proceso, para hacer mejor lo que ya está hecho 
o dedicarle tiempo a esas preguntas nuevas que han aflorado.  

Algo fundamental para continuar ha sido escribir toda esta experiencia porque será el 
respaldo de mi memoria. Avanzo con cierta tranquilidad, sabiendo que en estas páginas no 
solo he dejado una huella del camino que he hecho, sino que también están las pistas para 
continuar avanzando. Crear memoria es fundamental y esto lo digo convencida como 
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profesora de Historia y como una mujer consciente de cuál es mi origen porque eso es lo 
que ha permitido que no me pierda (o que cuando lo he sentido, no ha sido tan difícil 
reencaminarme). 

Curiosamente, estas palabras las empiezo a escribir en la cima de una montaña en Francia, 
en Aiguille du Midi. Mirar desde la cima hacia lo que hay abajo y lo que puedo mirar como 
horizonte me ha hecho recordar lo que escribía en el capítulo 3, a propósito de lo que 
planteaba Gadamer (1977)79 sobre cómo el horizonte nos orienta, nos da perspectiva en un 
camino de indagación. Estando ahí, a tres mil ochocientos metros de altura, podía observar 
el camino que había hecho momentos antes para llegar hasta ahí, incluso era visible el 
punto de partida, pero levantando la vista, el horizonte se abría de manera inmensa ante 
mí para señalarme que aún hay muchos lugares por conocer, rincones que descubrir y 
nubes que despejar para saber qué es lo que hay debajo. Esa sensación la tengo al final de 
este proceso; miro el recorrido de mi investigación que, en ocasiones, he sentido como un 
camino largo; sin embargo, ya no me lo parece tanto. El último tiempo –el de la reflexión y 
la escritura–, me ha parecido agotador pero, simplemente, porque me ha exigido dar lo 
que pensaba que no tenía; por eso la idea de acabar de escribir la tesis, me hacía pensar 
que estaba más cerca de ese horizonte que vislumbré y seguí hace algunos años atrás con 
esta investigación y podría poner una especie de punto y final. Nada menos cierto. Hoy me 
doy cuenta que, así como he mirado el horizonte ancho y enorme desde una montaña, en 
el nuevo ciclo que comienzo se dibuja un horizonte largo hacia el cual ir. Hace unos meses, 
escribía que el hecho de que haya un horizonte quiere decir que hay posibilidades y un 
camino por hacer, pues, hoy me parece que la experiencia vivida en este viaje indagativo 
me señala nuevas posibilidades en todos los sentidos, pero en donde lo educativo tiene un 
lugar especial: ahí hay un largo camino por hacer para mí. Más curiosidades: desde ahí 
arriba, el horizonte ya no era una línea recta cortada por el paisaje; era una línea que 
formaba un círculo. Ya habrá tiempo para pensar en ello, pero intuyo que hay un mensaje 
por descifrar ahí.  

 

5.4.1 Volver a las aulas 

Como he dicho antes, volveré a las aulas y esta historia de relación, de pensamiento, y de 
vivencias diversas que ha nacido irá conmigo, en mi cuerpo, en mi mente y en mi alma. Estar 
lejos de las aulas como profesora me ha confirmado que ese es el lugar en el que buena 
parte de mi vida encuentra sentido. Vuelvo con la convicción de que ese es mi lugar. Por 
ahora, mi mente no logra hacerse una imagen de cómo será ese regreso, de dónde, cuándo, 
ni con quiénes eso llegará a ocurrir, pero mi alma y mi cuerpo tienen la sensación de que 
habrá mucho de disfrute, nervios y ansiedad. Volveré a enseñar Historia (y Geografía y 
Educación Cívica también) a los y las jóvenes de algún lugar en Chile; no puedo pensar, por 
ahora, que otro sea el lugar en el que quiero estar y otra labor que quiera hacer.  

                                                           
79 Ver Capítulo 3, Punto 3.7, p.147 
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Volveré sin temor a llevar las mismas preguntas; incluso, me atrevo a llevar otras que no 
tenía antes. Pero las llevaré a mi relación con mis estudiantes, con el contexto, con el saber, 
con la institución, de manera que nos permita iniciar una conversación que nos haga 
pensar. Esa vuelta a las aulas será queriendo que haya transformaciones verdaderas para 
las chicas y los chicos con quienes compartiremos ese espacio; vuelvo dispuesta a 
ocuparme de lo que realmente considero importante, que es que podamos descubrir-nos 
como individuos y seres sociales pensantes. Y vuelvo inspirada por toda esta experiencia 
vivida; imagino que el día que vuelva a entrar en una sala de clases no entrare sola, por 
decirlo de algún modo, me acompañaran todos/as quienes han compartido conmigo su 
tiempo y algo de lo que saben, especialmente Jordi y Jaume. 

Volveré a enseñar para continuar aprendiendo; mejor aún si el proceso es a “fuego lento”, 
tal como se cocinan las comidas más cuidadas y que mejor saben porque creo que así es 
cuando algo significativo puede calar en una/o. Soy una convencida de que los cambios en 
educación no van a la velocidad del reloj, sino al ritmo de lo que una experiencia puede 
resonar en el interior de cada una/o. El ritmo de lo profundo es lento y ese es uno de los 
aprendizajes que se han encarnado en mí.  

La historia que me ha nacido en este viaje indagativo irá conmigo, pero para ser 
compartida, vuelta a reflexionar y seguirá dando frutos. Eso no lo dudo. Hacerme cargo de 
lo que he vivido con esta investigación, me exige ser honesta conmigo misma y, sobre todo 
cuando esa vuelta a las aulas sea una realidad, con quienes serán mis estudiantes. Lo digo 
porque creo que es importante no obnubilarme idealizando todo, pensando que seré la 
profesora que solucionara todo y hará que todas y todos sus estudiantes amen la Historia 
y aprendan a comprenderse a sí mismas/os a partir de ella. Haber tenido esta experiencia 
me ha enseñado a buscar en la incertidumbre, en la tensión, en las limitaciones que tengo 
como profesora el camino para pensar en cómo enfrentar lo que tenga que resolver. 

Finalmente, volveré a las aulas poniendo atención a esas historias que nos nacerán a mis 
estudiantes y a mí, para continuar profundizando en la esencia de la relación educativa, en 
lo que significa aprender y enseñar Historia en la escuela y en lo que todavía no he sido 
capaz de ver en cualquier otro ámbito.  

5.4.2 Cultivar la memoria 

Se sabe que se ha vivido porque la memoria resguarda lo significativo de la trayectoria que 
se tiene. Sin memoria es difícil encontrar sentido a lo que somos. Imaginemos que de un 
momento a otro hemos olvidado todo nuestro pasado hasta el día de ayer; solo tenemos 
lo que hemos vivido durante este día, no hay más para recordar. ¿Qué nos queda para 
explicarnos, para entender lo que somos? Es un desafío imaginar que vaciamos todos 
nuestros recuerdos y nos quedamos sin nada de ese pasado que nos ha construido. Ese 
ejercicio lo que menos tiene es que sea fácil porque nuestra naturaleza humana, como 
seres que sentimos y pensamos, incluye la facultad de recordar para construir su memoria; 
facultad que no es desmontable a menos que se produzca un problema neurológico, pero 
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eso ya es otra historia, porque incluso aquel que “pierde” sus recuerdos, puede reconstruir 
algo con ayuda de alguien que lo conozca un poco.  

Aun teniendo en cuenta que recuerdo y memoria no son lo mismo80, lo que importa es que 
ambos se requieren para poder funcionar. Hacernos cargo de lo que vivimos, reflexionarlo 
y buscarle un sentido, también apunta a cultivar la memoria, es decir, procurar crearla y 
cuidarla como parte de la comprensión de nuestro propio ser. Cultivar la memoria va más 
allá de los recuerdos que tenemos como individuos, la entiendo más como un ejercicio de 
pensamiento hecho a varias voces, es decir, en compañía de otras y otros. Cuando digo que 
necesitamos cultivar la memoria de lo que vivimos, lo hago principalmente en dos sentidos. 
Primero, pensando desde la perspectiva histórica de la memoria, creo que es algo 
necesario para cualquier comunidad, sociedad o grupo humano que quiera comprenderse 
y buscar un avance o una transformación constante. Y segundo, partiendo de la misma idea 
anterior, pero orientado hacia el quehacer educativo, me parece que cultivar la memoria 
pedagógica es una tarea que sería interesante de poder ampliar y profundizar. Por 
supuesto, hay trabajo que ya han comenzado algunos colectivos docentes81, pero quizás 
nos vendría bien pensar minimalistamente. Por ejemplo, comenzar a cultivar esa memoria 
del saber pedagógico en las escuelas, incentivando el trabajo comunitario del profesorado 
a que trabaje en la construcción de la memoria de su propio contexto educativo, para que 
aquello que “nos” pasa encuentre vida y pensamiento, más allá del instante en que 
aconteció.  

He intentado con la escritura de esta tesis dejar algo de la experiencia vivida en relación y 
que se entrecruza con la experiencia de Jordi y Jaume de manera más extensa y de Susana, 
en menor medida. Algo de nuestras historias se queda fundido en estas páginas, aunque 
siento que este es solo el comienzo para empezar a movilizar otras historias. Cuidar el saber 
de la experiencia docente merece la pena y para eso no es necesario escribir una tesis; sin 
embargo, personalmente asumo un compromiso habiéndola escrito y aprovecho de dejar 
la reflexión abierta para plantearnos la posibilidad, como educadoras y educadores, de 
contar nuestras historias para comprendernos, acompañarnos y conversar de lo que nos 
pasa en la cotidianidad de nuestra labor. Algo podrá nacer de ahí.  

5.4.3 Tú lectora, tú lector. 

Las últimas palabras de esta tesis son para ti, apreciada lectora, apreciado lector, que has 

tenido la generosidad de entregar tu tiempo a la lectura de mis palabras. Tú eres parte de 

este ciclo que cierro porque, en buena medida, pensando en ti y en lo que pudiera invitarte 

                                                           
80 Etimológicamente, recordar y memoria provienen del latín (recordari y memoria, respectivamente). La primera 
vendría a significar “volver a pasar por el corazón” y, memoria “retener el pasado”. Tomo también la diferencia 
que ha planteado Walter Benjamin en sus escritos, diciendo que el recuerdo está asociado a la vivencia del sujeto 
y la memoria a la experiencia entendida como un ejercicio de reflexión que está más allá de la emocionalidad y 
espiritualidad del individuo.  
81 Un ejemplo de ello, es el trabajo del Grupo Memoria Docente y Documentación Pedagógica que se lleva a cabo 
en Argentina a través de diversos proyectos que vinculan a centros educativos escolares y universitarios para 
explorar el saber y la experiencia docente. Para saber más:  http://www.memoriapedagogica.com.ar/ 
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a pensar, es que he buscado las palabras y las historias que aquí dejo escritas. Sabrás que 

la narrativa –la indagación narrativa, en este caso–, no se explica si no hay una lectora o un 

lector a quien contarle la historia que hemos creado. Tú eres parte de esta historia desde 

el momento en que he comenzado a pensarla y a escribirla; le has dado sentido a los 

párrafos que forman esta trama porque me interesa compartir contigo mis preguntas y mi 

preocupación por lo que hacemos en educación.  

Tu presencia en mi escritura ha contribuido a mi pensar y a aquello de cuidar la memoria 

que menciono antes; no puedo menos que agradecértelo. Sé que he hablado como 

profesora de Historia y Ciencias Sociales, pero tengo la ilusión y la esperanza de que este 

tema sea una invitación a cualquiera que se sienta interesado/a en la relación educativa, en 

el saber de la experiencia o en lo que acontece en las escuelas. No es solo por la enseñanza 

de la Historia como disciplina que he emprendido este viaje que hoy se llama tesis, sino por 

mi amor preocupado por una educación que nos haga descubrirnos verdaderamente como 

educadoras y educadores, como alumnas y alumnos, como familias o como ciudadanas y 

ciudadanos comprometidos con hacernos mejores personas y mejor comunidad para 

acompañar el camino a los/as nuevos/as que llegan al mundo. Desearía que las historias o 

pasajes que has leído fueran una invitación a reflexionar en cualquiera de las disciplinas, 

asignaturas o experiencias educativas que emprendes, porque si la he contado desde la 

enseñanza de la Historia, se debe simplemente a que ha sido mi puerta de entrada al mundo 

de la pedagogía. 

Me gusta la idea de pensar que en cada lector o lectora habita la posibilidad de que esta 

historia tenga una continuación diferente, a la vez que diversa; que encuentre en la 

experiencia de cada uno/a algo que pueda dar vida a una nueva historia. La escritura de 

esta tesis comenzó como una invitación y la termino con el mismo espíritu, aunque esta 

vez la invitación es en tono de pregunta. En este momento que has hecho la lectura y 

vuelves a tu quehacer, te pregunto: ¿Qué historia nos puede nacer ahora? 
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Bibliografía 
 

Dedicatoria a los y las autoras que me han acompañado. 

En las últimas páginas de esta tesis, he decidido hacer este gesto de dedicatoria a quienes 

me han acompañado sin saberlo y sin haberlo solicitado. Aquí el lector o la lectora 

interesado/a podrá encontrar las referencias bibliográficas con su respectiva normativa 

sobre las obras de los autores y de las autoras que han nutrido lo dicho aquí. Sin embargo, 

antes quisiera dedicar unas palabras a las autoras y los autores que han atravesado este 

trabajo… 

A ustedes, mujeres y hombres, que han dedicado buena parte de su tiempo al difícil arte de 

escribir les dejo mi más sincero agradecimiento porque hoy, más que nunca quizás, se 

merecen mi mayor y verdadero respeto. Porque en este tiempo he encarnado la dualidad 

de la escritura que nace desde sí, padeciendo de la imposibilidad de formular frases con 

sentido y disfrutando el hallazgo de las palabras adecuadas. Cada palabra de esta tesis ha 

sido pensada y, más aún, sentida. Eso me ha llegado a generar dolor porque no ha sido fácil. 

Pero en medio de los pasajes de soledad que he tenido en este proceso, unas saboreadas 

y otras sufridas, me he dejado acompañar por la presencia de vuestras voces, 

pensamientos y palabras que iluminaron tramos de una senda que tuvo bastante de 

oscuridad. No voy a negar que vuestra presencia a veces me ha llevado a envidiarlos de 

manera no muy amigable, no tanto por no entender mucho de lo que sus elevados modos 

de pensar me mostraban o la coherencia de vuestras escrituras (que para mí siempre ha 

sido esquiva), sino porque muchas de las ideas que concebí como mías luego las 

encontraba en vuestros libros… ya habían sida dichas, escritas y marcadas con vuestros 

nombres. Esta dualidad en el sentir me ha llevado a pensar con el correr de los meses de 

escritura, que nunca han dejado de estar conmigo, que sus voces plasmadas en ideas, han 

tenido eco en mí y la reverberación ha ayudado a sostener e iluminar gran parte de lo que 

aquí he dicho. ¡Insondables pasiones que afloran a partir de la palabra escrita por mano 

ajena!  

Muchos de ustedes ni siquiera podrán leer mis palabras (otros tal vez ni querrían), pero 

sabiendo que una tesis es un grano en el inmenso trigal del saber, quiero confiar que mi 

agradecimiento y reconocimiento se han encontrado con vuestro pensamiento en aquella 

dimensión de la palabra escrita que nunca muere, que no conoce la finitud ni la indiferencia 

permanente.  

También dejo aquí mis palabras para otros autores y otras autoras: aquellos y aquellas que 

me han acompañado musicalmente. Mucho de lo escrito en estas páginas ha estado 

acompañado por música que repetía en mis oídos casi como una invitación al trance 

misterioso, que hace salir desde lo más íntimo palabras que aún no conocía que estaban en 
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mí. Han sido fundamentales en la construcción de mi mundo de escritura y pensamiento 

porque fueron el conducto en muchas ocasiones para poder conectar con ciertas partes de 

mi interior que el silencio no me ha permitido descubrir. Las sensaciones que vivo a partir 

de las notas musicales que me han acompañado, han pasado a ser parte de esta escritura 

que ha nacido de mí, mi pensar y mi sentir. A través de las notas que ustedes han tenido el 

arte de unir, he dejado fluir mi ser sensiblemente pensante. Mi agradecimiento sincero 

porque he encontrado en ellas la calma frente a la imposibilidad de decir todo cuanto siento 

y pienso de la pedagogía, cosa no misteriosa, pues así como de inefable puede llegar a ser 

la pedagogía también lo es la música. Son lenguajes que se entienden sin tanta palabra 

cuando se dejan entrar en la vida. 

A todas y a todos los que me han acompañado con su arte y pensamiento les agradezco 

por llevarme a encontrar otra parte de mí que anda perdida. 
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