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TRADUCCIONES Y ADAPTACIONES

Una vez hubo un libro

(Sobre las adaptaciones de los clasicos)

ROSA NAVARRO DURAN

menudo el ser humano, cuando descu-

bre un tesoro, en vez de mostrarlo y

compartirlo, prefiere esconderlo y guar-
darselo para su sola contemplacién y gozo, pero
no puede menos que hablar de esa maravilla
que tiene escondida. En La hija del aire de
Calderdn, el general Menén descubre a la joven
Semiramis, de extraordinaria belleza, e inmedia-
tamente se la lleva a una finca que tiene en el
campo para que nadie la vea, aunque no podra
resistir la tentacion de hablar al rey Nino de esa
hermosisima mujer, que quiere convertir en su
esposa.Y, como es de esperar, la va a perder, por-
que despertard en el rey el ansia por verla; y
cuando la vea, por hacerla suya. La posesion del
tesoro lleva a no quererlo compartir, pero tam-
bién a que los demas se enteren de que se goza
de tal privilegio.

1. LOS LIBROS,
TESORO ESCONDIDO

Con los libros puede suceder algo semejante,
cosa que revela su condicion de “tesoro”. Una
fiel lectora de mis adaptaciones, al leer Tirante
el Blanco, no quiso llevarlo a su escuela para que
los demas nifos se enteraran de quién era su
héroe; era suyo, y, por tanto, tenia que quedarse
en su casa, escondido, s6lo para ella.

A veces hacemos lo contrario, porque nos

empenamos en que nuestros amigos lean esos
libros que acaban de deslumbrarnos; sin embar-
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go, no hay mis que recordar ese dia en que qui-
simos consultar un libro en algin espacio cerra-
do, controlado, y una persona nos lo impidi6: no
teniamos el permiso correspondiente, no podi-
amos todavia acceder a ese espacio reservado “a
los que saben”.Y tuvimos que ir a la basqueda
de esa firma magica que abria el lugar vedado
que guardaba el tesoro escondido: los libros.

Lo curioso es que no sdlo pasa esto con el acce-
so fisico al tesoro de la lectura, sino con la posi-
bilidad de abrir y entender lo que dicen las
paginas de los libros que forman nuestra heren-
cia, nuestro patrimonio cultural. Nadie puede
negar que el mas grande legado que nuestros
antepasados nos han dejado, lo que forma nues-
tra cultura, son las obras de arte; entre ellas estan
los libros que llamamos “clasicos”, es decir,
“modélicos”. Y también es evidente que a
menudo son de dificil acceso para una persona
de mediana formacién, y mucho mas para los
aprendices de la lengua.

Como es 1ogico, ni la capacidad lectora de los
nifos ni de los adolescentes, ni sus conocimien-
tos de la lengua, les permiten leer ni con gusto,
ni con aprovechamiento, buena parte de nues-
tros clasicos, porque muchos estin escritos en
una lengua que no es exactamente igual a la que
ahora usamos, al tener variantes léxicas o sintic-
ticas propias de su época; o simplemente, por su
misma condicion de obra de arte, que nos habla
de su belleza estilistica, de su complejidad; y asi,
gozar de ella supone un lector ya formado. No



es ninguna exageracién decir que, en definitiva,
las paginas de estas obras estin cerradas para los
aprendices. Imponerles la lectura del Quijote o
del Cantar de Mio Cid —o del Guzman de
Alfarache o del Conde Lucanor— es hoy un impo-
sible 0 un camino hacia el fracaso, o incluso
peor: una forma de que tengan una experiencia
tan negativa que nunca mas quieran oir hablar
de estas extraordinarias obras y de que vivan la
lectura como un suplicio.

En el polo opuesto a vedar el acceso al tesoro de
los libros estd el obligar a leerlos sin elegirlos
adecuadamente. La obligacién impuesta se
puede mantener una pagina, maximo dos, del
libro; pero en esa tierra de nadie tiene que haber
un anzuelo que enganche al relato al niflo para
que, a partir de la tercera pagina, desaparezca el
mandato y sea su voluntad libre la que le lleve a
pasar una y otra y otra pagina buscando el final
deseado de la historia y al mismo tiempo sin-
tiendo mucho que llegue.

2. LOS LIBROS CLASICOS, PARTE
DE NUESTRA CULTURA

Nuestros clasicos no solo encierran ese tesoro de
diversion, sino también parte de nuestra historia
cultural. Cenicienta o Caperucita o Blancanieves
son nombres que en seguida nos evocan su histo-
ria; sabemos del zapato de cristal, o de la cestita
donde Caperucita lleva la comida a la abuela o
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vemos a una desmayada Blancanieves esperando
el beso del principe; pero si hablo de como el Cid
cogid por el cuello al ledn, que, mansamente, bajo
la cabeza ante el Campeador o si recuerdo como
sus yernos, muertos de miedo, se escondieron
donde pudieron, estoy hablando en el vacio. Esa
anécdota no funciona como referente cultural
porque las paginas del texto estan clausuradas para
la inmensa mayoria. Sabemos como don Quijote
lucha contra los molinos, que ¢l cree gigantes de
largos brazos; pero, si en lugar de mencionar esta
escena tan representada graficamente, hablo de la
terrorifica aventura de los batanes y del hablar
gangoso de don Quijote al apretarse con los
dedos la nariz por no oler lo que huele, encontra-
ré mucho menos eco.

Al no leer a nuestros clasicos no solo perdemos
la posibilidad de gozar de una inmensa mina de
diversion, sino también prescindimos de nues-
tros referentes culturales. Si nos parece una evi-
dencia que admirar el cuadro de Las meninas es
un privilegio que tenemos los espanoles porque
lo pintd ese maestro de maestros que fue
Velazquez y ademas estd en el Prado, a nuestro
alcance, no tendriamos que aceptar con tanta
resignacion que muy poca gente haya leido el
Cantar de mio Cid o el Quijote y casi nadie
Tirante el Blanco, ese “tesoro de contento”, como
decia el cura amigo de don Quijote, libros que
estan en todas las bibliotecas y en muchas libre-
rias ofreciéndose a nosotros.
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3. ACERCAR LOS CLASICOS A
LOS NINOS: LAS ADAPTACIONES

St los libros clasicos son inaccesibles a los nifnos,
y también a muchas personas, shay que aceptar
que duerman el suefio de los libros cerrados en
las estanterias donde descansan o que vayan
pasando a ser s6lo nombres en los libros de his-
toria de la literatura? Evidentemente no, porque
la forma de evitar esa catastrofe es muy sencilla;
s no se pueden leer en version original, se debe
seguir un camino indirecto para llegar a ellos:
leer una buena adaptacion.

Pedro Salinas, en su modélica modernizacion
del Poema de Mio Cid, manifestaba su deseo de
ofrecer asi la obra a un mayor nimero de lecto-
res, porque ofrecia “una version popular en
espaflol moderno y en metro romance, con el
proposito de acercar esta hermosa obra poética,
noble, tranquila y sonriente a un crecido nime-
ro de lectores, que fatalmente se ven alejados de
ella por las dificultades de lo arcaico”.Y conta-
ba su forma de proceder: “He deseado ser fiel y
claro. Fidelidad absoluta al texto del poema, sin
desviaciones en busca de ornato, sin amplifica-
ciones ni desarrollos casi nunca”.

De tan altisimo modelo, tomé ese doble propd-
sito para mis adaptaciones: ser fiel y clara. Hace
ya afos escribi una obra, que tuvo un escaso
éxito editorial, ;Por qué hay que leer a los clasicos?
En ella destacaba escenas que me habian impre-
sionado, emocionado, sorprendido, como un
bocado exquisito —crefa yo inocentemente—
para atraer a nuevos lectores a la lectura de la
obra. Luego hice, con mejor fortuna, una adap-
tacion de las Metamorfosis de Ovidio para
Alianza Juvenil, que me titularon Mifos del
mundo clasico. En ella inicié ya el camino que he
seguido después en mis adaptaciones de clasi-
cos: la seleccion de pasajes esenciales, el lengua-
je accesible y la absoluta fidelidad al modelo.

Son ya seis mis clasicos adaptados, y el gusto con
que he escrito esas fieles versiones para ninos (o
adultos) ha tenido un correlato en su éxito. Tuve
que hablar de ellas en Granada, en la Biblioteca
de Andalucia, a un auditorio formado por cien
ninos de ocho a once afios. Se me ocurri6 pre-
guntarles si sofiaban vy si recordaban sus suefios.
Era algo que conocian muy bien, y todos sabi-
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an la fragil frontera que separa lo vivido y lo
sofado. Luego les hablé de unos personajes que
se me aparecian en suefos.

Primero —les dije— se me apareci6 Miguel de
Cervantes. No lo reconoci hasta que se me apa-
reci6 por segunda vez; la primera s6lo me sona-
ba su cara; pero la segunda noche me di cuenta
de que era €,y ademas me habld, me pidi6 que
contara a los ninos su Don Quijote de la Mancha.
Al despertarme, contentisima, me puse manos a
la obra. Por eso escribi mi primera adaptacion:
El Quijote contado a los nifios. Al cabo de unos
meses, se me volvid a aparecer en sueflos don
Miguel y me dijo que por qué no les contaba
ahora a los nifos la historia de Tirante el Blanco
y de la bella e inteligente princesa Carmesina
porque a él le gustaba mucho, y sabia de buena
tinta que don Quijote la habia leido, y que
Sancho no lo habia hecho porque no sabia leer,
pero que habia oido hablar de ella a su sefior.

Joanot Martorell empezd a escribir esta maravi-
llosa obra el 2 de enero de 1460; se imprimiria
después de muerto el escritor, en 1490;y un avis-
pado editor, Diego de Gumiel, la hizo traducir al
castellano y la publicoé en 1511 en Valladolid,
como si fuera un libro de autor desconocido y
no una traduccién de la obra de Martorell. Asi la
ley6 Cervantes, y también don Quijote.Y a par-
tir de mi Tirante el Blanco contado a los nifios, todos
pueden leer las apasionantes aventuras de este
caballero. Veran cémo se enfrenta a un enorme
perro y como lo vence a mordiscos, 0 como gana
a un caballero alto y fuerte como un gigante,
Tomas de Montalban, porque tiene la misma
ventaja fisica que tuvo el mitico ciclista Indurain:
necesita tomar aire menos veces que los demas y
asi se cansa mucho menos.

Poco tiempo después volvi a sofiar y se me apa-
reci6 Lope de Vega, jlo reconoci enseguida! Era
muy guapo y simpatico.Y me pidié que contara
una de sus novelas a los nifos; pero, como yo
sabia las jugadas que le habia hecho a Cervantes,
no quise complacerle aunque no me atrevi a
decirselo en suefios. No se pard ahi el desfile de
escritores que se me aparecieron mientras sofla-
ba: luego fue Juan Ramoén Jiménez, después mi
querido Alfonso de Valdés, que se me presentd
con su Lazarillo bajo el brazo, y después dos
juglares. El primero, castellano, me dijo que era el



autor del Cantar de Mio Cidy que en 2007 iba a
hacer ochocientos afios que un copista llamado
Pedro Abad copi6 el poema que él habia com-
puesto. El segundo era ciego, y yo no entendia lo
que me decia hasta que, por el sonido de las pala-
bras, me di cuenta de que me hablaba en griego,
iEra Homero! Entonces le pregunté simplemen-
te:“sLa Iliada o la Odisea?”. No vacil6 ni un solo
instante: “{Odisea! Odisea)”. Y asi fue cémo
empecé a releerme muchas veces ese cantar
épico que narra las aventuras de Ulises hasta
tenerlo todo en la cabeza y empezar a ver como
se lo 1ba a contar a los nifios.

A todos mis escritores “sonados” les hice caso;
menos a Lope, por varias razones.

4. ;:QUE LIBROS CLASICOS
PUEDEN ADAPTARSE?

El relato de mis suefos acabd con dos preguntas
magnificas de dos niflas que me habian escucha-
do atentamente. Una me preguntd: “;Y cuantos
hombres se le han aparecido en suefios?”.Y lo
hizo con un precioso acento granadino, con
aspiracion de la hache de “hombres” y apertura
de la vocal final de la palabra marcando el plural
en vez de la ese. Nunca olvidaré la pregunta.

La otra, ya sumergida en la historia onirica, me
preguntd:“;Cual de sus obras queria Lope de Vega
que Vd. contara a los ninos?”. Sin dudar un instan-
te, repuse: El peregrino en su patria, una novela bizan-
tina que publico Lope en 1604, con la que queria
demostrar que €l era un novelista tan espléndido
como comedidgrafo; pero ahi nada pudo hacer
contra Cervantes ni contra su maravilloso Don
Quijote, que 1ba a publicarse enseguida.

No todos los libros clasicos pueden adaptarse si se
quiere respetar al maximo su trama, el dibujo de
los personajes. Es obvio que La Celestina no
puede adaptarse para los nifios a menos que se
pretenda escribir otra obra con personajes que
cast s6lo mantengan los nombres.Y El peregrino en
su patria tiene tantas vueltas y revueltas que seguir
su trazado llevarfa a la confusion; y dejar de
hacerlo, a no reproducir la esencia de la obra;
tampoco su condicioén de obra del gran Lope la
ha salvado de un olvido casi total; solo los espe-
cialistas pueden hablar de ella.
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Hay otros, en cambio, que parecen estar claman-
do por tener esa clase de versiones; sus persona-
jes permiten un retrato simplificado que no echa
a perder su fuerza, su caricter;y su trama mantie-
ne sus lineas esenciales en la nueva historia a la
altura de sus pequenos lectores. Asi sucede con el
Quijote, con el Lazarillo; pero también con el
Cantar de Mio Cid 'y con Tirante el Blanco o con
la Odisea. ;Qué tienen esas obras que las convier-
ten en literatura para todas las edades?

Don Quijote de la Mancha es el héroe que se
enfrenta a gigantes sin miedo alguno, es el per-
sonaje que lucha por su Dulcinea inexistente, es
quien no desfallece por mas golpes que reciba.
Y su fiel escudero, Sancho, se contagia del
mundo de aventuras y peligros que su sefior
vive siguiendo los episodios de los libros que le
apasionaron tanto que llegd a perder la razon.

El lector, nino o adulto, se identifica al momen-
to con ¢él; querra luchar a favor de los débiles,
contra los malos, gigantes o encantadores. Los
fracasos, los palos llenan de melancolia al peque-
no lector jmenos mal que el héroe se repone
enseguida como personaje que es de obra
comical Y junto a ese ingrediente, esta la comi-
cidad. El nino se rie al ver como confunde
molinos con gigantes o rebafios con ejércitos; y
sobre todo, se rie cuando una noche, en medio
de un oscuro bosque, ve que Sancho hace sus
necesidades pegado a la pierna de su sefior por
el miedo terrible que tiene a unos misteriosos
ruidos, que no seran mas que los golpes que dan
unos mazos de batan. El hablar gangoso de don
Quijote le hace desternillar como a nosotros, los
adultos.

Tirante el Blanco tiene que luchar al comienzo
con la inexistencia de una tradiciéon que lo inclu-
ya en nuestro universo de referencias. A los ninos
les suena desde siempre don Quijote, pero no
saben quién es Tirante, porque no han oido hablar
de él. El caballero bretén, que se hace famoso gra-
clas a su valentia, pero también a su inteligencia y
astucia, vive a la vez aventuras apasionantes y una
historia amorosa muy bella con Carmesina, la hija
del emperador de Constantinopla. El ingrediente
amoroso abre otros horizontes al relato y le da
espacio a la mujer; su papel ademéas es muy acti-
vo: es mucho mas que comparsa del protagonista.
Y junto a la inteligente Carmesina, que llegara a
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sustituir a su padre una vez en el Consejo de
Estado, esta su pizpireta doncella, la inolvidable
Placer de miVida.

Platero y yo es un libro lirico; la misma belleza
del lenguaje lo aleja a veces de la capacidad de
comprensién del nifo. Pero lo que cuenta si le
interesa, y mucho. El canto a la naturaleza, el
descubrimiento de los colores de las estaciones,
la ternura hacia los animales llenan sus paginas;
y la creacion del mismo burrito, mimoso y pla-
teado, es un auténtico hallazgo. El camino para
abrir sus paginas era seleccionar pasajes, limar su
espléndida perfeccion lingiiistica para que sur-
gieran palabras mas cotidianas, y destacar la
anécdota sacrificando un poco la reflexion.

El Lazarillo es una historia que quiso ser comi-
ca y acabd siendo conmovedora. La figura de
Lazaro esta dibujada con tanta intensidad, con
tanto realismo, que sufrimos con €l la separacion
de su madre, el hambre que le hacen pasar sus
amos —que desconocen qué es la caridad aun-
que la predican—, los golpes que le dan; pero
también lo apoyamos en los pequeflos trucos
que utiliza para conseguir un poco de vino, un
poco de pan, aunque luego vemos lo caro que
le cuestan. Alfonso de Valdés quiso escribir una
obra cémica —un personaje humilde como
Lazaro solo podia ser protagonista de un relato
de tal tipo— y una sitira contra los miembros
corruptos y viciosos de una iglesia necesitada de
reforma; pero su personaje es tan entrafable que
puede hablar él mismo a los nifos como si fuera
uno de ellos; que sufre con las mezquindades y
la crueldad de sus amos, pero que es capaz de
espabilarse.

El Cantar de Mio Cid habla de un héroe épico,
pero sumamente cabal y muy cercano a nos-
otros: se preocupa por repartir siempre la ganan-
cia entre sus tropas, confia en sus mejores caba-
lleros, y, sobre todo, ama tiernamente a su mujer
y a sus dos hijas. En cuanto gana una plaza tan
importante como Valencia, donde puede asen-
tarse, manda a Minaya, su brazo derecho, a
hablar con el rey Alfonso para que deje salir de
sus tierras a dofla Jimena y a sus hijas, y puedan
asi reunirse con él. jQué alegria tiene al verlas!
Lo primero que hace es subir con ellas al alca-
zar valenciano para que puedan ver las tierras
conquistadas, la huerta valenciana, la ciudad, el
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mar. Esa mirada asombrada y feliz de dona
Jimena y de sus hijas es el mejor premio que
tiene Rodrigo Diaz de Vivar a sus esfuerzos y
luchas, y el lector se da cuenta. Tiene que vol-
ver a luchar con las tropas moras que pretenden
cercar la ciudad, pero lo va a hacer contento
porque sabe que su mujer va a verlo pelear; y de
nuevo esa mirada le da fuerzas para seguir y no
desfallecer, y ademas se lo dice a ella.

El Cantar tiene una escena central: es la afrenta
de Corpes.Y lo es por el desgarron afectivo que
supone esa humillacién y ese dolor que siente
el Cid al saber que han maltratado a sus hijas. El
espanto y el horror que tal vil y cobarde accion
provocan en el caballero y en los suyos quedan
subrayados por el comentario del juglar al final
del poema: que les pase lo mismo o peor que a
los infantes de Carrion a todos aquellos que
maltraten a las mujeres. ;Hay nada mas actual. ..
por desgracia?

La Odisea es una obra llena de intensidad, de
imaginacion, de aventuras, de belleza. Es sor-
prendente comprobarlo y ver como han pasado
siglos y siglos desde que un juglar tal vez llama-
do Homero compuso esa maravilla. Se nos
cuenta como una maga, Circe, transforma a los
hombres en cerdos y puede luego devolverles a
su primera forma e incluso mejorarla. O se nos
habla de un gigante que tiene un solo ojo en la
frente y come hombres, y como el astuto Ulises
conseguira escapar de él. O de unas sirenas,
mujeres-aves que cantan maravillosamente, pero
que lo hacen para atraer a los navegantes, que
luego devoran. Pero también, de como el perro
Argos es el primero que reconoce a Ulises, su
amo, aunque tenga la forma de mendigo; luego
iremos sabiendo qué palabras llevan a su mujer,
la fiel Penélope, a reconocerlo; qué le dice
Ulises a su viejo padre, Laertes, para que tenga
la certeza de que es él, el bienamado hijo que
hace ya veinte anos se marché a luchar en la
guerra de Troya.

5. FINAL

Todos estos libros no sélo contienen historias
apasionantes y forman parte de nuestra cultura.
Cuando los nifios abren sus paginas, no solo se
divierten enormemente, pero ademas aprenden



quiénes son don Quijote. Lizaro de Tormes, el
Cid, Ulises o dofna Jimena, Carmesina y
Dulcinea; y todos esos personajes pasan a for-
mar parte de su mundo de referencias.

Dos son las condiciones indispensables para una
buena adaptacién: la fidelidad al original y la
reproducciéon de la unidad de la obra. No se
puede ni cambiar ni afadir elementos al texto;
no se debe traicionar su contenido. El nifio que
lee la adaptacién memoriza los datos, y seria
lamentable que descubriera al cabo del tiempo
que lo que él sabe no es cierto. Solo se deben
omitir datos y simplificar la historia para poner
el texto a su alcance.

Es también esencial que se mantenga la unidad de
la obra: que empiece y termine como en el ori-
ginal. Se le debe, pues, aplicar un proceso de “jiba-
rizacién”: mantener el dibujo de la obra, pero sin
tantos perfiles, sin tantos matices. En mi Quijote
adaptado desaparecen las historias novelescas
intercaladas en la primera parte, la de Dorotea y
Fernando, la de Cardenio y Luscinda, la de dona
Clara, la del cautivo, y, por supuesto, la lectura del
Curioso impertinente. Pero no se podia eliminar la
figura de Dorotea porque esta relacionada con
ella el encantamiento de don Quijote y su vuelta
a casa al final de la primera parte; ni tampoco la
de Cardenio, el Roto, porque su historia estaba
unida a la de ella. No quedaba mis remedio que
dejarlas simplificadas a lo minimo, para que sus
protagonistas pudieran desempeniar el papel indis-
pensable que tenian en la historia central de don
Quijote.
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