
Amenudo el ser humano, cuando descu-
bre un tesoro, en vez de mostrarlo y
compartirlo, prefiere esconderlo y guar-

dárselo para su sola contemplación y gozo, pero
no puede menos que hablar de esa maravilla
que tiene escondida. En La hija del aire de
Calderón, el general Menón descubre a la joven
Semíramis, de extraordinaria belleza, e inmedia-
tamente se la lleva a una finca que tiene en el
campo para que nadie la vea, aunque no podrá
resistir la tentación de hablar al rey Nino de esa
hermosísima mujer, que quiere convertir en su
esposa.Y, como es de esperar, la va a perder, por-
que despertará en el rey el ansia por verla; y
cuando la vea, por hacerla suya. La posesión del
tesoro lleva a no quererlo compartir, pero tam-
bién a que los demás se enteren de que se goza
de tal privilegio.

1. LOS LIBROS,
TESORO ESCONDIDO

Con los libros puede suceder algo semejante,
cosa que revela su condición de “tesoro”. Una
fiel lectora de mis adaptaciones, al leer  Tirante
el Blanco, no quiso llevarlo a su escuela para que
los demás niños se enteraran de quién era su
héroe; era suyo, y, por tanto, tenía que quedarse
en su casa, escondido, sólo para ella.

A veces hacemos lo contrario, porque nos
empeñamos en que nuestros amigos lean esos
libros que acaban de deslumbrarnos; sin embar-

go,no hay más que recordar ese día en que qui-
simos consultar un libro en algún espacio cerra-
do,controlado,y una persona nos lo impidió:no
teníamos el permiso correspondiente, no podí-
amos todavía acceder a ese espacio reservado “a
los que saben”.Y tuvimos que ir a la búsqueda
de esa firma mágica que abría el lugar vedado
que guardaba el tesoro escondido: los libros.

Lo curioso es que no sólo pasa esto con el acce-
so físico al tesoro de la lectura, sino con la posi-
bilidad de abrir y entender lo que dicen las
páginas de los libros que forman nuestra heren-
cia, nuestro patrimonio cultural. Nadie puede
negar que el más grande legado que nuestros
antepasados nos han dejado, lo que forma nues-
tra cultura, son las obras de arte; entre ellas están
los libros que llamamos “clásicos”, es decir,
“modélicos”. Y también es evidente que a
menudo son de difícil acceso para una persona
de mediana formación, y mucho más para los
aprendices de la lengua.

Como es lógico, ni la capacidad lectora de los
niños ni de los adolescentes, ni sus conocimien-
tos de la lengua, les permiten leer ni con gusto,
ni con aprovechamiento, buena parte de nues-
tros clásicos, porque muchos están escritos en
una lengua que no es exactamente igual a la que
ahora usamos, al tener variantes léxicas o sintác-
ticas propias de su época; o simplemente, por su
misma condición de obra de arte, que nos habla
de su belleza estilística, de su complejidad; y así,
gozar de ella supone un lector ya formado. No
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es ninguna exageración decir que, en definitiva,
las páginas de estas obras están cerradas para los
aprendices. Imponerles la lectura del Quijote o
del Cantar de Mio Cid –o del Guzmán de
Alfarache o del Conde Lucanor– es hoy un impo-
sible o un camino hacia el fracaso, o incluso
peor: una forma de que tengan una experiencia
tan negativa que nunca más quieran oír hablar
de estas extraordinarias obras y de que vivan la
lectura como un suplicio.

En el polo opuesto a vedar el acceso al tesoro de
los libros está el obligar a leerlos sin elegirlos
adecuadamente. La obligación impuesta se
puede mantener una página, máximo dos, del
libro;pero en esa tierra de nadie tiene que haber
un anzuelo que enganche al relato al niño para
que, a partir de la tercera página, desaparezca el
mandato y sea su voluntad libre la que le lleve a
pasar una y otra y otra página buscando el final
deseado de la historia y al mismo tiempo sin-
tiendo mucho que llegue.

2. LOS LIBROS CLÁSICOS, PARTE
DE NUESTRA CULTURA

Nuestros clásicos no sólo encierran ese tesoro de
diversión, sino también parte de nuestra historia
cultural. Cenicienta o Caperucita o Blancanieves
son nombres que en seguida nos evocan su histo-
ria; sabemos del zapato de cristal, o de la cestita
donde Caperucita lleva la comida a la abuela o

vemos a una desmayada Blancanieves esperando
el beso del príncipe;pero si hablo de cómo el Cid
cogió por el cuello al león,que,mansamente,bajó
la cabeza ante el Campeador o si recuerdo cómo
sus yernos, muertos de miedo, se escondieron
donde pudieron, estoy hablando en el vacío. Esa
anécdota no funciona como referente cultural
porque las páginas del texto están clausuradas para
la inmensa mayoría. Sabemos cómo don Quijote
lucha contra los molinos, que él cree gigantes de
largos brazos; pero, si en lugar de mencionar esta
escena tan representada gráficamente, hablo de la
terrorífica aventura de los batanes y del hablar
gangoso de don Quijote al apretarse con los
dedos la nariz por no oler lo que huele,encontra-
ré mucho menos eco.

Al no leer a nuestros clásicos no sólo perdemos
la posibilidad de gozar de una inmensa mina de
diversión, sino también prescindimos de nues-
tros referentes culturales. Si nos parece una evi-
dencia que admirar el cuadro de Las meninas es
un privilegio que tenemos los españoles porque
lo pintó ese maestro de maestros que fue
Velázquez y además está en el Prado, a nuestro
alcance, no tendríamos que aceptar con tanta
resignación que muy poca gente haya leído el
Cantar de mio Cid o el Quijote y casi nadie
Tirante el Blanco, ese “tesoro de contento”,como
decía el cura amigo de don Quijote, libros que
están en todas las bibliotecas y en muchas libre-
rías ofreciéndose a nosotros.
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3. ACERCAR LOS CLÁSICOS A
LOS NIÑOS: LAS ADAPTACIONES

Si los libros clásicos son inaccesibles a los niños,
y también a muchas personas, ¿hay que aceptar
que duerman el sueño de los libros cerrados en
las estanterías donde descansan o que vayan
pasando a ser sólo nombres en los libros de his-
toria de la literatura? Evidentemente no,porque
la forma de evitar esa catástrofe es muy sencilla;
si no se pueden leer en versión original, se debe
seguir un camino indirecto para llegar a ellos:
leer una buena adaptación.

Pedro Salinas, en su modélica modernización
del Poema de Mio Cid, manifestaba su deseo de
ofrecer así la obra a un mayor número de lecto-
res, porque ofrecía “una versión popular en
español moderno y en metro romance, con el
propósito de acercar esta hermosa obra poética,
noble, tranquila y sonriente a un crecido núme-
ro de lectores, que fatalmente se ven alejados de
ella por las dificultades de lo arcaico”.Y conta-
ba su forma de proceder:“He deseado ser fiel y
claro. Fidelidad absoluta al texto del poema, sin
desviaciones en busca de ornato, sin amplifica-
ciones ni desarrollos casi nunca”.

De tan altísimo modelo, tomé ese doble propó-
sito para mis adaptaciones: ser fiel y clara. Hace
ya años escribí una obra, que tuvo un escaso
éxito editorial, ¿Por qué hay que leer a los clásicos?
En ella destacaba escenas que me habían impre-
sionado, emocionado, sorprendido, como un
bocado exquisito –creía yo inocentemente–
para atraer a nuevos lectores a la lectura de la
obra. Luego hice, con mejor fortuna, una adap-
tación de las Metamorfosis de Ovidio para
Alianza Juvenil, que me titularon Mitos del
mundo clásico. En ella inicié ya el camino que he
seguido después en mis adaptaciones de clási-
cos: la selección de pasajes esenciales, el lengua-
je accesible y la absoluta fidelidad al modelo.

Son ya seis mis clásicos adaptados,y el gusto con
que he escrito esas fieles versiones para niños (o
adultos) ha tenido un correlato en su éxito.Tuve
que hablar de ellas en Granada, en la Biblioteca
de Andalucía, a un auditorio formado por cien
niños de ocho a once años. Se me ocurrió pre-
guntarles si soñaban y si recordaban sus sueños.
Era algo que conocían muy bien, y todos sabí-

an la frágil frontera que separa lo vivido y lo
soñado. Luego les hablé de unos personajes que
se me aparecían en sueños.

Primero –les dije– se me apareció Miguel de
Cervantes.No lo reconocí hasta que se me apa-
reció por segunda vez; la primera sólo me sona-
ba su cara; pero la segunda noche me di cuenta
de que era él, y además me habló, me pidió que
contara a los niños su Don Quijote de la Mancha.
Al despertarme, contentísima, me puse manos a
la obra. Por eso escribí mi primera adaptación:
El Quijote contado a los niños. Al cabo de unos
meses, se me volvió a aparecer en sueños don
Miguel y me dijo que por qué no les contaba
ahora a los niños la historia de Tirante el Blanco
y de la bella e inteligente princesa Carmesina
porque a él le gustaba mucho, y sabía de buena
tinta que don Quijote la había leído, y que
Sancho no lo había hecho porque no sabía leer,
pero que había oído hablar de ella a su señor.

Joanot Martorell empezó a escribir esta maravi-
llosa obra el 2 de enero de 1460; se imprimiría
después de muerto el escritor,en 1490;y un avis-
pado editor,Diego de Gumiel, la hizo traducir al
castellano y la publicó en 1511 en Valladolid,
como si fuera un libro de autor desconocido y
no una traducción de la obra de Martorell.Así la
leyó Cervantes, y también don Quijote.Y a par-
tir de mi Tirante el Blanco contado a los niños, todos
pueden leer las apasionantes aventuras de este
caballero.Verán cómo se enfrenta a un enorme
perro y como lo vence a mordiscos,o cómo gana
a un caballero alto y fuerte como un gigante,
Tomás de Montalbán, porque tiene la misma
ventaja física que tuvo el mítico ciclista Indurain:
necesita tomar aire menos veces que los demás y
así se cansa mucho menos.

Poco tiempo después volví a soñar y se me apa-
reció Lope de Vega, ¡lo reconocí enseguida! Era
muy guapo y simpático.Y me pidió que contara
una de sus novelas a los niños; pero, como yo
sabía las jugadas que le había hecho a Cervantes,
no quise complacerle aunque no me atreví a
decírselo en sueños. No se paró ahí el desfile de
escritores que se me aparecieron mientras soña-
ba: luego fue Juan Ramón Jiménez, después mi
querido Alfonso de Valdés, que se me presentó
con su Lazarillo bajo el brazo, y después dos
juglares.El primero,castellano,me dijo que era el
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autor del Cantar de Mio Cid y que en 2007 iba a
hacer ochocientos años que un copista llamado
Pedro Abad copió el poema que él había com-
puesto.El segundo era ciego, y yo no entendía lo
que me decía hasta que,por el sonido de las pala-
bras, me di cuenta de que me hablaba en griego,
¡Era Homero! Entonces le pregunté simplemen-
te:“¿La Ilíada o la Odisea?”. No vaciló ni un solo
instante: “¡Odisea! ¡Odisea!”. Y así fue cómo
empecé a releerme muchas veces ese cantar
épico que narra las aventuras de Ulises hasta
tenerlo todo en la cabeza y empezar a ver cómo
se lo iba a contar a los niños.

A todos mis escritores “soñados” les hice caso;
menos a Lope, por varias razones.

4. ¿QUÉ LIBROS CLÁSICOS 
PUEDEN ADAPTARSE?

El relato de mis sueños acabó con dos preguntas
magníficas de dos niñas que me habían escucha-
do atentamente. Una me preguntó:“¿Y cuántos
hombres se le han aparecido en sueños?”.Y lo
hizo con un precioso acento granadino, con
aspiración de la hache de “hombres” y apertura
de la vocal final de la palabra marcando el plural
en vez de la ese. Nunca olvidaré la pregunta.

La otra, ya sumergida en la historia onírica, me
preguntó:“¿Cuál de sus obras quería Lope de Vega
que Vd.contara a los niños?”.Sin dudar un instan-
te,repuse:El peregrino en su patria,una novela bizan-
tina que publicó Lope en 1604, con la que quería
demostrar que él era un novelista tan espléndido
como comediógrafo; pero ahí nada pudo hacer
contra Cervantes ni contra su maravilloso Don
Quijote, que iba a publicarse enseguida.

No todos los libros clásicos pueden adaptarse si se
quiere respetar al máximo su trama, el dibujo de
los personajes. Es obvio que La Celestina no
puede adaptarse para los niños a menos que se
pretenda escribir otra obra con personajes que
casi sólo mantengan los nombres.Y El peregrino en
su patria tiene tantas vueltas y revueltas que seguir
su trazado llevaría a la confusión; y dejar de
hacerlo, a no reproducir la esencia de la obra;
tampoco su condición de obra del gran Lope la
ha salvado de un olvido casi total; sólo los espe-
cialistas pueden hablar de ella.

Hay otros, en cambio, que parecen estar claman-
do por tener esa clase de versiones; sus persona-
jes permiten un retrato simplificado que no echa
a perder su fuerza, su carácter;y su trama mantie-
ne sus líneas esenciales en la nueva historia a la
altura de sus pequeños lectores.Así sucede con el
Quijote, con el Lazarillo; pero también con el
Cantar de Mio Cid y con Tirante el Blanco o con
la Odisea. ¿Qué tienen esas obras que las convier-
ten en literatura para todas las edades?

Don Quijote de la Mancha es el héroe que se
enfrenta a gigantes sin miedo alguno, es el per-
sonaje que lucha por su Dulcinea inexistente, es
quien no desfallece por más golpes que reciba.
Y su fiel escudero, Sancho, se contagia del
mundo de aventuras y peligros que su señor
vive siguiendo los episodios de los libros que le
apasionaron tanto que llegó a perder la razón.

El lector, niño o adulto, se identifica al momen-
to con él; querrá luchar a favor de los débiles,
contra los malos, gigantes o encantadores. Los
fracasos, los palos llenan de melancolía al peque-
ño lector ¡menos mal que el héroe se repone
enseguida como personaje que es de obra
cómica! Y junto a ese ingrediente, está la comi-
cidad. El niño se ríe al ver cómo confunde
molinos con gigantes o rebaños con ejércitos; y
sobre todo, se ríe cuando una noche, en medio
de un oscuro bosque, ve que Sancho hace sus
necesidades pegado a la pierna de su señor por
el miedo terrible que tiene a unos misteriosos
ruidos,que no serán más que los golpes que dan
unos mazos de batán. El hablar gangoso de don
Quijote le hace desternillar como a nosotros, los
adultos.

Tirante el Blanco tiene que luchar al comienzo
con la inexistencia de una tradición que lo inclu-
ya en nuestro universo de referencias.A los niños
les suena desde siempre don Quijote, pero no
saben quién es Tirante,porque no han oído hablar
de él.El caballero bretón,que se hace famoso gra-
cias a su valentía, pero también a su inteligencia y
astucia, vive a la vez aventuras apasionantes y una
historia amorosa muy bella con Carmesina, la hija
del emperador de Constantinopla. El ingrediente
amoroso abre otros horizontes al relato y le da
espacio a la mujer; su papel además es muy acti-
vo:es mucho más que comparsa del protagonista.
Y junto a la inteligente Carmesina, que llegará a
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sustituir a su padre una vez en el Consejo de
Estado, está su pizpireta doncella, la inolvidable
Placer de mi Vida.

Platero y yo es un libro lírico; la misma belleza
del lenguaje lo aleja a veces de la capacidad de
comprensión del niño. Pero lo que cuenta sí le
interesa, y mucho. El canto a la naturaleza, el
descubrimiento de los colores de las estaciones,
la ternura hacia los animales llenan sus páginas;
y la creación del mismo burrito, mimoso y pla-
teado, es un auténtico hallazgo. El camino para
abrir sus páginas era seleccionar pasajes, limar su
espléndida perfección lingüística para que sur-
gieran palabras más cotidianas, y destacar la
anécdota sacrificando un poco la reflexión.

El Lazarillo es una historia que quiso ser cómi-
ca y acabó siendo conmovedora. La figura de
Lázaro está dibujada con tanta intensidad, con
tanto realismo,que sufrimos con él la separación
de su madre, el hambre que le hacen pasar sus
amos –que desconocen qué es la caridad aun-
que la predican–, los golpes que le dan; pero
también lo apoyamos en los pequeños trucos
que utiliza para conseguir un poco de vino, un
poco de pan, aunque luego vemos lo caro que
le cuestan.Alfonso de Valdés quiso escribir una
obra cómica –un personaje humilde como
Lázaro sólo podía ser protagonista de un relato
de tal tipo– y una sátira contra los miembros
corruptos y viciosos de una iglesia necesitada de
reforma;pero su personaje es tan entrañable que
puede hablar él mismo a los niños como si fuera
uno de ellos; que sufre con las mezquindades y
la crueldad de sus amos, pero que es capaz de
espabilarse.

El Cantar de Mio Cid habla de un héroe épico,
pero sumamente cabal y muy cercano a nos-
otros: se preocupa por repartir siempre la ganan-
cia entre sus tropas, confía en sus mejores caba-
lleros, y, sobre todo, ama tiernamente a su mujer
y a sus dos hijas. En cuanto gana una plaza tan
importante como Valencia, donde puede asen-
tarse, manda a Minaya, su brazo derecho, a
hablar con el rey Alfonso para que deje salir de
sus tierras a doña Jimena y a sus hijas, y puedan
así reunirse con él. ¡Qué alegría tiene al verlas!
Lo primero que hace es subir con ellas al alcá-
zar valenciano para que puedan ver las tierras
conquistadas, la huerta valenciana, la ciudad, el

mar. Esa mirada asombrada y feliz de doña
Jimena y de sus hijas es el mejor premio que
tiene Rodrigo Díaz de Vivar a sus esfuerzos y
luchas, y el lector se da cuenta.Tiene que vol-
ver a luchar con las tropas moras que pretenden
cercar la ciudad, pero lo va a hacer contento
porque sabe que su mujer va a verlo pelear; y de
nuevo esa mirada le da fuerzas para seguir y no
desfallecer, y además se lo dice a ella.

El Cantar tiene una escena central: es la afrenta
de Corpes.Y lo es por el desgarrón afectivo que
supone esa humillación y ese dolor que siente
el Cid al saber que han maltratado a sus hijas. El
espanto y el horror que tal vil y cobarde acción
provocan en el caballero y en los suyos quedan
subrayados por el comentario del juglar al final
del poema: que les pase lo mismo o peor que a
los infantes de Carrión a todos aquellos que
maltraten a las mujeres. ¿Hay nada más actual…
por desgracia?

La Odisea es una obra llena de intensidad, de
imaginación, de aventuras, de belleza. Es sor-
prendente comprobarlo y ver cómo han pasado
siglos y siglos desde que un juglar tal vez llama-
do Homero compuso esa maravilla. Se nos
cuenta cómo una maga, Circe, transforma a los
hombres en cerdos y puede luego devolverles a
su primera forma e incluso mejorarla. O se nos
habla de un gigante que tiene un solo ojo en la
frente y come hombres, y cómo el astuto Ulises
conseguirá escapar de él. O de unas sirenas,
mujeres-aves que cantan maravillosamente, pero
que lo hacen para atraer a los navegantes, que
luego devoran. Pero también, de cómo el perro
Argos es el primero que reconoce a Ulises, su
amo, aunque tenga la forma de mendigo; luego
iremos sabiendo qué palabras llevan a su mujer,
la fiel Penélope, a reconocerlo; qué le dice
Ulises a su viejo padre, Laertes, para que tenga
la certeza de que es él, el bienamado hijo que
hace ya veinte años se marchó a luchar en la
guerra de Troya.

5. FINAL

Todos estos libros no sólo contienen historias
apasionantes y forman parte de nuestra cultura.
Cuando los niños abren sus páginas, no sólo se
divierten enormemente, pero además aprenden
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quiénes son don Quijote. Lázaro de Tormes, el
Cid, Ulises o doña Jimena, Carmesina y
Dulcinea; y todos esos personajes pasan a for-
mar parte de su mundo de referencias.

Dos son las condiciones indispensables para una
buena adaptación: la fidelidad al original y la
reproducción de la unidad de la obra. No se
puede ni cambiar ni añadir elementos al texto;
no se debe traicionar su contenido. El niño que
lee la adaptación memoriza los datos, y sería
lamentable que descubriera al cabo del tiempo
que lo que él sabe no es cierto. Sólo se deben
omitir datos y simplificar la historia para poner
el texto a su alcance.

Es también esencial que se mantenga la unidad de
la obra: que empiece y termine como en el ori-
ginal.Se le debe,pues,aplicar un proceso de “jiba-
rización”: mantener el dibujo de la obra, pero sin
tantos perfiles, sin tantos matices. En mi Quijote
adaptado desaparecen las historias novelescas
intercaladas en la primera parte, la de Dorotea y
Fernando, la de Cardenio y Luscinda, la de doña
Clara, la del cautivo, y, por supuesto, la lectura del
Curioso impertinente. Pero no se podía eliminar la
figura de Dorotea porque está relacionada con
ella el encantamiento de don Quijote y su vuelta
a casa al final de la primera parte; ni tampoco la
de Cardenio, el Roto, porque su historia estaba
unida a la de ella. No quedaba más remedio que
dejarlas simplificadas a lo mínimo, para que sus
protagonistas pudieran desempeñar el papel indis-
pensable que tenían en la historia central de don
Quijote.

Nuestros clásicos no tienen el apoyo propagan-
dístico del que se benefician otros relatos para
niños –o jóvenes– lanzados como negocio fan-
tástico en la aldea global; pero guardan dentro
de sí toda la modernidad que han acumulado
con el paso de los siglos. El tiempo lo desgasta
todo, es como la gota que va limando la piedra;
pero sólo actúa de forma contraria con los bue-
nos libros: no sólo no menguan o desaparecen,
sino que brillan mucho más. El paso del tiempo
pule las joyas literarias; pero su belleza, su
esplendor, no podrán admirarse si se esconden
en el arcón, si se encierran en estanterías llenas
de polvo. En las manos de los niños brillan
como rubíes, como topacios, como esmeraldas.
Les recomiendo que pongan una adaptación fiel
en manos de un niño y miren por encima de su
hombro; podrán así ver los destellos que despi-
de la obra cuando la mirada del pequeño lector
recorre sus palabras, sus líneas.
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