LAS ADAPTACIONES DE LOS CLASICOS:
PUENTES HACIA ISLAS DE TESOROS

Rosa Navarro Durdn”

Fechas de recepcién y aceptacién: 19 de diciembre de 2015 y 28 de enero de 2016

Resumen: Las obras cldsicas ensefian y deleitan, y no pueden quedar reducidas a ser
lecturas de una minorfa culta por la dificultad que a veces tienen sus textos. La cultura de
un pafs se asienta en la correcta educacién de los nifios y los jévenes; por tanto, hay que
buscar caminos para abrirles las pdginas de los cldsicos: son las adaptaciones, que tienen
que ser siempre fieles al original. Un elemento tan cotidiano como la lluvia, presente
en el Lazarillo y el Quijote, permite ver la perfecta construccién de un pasaje en ambas
obras; y otros dos del Lazarillo recreados en el Quijote nos llevan a ver la presencia de las
lecturas del escritor en sus creaciones. Son dos ensefanzas entre las muchas que nos ofre-
cen los cldsicos: la organizacién del texto, que no puede descabalarse, y la demostracién
de cémo todo buen escritor atesora lecturas. La primera indica cémo debe realizarse la
adaptacién, respetando la unidad del texto; y la otra confirma lo dicho al comienzo: la
absoluta necesidad de leer a nuestros cldsicos.

Palabras clave: clésicos, adaptaciones, estructura narrativa, unidad de la fdbula, placer
lector, intertextualidad.

Abstract. Reading the classics teaches and delights us. The difficulty of some texts
should not reduce them to a closed paradise that only a happy few can enter. Since the
culture of a country rests on the correct education of young people, we should find ways
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to make the classics accessible to them. This is the function of adaptations, which must
be faithful to the original. The presence of an element as common as the rain in both La-
zarillo de Tormes and Don Quijote de la Mancha bears witness to the perfect construction
of these texts. Besides, the recreation of two scenes from Lazarillo in Don Quijote shows
how a writer gets inspiration from other authors. These are two among the many lessons
that the classics offer: the text organization, which must not be altered, and the proof
that the best writers treasure their readings. The former dictates how adaptations should
be made, whereas the latter confirms once again the absolute need of reading the classics.

Keywords: classics, adaptations, narrative structure, unity of the plot, the pleasure of
reading, intertextuality.

Las mejores creaciones literarias son las que sobreviven al paso de los tiempos, y a esos
libros, como modélicos, se les llama cldsicos. Lo que sucede es que la palabra cldsicos se
ha empapado de una connotacién: la dificultad, y no quiero mencionar las que, como
consecuencia, se le afiaden; todo ello se convierte en niebla espesa que impide a la mayo-
ria de los lectores acercarse a esos espléndidos libros o incluso verlos. Si las obras cldsicas
no se leen, se convertirdn en muy poco tiempo en solo nombres mientras su riqueza yace
olvidada en las oscuras estanterfas de las bibliotecas; no serdn ya libros, sino voltiimenes
de hojas impresas. Solo la mirada convierte el cuadro en obra maestra; si no, es un lienzo
pintado; solo la lectura le da la cualidad de libro a sus pdginas impresas.

:Qué riqueza atesoran los cldsicos? ;Por qué es un auténtico desastre que en nuestra
sociedad, tedricamente casi sin analfabetos, no se lean a los cldsicos? En este tiempo en
que todos los ninos saben leer, leen muy poco; y dentro de lo poco que leen, no estdn
precisamente los mejores libros, los cldsicos. Y estas obras nos ensefian a pensar, a ima-
ginar, a razonar, a tener un mundo de referencias. Cuando hablamos, siempre echamos
mano de comparaciones, “esto es como...”, “me recuerda a...”; en un ambiente familiar,
siempre hay vivencias comunes que pueden llenar la evocacién; pero habitualmente no
es asf, ;qué se menciona entonces? Hechos sucedidos, que enseguida caducan y se olvi-
dan... Cuanto mds rico sea ese mundo en la reserva para ser evocado, mejor podremos
entendernos todos; pero para enriquecerlo hay que ir a museos, ver peliculas u obras de
teatro, y leer, leer...

Para ver alguno de los muchisimos tesoros de los cldsicos, no hay mds camino que
entrar en los textos; enseguida los advertiremos por lo que brillan, lo que ensefian, por lo
que divierten. Para demostrarlo, escojo como motivo literario un elemento muy comuin
en la vida y no tanto en los textos: la lluvia.
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1. EL PAPEL DE LA LLUVIA EN DOS EPISODIOS NOVELESCOS

Acompafamos a Lizaro de Tormes cuando era chico en su papel de destrén del cie-
go, es decir de “lazarillo”, porque ese episodio le ha dado su nombre a su oficio. Vemos
lo avaro, lo cruel que es ese ciego que vive de las oraciones en las que no cree y que no
practica la caridad que le permite sobrevivir; el pobre muchacho despierta al mundo con
el golpazo que recibe en el oido, enganado por ese personaje sin piedad. Serd el primero
de los golpes que tendrd como premio ese servicio al astuto personaje, que le ensenard a
ir por el mundo con sus engafos y su falta de compasién. Ldzaro, el pobre muchacho,
aprende muy deprisa y un dia decide mostrar a su maestro que ya sabe todo lo que le
podia ensefar, pero para ello necesita algo esencial: que llueva. No nos lo dice é€l, sino
que es el propio lector el que advierte la perfecta construccién del episodio y ese final
que lo cerrard del mismo modo que empezd: con una calabazada, solo que se habrdn
invertido ya los papeles.

Estaban el ciego y Ldzaro en Escalona y un “habia llovido mucho la noche antes”
anuncia el comienzo de lo que va a ser el final de su vida con él. Siguié lloviendo durante
el dia, y el ciego rezaba debajo de unos portales para no mojarse; pero “como la noche se
venfa y el llover no cesaba”, el ciego le dice a Ldzaro que es mejor recogerse ya en la posa-
da porque cuanto mds caiga la noche, mds fuerte va a llover. Y ah{ empieza la actuacién
del aprendiz que acabard con el maestro de los engafios.

Para llegar a la posada tenfan que pasar un arroyo, y Ldzaro le dice que va muy an-
cho, pero que él le pondrd en el sitio mds estrecho para que pueda dar un salto y pasarlo
sin mojarse. Un “discreto eres; por eso te quiero bien” del ciego indica que confia ya
en quien no debfa confiar, porque es discipulo suyo. Lo que sigue es bien conocido: lo
pondrd derecho de un pilar o poste de piedra que estaba en la plaza y le dird que salte;
el ciego perfeccionard su labor cogiendo carrerilla para dar el salto mayor, y “da con la
cabeza en el poste, que sond tan recio como si diera con una gran calabaza, y cayé luego
para atrds medio muerto y hendida la cabeza” (Valdés, 2011: 15-16).

Sin lluvia no hay venganza; sin lluvia no hubiera sido posible que la calabazada que le
dio el ciego a Ldzaro en el toro de piedra del puente del rio Tormes en Salamanca tuviera
su correlato en este golpazo que recibe en la cabeza el ciego como muestra de que a tan
buen maestro le salié un discipulo mejor.

Y llevados por la lluvia, nos adentramos en otro texto cldsico, ejemplar y muy diver-
tido también: Don Quijote de la Mancha. Estamos en La Mancha, es agosto y empieza
a llover: “En esto comenzé a llover un poco”. Sabemos el mes porque la carta que don
Quijote escribird dias después a Dulcinea en Sierra Morena estd fechada el 22 de agosto,
y ademds el caballero andante habia salido de su casa uno de los dias calurosos de julio.
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Acaban de vivir caballero y escudero “la jamds vista ni oida aventura que con mds poco
peligro fue acabada”, es decir, la de los batanes, y don Quijote no quiere volver a verlos
ni para resguardarse de la lluvia y decide seguir el camino a mano derecha. Dice luego
el narrador: “De alli a poco, descubrié don Quijote un hombre a caballo que trafa en
la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro”. De esta forma va a comenzar
“la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino”, y nos daremos cuenta de que
nada hubiera ocurrido tampoco... si no llega a llover en La Mancha en agosto.

Empieza un caso de doble perspectiva: don Quijote verd en ese hombre a un caballe-
ro que “trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino”, yelmo de oro encantado del rey
moro Mambrino, que hace invulnerable a quien lo lleva; fue despojado de él por Dardi-
nel de Almonte, cuya vida acabé por la espada de Rinaldo (Reinaldos) de Montalbano,
en el canto XVIII del Orlando furioso de Ariosto (2002: 1162-1164). Lo puede ver solo
don Quijote porque sabe su historia; en cambio, Sancho lo que ve es “un hombre sobre
un asno pardo, como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra”. ;Quién es
esa persona que los dos ven de distinta forma, y qué lleva en la cabeza?

Pues es un barbero y lleva una bacfa en la cabeza. ;Y por qué un barbero se ha puesto
su instrumento de trabajo en la cabeza?, sacaso estd loco también? No hay mds que leer
el capitulo XXI del Quijote y tenemos la explicacién meridiana de este acto decisivo del
barbero, que iba con su bacia de azéfar a hacer la barba a un aldeano de un pueblo pe-
quefio, cercano al suyo, porque en aquel no habia: “y quiso la suerte que al tiempo que
venfa comenzé a llover, y por que no se le manchase el sombrero, que debia de ser nuevo,
se puso la bacfa sobre la cabeza, y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba”
(Cervantes, 1998: 222-224).

Si no llega a llover, el barbero nunca se hubiera puesto la bacfa en la cabeza para que
no se le manchase el sombrero, del que dice el narrador, partiendo de su deduccién y
no de su sabiduria, “que debia de ser nuevo”. La aventura acabard felizmente para don
Quijote, y el caballero logrard, gracias a la huida de su supuesto adversario, el ansiado
yelmo de Mambrino. Cuando le manda a Sancho que coja el yelmo del suelo y se lo dé,
el escudero dice: “Por Dios que la bacia es buena y que vale un real de a ocho como un
maraved{”. Pero don Quijote no debié de oirle porque sin mds se la pone en la cabeza,
ddndole vueltas para buscarle el encaje, y al no encontrarlo dijo: “Sin duda que el pagano
a cuya medida se forjé primero esta famosa celada debia de tener grandisima cabeza; y lo
peor de ello es que le falta la mitad”.

Sancho, al oir llamar “celada” a la bacia, empieza a reirse, pero como acaba de vivir
una aventura en que la burla a su amo le costé un disgusto, se refrena; y a la pregunta
de don Quijote sobre la causa de su risa dice con ingenio: “Riome de considerar la gran
cabeza que tenfa el pagano duefio de este almete, que no semeja sino una bacia de bar-
bero pintiparada”.
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Su sefor afiadird a esto una larga interpretacién del porqué el preciadisimo yelmo de
Mambrino, por ser de oro purisimo, debié de llegar a manos de quien no supo lo que te-
nfa, y fundié una mitad para quedarse con el oro, “y de la otra mitad hizo esta que parece
bacfa de barbero, como ti dices”. Y piensa enderezarlo cuando encuentre un herrero,
pero mientras tanto “la traeré como pudiere, que mds vale algo que no nada, cuanto mds
que bien serd bastante para defenderme de alguna pedrada” (Cervantes, 1998: 225-226).

El episodio traerd mucha cola en el relato; la bacia acabard como baciyelmo en solu-
cién saloménica del gran Sancho, y dard lugar a momentos divertidisimos en la venta de
Juan Palomeque el Zurdo. Si no hubiera llovido, no habria existido nada de todo ello, ni
tampoco don Quijote aparecerfa en forma de estatua con la bacfa a la cabeza por todas
las esquinas del mundo.

Es una leccién muy sencilla y ficil de aprender sobre cémo los hechos se encadenan
en la ficcién y en la vida. Y la aprendemos divirtiéndonos, leyendo esos dos episodios
en dos cldsicos maravillosos, que forman parte de nuestro patrimonio cultural y que
encierran esta y otras ensefianzas y muchisima diversién: tanto La vida de Lazarillo de
Tormes como Don Quijote de la Mancha son “tesoro de contento y una mina de pasa-
tiempo”, y tomo estas palabras de lo que dice el cura en el escrutinio de la biblioteca del
hidalgo manchego al descubrir en ella Tirante e/ Blanco, la maravillosa novela de Joanot
Martorell, que Cervantes y sus personajes leyeron en la traduccién al castellano de 1511,
impresa en Valladolid como libro anénimo. Y dejo la lluvia atrds, y paso ahora a ver
precisamente cémo la lectura enriquecié los textos de los cldsicos, y en eso son también
modélicos para nosotros.

2. EL ENRIQUECIMIENTO QUE SE LOGRA CON LA LECTURA

Todos los grandes escritores leyeron y leen mucho, y es evidente que pretender escri-
bir sin haber antes leido no conduce mds que al fracaso. Leyendo se aprende a organizar
las ideas, a enriquecer el vocabulario y a manejar la lengua, en suma, solo leyendo se
puede llegar a vestir con elegancia lo que convierte al ser humano en persona: el uso de
la lengua.

No voy a seguir con la defensa de la lectura —lo hizo maravillosamente Pedro Salinas
(1948)—, pero si voy a aportar una prueba de cémo en el texto de las grandes obras se
asoman lecturas que sus autores hicieron. Y voy a unir asf las dos grandes creaciones que
antes han ilustrado la importancia de la lluvia en uno de sus episodios: La vida de Laza-
rillo de Tormes y Don Quijote de la Mancha.

Miguel de Cervantes exhibe su lectura del Lazarillo desde los poemas que estdn en los
preliminares del Quijote, que escribe él mismo —al modo de lo que dice el personaje de la
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Locura de Erasmo en su Elogio— y que pone en boca de personajes literarios. Se disfraza
de “El Donoso, poeta entreverado” —una flecha contra un contempordneo suyo—, para
hacer hablar a Rocinante, que dice en versos de cabo roto: “mas por una de caba- / no se
me escapé ceba-; / que esto saqué a Lazari-, / cuando, para hurtar el vi- / al ciego, le di
la pa-” (Cervantes, 1998: 30).

Y en el episodio de los galeotes, el mismo Ginés de Pasamonte (le llaman Ginesillo
de Parapilla) afirma que ha escrito su vida en un libro que “es tan bueno [...] que mal
afo para Lazarillo de Tormesy para todos cuantos de aquel género se han escrito o escri-
bieren” (Cervantes, 1998: 243).

Pero invito al lector a que entre conmigo en la primera venta a la que llega don
Quijote, aunque a ¢l le parezca castillo, donde el ventero lo armard caballero andante
en ingeniosa parodia del rito. Antes de tal ceremonia, don Quijote pretende comer y no
puede por culpa de la maldita babera que tuvo que fabricar con cartones y barras de hie-
rro; porque, al sostener con las manos la visera, no las tiene libres para poderse poner en
la boca los trozos del mal remojado y peor cocido bacalao o del pan negro y mugriento
que le ofrecen; la solucién vino con la ayuda de una de las mozas del mesén. El beber fue
atn mds dificultoso y necesité del ingenio del ventero para que pudiera hacerlo y no se
rompieran las cintas de la celada: “Mas al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera si el
ventero no horadara una cafa, y, puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando
el vino” (Cervantes, 1998: 54).

Esa cafia horadada nos lleva a la paja de la que hablaba Rocinante en los versos cita-
dos, es decir, la que Ldzaro utilizé para beber el vino del jarro del ciego. Asi lo cuenta el
pregonero: ... por reservar su vino a salvo, nunca después desamparaba el jarro, antes
lo tenfa por el asa asido. Mas no habfa piedra imdn que asf trajese a si como yo con una
paja larga de centeno que para aquel menester tenfa hecha, la cual, metiéndola en la boca
del jarro, chupando el vino, lo dejaba a buenas noches” (Valdés, 2011: 10).

Cuando leemos el pasaje del Quijote y vemos en él la escena de Ldzaro gozamos mu-
cho mds del texto: ahondamos en ¢l gracias a la lectura que compartimos con su creador.

Afiado otra escena, que une ambas creaciones: estd tras el final desastrado de la su-
puesta batalla contra un ejército que resultd ser rebafio de ovejas y carneros. Vemos a don
Quijote caido en el suelo, derribado por las peladillas de arroyo —piedras— que le habian
lanzado con sus hondas los pastores al ver que alanceaba a sus rebafios. Sancho se acerca
a él, lo ve malparado aunque con sentido y le dice: “No le decia yo, sefior don Quijote,
que se volviese, que los que iba a acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros”.
Pero su sefor atribuye a los encantadores la metamorfosis y le dice que podrd compro-
barlo si los sigue porque los carneros volverdn a su auténtica forma de hombres hechos y
derechos; sin embargo, le pide que no lo haga, sino que le mire cudntas muelas y dientes
le faltan porque le parece que no le ha quedado ninguno en la boca, blanco directo de
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una de las peladillas cuando no tenia la proteccién de la babera al estar bebiendo el bdl-
samo de Fierabrds. Es mejor dejar al narrador que cuente lo que luego sucede: “Llegose
Sancho tan cerca que casi le metia los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya habia obrado
el bdlsamo en el estémago de don Quijote; y al tiempo que Sancho llegé a mirarle la
boca, arrojé de si, mds recio que una escopeta, cuanto dentro tenfa y dio con todo ello
en las barbas del compasivo escudero” (Cervantes, 1998: 195).

El vémito de don Quijote tendrd su correspondencia en el de Sancho, por el asco de
lo sufrido, y asi “vomitd las tripas sobre su mismo sefior, y quedaron emtrambos como
de perlas”. Ese final es solo de Cervantes, pero la observacién de la boca y el recibir el
vémito es un pasaje inspirado por otro del Lazarillo, el del ciego metiendo la nariz en la
boca de Lézaro en busca del olor de la longaniza:

Levantose y asiome por la cabeza y llegose a olerme. Y como debié sentir el huelgo, a uso
de buen podenco, por mejor satisfacerse de la verdad, y con la gran agonia que llevaba,
asiéndome con las manos, abrfame la boca mds de su derecho y desatentadamente metfa
la nariz, la cual ¢l tenfa luenga y afilada, y a aquella sazdn, con el enojo, se habfa aumen-
tado un palmo; con el pico de la cual me llegé al galillo. Y con esto, y con el gran miedo
que tenfa, y con la brevedad del tiempo, la negra longaniza atin no habfa hecho asiento
en el estémago; y lo més principal, con el destiento de la cumplidisima nariz medio cuasi
ahogdndome; todas estas cosas se juntaron y fueron causa que el hecho y golosina se ma-
nifestase y lo suyo fuese vuelto a su duefio. De manera que, antes que el mal ciego sacase
de mi boca su trompa, tal alteracién sintié mi estémago, que le dio con el hurto en ella,
de suerte que su nariz y la negra mal mascada longaniza a un tiempo salieron de mi boca

(Valdés, 2011: 14).

La lectura entusiasta que hizo Cervantes del Lazarillo fructifica en el texto de Don
Quijote en estos pasajes, y también lo hizo en otros lugares y obras del gran alcalaino. Si
nosotros lo hemos leido, podemos verlo y gozar doblemente de la recreacién, a la vez que
constatamos que el bagaje de lecturas es esencial para poder llegar a ser un gran escritor.

Es otra de las muchas razones para declarar la necesidad de la lectura de los cldsicos:
solo asi se podrd tener acceso a la cultura formada por el acerbo de referencias de los
textos. Y con ella, se podrd tener el instrumento necesario para saborear el legado de
nuestros mejores escritores.

3. EL GOZO DE LA LECTURA

¢Y cémo se puede gozar con su lectura? Evidentemente solo se puede leer con gusto
si se entiende sin dificultad lo que se lee; y los adolescentes e incluso los adultos sin habi-
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tual préctica lectora no pueden leer de corrido, sin tropezar con dificultades continuas,
el texto salido de la pluma de Cervantes, ni tampoco las versiones originales de obras de
la Edad Media tan esenciales, como el Cantar de Mio Cid o el Libro del conde Lucanor,
ni esa inmensa creacién que enlaza esa época con la Edad de Oro: La Celestina. Solo una
buena adaptacién puede trazar el puente para acceder a su texto.

:Cbémo se pueden acercar esas obras a los aprendices de lectores? La tnica forma de
abrir las pdginas de los cldsicos es quitar las barreras que impiden la entrada en ellas al
nifio, al adolescente, evitdndole unas trabas que les hacen pensar que su lectura es un
castigo. ;De qué sirve un patrimonio literario tan rico como el nuestro si estd solo al
alcance de muy pocos? ;Por qué hay que negarle a nuestros alumnos y al gran publico las
grandes obras con la excusa de preservarlas? ;De qué o de quién? A aquellas personas que
defienden a capa y espada la fidelidad absoluta al original, con la excusa de “preservar”
el tesoro, les pregunto ;para quién va a ser, pues, ese tesoro? ;No estardn pensando en
el titulo del libro poético de Pedro Soto de Rojas: Paraiso cerrado para muchos, jardines
abiertos para pocos? Si un tirano mandara cerrar el museo del Prado, ;no harfa desapare-
cer de alguna forma esos maravillosos cuadros que alberga? ;Existen las obras de arte si
no se contemplan? Por otra parte, ;no surgirfa una revolucién popular contra esa prohi-
bicién, en defensa de ese derecho que tenemos todos de admirar la belleza de los cuadros
y de recrearla en nuestro recuerdo?

Si no se acercan los textos literarios a todos los puablicos, ese patrimonio literario tan
rico serd —lo es ya— un placer reservado a muy pocos, cerrado para casi todos. El mejor
estimulo para la lectura es el fdcil acceso al interior de las grandes obras literarias. Las
puertas de los mundos maravillosos que estdn dentro de los libros tienen que abrirse a
los nifios. Solo asi no tendrd que ser casual el encuentro de los jévenes con el gozo de la
lectura de las grandes obras.

Pedro Salinas, en su modélica modernizacién del Poema de Mio Cid, manifestaba su
propésito de acercar con ella la obra a un mayor ndmero de lectores, porque ofrecia “una
versién popular en espafiol moderno y en metro romance, con el propdsito de acercar
esta hermosa obra poética, noble, tranquila y sonriente a un crecido niimero de lectores,
que fatalmente se ven alejados de ella por las dificultades de lo arcaico”. Y contaba su
forma de proceder: “He deseado ser fiel y claro. Fidelidad absoluta al texto del poema,
sin desviaciones en busca de ornato, sin amplificaciones ni desarrollos casi nunca” (Poe-
ma de Mio Cid, 1934: 10-11).

Suelo contarles a los nifios mis suenos: cémo en ellos se me aparecen los grandes
escritores, me dicen que estin muy tristes porque los pequefios no pueden leer sus obras
y me ruegan que se las cuente. Y yo les doy ese gusto, y me lo doy a mi: cada nifio que
lee un cldsico con placer, por diversién, es una pequefia victoria de mis suefios. Solo asi
el Cid, Tirante y Carmesina, Lazarillo, don Quijote y Sancho, Ulises, Preciosa... dejardn
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de ser solo nombres y serdn auténticos personajes. Viviéndolos, les dardn vida los nifios,
los adolescentes: las personas que forjardn el futuro de nuestro pais.

Los cuadros, si no se miran, no son mds que lienzos; los libros, si no se leen, no son
mds que un montén de pdginas. Las imdgenes, los colores de los cuadros cobran vida con
la mirada; las palabras, las historias de los libros, con la lectura.

4. ;COMO ADAPTAR UN RELATO CLASICO?

El adaptador no debe pretender desempefiar el papel de creador, es decir, no puede
incluir ideas suyas ni variar el contenido del texto; su funcién es solo la de poner al alcan-
ce de los nifios o de los jévenes una obra que les ofrezca dificultades insuperables. Como
en ultima instancia se confia en que en unos afios ese lector acudird a la obra original, es
esencial que pueda comprobar que todo lo que ya sabe es cierto, es decir, que estd en ella
lo que habia leido antes en su adaptacién. Y si no se da ese paso deseable de la lectura de
la obra original, es esencial que lo que el lector de la adaptacién sepa del texto le permita
evocar su historia y sus personajes sin ser mendaz por culpa de la versién leida.

La fidelidad al original tiene que definir la actuacién del adaptador, y también debe
intentar reproducir la composicién de la obra, su estructura. Le llamo a este proceso
“jibarizacién” del texto, porque ese es el concepto: reproducir el todo y mantener la
armonia entre las partes. No se pueden fundir las dos partes del Quijoze, sino que deben
mantenerse sus dos comienzos y sus dos finales; ni tampoco acabar Platero y yo dejando
en vida al burrito plateado y mimoso para evitarle el disgusto al nifio.

Hay ademds dos factores que condicionan la adaptacién: el publico al que va desti-
nada y las limitaciones impuestas por la editorial que va a publicarla. Si la adaptacién va
destinada a adolescentes, a bachilleres o a estudiantes extranjeros de las obras, la exten-
sién puede ser mds o menos la misma que la del texto original; se trata solo de contarlo
de una forma mds sencilla, con una sintaxis y un vocabulario que estén a su alcance y sin
las referencias que no puedan desentrafarse sin notas al pie. El objetivo no es “traducir”
la obra al castellano actual, empresa que comporta muchos riesgos de interpretaciones
erréneas y que no conlleva apenas ventajas.

Si el publico es infantil, aumentan las dificultades porque no puede ofrecerse un
libro muy extenso a los nifios; y lo saben bien las editoriales, que en ese campo limitan
el espacio para luego poder ofrecerlo con ilustraciones —elemento esencial del texto—y
con letra grande. Son tan importantes las ilustraciones que animaria a incluirlas en las
obras para adultos en un momento en que el papel estd luchando con el libro digital; la
competencia seria menos dura si se embelleciera el libro, si fuera mds atractivo a los ojos
del lector, y un buen ilustrador contribuye decisivamente a ello.
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Siempre hay que acomodar el discurso al lector al que va destinado; si es un nifio,
es esencial que los capitulos sean breves porque asi cada uno de ellos forma una uni-
dad abarcable para él, o para los padres o maestros si la lectura estd en sus manos. Hay
ademds que volver a la lectura en voz alta, e incluso coral, en clase; asi unos aprenden a
entonar tomando como ejemplo a los que mds saben, porque el hacerlo bien indica que
se entiende lo que se lee. Nunca se debe “infantilizar” el discurso, solo usar una forma de
expresién, en su contenido y en su articulacidn, al alcance de los nifios.

Para ese proceso de jibarizacién al que me he referido, es esencial saber cémo funcio-
na la estructura de la obra, ser capaces de ver la unidad del texto para no descabalarla.

5. LA UNIDAD DEL TEXTO

Aristdteles, al hablar en la Poética de la fébula, decia que “puesto que es imitacién de
una accién, lo sea de una sola y entera, y que las partes de los acontecimientos se ordenen
de tal suerte que, si se traspone o suprime una parte, se altere y disloque el todo; pues
aquello cuya presencia o ausencia no significa nada, no es parte alguna del todo” (Aris-
tételes, 1974: 157). Son palabras esenciales que nunca tiene que olvidar un adaptador
porque la obra cldsica que estd reescribiendo tiene una coherencia interna y no se puede
destruir; debe vigilar muchisimo en no suprimir algo que provoque un dislocamiento
del todo.

Asi, en las adaptaciones del Quijote se suelen eliminar las novelas intercaladas, pero
no todas tienen el mismo grado de repercusién en la trama central de la obra. Puede
quitarse la novela del Curioso impertinente, y tal supresién no afecta al relato de las
aventuras de don Quijote y Sancho; es una lectura que realiza el cura en la venta de
Juan Palomeque el Zurdo mientras el caballero andante duerme; no hay vivencia de lo
narrado, solo lectura de un relato ficticio encontrado en una maleta olvidada por algiin
huésped en la venta.

La novela sucede en otra época, en otro pafs, y se vive como ficcién que divierte y
ensefia. Anuncia asf el cura su lectura: “Pues es asi, estenme todos atentos, que la novela
comienza de esta manera’, y se inicia el capitulo XXXIII con su principio: “En Floren-
cia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivian Anselmo
y Lotario, dos caballeros ricos y principales...”; al final se dird que Lotario muere en
una batalla “que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitdin Gonzalo
Ferndndez de Cérdoba en el reino de Ndpoles”. Comentard el propio cura al acabar la
lectura: “Bien me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea verdad”

(Cervantes, 1998: 375, 423).
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El relato no afecta a la trama porque en ella funciona como una novela, no como
“realidad”; por tanto, en la adaptacién del texto se puede suprimir. El propio Cervantes
asume la critica que se debi6 hacer a la insercién de la novela y la divulga en el relato de
Sansén Carrasco a don Quijote y Sancho sobre lo que se comenta de la historia escrita
por Cide Hamete Benengeli de sus aventuras: “Una de las tachas que ponen a la tal
historia —dijo el bachiller— es que su autor puso en ella una novela intitulada £/ curioso
impertinente, no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene
que ver con la historia de su merced del sefior don Quijote”. Y la réplica de Sancho es
muy de su estilo: “Yo apostaré que ha mezclado el hideperro berzas con capachos” (Cer-
vantes, 1998: 652).

En cambio, no sucede lo mismo con la historia de Cardenio y Luscinda ni con la de
Dorotea y Fernando, porque no son ficciones, son trozos de realidad con una trama al
margen de la esencial del texto, las aventuras de don Quijote y Sancho, pero cuya vida en
un momento dado se mezcla con ellas. No hay mds que recordar c6mo Dorotea se con-
vertird en princesa Micomicona para don Quijote y para Sancho. Ella es precisamente la
que abre el novedoso camino teatral para crear al caballero andante aventuras adecuadas
a su forma literaria de ver la realidad y que conformard la estancia de los dos personajes
en el castillo de los duques. Cuando el cura le cuenta a Dorotea el remedio que habfan
ideado para llevar a casa a don Quijote, dice el narrador:

A lo cual dijo Dorotea que ella harifa la doncella menesterosa mejor que el barbero, y mds,
que tenfa allf vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber repre-
sentar todo aquello que fuese menester para llevar adelante su intento, porque ella habfa
leido muchos libros de caballerfas y sabfa bien el estilo que tenfan las doncellas cuitadas
cuando pedian sus dones a los andantes caballeros (Cervantes, 1998: 335).

La representacion de su papel comienza hincdndose de rodillas ante las de don Qui-
jote, y, aunque ¢l intentaba levantarla, ella, sin hacerlo, le habla de esta manera: “De
aqui no me levantaré, joh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra bondad y
cortesfa me otorgue un don...” (Cervantes, 1998: 337). Dorotea es ya la princesa Mico-
micona (aunque no se haya aprendido todavia el nombre) y, por tanto, debe tener lugar
obligado en cualquier adaptacién coherente, porque su historia desembocard en la jaula
en donde encierran a un don Quijote supuestamente encantado; y luego una carreta de
bueyes serd la encargada de devolverlo a su casa en tan insdlita forma, y cerrar con ello
la primera parte de sus aventuras.
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6. FiNnaL

Cada texto exige una estrategia distinta para que su adaptacién respete no solo su
unidad, su sentido, sino incluso su atmdsfera y el ritmo del relato. Pero por encima de
esas variantes estd una ley esencial: la fidelidad al original, el respeto a ese texto; y junto
aella, el propésito que la guifa: la supresién del muro de dificultades que impide al lector
sin una madura competencia lingiiistica y sin la capacidad lectora de un adulto con for-
macién literaria gozar del placer de su lectura, divertirse y aprender con el texto cldsico.

Si se logra armonizar la fidelidad al texto y su ofrecimiento para una lectura sin di-
ficultad, el resultado serd la metamorfosis de un cldsico en un libro maravilloso, cuyos
tesoros estdn al alcance de todos los lectores. Asi se preservard la herencia de nuestros
mejores escritores, nuestro patrimonio literario, y al mismo tiempo se enriquecerd con-
siderablemente la formacién inicial de la persona. La letra no entrard a los nifios con
sangre, sino que serd letra placentera. Se les abrirdn las pdginas de las mejores creaciones
literarias con todo su atractivo intacto: la diversién estd asegurada.
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