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2. Literaturas latinoamericanas: historia y crítica

Robin Lefere: La novela histórica: (re)
definición, caracterización, tipología. 
Madrid: Visor Libros 2013. 301 páginas.

En realidad, el presente libro necesi-
taría –y merecería– un extenso artículo y 
no una breve reseña, lo que se debe, antes 
de todo, al ambicioso proyecto de su autor. 
Su objetivo es nada menos que el de (re)
definir la novela histórica para llegar “más 
allá de fronteras ilusorias y de taxonomías 
falaces” (p. 10). En otras palabras, Lefere 
desea superar las definiciones existentes de 
la novela histórica consideradas como insu-
ficientes o equivocadas. Esto vale, sobro 
todo, para el concepto de la llanada nueva 
novela histórica, que considera como mera 
“subcategoría” que “no requiere una defi-
nición específica” (p. 50); por otra parte, 
señala que estas novelas “son muy hetero-
géneas –y a veces radicalmente distintas–” 
(p. 260). En efecto, Lefere parece estar 
harto de la “tan cacareada nueva novela 
histórica” (p. 251). Sea como fuere, en vez 
de escribir un libro más sobre este género 
novelesco, desea “determinar criterios de 
caracterización intrínseca y tipológica de 
la NH y, a partir de estos, distinguir ‘fór-
mulas’ y ‘tipos’, para elaborar in fine una 
tipología mínima, que funcione como 
mapa de orientación” (p. 10). Debajo de 
esta intención, el autor confiesa “el deseo 
secreto” de “ofrecer, sobre la novela histó-
rica (y en menor medida la literatura histó-
rica) una perspectiva totalizadora, a la vez 
significativa y original (aunque se nutra de 
una vasta bibliografía)” (p. 10).

El punto de partida es la tesis de que 
“no existe ningún consenso acerca de 
una definición de la NH (‘tradicional’ 
o ‘nueva’)” (p. 19), tesis que repite en 
forma de constatación (p. 27) después de 
un breve recorrido por la investigación 

anterior en el que se centra casi exclusi-
vamente en Lukacs y Anderson Imbert. En 
efecto, Lefere encuentra en una cita de la 
obra de este último el germen de la concep-
ción de la llamada nueva novela histórica: 
“Llamamos ‘novelas históricas’ a las que 
cuentan una acción ocurrida en una época 
anterior a la de la novelista. Esa acción, 
por imaginaria que sea, tiene que entrela-
zarse por lo menos con un hecho histórico 
significativo. Los materiales tomados de la 
historia pueden ser modificados o no; pero 
aun en los casos que permanecen verdade-
ros, al fundirse en una estructura novelesca 
cambian de valor se ponen a cumplir una 
función estética, no intelectual. Es decir, 
que los objetos históricos se transmutan en 
objetos artísticos” (p. 21).

Lefere señala que Seymour Menton, 
en su libro fundacional sobre la nueva 
novela histórica, cita solo la primera frase, 
pero es en la tercera donde se encuentran 
las palabras decisivas: “Los materiales 
tomados de la historia pueden ser modifi-
cados o no”, es decir, que Anderson Imbert 
indica la posibilidad de que el autor se des-
víe de la llamada verdad histórica. Es en 
este punto donde reside el origen del con-
cepto de la nueva novela histórica, intuido 
ya por él. Es cierto que Seymour Menton 
y otros han desarrollado y profundizado en 
el concepto, pero Lefere lo desviste de su 
novedad.

El autor inicia su propio intento de lle-
gar a una definición satisfactoria con diez 
propuestas, esperando presentar al lector, 
de este modo, “un concepto más preciso 
[...] de la literatura histórica en general, 
y de la novela histórica en particular” (p. 
62). Así, apunta que “cabe postular una 
categoría de Literatura histórica” frente 
a la “diversidad de los géneros históri-
cos”, categoría que debería subsumir “las 
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diversas modalidades literarias de discurso 
histórico” (p. 29). En otro contexto, pro-
pone una definición somera: “Entendemos 
por ‘novela histórica propiamente dicho’ 
una novela que tematiza principalmente la 
Historia” (p. 166, n. 10). Postula la exis-
tencia de cuatro tipos distintos de novela 
histórica “desde el punto de vista de la 
orientación temporal” (pp. 45-49); final-
mente, distingue siete subgéneros (non-
fiction novels, testimonio, cuento, teatro, 
poema, ensayo, guión, pp. 52-62).

Después de estos preliminares, el 
autor pasa a la parte central de su obra, 
es decir, a la “caracterización y tipología 
de las novelas históricas”. Empieza con 
una lista de 20 criterios para la tipología 
(pp. 65-95), seguida por “caracteriza-
ciones” que explica como “lista de che-
queo” con 17 puntos principales (p. 96), 
cuya parte central es una serie de siete 
comparaciones de cada vez dos novelas 
históricas (pp. 110-129). Al final, reúne 
“catorce fórmulas distintas” y pregunta si 
estas corresponden con 14 tipos (p. 129). 
Si comprendo bien, el autor considera 
“fórmula” la expresión individual de una 
novela, lo que significa que, en realidad, 
habría tantas fórmulas como novelas, de 
modo que reducir las fórmulas a 14 ya 
constituye una simplificación. El “tipo”, 
por el contrario, sería algo objetivo, es 
decir, el resultado de la aplicación de 
los criterios enumerados anteriormente. 
Lefere distingue tres modos esenciales 
(referencial, poético, ideológico), cuyas 
subdivisiones dan como resultado el 
número de 14 (o 13 o más). Lamenta-
blemente, esta última parte, decisiva, es 
extremadamente corta y abstracta (pp. 
129-137), sin que el autor intente ilustrar 
los tipos teóricos con obras concretas. 

Lefere desarrolla su teoría de la novela 
histórica en la primera parte de su obra; en 
la segunda, reúne ocho artículos publica-
dos anteriormente y actualizados para esta 

impresión. Mientras que los dos primeros 
tratan problemas teóricos, los otros seis 
son interpretaciones. Podemos ver estos 
artículos como estudios preliminares a la 
teorización, no de ilustraciones o aplica-
ciones de esta.

La obra de Lefere destaca entre los 
tantos estudios sobre la novela histórica 
por su intento de llegar a una categoriza-
ción más clara y justificada de este género 
novelesco, pero adolece de un exagerado 
afán de comprimir la infinita diversidad de 
las novelas en una camisa de fuerza de un 
número determinado de tipos. El lector se 
pierde en las propuestas, criterios, caracte-
rizaciones, fórmulas y tipos. Comprendo el 
hastío del autor frente a una nueva novela 
histórica convertida en mera moda, pero 
me parece que se deshace demasiado fácil-
mente de ella. Cito una frase del artículo 
sobre Vigilia del Almirante de Roa Bastos 
(pero sin las extensas notas) para hacer ver 
mi punto: “Las dudas del lector acerca de 
la historicidad de lo narrado lo ponen en 
una situación incómoda, incitándolo a una 
confrontación con los materiales originales 
(los escritos de Colón y los comentaristas 
canónicos) y con los estudios académicos, 
para después volver leer la novela con más 
criterio” (p. 179).

Es decir, que, intrigado por la ficcio-
nalidad de la narración, el lector se ve 
obligado a enfrentar la novela con los 
documentos mismos y los comentarios, 
para volver después a una segunda lectura. 
Un programa para profesores y me pre-
gunto cuántos se someterán a esta exigen-
cia (salvo que estén escribiendo un artículo 
sobre ella). Por lo demás, Vigilia del Almi-
rante es, por diferentes razones, un exce-
lente ejemplo de lo que se llama ‘nueva 
novela histórica’. La frase citada encierra 
paradigmáticamente uno de sus proble-
mas esenciales (hay otros). ¿Sería esta 
novela destinada a los happy few? Tal vez 
hubiera sido preferible que el autor hubiera 
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prestado más atención a la tan cacareada 
nueva novela histórica.

Karl Kohut
(Katholische Universität Eichstätt-

Ingolstadt)

Gustavo Lespada: Carencia y literatura: 
el procedimiento narrativo de Felisberto 
Hernández. Buenos Aires: Corregidor 
2014 (Colección Nueva Crítica Hispano-
americana). 384 páginas.

Gustavo Lespada analiza en el pre-
sente libro el procedimiento narrativo de 
la mayor parte de la obra del escritor uru-
guayo Felisberto Hernández (1902-1964) 
desde una perspectiva original y teórica-
mente fundada. La característica central 
de la narrativa de Hernández radica para 
Lespada en la carencia, un concepto que 
se muestra de diversas formas tanto en sus 
cuentos como en sus novelas. Carencia no 
se refiere sin embargo a las dificultades 
económicas o vitales del autor, excén-
trico en vida y en el lugar que ocupa en el 
canon literario hispanoamericano, sino a la 
expresión de una ausencia presente en lo 
no dicho de su escritura. El autor reclama 
una lectura de Felisberto que reconozca 
que su obra “es lo que dice y también lo 
otro” (p. 264).

El libro está dividido en tres capítulos. 
El primero sitúa la obra de Felisberto en su 
contexto de producción y propone sus cla-
ves de lectura, el segundo y más extenso 
corresponde a un detallado análisis textual 
de buena parte de la obra del escritor, y el 
último recoge y sistematiza algunos aspec-
tos subrayados en el análisis y la interpre-
tación textual.

En el primer capítulo el autor sitúa a 
Felisberto en el panorama literario nacio-
nal del Uruguay posterior al Modernismo. 
Recoge la opinión de la crítica sobre la 

magra actividad vanguardista en la lite-
ratura de un país con cierta estabilidad y 
bienestar impulsados por la renovación 
del batllismo, a fin de preguntarse por el 
papel del escritor en dicho campo litera-
rio. Señala las contradicciones existentes 
entre su inexistente educación académica 
y su papel ambiguo en el campo lite-
rario: la falta de éxito inicial va a la par 
de la aceptación casi generalizada de los 
intelectuales más destacados del medio y 
su posterior ingreso en el canon de la lite-
ratura uruguaya. Lespada sigue la senda 
de la crítica de Hernández sugerida por 
algunos representantes de la Generación 
Crítica e instaurada definitivamente por 
José Pedro Díaz, que busca ahondar en los 
procedimientos narrativos y autoconscien-
tes de los textos hernandianos y alejarse 
de lecturas que destacan la ingenuidad o 
el aspecto lúdico de su escritura. Si esta 
posición resulta natural para un análisis 
actual de Felisberto, más polémico es su 
rechazo a adscribir a Hernández dentro de 
la literatura fantástica. El rompimiento con 
el realismo en sus relatos no se fundamenta 
así en el ingreso de algo sobrenatural e 
inquietante que abra una brecha en dicho 
plano, sino que lo extraño cumple funcio-
nes diversas, entre ellas expandir la expre-
sividad de lo real y romper con lo aceptado 
socialmente. 

La tesis del autor se sustenta por lo 
tanto en un análisis interno extenso y pro-
fundo de la obra de Hernández guiado por 
la idea de que su obra “dice lo que dice por 
cómo lo dice” (p. 20). Y como ya señalá-
ramos, lo que dice refiere siempre a lo que 
no se dice y a la carencia de la enuncia-
ción. La interpretación textual está reali-
zada siguiendo cierta cronología desde los 
primeros textos editados en ediciones que 
en sí mismas subrayan la carencia (valga 
como ejemplo el nombre de su segunda 
edición: Libro sin tapas, de 1929), pasando 
por la época de los textos centrados en la 
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memoria y culminando con los cuentos 
breves de la última época. 

De la primera época destaca Lespada 
la fragmentariedad de los relatos y el papel 
programático de los mismos en cuanto a 
la estética hernandiana. Por un lado pro-
ponen una estética no tanto de lo intrans-
cendente, como ha señalado la crítica, 
sino de lo que no puede expresarse, de lo 
otro que subyace a la presentación desde 
lo intrascendente: “un arduo trabajo des-
tinado a desenmascarar las convenciones, 
impugnar las jerarquías y poner en eviden-
cia la realidad latente debajo de sus cás-
caras” (p. 62). Lespada recoge el impulso 
de la crítica que reconoce en esta parte del 
libro la cercanía conceptual del principal 
filósofo uruguayo del siglo xx, Carlos Vaz 
Ferreira, y de la escritura hernandiana. 
Sobre todo el papel de lo inacabado, de lo 
que, como diría el filósofo, sirve como fer-
mentario, pero permanece fragmento y no 
se resuelve en la totalidad de un sistema. 
En este periodo aparece una constante en 
la prosa hernandiana que Lespada subraya 
con claridad en su análisis, a saber, el papel 
de actantes que toman los objetos y, de 
manera algo más tenue, el aspecto meta-
diegético de los mismos. Con un análisis 
del papel de las figuras retóricas en dichos 
textos (p. ej. prosopopeya, p. 72; zeugma, 
p. 88; iteración, p. 93; sinécdoque, p. 101) 
y del procedimiento de mise en abyme, el 
autor resalta la intención de los textos de 
ir más allá de la norma –lingüística, narra-
tiva– mostrando su validez y su fragilidad, 
señalando la carencia y creando un meca-
nismo de compensación. Rechaza en este 
tenor, lo que será una constante en todo 
el análisis, cualquier interpretación her-
menéutica que proyecte un simbolismo o 
pretenda fijar el sentido. Si bien Lespada 
censura con pertinencia las lecturas que 
dejan de lado la interrelación significativa 
de los diferentes niveles textuales y pro-
ponen una lectura simbólica –psicológica, 

social, etc.– de Hernández, su rechazo sin 
más de la hermenéutica se debe más bien a 
una concepción, en la línea de Susan Son-
tag, a quien cita, algo reduccionista de la 
hermenéutica. Si la hermenéutica se define 
como la afirmación de un sentido exclu-
yente, como la resolución del misterio (p. 
133), no es difícil rechazarla. La cuestión 
yace en si la hermenéutica es solo eso. 

De la segunda etapa de la literatura 
hernandiana y sus textos de la memoria, 
Lespada recoge el guante de determinar 
el carácter de estos textos retrospectivos, 
a menudo leídos como autobiográficos. 
De Por los tiempos de Clemente Colling 
(1942), donde predomina un yo narra-
dor-personaje, señala Lespada que “el énfa-
sis está puesto en los propios mecanismos 
discursivos, en la producción de imágenes 
estéticas, es decir, que se trata de un texto 
en el que predomina la función estética o 
literaria” (p. 127). Esta especificidad se 
contrapone a la función referencial propia 
de la autobiografía. Aunque Lespada deja 
clara su posición respecto a formas híbridas 
de la autobiografía y lleva razón en que la 
función de los relatos de esta etapa de Felis-
berto no es primariamente autobiográfica, 
cabría preguntarse si los discursos posibles 
respecto a la autobiografía y a la biografía 
no pueden formar parte también de esta fun-
ción literaria que resalta, no ya como mera 
referencialidad, sino como construcción 
de un discurso en torno al texto. El crítico 
mismo defiende su lectura de Hernández en 
la línea de Roland Barthes como una perí-
frasis del texto que no excluiría una posi-
bilidad tal. Lespada trabaja cuidadosamente 
el aspecto metadiegético del texto men-
cionado, que profundiza en el análisis del 
relato El caballo perdido (1943). En este 
sentido señala que el texto mismo plantea 
un rechazo de la mímesis realista, aspecto 
característico de toda la obra hernandiana. 
Más bien se plantea según Lespada un res-
quebrajamiento del significante respecto a 
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su significado normativo y el deslizamiento 
hacia nuevas significaciones, hecho que se 
demuestra sobre todo en el particular uso 
de Hernández de la prosopopeya. Objetos 
e individuos se funden, el papel de actante 
se desliza. Este aspecto de precariedad de la 
perspectiva recae sobre el yo-narrador y las 
condiciones mismas de su relato, que en El 
caballo perdido se retoma explícitamente 
en cuanto dificultad de acceder a los hechos 
de la memoria en una línea que puede tra-
zarse hasta las Confesiones agustinianas y 
que evidencia que “lo anecdótico recordado 
no es lo importante”, sino “cómo” se pro-
cesan dichos recuerdos (p. 183). Si Her-
nández no responde a las vanguardias de la 
primera mitad del siglo, crea independiente-
mente de ellas una literatura que descentra 
la perspectiva y en la que el foco narrativo 
se vuelve autorreferencial, es decir, se pro-
clama el carácter de “invención” del relato 
y se rompe con la unidad del sujeto, lo que 
desemboca en el fracaso del mismo relato 
sobre la memoria. “Lo paradójico es que 
este ‘fracaso’ resulta narrado por el propio 
texto, que recurre a un metalenguaje para 
dar cuenta de lo irreversible de la existencia 
y de todo lo inefable que atraviesa al len-
guaje. Siempre habrá lo no dicho, el resto, 
la falta” (p. 201). 

Los textos posteriores de Hernández 
recogidos en Nadie encendía las lám-
paras (1947), que llevan a los límites la 
estructura narrativa, están, según Lespada, 
caracterizados por un extrañamiento, al ser 
“casi relatos sobre nada” (p. 202), donde 
se expresa la carencia, hasta tal punto que 
los mismos no se corresponden con una 
estructura de principio-medio-fin. No solo 
quedan fragmentos narrativos, sino que la 
focalización misma actúa sobre el recorte, 
desvirtúa al yo narrador (p. 203) y se aden-
tra en el terreno de lo onírico. Vuelve aquí 
Lespada a ahondar en el papel discursivo 
de las figuras retóricas (asíndeton, p. 206; 
prosopopeya, p. 216; catacresis, p. 217) 

o del texto como objeto de sí mismo que 
actúa como una devastación de todo rea-
lismo. Lespada ataja con pertinencia el 
intento de cerrar los textos de esta etapa 
con lecturas simbólicas o psicoanalíticas. 
Más bien se trata de un juego de espejos. 
A pesar de que en algunos relatos, como 
es el caso de “El acomodador”, se resalta 
el fracaso de toda resolución definitiva 
de los planos textuales y de la unidad 
del narrador, Lespada sugiere en algunos 
pasajes que “la única capaz de revelarnos 
la desnuda integridad de las cosas” es la 
percepción estética (p. 328). Este punto de 
vista, más deudor de las ascendencias teó-
rico discursivas del autor que fruto de su 
análisis textual, tiende a postular una uni-
dad resolutiva que parece imponerse desde 
fuera sobre la obra de Hernández. 

En el capítulo final, Lespada resalta a 
modo de condensación los cuatro aspec-
tos más salientes de su análisis, a saber, 
el mecanismo de animación del objeto y 
cosificación del sujeto (p. 331), las figuras 
retóricas en movimiento (p. 336), el oni-
rismo como lógica y no como simbología 
(p. 340) y el registro metadiegético (p. 
342) de las narraciones de Hernández. Los 
aspectos recogidos en este último capítulo 
dan cuenta de la originalidad y profun-
didad del trabajo consciente de la prosa 
hernandiana, en la que se encuentra una 
estética que rompe con una serie de valo-
res arraigados en la narrativa anterior a él 
de una manera harto original y coincidente 
en parte con las propuestas vanguardistas, 
aunque excéntrica a ellas. La carencia que 
resalta Lespada se transforma así en expe-
riencia estética que pone en cuestión desde 
la propia duda sobre la narración los valo-
res sociales establecidos y las formas usua-
les de representar y significar. 

Por la variedad de temas centrales de 
la narrativa de Felisberto tratados con pro-
fundidad en el libro de Lespada, por su pre-
ciso repaso del uso de las figuras retóricas 
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en dicha obra y por el diálogo y propuesta 
de lectura original de la misma, Literatura 
y carencia se convertirá sin lugar a dudas 
en un libro fundamental de la investiga-
ción sobre Felisberto Hernández. 

Agustín Corti
(Universität Salzburg)

Lino Novás Calvo: España estremecida 
(Crónicas en la revista Orbe). Edición 
de Ciro Romero. Sevilla: Renacimiento 
2013. 444 páginas.

La espléndida y amplia labor de recu-
peración de textos inéditos de Lino Novás 
Calvo a manos de Cira Romero se continúa 
con este volumen dedicado al periodismo 
realizado por el cubano-español como 
corresponsal del semanario habanero 
Orbe en España. Romero recopila, intro-
duce y anota las colaboraciones que Novás 
envió a José Antonio Fernández de Castro 
–redactor jefe de la revista– desde Madrid 
(principalmente) a La Habana durante los 
dos años de existencia de la publicación, 
entre 1931 y 1933. A través de este libro, 
la investigadora cubana da a conocer parte 
de la importante y extensa obra periodís-
tica de Novás, cuyos artículos, reporta-
jes y crónicas resultan fundamentales en 
el acercamiento crítico a su trayectoria 
como escritor y en el deseo de compren-
der los entresijos de su devenir vital. Como 
único precedente del volumen editado por 
Romero, puede citarse Lino Novás Calvo: 
periodista encontrado (2004), con prólogo 
de Norge Céspedes, que selecciona cuatro 
textos periodísticos de Novás pertenecien-
tes a distintas publicaciones: Orbe, Medio-
día y Bohemia. Romero, por su parte, en 
España estremecida reúne la totalidad de 
las colaboraciones de Novás para Orbe 
(a excepción de una entrevista a Victoria 
Kent, que no ha podido ser localizada), 

de manera que ofrece una nítida y extensa 
imagen de los comienzos periodísticos del 
autor en España, a la vez que arroja luz 
sobre su proceso formativo como narrador.

Máxima conocedora de la obra de 
Novás, Romero condensa cuantiosa y 
jugosa información en el prólogo que pre-
cede a la compilación. Da cuenta de su tra-
yectoria vital y profesional mencionando 
los hitos fundamentales que lo convirtie-
ron en uno de los cuentistas principales, si 
no en el más importante, de los narradores 
cubanos de los años cuarenta del siglo xx. 
Recorre las claves de su incorporación al 
periodismo y los detalles más sobresalien-
tes de su carrera dentro de este ámbito: los 
periódicos con los que colaboró en Cuba y 
fuera de Cuba, antes y después de su exilio 
en 1960 (tras la llegada de la Revolución 
castrista) o los premios obtenidos gracias 
a la excelencia de su trabajo. Nos informa 
de cómo la amistad con Fernández de Cas-
tro y la inestabilidad económica sufrida 
en La Habana fueron los detonantes prin-
cipales del nombramiento del incipiente 
narrador como corresponsal en Madrid. 
Romero, que ha editado un significativo 
número de las cartas que el autor intercam-
bió con notorios intelectuales cubanos de 
su tiempo (José María Chacón y Calvo, 
Manuel Navarro Luna o José Antonio Por-
tuondo) en Laberinto de fuego. Epistola-
rio de Lino Novás Calvo (2008), pone en 
enriquecedora relación la correspondencia 
que Novás sostuvo con Fernández de Cas-
tro durante los años que duró su colabo-
ración con Orbe. Como explica Romero, 
las sinceras palabras dirigidas a su jefe de 
redacción y amigo ofrecen nítida infor-
mación en torno a la perspectiva que el 
autor tenía sobre sus artículos: la selección 
de los asuntos y personajes, la dificultad 
para conseguir fotografías, la calidad del 
resultado final o, incluso, la conveniencia 
de publicarlos o no. Paralela y sucesiva-
mente, tras finalizar su vinculación a Orbe 
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por el cierre del semanario en los primeros 
meses de 1933, Novás continuó su labor en 
otras publicaciones y finalmente, durante 
la Guerra Civil, actuó como cronista del 
frente en varios de los periódicos alineados 
con el bando republicano.

Tomado de uno de los artículos origi-
nales, el título que da nombre al conjunto 
sintetiza con eficacia el momento en que 
Novás retorna a su patria. La recientemente 
inaugurada Segunda República española 
es el motivo que convulsamente, en primer 
plano o en el fondo, late en los reporta-
jes, entrevistas y artículos. Los textos de 
Novás reflejan una España estremecida en 
lo político que proyecta esa agitación hacia 
lo social, económico e intelectual durante 
el primer bienio republicano. Sus anota-
ciones y descripciones, presentadas como 
parte de una mirada testimonial, translu-
cen una obvia simpatía por el gobierno del 
momento, a la vez que una honda preocu-
pación por los obstáculos dispuestos en su 
camino y un crítico escepticismo ante el 
probable alcance final de sus logros revo-
lucionarios. La prosa periodística de Novás 
recorre la realidad del país con la intención 
de ofrecer una radiografía de algunos de 
sus espacios, gentes, costumbres y hechos 
más llamativos de manera que la actuali-
dad española se ofrezca vibrante ante sus 
lectores del otro lado del Atlántico. Entre 
los textos publicados, llama la atención 
las diversas entrevistas realizadas a algu-
nas figuras prominentes de la época. La 
importancia que Novás daba a las mismas 
queda recogida en el epistolario sostenido 
con Fernández de Castro. A través de ellas, 
el corresponsal buscó transmitir la voz de 
algunos de los protagonistas de la política, 
la sociedad y la cultura española, siempre 
con la intención de satisfacer los presu-
puestos bajo los cuales se había fundado el 
semanario: informar “gráfica y detallada-
mente a los lectores […] de cuanto acon-
tece en los días actuales, en Cuba, España 

y en el resto del mundo” recogiendo 
“informaciones plenas de interés humano, 
las palpitaciones más intensas de la vida 
nacional y extranjera” (Romero, p. 13).

En su prólogo, Romero destaca la cali-
dad del periodismo literario de Novás y 
pone de manifiesto alguno de sus rasgos 
más sobresalientes. Según subraya, su 
estilo lo emparenta con el “nuevo perio-
dismo” americano iniciado bajo el signo 
del cruce de la prosa periodística con la 
literaria a principios del siglo pasado. En la 
totalidad de los textos publicados en Orbe, 
y en otras revistas y periódicos donde cola-
boró a lo largo de su estancia en España, 
Novás desarrolló una escritura de hondo 
aliento artístico a través de la que, sin duda, 
se fue forjando el narrador que por aque-
llos años daría a conocer algunos de los 
mejores relatos de la cuentística cubana. 
Felizmente, en España estremecida, para 
el lector actual, el valioso trabajo investi-
gativo de Romero, recupera la visión que 
Novás, emigrado a Cuba en su juventud y 
de regreso varios lustros después, redactó 
sobre España en 50 artículos durante dos 
años de brillante, intenso y, a menudo, difi-
cultoso, desempeño periodístico. 

Jesús Gómez de Tejada
(Universidad de Sevilla)

Brantley Nicholson / Sophia A. McClen-
nen: The Generation of ’72. Latin Ame-
rica’s Forced Global Citizens. Raleigh: 
Contracorriente 2013. 288 páginas.

The Generation of ’72 es un libro com-
puesto por 11 capítulos editados por los 
profesores Brantley Nicholson y Sophia 
A. McClennen. Dicha obra persigue el 
doble objetivo de contribuir a la definición 
y visibilización de la llamada “Generación 
del 72” y de analizar una de sus principa-
les características, esto es, su naturaleza 

iberoamericana 57.indb   225 09/03/2015   12:23:34



226 Literaturas latinoamericanas: historia y crítica

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
V,

 5
7 

(2
01

5)

transitoria e incómoda en el proceso de 
asunción literaria del proceso globalizador 
durante las últimas décadas del siglo xx. En 
el prólogo de la obra (pp. 11-27), los edito-
res exponen las líneas básicas de su defini-
ción de “Generación del 72”, en edificante 
diálogo con las consideraciones al respecto 
de Cedomil Goic, Donald Shaw e Idelber 
Avelar. Según Nicholson y McClennen, 
dicha generación reúne a autores latinoa-
mericanos nacidos entre 1935 y 1949, que 
tendrían en común el haber experimentado 
el paso de las dictaduras a las democracias 
neoliberales, así como el haber sufrido una 
primera vivencia del exilio y la globaliza-
ción menos positiva que la de sus prede-
cesores y sucesores (p. 14). Ciertamente, 
la Generación del 72 está compuesta por 
autores que se hallan a medio camino entre 
el paradigma literario nacional o regional, 
que representarían los autores del boom, y 
el posnacional, que asumiría plenamente 
la generación del postboom, representada 
por los autores del Crack o de McOndo. 
La “estética incómoda” (p. 21) que carac-
teriza a la Generación del 72 se debería a 
que dichos autores, tras la ola de dictadu-
ras latinoamericanas de los años setenta 
y ochenta, no habrían podido gozar ni de 
la centralidad política, ni siquiera edito-
rial, de la que sí gozaron los escritores del 
boom, ni tampoco de la experiencia privi-
legiada, en ocasiones elitista y lúdica, de 
los escritores del postboom, en su mayor 
parte exiliados voluntarios con aires de 
globe-trotters. Con una imagen feliz, 
Nicholson y McClennen afirman que los 
autores de la Generación del 72 no se verán 
ni en los cenáculos de Carmen Balcells ni 
en la blogosfera de los escritores posnacio-
nales actuales (p. 22). Algunos de los auto-
res que se incluyen en dicha generación y 
que se estudian directa o indirectamente 
en el libro son Luisa Valenzuela (1938), 
Antonio Skármeta (1940), Ricardo Piglia 
(1941), Cristina Peri Rossi (1941), Ariel 

Dorman (1942), Fernando Vallejo (1942), 
Osvaldo Soriano (1943), Reinaldo Arenas 
(1943), Diamela Eltit (1949) o César Aira 
(1949). 

En el primer capítulo, titulado “Lite-
rary futures: Crimes fictions, global capi-
talism and the history of the present in 
Ricardo Piglia” (pp. 29-48), Patrick Dove 
estudia el itinerario intelectual de Ricardo 
Piglia, tras su regreso, desde París, a una 
Argentina convulsa políticamente. En 
dicho contexto, Ricardo Piglia asumirá, en 
la línea de los autores del boom, la novela 
como una exploración alegórica acerca de 
la modernidad latinoamericana (“¿Cuándo 
se jodió el Perú?”, Conversación en la 
Catedral, de Vargas Llosa). Sin embargo, 
en el caso de Piglia, la respuesta va a ser 
de tipo escéptico, llegando a caer en un 
pirronismo histórico (“¿Hay una histo-
ria?”, Respiración artificial) que ya atacó, 
en 1702, Jacob Perizonius al afirmar la 
necesidad de una certeza histórica para no 
caer en el escepticismo universal: “Valeat 
tandem Pyrrhonismus!” A continuación, 
Dove se centra en el estudio de las novelas 
negras de Ricardo Piglia, recordando, con 
Mempo Giardinelli, que, frente a la novela 
negra estadounidense, la latinoamericana 
muestra una total falta de fe respecto de la 
posibilidad de luchar contra el crimen y la 
corrupción. Finalmente, el crítico se cen-
tra en la novela Blanco nocturno en tanto 
que metáfora del giro desde el paradigma 
nacional al posnacional, con sus proble-
mas neoliberales, culturales, filosóficos e 
identitarios. 

En el capítulo “Itinerant citizens: Ima-
gining global citizenship in the Works of 
Osvaldo Soriano” (pp. 49-73), Leila Leh-
nen estudia el concepto de ciudadanía glo-
bal aplicándolo a las novelas La hora sin 
sombra y Una sombra ya pronto serás, de 
Osvaldo Soriano. En opinión de la autora, 
dichas novelas serían representativas de las 
traumáticas experiencias –predictatoriales, 
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dictatoriales y postdictatoriales– que 
Soriano compartiría con otros miembros 
de la Generación del 72, y que le habrían 
llevado a negar todo tipo de unidad o 
identidad, y al mismo tiempo a echarla de 
menos. La escritura sería, para Soriano, 
el único, y a la vez insuficiente, modo de 
contrarrestar esa dispersión: “Una novela 
es como una tormenta en el océano, pasa y 
no deja huella” (La hora sin sombra).

En el capítulo de John Riofrio, titulado 
“Connecting septiembre 11’s: Hemisphe-
ric historical ambiguity in Ariel Dorfman’s 
Americanos: Los pasos de Murieta” (pp. 
75-95), se estudia cómo la Generación 
del 72 hereda el uso de la novela como 
alegoría de síntesis nacional-postnacio-
nal, así como la asimilación y superación 
que dichos autores realizaron de algu-
nos postulados postmodernos como, por 
ejemplo, el rechazo de los metarrelatos. 
A continuación, Riofrio se centra en la 
novela Americanos (2009), del chileno 
Ariel Dorfman, ambientada en el México 
del siglo xix. Como en el caso de Osvaldo 
Soriano, Dorfman apostaría por un pirro-
nismo histórico, según el cual todo hombre 
sería incapaz de conocer la historia o ser 
mínimamente neutral. La gran diferencia 
es que, para Dorfman, dicho escepticismo 
podría ser una vía para romper con el ciclo 
de la violencia, ya que la asunción modesta 
de dicha incapacidad cognoscitiva nos lle-
varía a renunciar a una historia verdadera, 
con lo cual nadie se vería justificado para 
imponer, normalmente con la violencia y 
la represión, su propia versión de la histo-
ria (p. 79).

En el capítulo “The psychosoma-
tic text: Re-reading Psychoanalysis and 
semiotics in Como en la guerra, or, The 
sister(s) of Oedipus” (pp. 97-118), Geo-
ffrey Kantaris utiliza la reformulación 
lacaniana de la teoría de Edipo para ver 
en la novela Como en la guerra, de Luisa 
Valenzuela, un paradigma, no solo de su 

obra, sino también de la orfandad simbó-
lica sufrida por la Generación del 72.

En “El legado del exilio de Cristina 
Peri Rossi: Un mapa para géneros e iden-
tidades” (pp. 119-146), de María Rosa 
Olivera-Williams, se estudia, a partir del 
análisis de la novela La nave de los locos 
(1984), el “foco epistémico del exiliado” 
(p. 143), agravado por la marginalidad de 
la mujer en nuestras sociedades patriar-
cales. En el interesante apartado final se 
presenta dicha particularidad epistémica 
como el paradigma de la literatura escrita 
por los autores de la Generación del 72. 

En “Radiografía de un pueblo enfermo: 
la narrativa de Diamela Eltit” (pp. 147-
180), J. Agustín Pastén estudia el trato que 
Diamela Eltit brinda en su obra, particular-
mente en las novelas Jamás el fuego nunca 
(2007) e Impuesto a la carne (2010), a 
temas como la violencia, el trauma, la polí-
tica y la poética, así como sus relaciones 
con la novelística de la Generación del 72. 
En la conclusión se afirma que una de las 
principales diferencias que la autora chi-
lena presenta respecto de la Generación 
del 72 es que no puede ser considerada 
una escritora global, ya que se centra fun-
damentalmente en problemas nacionales 
–como también harán, por otra parte, otros 
escritores de la Generación del 72, como 
Luisa Valenzuela, Fernando Vallejo o Rei-
naldo Arenas–. Ciertamente, el tema fun-
damental de la autora chilena parece ser 
siempre el de “Chile como país enfermo 
(…) a pesar de las exitosas cifras macro-
económicas” (p. 173).

En “Antonio Skármeta’s uniqueness” 
(pp. 181-203), Randolph D. Pope estudia 
el progresivo éxito global de las obras de 
Antonio Skármeta, que se explicaría por 
haber sabido incluir las modificaciones 
necesarias para poder saltar de la literatura 
a otras formas más masivas de divulga-
ción (cine, teatro, ópera). Las estrategias 
estudiadas por Pope parecen dibujar una 
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estética de la traductibilidad que será vista 
como una de las sendas posibles de los 
autores de la Generación del 72.

En “Gazing Backwards in Fernando 
Vallejo” (pp. 205-227), de Juanita Cris-
tina Aristizábal, se estudia la voz narra-
tiva de las novelas del escritor colombiano 
Fernando Vallejo. Aristizábal muestra el 
carácter anacrónico del personaje, que se 
presenta como un dandi nihilista, erudito, 
heterodoxo y polémico, que, siendo una 
especie de caricatura de un personaje fin 
de siècle, no deja de testimoniar una expe-
riencia de la ciudadanía global forzada y 
de los fallos de la globalización neoliberal 
de las últimas décadas del siglo xx y pri-
meras del xxi. 

En “The King’s Toilet: Cruising lite-
rary history in Reinaldo Arena’s Before 
night falls” (pp. 229-256), Lázaro Lima, 
inspirándose en la teorización de Jorge 
Mañach acerca del “libertinaje mental”, 
eleva a la categoría de estética el motivo 
del cruising en la obra de Reinaldo Arenas. 

Finalmente, en la “Postdata” del libro 
se incluyen dos interesantes textos. En el 
primero, “Apuntes sobre el espacio en las 
novelas de Diamela Eltit” (pp. 259-271), 
J. Agustín Pastén estudia la poética del 
espacio en las novelas de la autora chilena, 
para concluir que en dicha obra “el espacio 
nacional en sus textos se representa siem-
pre como bajo la amenaza de una fuerza 
transnacional” (p. 266). En el segundo, 
María Rosa Olivera-Williams estudia, en 
“Cristina Peri Rossi bajo la lente de la 
Generación del 72” (pp. 273-282), la ubi-
cación de la escritora de origen argentino 
en el seno de la Generación del 72, mucho 
menos cohesionada que la del boom, lle-
gando a afirmar que “su ética como escri-
tora y forzada ciudadana global” puede ser 
vista como “el denominador común de la 
Generación del 72” (p. 280).

Nos hallamos, pues, ante un libro 
interesante, cohesionado, documentado y 

excelentemente editado, que responde a un 
vacío teórico, como es el de la definición y 
visibilización de la Generación del 72. 

Bernat Castany Prado
(Universidad de Barcelona)

Lurgio Gavilán Sánchez: Memorias de 
un soldado desconocido. Autobiografía y 
antropología de la violencia. Lima: Ins-
tituto de Estudios Peruanos 2013. 178 
páginas. 

Lejos —muy lejos— de toda exége-
sis antropológica, Memorias de un sol-
dado desconocido es un relato valiosísimo. 
Estaré de acuerdo con quien lo vea sobreco-
gedor, impactante y, sobre todo, revelador; 
pero agregaré que también es imperfecto, 
irregular y monótono. La edición es solo 
la reproducción de una edición mexicana 
universitaria; muchas anotaciones a pie de 
página resultan innecesarias para un lector 
“nacional”. Irregular, porque lo más com-
plejo y dramático se concentra en el primer 
capítulo; en los otros, la perspectiva del 
autor estará marcada siempre por la expe-
riencia dura y apasionante de su juventud 
subversiva. De ahí que, en las últimas pági-
nas, el regreso al terruño no tenga otro sen-
tido que el de rememorar años en los que 
el autor creía pelear por una causa justa. 
Monótono, porque la visión científica de 
la que se nos dice procede no es más que 
un blindaje editorial: el libro es mucho más 
que una autobiografía ordenada y un tra-
tado atípico de antropología de la violencia. 
Como el propio autor advierte al inicio, el 
lector solo va a encontrarse con “relatos de 
la vida cotidiana” (p. 49).

Es necesario acotar que la violencia 
vivida en el Perú (1980-2000) vino de 
dos sangrientas organizaciones terroris-
tas, el Partido Comunista Peruano Sen-
dero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento 

iberoamericana 57.indb   228 09/03/2015   12:23:35



Literaturas latinoamericanas: historia y crítica 229

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
V,

 5
7 

(2
01

5)

Revolucionario Túpac Amaru (MRTA); de 
las Fuerzas Armadas, verdaderos ejércitos 
de aniquilación; y de grupos de autode-
fensa campesinos. La Comisión de la Ver-
dad y Reconciliación nos dejó un Informe 
de varios tomos. Hoy, nos quedan defen-
sores de atrocidades, del caos político, la 
masacre al más pobre y la indiferencia más 
soez. También defensores de la paz y la 
justicia; pero sobre todo pobreza, discrimi-
nación y desigualdad.

Tenía 12 años cuando Lurgio Gavilán 
Sánchez, nuestro autor, se unió a las filas 
del PCP-SL. Buscaba entonces a su her-
mano, pero fue llevado más bien, advierte 
con nostalgia, por un deseo de cambio 
social que latía con vehemencia en su cora-
zón. Luego de presenciar y formar parte de 
masacres y asesinatos de gente inocente, 
fue herido en combate y capturado por 
militares en las rocosas faldas del (toda-
vía nevado) cerro Razuhuillca. Visto como 
terruco (subversivo), fue llevado a la base 
Los Cabitos, en Huamanga, Ayacucho, 
lugar de torturas y hornos crematorios. 
Entonces no hablaba español, sino que-
chua, y era un adolescente escuálido y mal-
tratado por la dura disciplina guerrillera. 
Pronto se convirtió en un “niño-soldado”, 
pero esta vez en las tropas del ejército, es 
decir: en un agente estatal armado en favor 
del ejercicio de la –tantas veces incom-
prendida– “lucha contrasubversiva”.

Bajo el amparo castrense aprendió a 
leer y escribir (en español) en una escuelita 
rural, donde leyó también mucho sobre his-
toria del Perú, de la que quedó fascinado. 
Tiempo después, mientras la vida como 
instructor militar parecía satisfacerlo, su 
destino cambió otra vez de rumbo: moti-
vado por monjas apacibles, se convirtió 
en novicio bendecido por monjes francis-
canos en el viejo convento limeño de la 
Alameda de los Descalzos. Leyó la Biblia, 
estuvo solo y empezó a escribir. Con el 
tiempo, y como si esto no fuera poco, se 

retiró de la vida religiosa y estudió Antro-
pología en la Universidad de San Cristóbal 
de Huamanga. Luego de ganar una beca 
de la Fundación Ford, viajó a México para 
estudiar en la Universidad Iberoamericana. 
Tiene un hijo, al que le dedica el libro. Esta 
es, en pocas palabras, la vida que Gavilán 
Sánchez quiere contarnos.

En medio de las montañas la natu-
raleza parece pintar un “mundo maravi-
lloso” y apacible (p. 59), un universo en 
constante armonía con sus criaturas donde 
la vida sonríe (p. 68) y no se tiene miedo. 
Pero, para el autor, la naturaleza —su geo-
logía infranqueable— es también la única 
testigo de la muerte. Las “quebradas oscu-
ras, las retamas, las frías aguas que baja-
ban desde las alturas del Mayu” (p. 71), 
saben en realidad qué ocurrió. Si las rocas 
hablaran –pero por supuesto no lo hacen, 
advierte, pues tienen la insensibilidad de 
los jefes senderistas (p. 99)–, el mundo 
podría venirse abajo.

Esto es muy interesante, pues uno de 
los hallazgos que los estudios preliminares 
insisten pervive en el libro es su afán hacia 
cierta verdad social e histórica, oscurecida 
durante todos estos años. Pero esto no es 
así. El libro no trata sobre verdad alguna, 
mucho menos sobre la verdad de Gavilán 
Sánchez. El libro es la reinvención (y rei-
vindicación) de una realidad que le tocó 
vivir, de manera cruda y sin escape. Alre-
dedor del protagonista gira todo un mundo 
(o varios mundos) en permanente desor-
den y destrucción. Estamos frente a una 
narración dirigida por la subjetividad más 
fiel, la visión de mundo más apasionada y 
ambigua, pero también por el imperio de la 
escritura y la lectura monográfica.

La ruta ideológica de nuestro personaje 
se perfila de manera rotunda. El espíritu 
de cambio social no se quebrará cuando es 
capturado ni cuando vista sotana. Hay un 
deseo de lucha intestina que no puede sola-
par mientras escribe. La huella de la utopía 
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senderista no lo dejará tranquilo: el sol 
morirá todos los días tiñendo el cielo de rojo 
como la bandera comunista (p. 63). Para el 
partido no existirá el perdón: muerte o fide-
lidad (p. 77). Esta consigna va a acompa-
ñarlo toda la vida. La volverá a interpretar 
luego en el ejército, al cumplir órdenes sin 
llanto ni murmuraciones (p. 120), al golpear 
a reclutas desertores (p. 119) o al buscar con 
sus compañeros comida en los pueblos, de 
casa en casa, como guerrillero (p. 127). 
También al ser fraile franciscano, un sol-
dado de Dios (p. 67). 

La vida religiosa conectará sobre todo 
con esas aspiraciones de transformación de 
aquellos a quienes Gavilán Sánchez con-
fiesa haber maltratado (p. 127). Él seguirá 
en lucha por el comunismo, esta vez, por 
vía de la paz (p. 131). Entonces su maes-
tro espiritual será “igual que un oficial del 
Ejército” (p. 134); rotará de convento en 
convento como soldado (p. 137) y leerá 
salmos y rezos reflexionando sobre su 
pasado, concibiendo su testimonio en pri-
mera persona. Castro Neira, en sus comen-
tarios, afirma que la primera parte del libro 
está en quechua y la segunda, en español; 
pero olvida que nuestro autor escribió su 
historia en el intercalado del sermón y la 
liturgia.

Gavilán Sánchez —el personaje—, 
hace recordar ciertas narraciones de José 
María Arguedas: le gusta hablar con anima-
les (p. 107); siente por ellos lo que Argue-
das sentía: paz, cariño, deshumanidad. Su 
visión de un Perú semifeudal no escapa al 
de Walter Vargas Cárdenas en Camino de 
Ayrabamba y otros relatos (2007)7. Verán 
algunos críticos que sus afectos cumplen 
con claridad con lo que los sociólogos 
llaman “mundo andino” –el IEP creerá 
por ello que al denominar “indígena que-
chua” al autor (convertido, al final de su 
vida, en un letrado), se salvan de inmediato 

7 Lima: Canta Editores. 

problemas de identidad o de cualquier otra 
índole; aunque ser campesino, como dice 
Gavilán Sánchez, sea “vivir con los pies en 
la sementera” (p. 168)–. Inserta cantos y 
oraciones, a la manera de Cervantes en sus 
Novelas ejemplares. El cambio entonces 
es brutal, pero cumple su cometido: situar-
nos tanto en la avalancha de la narración 
como en la marcialidad o bondad del canto 
militar y el verso. Existe para él un amor 
irracional, inexplicable tanto como lo fue 
la ideología misma del PCP-SL, e inten-
tará explicarlo desde los salmos bíblicos 
(p. 167). 

Apelo por supuesto al estatuto de fic-
ción que el libro posee de manera múltiple. 
No solo porque en los párrafos prelimina-
res el autor confiese que lo ha guiado el 
deseo de satisfacer recuerdos (esos demo-
nios) o que haya trabajado en el manus-
crito durante varios años, completando 
“espacios vacíos” (p. 49), sino porque la 
obra quiebra esa visión monocorde de la 
violencia –en cualquier parte del mundo–, 
siempre vista maligna e inexplicable, con 
la reactualización de la muerte, la soledad, 
el miedo. La violencia es tan humana como 
ambigua y destructiva. No se equivocan 
por ello Carlos Iván Degregori (fallecido 
en 2011) ni Castro Neira al hablar de la 
multiplicidad de la vida del personaje 
–“su biografía se le parece” (p. 13)–, ni 
al advertir que su mérito fundamental es 
ayudarnos a comprender la ambigüedad 
del ser humano (p. 27). Nada más cierto: 
nuestro protagonista defiende una causa, 
luego contraataca, luego lucha por la sal-
vación de las almas, y en todo momento 
late en él el salvaje y el indefenso. No solo 
cuando formó parte de las labores del Par-
tido Comunista en la montaña, sino cuando 
sintió hambre y cazó vizcachas y venados 
“como los hombres más primitivos” (p. 87) 
o comió con sus colegas carne de caballo 
no como buitres, sino como “guerrilleros 
hambrientos” (p. 91). 
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Es un torpe cliché decir que Memo-
rias de un soldado desconocido hace más 
humano al subversivo, al militar, al monje. 
Si hay algo en la guerra de verdad (aunque 
las sociedades se encarguen con el tiempo 
de esconderlo, maquillarlo o descono-
cerlo) es su humanidad irrenunciable. Uno 
no puede sentir empatía por las memo-
rias de Gavilán Sánchez, como no siente 
empáticas autobiografías con las de Rudolf 
Höß8, comandante nazi en Auschwitz, que, 
luego de una infancia solitaria, una familia 
profundamente religiosa y deseos de trans-
formación política en la Alemania de entre 
guerras, dirá en los juicios que solo cum-
plía órdenes. 

Lo que leemos en el relato del peruano 
es su denodado intento por captar una 
realidad en sí inaprensible a través del 
lenguaje y de cualquier lengua. No deseo 
repetir lo mismo que los lacanianos (resal-
tar residuos excrementicios en las dinámi-
cas de cualquier narración en su relación 
con lo que ellos llaman “lo real”), sino 
advertir que la narración de Gavilán Sán-
chez importa porque es la más pura ficción 
de la violencia. 

La vida es, como él mismo advierte, 
una pompa de jabón, y en eso se basa todo 
su relato: contar el trayecto de la burbuja 
hasta que desaparece en el aire. A pesar 
de haber sido militante de Sendero Lumi-
noso, militar, sacerdote y luego antropó-
logo, solo una palabra marca la totalidad 
del libro: “soldado”. Y esto no es gratuito. 
En todo momento, Gavilán Sánchez creerá 
(sentirá) estar recibiendo órdenes. El 
narrador es pues un personaje en perma-
nente conflicto. 

Se nos dice que nuestro autor ha pasado 
por las tres instituciones más importantes 
pero también más nocivas del país. Faltó 

8 Höß, Rudolf: Kommandant in Auschwitz. Auto-
biographische Aufzeichnungen. Herausge-
geben von Martin Broszat. München: Deutscher 
Taschenbuch Verlag, 1989.

agregar una más: la universidad. Parece 
importar demasiado que, por primera vez 
en el Perú, un libro logre atravesar todas 
esas regiones tristes pero poderosas del 
llamado «conflicto armado interno». Pero 
estas memorias son mucho más que un 
documento, mero estudio de campo, teoría 
etnográfica. Memorias de un soldado des-
conocido es la incansable lucha contra esas 
inmensas huellas de terror que ha dejado la 
violencia en el Perú. 

Erick Ramos Solano
(Universität Hamburg)
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