
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

Atrapando la luz 
 

Origen y materialidad de la fotografía 
 

Rebecca María Gil Bell 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ADVERTIMENT. La consulta d’aquesta tesi queda condicionada a l’acceptació de les següents condicions d'ús: La difusió 
d’aquesta tesi per mitjà del servei TDX (www.tdx.cat) i a través del Dipòsit Digital de la UB (diposit.ub.edu) ha estat 
autoritzada pels titulars dels drets de propietat intel·lectual únicament per a usos privats emmarcats en activitats 
d’investigació i docència. No s’autoritza la seva reproducció amb finalitats de lucre ni la seva difusió i posada a disposició 
des d’un lloc aliè al servei TDX ni al Dipòsit Digital de la UB. No s’autoritza la presentació del seu contingut en una finestra 
o marc aliè a TDX o al Dipòsit Digital de la UB (framing). Aquesta reserva de drets afecta tant al resum de presentació de 
la tesi com als seus continguts. En la utilització o cita de parts de la tesi és obligat indicar el nom de la persona autora.  
 
 
ADVERTENCIA. La consulta de esta tesis queda condicionada a la aceptación de las siguientes condiciones de uso: La 
difusión de esta tesis por medio del servicio TDR (www.tdx.cat) y a través del Repositorio Digital de la UB 
(diposit.ub.edu) ha sido autorizada por los titulares de los derechos de propiedad intelectual únicamente para usos 
privados enmarcados en actividades de investigación y docencia. No se autoriza su reproducción con finalidades de lucro 
ni su difusión y puesta a disposición desde un sitio ajeno al servicio TDR o al Repositorio Digital de la UB. No se autoriza 
la presentación de su contenido en una ventana o marco ajeno a TDR o al Repositorio Digital de la UB (framing). Esta 
reserva de derechos afecta tanto al resumen de presentación de la tesis como a sus contenidos. En la utilización o cita de 
partes de la tesis es obligado indicar el nombre de la persona autora. 
 
 
WARNING. On having consulted this thesis you’re accepting the following use conditions:  Spreading this thesis by the 
TDX (www.tdx.cat) service and by the UB Digital Repository (diposit.ub.edu) has been authorized by the titular of the 
intellectual property rights only for private uses placed in investigation and teaching activities. Reproduction with lucrative 
aims is not authorized nor its spreading and availability from a site foreign to the TDX service or to the UB Digital 
Repository. Introducing its content in a window or frame foreign to the TDX service or to the UB Digital Repository is not 
authorized (framing). Those rights affect to the presentation summary of the thesis as well as to its contents. In the using or 
citation of parts of the thesis it’s obliged to indicate the name of the author. 



ATRAPANDO LA LUZ
Origen y materialidad de la fotografía

Doctorando 
Rebecca María Gil Bell

Directores
Miquel Planas Rosselló
Lino Cabezas Gelabert





Doctorando 
Rebecca María Gil Bell

Directores
Miquel Planas Rosselló
Lino Cabezas Gelabert

Tutor
Miquel Planas Roselló

Programa de doctorado
La Realitat Assetjada: Posicionaments Creatius
Universitat de Barcelona. Facultat de Belles Arts.

Linea de investigación
100882 Art, Natura i Entorn.

Barcelona, Noviembre de 2015

Datos de la imagen de portada:
Rebecca Mutell. Radiometro Solar. 
Colodión húmedo sobre metacrilato. 38 cm diámetro.
Barcelona, 2011.

ATRAPANDO LA LUZ
Origen y materialidad de la fotografía

Imágenes y derechos de reproducción
Las imágenes que se muestran en este trabajo de 
investigación se utilizan como fuentes básicas 
referenciales, a título estrictamente informativo y 
en un entorno académico restringido, sin ningún 
ánimo de lucro. Las imágenes son propiedad 
de sus legítimos dueños y, en la versión digital 
de este trabajo, aparecen enmascaradas para 
preservarlas de usos indebidos. Para su correcta 
visualización debe consultarse la versión en 
papel.





Agradecimientos

Mi agradecimiento a mis directores Miquel Planas y Lino Cabezas por la confianza, 
apoyo y paciencia que me han demostrado a lo largo de estos años de investigación. 
Asimismo, a Josep Mª Jori, por su buena disposición y sus comentarios durante la 
última etapa de esta tesis. A mis profesores de la Escuela  de Artes de Huesca y la 
Facultad de Bellas Artes de Barcelona, quienes me enseñaron a valorar la importancia 
en la investigación artística. También mi agradecimiento al fotógrafo Quinn Jacobson 
quien me introdujo en los procedimientos fotográficos del siglo XIX.  

A los miembros del grupo de investigación Gredits y al equipo de Bau. Centro 
Universitario del Diseño de Barcelona, por su comprensión y apoyo. A Gorane por 
su acertado diseño, a Rafel y Mª Àngels por su infinita paciencia. Y especialmente a 
Martí, quien muy generosamente me ha enseñado a valorar los inicios de la fotografía. 
Sin sus conocimientos, biblioteca y colección, esta tesis no hubiera sido posible. 

Mi más sincero agradecimiento a mis padres, que aún desde lejos y de muy diversas 
maneras, me han apoyado y animado desde el inicio hasta el final de esta tesis. Sin su 
ayuda, consejos y sabiduría, esta proyecto no se hubiera podido concluir. 





Resumen
La fotografía irrumpe en el siglo XIX como una invención que viene para cambiar el 
discurso general de la Historia del Arte. Su emancipación y legitimidad como práctica 
artística tardará en aceptarse debido a numerosas causas: su dependencia de la historia 
oficial del arte; su difícil aceptación como una práctica artística equiparable a la pintu-
ra o a la escultura; la consideración de ser una práctica auxiliar de estas artes y el trato 
despectivo que se le da, como mera técnica reproductiva consecuencia de los avances 
de la ciencia y de la técnica. La resistencia a reconocer su importancia será no obstante 
vencida por su rápida difusión e implantación. La extensión e importancia que tuvo 
su práctica, unida a su valor económico creciente impedirá, no obstante, reconocer su 
enorme valor y trascendencia. En consecuencia, la memoria de sus orígenes desapare-
cerá en su vertiginoso proceso de transformación técnica y material. 

La fotografía en su imparable avance se convertirá en un instrumento imprescindible 
para el arte y la ciencia de su época. Si embargo, la cultura visual de su tiempo no pudo 
percibir la enorme transformación cultural y cognitiva que la fotografía representó y 
predijo. 

Esta investigación trata de recuperar su origen y materialidad, así como su dimensión 
mítica y científica, al indagar en sus precedentes técnicos e iconológicos. 
La fotografía es vista aquí como una invención presentida y anunciada desde una his-
toria y una filosofía que debe rehacer sus fundamentos.
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Observaciones preliminares
Esta investigación ha tratado de entender el origen y materialidad de la fotografía como 
un hecho que preexiste imaginalmente en las diversas figuraciones mágicas, técnicas 
y simbólicas que la ciencia, la religión y el arte han ido produciendo en torno a la pro-
yección de la luz sobre las cosas. Proyecciones que han sido, como veremos, la causa 
primera y la fuente principal de todas la formas posteriores de representar la realidad.

En mi trabajo he considerado –igual que lo han hecho anteriormente autores como 
Rosalind Krauss–, que actualmente es imprescindible realizar de una forma renovada 
una historia de la fotografía que se aparte del discurso dominante y sea capaz de refle-
jar con mayor exactitud como fueron los esfuerzos conjuntos del arte y la ciencia, los 
que lograron Atrapar la luz a través de la fotografía. He usado deliberadamente como 
título esta metáfora –pues creo que expresa de forma inmejorable el origen de la aven-
tura fotográfica–, y me he dejado llevar por lo que Quentin Bajac cuenta en su libro La 
invención de la fotografía, donde Constance, la esposa de Talbot, explica la manera que 
ella utilizaba para definir el trabajo de su marido pues llamaba ratoneras a las cámaras 
oscuras que Talbot usaba para atrapar y retener la luz (Bajac 2011, 19). Intentaré a lo 
largo de estos primeros ensayos preliminares e ideas introductorias desarrollar algunas 
de las cuestiones que abordan un amplio campo sobre lo fotográfico.

Ha sido necesario trazar un recorrido exhaustivo y pormenorizado de hallazgos y descu-
brimientos fotográficos, a fin de tratar de entender de donde proviene la idea de la foto-
grafía y de donde han surgido las intuiciones pre-fotográficas que nos han conducido a 
ella; imágenes que aparecieron no sólo como un proceso técnico y artístico, sino también 
como un proceso natural, introspectivo, físico, especular, casual e inconsciente que final-
mente nos ha permitido abrir un nuevo espacio teórico, filosófico, experimental, icónico 
e indicial, tal y como Geoffrey Batchen nos dice: “seguir fielmente el recorrido de su pro-
pia lógica, perseguir a la fotografía hasta el momento de su origen” (Batchen 2004, 29).

Descubrimientos como la cámara oscura, el telescopio o el microscopio permitieron 
dar uso a estas aplicaciones ópticas al incorporarlas en el proceso fotográfico. No cabe 
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duda de que fueron Niepce, Daguerre, Talbot, Bayard y Florence los inventores de la 
materialidad  fotográfica, pero no podemos ignorar la importancia de Schulze, Fulha-
me, Charles o Wedgwood como precedentes de esta gran genealogía accidental. Tal y 
como nos ha explicado Batchen en su libro Arder en deseos, el interés por recoger la 
imagen de la naturaleza de una forma espontánea sobre un soporte material que fuera 
sensible a la luz fue descrito en el período comprendido entre 1730 y 1839 por casi 20 
personas distintas de siete países distintos. 

Cuando hablamos de fotografía o de su precedente la heliografía nos situamos ante un 
imaginario que nacía vinculado al sol; una iconología lumínica que había sido cons-
truida a lo largo de siglos por sombras y proyecciones de luz que facilitaron el camino 
hacia la aparición del fenómeno fotográfico. Un imaginario perceptivo que nos ha lle-
vado directamente a considerar un campo enormemente amplio de la visión que nos 
hace pensar en lo que Ralph Waldo Emerson dijo: “Con mucho, la mejor parte de cada 
mente no es aquella que él conoce, sino la que flota delante de él en los destellos, en las 
sugestiones, atormentándole sin llegar a ser poseída” (Ozick 2015). Es decir, quizá mu-
chas de las imágenes que nos han conducido hasta a la fotografía hayan sido inaprensi-
bles y espectrales, invisibles o flotantes, o quizá fueran tan solo espejismos; pero es muy 
posible que ese imaginario sobre lo invisible sea el lugar desde donde hemos logrado 
imaginar los descubrimientos que el arte y la ciencia inventarían posteriormente. 

Tal como nos explica y demuestra Arthur Zajonc en su ensayo Capturar la luz, la visión 
a través de nuestros propios ojos requiere de la imaginación para ver. No basta –según 
él– con la acción de la luz en los ojos, pues la visión requiere de un proceso de apren-
dizaje largo y arduo hasta conseguir que la luz de la naturaleza y la luz de la mente 
logren entrelazarse y conectarse entre sí. Para Zanjonc es imprescindible disponer de 
una educación y una experiencia comprensiva de la luz y las imágenes que recibimos. 

La visión de regularidades dentro de la multiplicidad de los fenómenos requiere órga-
nos internos adecuados. No nacemos con ellos desarrollados sino que evolucionan a lo 
largo de la vida. Tampoco debemos confundir esas capacidades con la facultad analítica 
o con la lógica, por más valiosas que estas sean. Al margen del razonamiento analítico, 
todos los científicos (al igual que nosotros mismos) dependen de una suerte de visión, 
de una capacidad de discernimiento que ha sido formado a través de la experiencia 
reflexiva. Gracias a ella ven lo que tal vez otros, por mucho que observen los mismos 
fenómenos no verán nunca. Así es como los científicos realizan sus observaciones y 
descubrimientos. (Zajonc 2015, 208)
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Este breve comentario afecta por igual al arte y a la ciencia y resume de manera mag-
nífica una parte esencial de la problemática con la que se enfrenta esta investigación, 
pues la aparición de la fotografía no sólo proporcionó un instrumento para mejorar 
nuestra visión, sino que su aparición cuestionó la percepción interior que hasta enton-
ces teníamos del mundo. En este mismo sentido las palabras de Johann Wolfgang von 
Goethe encauzan la reflexión de Zajonc, ya que son tan determinantes como conclu-
yentes: “Cada objeto bien contemplado, crea un órgano de percepción en nosotros” 
(Zajonc 2015, 209). A mi parecer, estas dos reflexiones deberían tener por sí mismas 
consecuencias decisivas para la educación del individuo, pues ambas consideran que 
para tener una comprensión temprana es necesario interactuar reflexivamente con el 
mundo y desarrollar una voluntad interna, si queremos entender lo que vemos. 

A este respecto, tanto las reflexiones de Henri Bergson sobre la sensación, como sus 
explicaciones sobre como se inserta la memoria en la percepción, han contribuido a 
entender mejor las afirmaciones de Goethe y Zajonc: “No hay percepción que no esté 
impregnada de recuerdos. A los datos inmediatos y presentes de nuestros sentidos 
mezclamos miles de detalles de nuestra experiencia pasada. La mayoría de las veces, 
estos recuerdos desplazan nuestras percepciones reales, de las que entonces no retene-
mos más que algunas indicaciones, simples “signos” destinados a recordarnos antiguas 
imágenes” (Bergson and Deleuze 1977, 90). Esta precisa observación de Bergson nos 
explica de manera inmejorable el funcionamiento de nuestras percepciones y lanza 
nuevas hipótesis y anticipa respuestas que modifican nuestro conocimiento del origen 
y significado de la fotografía.

La aparición de la fotografía ha modificado sin ninguna duda nuestra conciencia vi-
sual, aunque hoy, si queremos entender lo que ha sucedido, hemos de tener en cuenta 
opiniones como la de Hubert Damisch en el prólogo del libro de Rosalind Krauss, Lo 
fotográfico, por una teoría de los desplazamientos, ya que aciertan al afirmar que la foto-
grafía “como objeto de saber y de análisis, como tema de investigación o de reflexión, 
tiene el efecto paradójico de ocultar la realidad de la que es a su vez signo y producto” 
(Krauss 2002, 7). 

Hoy sabemos que la historia oficial de la fotografía ha velado el fenómeno fotográfico y 
su importancia, ya que el relato sobre su genealogía ha sido insuficiente al haberse re-
ducido a nombres –sin duda decisivos–, pero sin embargo aislados del resto de logros 
pre-fotográficos y de los avances científicos anteriores y por haberse pasado página 
demasiado rápidamente sobre la importancia de este logro científico. Rosalind Krauss 
nos ha advertido desde su teoría de los desplazamientos sobre esta distorsión cognitiva 
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y –al hilo de declaraciones como esta de Walter Benjamin– ha tratado de hacer una 
lectura renovada que nos ayude a desvelar su significado oculto: “Se dieron así las 
condiciones para un desarrollo siempre más acelerado que por mucho tiempo excluyó 
toda mirada al pasado. De ahí que las cuestiones históricas o, si se quiere filosóficas 
que suscitan el auge y la decadencia de la fotografía pasaron desapercibidas durante 
décadas” (Benjamin 2011, 7–8).

El proceso cada vez más acelerado del que nos habla Benjamin ha llegado a su punto 
más virtual, la pantalla. Hoy, en la era digital de la fotografía, nos hemos desligado 
definitivamente de la física elemental de la luz y de la química que permitió crear una 
materialidad fotográfica ahora irrecuperable. La fotografía como proceso material y 
artesanal ha desaparecido de la escena global y ya no podemos entender fácilmente su 
origen y procedencia. La uniformidad parece ser el destino de la era actual. El positivo 
directo digital y sus modificaciones informáticas son ya una realidad irremplazable. 
Vivimos de espaldas a la materialidad fotográfica precedente y, gracias a esta rápida 
evolución, hemos perdido gran parte del entendimiento de eso que seguimos llaman-
do fotografía. 

En el prólogo del libro de Krauss antes citado, Damisch considera que la fotografía 
ha tenido una trayectoria que se ha desviado de sí misma hasta regresar de nuevo a 
sus comienzos, intentando sacar de “esta involución reflexiva, su recurso principal” 
(Krauss 2002, 8). Esta tesis indaga en esa misma dirección y propósito, dado que toda-
vía nos encontramos bastante lejos de comprender la amplitud de lo sucedido. Sobre 
este controvertido asunto Moholy-Nagy puntualizó:

Desde la invención de la fotografía, y a pesar de su extraordinaria difusión, no se ha 
encontrado nada esencialmente nuevo respecto al principio y a la técnica de este pro-
cedimiento. Todas la innovaciones que han surgido desde entonces –a excepción de 
la radiografía– se basan en la idea de reproducción artística que imperaba en la época 
de Daguerre –hacia 1830–: reproducción –copia– de la naturaleza en el sentido de las 
reglas de la perspectiva. A partir de ese momento cada período pictórico ha sido un 
epígono y se ha apoyado en una manera fotográfica. (Moholy Naghy 2005, 84–85)

A finales de 1838, Daguerre escribió una octavilla con el fin de lanzar una suscripción 
de su invento y tratar de presentarlo al público el 15 de enero de 1839, acompañán-
dolo de una exposición de 40 imágenes que mostraban los resultados del Daguerro-
tipo. En ese folleto explicativo de la invención que lleva su nombre, Daguerre afirmó: 
“Consiste en la reproducción espontánea de las imágenes de la naturaleza recibidas 
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en la cámara oscura –no con sus colores– pero sí con gran delicadeza de degradado 
de tonos” (Daguerre 1838).1

La atrayente capacidad reproductiva de la fotografía influyó de tal forma en su época 
que su aparición deslumbró y veló cualquier otro objetivo que no fuera reproductivo. 
En ese momento ningún otro camino u objetivo productivo o experimental fue consi-
derado, tal y como explicó más tarde Moholy-Nagy. La herencia artística del realismo 
y del naturalismo como formas artísticas, cargadas de normas académicas, impusieron 
sus leyes en concordancia con la tendencia figurativa de la época, de forma que la cua-
lidad realista y mimética de todo lo fotográfico se impuso. Esta costumbre acabó por 
convertirse en un principio absoluto. 

Por el contrario, la pintura actuó a la defensiva intentando absorber a la fotografía, 
viéndola como un recurso menor. Al ser admitida, esta noción excluyó cualquier otra 
forma experimental posible. Los usos de la fotografía como ya hemos mencionado, 
se comercializaron con rapidez y fueron construyendo géneros específicos, géneros 
en su mayor parte influidos por la pintura, aunque se inventaron nuevas aplicaciones 
instrumentales que favorecieron la confusión generalizada sobre el valor artístico de lo 
fotográfico. Muchos consideraban que la fotografía no era más que una reproducción 
mecánica de la realidad y por ello no creían que pudiera llegar a convertirse en un arte. 
Tan sólo la ciencia y su metodología analítica permitió rescatar a la fotografía para 
usos experimentales. Los resultados científicos obtenidos, rápidamente demostraron 
el valor investigador de lo fotográfico. Había nacido un procedimiento eficaz de ob-
servación y documentación, pues como Jonathan Crary nos dice: “Más que enfatizar 
la separación de arte y ciencia durante el siglo XIX, es importante ver como ambos 
formaban parte de un mismo campo entrelazado de saber y práctica” (Crary 2008, 26). 

Llorenç Raich, en el prólogo de la edición en castellano del libro de Henry Fox Talbot, 
El lápiz de la naturaleza, escribe lo siguiente: 

The Pencil of Nature es el primer documento que constituye una poética fotográfica. Poética, 
entendida en la acepción que define los valores de una forma artística. La poética como un hacer, 
en este caso, un hacer fotográfico cuyo desarrollo formaliza los progresos de su lenguaje. Es, en 
definitiva, un primer ensayo sobre las posibilidades de la fotografía como medio documental y ar-
tístico. La fotografía quedó así asociada desde sus orígenes al pensamiento. En los textos que Tal-

1 Todas las referencias citadas de Daguerre, Louis Jacques Mandé. 1838. “Daguerréotype” Imprimerie 
de Pollet, Soupe et Guillois, rue Saint-Denis, 380. Son traducciones propias del original en francés. Para 
ampliar información, el texto completo está incluido en Documentos inéditos.
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bot escribiera para cada una de sus imágenes se definen los usos y los aspectos que posteriormente 
desarrollará la fotografía. Los comentarios son tan precisos que no requieren ser interpretados, 
no obstante, las observaciones que sobre ellos se apuntan a continuación, intentan remarcar su 
proyección en el presente.

Las láminas de Talbot son un compendio de los matices que se pueden hallar en una fotografía al 
margen de su función descriptiva. (Talbot and Raich Muñoz 2014, 13) 

La publicación en 1844 del libro de Talbot fue sin lugar a duda un acontecimiento y fue 
el primer libro que pudo ser ilustrado con fotografías. Su difusión ayudó a esclarecer el 
campo del conocimiento que se abría, ya que explicaba con precisión las posibilidades 
comerciales del invento.

Como ya indiqué antes, el uso de lentes diferentes creó aplicaciones experimentales 
como la fotografía astronómica y microscópica. Dos posibilidades contrapuestas que  
permitían acercarnos a mundos hasta entonces invisibles para el ojo humano. La bre-
cha hacia lo imperceptible estaba abierta y su uso impulsó la experimentación crono-
fotográfica, de manera que se pudo observar con detalle los movimientos del cuerpo 
humano y de los animales. Se creó una fotografía de uso médico y documental y se 
crearon archivos fisionómicos. Gracias a la aparición de los rayos Roentgen en 1895, 
se pudieron ampliar los estudios médicos del cuerpo humano y de sus enfermedades. 
La fotografía por fin recuperaba su lugar dentro de las ciencias del hombre y la natu-
raleza. La creencia en lo fotográfico como acto irrepetible y como una forma de visión 
que era capaz de ir más allá de lo retiniano estaba unida a su nacimiento. El mundo de 
lo invisible y la pulsión espiritista renacía también en ella al reconocer su poder, pues 
había demostrado que era capaz de captar aquello que nuestros ojos no registraban. 
Sus resultados evidenciaban que sí podía captar los movimientos del aire y los fenóme-
nos eléctricos, ¿por qué no era posible capturar el mundo de los espíritus? Hippolyte 
Baraduc (1850-1909), en consonancia a esa inquietud, creó su biómetro para intentar 
fotografiar el alma y las fuerzas invisibles del cuerpo humano. La fotografía del siglo 
XIX sabía de alguna forma que se abría una nueva visión y que con ella desaparecía la 
visión anterior de las cosas.

La teoría de los desplazamientos de Krauss nos ha mostrado como la fotografía en sus 
inicios irrumpe desmantelando los principios perceptivos vigentes y desplazando las 
ideas que hasta entonces teníamos de la representación y sus métodos. La investiga-
ción que aquí desarrollo, demuestra que no se ha estudiado, ni difundido suficiente-
mente –quizá por motivos simplificadores e interesados o por el excesivo enmaraña-
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miento histórico de su génesis–, la raíz y la causa de un fenómeno que comienza con 
los primeros avances de la ciencia y que demuestra la importancia y la utilidad de 
la luz. Tampoco se han investigado suficientemente las decisivas influencias ópticas 
y artísticas anteriores, ni los estados intermedios que habían indagado y detectado 
la importancia de los fenómenos especulares y lumínicos. La fotografía ha sido ex-
plicada como un modo de representación de la realidad y una técnica reproductiva 
capaz de copiar lo visible, sin percibir el avance extraordinario del conocimiento que 
produjo y la ruptura perceptiva y cognitiva de consecuencias impredecibles que co-
menzaban con ella.

Sobre la importancia que tuvo el nacimiento de la fotografía, Walter Benjamin no deja 
lugar a dudas cuando dijo: “En efecto, con el primer modo de revolución verdadera-
mente revolucionario –la fotografía– (cuyo nacimiento coincide con el del socialis-
mo), el arte presintió una crisis (que, un siglo después, ya nadie puede negar)” (Ben-
jamin 2015, 21).

Hemos de recordar así mismo que, antes de finalizar el año 1838, Francois Aragó había 
logrado convencer a Daguerre para que presentara su invención en la Academia de 
las Ciencias de París, el 7 de enero de 1839, logrando cancelar con ello el llamamiento 
público que pretendía hacer y donde proclamaba lo siguiente: 

Este importante descubrimiento, susceptible de todas estas aplicaciones, no sólo será de 
gran interés para la ciencia, sino que también le dará un nuevo impulso a las artes y lejos 
de perjudicar a quienes la las practican, les será de una gran utilidad. La gente de mundo 
encontrará una ocupación de lo más atrayente, y sea cual sea el resultado obtenido con 
la ayuda de medios químicos, este humilde trabajo también complacerá mucho a las 
damas. (Daguerre 1838)

Daguerre había explicado en el citado llamamiento que la naturaleza puede reprodu-
cirse a sí misma a través de la imagen mediante un proceso donde el tiempo de ex-
posición es un factor decisivo para obtener los mejores resultados. En esas dos breves 
páginas, Daguerre termina diciendo que la reproducción de la naturaleza se realizaría 
mejor en aquellos países donde la luz fuera más intensa y explicó también que gran 
parte de su éxito dependería de esa condición, añadiendo que debería bastar con un 
tiempo de tres a treinta minutos para producir una reproducción.

Su aparición oficial en 1839 era una experiencia disruptiva para el arte de su tiempo, 
aunque no venía –tal y como se decía entonces– a sustituir a la pintura, o como trató 
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de explicar en ese momento la prensa de París que veía la fotografía como una forma 
de grabado o dibujo que iba a servir de apoyo a los artistas: “La imagen obtenida no 
presenta los colores de los objetos, no es más que un grabado, pero un grabado don-
de los tonos se degradan con tanta verdad y exactitud que se adivinan los colores, 
que no hay un solo defecto ni al ojo ni a la lupa. Se comprenderá este maravilloso 
resultado porque no es aquí la mano del hombre la que trabaja, la que burila, es la 
naturaleza misma, es la luz la que forma la imagen” (Riego 2000, 202). Esta declara-
ción de la prensa del momento muestra la dificultad que existía para explicar al gran 
público la significación de un avance que ampliaba el campo cognitivo de la ciencia 
y el arte.

El arte de la pintura, 22 años antes del texto que acabo de citar, presentía de alguna 
manera la próxima llegada de la fotografía y una prueba de ello es la carta que Leandro 
Fernández de Moratín remitió a su prima hermana María el 9 de junio de 1817, donde 
afirmaba lo siguiente:

Si me pongo a explicarte el manejo de la cámara oscura, perderé el tiempo que gaste en 
ello, te quedarás en ayunas y la máquina perecerá en tus manos. Lo más breve sería que 
Don Francisco de Goya se tomara la molestia de explicártelo. (Vega 2010, 358)

Según Batchen, en su conocido libro Arder en deseos, alrededor de 1780 se estaba pro-
duciendo ya el contexto que posibilitaría el nacimiento de la fotografía. Hemos de 
recordar que Goya muere en 1828 y que, según nos explica Jesusa Vega en su libro 
Ciencia, Arte e Ilusión en la España Ilustrada, Goya usaba ya la cámara oscura con gran 
destreza. Hemos así mismo de anotar que obras como Lluvia, vapor y velocidad (1844) 
de William Turner (1775-1851), se producen en el preciso momento en el que la foto-
grafía se encuentra preocupada por captar el instante. Es un tiempo histórico donde 
conviven artistas como Gustave Courbet (1819-1877), Auguste Rodin (1840-1917) y 
Eugène Delacroix (1798-1863); autores que pudieron vivir la experiencia fotográfica 
y ser influidos por ella, sin por ello dejar de ser lo que fueron y de hacer lo que hicie-
ron, ya que el arte desde su luz imaginal seguía proyectándose a través de los ojos del 
artista. Pero hemos de constatar y afirmar, más allá de cualquier desacuerdo entre la 
pintura y la fotografía, que no se ha realizado todavía una historia del arte afectada por 
la influencia de la fotografía; una historia propia y colateral que permita cambiar la 
opinión que tenemos sobre la fotografía y el arte y que por fin afirme que la fotografía 
fue el descubrimiento más decisivo de su tiempo. Un hito que cambió radicalmente 
nuestra visión y percepción de la realidad. Es preciso releer el siglo XIX, volver a sus 
fuentes y reconsiderar la importancia que tuvo la fotografía para la escultura de Au-
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guste Rodin, Medardo Rosso, Constantin Brancusi y la obra pictórica de autores como 
José María Sert, Alfons Mucha, André Derain, Edgar Degás, Éduard Vuillard, Pierre 
Bonnard, Joaquín Sorolla y Ferdinand Khnopff, ya que la pintura y la escultura eran 
géneros que usaban en ese momento la fotografía como un instrumento de aproxima-
ción visual y recogida de datos que alteró las manera de producir el arte de su tiempo. 

Pero la fotografía en este último siglo ha visto como se ha reducido su importancia al 
convertirse en un instrumento de uso común, un artificio para reproducir la realidad 
y una forma de negocio lucrativo de rápida resolución y de más fácil comunicación 
y consumo.

En general, la expansión de la fotografía como medio indispensable de comunicación 
social y como forma artística elevada al altar museológico, ha podido ver como se 
equiparaba su valor al de la pintura, estableciendo un género propio, comparable a los 
demás géneros. Las colecciones de arte han entremezclado su presencia en los museos 
por derecho propio, sin explicar su origen y significado, ni su papel decisivo en rela-
ción al resto de las artes, por lo que se ha reducido y empequeñecido su valor, fetichi-
zándola y reduciéndola a ser un soporte y, en muchos casos, una técnica documental 
auxiliar. Este error procede también de muchos de los discursos de legitimación de la 
fotografía, de su uso y olvido como práctica disruptiva, y del excesivo interés en inte-
grarla como una forma que continúe la historia oficial del arte. 

Es Geoffrey Batchen quien, citando a Abigail Solomon-Godeau, nos explica como la 
exposición de Peter Galassi, Before de Photography: “se confeccionó, por tanto, para 
conducir precisamente a la tesis que el museo necesita: a saber, que la historia de la 
fotografía, esencial y ontológicamente, no solo es engendrada por el arte, sino que, de 
hecho, es inseparable de él” (Batchen 2004, 24).

Nada favorecía a que la fotografía pudiera tener su propia historia, ni tampoco co-
laboró demasiado el comercio del arte al obviar a la fotografía como un fenómeno 
excepcional que ha transformado nuestra visión; sino que por el contrario, su interés 
ha buscado objetualizar lo fotográfico y otorgar un alto valor a las copias “de época”, 
ampliando su interés en renovar los conceptos de “autenticidad”, “originalidad” y obra 
única que han rescatado la idea de aura como valor económico. En este sentido, W. 
Benjamin afirmó: “no conviene olvidar como con la extensión de la técnicas de re-
producción, ha cambiado la percepción de las grandes obras. Ya no se perciben como 
obras de un individuo, sino que se han convertido en producciones colectivas tan po-
derosas que, para poder asimilarlas, hay que empequeñecerlas” (Benjamin 2011, 39).
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La fotografía aprendió desde sus inicios a usar lo real como el material desde donde 
poder inventar un nuevo género y fue su misma naturaleza realista, la que la convirtió 
en índice y vestigio de un acto irrepetible. Algo sobre lo que Benjamin había afirmado 
que sólo gracias “a ella descubrimos ese inconsciente óptico, igual que sólo gracias al 
psicoanálisis descubrimos el inconsciente pulsional” (Benjamin 2011, 17). Una decisi-
va e influyente afirmación sobre la inexorable objetividad de la fotografía, que Benja-
min certeramente describe en 1931 en la revista Die Literarische Welt, donde también 
publicó su Kleine Geschichte der Photographie [Pequeña historia de la fotografía]. Nada 
en contra de su carácter indicial, sino todo lo contrario.

Unos años más tarde, concretamente en 1939, Paul Valery, en su calidad de delega-
do de la Academia Francesa, pronunció un discurso con motivo de la ceremonia de 
Conmemoración del centenario de la aparición de la Fotografía en el Mundo. Celebrada 
en el gran anfiteatro de La Sorbona de París, Valery llamó la atención sobre la coin-
cidencia existente entre el realismo fotográfico y el realismo literario del momento, 
ratificando el carácter indicial de lo fotográfico:

Ciertamente, debemos confesar que no podemos abrir los ojos sin estar inconscien-
temente dispuestos a percibir una parte de los objetos que están frente a nosotros, y 
a ver otras cosas que no están ahí. El cliché viene a reparar tanto nuestro error por 
carencia como nuestro error por exceso: nos muestra aquello que veríamos si fuéramos 
sensibles a todo lo que nos imprime la luz, y sólo a lo que ella nos imprime. No sería en 
consecuencia imposible, no digamos abolir, sino hacer retroceder un poco esa clásica 
dificultad de la que hablaba, atribuyendo un valor objetivo a toda impresión de la cual 
podemos conseguir una réplica, una imagen semejante, sin otro intermediario entre el 
modelo y su representación que la luz imparcial. (Benjamin 2011, 56)

Estas afirmaciones nos llevan a pensar nuevamente en lo fotográfico como categoría 
indicial. Una idea aportada por el filósofo americano Charles S. Peirce –como un signo 
que mantiene con su referente una relación directa, física, de derivación, de causalidad– 
y sobre la cual Batchen opina:

Sekula basa este aspecto de su teoría fotográfica en la semiótica del estadounidense 
Charles Sanders Peirce, filósofo pragmático del siglo XIX. A partir de la idea de que las 
fotografías son ante todo signos indiciales, Sekula presenta la fotografía como un tipo 
de representación ligada a sus objetos por un relación de causalidad o conexión física. 
Según Sekula, “debido a esta propiedad indicial, las fotografías se basan fundamental-
mente en la contingencia. En otras palabras, como índice, la fotografía nunca es ella 
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misma, sino que siempre, por su propia naturaleza, es un rastro de otra cosa. (Batchen 
2004, 16–17)

En su texto Marcel Duchamp o el campo imaginario, Rosalind Krauss intenta explicar-
nos con mayor precisión aspectos relevantes de la importante y controvertida noción 
de índice: 

Si es posible pintar un cuadro de memoria o gracias a los recursos de la imaginación, la 
fotografía en tanto que huella fotoquímica, solo puede llevarse a cabo en virtud de un 
vínculo inicial con un referente material. C. S. Peirce habla de este eje físico sobre el cual 
tiene lugar el proceso de referencia cuando considera la fotografía como un ejemplo de 
esa categoría de signos que denomina “indiciales”. “Las fotografías y en particular las 
fotografías instantáneas, son muy instructivas porque sabemos que en ciertos aspectos se 
parecen exactamente a lo que representan. Pero este parecido se debe a que las fotografías 
han sido producidas en circunstancias tales que estaban forzadas físicamente a corres-
ponderse punto por punto con la naturaleza. Desde este punto de vista, pertenecen a la 
segunda clase de signos, los signos de conexión física”. Así pues, Peirce da a esta clase de 
signos el nombre de índice. (Krauss 2002, 82)

Pero si queremos establecer unas nuevas bases sobre las que repensar la fotografía, 
debemos afirmar, tal y como dice Damisch: la fotografía “no es sólo un índice de la 
realidad” (Krauss 2002, 12).

Sobre este controvertido asunto, he de señalar algo que es a mi parecer decisivo para 
comprender la causalidad fotográfica en toda su amplitud: que la idea de una doble 
visión es una idea que flota sobre todo lo fotográfico. Es decir, es preciso darnos cuenta 
como en el fenómeno fotográfico existe siempre una visión superpuesta donde la mira-
da del ojo altera inevitablemente la constitución de la mirada del objetivo fotográfico, 
de forma que en el fondo nada sabemos sobre la procedencia de las imágenes, pues 
desconocemos si cualquier encuadre, enfoque o punto de vista ha sido o no previsto 
consciente o inconscientemente por su autor. Y sobre todo, nada sabemos sobre que 
es lo que hace que tomemos un punto de vista determinado y no otro. “Lo que nos 
importa aquí es poner en movimiento las fuerzas subconscientes que gobiernan al 
órgano óptico” (Moholy Naghy 2005, 176) decía Moholy-Nagy en la introducción a su 
conferencia sobre Pintura y Fotografía. 

De igual manera, Hans Windisch decía: “Nuestros ojos ven de modo distinto que 
una lente” (Moholy Naghy 2005, 162). La postura adoptada por Moholy-Nagy y por 
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Windisch distingue y separa de la objetividad fotográfica la naturaleza de nuestra 
visión, advirtiéndonos sobre la importancia y el significado de nuestra mirada subje-
tiva como condición previa al disparo fotográfico. Igualmente Jonathan Crary afirma: 
“Quizás el obstáculo más importante para la comprensión de la cámara oscura, o de 
cualquier aparato óptico, sea la idea de que tanto el dispositivo óptico como el ob-
servador son dos entidades diferenciadas, que la entidad del observador existe inde-
pendientemente del dispositivo óptico, el cual no es más que un instrumento técnico 
físico” (Crary 2008, 53).

Pero es Henri Bergson quien nos da una respuesta a mi hipótesis sobre la doble visión 
inherente a todo lo fotográfico, cuando dice: 

Como trataremos de demostrar, la “subjetividad” de las cualidades sensibles consiste es-
pecialmente en una especie de atracción de lo real, operada por nuestra memoria. En re-
sumen, la memoria bajo estas dos formas, en tanto que recubre con una capa de recuerdos 
un fondo de percepción inmediata, y en tanto también que reúne una multiplicidad de 
momentos, constituye el principal aporte de la conciencia individual a la percepción, el 
lado subjetivo de nuestro conocimiento de las cosas […]. (Bergson and Deleuze 1977, 91)

Como afirmaron W. Benjamin y P. Valery, la fotografía es un medio que viene a dar más 
complejidad a nuestra percepción del mundo, ya que su aparición demostró como la 
visión no retiene todo lo que la mirada percibe y como esa experiencia perceptiva nos 
confronta a un inconsciente óptico que sólo la cámara capta. En la fotografía aparece una 
visualidad nueva que reconoce lo imperceptible. El ojo, a través de la cámara, fractura 
el tiempo y registra el instante, recuperando momentos irrepetibles y escenas fugaces 
que muestran la insuficiencia mnémica de la visión. En este mismo sentido también se 
expresó W. Benjamín en su libro, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit [La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica] (1935): 

Conocemos más o menos el gesto que hacemos al coger un mechero o una cuchara, 
pero desconocemos casi todo de lo que ocurre entre la mano y el metal, y todo de cómo 
cambia el gesto según nuestro estado de ánimo. Y aquí si penetra la cámara con sus 
recursos varios: sus subidas y bajadas, sus planos fijos y sostenidos, sus ritmos lentos o 
rápidos, sus ángulos abiertos o cerrados. Sólo la cámara nos muestra ese inconsciente 
visual. (Benjamin 2015, 48)

Hemos de saber que una gran parte de nuestra actividad diaria consiste en no darnos 
cuenta de lo que vemos, en un mirar sin ver y en un abrir los ojos tan solo como una 
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costumbre asociada al estar despierto, aunque lo que veamos no lo retengamos, ni lo 
observemos realmente. Es un mirar a sabiendas de que nuestra mente está en otro lu-
gar, ausente de la mirada, fuera del campo de la visión, como una ventana abierta ciega 
a todo lo que la luz ilumina. La cámara, sin embargo, no tiene fugas perceptivas, ni 
bloqueos visuales, ni ausencias retinianas, capta todo lo que mira y lo registra sin can-
sancio ni fatiga. La fotografía amplía nuestra conciencia de lo visible. A este respecto, 
Wojciechowski 2 afirma en su artículo La photographie et la connaissance [La fotografía 
y el conocimiento] en Les multiples inventions de la Photographie [Las múltiples inven-
ciones de la fotografía] (1988), lo siguiente:

Lo que no es ilusorio en absoluto, es el poder de la fotografía para inmovilizar hechos 
demasiado breves para ser percibidos a simple vista. De esta manera, la fotografía nos per-
mite no solamente percibir lo imperceptible sino también estudiarlo científicamente. Sin 
la fotografía, el mundo subatómico hubiera estado vedado a nuestro conocimiento. Sin el 
conocimiento de lo ínfimo, no existiría la física subatómica y sin ella, la energía atómica 
no estaría a nuestro alcance. El mundo sería muy diferente a lo que es hoy y la situación del 
hombre contemporáneo no diferiría tanto de la de nuestros antepasados en el momento 
de la invención de la fotografía. No tendríamos ni el poder que actualmente está a nuestro 
alcance ni tampoco los problemas que este poder nos ha creado. Arago y Daguerre nunca 
dudaron de que algún día, las consecuencias de su invención estarían en el corazón de la 
problemática económica y social de la humanidad. (Wojciechowski 1988, 45)

No podemos olvidar algo que ya hemos señalado y es que en la fotografía surge ade-
más una nueva forma de autoría que está sujeta a biografías impregnadas del contexto 
de su época. Es una técnica que surge pegada a una forma de ver y de apreciar la reali-
dad unida al sujeto. Creo que estas consideraciones preliminares muestran, al menos, 
una gran parte del arco conceptual en el que trata de moverse esta investigación. 

He de decir además, que a la ya enmarañada lectura sobre lo fotográfico se añaden 
otras lecturas que tratan de ordenar lo fotográfico según criterios ajenos a su natura-
leza. Sobre ello Benjamin dijo: “Se puso todo el empeño en dilucidar si la fotografía 
era o no arte, sin preguntarse jamás si la invención de la fotografía transformaba la 
naturaleza del arte” (Benjamin 2015, 28).

2 Todas las referencias citadas de. Wojciechowski, Jerzy A. 1988. “La Photographie et la Connaissance.” 
In Actes des colloques de la Direction du Patrimoine. Les Multiples inventions de la photographie, Volumen 
5:39–46. Collection des actes des colloques de la Direction du Patrimoine. París: Ministère de la culture 
de la communication des grands travaux et du Bicentenaire & Mission du patrimoine photographique. 
Son traducciones propias del original en francés. Para ampliar información, el texto completo está 
incluido en Documentos inéditos.
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Un ejemplo de ello fue la exposición antes citada de Peter Galassi en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York (MOMA), Before Photography: painting and the invention of 
photography (1981) [Antes de la fotografía: pintura y la invención de la fotografía], que 
trató de presentar lo fotográfico como un producto subordinado al discurso historio-
gráfico de la pintura. “La fotografía no era una hija bastarda abandonada por la cien-
cia a las puertas del arte, sino una hija legítima de la tradición pictórica occidental” 3 
(Galassi 1981, 12). Esta desafortunada declaración de Galassi compuso un relato que 
borraba el carácter innovador y profundamente rupturista de la fotografía, al convertir 
sus mayores logros en haber aportado tan sólo una nueva técnica instrumental y una 
ejecución diferente. Libros posteriores como el de Dominique Font-Réaulx (2012), 
Pintura y Fotografía 1839-1914, no lograron despegarse de las tesis que se exponían en 
la muestra Before Photography, ya que volvía a ratificar la dependencia de la fotografía 
respecto al motivo. 

El interés por hacer reiteradas lecturas iconológicas de la fotografía, y por asociar cada 
imagen a asuntos y temáticas anteriores, ha llevado a muchos historiadores a poner 
a la fotografía en un nivel semejante al del copista, que careciendo de ideas propias 
reproduce aquellos motivos centrales para el arte. Esa lectura conservadora y pictoria-
lista muestra a la fotografía como una forma de representación revivalista que trata de 
liberarse de la autoridad de la pintura sin realmente llegar a emanciparse de ella, dada 
su inexperiencia. 

No obstante, Moholy–Nagy nos aclara desde su escrito La Nueva visión cual es la deu-
da que la fotografía había adquirido con la tradición artística de su tiempo y afirma 
con mayor rotundidad que la fotografía debe atender exclusivamente a sus propias 
leyes, si quiere evolucionar hacia sí misma: 

Todas las interpretaciones de la fotografía han recibido influencia de las concepciones 
estéticas y filosóficas presentes en la pintura, y [que se aplicaron] durante largo tiempo 
a la práctica  fotográfica. [Esta estuvo bajo] la dependencia más bien rígida de las for-
mas tradicionales de la pintura y recorrió con ella los distintos estadios de los “ismos” 
artísticos. [Sin embargo], esto no fue beneficioso para la fotografía, ya que no es factible 
imponer [de forma duradera] las construcciones del pensamiento y la práctica de perío-
dos anteriores a los nuevos descubrimientos. Cuando esto ocurre, cualquier actividad 
productiva se detiene. En el caso de la fotografía, esto ha sido probado de forma clara, 

3 Todas las referencias citadas de Galassi, Peter. 1981. Before Photography: Painting and the Invention of 
Photography: [travelling exhibition], New York: Museum of  Modern Art. Son traducciones propias del 
original en inglés.
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ya que no ha [dado] ningún resultado de valor, excepto en los ámbitos –por ejemplo, el 
trabajo científico- en los que ha sido utilizada sin ninguna ambición artística. Sólo ahí 
demostraba ser una pionera del desarrollo original con esa conexión que le era propia; 
hay que proclamar lo más fuerte posible [hasta que punto] nos resulta indiferente si la 
fotografía produce “arte” o no. Sólo se hallará el criterio de su futuro valor en sus propias 
leyes –y no en las opiniones de los críticos de arte–. (Moholy Naghy 2005, 190)

La labor de Rosalind Krauss ha permitido abrir el campo fotográfico a nuevas investi-
gaciones. Su análisis y argumentos han tratado de desmontar gran parte del conjunto 
de teorías conservadoras y tradicionalistas y han establecido un desplazamiento epis-
temológico sobre el discurso estilístico e iconográfico de la historia del arte, de manera 
que sus consideraciones sobre la fotografía han sido decisivas para el desarrollo de esta 
investigación y para entender la deuda inseparable que la fotografía contrajo desde sus 
inicios con la representación y con la comercialización. 

También los estudios de autores como Josef Maria Eder, Walter Benjamin, Roland 
Barthes, Francois Brunet, Hal Foster, Lino Cabezas, Martin Jay, Beaumont Newhall, 
Aaron Scharf, Susan Sontang, Marie-Loup Souguez, S. Tisseron, Georges Didi-Hu-
berman, László Moholy–Nagy, A. D. Coleman, J. A. Wojciechowski, Jonathan Crary, 
Arthur Zajonc o Geoffrey Batchen nos han permitido recuperar y allanar gran parte 
de esa historia invisible gracias a sus certeros análisis y singulares puntos de vista, de 
forma que muchas de sus aportaciones me han proporcionado claves decisivas para 
comprender la naturaleza y constitución de lo fotográfico.

Como digo, los autores citados y sus investigaciones me han ayudado a recomponer mis 
ideas sobre la fotografía y a resituar la fotografía sin más tergiversaciones en el lugar que 
le corresponde en la Historia del Arte y la Ciencia. Sus consideraciones y apreciaciones 
me han permitido establecer una visión cada vez más amplia sobre lo fotográfico.

Esta investigación ha buscado incesantemente como establecer un nuevo escenario 
desde donde mirar la fotografía como una técnica artística basada en la luz, que nos 
permite representar tanto la naturaleza visible como la invisible y que nos deja imagi-
nar y crear imágenes con ópticas experimentales y excéntricas. 

En torno a la discusión fotográfica que inaugura Moholy–Nagy, podemos establecer 
una dialéctica en la que Damisch y sus observaciones colaboran, anotando en el pró-
logo que él hace para el libro de Krauss lo siguiente: “La fotografía es uno de esos ob-
jetos que llamamos “teóricos”, y cuya irrupción en un determinado campo, trastoca de 
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tal forma el plano que hay que volver a rehacer el trabajo de agrimensura desde cero, 
introduciendo nuevas coordenadas y cambiando, quizás, el sistema de representación. 
Ya puede, hoy en día, la historia del arte simular, con ayuda del mercado, haber digeri-
do e incluso fagocitado a la fotografía” (Krauss 2002, 13). 

Como fácilmente puede verse, la discusión es enormemente amplia por la gran canti-
dad de preguntas e interrogantes que abre lo fotográfico, pues genera campos tan dife-
rentes de investigación, que podemos casi pensar que su estudio es hoy prácticamente 
inabarcable. Y en esa amplia dirección interpretativa se expresa Batchen cuando afir-
ma, que para Tagg: “La fotografía carece de identidad” y “su historia carece de unidad” 
(Batchen 2004, 18).

Una descripción sobre la imparable lógica productiva de lo nuevo y como su aparición 
actúa directamente en contra de la estabilidad de las formas tradicionales, la aporta 
Jonathan Crary cuando nos dice: 

Partiendo del trabajo de Weber, Lukács, Simmel y otros, y de toda la reflexión teórica 
concebida por los términos “racionalización” y “reificación”, es posible proponer una 
lógica de la modernización separada de las ideas de progreso o desarrollo que implique, 
al contrario, transformaciones no lineales. Para Gianni Vattimo, la modernidad tiene 
precisamente estos rasgos “post-históricos” en los cuales la continua producción de lo 
nuevo es lo que permite que las cosas permanezcan siempre iguales. Se trata de una 
lógica de lo mismo que se sitúa, sin embargo, en relación inversa a la estabilidad de las 
formas tradicionales. La modernización es un proceso mediante el cual el capitalismo 
desarraiga y hace móvil lo que está asentado, aparta y elimina lo que impide la circula-
ción, y hace intercambiable lo que es singular (Crary 2008, 27).

Ahora ya sabemos como la rápida expansión de lo fotográfico, las sucesivas aplicacio-
nes adaptadas a una mayor y más rápida eficacia productiva y técnica, unidas a las con-
venciones vigentes que tergiversaron la experimentalidad inicial de lo fotográfico desde 
luego no facilitaron demasiado las cosas; es más, podemos decir que complicaron su 
estudio y desarrollo haciéndolo cada vez más alambicado, laberíntico y complejo. A 
mi parecer, en la actualidad las investigaciones que tratan de abordar su trascendencia 
y significado, bordean todavía su verdadero alcance.
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1. Objeto de estudio
En la medida en que la fotografía forma parte de la clase de signos que tienen con su refe-
rente relaciones que implican una asociación física, forma parte del mismo sistema que las 
impresiones, los síntomas, las huellas, los indicios. Las condiciones semiológicas propias 
de la fotografía se distinguen de forma fundamental de aquellas de los otros modos de 
producción de imagen, los designados con el término de “icono”; y es esta especificidad 
semiológica la que permitirá hacer de la fotografía un objeto teórico mediante el cual las 
obras de arte puedan ser vistas en términos de su función como signos. (Krauss 2002, 15)

En la actualidad, el descubrimiento de la fotografía y las consecuencias de su inven-
ción sigue siendo todavía un hecho intrincado y difícil. Como ya he afirmado antes, 
cualquier aproximación desde el presente debe desplazar gran parte de lo que hoy sa-
bemos sobre lo fotográfico, ya que no podemos comprender que significa su aparición 
si no logramos acceder a su recorrido histórico y al discernimiento de sus propias 
leyes. Quizá por ello este trabajo ha necesitado contrastar un sinnúmero de opiniones 
y ha tenido que establecer muchas conversaciones cruzadas que han tenido que fusio-
narse con observaciones científicas y verificaciones en laboratorio. Un permanente ir 
y venir desde la fotografía hacia la fotografía. Un tiempo de experimentaciones largas 
y laboriosas aderezadas con descubrimientos imprevistos y motivaciones que en su 
inicio no formaban aparentemente parte del actual programa y que, sin embargo, se 
incorporaron como una parte decisiva, modificando sus presupuestos. Finalmente, 
he logrado entender que, debido a la enorme cantidad de hechos y circunstancias que 
han contribuido a constituir la fotografía, era preciso asumir que esta investigación 
debería tener una cierta diseminación de contenidos si quería acceder de una forma 
diferente a lo fotográfico.

Por todo lo cual, el trabajo que he realizado ha transformado muchas de sus pri-
meras aproximaciones hasta lograr precisar su dirección definitiva y su forma final, 
pues cada vez que intentaba penetrar en la infinidad de campos de influencia que la 
constituyen, todas las direcciones que tomaba hacia su origen parecían conducirme 
a un pasado que había en gran parte desaparecido, como el diorama de Daguerre. 
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Mi primer contacto con los procesos fotográficos del siglo XIX fueron los trabajos 
realizados sobre el procedimiento del colodión húmedo en sus modalidades de am-
brotipo y ferrotipo, para más adelante trabajar con los procesos del calotipo y el da-
guerrotipo. El trabajo con estos procesos me llevaron a obtener –tras gran cantidad 
de pruebas–, ciertos éxitos.

Tras descubrir la versatilidad técnica del ambrotipo y realizar pruebas en diferentes 
soportes, descubrí experimentalmente la calidad técnica del daguerrotipo y la síntesis 
iconológica que representaba, ya que el daguerrotipo era una imagen que se transpor-
taba en un estuche que se abría de igual forma que el espejo de Claude y cuyo uso se 
asemejaba en cierta forma a la idea histórica que habíamos heredado sobre al espejo 
mágico; el lugar donde surgen evocaciones.

Esta inigualable práctica experimental sobre la materialidad de las imágenes en los 
procesos fotográficos del siglo XIX, me condujo a comprender la importancia de la 
imagen única y del positivo directo como el epicentro irrepetible de un momento 
histórico que había desplazado las imágenes coloreadas de la pintura y cambiado 
las de la cámara oscura en auráticas, imágenes en el fondo descoloridas. Su apari-
ción parecía estar más cerca de los dibujos que Daguerre y Talbot realizaban en la 
cámara oscura, que de las proyecciones coloridas que se producían en el interior de 
la misma. Eran, en cierta forma, imágenes similares a las de las técnicas gráficas, un 
proceso reproductivo totalmente nuevo de alcance imprevisible que venía a sustituir 
el proceso descriptivo de los dibujos realizados a través de las inestables cámaras 
oscuras. A este respecto, Talbot explica con suma precisión cual fue el momento en 
que apareció en él la idea de la fotografía: “Fue entonces cuando pensé, ¡ojalá fuera 
posible que estas imágenes de la naturaleza se imprimieran ellas mismas, quedando 
fijadas de manera duradera sobre el papel! Y, ¿porqué no había de ser posible? Me 
pregunté” 1 (Talbot and Raich Muñoz 2014, 24–25). 

Hoy sabemos que la fotografía habitaba desde sus inicios en la cámara oscura como 
una fantasía irrealizable y como una conjetura desde donde fermentó el territorio 
imaginal de lo fotográfico. Es un territorio que nos lleva a preguntarnos –al igual 
que Batchen– sobre las causas de ese primitivo deseo ardiente por fijar las imágenes 
que producía la naturaleza. Fue una pulsión científica y artística que obsesionaba 
ardientemente tanto a Nicephore Niepce como a Louis Daguerre, William Henry Fox 
Talbot e Hippolyte Bayard; una llama ardiente que acabó transformándose en uno de 

1 Esta cita, extraída de El lápiz de la Naturaleza, está ampliada en el capítulo dedicado a W.H.F. Talbot.
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los ejes conceptuales del conocido ensayo de Geoffrey Batchen, Arder en deseos. La 
concepción de la fotografía (1997). 

La imagen fotográfica traducía en cierta forma –igual que los dibujos realizados con cá-
maras oscuras– la visión colorida de la naturaleza al blanco y negro, siendo su apariencia 
coincidente en ese aspecto con el grabado, ya que, al igual que él, introducía una versión 
transferida e imaginal, ausente de realidad. Era una impresión en cierta manera escin-
dida del referente, pues la fotografía en sus comienzos era una reducción cromática del 
natural que trasladaba sus impresiones a un plano irreal y onírico aparentemente veraz; 
un espacio lacaniano donde lo real, lo simbólico y lo imaginario (RSI) se entremezclaban 
entre sí, creando una distorsión y una anomalía visual que iba a cambiar nuestra idea del 
mundo. Las primeras fotografías en blanco y negro (heliografías, daguerrotipos y caloti-
pos) eran en cierta forma una alteración de la visión y un alejamiento de la realidad no 
percibida, una realidad simulada –un registro simultáneo que a muchos niveles pasaba 
desapercibido– pues no podían todavía retener el tiempo instantáneamente, ni podían 
reflejar –al igual que la retina– el espectro cromático de la visión. Su anómala aparición 
era por tanto una inoportuna presencia estética, un desajuste incomprensible, extraño y 
disruptivo que descentraba todo lo conocido hasta entonces.

A este respecto, he de recordar las certeras palabras de Wojciechowski: [La fotografía] 
“falsea el tiempo objetivo, inmovilizándolo” pues sustituye el presente real creando un 
“pseudo presente” (Wojciechowski 1988, 43).

La fotografía de Daguerre era en el fondo un signo inacabado de una transformación 
que estaba por venir, una anticipación demasiado mítica y extraña para ser compren-
dida y una ruptura que vino a fascinar y trastornar la visión anterior que teníamos de 
las cosas y el conocimiento de la realidad. Su aceptación social en el momento de su 
nacimiento no podía por tanto ser completa, ni podía ser vista como una revolución. 
Aunque debido a la trascendencia e importancia del invento y su rápida difusión, fue 
minimizada su importancia artística considerándola como una evolución curiosa de 
las técnicas reproductivas, una forma documental y una técnica auxiliar que desper-
taba, eso sí, gran interés y curiosidad. Los ámbitos artísticos del momento no podían 
calibrar el enorme salto que el arte y la ciencia estaban dando y la enorme transforma-
ción que se avecinaba.
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La investigación abierta por Geoffrey Batchen se pregunta: 

¿Por qué el ardiente deseo descrito por Arago tenía que surgir en esta época específica, 
en vez de aparecer en algún momento anterior o posterior de la larga historia del uso 
europeo de la cámara oscura, o incluso en la prolongada historia europea de creación de 
imágenes en general? Puesto que los conocimientos básicos de la existencia de sustan-
cias químicas sensibles a la luz eran sobradamente conocidas desde los años 1720, ¿por 
qué el concepto y el deseo de fotografiar comienza a surgir solamente en torno a 1800 
y no antes? Parece una pregunta simple, casi trivial, pero este problema del momento 
exacto del origen es absolutamente crucial en lo que se refiere al significado de la con-
cepción de la fotografía (Batchen 2004, 58). 

Responder a la pregunta que nos plantea Batchen no parece tarea fácil ni simple, pues  
hemos de analizar muchos factores para poder entender ¿porqué aparece la fotografía 
en el siglo XIX? Sobre este asunto es oportuna esta declaración de Jonathan Crary: 
“Así, mi análisis de la modernización y la reevaluación de la visión, señala cómo el 
sentido del tacto formó parte integrante de las teorías clásicas de la visión en los siglos 
XVII y XVIII. La disociación del tacto y vista que le sigue tiene lugar en el marco gene-
ral de una “separación de los sentidos” y de una reconfiguración industrial del cuerpo 
que tiene lugar durante el siglo XIX. Una vez que el tacto dejó de ser un componente 
conceptual de la visión, el ojo se desligó de la red referencial encarnada en la tactilidad 
e inició una relación subjetiva con el espacio percibido. Esta autonomización de la 
vista, que tuvo lugar en diferentes ámbitos, fue una condición histórica para la recons-
trucción de un observador hecho a la medida de las tareas del consumo espectacular” 
(Crary 2008, 39).

Es una dislocación de los sentidos y de las formas de entender la realidad que van 
creando las condiciones sociales adecuadas para una nueva forma de entender la 
fotografía sobre la que Batchen añade: 

No obstante, como Jonathan Crary ha demostrado en Techniques of the Observer, hacia 
1800 una “vasta y sistemática ruptura” en la historia de la visión marcó el final de la cá-
mara oscura como paradigma dominante de conocimiento y verdad. (Batchen 2004, 86)

La opinión de un científico como Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) es un testimo-
nio que explica como se vieron los cambios y transformaciones de la fotografía desde 
sus comienzos hasta la aparición de la placa autocroma patentada por los hermanos 
Lumière, en 1903.
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Como decía Cajal, “La placa pancromática actual se identifica en sensibilidad cro-
mática con nuestro ojo”. Esta breve afirmación del científico aragonés muestra como 
la ausencia del color en la fotografía del XIX era, para la mente de un científico, una 
deficiencia técnica que debía ser corregida. Esa corrección sin embargo tuvo sus 
consecuencias, pues en tan solo 68 años con su llegada se borraron los experimenta-
les inicios de la fotografía y su historia, de manera que toda la fotografía producida 
desde 1839 a 1907 pasaría a ser considerada obsoleta y atrasada respecto a los avan-
ces técnicos que vendrían a mejorar la tan perseguida y deseada aproximación a lo 
real. Como ya he dicho en las Observaciones preliminares, con estos avances la me-
moria anterior se perdía y la heliografía, el daguerrotipo, las imágenes fotogénicas, el 
calotipo, el ambrotipo, el ferrotipo, y el negativos al colodión húmedo pasaban a ser 
técnicas desfasadas e inútiles. Esa realidad imparable alejó a la fotografía del enorme 
y fructífero campo experimental de la fotografía del siglo XIX y de su materialidad. 
La historia de la fotografía, su poética inicial y su inédita materialidad, fue borrada 
por la eficaz reproductibilidad de la imagen y su rápida conversión en una próspera 
actividad comercial. Finalmente, y tras su inmediata expansión, pasó a ser una téc-
nica de uso común.

En mi larga carrera de cultivador de la placa sensible, he sorprendido todas sus fases 
evolutivas. De niño, me entusiasmó la placa daguerriana, cuyos curiosos espejismos 
y delicados detalles me llenaron de ingenua admiración. Durante mi adolescencia as-
piré con delicia el aroma del colodión, proceder fotográfico que tiene los irresistibles 
atractivos de la dificultad vencida, porque obliga a fabricar por sí la capa sensible y a 
luchar heroicamente con la rebeldía de los baños de plata y la desesperante lentitud de 
exposición. Alcancé después el espléndido período del gelatino-bromuro de Bennet y 
v. Monckhoven. Gracias a tan bello invento, los minutos se convirtieron en fracciones 
de segundo. Ya fue posible abordar la instantánea del movimiento, fijar para siempre la 
veleidad incopiable del oleaje, reproducir la fisionomía humana en sus gestos más bellos 
y expresivos, sorprenderla, en fin, durante los cortos instantes en que, libre del velo de 
la infatuación o de la posse, la verdadera personalidad del modelo asoma por ojos y 
labios. En mi culto por el nuevo invento, metime a fabricante de placas, y me pasaba en 
un desván las noches vaciando emulsiones, entre los rojos fulgores de la linterna y ante 
el asombro de la vecindad curiosa, que me tomaba por duende o nigromántico. Ya en 
plena madurez, saludé regocijado la aparición del autocromatismo de Vogel y la exqui-
sita sensibilidad de las emulsiones argénticas. La placa pancromática actual se identifica 
en sensibilidad cromática con nuestro ojo. Ya no traduce solamente el rayo azul como 
debe ocurrirle al pez de los abismos del mar; impresionase también, en determinadas 
condiciones, en presencia del verde, el amarillo y el rojo. Gracias al admirable invento 
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de Vogel se han aclarado las mejillas y las rosas, y se han oscurecido como debían el cielo 
y las violetas. (Ramón y Cajal 2007, 15)

Es algo más que evidente que para llegar a comprender el fenómeno fotográfico es 
necesario desplazarse hacia esos antecedentes llenos de significados y significantes, 
causas, tiempos y asuntos claves que yacen enterrados, tanto por el devenir de la his-
toria como las distorsionadas lecturas posteriores de la fotografía. Uno de los nodos 
principales que definen el estudio de esta tesis es la investigación sobre la fotografía 
que se produce desde la heliografía de Niépce hasta el calotipo de Talbot, periodo en 
que se establecen las bases fundamentales en la evolución de la fotografía. Sin duda, 
este espacio temporal es concluyente y definitivo. Aunque no deseo establecer una aco-
tación demasiado cerrada y sujeta tan solo a un marco histórico dado que esta inves-
tigación aborda en ciertos momentos los fructíferos márgenes tanto anteriores como 
posteriores, de forma que puedan verse varios campos y temas de estudio como son 
los protofotógrafos, confrontados al arte más actual. Ambos momentos nos permiten 
ver como la onda expansiva de lo fotográfico ha afectado a todos los campos científicos 
y artísticos y como debido a su efecto multiplicador, han confluido en ella autores, 
aportaciones e influencias muy diversas.

Era insoslayable establecer una teoría de la desviaciones –a la manera de R. Krauss–, 
si se quería encontrar una metodología más amplia y diversificada que me facilitara 
unir tanto lo que estaba dividido, como conectar lo que estaba diseminado y dis-
perso. Esta investigación se despliega doblemente, pues trata de desembarazar a la 
fotografía de aquellos añadidos que la ocultan a nuestra visión presente realizando 
un trabajo arqueológico que rescata su prehistoria. Ambos frentes eran por tanto, 
inevitables e imprescindibles.

Mis prácticas experimentales sobre el daguerrotipo me han acercado cada vez más 
al origen de la fotografía, descubriendo como su naturaleza lumínica y su aura es-
taba todavía presente en el proceso fotográfico descubierto por Daguerre –más que 
en ningún otro proceso– y que era sólo aquí donde se mostraba de forma sensible y 
directa una imagen luminosa y cambiante que transmitía una experiencia casi clarivi-
dente, espiritual y visionaria pues sus imágenes fijadas sobre el cobre o el latón platea-
do mostraban una naturaleza negativa y positiva cuya apariencia espectral evocaba el 
mítico espejo líquido de Narciso. 

Al hilo de esta reflexión, comprobé que en el daguerrotipo renacían los arcaicos y 
míticos espejos de cobre y plata pulida de los romanos y egipcios, y también como el 
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uso del daguerrotipo recordaba, de alguna manera, la forma en que esos espejos mos-
traban sus imágenes al moverlos en nuestra mano. El daguerrotipo se había convertido 
en un arte portátil, una especie de reliquia conservada en un lujoso estuche, similar a 
los que guardaban los retratos en miniatura del siglo XVIII. Un fetiche emocional que 
actuaba de recordatorio.

La acertada factura de ese estuche dieciochesco como soporte fotográfico favoreció 
su veloz comercialización aunque confundió a muchos, dado que era una copia del 
estuche original que venía a sustituir el modelo de la pintura de miniaturas creado en 
el siglo XVI. Un encapsulamiento, por otro lado imprescindible dada la delicadeza del 
procedimiento fotográfico y su fragilidad física. Sin embargo, el parecido de su envol-
torio con el de las miniaturas facilitó el que se acabara creyendo que la fotografía –y en 
especial el retrato fotográfico– era un fenómeno en cierta forma deudor y heredero de 
la pintura. Un objeto donde, como en una joya, se engastaba una imagen que actuaba 
como un espejo y donde su portador podía recorrer el tiempo y el espacio emocional. 
Una mímesis aparentemente pictórica que desplazaba a la pintura, al crear una sín-
tesis perfecta de numerosos avances y descubrimientos conectados, discontinuos y 
accidentales, largamente tejidos junto a fracasos y frustraciones de toda una estirpe de 
pioneros de la fotografía. Protofotógrafos que habían vaciado numerosas veces su áni-
mo al ver como las imágenes trasladadas por luz desaparecían de su vista, sin fijarse. 

En el daguerrotipo retornábamos, en cierta forma, a la tradición escópica de la hu-
manidad y saltábamos a la vez hacia delante, sin darnos cuenta que en su superficie 
plateada se reflejaba ya el siglo XX. Walter Benjamin en su libro Breve historia de la 
fotografía nos dice:

Las fotografías de Daguerre eran placas de plata yodadas y expuestas a la luz en la cá-
mara oscura; había que someterlas a un vaivén hasta dar con la inclinación que, con la 
iluminación adecuada, permitiera ver una imagen de un gris claro. Eran placas únicas, 
y en el año 1839 costaba cada una unos 25 francos-oro. Se solían conservar como si de 
joyas se tratara. Pero para no pocos pintores se convirtieron en una técnica auxiliar. 
(Benjamin 2011, 12)

El éxito y la rápida explotación comercial de este procedimiento actuaba en com-
petencia directa al retrato en miniatura que las clases adineradas portaban consigo, 
sustituyéndolos de inmediato y convirtiéndose en uno de los objetos preferidos de las 
clases burguesas.
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He observado que la envergadura de una investigación como esta, en la medida que 
avanzaba, se hacía cada vez más intrincada y cualquier intento de abordar todos los 
campos planteados parecía insuficiente. Por tanto, es más que evidente que debía asu-
mir un camino acorde a la citada teoría de las desviaciones y de los desplazamientos, si 
quería obtener algún resultado. De alguna manera sabía que al hacerlo, tenía que acep-
tar la inevitable multiplicación de problemas que aparecerían a mi paso; el escenario se 
empezaba a asemejar a la escena de los espejos de la incomparable película de Orson 
Welles, La Dama de Shangai (1947). Un escenario escópico preparado para confundir 
nuestras inocentes miradas. 

La afirmación de Damisch que cito a continuación pertenece también al prólogo de Lo 
fotográfico por una teoría de los desplazamientos, de R. Krauss, y viene a sumarse a las 
consideraciones que hizo François Brunet (2000) en su libro El nacimiento de la idea 
de la Fotografía. Ambas opiniones me han servido de inspiración para muchas de las 
decisiones que he debido tomar en esta investigación. 

De ahí que, por razones tanto estratégicas como de principios, haya que rechazar el 
lugar común que supone que la pintura abrió el camino a la fotografía, que la anticipó 
–del mismo modo en que las formas modernas de la narración abrieron el camino al 
cine y lo anticiparon–, porque esto no es más que una ilusión retrospectiva y porque 
es a partir de estas prácticas artísticas nuevas y de los procedimientos que las carac-
terizan, así como a través del lenguaje –la retícula conceptual que ellas nos suminis-
traban–, que nosotros juzgamos las que las precedieron. También hay que rechazar, 
aunque sólo sea por provisión, el participar en la escritura colectiva de una “historia 
de la fotografía” modelada sobre la historia del arte. No es que la fotografía no posea 
una historia, sino que, bajo su luz, primero tenemos que aclarar lo que significa his-
toria. (Krauss 2002, 12)

F. Brunet expone, en su capítulo A-técnica, opiniones parecidas como una respuesta 
al papel desvalorizador que ha adoptado la historiografía tradicional, al tratar de ig-
norar ese momento fundacional decisivo para la historia del arte y de la fotografía, y 
al intentar reducir la importancia de la invención fotográfica a una cuestión sometida 
a la historia de las ciencias y a un desarrollo industrial coincidente con una burgue-
sía deseosa de productividad. Sirva este fragmento del artículo de Brunet como una 
muestra más de lo que he dicho:

Así se puede resumir la paradoja por la que el acontecimiento “invención de la fotogra-
fía”, atribuida al siglo XIX con una virtud explosiva, se encuentra hoy casi desnuda de 
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un estatus observable. Es esta paradoja la que se aborda en la primera parte de este libro, 
tratando de retomar las condiciones de la aparición del acontecimiento, o al menos, de 
cuatro de sus modalidades; su contenido tecnológico, es decir, su lugar en la historia de 
las técnicas de la imagen, su formulación institucional, con la ley votada en Francia en 
1939; su tradición subjetivista, a través del ejemplo cardinal del inventor inglés Talbot; y 
de su difusión social, por el sesgo del caso de los Estados Unidos. Estas cuatro vertientes 
están íntimamente ligadas, a partir de la fecha fundacional de 1939. En efecto, se verá 
que esta fecha, lejos de ser convencional o mítica, provee el único punto de partida via-
ble, el verdadero punto nodal de los diferentes hilos de la historia de la fotografía. Desde 
esta perspectiva, la primera tarea es la de reconocer los callejones sin salida con los que 
se ha topado la historiografía especializada en sus reiteradas tentativas de (re) constituir 
la prehistoria de la fotografía. (Brunet 2000, 29)

Para W. Benjamin era evidente que el debate sobre “la fotografía como arte” se había 
enquistado, obviando la discusión “del arte como fotografía”, y a este respecto dijo: “Que 
nos fijemos en la fotografía como arte o en el arte como fotografía, la perspectiva cam-
bia. Cada cual ha podido notar que es más fácil captar una representación, una escul-
tura, y hasta una obra arquitectónica, en foto que en la realidad” (Benjamin 2011, 39).

En consecuencia, la fotografía es, como afirma Krauss, un medio que ha incorporado 
una comprensión totalmente nueva de la imagen y que no sólo es un medio a través del 
cual se obtienen los datos, las pruebas y documentos, sino una construcción de “otro 
campo que se halla con relación a él en una relación secundaria. La fotografía es el cen-
tro desde el cual se puede explorar dicho campo pero debido a esta posición central, 
la fotografía se convierte, de algún modo, en una mancha ciega. Nada que decir, o al 
menos nada sobre la fotografía” (Krauss 2002, 14). 

Existe, sin embargo, una convergencia de criterios –incluso desde posiciones diame-
tralmente diferentes– en aceptar el hecho fotográfico como una ampliación perceptiva 
y cognitiva decisiva, y sobre ello Moholy-Nagy nos dice: “La fotografía objetiva nos 
debe enseñar a ver. No queremos supeditar el objetivo a las limitaciones de nuestra 
capacidad visual y perceptiva; por el contrario, éste nos debe ayudar a abrir los ojos” 
(Moholy Naghy 2005, 167).

Estas consideraciones aquí expuestas han determinado en gran medida mi investiga-
ción, ayudando a precisar mi campo de trabajo, de estudio y, en consecuencia, mis ob-
jetivos. Esta tesis ha tratado de evitar vías equivocadas y ha intentado cambiar, en la me-
dida de lo posible, algunos de los desfasados parámetros sobre el origen de la fotografía, 
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buscando como establecer nuevas coordenadas que permitan una relectura actualizada, 
amplia y abierta de lo fotográfico. También ha buscado facilitar un acercamiento más 
científico a cuestiones poco conocidas relativas al significado de la materialidad de la 
fotografía, a sus técnicas, procesos y procedimientos, de forma que podamos acercar-
nos mejor a los diferentes cambios e invenciones de uno de los capítulos más decisivos y 
necesarios para entender aspectos claves del modelo experimental de mayor influencia 
en el siglo XX. Es a través de estas diferentes líneas de investigación como he tratado 
de responder de la mejor manera posible a la contradictoria situación de la fotografía.

Este trabajo intenta destacar la posición central que ocupa como medio para hacer una 
relectura, tanto de su tiempo como de la actualidad. Es evidente que hemos de hacer 
una nueva ontología sobre la fotografía y que hemos de tratar de buscar nuevas formas 
de releer su historia. Mi esfuerzo se dirige en esa dirección. 
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2. Hipótesis 
La persecución del instante se convirtió, como iremos viendo, en uno de los objetivos 
de la fotografía en sus inicios, ya que tanto Niepce como Daguerre habían comproba-
do experimentalmente como los tiempos extremadamente largos de exposición impe-
dían captar lo real de una forma veraz. Esa lentitud expositiva, imprescindible por otro 
lado, introducía cambios en la luz y las sombras de las imágenes proyectadas, creando 
un efecto chocante, según las mismas declaraciones de Niepce. Por otro lado, en los 
retratos la figura humana debía permanecer inmóvil para que la imagen fuera lo más 
fidedigna posible y ese estatismo imprimía a los retratos fotográficos un cierto aire 
forzado y fingido. El resultado era excesivamente rígido y estatuario, y su disposición 
inicial se acercaba de alguna forma a los mismos problemas que tenía la pintura de 
retratos, donde los tiempos de posado eran enormes. Por ello, y teniendo en cuenta los 
recursos técnicos del momento, el conocido Autorretrato de Robert Cornelius (1839), el 
Retrato de Mr. Huet (1837) de Louis Daguerre y el Autorretrato de Bayard, El ahogado 
(1840), son en cierta forma ejemplos bastante excepcionales. 

De manera, que en los inicios de la fotografía tan solo los cuerpos inertes eran los 
más adecuados. Arquitecturas, paisajes y naturalezas muertas parecían ser los temas 
idóneos y aún así, la luz y sus constantes cambios establecían demasiadas variables 
impredecibles en las imágenes, ya que en su resultado se fundían tiempos demasiado 
distantes entre sí. La fotografía de ese momento, debido a sus limitaciones técnicas, se 
había convertido en una concentración de instantes, tal y como demuestran las dague-
rrotipos realizados por Daguerre sobre el Boulevard du Temple.

El dilema fundamental de la fotografía en sus inicios era por tanto el largo tiempo 
de exposición, la imperfección formal resultante y su alejamiento del instante. Una 
deficiencia que permitía obtener, sin embargo, resultados únicos, ya que una de las 
características de la fotografía que se producía en los inicios era que al incorporar el 
tiempo, se introducía en ella el espacio y el movimiento. La capacidad técnica por 
capturar el instante tardaría todavía en aparecer y ello forzó la búsqueda de nuevos 
procedimientos y tecnologías que evolucionaron muy rápidamente a fin de reducir 
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los tiempos de exposición en la toma fotográfica. La mayor fotosensibilidad de las 
placas secas obligó hacia 1880 a la invención de obturadores mecánicos. Estos facili-
taron esa reducción y con la aparición de la cámara Brownie de Kodak en 1900, la fo-
tografía instantánea abriría paso a una fotografía doméstica y amateur. La fotografía 
ansiaba captar la realidad de forma instantánea y para ello era necesario que los me-
dios técnicos disponibles y las nuevas películas de alta sensibilidad pudieran captar la 
luz en tiempos inferiores a 1 segundo. El tiempo era la sustancia desde donde partir y 
el objeto de nuestras percepciones.

La fotografía avanzaba inexorablemente hacia una fragmentación del tiempo cada vez 
mayor y con ello había logrado convencernos de que lo real era lo inmediato. Pode-
mos decir que logró congelar todo lo vivo y llegó a parar el tiempo. Teníamos por fin 
un proceso técnico que conseguía retener el movimiento perpetuo de las cosas. De 
esa forma, lo fotográfico llegó a ser sinónimo de realidad y su trabajo se convirtió en 
documento y registro, haciendo de la cámara el testigo fidedigno de cualquier suceso. 
La fotografía parecía representar la verdad de los hechos y con ella sus imágenes se lle-
naban de una autoridad moral que a su vez generaba controversia. El tiempo necesario 
para realizar una fotografía se estaba reduciendo de forma imparable.

Sin embargo, esos mismos avances la distanciaban cada vez más de sus orígenes, pues 
permitieron que se la identificara tan solo con un papel naturalista y reproductivo. Se 
había logrado finalmente que la visión fotográfica fuera el paradigma de la objetividad 
visual y de una mirada científica de lo real, una garantía de verdad. El escenario ex-
perimental de lo fotográfico discurría, sin embargo, ausente de aquellos criterios que 
habían permitido estas disquisiciones y autores como Moholy-Nagy, contrariamente a 
estas opiniones afirmarían: 

La invención de la fotografía hizo estallar el canon de las artes de imitación y de repre-
sentación de la naturaleza. Desde el naturalismo, la pintura como creación a través de los 
colores intentaba de forma inconsciente definir las leyes y las posibilidades elementales 
del color. Cuanta más importancia adquirían estas cuestiones, más se alejaban de la re-
presentación de la naturaleza las tendencias de los diferentes cenáculos. En el ámbito de 
la óptica, se aprendía a trabajar sólo con medios del todo elementales, puramente ópticos.
De este modo todos los “ismos” no son otra cosa que métodos más o menos individua-
les, más o menos conscientes, más o menos intencionales de artistas que, aislados o en 
grupo, empiezan por la destrucción de las antiguas representaciones para alcanzar un 
nuevo saber, nuevas formas de enriquecer los medios de expresión ópticos. (Moholy 
Naghy 2005, 179–180)
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Las lentes de las cámaras fotográficas ampliaron su capacidad lumínica y de resolu-
ción sustituyendo las placas rígidas de vidrio por películas flexibles de acetato. El au-
mento de la fotosensibilidad de las nuevas emulsiones fotográficas, permitió reducir 
el tiempo de exposición. Era posible dividir el tiempo hasta atomizarlo en fracciones 
de segundo cada vez más altas y esa división perceptiva terminó por cambiar nuestra 
mirada, enseñándonos a ver fotográficamente el mundo. Una influencia científica que 
fue transformando nuestras vidas hasta poder fijar los momentos memorables de un 
tiempo cada vez más fragmentado. Una colección de puntos de vista, encuadres y pla-
nos de la visión que eran aislados de su contexto temporal, en forma de instantáneas. 
Imágenes fugaces que hoy consideramos únicas e irrepetibles. Finalmente, la sustitu-
ción de la placa de vidrio a la película de acetato posibilitó la realización de imágenes 
fotográficas seriadas y con ello, la invención del cine. 

Es una evolución hacia un sentido corpuscular de la imagen que muestra el recorrido 
ondulatorio de la luz. Esta investigación ha tratado de analizar todo lo que es inhe-
rente a lo estrictamente fotográfico, y la captura instantánea de la luz en menos de 
una milésima de segundo fue uno de los logros técnicos que nos permitió entender la 
fragmentaria evolución de todo lo visible. De esa forma, los hechos reales, aislados y 
recortados por la velocidad de captación de la cámara, se incorporaron a nuestra per-
cepción a una velocidad superior a la del ojo humano. Es precisamente esa velocidad 
la que nos ha permitido adentrarnos en una génesis fotográfica que ha desaparecido 
y que ahora hemos de recuperar para entender cuáles han sido los avances, las deri-
vaciones y las pérdidas que se produjeron entre 1839 y 1888 con la primera cámara 
Kodak. La óptica fotográfica ha superado la capacidad de la visión de tal forma que 
hoy podemos captar movimientos que eran antes imperceptibles. Muybridge, Marey 
y Eakins, Londe, entre otros, utilizaron la velocidad de obturación de sus cámaras 
para captar imágenes imperceptibles al ojo humano. Y mientras el ojo observaba la 
realidad de forma continua, la fotografía, sin embargo, captaba esa misma realidad 
fraccionando el tiempo.

La constante movilidad del universo se aquieta y se segmenta en el hic et nunc de lo 
fotográfico como el registro visible que deviene en una huella que sigue siendo indesci-
frable. Gaston Bachelard en su ensayo La intuición del instante, se preguntaba si verda-
deramente el instante es el centro de condensación donde se contienen en igual medida 
tanto el pasado como el porvenir. Una  investigación sobre el tiempo que le hizo afirmar: 

Pero ahora he aquí lo que merece observarse: en la doctrina de Einstein, el instante bien 
precisado sigue siendo un absoluto. Para darle ese valor de absoluto, basta considerar 
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el instante en su estado sintético, como un punto del espacio-tiempo. En otras palabras 
hay que considerar al ser como una síntesis apoyada a la vez en el espacio y en el tiempo. 
Está en el punto en el concurren el lugar y el presente: hic et nunc: no aquí y mañana, ni 
tampoco allá y ahora. (Bachelard 1999, 28) 

Estas consideraciones sobre el tiempo reflexionan sobre una de las cuestiones centrales 
de todo lo fotográfico y me refiero en este caso a los estrechos vínculos existentes entre 
la fotografía, el tiempo y el aura. Algunas de estas preguntas nos llevan directamente 
a nociones estéticas como el Instante decisivo de Henri Cartier Bresson (1908-2004) o 
El momento perfecto de James Lee Byars (1932-1997). Ambos artistas incluyeron en 
sus obras esa misma percepción del tiempo. Una captura que ya no es sólo la de la luz 
exterior. En este caso la búsqueda se convierte en la búsqueda de una luz interior que 
procede de nuestra memoria.

Son estas, y no otras, las preguntas decisivas que inauguran lo fotográfico. Preguntas 
que nos permiten ver con mayor claridad la importancia que tiene la existencia de una 
conjunción de factores y situaciones que hacen posible que algo tenga o no un signifi-
cado. Un vaivén de dudas y certezas que nos llevan a perseguir el momento adecuado 
donde la imagen inaugura un espacio que se extiende hacia el infinito. La fotografía, 
de esta forma, se convierte en una inquietante búsqueda del objeto de nuestra visión, 
del momento y del lugar donde las imágenes se entremezclan con nuestros recuer-
dos, confundiendo nuestra mirada. Un pensamiento que nos conduce al imaginario 
de Henri Bergson del que, dado su interés e importancia, quiero extraer las palabras 
que de él seleccionó Gilles Deleuze:

¿Se trata de encontrar un recuerdo, de evocar un período de nuestra historia? Tenemos 
conciencia de un acto sui géneris por el cual nos separamos del presente para volvernos 
a colocar en primer lugar en el pasado general, luego en una determinada región del 
pasado, trabajo de tanteo, análogo a la puesta a punto de un aparato fotográfico. Pero 
nuestro recuerdo permanece aún en estado virtual; de este modo sólo nos disponemos a 
recibirlo adoptando la aptitud apropiada. Poco a poco, aparece como una nebulosa que 
se condensa; de virtual pasa al estado actual; y a medida que sus contornos se dibujan y 
que su superficie se colorea, tiende a imitar la percepción. Pero permanece adherido al 
pasado por su profundas raíces y si, una vez realizado, no se resintiese de su virtualidad 
original, si no fuera, a la vez que un estado presente, algo que contrasta con el presente, 
jamás lo reconoceríamos como recuerdo […].
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[…] La verdad es que jamás alcanzaremos el pasado si no nos colocamos en él de un 
golpe. Esencialmente virtual, el pasado no puede ser captado por nosotros como pasado 
a no ser que sigamos y adoptemos el movimiento mediante el que se abre en imagen 
presente, emergiendo de las tinieblas a la luz. En vano buscaremos la huella en alguna 
cosa actual y ya realizada; sería lo mismo que buscar la oscuridad bajo la luz. Ahí radica 
precisamente el error del asociacionismo: situado en lo actual, se agota en vanos esfuer-
zos por descubrir, en un estado realizado y presente, la señal de su origen pasado, por 
distinguir el recuerdo de la percepción, y por erigir en diferencia de naturaleza lo que de 
antemano ha condenado a no ser más que una diferencia de magnitud.

Imaginar no es acomodarse. Indudablemente, un recuerdo, a medida que se actualiza, 
tiende a vivir en una imagen; pero lo recíproco no es cierto, y la imagen pura y simple 
no me llevará al pasado más que si he ido efectivamente a buscarlo en el pasado, si-
guiendo así el proceso continuo que me ha llevado de la oscuridad a la luz. (Bergson 
and Deleuze 1977, 56–57)

En este texto se completa de forma afortunada la voluntad de conjunción física y fi-
losófica que se da en esta tesis. Ya que hemos pasado de la extenuante búsqueda por 
atrapar la luz, al complejo proceso perceptivo que intenta discernir y comprender qué 
es y que significa el imaginario fotográfico. En ambos casos se trata citando a Bergson, 
de emerger de las tinieblas a la luz.

Esta tesis, por consiguiente, trata de apartarse de las desfasadas discusiones en torno a 
que si la fotografía es o no un arte y sobre las diferencias de criterio sobre este asunto; 
diferencias que tan solo muestran la distorsión y la confusión a la que ciertos sectores 
artísticos han llegado y que sobre todo muestran el conflicto de intereses que ha susci-
tado la fotografía. Un conjunto de estériles debates que a mi parecer, no propician dis-
cernir el camino que ha querido llevar esta investigación. En este sentido, son bastante 
aclaratorias las palabras de W. Benjamin:

La decimonónica disputa en torno al valor artístico de la pintura y la fotografía, nos re-
sulta hoy en día confusa y obtusa. Pero esto, antes que negar su importancia, la recalca: la 
disputa refleja una conmoción histórica de cuyo alcance no eran conscientes los conten-
dientes. Emancipándose, con la reproductibilidad mecánica, de su fundamento cultual, 
el arte perdía para siempre su semblante de autonomía. Pero la conciencia de la época no 
fue capaz de entender el consiguiente cambio en la función del arte. (Benjamin 2015, 27) 
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La investigación que aquí desarrollo intenta pensar el click fotográfico desde la pers-
pectiva de las más recientes investigaciones sobre la fotografía del siglo XIX. Una 
retrovisión prospectiva sin la cual no podemos entender la fotografía del presente. Un 
ejercicio equivalente al parpadeo que se produce en nuestros ojos cuando el cansan-
cio visual nos impide captar aquello que ocurre; una imagen entre el sueño y la vigilia. 
Usaré el título de una de las obras de Juan Valdés Leal, exhibida en el Hospital de la 
Caridad de Sevilla, para explicar como la fotografía es una representación que se pro-
duce In ictu oculi (en un abrir y cerrar de ojos). Una fugaz mirada sobre todo lo que 
se escapa y termina. Una alegoría sobre la vanidad y un recuerdo de todo aquello que 
desaparece. La fotografía desarrolla –utilizando este ejemplo único de nuestro ba-
rroco español– un programa iconográfico semejante al conocido Jeroglífico sobre las 
Postrimerías, un memento mori que, a mi parecer, establece un modelo recordatorio 
que la hace ser un memorial, un cadáver que yace ante nuestros ojos como testimonio 
del tiempo pasado. Respecto al sentido recordatorio y funerario de la fotografía nos 
dice Rosalind Krauss: 

Pero, con la industrialización del retrato fotográfico que tuvo lugar en los años sesenta 
apareció la producción masiva de fotografías de sujetos en su lecho de muerte. El retrato 
mortuorio es un fenómeno mencionado en la mayoría de las historias de la fotografía, 
pero sobre el que se pasa bastante rápido. Muy pocos de estos desconcertantes objetos 
curiosos subsisten hoy en día con relación al número considerable de los que existieron. 
Sin embargo, para el fotógrafo comercial del siglo XIX, los encargos de retratos mortuo-
rios eran una de las actividades principales de su negocio. Nuestra incapacidad para sos-
tener en el presente este fenómeno –si no es considerándolo algo macabro–, demuestra 
hasta que punto desconocemos una parte crucial de la historia de la fotografía; esa parte 
justamente que Nadar pretendía evocar a través de sus recuerdos. (Krauss 2002, 29) 

Un paradigmático ejemplo de esa función, y ese vínculo perdido de lo fotográfico con la 
muerte, es la fotografía de Víctor Hugo en su lecho de muerte, realizada por Nadar en 1855.

Lo fotográfico, como un fenómeno de la luz, no puede separarse de sus orígenes, ya 
que la fotografía, antes de convertirse en lo que es, se piensa a si misma como un fenó-
meno heliográfico y se ve a sí misma como si fuera el dibujo del sol; una materialización 
producida por la luz. Por tanto, el grito de alegría de Daguerre citado en el Étude sur la 
vie et les travaux de Charles Chevalier ingenieur opticien: “¡He encontrado la manera de 
reproducir las imágenes en la cámara oscura! y ¡He encontrado la manera de fijar las 
imágenes de la cámara oscura! He sorprendido a la luz fugaz y la he encadenado! ¡He 
obligado al sol a pintarme los cuadros.!” (Chevalier 1862, 141), es la más expresiva ma-
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nifestación que poseemos de ese momento prodigioso de inigualable veneración. Un 
espacio trascendente que rozaba lo sobrenatural. Una emoción que todavía podemos 
percibir, pues nace con ella. Para R. Krauss era evidente que: 

A principios del XIX, la huella no sólo era considerada como una efigie, un fetiche, una 
película que hubiese sido despegada de la superficie de un objeto material y depositada 
en otro lugar. Era ese objeto material que se había vuelto inteligible. Se suponía que la 
huella actuaba como la presencia manifiesta del sentido. Situada de forma extraña en la 
encrucijada de la ciencia y del espiritismo, la huella parecía participar del mismo modo, 
tanto de lo absoluto de la materia, como pregonaban los positivistas, como del orden 
de la pura inteligibilidad de los metafísicos –siendo esta inaccesible a cualquier análisis 
materialista–. (Krauss 2002, 26)

No debemos ignorar el marcado carácter trascendente, iluminista y espiritual de la 
invención de la fotografía, una pulsión metafísica que no pasaba desapercibida para 
Talbot: “Supongamos, entonces, que esa acción pudiera incidir sobre el papel modifi-
cándolo de manera visible. De ser así, seguramente el efecto se asemejaría a su causa, 
es decir, que las luces y sombras del paisaje imprimirían sobre el papel su propia ima-
gen, según sea más o menos poderosa la luz” (Talbot and Raich Muñoz 2014, 25). 

Podemos decir, que la invención de la fotografía fue espiritual y poéticamente una 
plasmación narcisista de la naturaleza sobre la materia, una impresión que, al hacer-
se realidad, convierte en mito y metáfora del sueño catóptrico. La fotografía fue una 
constelación de invenciones que se conjugaron en la obra Daguerre. En él y solo en él, 
el espejo con memoria se hizo aurático e imborrable. 

Este trabajo de investigación es también un ansiado deseo por entender la fotografía 
como un proceso de ampliación de la visión que ha transformado nuestra percepción 
natural de las cosas, al ir más allá de nuestra conciencia. En este sentido es W. Benja-
min quien definió mejor que nadie la cualidad específica del fenómeno fotográfico: 

No obstante el saber hacer del fotógrafo, no obstante la afectada actitud de su modelo, 
el espectador siente la irresistible necesidad de escrutar la imagen en busca del más mí-
nimo destello de azar, de aquí y ahora, con que la realidad, por así decir, quemó de cabo 
a rabo su carácter de imagen; la necesidad de encontrar ese lugar invisible en el que aún 
hoy, en ese minuto visible pero ya lejano, el futuro anida, de manera tan elocuentemente 
que, mirando hacia atrás, podremos descubrirlo. Porque la naturaleza que habla a la 
cámara es distinta de la que habla a los ojos; distinta, primero, porque, en lugar de un 
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espacio conscientemente predispuesto por el hombre, aparece un espacio tramado de 
inconsciente. (Benjamin 2011, 15)

La siguiente afirmación de W. Benjamin nos devuelve inevitablemente a la tan debati-
da cuestión del aura, “esa imagen que busca el más mínimo destello de azar”, según sus 
palabras, es la imagen fotográfica la que percibe lo que no percibimos y que captura lo 
que no vemos. Esa relación con lo imprevisto y con lo impensado que sólo la imagen 
aurática contiene, pues solo ella contiene el aquí y el ahora (hinc et nunc) crucial y de-
cisivo. La reproductibilidad mecánica es ajena a ese momento, es más, solo mecaniza 
el instante y lo extiende comercialmente, tratando de llevarlo a los demás y deterio-
rándolo a su vez. La reducción de la temperatura aurática del arte es directamente 
proporcional al aumento del valor exhibitorio de las obras de arte. 

José Luis Brea hizo una reflexión en la que lograba precisar más, si cabe, este asunto: 
“más que a una desaparición del aura es a una variación –un enfriamiento– de su tem-
peratura a lo que asistimos. A una variación de las temperaturas que si, ciertamente, 
tiene que ver con un desplazamiento de la significación en una dirección seculariza-
dora, de extensión de la referencia artística a la casi totalidad de los mundos de vida –y 
por tanto se cumple en ella una suerte de destino político de evaluación pendiente–, 
no está ligada a una absoluta desintensificación lo que ciertamente equivaldría a una, 
inequívocamente política, muerte del arte” (Brea 2010, 12). 

La importancia del tiempo nos lleva inexorablemente a la revisión actual de la idea 
de aura respecto al arte y la fotografía que se produce en este momento, permitién-
donos entender con mayor claridad la fotografía del período anterior a 1880 y acer-
cándonos a una de las problemáticas del arte actual. Algunas de estas consideraciones 
sobre la autenticidad están en el centro de esta problemática. No obstante, algunos 
artistas como Rodin, quizá por sentirse amenazados, reaccionaron –a pesar de usarla 
habitualmente– contra la autonomía fotográfica. Merleau Ponty, en su libro El ojo y el 
espíritu escoge la relevante cita del escultor francés, extraída de los artículos escogidos 
por Paul Gsell: “El artista es verídico y la fotografía mentirosa, pues en la realidad el 
tiempo no se detiene”(Merleau-Ponty 1986, 60), una apreciación sin duda certera que 
viene a abrir la polémica y dialéctica sobre el tiempo fotográfico y artístico. 

En la presente era digital cada imagen es un positivo directo, una imagen sin negativo, 
aunque sin duda esas imágenes permiten una múltiple transformación y reproduc-
ción. La necesidad de revisar las nociones sobre el tiempo fotográfico y el aura nos 
obliga a reconsiderar el valor de la obra única en el arte de hoy; el positivo directo en 
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el caso de lo fotográfico y la obra única en el caso de la pintura y de la escultura no re-
producible. Es un problema que nos devuelve a las ideas de Bergson sobre la memoria: 
“Nos colocamos de golpe en el pasado”; a las de Bachelard: “el pensamiento sobrevi-
ve en el instante” y “La poesía es una metafísica instantánea” (Bachelard 1999, 93) y 
también a la declaración de W. Benjamin sobre el aura: “esa imagen que busca el más 
mínimo destello de azar”. Un asunto decisivo sobre el que Benjamin había advertido: 

Sacar el objeto de su halo, destruir su aura, es propio de una percepción cuyo “sentido de lo 
idéntico en el mundo” se desarrolla hasta negar lo único serializándolo. (Benjamin 2015, 19)

Jean Lescure, en su Introducción a la poética de Bachelard, añade la siguiente reflexión: 
“puesto que vivir es pensar, es encontrar el modo de pensar su vida viviendo sus pensa-
mientos” (Bachelard 1999, 125). He de concluir finalmente con un ejemplo esclarece-
dor que cita este autor en su introducción, pues cuando Lescure preguntó a André Mal-
raux porqué no retomaba la continuación de una obra suya destruida por los alemanes, 
este le contestó: “Una obra de imaginación no vuelve a hacerse” (Bachelard 1999, 116). 

Según Benjamin, con la secularización de la obra de arte, la original unicidad de la obra 
de arte, –es decir su autenticidad–, se va sustituyendo por el valor cultual. Esta conside-
ración ocupa el centro del debate sobre lo fotográfico en la época de su reproducción me-
cánica. La pérdida del aura inaugura una nueva lectura crítica “si el criterio de autentici-
dad deja de ser relevante toda la función del arte queda trastocada” (Benjamin 2015, 22).

Quiere esto decir que ¿la creación artística, una vez transformada en producción e in-
dustria cultural, ha abolido su aura como una forma más de la amnesia? Si fuera así, al 
menos deberíamos de tener en cuenta las melancólicas palabras que pronunció Bertolt 
Brecht en El proceso judicial de La ópera de cuatro cuartos: 

Si ya no se puede mantener el concepto de obra de arte para el objeto producido cuan-
do una obra artística se transforma en mercancía, deberemos abandonar tal concepto 
con cautela y cuidado, pero sin miedo, si no deseamos liquidar nosotros mismos su 
función, que deberá pasar por esa fase sin reticencias. No se trata de un desvío del ca-
mino que no nos compromete a nada; al contrario de lo que ocurre aquí con el objeto 
lo cambiará por completo y extinguirá su pasado hasta el punto de que, si volviera a 
utilizar de nuevo el antiguo concepto –y se utilizará, ¿por qué no?–, no suscitaría ya 
ningún recuerdo del objeto que antes designaba. (Benjamin 2015, 25)
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3. Metodología 
He tratado de anticipar lo más ampliamente posible, tanto en el prólogo como en la 
introducción y las hipótesis previas, cual es el campo teórico en el que me he movido, 
de forma que pudieran ir desplegándose los diferentes ejes e intereses; ejes que han 
ido conformando mi trabajo a lo largo de los últimos 16 años. Intentaré hablar ahora 
de mi trayectoria, ya que en ella es donde mejor se puede apreciar el recorrido vital 
que me ha permitido llegar hasta aquí y es en ella donde se encuentran los recursos 
y los métodos que he tratado de usar. A este respecto, he de decir que este trabajo ha 
utilizado procedimientos muy diversos, pues mi interés por la fotografía procede de 
mi propia experiencia profesional, lo que me ha permitido que en esta investigación 
confluyan y se aglutinen tanto procesos científicos, como procedimientos experi-
mentales y teóricos.

En primer lugar, hablaré del proceso experimental que he seguido, es decir de los pro-
cesos a los que he dedicado muchas horas de laboratorio hasta llegar a comprobar 
como se comportan algunos de los procesos antiguos de la fotografía de los que hablo 
en esta tesis. En segundo lugar, he buscado siempre el máximo rigor intelectual posi-
ble, buscando los autores, los textos, catálogos y ensayos que han indagado en asuntos 
similares o parecidos, y sobre todo he tratado de acercarme a aquellas personas que 
conocen con más autoridad las innumerables problemáticas que surgen cuando se tra-
ta a retornar al origen de la fotografía y sus causas. La bibliografía que aquí presento 
muestra el contexto intelectual en el que me movido.

Dicho esto, trataré de narrar el periplo vital que me lleva a acercarme a un campo que 
no sale solo de un diseño intelectual previo sino de diferentes experiencias, vinculadas 
en muchos casos a mi formación, en otros a mi práctica profesional y en su mayoría 
ligadas al mundo cultural y artístico de mi entorno fotográfico, geográfico y familiar. 
La fotografía surge en mi vida de forma impensada y accidental, tras realizar mi pri-
mer reportaje fotográfico sobre el Pabellón de Deportes de Huesca, de Enric Miralles y 
Carmé Pinós. De allí parte mi primer interés por proseguir mi formación en fotografía 
y mi deseo de desarrollar una vida profesional como fotógrafa, interesada en una acti-
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vidad dentro de la fotografía de arquitectura contemporánea. Esta actividad me obligó 
a tratar de compatibilizar mi trabajo con arduas prácticas de laboratorio que traté de 
complementar haciendo algún que otro viaje, a fin actualizar mis conocimientos y 
ampliar mi aprendizaje. 

Desde mis primeros estudios de fotografía en la Escuela de Arte y Oficios de Huesca 
y después en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona he tratado de aproximarme al 
estudio de esta disciplina desde una visión interdisciplinar y una perspectiva que estu-
viera unida a la investigación. Tan solo ha sido años después, cuando he descubierto 
que ya en esa primeras realizaciones fotográficas sobre la obra de Francesc Miralles y 
Carmé Pinós en Huesca y en las que posteriormente realicé sobre el trabajo de Alejan-
dro de la Sota en Salamanca, existía ya un interés por el espacio. 

Este interés quedó finalmente reflejado en mi proyecto expositivo ArquitecturAr-
chitekturArchitecture, donde pude seguir de forma ampliada las transformaciones 
espaciales que se producían a través de la luz en espacios arquitectónicos contem-
poráneos y en las instalaciones escultóricas. Este proyecto artístico me llevó en el 
verano del año 2000 a Alemania, a fin de fotografiar la obra de Zumthor, Herzog y 
De Meuron y Gerhard Merz en la Expo 2000 de Hannover, pudiendo concluir este 
proyecto y presentarlo como trabajo final de mis estudios en Huesca. Un proyecto 
que tuvo como tutor externo al fotógrafo Rafael Navarro y que fue premiado en el 
año 2000 con la Beca Antonio Saura de la Diputación Provincial de Huesca. Poco 
más tarde en el año 2003, y gracias a la colaboración de la Fundación Colegio Oficial 
de Arquitectos de León, Delegación de Salamanca y Palencia, realicé una exposición 
en la Casa del Japón de Salamanca y otra en el Colegio de Arquitectos de Palencia, 
acompañadas de una amplia publicación de este proyecto, con un texto de Rosa Oli-
vares. Este inmejorable comienzo me permitió trabajar posteriormente con otros ar-
quitectos como José Manuel Pérez Latorre de Zaragoza, los estudios de arquitectura 
de  Pablo Nuñez y Juan Vicente en Salamanca y Darío Gazapo y Concha Lapayese en 
Madrid. Por aquel entonces disponía de una cámara Hasselblad y empezaba a con-
siderarme en cierta forma ya una profesional del revelado fotográfico, pues todo ese 
trabajo lo positivé yo misma, realizando todas mis imágenes en el estrecho cuarto 
oscuro de mi Escuela en Huesca.

En el año 2006 obtuve la Beca Moholy-Nagy, University of Art and Design de Buda-
pest, dentro de los programas Erasmus de la Universidad de Barcelona y realicé los 
proyectos Kenepesi Temetö y Baños de Budapest donde los procesos de experimenta-
ción materia-imagen se hicieron patentes, al crear imágenes compuestas por la super-
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posición de varios negativos. La evolución se dirigía hacia una imagen cada vez más 
objetual –como fueron los proyectos Espejo Humeante, Ambrosía o Tintypes– proyec-
tos que ampliaron este interés, pues me permitió vincularme al proyecto AtelieReta-
guardia. Heliografía Contemporánea en Barcelona, plataforma dedicada al estudio de 
los orígenes y procesos de la fotografía del que formé parte como miembro fundador, 
junto con Martí Llorens, Israel Ariño, Arcángela Regis y Xavier Mulet desde 2007 has-
ta su cierre en 2012. Este paso fue decisivo para poder desarrollar mi interés por una 
investigación rigurosa sobre las prácticas fotográficas del siglo XIX.

Esta oportunidad me llevó directamente a trabajar en la Colección Martí Llorens de 
ferrotipos, daguerrotipos, ambrotipos y calotipos y a conocer los medios, las cámaras 
y los procedimientos fotográficos de la fotografía del siglo XIX. Como consecuencia 
directa de estas prácticas tuve la posibilidad de conocer y frecuentar tanto el ámbito 
del coleccionismo profesional, como el de la museología y la conservación. He colabo-
rado los últimos 8 años con Martí Llorens y con AtelieRetaguardia, y esa experiencia 
profesional me ha permitido aprender directamente a resolver problemas relacionados 
tanto con la conservación como con las formas de archivo y digitalización fotográfica. 
También, y debido al papel arqueológico de la investigación que realicé, uno de los ejes 
decisivos ha sido poder tener un conocimiento directo de los métodos y las técnicas 
empleadas por la fotografía de esa época.

El aprendizaje en AtelieRetaguardia me llevó a fortalecer mi propio trabajo artísti-
co y este se concretó en la exposición Heliografía Contemporánea en la Galería Ta-
gomago de Barcelona, en 2010, que puede verse en el catálogo del mismo nombre 
con textos de su comisario Alejandro Castellote y del fotógrafo Jordi Guillumet. 
Esta exposición itineró por Francia formando parte, entre otras, de la exposición 
internacional Eclats de photographie (2011), organizado por el Musée Adrien Men-
tienne, centro que custodia el patrimonio y la obra de Louis Daguerre en Bry–sur–
Marne, París. 

Durante esos años, el proyecto de AtelieRetaguardia me permitió también adquirir 
experiencia en coordinación de proyectos docentes y artísticos y de gestión de semi-
narios y talleres. Como consecuencia del trabajo de gestión desarrollado en AtelieRe-
taguardia durante el período de 2010 al 2012, el equipo de trabajo obtuvo dos sub-
venciones del Concell Nacional de la Cultura i de les Arts, (CONCA) que nos permi-
tieron realizar numerosos encuentros, talleres y seminarios; destacando sobre todos 
el relativo a la técnica fotográfica del colodión húmedo, impartido por el reconocido 
experto en esta materia, el estadounidense Quinn Jacobson. Es a él, al que debo el 
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aprendizaje de una técnica que posteriormente me ha permitido aplicarla en mis pro-
yectos artísticos y  mis planteamientos docentes.

Entre los cursos más relevantes organizados en el espacio de la asociación AtelieReta-
guardia están los del profesor y ensayista Llorenç Raich, el del comisario de exposicio-
nes y creador de PhotoEspaña, Alejandro Castellote y los impartidos por los fotógrafos 
Juan Manuel Castro Prieto, David Jiménez, y Jordi Bernadó, entre otros. He de men-
cionar también la participación en festivales y jornadas artísticas de índole nacional e 
internacional, como el Festival Sténopé, 2011 en Rennes (Francia), en el Festival Inter-
nacional de Fotografía SCAN, Tarragona 2010 o la intervención artística realizada so-
bre el friso de Apollo Epikouros de Brassai, albergado en el British Museum de Londres 
y organizado por Jorge Egea y Ramón Casanova, del Departamento de Escultura de la 
Facultad de Bellas Artes de Barcelona. En resumen, estas son algunas de las múltiples 
actividades desarrolladas durante este período.

Al finalizar el proyecto de AtelieRetaguardia, empecé a colaborar con Martí Llorens en 
la ampliación y ordenación de su biblioteca especializada en el campo de la fotografía, 
de forma que mi proyecto personal fue adquiriendo un peso cada vez más académico, 
técnico y discursivo. Un camino que sin duda ha sido imprescindible para poder en-
tender las continuas transformaciones técnicas, estéticas y conceptuales que el medio 
fotográfico ha tenido a lo largo de los últimos 30 años, ya que los más recientes avances 
han implicado entre otras cosas la sustitución de procesos y sistemas de aprendizaje 
que han quedado obsoletos en poco menos de una década, al desparecer la industria y 
la tecnología en que se sustentaban.

En la actualidad, y conjuntamente con Martí Llorens, trabajo en la puesta en marcha de  
Factoría Heliográfica, un espacio de producción e investigación del medio fotográfico y 
audiovisual que debe entenderse como la lógica evolución del proyecto inicial de Ate-
lieRetaguardia. Es una plataforma de trabajo desde donde se genera una investigación 
experimental y se informa de las prácticas relacionadas con el fenómeno fotográfico, 
centrándose principalmente en actualizar los conocimientos más recientes sobre sus orí-
genes. A falta de una catalogación pormenorizada, la biblioteca de fotografía que utilizo 
para mi consulta cuenta actualmente con alrededor de mil seiscientos títulos. Unos mil 
cuatrocientos corresponden a bibliografía contemporánea; monográficos sobre temática 
diversa (teoría, estética e historia de la fotografía, monografías temáticas y de autores, téc-
nica, archivo y conservación y reprints de diversas publicaciones del siglo XIX), además 
de bibliografía sobre historia del arte, estética, filosofía, arquitectura, urbanismo e histo-
ria de Barcelona. Los 400 restantes, corresponden a manuales originales del siglo XIX.
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La coordinación y participación en estos proyectos especializados en la investigación 
fotográfica, la docencia y la difusión del medio fotográfico me han permitido durante 
estos últimos 8 años mantener una conexión directa con diversas entidades e institu-
ciones culturales. A este respecto he de destacar la colaboración de Factoría Heliográfi-
ca con la Real Academia de Ciencias y Artes de Barcelona, RACAB, proyecto realizado 
entre los años 2014-2015 en el que he colaborado estrechamente y que ha consistido 
en hacer un amplio y pormenorizado estudio y restauración de la cámara Daguerre–
Giroux que custodia esta institución.

He trabajado así mismo con el Museo Egipcio de Barcelona, realizando dos ambro-
tipos sobre su colección en 2014 y con el Arxiu Fotográfica de Barcelona, dentro de 
un proyecto fotográfico en el que colaboro con Factoría Heliográfica, desarrollando 
la técnica del colodión, el calotipo y el daguerrotipo. Estas obras fueron expuestas en 
la exposición El Daguerrotipo. El inicio de la fotografía 2014, en el citado Arxiu Foto-
gráfica de Barcelona. También he desarrollado, junto con Martí Llorens, una amplia 
colaboración con el Museo Universidad de Navarra, gracias al trabajo con sus comi-
sarios Rafael Levenfeld y Valentín Valhonrat y así mismo, y como consecuencia de esa 
estrecha relación, hemos podido formalizar finalmente la donación de todo el mate-
rial fotográfico realizado por AtelieRetaguardia. También he participado en numero-
sas exposiciones y esa práctica me ha permitido adquirir una experiencia artística e 
investigadora a la vez. Exposiciones como El daguerrotip. L´inici de la fotografía en el 
Arxiu fotogràfic de Barcelona (2014-2015); Cop D´ull. Cultura visual fotográfica recent 
a Barcelona en el Palacio de la Virreina (2013-2014); Heliografía Contemporánea en el 
Espace Culturel Carré Amelot, La Rochelle (Francia_2012); Et in Arcadia en The Mu-
seum of Classical Archeology, Cambridge (Inglaterra_2012); Trans-formare, Museo 
Frederic Marés, Barcelona (2011-2012); Éclats de photographie, Museo Adrien Men-
tienne, Bry-Sur-Marne, (Francia_2011); Madrid Photo2011, Galería Tagomago (2011); 
Circular, Galería Esther Montoriol, Barcelona (2014) Heliografía Contemporánea, Ga-
lería Tagomago, Barcelona (2010-2011) y Triple-venue multi-art. Galería Boulebard és 
Brezsnyev. Budapest, (Hungría), noviembre 2006. 

Gracias a toda esta experiencia obtenida, he podido tener contacto con investigadores 
y expertos en fotografía del siglo XIX, como los conservadores de fotografía Anne Car-
tier Bresson o el recientemente fallecido Ángel Fuentes; con los profesores e historia-
dores María de los Santos Felguera, Bernardo Riego o Carmelo Vega; el coleccionista 
de fotografía del siglo XIX Agustí Moral; los expertos en técnicas fotográficas del siglo 
XIX Mark y Scully Osterman de la Eastman House de Rochester; así como con Martin 
Becka o Patrick Bailly Maître Grand y he tenido la oportunidad de asistir al seminario 



62

impartido por Didi Hubermann La emoción no dice “yo” (MACBA). Todos ellos en ma-
yor o menor medida me han llevado a profundizar y mejorar mi investigación, permi-
tiéndome pensar que es posible hacer un trabajo teórico y práctico sobre la fotografía de 
este período, sin que el trabajo arqueológico excluyera una reflexión sobre la influencia 
existente en el mundo contemporáneo, ya que finalmente estaba convencida de que 
para llegar a entender la fotografía del presente era preciso adentrarse en su pasado. 

Como ya he mencionado, me he formado en las aulas de la Facultad de Bellas Artes 
de Sant Jordi, compaginando mis estudios entre el Departamento de Escultura y el 
Departamento de Imagen y Diseño, gracias al apoyo y la confianza que siempre me 
han prestado los profesores Miguel Planas, Lino Cabezas, Roy Dolcet, Josep María Jori, 
Miquel Quílez, Manolo Laguillo, Enrique Carbó, María Dolors Tapies, Jordi Guillu-
met, Alberto Valera, Mariano Zuzunaga y Claudi Carreras, para el que trabajé como 
ayudante de producción en Laberinto de Miradas, proyecto expositivo que itineró du-
rante 2 años por Latinoamérica y que fue financiado por la Agencia Española de Coo-
peración Internacional para el Desarrollo (AECID).

Por último, he de decir que toda esta experiencia adquirida me ha facilitado la ela-
boración de programas docentes en asignaturas como Expresión Gráfica (2010-2011) 
y Lenguajes Audiovisuales I (2011 hasta la actualidad), asignaturas que actualmente 
imparto en BAU, Centro Universitario de Diseño de Barcelona, vinculado a la Univer-
sidad de Vic, Universidad Central de Catalunya. 

De la misma manera, desde el año 2014 mi incorporación al Grupo de Investigación 
en Diseño y Transformación Social GReDiTS, en la línea de Memoria Histórica e Iden-
tidad Cultural en Diseño, ha favorecido el desarrollo y la mejora de esta investigación.

No quiero que esta amplia y pormenorizada descripción del recorrido que he seguido 
sea tan sólo una enumeración de lo aprendido y de lo realizado, sino un intento vivo y 
fehaciente de buscar los aspectos decisivos de mi trayectoria profesional y de mi acti-
vidad docente e investigadora. La metodología ha sido cimentada y fundamentada en 
la experiencia directa que aquí he explicado y en la impagable transmisión de conoci-
mientos que profesores y amigos siempre generosamente me han ofrecido.
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4. Ejes principales de la investigación
El potencial creativo de lo nuevo queda a menudo tapado por las formas, instrumentos 
o categorías antiguas, que, por la misma aparición de lo nuevo, son ya caducas, pero 
que, bajo la presión de lo nuevo, producen una última floración eufórica. (Moholy Na-
ghy 2005, 22) 

Tal y como nos explica Wojciechowski, la invención de la fotografía no fue solo un 
accidente o una casualidad sino una parte de un desarrollo lógico, natural y necesario 
del alma racional. Un largo proceso donde confluyen invenciones que fueron convir-
tiéndose en algo progresivamente específico y característico de una cultura occidental 
a la que ayuda a desarrollarse haciendo posible un modelo de sociedad productiva en 
el que hoy sería impensable el progreso actual del conocimiento sin disponer de la 
capacidad de fotografiar. Los innumerables usos de la fotografía la han convertido en 
uno de los medios más versátiles para el campo científico y artístico y sin ella la actual 
idea que tenemos de comunicación no existiría. En su texto sobre La fotografía y el 
conocimiento, Wojciechowski nos dice lo siguiente:

La relación entre la fotografía y el conocimiento es a la vez evidente y compleja. La 
fotografía es el resultado del conocimiento y también un medio para acrecentarlo. Aún 
si este no era el principal objetivo considerado por sus pioneros, esta no tardó en con-
vertirse en una valiosa ayuda para la investigación científica. No fue por azar el hecho 
de que los científicos reconocieran muy pronto el valor de una técnica que permitía 
producir a voluntad, la imagen fiable de una cosa y preservarla así indefinidamente. La 
capacidad de poder fijar la imagen de un objeto es, evidentemente, una enorme ventaja 
para la exploración del mundo a todos los niveles, desde el astronómico al subatómico. 
La fotografía no solamente hace posible la producción y la conservación de imágenes, 
sino que además permite crear una imagen objetiva. La cámara fotográfica se intercala 
entre el observador y el objeto observado a semejanza de la unidad de medida en el 
acto de medición. La imagen formada sobre la placa fotográfica, no es la obra de los 
órganos de los sentidos del observador sino el resultado de procesos físicos y químicos 
objetivos, independientes del hombre. Es por ello que la imagen fotográfica satisface 
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las condiciones de objetividad y se revela tan útil para la ciencia en su búsqueda del 
ideal del conocimiento preciso y objetivo. (Wojciechowski 1988, 41)

Como vemos, la historia de la fotografía no ha existido ni se ha escrito como tal, ya 
que no fue reconocida su importancia como un hecho decisivo dentro de la historia 
del conocimiento, y menos dentro de una historia del arte que no entendió el despla-
zamiento perceptivo que la fotografía introdujo en 1839. Su irrupción alteró el orden 
conocido hasta entonces y su decisiva importancia enloqueció a todos aquellos que 
vieron en ella un recurso económico que iba a cambiar el mundo. Su veloz expansión 
y desarrollo borró las huellas e indicios experimentales de su nacimiento, ocultando 
en una década un tiempo decisivo donde todavía se encuentran los significados de su 
origen. Esta apreciación puede comprobarse en el texto de W. Benjamín, Breve Historia 
de la Fotografía, donde –de forma inexacta– él afirma que considera como edad de oro 
de la fotografía a un grupo de autores que no representan lo que los estudios actuales 
de la fotografía nos muestran. La fecha en la que está escrito este texto muestra la 
carencia existente de estudios históricos sobre fenómeno fotográfico de un período 
decisivo (1839-1850).

Sin embargo, Benjamin sí logra detectar la importancia de la fotografía en sus orígenes 
como el lugar al que hemos de volver necesariamente si queremos entender la época de 
la reproducción mecánica y las sacudidas de la industria capitalista. Recordemos que 
la crisis económica americana de 1929 afectó a Europa de pleno y que cuando Benja-
min escribió La obra de arte en la época de su reproducción mecánica (1935), Alemania 
tenía 6 millones de parados. No obstante, la afirmación de Benjamin en la descripción 
escueta que hace del aura en su Breve Historia de la Fotografía (1931): “Una particular 
trama del espacio y el tiempo: la irrepetible aparición de un lejanía, por cerca que ésta 
pueda estar” (Benjamin 2011, 31) y la que posteriormente hace en La obra de Arte en 
la época de la reproducción mecánica (1939, 4ª versión): “La aparición de una lejana 
unicidad (por cercana que sea la aparición)” (Benjamin 2015, 18), muestran de forma 
precisa uno de los ejes que ha guiado mi trabajo. Esta investigación trata de recuperar 
la conciencia de ese excepcional momento, donde el tiempo y el espacio se conjugan 
para producir una realidad fotográfica que ha desaparecido. El aquí y ahora del ori-
ginal como lo que constituye, lo que se ha venido en llamar autenticidad, una esencia 
que, según Benjamin, se transmite “desde su duración material hasta su testimonio 
histórico”. Más adelante, Benjamín afirmaría también en La obra de arte en la época de 
la reproducción mecánica lo siguiente: 
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Descrita así, no resulta difícil entender que la actual decadencia del aura se debe a las 
condiciones sociales o, más precisamente, a dos circunstancias estrechamente vincula-
das a la creciente importancia de las masas en la vida de hoy. Hacer que las cosas resul-
ten espacial y humanamente “más cercanas” es un deseo de las masas tan apremiante y 
apasionado como su tendencia a negar, a través de la reproducción, la unicidad de las 
cosas. Cada día es más evidente la necesidad imperiosa de apoderarse del objeto todo 
lo cerca que se pueda, a través de su imagen, de su reflejo o, mejor dicho, de su imagen 
reproducida. (Benjamin 2015, 19) 

Esta afirmación de Benjamin nos lleva necesariamente a su idea sobre como el aquí y 
ahora del original constituye lo que se viene a llamar su autenticidad, y por ello con-
cluye: “Todo lo propio de la autenticidad no puede ser reproducido, ya sea tecnológi-
camente o de otro modo” (Benjamin 2015, 14).

Como ya he mencionado anteriormente, uno de los núcleos sobre el que se ordena esta 
tesis es la materialización de la fotografía. Un campo de investigación extremadamente 
complejo y diverso que comienza con las primeras imágenes realizadas por Niépce y 
las posteriores de Daguerre, Talbot, Bayard y Florence. El estudio de su producción, 
así como el de los procedimientos técnicos empleados, componen por sí mismos un 
campo de exploración extremadamente amplio. No obstante, en ellos encontramos 
la naturaleza originaria de la fotografía y lo mejor de sí misma, su experimentalidad. 
Es decir, un interés que se ha centrado fundamentalmente en el momento previo a la 
reproducción mecánica de la fotografía. 

Era una época en la que el positivo directo jugó un papel decisivo en la manera de 
entender el acto fotográfico como un hecho único e irrepetible; y un espacio histórico 
experimental abierto a materias y soportes que hoy vemos como ajenas a la fotografía. 
Vidrio, hojalata, piel, marfil, cobre, latón, peltre y papel eran algunas de las materias 
que permitían la transferencia fotográfica. Era un momento histórico, alejado de la 
era de la reproducción mecánica que, sin embargo, permitió inventar técnicas y pro-
cesos muy diversos con resultados excepcionales. Una breve historia de la Fotogra-
fía nos regala hoy sus imperfecciones como inigualables imágenes, aproximaciones 
y tanteos perceptivos a lo real, sin saber las consecuencias que tendría esa invención. 
Esta investigación ha tratado de perseguir a la fotografía hasta su origen sin obviar 
nociones que la han definido como un caput mortuum, “un residuo sobrante después 
de la destilación”. Es decir, una larga trayectoria de avances y aportaciones que no sólo 
comienzan en la lista de aquellos pioneros de la fotografía que G. Batchen considera 
protofotógrafos. 
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Sin duda, este espacio temporal es concluyente y definitivo, pero no debe verse como 
una acotación cerrada, dado que esta investigación deja abiertos tanto los fructíferos 
márgenes anteriores como los posteriores. En este sentido, esta investigación trata 
de hacer una relectura de la protofotógrafía, ya que ese es un aspecto absolutamente 
relevante para comprender como la fotografía de ese momento es una invención 
en la que confluyen aportaciones e influencias muy amplias y diversas. La era de la 
reproductibilidad de la fotografía y la de la comunicación harán el resto. Este trabajo 
busca recuperar algo de esa conciencia original que comprendió que la luz era el 
origen de las imágenes. Una conciencia que quiso retornar al origen y potencial de 
las imágenes y experimentos pioneros de la fotografía como forma de comprender 
sus propias leyes. Una lectura histórica que se adentra en el territorio específico de 
lo fotográfico.

Nuestra siguiente tarea debería consistir en crear cada obra de acuerdo con sus propias 
leyes y su propias particularidades. No es posible que surja la unidad de la vida si se 
borran artificialmente las fronteras entre las distintas formas creativas. Más bien, esta 
unidad debería crearse concibiendo y realizando cada creación a partir de sus propias 
capacidades y aptitudes particulares para producir un efecto vital y pleno. Esta tarea 
será realizada con una postura ante la vida que permita que cualquier individuo trabaje 
por el bien general alcanzando una productividad máxima en su labor, porque dispone 
del tiempo y el espacio suficientes para su esparcimiento, incluido también el plano más 
íntimo. Así, las personas habrán de aprender de nuevo a reaccionar tanto al menor mo-
vimiento de su ser como ante las leyes de la materia. (Moholy Naghy 2005, 76) 

De cualquier forma, y en consonancia con lo expresado por Merleau-Ponty en su libro 
El ojo y el espíritu, esta investigación general sobre la fotografía nos conduce en cierta 
forma –desde el fondo de todas las nociones que aquí se han presentado– a reconside-
rar el cuerpo con el que operamos como un entrelazado de visión y movimiento, a un 
ejercicio permanente de transustanciaciones que nos permite entender lo que vemos 
como una totalidad indivisible.

El mundo visible y el de mis proyectos motores son partes totales del mismo Ser.
Esta extraordinaria usurpación, en la que nunca se piensa bastante, impide concebir la 
visión como una operación de pensamiento que levantaría ante el espíritu un cuadro o 
una representación del mundo, un mundo de la inmanencia y de la idealidad. Sumergido 
en lo visible por su cuerpo, siendo él mismo visible, el vidente no se apropia de lo que 
ve: sólo se acerca por la mirada, se abre al mundo. Y de su lado, este mundo del cual 
forma parte no es en sí o materia. Mi movimiento no es una decisión del espíritu, un 
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hacer absoluto, que decretaría desde el fondo del retiro subjetivo algún cambio de lugar 
milagrosamente ejecutado en la extensión. Es la consecuencia natural y madura de una 
visión. Yo digo de una cosa que es muda, pero mi cuerpo, él, se mueve, mi movimiento se 
despliega. No está en la ignorancia de sí, no es ciego para sí, irradia de un sí mismo. […]

El enigma reside en que mi cuerpo es a la vez vidente y visible. El, que mira todas las 
cosas, también se puede mirar, y reconocer entonces en lo que ve el “otro lado” de su 
potencia vidente. El se ve viendo, se toca tocando, es visible y sensible para sí mismo. Es 
un sí mismo, no por transparencia como el pensamiento, que no piensa sea lo que sea 
sino asimilándolo, constituyéndolo, transformándolo en pensamiento; es un sí mismo 
por confusión, narcisismo, inherencia del que ve a lo que ve, del que toca a lo que toca, 
del que siente a lo sentido; un sí mismo, pues, que está preso entre las cosas, con una 
cara y una espalda, un pasado y un porvenir […] Esta primera paradoja no dejará de 
producir otras. Visible y móvil, mi cuerpo está en el número de las cosas, es una de ellas, 
pertenece al tejido del mundo y su cohesión es la de una cosa. Pero, puesto que ve y se 
mueve, tiene las cosas en círculo alrededor de sí, ellas son un anexo o una prolongación 
de él mismo, están incrustadas en su carne, forman parte de su definición plena y el 
mundo está hecho con la misma tela del cuerpo. Estas inversiones, estas antinomias, son 
diversas maneras de decir que la visión está presa o se hace en el medio de las cosas; allí 
donde un visible se pone a ver, se vuelve visible para sí y por la visión de todas las cosas, 
allí donde persiste, como el agua madre en el cristal, surge la indivisión del que siente y 
lo sentido. (Merleau-Ponty 1986, 16-17)

Mi trabajo ha seguido en cierta forma la dirección de los que piensan la fotografía 
como una forma más de Iluminación y por ello me ha parecido adecuado incluir esta 
cita que Benjamin recoge del prólogo “La photographie à l´envers” que Tristan Tzara 
escribió para el libro de Man Ray, Les Champs délicieux (1922), donde el artista ruma-
no afirma: “Cuando todo lo que se llamaba arte quedó paralítico, el fotógrafo encendió 
su lámpara de mil bujías, y poco a poco el papel sensible absorbió la negrura de al-
gunos objetos de uso. Había descubierto la fuerza de un relámpago nuevo y delicado, 
más importante que todas las constelaciones que se ofrecen al solaz de nuestros ojos” 
(Benjamin 2011, 41).

Es una afirmación más sobre la naturaleza inseparable de la fotografía como fenómeno 
físico donde la luz reflejada se imprime y fija como una huella, un efecto radiante que 
hace de lo fotográfico el registro más perfecto del mundo natural y una eficacia que 
somete a la fotografía a copiar aquello a donde sus lentes enfocan.
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Es la investigación con ciegos congénitos que narra Arthur Zajonc en su libro Cap-
turar la luz, la que nos ha explicado como un niño de 8 años, ciego de nacimiento a 
causa de unas cataratas, debe de recorrer un largo camino de aprendizaje hasta llegar 
a comprender las imágenes que percibe. Este ejemplo nos demuestra que la mirada es 
una construcción basada en la experiencia, la educación y la reflexión y sin estos com-
ponentes, las imágenes que recibimos son incomprensibles. “Sin luz interior, sin una 
imaginación visual formadora, somos ciegos” (Zajonc 2015, 17). La visión humana 
exige por tanto algo más que un órgano físicamente sano. La fotografía carecía aparen-
temente de los conflictos de la visión del artista, ya que era una máquina que carecía de 
mente y de alma. La disociación inicial entre la máquina y el fotógrafo olvidó el ojo y la 
mente del que operaba con ella. Debido también a los múltiples usos de la fotografía en 
sus comienzos, parecía que su valor eminentemente práctico y auxiliar le hacía carecer 
de un imaginario interior. Sin embargo, se estaba produciendo un cambio decisivo 
que transformó la visión artística y científica. Sin ella, al no poder ver el mundo que 
nos rodea, no hubiéramos podido entender nuestro propio mundo interior. Uno de 
los ejes de esta investigación consiste en ampliar la comprensión de cómo, gracias a la 
fotografía, hemos transformado nuestra visión de la realidad exterior y como ya enten-
demos el mundo debido a la enorme multiplicidad de ópticas que nos han ayudado a 
acercar lo que está alejado y que nos han mostrado lo imperceptible, haciendo visible 
lo invisible. Sin ninguna duda, su poder ha iluminado el mundo.

Al igual que han hecho otros investigadores de la fotografía, he procurado localizar los 
textos que considero imprescindibles para comprender los inicios de la fotografía, tex-
tos que ha sido necesario traducirlos y que componen parte de la literatura relevante 
que fundamenta esta tesis. 

De todos ellos, tan sólo el texto sobre José Ramos Zapetti ya había sido publicado por 
Francisco Alcántara en la revista Madrid Científico en 1902. Aún así, lo he incluido 
aquí, ya que no había sido publicado íntegramente en ninguno de los libros de la his-
toria de la fotografía que cito. 

El gran vacío bibliográfico que todavía existe en nuestra literatura fotográfica en castella-
no ha requerido un esfuerzo complementario de traducción. De esta forma documentos 
como el Informe del Sr. Arago sobre el Daguerrotipo, leído en la sesión de la Cámara de 
Diputados el 3 de julio de 1839 y en la Academia de Ciencias de París, en la sesión del 
19 de agosto o como el Folleto Daguerrotipo, escrito en 1838 por Louis Jacques Mandé 
Daguerre que ha sido extraído del archivo de Gary W. Ewer por Cortesía de la George 
Eastman House; el texto de John Herschel, Notas sobre el arte la fotografía de 1839, el 
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que escribió Humphry Davy sobre las investigaciones de Thomas Wedgwood, Informe 
sobre el método de copiar imágenes sobre vidrio y de hacer perfiles de 1802, el de Nicépho-
re Niépce, Noticia sobre la heliografía de 1827, y los Recuerdos históricos de Charles Che-
valier, del libro de su hijo Arthur Chevalier, Étude sur la vie et les travaux de Charles Che-
valier, ingenieur opticien (1862). Estas son las fuentes esenciales y testimonios directos a 
los fines que persigue esta tesis. Estos textos representan los comienzos de la fotografía 
y en ellos podemos encontrar las inspiradas ideas y emociones de los pioneros de este 
medio. Son por tanto una fuente imprescindible para cualquier investigador. 

Tan sólo el texto de Talbot, Un informe sobre el arte del dibujo fotogénico de 1839, no 
ha sido incluido en esta recopilación ya que se encuentra traducido en Archivos de la 
Fotografía. Volumen III (Número I) Primavera-Verano 1997. Photomuseum Arganzi 
Euskal Museoa. Zarautz. pp. 11–22. No obstante, ha sido considerado igualmente un 
texto imprescindible junto a los textos mencionados. Todos ellos son un compendio 
de textos fundacionales de la fotografía. 

He querido añadir a estos escritos los ensayos de Allan Douglas Coleman. El Racio-
nalismo y las lentes y el de Jerzy A. Wojciechowski. La Fotografía y el conocimiento. 
Ambos han sido extraídos de las actas de los coloquios Les multiples inventions de la 
photographie, de la Dirección de Patrimonio de Francia, y que fueron publicadas en 
1989 con motivo la conmemoración del 150 aniversario de la fotografía. Ambos me 
parecen ensayos cruciales para poder revisar la historiografía fotográfica actual y los 
dos me han ayudado a hilvanar ideas y elaborar mis argumentos y conclusiones. 

Los ejes principales de la investigación han sido abordados a lo largo de la tesis del 
siguiente modo: 

El primer eje es el de los Orígenes de la fotografía. Fundamentalmente intenta eviden-
ciar como la fotografía no fue un deseo en sí mismo, sino una consecuencia del deseo y 
del interés por atrapar la luz. En este capítulo he revisado los argumentos históricos so-
bre los orígenes de la fotografía desde diferentes perspectivas. En el capítulo 1. Oculus 
Artificialis. Luz, visión y óptica vemos como desde la trayectoria de los instrumentos 
ópticos y de las diferentes reflexiones sobre la visión se ha conformado una visualidad 
diferente. Son avances que nos permitieron ver lo que hasta entonces era invisible. 
Por otro lado introduzco aportaciones que provienen de la estampación y del registro 
de huellas, pues la idea de fijar la sombra era una búsqueda indicial muy anterior a la 
fotografía. Esta exploración está en el capítulo 2. Fijando las Sombras. Por último, el 
capítulo 3. Incubando la fotografía, se centra en desarrollar los avances aportados por 
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los protofotógrafos, un lugar donde encontramos las bases esenciales de la prehistoria 
de la fotografía. 

El segundo eje de esta investigación me permite examinar la materialización de la 
fotografía. En él vemos cómo en el proceso de la aparición de este nuevo medio, la 
esencia puramente fotográfica está unida al concepto de aura, una noción de la que ya 
hemos hablado suficientemente y que está relacionada con las problemáticas de la bús-
queda del instante. Para ello, he realizado un análisis de los  pioneros que abordaron 
la materialización del medio a través de diferentes registros. En ellos encontramos la 
verdadera experimentación fotográfica y reconocemos en sus logros el carácter único 
de lo fotográfico. Este eje se compone de 2 capítulos: capítulo 4. J.N. Niépce y L.J.M. 
Daguerre. La perfección visual y el capítulo 5. W.H. Fox Talbot. La reproductibilidad de 
la fotografía. 

El tercer eje de esta investigación estructura la base documental del resto de ejes, pues 
trata de actualizar las fuentes y dar contenido documental y científico a esta tesis. En 
este Archivo documental recojo los documentos inéditos y los cronogramas que ayudan 
a interpretar y comprender los procesos de constitución de la fotografía. Finalmente, 
es en la bibliografía donde puede verse con mayor claridad el recorrido intelectual de 
esta tesis y su propósito.

Como antes comenté, la construcción del cronograma ha sido consecuencia directa de 
la propia investigación y me ha parecido importante añadirlo a esta investigación por 
su enorme utilidad. La imprescindible elaboración de una amplia bibliografía actua-
lizada sobre el tema de la tesis era también desde el comienzo una de las principales 
prioridades, pues sin ella no hubiera sido posible desarrollar esta investigación.







ATRAPANDO LA LUZ
ORÍGENES DE LA FOTOGRAFÍA

Porque la imagen es otra cosa que un simple corte practicado en el mundo 
de los aspectos visibles. Es una huella, un rastro, una traza visual del tiempo 
que quiso tocar, pero también de otros tiempos suplementarios –fatalmente 
anacrónicos, heterogéneos entre ellos– que no puede, como arte de la memoria 
aglutinar. Es ceniza mezclada de varios braseros, más o menos calientes.  

Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes tocan lo real 
(Didi-Huberman, Chéroux, y Arnaldo 2013, 35)
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La cuestión del origen de la fotografía ha suscitado un gran debate a la hora de fechar 
y trazar su aparición. Aunque la historia otorgó el privilegio de ser el descubridor de 
la fotografía a Louis-Jacques-Mandé Daguerre en 1839, fueron los estudios realizados 
por historiadores de la fotografía como Josef Maria Eder en 1905; Georges Poton-
niée en 1924; Helmut y Alison Gernsheim en 1955 o Geoffrey Batchen en 1992 –entre 
otros–, los que han intentado descifrar el período en que la fotografía se comenzó a 
materializar, mostrando los progresivos avances que permitieron que Daguerre pudie-
ra presentar su invento al mundo. Mientras algunas opiniones señalan la necesidad de 
hablar de esa prehistoria fotográfica desde los parámetros relacionados con el invento 
propiamente dicho, otros como Batchen han desarrollado su propia teoría sobre el 
deseo inherente al período pre-fotográfico. 

Esta cuestión, una cuestión del momento exacto del origen –y, como veremos, de ve-
racidad, denominación, propiedad y poder– ha afectado prácticamente a todos los que 
han escrito sobre los orígenes de la fotografía. En su aspecto más vulgar, la cuestión ha 
adoptado la forma de un debate, a veces encadenado, sobre la identidad del “verdadero” 
inventor de la fotografía. (Batchen 2004, 30)

Los investigadores anteriores a Batchen -a los que él mismo se refiere en su libro-, 
fueron pioneros en la elaboración de un recorrido pre-fotográfico, intentando revelar 
cómo aparece la idea de fotografiar. Pero el fenómeno de la fotografía y el modo en que 
ha sido abordado por estos investigadores en general ha generado un discurso históri-
co que analiza de un modo excesivamente plano y lineal esta situación, ya que dota a 
sus pioneros de una especie de sentido profético sobre lo fotográfico. 

Por ejemplo, J. M. Eder, en su libro Geschichte der Photographie, (1905) [Historia de la 
fotografía], realiza un exhaustivo recorrido por los avances científicos desde la anti-
güedad hasta la aparición de la fotografía con Niépce, pero considera que el verdadero 
inventor, por sus experimentos y descubrimientos sobre la sensibilidad de la plata a 
la luz solar, es el científico alemán Johann Heinrich Schulze (1687-1744); y según él, 
es Schulze el que abre un camino directo en los avances químicos hacia el proceso 
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únicamente fotográfico y por tanto merece ser considerado como el inventor de la 
fotografía. Sin embargo, Helmut Gernsheim en su libro The Origins of Photography, 
1982 [Orígenes de la fotografía], califica de “Gran misterio de la fotografía” a toda la 
etapa pre-fotográfica y por ello considera que su inicio debe datarse en la fecha de la 
pieza más antigua hasta ahora descubierta. Por tanto, tras haber reencontrado en 1955 
la heliografía realizada por Niépce en 1826, Punto de vista desde la ventana de Le Gras, 
considera a Nicéphore Niépce como único inventor.

Pero si observamos con detenimiento la evolución de la técnica y del pensamiento 
hasta llegar a la fotografía, veremos que es posible recorrer varios caminos hasta lle-
gar a este punto. En el apartado Cronogramas de esta tesis se han explorado todos los 
avances que como una madeja de lana se fueron entrelazando a lo largo de la historia y 
que han sido imprescindibles para llegar a la invención de la fotografía. Ahora hemos 
de interrogarnos sobre el sentido de dicha evolución. 

Quizá la pregunta más importante es ¿por qué surge y cual es el sentido de la aparición 
de la fotografía? Para G. Batchen esta pregunta motiva la necesidad de generar una 
compleja abstracción sobre la cuestión del concepto “fotografía”, pues no le preocupa 
tanto quién debe obtener el reconocimiento por haber sido el verdadero inventor. Lo 
que verdaderamente le preocupa a Batchen es indagar sobre quiénes fueron los que 
desearon fotografiar con anterioridad a su aparición. 

Si seguimos las reflexiones del filósofo polaco Jerzy A. Wojciechowski, realizadas en su 
artículo La Photographie et la Connaissance [La fotografía y el conocimiento], la apa-
rición de la fotografía no se puede zanjar dando una única explicación sobre la evolu-
ción técnica y dejando fuera los aspectos perceptivos. Su principal argumento se basa 
en entender la noética de la fotografía. Es decir, aproximarse a la fotografía desde una 
visión más amplia y completa de su pensamiento e intentando explicar la necesidad de 
entender la fotografía como un instrumento a caballo entre los sentidos y el intelecto.

[…] La fotografía es, al mismo tiempo, una extensión del ojo y una herramienta del 
intelecto. En cierto modo, ella prolonga el primero y está al servicio del segundo. Es 
inconcebible sin ambos. Aún dependiendo de los dos, la fotografía sin embargo no es-
tablece la misma relación con el intelecto que con el ojo. Esta diferencia es esencial y 
merece ser aclarada. La fotografía duplica y completa el ojo, pero sólo existe para y por 
el intelecto. Este hecho es esencial para la comprensión de la invención de la fotografía 
y de su desarrollo. Además, y más allá de todas las otras razones que puedan invocarse, 
si el hombre inventó la fotografía es porque los sentidos ya no eran suficientes para sa-
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tisfacer al intelecto. Si hubieran bastado, la capacidad de producir imágenes fotográficas 
sería superflua. (Wojciechowski 1988, 41-42)1

Sin duda, los motivos debemos buscarlos en las técnicas de observación, en la curiosi-
dad y en la experimentación de muchos autores anteriores que se permitieron pensar 
de forma abstracta para intentar desvelar lo que no era visible a simple vista para el ojo 
humano. Es por ello que los orígenes de la fotografía no podemos encontrarlo única-
mente en la evolución de los sistemas la representación, sino que debemos entender 
que el deseo de fotografiar proviene tanto de las propuestas emitidas desde la literatura 
como de la química experimental y por supuesto de la inquietante necesidad de meca-
nizar y aumentar la capacidad perceptiva del ojo. 

Los sentidos y el intelecto cooperan en la producción del conocimiento humano, pero 
aún así, son dos facultades cognitivas bien diferenciadas. La diferencia existente entre 
ellas  no se queda sólo en la disparidad entre su diferente modo de conocer, en concre-
to y en abstracto respectivamente. Va más allá. Mientras que la percepción sensorial 
apunta hacia la existencia de las cosas y se detiene en la constatación de su presencia, el 
conocimiento intelectual apunta hacia las causas de los fenómenos y busca explicacio-
nes. Por lo tanto, lo que satisface a los sentidos no satisface al intelecto. Es esta falta de 
correspondencia, este desfase, entre las exigencias de los sentidos y las del intelecto lo 
que está en el origen de la invención de la fotografía y en su papel en el desarrollo del 
conocimiento. El desfase en cuestión es fundamental en la vida humana y es también el 
responsable del progreso humano. No podemos comprender adecuadamente la impor-
tancia noética de la fotografía sin darnos cuenta de las diferencias entre la percepción 
sensorial y el entendimiento. (Wojciechowski 1988, 41-42)

La dificultad que ha tenido la historia de la fotografía radica en haber mal interpretado 
los innumerables avances previos que se habían producido antes de su aparición y en 
no haber comprendido que sus objetivos, coordenadas, parámetros y pensamientos 
pertenecían a otra época distinta, donde muchos de sus fines estaban más allá de la 
fotografía. Hemos de aplicar por ello otros métodos de análisis para poder descifrar 
el pasado, ya que existe una cierta disrupción entre la historia que se ha contado y el 
análisis del mundo científico y el estético. 

1  Todas las referencias citadas de Wojciechowski, Jerzy A. 1988. “La Photographie et la Connaissance.” 
In Actes des colloques de la Direction du Patrimoine. Les Multiples inventions de la photographie, Volumen 5: 
39–46. Collection des actes des colloques de la Direction du Patrimoine. París: Ministère de la culture de 
la communication des grands travaux et du Bicentenaire & Mission du patrimoine photographique, son 
traducciones propias del original en francés. Para ampliar información, el texto completo está incluido 
en Documentos inéditos.
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Si entendemos la ciencia como el método que utiliza un conjunto de técnicas y pro-
cedimientos que usamos para producir conocimiento y que pueden ser siempre re-
petibles, serán sin embargo tanto el método artístico, basado en métodos intuitivos y 
fenomenológicos, como el método filosófico que permite desarrollar análisis estéticos 
y los métodos más adecuados. A título de ejemplo: el libro William Henry Fox Talbot. 
Beyond Photography [William Henry Fox Talbot. Más allá de la fotografía], nos explica 
la dificultad que tiene Talbot para encontrar una definición correcta de su invento:

La insuficiencia de Talbot en distinguir claramente entre valor científico y estético del 
medio es menos sorprendente de lo que parece. De hecho, ni el propio término tenía un 
significado estable a mediados de siglo. El término “científico” no existía en inglés hasta 
que William Whewell lo acuñó en 1833 y propusiera que se sustituya por el término más 
amplio “filósofo natural”.  (Brusius, Dean, y Ramalingam 2013, 13)2

Por tanto, cuando leemos la historia de la fotografía descubrimos que muchos de sus 
mejores logros sólo se han considerado cuando hemos tratado de aplicar métodos 
científicos que se basan en la prueba y el error. Por ello, historiadores como Eder o 
Gersheim intentaron zanjar el asunto designando un punto inicial de la fotografía, y 
buscando para ello a un personaje mítico que encarne el papel de héroe de la historia; 
alguien que pueda reunir y catalizar los esfuerzos, los avances y las experiencias de los 
otros y dar desde su propia visión un salto al conocimiento. En el momento en que 
aparece la fotografía surgieron estos resúmenes simplificadores y nos encontramos 
habitualmente con estas argumentaciones reductivas, lo cual crea una lectura e inter-
pretación simplificada que tergiversa la historia.

No podemos por tanto anteponer la evolución tecnológica a la evolución del intelecto; 
y del mismo modo no podemos hablar de la evolución del intelecto sin la evolución 
tecnológica. Podríamos decir  que existe una maduración natural de todo lo aprendido 
y lo conseguido a lo largo de la historia que nos permite obtener el fruto largamente 
ansiado. Si embargo, cuando tratamos de montar este gran rompecabezas fotográfico, 
nos damos cuenta que aparecen ciertas anomalías históricas. Piezas que no encajan y 
que permanecen dispersas y aisladas. Experiencias que son apartadas de la historia de 
la fotografía porque no responden al método aplicado y no encajan en el sistema. En 
esa búsqueda nos topamos de frente con la verdadera historia de la humanidad y no 

2  Todas las referencias citadas de Brusius, Mirjam, Katrina Dean, y Chitra Ramalingam, eds. 2013. William 
Henry Fox Talbot: beyond photography. Studies in British art 23. New Haven, CT: The Yale Center for British 
Art, The Paul Mellon Centre for Studies in British Art, son traducciones propias del original en inglés. 
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sólo con una parte de ella. O como dice Lewis Mumford en su libro de 2011 El pentá-
gono del poder. El mito de la máquina:

El único mundo en el que se mueven con cierta confianza los seres humanos no es el universo 
“objetivo” de las cualidades primarias de Galileo sino el mundo orgánico que continuamente 
está modificando la cultura humana, es decir, los símbolos del rito y el lenguaje, las diversas 
formas de arte, las herramientas, los utensilios y las prácticas, la transformación geotécnica 
del paisaje y ciudades, las leyes y las instituciones y las ideologías. En cuanto nos desplazamos 
a otra época, o nos adentramos en otra cultura, esta familiaridad subjetiva y la aparente obje-
tividad desaparecen; y salen a la luz disparidades, anomalías, diferencias y contradicciones y, 
junto a ellas, las irreductibles riquezas de la experiencia humana y la inagotable promesa de sus 
potencialidades, que no caben en ningún sistema. (Mumford 2010, 104)

Por tanto, al adentrarnos en el origen de la fotografía y al verlo a la luz de los aconteci-
mientos históricos y biográficos, la mayoría de los casos quedan a la deriva. Sin embar-
go, la herencia dejada por esos filósofos naturales y su intuición trascendente han sido 
la inspiración y guía de las investigaciones de Niépce, Daguerre, Talbot, Florence y 
Bayard para encontrar las primeras formas de materializar lo inmaterial. Pero cuando 
todo esto se produce, nos encontramos con que ya estamos en el siglo XIX. 
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Capítulo 1. OCULUS ARTIFICIALIS. 
Luz, visión y óptica

Antes que ningún otro órgano, los dioses fabricaron y colocaron los ojos, que nos pro-
curan la luz. Ved cómo. De la parte del fuego que no tiene propiedad de quemar sino 
tan sólo la de producir esta luz dulce, de que se forma el día, compusieron un cuerpo 
particular. Los dioses hicieron que el fuego puro, igual en naturaleza al precedente, que 
está dentro de nosotros, corriera al través de los ojos en partes muy finas y delicadas; 
pero para conseguir esto, tuvieron cuidado de estrechar el centro del ojo, de manera 
que retuviese toda la parte grosera de este fuego, y sólo dejase pasar la parte más sutil. 
Cuando la luz del día encuentra la corriente del fuego visual uniéndose íntimamente lo 
semejante a su semejante, se forma en la dirección de los ojos un cuerpo único, donde 
se confunden la luz, que sale de dentro, y la que viene de fuera. Este cuerpo luminoso, 
sujeto a las mismas afecciones en toda su extensión, a causa de la semejanza de sus par-
tes, ya toque a cualquier objeto, o sea tocado, trasmite los movimientos, que recibe al 
través de todo nuestro cuerpo, hasta el alma, y nos hace experimentar la sensación que 
llamamos vista. (Platón 1872, 187–188) 

Oculus artificialis, el ojo artificial, es el encabezamiento del título del conocido tra-
tado escrito por el monje Johannes Zahn y publicado a finales del siglo XVII. Como 
veremos más adelante, en esta obra se describen con todo detalle una gran variedad 
de muy diferentes instrumentos ópticos, desde el microscopio y el telescopio hasta la 
cámara oscura y la linterna mágica. Instrumentos todos ellos muy distintos y pensados 
también para muy diferentes cometidos; desde poder ver agrandado lo más cercano y 
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diminuto, hasta poder ver de cerca lo más lejano y gigantesco. Es un tratado sobre la 
visión donde podemos ver a plena luz el mundo real sobre una pequeña pantalla de 
vidrio y apreciar el movimiento de las cosas, y donde se puede proyectar en la oscu-
ridad de una habitación cerrada sobre un lienzo blanco imágenes lejanas y mundos 
imaginarios. Lo que vincula a todos estos instrumentos es que todos poseen un ojo 
artificial, en definitiva, un ojo de cristal que hace posible ver y mirar el mundo de una 
manera que nuestro ojo natural no nos permite. Durante el siglo XVII, los instrumen-
tos ópticos desempeñaron de muy diferentes maneras –y según sus tipologías– un pa-
pel fundamental en el desarrollo de la física, conocida entonces como filosofía natural. 
Como veremos, las implicaciones estrictamente filosóficas de este avance en el campo 
de la ciencia fueron decisivas para el pensamiento racionalista de René Descartes.

En el largo camino recorrido por la filosofía de la naturaleza y el saber científico desde 
la antigüedad, la explicación del fenómeno de la luz y el desarrollo de fenómeno de la 
visión son simultáneos. No es mi propósito repasar todas las teorías y los modelos de la 
visión que desde el mundo griego se han elaborado hasta la actualidad ya que excede por 
completo las intenciones de este capítulo1, pero sí me interesa señalar algunos aspectos 
que servirán para introducirnos por el serpenteante camino que entrelaza la visión con 
la mirada y el ojo natural con el ojo artificial. Un panorama sobre la visión y la compren-
sión del mundo a través de instrumentos ópticos como la cámara oscura; instrumentos 
intermedios que han sido sustituidos a principios del siglo XIX por la cámara fotográfica.

Como ya he comentado, Arthur Zajonc, en el primer capítulo de su conocido ensayo 
Capturar la luz, subraya la idea de que el fenómeno de la visión no es comprensible 
sólo desde el punto de vista físico, esto es, la recepción de determinados rayos lumino-
sos hacia nuestra retina:

La visión necesita no sólo del ojo y de la luz exterior, sino también de una “luz interior” 
cuya luminosidad complementa la de aquélla y transforma la sensación bruta en per-
cepción dotada de sentido. La luz de la mente tiene que fluir y unirse con la luz de la 
naturaleza para crear un mundo. (Zajonc 2015, 18) 

1 A este respecto, entre otros trabajos pueden verse: Lindberg, David C. 1976. Theories of Vision from Al-Kindi 
to Kepler. University of  Chicago History of  Science and Medicine. Chicago: University of  Chicago Press.

Sabra, A. I. 1981. Theories of Light, from Descartes to Newton. Cambridge; New York: Cambridge University 
Press.

Darrigol, Olivier. 2012. A History of Optics from Greek Antiquity to the Nineteenth Century. Oxford; New York: 
Oxford University Press. 

Zielinski, Siegfried. 2006. Deep Time of the Media: Toward an Archaeology of Hearing and Seeing by 
Technical Means. Electronic Culture: History, Theory, Practice. Cambridge, Mass: MIT Press.
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La afirmación de Platón (427-347 a. C.), con la que he iniciado este capítulo, corres-
ponde al conocido diálogo Timeo o sobre la naturaleza (360 a.C), e ilustra perfecta-
mente la idea del ojo como cuerpo luminoso, mostrándonos a su vez su compleja e 
influyente obra filosófica, escrita en forma de diálogo entre Sócrates (maestro de Pla-
tón), Critias, Hermócrates y Timeo. La mayor parte de esta obra se desarrolla en torno 
al origen del universo, la estructura de la materia y la propia naturaleza humana; en 
ella Timeo habla sobre la creación del cuerpo y el alma de los hombres por los dioses, 
explicándonos cómo sólo gracias a ese cuerpo luminoso creado por los dioses los hom-
bres pudieron ver.

Durante la antigüedad clásica, diversos autores en distintos períodos intentaron ave-
riguar y dar una explicación de la naturaleza de la luz y del fenómeno de la visión 
suponiendo un binomio emisor-receptor. Para los pensadores clásicos –defensores de 
la denominada teoría de la intromisión– no estaba nada claro si los rayos luminosos 
se desplazaban del objeto emisor al ojo receptor, o bien, si era el ojo el que emitía los 
rayos hacia al objeto, explicación conocida como teoría de la extramisión. Los filósofos 
pitagóricos fueron partidarios de esta segunda teoría en tanto que los filósofos ato-
mistas lo fueron de la primera. Empédocles (h.493-433 a.C.) había combinado ambas 
teorías antes que Platón, que la adaptó y matizó al decir que el fuego interior que des-
prende el ojo emite una luz suave que, al fundirse con la luz solar, la del exterior, forma 
esa luz homogénea que permite la visión. 

Precisamente sobre el sentido metafórico de esta mediación entre los dos tipos de 
luces  trata la anterior cita de Zajonc. Creo importante subrayar que, como iremos 
viendo a lo largo de todo este trabajo, no sólo debemos atender a cuestiones de índole 
física y científica sino también iconológica, ya que tanto la simbología religiosa como 
el trabajo práctico –de técnicos y de artistas– debe ser tenido en cuenta a la hora de 
comprender el origen y la esencia del medio fotográfico.

Dentro de esta compleja vía de doble sentido y dirección, Zajonc sintetiza este asunto 
cuando nos dice sobre el concepto de la visión de Platón lo siguiente:

De acuerdo con esta concepción, dos luces –una interior y otra exterior– se unen y ac-
túan como mediadoras entre el hombre y el mundo externo, oscuro y cavernoso. Cuan-
do se ha formado el vínculo de la luz, el mensaje pasa  -como Iris, la diosa mensajera 
de Homero– de un mundo a otro. El ojo y el sol se hallan para Platón en una armonía 
profunda, apreciada todavía por Goethe, cuando en la introducción a su Teoría de los 
Colores (1810), escribió este poema:
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 Si el ojo no fuera solar,
¿cómo podríamos contemplar la luz?
Si el poder de Dios y el nuestro no fueran uno,
¿cómo podría su obra encandilar a nuestra vista?

El ojo de la mente, lejos de ser pasivo, desempeña un importante papel en la visión. 
(Zajonc 2015, 34)

Más adelante volveremos sobre el pensamiento de Wolfgang von Goethe para señalar 
el cambio de mirada del hombre romántico. Un nuevo tipo de observador que es el que 
precisamente corresponde a la aparición de la fotografía. 

La influencia de ambas teorías griegas de la visión se prolongó hasta la Edad Media. 
Sin embargo, fue la civilización árabe la que las recogió y puso en tela de juicio. En el 
siglo X, el conocido astrónomo, óptico y filósofo Ibn al-Haytham (965-1040) -nacido 
en Basora, actualmente Irak y conocido como Alhacén en Occidente- propuso por 
primera vez una formulación científica para explicar la existencia de los rayos de luz 
exteriores y rectilíneos que en modo alguno brotaban de los ojos. Hans Belting, en su 
sugerente trabajo titulado Florencia y Bagdad. Una historia de la mirada entre Oriente 
y Occidente, sintetiza perfectamente el importante papel de Alhacén: 

En Kitäb -al-Manazir o Libro de la visión, que escribió a partir de 1028, trató de llevar 
la física y la matemática a una síntesis, pues su objetivo era tender un puente entre la 
matemática y la observación empírica. Para ello puso la teoría antigua de la visión sobre 
una nueva base y resolvió las contradicciones que habían aparecido en ella. Para él, la 
luz, a la que reconocía una existencia física, cumplía una función dominante en nuestra 
percepción, pues los rayos luminosos podían calcularse matemáticamente, como de-
mostró en sus experimentos. (Belting 2012, 78)

Para llevar adelante sus experiencias relativas a la propagación de la luz, Alhacén cons-
truyó una gran cámara o habitación que podía oscurecerse totalmente y por la que 
podía hacer penetrar los rayos solares del exterior a través de pequeños orificios o es-
tenopos (Foto 1). Como señala Belting, fue el primero que empleó la expresión cámara 
oscura o al-bait al muzli y realizó experimentos empleando luz primaria y secundaria 
y mediante el polvo o el humo pudo comprobar la trayectoria rectilínea trazada por 
los rayos solares al alcanzar la pared opuesta a los orificios de esta habitación (Belting 
2012, 82). Definitivamente, los rayos emanados por los ojos procedentes del fuego 
interior que propugnaba Empédocles quedaron extinguidos, tal y como apunta Zajonc:
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La elaborada teoría de Alhacén proponía la existencia de rayos físicos y exteriores, que, 
combinados con el preciso lenguaje matemático de Euclides, brindaban una convincen-
te explicación científica de la visión. El ojo, antaño la sede de un fuego divino semejante 
al sol, se convirtió rápidamente en una cámara oscura, necesitada de una fuerza externa 
para iluminarse. (Zajonc 2015, 42)

Alrededor del año 1200 el libro de Alhacén fue traducido en España al latín bajo dos 
títulos: De Aspectibus y Perspectiva. En 1572 fue impreso en Basilea por Friedrich Ris-
ner, y el astrónomo y matemático alemán Johannes Kepler (1571-1630) revisó esta 
versión en 1604 (Belting 2012, 79). Como señala Lino Cabezas en su minucioso ensa-
yo, dedicado a las máquinas de dibujar, los estudios de Alhacén y sus aportaciones a 
la óptica también habían sido estudiadas anteriormente por artistas como Ghiberthi y 
Leonardo para tratar de aplicarlas al estudio de las dimensiones de los cuerpos obser-
vados desde diferentes distancias e idéntico ángulo de visión por un mismo observa-
dor (Cabezas 2002, 109).

Foto 1.
Reconstrucción de la cámara oscura de Alhacén realizada 
por el Institut für der Arabisch-islamischen Wissenschaften 
de Frankfurt. Extraída de (Belting 2012, 83).
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En el siglo XVII, la cámara oscura se convirtió en el perfecto modelo mecanicista para 
fundamentar el sistema de visión del ojo. Como señala Zajonc, Descartes fue más allá 
al emplear el modelo de trabajo de la cámara oscura de Alhacén como propio para 
explicar el funcionamiento del ojo:

Sobre un enorme ojo se hallan dispuestos a cierta distancia tres objetos geométricos: 
un círculo, un diamante y un triángulo. Dichos objetos irradian unos rayos que atra-
viesan la lente del ojo y se concentran en la retina. Las menbranas posteriores del ojo se 
han eliminado para que el filósofo (¿el propio Desacartes?)  vea las tres imágenes pro-
yectada en la superficie posterior. El mundo exterior representado en la parte superior 
de la imagen está bañado en luz; la parte inferior que rodea al observador aparece en 
sombras. Para Descartes, el mundo es luminoso y el ojo es oscuro, exactamente como 
creía Alhacén. (Zajonc 2015, 44) (Foto 2)

Foto 2.
Grabado  que representa 
la refracción de los rayos 
luminosos en el interior  
de un ojo incluido en el 
discurso V de La Dióptrica  
de R. Descartes, 1637.
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1. Descartes y el oculus artificialis
Todo el transcurso de nuestra vida depende de nuestros sentidos de entre los cuales, 
siendo el de la vista el más universal y el más noble, no hay ninguna duda de que las 
invenciones que sirvan para aumentar su poder serán de las más útiles que puedan 
haberse hecho. Y es difícil encontrar alguna que sobrepase a la de estos maravillosos 
catalejos que empleándose sólo desde hace poco, ya nos han descubierto nuevos astros 
en el cielo y otros nuevos cuerpos sobre la tierra, en más gran número de los que allí 
habíamos visto antes; de manera que llevando nuestra vista mucho más lejos de lo que 
solía ir la imaginación de nuestros padres, parece que nos han abierto el camino para 
alcanzar un conocimiento de la Naturaleza mucho más grande y más perfecto del que 
ellos tuvieron. (Descartes 1637, 8) 

He iniciado este apartado con el texto titulado De la Luz, que es el discurso primero 
de La Dióptrica, uno de los tres tratados que, junto con Los Meteoros y La Geome-
tría, forma parte del conocido Discurso del Método de René Descartes, publicado en 
francés en 1637, aunque con autoría anónima. Descartes desarrolló en La Dióptrica 
una completa teoría sobre la óptica y la visión que abarca desde la transmisión de 
la luz y el mecanismo de la visión hasta la fabricación y la aplicación práctica de 
las lentes. Con la elección de este texto quiero subrayar el punto de inflexión que 
el pensamiento cartesiano –vertebrador del racionalismo filosófico– supuso para 
el estudio de la luz y de la visión, pues el carácter mecánico y experimental que 
adoptó esta materia a partir del siglo XVII correspondió al desarrollo y la aplicación 
científica de los instrumentos ópticos. Creo que la invención de la fotografía no es 
entendible sin tener en cuenta tanto los avances de la ciencia óptica en este período 
como las extensiones conceptuales que conllevó la invención y el empleo de tales 
instrumentos. 

El episodio histórico conocido como Revolución Científica se produjo durante los si-
glos XVI y XVII, siendo un concepto que tiene sus detractores y sus defensores entre 
los historiadores de la ciencia en cuanto a su naturaleza de ruptura o de continui-
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dad.2 Para nuestro estudio resulta ventajoso subrayarlo, pues en estos dos siglos pode-
mos distinguir y engarzar una serie de hechos de la investigación científico filosófica, 
tanto en el ámbito de las ciencias (los instrumentos ópticos, investigaciones relativas a 
la luz, el método experimental) como en el del pensamiento (la filosofía racionalista) 
que vinieron a vertebrar en gran medida la aparición de la fotografía. Esta limitación 
en el tiempo y en el territorio es en definitiva un episodio muy concreto de la cultura 
occidental que viene a poner de relieve esta estrecha vinculación.

El ensayo de A.D. Coleman, titulado El Racionalismo y las lentes, que he incluido en la 
sección Textos inéditos, puede proporcionarnos nuevas y fructíferas visiones transver-
sales relativas a la prehistoria de la fotografía y a la propia esencia del medio. En este 
artículo el autor vincula la obra y el pensamiento de los filósofos del siglo XVII cono-
cidos como Racionalistas –René Descartes (1596-1650), Baruck Spinoza (1632-1677) 

2 En relación a este tema puede verse: Pérez Tamayo, Ruy. 2012. La revolucion científica. Breviarios del 
Fondo de Cultura Económica 574. México, D.F: Fondo de Cultura Económica. Capítulo II, Opiniones a 
favor de la Revolución científica (discontinuistas) y capítulo III, Opiniones en contra de la Revolución científica 
(continuistas) y también: Lindberg, David C. 2002. Los inicios de la ciencia occidental: la tradición científica 
europea en el contexto filosófico, religioso e institucional: desde el 600 a. C. hasta 1450. Barcelona: Paidós. 
Capítulo 14; El legado de la ciencia antigua y medieval.

Foto 3.
René Descartes. Idea del 
movimiento de los miembros 
y su origen. En Tractatus de 
Homine, 1664.
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y Gotffried Leibniz (1646-1716)– con el empleo y el perfeccionamiento de los instru-
mentos científicos de observación que emplean lentes, como son el microscopio y el 
telescopio; para poner de relieve la importancia que estos instrumentos tuvieron en la 
creación, lo que se conoce como método científico: “un método o procedimiento que 
ha caracterizado a la ciencia natural desde el siglo XVII y que consiste en la observa-
ción sistemática, medición, experimentación, la formulación, análisis y modificación 
de las hipótesis” (“Scientific Method - Definición de Scientific Method En Inglés Del 
Diccionario Oxford” 2015).

Coleman desarrolla la idea de que el pensamiento cartesiano fue articulado en gran 
medida a través del estudio de la óptica –una ciencia que progresó de forma impor-
tante durante el siglo XVII– por lo que Descartes la empleó como punto de referencia 
y como metáfora habitual del desarrollo de sus reflexiones. Su conocida obra Discour-
se de la Méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la vérité dans les sciences, 
[Discurso del método para conducir bien la propia razón y buscar la verdad en las 
ciencias] (Foto 4) publicado en 1637, en realidad era el prólogo a tres ensayos: La 
Dióptrique, La Géométríe y La Météreologie que se agrupaban bajo el título de Essais 
philosophiques: 

Como fundador del Racionalismo, Descartes comienza por el Méthode –la visión teó-
rica, el tipo de razonamiento elegido para la recolección de datos sobre los cuales debe 
basarse la investigación y la experimentación– lo que corresponde perfectamente, a los 
preceptos racionalistas. Sigue luego con La Dioptrique, donde estudia y racionaliza el 
sistema humano de percepción (la vista) y su extensión instrumental, (las lentes) de 
las que depende la observación. Desde aquí, continua con La Géométrie, creando un 
lenguaje y una estrategia que sirve para describir las relaciones entre los objetos obser-
vados. Finalmente, en La Météreologie, aplica esta aproximación global al mecanismo 
interpretativo y a todo lo con él se relaciona. (Es necesario decir aquí que de los cinco 
sentidos, sólo la vista es el único empleado en óptica, en geometría y en astronomía. Sin 
duda era este el sentido más importante para Descartes). (Coleman 1988, 34) 

Coleman subraya en su texto la importancia de La Dioptrique, en tanto que propor-
ciona la base práctica y mecánica de la teoría desarrollada en el Discours, al tiempo 
que lo vincula con el uso de instrumentos ópticos y el establecimiento de las bases del 
método científico:

Esta interpretación respecto a la manera en que está organizado el Discours, hace de La 
Dioptrique el elemento central y no un simple anexo caduco y rápidamente sobrepasa-
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do. Esto nos llevaría a que los estudios de Descartes sobre la teoría óptica y los instru-
mentos provistos de lentes han jugado un papel fundamental en la puesta a punto de 
su Méthode el cual, representa el origen del “método científico” tal y como nosotros lo 
conocemos hoy en día. (Coleman 1988, 35) 

Coleman argumenta que las investigaciones de Descartes sobre óptica llevaron a otros 
estudiosos como Gerard Desargues (1591-1661) y Blaise Pascal (1623-1662) a desa-
rrollar las teorías fundamentales de la geometría moderna y de la perspectiva (Co-
leman 1988, 35) y no sólo esto, puesto que también influenciaron a la corriente del 
pensamiento defendida por los empiristas británicos, corriente en principio opuesta 
a los racionalistas, uno de cuyos iniciadores fue precisamente Francis Bacon. Ambas 
líneas de pensamiento diferían en sus planteamientos en cuanto a los métodos de in-
vestigación y de valoración del conocimiento. Sin embargo, como apunta Coleman al 
referirse a los estudios sobre óptica del filósofo francés: 

Foto 4.
Portada del libro Discurso del 
Método de René Descartes. 
1668.
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Los descubrimientos de Descartes en este campo tuvieron una repercusión considera-
ble, no solamente en Europa sino también, más allá de la Mancha. Por ejemplo, en tanto 
que una gran parte de la filosofía de Descartes resultó inaceptable para los intelectuales 
británicos, su Dioptrique tuvo un efecto casi instantáneo en Inglaterra tanto sobre la 
teoría como sobre la práctica, y fue impartida en Cambridge durante numerosos años, 
apunta Marjorie Nicolson, que continua: 

En Inglaterra, el mayor impulso en el desarrollo del microscopio, no vino de la isla 
sino del continente, al principio inspirado por una colección de tratados sobre óptica y 
después, por un cierto número de instrumentos cuya invención nos llegó del extranjero.  
(Coleman 1988, 35)

Es interesante destacar de este texto la precisa vinculación que establece entre los tres 
filósofos en tanto que articula y traba perfectamente sus respectivas reflexiones filosó-
ficas con el estudio y la aplicación práctica de la óptica. En el caso de Spinoza, su medio 
de vida fue el pulido de lentes destinadas a instrumentos científicos, lo que le llevó a 
relacionarse con el astrónomo, físico y matemático Christian Huygens (1629-1695) 
quien construyó un enorme telescopio aéreo –es decir, sin tubo– con una focal de 37 
metros. (Foto 5)

Foto 5.
Grabado que muestra telescopio 
aéreo de Huygens con el ocular y el 
montaje superior del objetivo y la 
conexión de ambas elementos por 
medio de una cable. El principal 
inconveniente de este sistema 
de telescopio era que no podía 
emplearse si hacía viento.

Foto 6.
Grabado publicado en el 
tratado IX de la Dioptrique de 
Descartes, 1637.
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Por su parte, Descartes diseñó una máquina para tallar lentes y Leibniz, muy intere-
sado tanto en la aplicación práctica de las lentes como en la implicaciones teóricas 
de su empleo, escribió de manera metafórica en su obra Eléments du droit naturel, en 
relación a los telescopios y a los microscopios:

El poder del hombre se ha acrecentado mucho en la época actual... Ni los mismos cielos 
pueden tener secretos para nosotros, cuando nos esconden sus estrellas nosotros las 
encontramos con la ayuda de pedazos de vidrio deformados. Nos las acercamos, mul-
tiplicamos nuestro ojo para penetrar en el interior de las cosas o para multiplicar por 
cien la superficie del mundo cuando de repente, descubrimos nuevos mundos y nuevas 
especies tan admirables los unos como las otras; los unos porque son inmensos, las otras 
porque son minúsculas.

Tenemos también a nuestra disposición vidrios de otro tipo que nos permiten ver no sola-
mente restos desperdigados del espacio sino también del tiempo... Hemos pues dominado 
el tiempo con nuestros escritos, los cielos con nuestros telescopios, la tierra con nuestros 
viajes y el mar con nuestros barcos. Seguirán otros elementos. (Coleman 1988, 35) 

Ciencia y filosofía aparecen por tanto vinculadas y retroalimentadas. Si partimos de 
esta idea, podemos articularla como una de las características esenciales del medio 
fotográfico, esto es, la de ser una potente y versátil herramienta de conocimiento que 
transformó por completo el mundo científico. En esta línea podemos describir y en-
tender la fotografía como una imagen de origen químico o electrónico, resultado de 
la captación de la luz reflejada por una persona, animal o cosa a los que una vez re-
presentados en forma de una imagen permanente, de alguna manera se los aísla y 
detiene en el tiempo puesto que la imagen así producida, está ideada y dispuesta para 
su conservación. La voluntad innata de proyección hacia el futuro de la imagen foto-
gráfica debe posibilitar, siempre que se crea necesario, su observación y su estudio de 
manera repetida y sistemática. Si esto es así, este examen visual se podrá llevar a cabo 
en un medio y en un tiempo totalmente ajenos a los que la persona, animal u objeto 
representados pertenecían, de ahí los estados de aislamiento y detención antes citados.

La filosofía racionalista estimó el sentido de la vista como el más preciado de los sen-
tidos del hombre (Foto 7). En el siglo XVII, a través de nuevos instrumentos ópticos, 
el ojo pudo ver y descubrir un mundo hasta ese momento invisible y, con esta nueva 
manera de ver, el hombre de este siglo también cambió su comprensión y su relación 
con este nuevo mundo. Para ilustrar esta nueva visión mecánica del mundo, Coleman 
narra como Descartes se interesó desde muy joven por las matemáticas, la óptica y 
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las lentes y que durante su estancia en Holanda iba con frecuencia a los mataderos 
de Amsterdam para estudiar la anatomía de los animales y poder observar y disec-
cionar ojos y cerebros. De estas visitas nos relata como preparaba los globos oculares 
de manera que separaba los tejidos y nervios que están detrás del globo muy cuida-
dosamente, sin estropear el fino tejido que protege el líquido acuoso, colocando una 
pantalla de fino papel transparente. El ojo así preparado era colocado por Descartes 
en el orificio que ocuparía la lente en una cámara oscura y dirigido hacia un objeto lu-
minoso para, de esta manera, poder formar y ver una imagen muy reducida de dicho 
objeto (Coleman 1988, 33). La manera en que Descartes quiere establecer la paridad 
entre el mecanismo de visión del ojo artificial con el ojo natural puede parecernos 
tan efectiva como inquietante y está absolutamente acorde con su tenaz búsqueda de 
claridad de las ideas con el objetivo de conducir al hombre a la total comprensión y 
dominio de la naturaleza:

La cámara oscura en la que Descartes colocaba los globos oculares era una Camera 
Obscura. La imagen insólita, aterradora incluso, de Descartes paseándose con este ins-
trumento estudiando y mostrando a otros esta imagen maravillosamente clara, es sin 
ninguna duda, una de las visiones más macabras de la historia de la óptica. Estas expe-

Foto 7.
Grabado que muestra la 
formación de las imágenes 
en ambos ojos y su conexión 
con el cerebro incluido en el 
tratado V de La Dioptrique  
de R. Descartes, 1637.



94

riencias fueron seguramente inspiradas por el trabajo de otros científicos, pero lo que 
me parece importante mostrar aquí, es el aspecto experimental y el razonamiento indu-
cido en la aproximación cara a cara de Descartes con la óptica. Es interesante destacar 
que participó también en la puesta a punto tanto del microscopio como del telescopio. 
(Coleman 1988, 33)

En la instalación de Stephen Berkman, A Wandering Eye realizada en 2006 (Foto 8), 
reflexiona sobre la idea del ojo errante y la cámara oscura. Berkman colocó en esta 
performance una lente en el iris de un ojo gigante, de este modo consiguió proyectar 
la imagen en el interior del ojo. Una experiencia que nos recuerda a los experimentos 
realizados por Descartes y el ojo de un buey. 

Es sobre la idea racionalista de la cámara oscura y de su relación con otros aparatos 
ópticos de lo que voy a hablar en el siguiente apartado.

Foto 8.
Stephen Berkman.  
A Wandering Eye. 2006.  
Video instalación.
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2. Cajas catóptricas parastáticas
En la Antigüedad, nuestro papel en la visión, en la concesión de significado al mundo 
sensorial, se apreciaba con mayor fuerza que hoy. La luz interior estaba más cerca de la 
consciencia. A diferencia de los antiguos griegos, vivimos en una visión científica del 
mundo para la que nuestra participación en la cognición es un elemento secundario o 
ilusorio. Pero para ver, para oír, para que seamos humanos, es necesaria incluso en la 
actualidad, nuestra participación incesante. (Zajonc 2015, 26)

Hoy, la ciencia y la técnica son una revelación; una revelación en sentido literal, es decir, 
una forma de mostrar, de manifestar, de hacer presente.
Un simple instrumento contribuye a ver las cosas de manera distinta de como se las veía 
cuando aún no se contaba con él. El telescopio o el microscopio son ejemplos privile-
giados y evidentes: inventado el microscopio se empezaron a ver con él estructuras de 
la realidad cuya existencia ni siquiera se sospechaba antes. Pero lo mismo acontece con 
otras cosas no tan evidentes a primera vista: cualquier técnica trae consigo una mirada 
diferente sobre el mundo. (Esquirol i Calaf 2006, 44)

Como apunté al principió, este capítulo ha tomado el nombre del conocido tratado 
titulado Oculus Artificialis Teledioptricus Sive Telescopium (Ojo Artificial Teledióp-
trico o Telescopio) escrito por el canónigo premonstratense alemán Johann Zahn 
(1631-1707) (Foto 9). Escrito en latín y publicado en dos partes, en 1685 y 1686, fue 
reeditado en 1702. Este tratado, relativo a las ideas profundas de los principios Na-
turales y Artificiales mostrados en un nuevo método [ex Abditis rerum Naturalium et 
Artificialium principiis protractum novâ methodo], está dividido en tres principios o 
Fundamentum ; Physico seu Naturali [Físico o Natural] Mathematico-Dioptrico [Ma-
temático-Dióptrico] y Mechanico seu Practico [Mecánico o Práctico] y contiene un 
gran número de esquemas, diagramas y grabados repartidos entre las más de 700 
páginas que constituyen la edición de 1702. Creo útil comentar brevemente la estruc-
tura de este tratado puesto que se le cita en muchos ensayos relativos a la historia de 
la fotografía.
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El primero de los principios o Fundamentum trata de la estructura del ojo y su funcio-
namiento: de la percepción y propagación de la luz, la reflexión, la refracción y el án-
gulo de incidencia; y también de los colores –incluso de la preparación de los tintes de 
color de procedencia vegetal–, de la oscuridad y de la visión (Foto 10). Es en el capítulo 
IV, en el sintagma III titulado De visione et modus videndi [De la visión y del modo de 
ver], donde el autor dedica dos apartados a la descripción y construcción de cámaras 
oscuras portátiles, Cistulas catoptricas parastaticas pro curiosis phaenomonis artificiose 
construere [traducible como: Construcción de cajas (cofres) catóptricas “parastáticas” 
para los que tengan curiosidad en los fenómenos artificiales] y Cistulam parastaticam 
construere; quâ varia curiosa rerum spectâcula quovis loco facile exhiberi possunt [tra-
ducible como: Para la construcción de cajas “parastáticas”; una variedad de espectácu-
lo curioso que se puede realizar fácilmente en cualquier lugar]. Es interesante señalar 
como Zahn no emplea el término cámara oscura, sino el de caja o cofre parastática/o. A 
este respecto, el jesuita alemán Athanasius Kircher (1602-1680), a quien Zahn cita en 
su tratado, escribió en su conocida obra Ars Magna Lucis et Umbrae publicada en 1646:

Foto 9.
Portada del libro de Johannes 
Zahn de Ojo Artificial Teledióptrico 
o Telescopio de 1686.

Foto 10.
Grabado publicado en Oculus 
Artificialis de J. Zahn, 1686.
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La magia parastática o representativa no es otra cosa que aquella ciencia más recóndita 
de la luz y de la sombra en la que, por medio de varias mezclas de luz y sombras, re-
flexiones catóptricas y refracciones, les serán mostrados espectáculos admirables a los 
oyentes. Con su ayuda, se dice que Bacon se les apareció un día en sombras a los discí-
pulos que tenía lejos. (Kircher 2000, 360)

En el segundo Fundamentum, titulado Mathematico-Dioptricum, Zahn explica el ojo 
artificial teledióptrico comparado con la Física Natural y las propiedades del vidrio 
tallado vinculadas a las leyes de la refracción y la reflexión, y define las diversas tipo-
logías de lentes con sus combinaciones y los efectos que estas provocan a los rayos de 
luz. Los diferentes máquinas e instrumentos teledióptricos como los microscopios, los 
telescopios y los tubos binoculares también son cuidadosamente descritos. (Foto 11, 
12 y 13)

En la tercera y última parte, el Fundamentum Mecánico o Práctico, el autor explica con 
detalle la fabricación de las lentes, incluyendo bastantes grabados de las herramientas 
y las máquinas destinadas al corte y pulido de los cristales. (Foto 14) También trata 
sobre el trabajo relativo a la observación con microscopios, telescopios y tubos bino-
culares, detallando su construcción e ilustrando varios modelos de estos instrumentos. 
El texto incluye algunas representaciones de las observaciones realizadas con telesco-
pios de la Luna y de Saturno y diversas tablas relativas a los planetas, las estrellas y las 
constelaciones (Foto 15 y 16). La última parte de este fundamentum se dedica a la que 
Zahn denomina Magia Teledióptrica, donde incluye diversos instrumentos, desde la 
Arcula Deliniatoria 3 –una cámara oscura para la ayuda en el dibujo– hasta la Lucerna 
Magicae, una linterna mágica para la proyección.

Como señalé al principio, no son pocas las publicaciones relativas a la historia de la 
fotografía donde se cita el tratado de Zahn, incluyendo alguno de los grabados de las 
cámaras oscuras.4

3 La traducción al castellano del texto relativo a la Arcula Deliniatoria del libro de J. Zahn, puede 
encontrarse en: Cabezas, Lino. 2002. “Las Máquinas de Dibujar. Entre el mito de la visión objetiva y 
la ciencia de la representación.” En Maquinas y herramientas de dibujo, por Juan José Gómez Molina, 
Cátedra. Madrid. pp. 291-292.

4 Entre otros, pueden citarse: Gernsheim, Helmut, and Alison Gernsheim. 1969. The History of 
Photography 1685-1914. New York, St. Louis, San Francisco: McGraw-Hill Book Company. pp. 27. 
Gernsheim, Helmut. 1982. The Origins of Photography. New York  N.Y.: Thames and Hudson. pp. 16. 
Lécuyer, Raymond. 1945. Histoire de La Photographie. París: Baschet et Cie. pp. 6. Frizot, Michel, ed. 
1998. A New History of Photography. Köln: Könemann. pp. 18. Lemagny, Jean-Claude, and André Rouillé. 
1988. Historia de la Fotografía. Barcelona: Alcor.12. Stelzer, Otto. 1981. Arte y fotografía: contactos, 
influencias y efectos. Barcelona: Gustavo Gili. pp. 17.
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Foto 11.
Grabado de instrumento óptico. Structura Oculi Materialis. 
Publicados en Oculus Artificialis de J. Zahn, 1686.

Foto 12.
Varios modelos de 
microscopios publicados en 
Oculus Artificialis de J. Zahn, 
1686.

Foto 13.
Interior de una cámara 
oscura para realizar 
observaciones solares. 
El telescopio está 
acoplado a la llamada 
“bola escióptrica”, 
representada a mayor 
escala en la parte 
inferior del grabado, 
permite dirigir la 
lente hacia cualquier 
dirección. Publicado  
en Oculus Artificialis  
de J. Zahn, 1686.
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Foto 14.
Maquinas para el pulido y corte 
de lentes. Publicado en Oculus 
Artificialis de J. Zahn, 1686.

Foto 15.
Telescopio y detalle del 
cuadrante acoplado en la 
parte inferior del telescopio. 
Publicado en Oculus 
Artificialis de J. Zahn, 1686.

Foto 16.
Tabla que representa el ciclo 
de las diferentes fases de 
saturno. Publicado en Oculus 
Artificialis de J. Zahn, 1686.
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Curiosamente, en estos ensayos raramente se muestran imágenes de los otros instru-
mentos ópticos –microscopios, telescopios, herramientas para el pulido de lentes– que 
son ampliamente descritos e ilustrados en el citado Fundamentum III Practico–Mecha-
nicum. Creo que esta observación es importante. En principio, puede parecer lógico 
que en un estudio sobre la historia de la fotografía sólo se incluyan los grabados de 
una cámara oscura, ya que esta es interpretada y presentada como un ancestro de una 
cámara fotográfica primitiva. Este vínculo parece muy razonable, pues es bien visible 
la similitud física y mecánica entre una cámara oscura portátil del siglo XVII y una 
cámara oscura de principios del siglo XIX; ambas poseen el vidrio esmerilado superior 
a modo de pantalla, el espejo interior a 45º para realizar la reflexión y consecuente 
inversión de la imagen en esta pantalla y una lente montada en un tubo metálico des-
plazable que permite el enfoque. Como veremos en los sucesivos capítulos, la cámara 
oscura portátil del siglo XIX fue un instrumento bien conocido y empleado por Niép-
ce, Daguerre y Talbot, los principales inventores de la fotografía. También es cierto que 
una cámara fotográfica de cajón deslizante de la década de 1840 comparte muchas si-
militudes formales con su coetánea cámara oscura empleada para el dibujo o el simple 
divertimento. Y sin embargo, creo que las cámaras oscuras representadas en el tratado 
de Zahn en absoluto comparten una similitud conceptual con las cámaras fotográficas 
más primitivas. (Fotos de la 17 a la 21)

Foto 17.
Cámara oscura portátil. Publicado 
en Oculus Artificialis de J. Zahn, 1686.
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Foto 18.
Diversos modelos de Cámara 
oscura. Publicado en Oculus 
Artificialis de J. Zahn, 1686.

Foto 19.
Cámara oscura para dibujo. 
S XVIII–XIX.

Foto 20.
Cámara fotográfica con sus 
chasis para colodión húmedo. 
Mediados siglo XIX. Colección 
Factoría Heliográfica.
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Para aclarar esto, debemos atender primeramente al ámbito teórico y práctico en el 
que están incluidos los grabados de las cámaras oscuras de Zahn. Hemos visto que es 
un tratado sobre la propagación de la luz, el mecanismo de la visión y la óptica y sus 
aplicaciones prácticas en forma de telescopios, microscopios, catalejos, cámaras oscu-
ras y linternas mágicas. Aunque parezca obvio señalarlo, el ámbito de este tratado del 
siglo XVII, tanto a nivel teórico como práctico, ya no es el mismo en el que aparecen 
los grabados de las cámaras fotográficas de mediados del siglo XIX. Estos son tratados 
muy especializados y dedicados a la exclusiva práctica de la fotografía, normalmente 
distribuidos según los distintos procedimientos técnicos –daguerrotipia, calotipia, co-
lodión húmedo, etc.–, técnicas muy diferenciadas entre sí, tanto en su proceso como 
en sus resultados. En estos tratados también se dedica una parte importante a la expli-
cación de la óptica (acerca de la tipología y las características de las diferentes lentes y 
los usos al que están destinadas) y en ellos se incide especialmente en el componente 
químico del proceso y en el cuidadoso procesamiento del material exigido al opera-
dor; desde la preparación de los materiales fotosensibles y su exposición a la luz en 
el interior de la cámara hasta la obtención final de imágenes positivas. Y creo que es 
precisamente aquí, en el resultado final de todo el proceso fotográfico, donde radica la 
principal disimilitud conceptual entre ambos instrumentos.

Si bien el material de trabajo –tanto para una cámara oscura del siglo XVII como 
para una cámara fotográfica del siglo XIX– es la luz, la función y objetivo de ambos 
instrumentos no son ya los mismos. A través del visor de vidrio esmerilado, el obser-
vador/operador de la cámara oscura puede ver, durante todo el tiempo que desee, una 
imagen en colores y en movimiento de la que eventualmente puede servirse para trazar 
él mismo un esbozo sobre un papel fino. Esta imagen formada en la pantalla también 
puede emplearla para observar distintos fenómenos relativos a la luz y a la óptica que 
no son visibles a simple vista. En la cámara fotográfica del siglo XIX, esa misma escena 
a través del vidrio esmerilado es vista por el observador con una doble inversión –late-

Foto 21.
Stephen Berkman.
Surveillance Obscura. 2006.

Stephen Berkman reflexiona 
con esta cámara espía sobre 
la gran diferencia espacio-
tiempo entre una cámara 
oscura y una cámara actual 
de vigilancia.
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ral y vertical–, debido a la ausencia del espejo interior que invierte la imagen formada 
por la óptica. Si bien el tiempo de visión a través de este vidrio es también indefinido, 
en absoluto lo es el de la exposición a la luz de la superficie fotosensible en el interior 
de la cámara. Este dependerá de la luminosidad del tema, de la óptica y apertura em-
pleada y del grado de fotosensibilidad del material expuesto. Este tiempo puede oscilar 
entre milésimas de segundo y horas o incluso días. En todo caso, establecer la exacta 
duración de este tiempo de exposición a la luz será siempre una decisión radical y 
esencial. A continuación, el soporte fotosensible será indefectiblemente sometido a 
un delicado proceso químico del que finalmente se obtendrá una imagen estática y 
fijada sobre una superficie, ya sea de papel, vidrio, metal u otro material. Esta imagen 
es el resultado de una acción combinada: la reflexión de la luz del tema representado, 
la difracción de esta luz al atravesar las lentes y la acción físico química de esta luz 
reflejada y refractada sobre un material fotosensible durante un tiempo determinado. 
Es justamente en la captura de este rastro indicial, la propia fijación de la luz –legible 
también como una manera de detener el tiempo– donde radica la diferencia esencial 
entre la cámara oscura y la cámara fotográfica. Naturalmente, las extensiones prácticas 
y teóricas generadas por este hecho resultan muy diversas y con distintos niveles de 
complejidad. El rastreo y el estudio de dichas derivaciones resulta conveniente, tal y 
como iremos viendo a lo largo de este trabajo.

Por todo ello, creo que ilustrar los orígenes remotos de la fotografía con un grabado 
de una cámara oscura del siglo XVII sin atender a mayores razonamientos que las 
simples analogías físicas y mecánicas –que, como ya he dicho, comparten una cámara 
oscura y una cámara fotográfica de la primera época–, no sólo contribuye a desaten-
der y soslayar la complejidad que presenta el estudio y el conocimiento relativos a la 
invención de la fotografía. Este sesgo tampoco favorece un entendimiento más fructí-
fero del desarrollo conceptual de la fotografía, pues sólo contribuye a desorientarnos 
cuando intentamos distinguir y profundizar en su verdadera esencia. Al no considerar 
las diferentes ámbitos de pensamiento en los que se originaron y desarrollaron cada 
uno de estos instrumentos ópticos, se traza una línea de evolución tan continua como 
inexacta. Al desterrar la cámara oscura de Zahn del resto de instrumentos ópticos, se 
obvia el contexto teórico y práctico al que corresponde este aparato, adjudicándole 
una significación que no adquirió hasta un siglo y medio después. A este respecto, un 
fragmento extraído del capítulo La cámara oscura y el sujeto del conocido ensayo de 
Jonathan Crary, Las técnicas del observador es categórico:

Lo que me interesa también aquí, más concretamente, es analizar una idea que se ha 
convertido en prácticamente ubicua y que, aún hoy, continúa articulándose de varias 
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formas; la idea de que la aparición de la fotografía y el cine en el siglo XIX es la realiza-
ción o el cumplimiento de un largo desarrollo tecnológico y/o ideológico que tuvo lugar 
en occidente y a través del cual la cámara oscura evolucionó hasta la cámara fotográfica. 
Este esquema implica que, en cada etapa de dicha evolución, permanecerían vigentes 
los mismos presupuestos sobre la relación del observador con el mundo exterior. Po-
dríamos enumerar una docena de libros sobre la historia del cine o la fotografía en cuyo 
primer capítulo aparece el obligado grabado del siglo XVIII representando una cámara 
oscura, como si se tratara de una especie de forma incipiente o inaugural dentro de una 
larga escala evolutiva. (Crary 2008, 48)
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3. Del ojo racionalista al ojo romántico
La mirada racionalista del observador/operador de la cámara oscura de siglo XVII no 
se corresponde a la mirada romántica del observador/operador de la cámara oscura de 
principios del siglo XIX. Desde la segunda mitad del siglo XVIII, tanto el arte como 
la ciencia iniciaron una transformación que en ocasiones se define como el cambio de 
la época moderna a la modernidad y que incidió especialmente en los conceptos de 
humanización y temporalización. Por supuesto, este cambio de mirada ocurre con la 
aparición en Gran Bretaña y en Alemania del movimiento romántico que, caracteri-
zado por su antirracionalismo, valora la individualidad y subjetividad del individuo. 
Es en este nuevo contexto ideológico donde precisamente surgiría la fotografía. En 
su certero ensayo, Crary desarrolla perfectamente este cambio esencial de posiciona-
miento del observador:

Lo que comienza en la década de 1820 y 1830 es un reposicionamiento del observador 
fuera de las relaciones fijas interior/exterior que la cámara oscura presuponía y en un te-
rritorio no demarcado en el que la distinción entre sensación interna y signos externos 
se difumina irrevocablemente. Si alguna vez hubo una “liberación” de la visión durante 
el siglo XIX, es entonces cuando sucede por primera vez. En ausencia del modelo jurídi-
co de la cámara oscura, se produce una emancipación de la visión, un derrumbamiento 
de las rígidas estructuras que le habían dado forma y habían constituido sus objetos. 

Pero casi simultáneamente a esta disolución final de un fundamento trascendental de 
la visión emerge una pluralidad de medios para recodificar la actividad del ojo, para 
regimentarla, para intensificar su productividad e impedir su distracción. Así, los im-
perativos de la modernización capitalista, a la vez que demolían el campo de la visión 
clásica, generaron técnicas  para imponer la atención visual, racionalizar la sensación 
y administrar la percepción.(...) Una vez que la visión quedó localizada en la inmedia-
tez empírica del cuerpo del observador, pertenecía al tiempo, al flujo, a la muerte. Las 
garantías de autoridad, identidad y universalidad suministradas por la cámara oscura 
pertenecen ya a otra época. (Crary 2008, 45–46)
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Este cambio de visión objetiva a visión autónoma se produjo durante las primeras déca-
das del siglo XIX. Por tanto, a la estabilidad y pasividad del ojo racionalista que quería 
ver, representar y comprender un mundo ideal, perfectamente aprehensible y mate-
máticamente comprensible, le siguió el ojo activo y original del observador romántico 
que asistía sorprendido –en una mezcla de atracción y también de pesar– a un mundo 
cambiante y revolucionario, tanto desde el punto de vista ideológico –Revolución Fran-
cesa– como científico, –Revolución Industrial–. Y es que el propio territorio, que había 
permanecido inmutable durante siglos, inició una transformación imparable al em-
prenderse el proceso de industrialización: el crecimiento de las ciudades y sobre todo 
el trazado de las vías férreas, que acortaron no sólo las distancias sino que trastocaron 
para siempre la relación espacio-temporal para los habitantes de estos territorios. 

Esta nueva especie de observador, anímico y personal, quedó fascinado por la Teoría 
de los colores, presentada por Wolfgang von Goethe en 1810. Las ideas aquí propuestas 
dotaban de un papel relevante a los propios sentidos y defendían el carácter subjetivo 
del mecanismo de la visión, dejando en segundo lugar los datos suministrados por 
todo el aparataje óptico –como el famoso prisma óptico– que caracterizaba la teoría 
corpuscular de la luz defendida por Isaac Newton desde la década de los 60 del siglo 
XVII. Al referirse Goethe a los colores fisiológicos cuando hablaba de los efectos de 
post-visión y la formación de los colores complementarios, estaba proponiendo las 
bases de lo que hoy entendemos como psicología del color (Fotos de la 22 a la 24). 
Aunque sólo sea a modo de apunte, es interesante señalar la vinculación existente en-
tre la teoría de la luz y los colores propuesta por Goethe y la obra pictórica más tardía 
del pintor inglés J.M.W.Turner (1775-1851), en tanto que pintor romántico poseedor 
de una nueva mirada preocupado por la captación de la luz, del color y de la atmósfera 
en movimiento. (Foto 25) Respecto a este vinculo, M. Bochemühl manifiesta:

Las leyes que gobiernan los fenómenos cromáticos, como los valores expresivos propios 
de cada color, fueron descubiertas por Turner independientemente de Goethe en el cur-
so de su carrera artística. Así, no puede decirse que haya sido un discípulo de Goethe, 
pero sí un lector crítico y bien informado de su teoría. La mayoría e los fenómenos des-
critos por el poeta, en especial aquellos que se refieren al empleo de los colores, no eran 
nada nuevo para Turner; este se interesaba sobre todo en el aspecto práctico.

La teoría de Goethe es el único intento hecho por entonces de desarrollar una feno-
menología de la luz y del color que considerase en su conjunto las condiciones físicas, 
psicológicas y estéticas. Como teoría que busca un acceso directo al fenómeno del color, 
es afín al arte de Turner. (Bockemühl, Turner, and Mercader 2000, 84)
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Foto 22.  
Experimentos 
de Isaac Newton sobre 
la descomposición de la luz 
en los 7 colores mediante el 
prisma.

Foto 23.  
Acción de un prisma sobre 
los rayos simples. Publicado 
en el libro L’Optique. 
Fulgence Marion, 1874. 
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Foto 24.  
Círculo cromático 
de Goethe 1809-1810. 
Dónde los colores aparecen 
agrupados en tres pares, 
a diferencia de la rueda 
de siete colores newtoniana. 
El primer par lo forma 
el amarillo y el azul, 
el segundo el verde 
y el púrpura y el tercero, 
el naranja y el violeta.

Foto 25.  
J.M.W. Turner. Rain, Steam and Speed. The Great Western 
Railway (1844) [Lluvia, vapor y velocidad. El ferrocarril Great Western] 
muestra un brumoso paisaje atravesado por un tren al cruzar un puente. 
Los distintos tonos de color y de luz que van cambiando a medida que el 
tren atraviesa el territorio, lleva al espectador a experimentar su propia 
experiencia visual a partir del colorido del cuadro.
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La aparición de este nuevo observador la indica L.M. Fernández en el capítulo titulado 
Un ojo artificial para un mundo de armonía donde retoma el citado trabajo de Crary, 
señalando y trazando la trayectoria de este cambio de visión:  

Hubo que esperar a las primeras décadas del siglo XIX, exactamente entre 1820 y 1840, 
para que se pudiese conformar un observador diferente al dominante en la Europa 
de los siglos XVII y XVIII, cuando se pasó de la visión objetiva de la cámara oscura 
a una visión autónoma, abstracta, subjetiva y separada e independiente de cualquier 
referente exterior. Esto supuso recorrer el camino desde la óptica geométrica, basada 
en la perspectiva artificial heredera del Renacimiento, a una óptica fisiológica en la que 
el papel central lo protagonizaba el cuerpo del individuo, el ojo con sus reacciones y 
capacidad para producir percepciones no vinculadas al mundo externo. (Fernández 
2006, 136)

Este autor señala adecuadamente la aparición de instrumentos ópticos a principios del 
siglo XIX como el taumatropo, el fenakitoscopio y el estereóscopo; elementos que po-
nen en evidencia la fractura entre el propio objeto y su percepción por el ojo humano, 
al percibir sensación de movimiento o de relieve:

Lejos de cualquier “realismo” de la imagen aquí era el ojo el que creaba esas sensacio-
nes de dinamismo o de relieve que no existían en el objeto contemplado. Nada tenía 
que ver, por tanto, esta capacidad del ojo para crear algo de lo que carecía el referente 
externo con aquel ojo ideal de la cámara oscura, el microscopio y el telescopio, que se 
limitaba a recibir pasivamente unas imágenes reales e incontestables. Primero Goethe 
con su Teoría de los Colores (1810) y más tarde, Maine de Birain, Schopenhauer, Müller, 
Helmholtz y Fechner -estos dos últimos los más influyentes en la segunda mitad del 
XIX- comprobaron por medio de sus experimentos cómo el cuerpo del observador 
estaba sometido a una serie de reacciones al ejecutar el acto de ver que le hacía produ-
cir unos fenómenos sin correlato con el mundo objetivo externo, lo que convertía a su 
biología en algo inseparable de la psicología. (Fernández 2006, 137) 

La mirada del observador occidental de los inicios del siglo XIX estaba cambiando para 
tomar un nuevo y repentino giro. Nuevos cambios que representaban un paso más 
del largo camino recorrido desde los tiempos de la Grecia clásica, un último zarandeo 
hacia una visión inimaginable que se precipitó sólo gracias a la invención de la foto-
grafía. Una dislocación perceptiva que sumiría al cada vez más acelerado observador 
en un nuevo paisaje físico y mental radicalmente distinto al de sus antepasados. En la 
actualidad, apenas recién salidos de ese giro visual y sin casi haber tenido tiempo para 
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recomponernos, ya hemos entrado en la que sin duda será la transformación mayor 
de todo el camino recorrido, un viraje escópico que nos empuja a tener que desechar 
nuestro ya casi ciego ojo romántico para –siguiendo las palabras de  J.L. Brea– cambiar 
lo anterior precipitadamente por el que podríamos denominar como un ojo RAM.5 

5 Utilizo el término empleado por Brea tomándolo del significado que este autor asigna a Cultura_RAM 
como “una cultura que mira menos hacia el pasado y más en cambio hacia el presente y la producción 
incondicionada del futuro”. (Brea 2010, 13)
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4. Catóptrica de las imágenes. 
    El arte y la ciencia de los espejos

4.1 Del espejo humeante al espejo con memoria 

Las observaciones de los efectos de la luz, tales como las proyecciones inmateriales, 
efectos fugaces, especulares y destellantes existentes en la naturaleza que estaban en 
relación con los ritos solares y con el culto sagrado al fuego, motivaron el deseo de 
conservar algunas de sus proyecciones y reflejos. Esas primeras y determinantes expe-
riencias perceptivas de la luz y sus sombras construyeron un imaginario que permitió, 
entre otros logros, que la intuición heliográfica fuera vista como una realidad posible. 
Una intuición pre-fotográfica que surgió de la necesidad humana de fijar lo visible. La 
materialidad del grabado y de la litografía eran, por ello, el mejor modelo de obtener 
imágenes impresas y su experiencia permitió que la fotografía actuara a modo de im-
pronta y huella desde sus inicios. Una visión que iba haciéndose realidad a través de 
innumerables experimentos y pruebas químicas que intentaron plasmar en muy dife-
rentes soportes imágenes espectrales de la naturaleza. Una realidad que hasta entonces 
solo la pintura y el dibujo habían sido capaces de hacer de forma inigualable. 

Las diferentes máquinas de la visión habían posibilitado ideas y modos de captar lo vi-
sible a través de artificios que ampliaban nuestras experiencias escópicas. Eran prótesis 
de la visión y cajas oscuras que permitían dirigir la luz a través del aire: capturarla, ver 
las cosas desde la distancia, observar la realidad microscópica y atrapar lo invisible y 
oculto a nuestros ojos. Esta búsqueda encontró en esos incipientes pasos los eslabones 
de una cadena cognitiva que nos ha conducido hacia la fotografía como inevitable 
destino. 

Los inicios de la humanidad nos han mostrado reiteradamente como subsistió el deseo 
de conservar, fijar y perpetuar lo reflejado y lo proyectado en la oscuridad espacial 
de la cueva prehistórica. Una demostración que nos muestra el lugar original donde 
el hombre primitivo proyectó la pulsión por retener cualquier hecho. Una guarida y 
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una cámara oscura de proyección del mundo, donde se plasmó todo aquello que nos 
inquietaba mediante técnicas, procesos y procedimientos que inventaron el arte de 
la pintura y de la escultura y que, conjuntamente a los avances científicos posterio-
res, alimentaron la idea de realizar una imagen que fuera instantánea. Si embargo, era 
necesario crear un registro fiel y una copia fidedigna, semejante a la mascarilla de un 
muerto. Era preciso encontrar una materialidad pre-fotográfica que pudiera retener 
o reflejar el instante como el acta oficial de lo real. La historia del arte nos muestra a 
través de sus obras como el ser humano ha conservado el recuerdo de ese primer im-
pulso por retener todo aquello que desaparece, y como el arte ha seguido afirmando 
que somos testigos directos de nuestras vidas. 

El espejo parecía haber sido inventado para captar ese instante, pero los espejos no 
registran la imagen, no la fijan, tan solo la siguen y la reproducen engañosamente, 
mostrándonos como sus reflejos desaparecen cuando desaparecen el espacio y los 
objetos. La ensoñación fotográfica estaba ya en la idea de disponer de un espejo que 
registrara lo visible. Una visión que, en esos momentos, parecía solo ser posible a 
través de la pintura y de la escultura. Sabine Melchior-Bonnet en su libro Historia del 
espejo nos dice:

Vivamente codiciados, no más grandes que un plato, los espejos son, durante mucho 
tiempo, el símbolo del lujo aristocrático, el instrumento de la apariencia. Situados en 
el punto de unión entre la naturaleza y la cultura, los espejos educan el ojo y actúan de 
intermediarios en las prácticas de la urbanidad. De la mirada sobre el espejo derivan no 
sólo el gusto por el adorno y la atención a los signos de la representación y la jerarquía 
social, sino también una nueva geografía del cuerpo que revela unas imágenes descono-
cidas –espalda, perfil– y aviva el sentimiento de pudor y la conciencia del yo.  (Melchior-
Bonnet et al. 1996, 13)

La pintura estaba fascinada por los espejos como registros fugaces que mostraban un 
espacio de visión más amplio. El espejo para artistas como Rubens y Tiziano era un 
ojo y un espacio desde donde la pintura podía observar un escenario distinto al del 
cuadro; una visión interna dentro de la visión artista, una doble mirada que se conver-
tía por primera vez en tema pictórico para el arte. Jan Van Eyck lo demostró cuando 
retrató al matrimonio Arnolfini en 1434 y escribió sobre la pared: “Yo estuve presente 
en 1434”; al hacerlo el artista fija el tiempo, refleja la escena y lo que no está en ella, 
introduce al observador y se autorretrata, introduciéndose así mismo y reafirmando 
con ello su autoría. (Foto 26)
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Foto 26.  
Retrato de Giovanni Arnolfini 
y su esposa, Jan van Eyck, 
1434. Colección National 
Gallery, London.

Una escena que nos muestra la pintura como tema pictórico y fenómeno perceptivo. 
Es un encuentro intelectual que reúne a Lo que vemos y lo que nos mira de Didi Huber-
man y al El espejo y la lámpara de Meyer Abrams como aquellas obras que surgen de 
las imágenes donde el artista toma conciencia del hic et nunc.

Para la fotografía -cuatrocientos años más tarde- el espejo con memoria (daguerrotipo) 
no fue solo la consecuencia de la pintura sino el resultado de una construcción ima-
ginal largamente desarrollada –tanto por la ciencia como por el arte–, pues de alguna 
forma ya estaba en el reflejo del agua y en la superficie de las materias pulimentadas 
–como el espejo de mano de Claude–, donde los pintores ingleses de finales de siglo 
XVIII y principios del XIX encontraron una forma de capturar el paisaje y donde au-
tores como William Gilpin encontraron el método escópico más adecuado para captar 
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lo pintoresco. Hoy ya sabemos que este singular descubrimiento tenía un cierto efecto 
hipnótico sobre el que lo utilizaba, pues tenía la capacidad de unificar lo que se refle-
jaba en él, trastornando así la mirada y materializando la imagen mediante un fondo 
oscuro, desde donde emergían los paisajes y sus luces. Por tanto, lo fotográfico no 
procedía tan sólo de la influencia icónica de las imágenes, sino de aquellos adelantos 
ópticos, químicos y especulares que permitieron conducir la luz y situar las imágenes 
a través del perfeccionamiento sucesivo de la cámara oscura. Avances que lograron 
enfocar, fijar y registrar imágenes hasta entonces invisibles para el ojo humano. Por 
fin, con la fotografía el tiempo podía retenerse en un instante, de forma que nuestra 
memoria visual podía conservar los recuerdos.

Sin embargo, fue con la aparición del espejo cuando –por primera vez– la visión era 
objeto de reflexión y de contemplación, pues se veía en esos reflejos especulares un 
símil de la propia mente, una metáfora del ojo y una primera ensoñación de la cámara 
fotográfica; una prótesis óptica, semejante a los actuales movimientos que los selfies 
realizan con los prolongadores visuales de sus teléfonos móviles. Formas que retornan 
a nosotros de nuevo como las nuevas formas de vigilancia. El espejo de Claude era ya 
un dispositivo escópico que fue usado al igual que hoy usamos el retrovisor de un co-
che, un espejo fabricado para mirar dando la espalda a lo observado. Un experiencia 
indirecta de la visión donde las visiones se cruzan y superponen. El espejo de Claude 
–en cierta forma– banalizó la imagen del espejo humeante, al haber trasladado a un 
soporte vitréo de masa oscura un reflejo mágico que terminó por convertirse tan sólo 
en un peculiar ejercicio escópico. El uso profano del espejo de Claude se alejaba así del 
carácter adivinatorio e introspectivo del espejo de John Dee y de los tezcatl, espejos 
circulares de obsidiana que los hechiceros aztecas usaban en sus rituales mágicos, pues 
las leyendas nahuatlacas nos han enseñado como Quetzalcoátl y Tezcatlipoca crearon el 
mundo. Quetzalcoátl era el color blanco y Tezcatlipoca era el color negro. El espejo de 
obsidiana era la imagen principal de Tezcatlipoca, llamado también dios del espejo hu-
meante. Tezcatlipoca llevaba sobre su pie, sobre el pecho o como parte de su tocado, un 
espejo mágico de obsidiana que emanaba humo. El espejo era un artificio que buscaba 
el reflejo a través de aquellas materias que reflejaban luz, una invención que se remonta 
al mundo romano y egipcio. 

En el espejo comienza, por tanto, a prefigurarse el modelo espectral de Daguerre, al 
haberse reencarnado en el daguerrotipo la imagen virtual del espejo líquido de Nar-
ciso. La obra de Caravaggio, Narciso (1559-1600) (Foto 27) y la obra de John William 
Waterhouse, Eco y Narciso (1903) muestran ese reflejo en el agua como una arcaica 
pulsión hacia el reconocimiento. 
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La invención del espejo a través de las superficies reflectantes de los metales permitie-
ron reproducir la experiencia adquirida en la naturaleza, terminando por adaptarlos a 
la mano y haciendo de ellos un ojo portátil que permitía reflejar los objetos o personas 
que se dispusieran frente a ellos. Este reflejo de la naturaleza y de la realidad sobre la 
materia prefiguró en cierta forma la pintura. Los pintores vieron rápidamente como las 
imágenes que se reflejaban en ellos eran una metáfora de la visión. Un suplemento de 
la  mirada que les permitía captar un campo ampliado hacia lo visible. La fascinación 
que ejerció convirtió al espejo en un tema central para la obra de Menling, Bellini, Ti-
ziano y Velázquez. Una tradición pictórica que se percató rápidamente de su enorme 
importancia, incluyendo esos reflejos fragmentarios del campo visible en sus represen-
taciones como una forma de reverberar espacios ocultos a nuestra mirada. Una arti-
maña perceptiva que aumentó la fuerza rememorativa de las imágenes impregnando 
la imagen pictórica de detalles significativos. 

Foto 27.  
Caravaggio, Narciso, 
1598-1599. Colección, 
Galleria Nazionale 
d´Arte Antica, Roma.



116

La materialidad del espejo acabó por imponerse a través de los espejos metálicos de 
bronce, cobre y plata y más tarde con los vítreos y azogados que congelaban el refle-
jo de forma cada vez más exacta a lo real. El hombre, sin embargo, debía retener el 
tiempo y fijar esa partícula elemental de la existencia que es el instante, y para ello fue 
necesario recuperar la ancestral pulsión escópica por capturar las escenas irrepetibles 
y los momentos fugaces que pintores como Goya y Turner y autores como Stringberg 
habían perseguido incansablemente en sus obras. Los precursores de la fotografía es-
taban imbuidos de su influencia y de alguna forma, que desconocemos, asociaron al 
espejo original sus imágenes, como si estuvieran tratando de recordar el origen de 
las mismas. Atraídos por la catóptrica buscaron reproducir sus efectos sobre soportes 
opacos, rígidos, transparentes, pulidos, brillantes y refractantes y esos primeros pasos 
fueron los estados intermedios hacia la inevitable materialidad de las imágenes. El da-
guerrotipo logró por fin fijar el reflejo mítico sobre una plancha de cobre.

4.2 El sueño catóptrico 

Como podemos ver, el avance fotográfico no se originó solamente en el núcleo ar-
tístico, sino en descubrimientos científicos y experimentaciones ópticas y bélicas an-
teriores. Los espejos ustorios trataban de capturar la luz y buscaban como hacer uso 
de ella. Si bien, el interés por fijar las imágenes y el ardiente deseo del que nos habla 
Batchen desciende sobre todo de una visualidad ancestral que transformó las primeras 
sombras (de nuevo la luz) en su imaginario primordial. Un escenario visual, efímero y 
móvil que vio la luz desde la oscuridad prehistórica de una cueva y que, al igual que las 
imágenes de los espejos, desaparecía rápidamente de nuestra vista sin que tuviéramos 
capacidad para retener lo que veíamos. 

No obstante, esa virtualidad primitiva, esa memoria visual, fue construyendo las 
bases de un imaginario que no tardaría en encontrarse con el ensueño catóptrico de 
las imágenes. Su persistencia cultural y su desarrollo incubó el sueño y el deseo foto-
gráfico. Era bastante evidente que, si el hombre primitivo quería fijar esas imágenes 
espectrales, debía aprender a pintar las sombras reflejadas. Una búsqueda a la que 
se unieron posteriormente las imágenes que los espejos producían. Un imaginario 
especular –consecuencia de la luz– que nos ha permitido entender mejor el principio 
heliográfico, el daguerrotipo, el fotograma, el vidrio  pintado simulando un espejo 
encontrado en Pompeya en la primera mitad del siglo I d. C del Museo de Nápoles 
(Fotos 28 y 29) y los conocidos espejos serigrafiados de Michelangelo Pistoletto. El 
espejo permanece todavía presente como una antigua estatua que sigue mirándonos 
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como si quisiera explicarnos lo que anticipa y prefigura en su naturaleza reflectante 
y reproductiva y en su impenetrable opacidad material. Un espacio visual donde se 
incuba y prefigura, sin saberlo la cámara fotográfica.

Reducir, por tanto, el fenómeno fotográfico y sus orígenes al ámbito artístico ha altera-
do su genealogía, al igual que sucedió cuando la fotografía fue vista como una inven-
ción pensada tan sólo desde uno o varios inventores, simplificando de un sólo golpe la 
alambicada trayectoria que la fotografía ha tenido que recorrer para llegar a ser lo que 
es. Su divulgación se presentó al mundo como un sistema de reproducción mecánica 
que venía a resolver definitivamente nuestras dificultades para fijar nuestro contacto 
visual con el mundo; pues por fin habíamos encontrado la manera de capturar el tiem-
po y las imágenes de la naturaleza a través de la luz. Una captura e impresión rápida, 
frente a las tediosas sesiones del dibujo y de la pintura, que acabaría por resumirse 
en una explicación simplificada que dejaría atrás cualquier otra consideración, oscu-
reciendo inmediatamente el extenso proceso técnico, cultural y perceptivo anterior. 
Realmente nadie quería saber que el conocimiento científico avanza tras largas sedi-
mentaciones y continuas transferencias de conocimientos técnicos, procedimientos 
e ideas, que deben ser permanentemente contrastadas y verificadas desde diferentes 
ópticas. La fotografía fue rápidamente abducida por su alto rendimiento económico, 

Foto 28.  
Retrato masculino. Pompeya, 
primera mitad del siglo I d. C 
pintura sobre vidrio. Colección, 
Museo Arqueológico de Nápoles.

Foto 29.  
Michelangelo Pistoletto. 
L`etrusco, 1976
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avanzando con tal rapidez que pronto olvidaría a sus inventores y pioneros, dando la 
espalda a sus orígenes. Hoy sabemos que al funeral de Daguerre apenas asistió público, 
pues es así como suele pagar la historia a los que la cambian.

Hoy la fotografía debe volver sobre su pasado y recomponer su trayectoria para po-
der entender y releer de nuevo la Historia General del Arte a la luz de este decisivo 
descubrimiento, tal y como ya lo había predicho W. Benjamin. En este sentido quie-
ro reconsiderar una reflexión que, a mi parecer, es decisiva para una nueva relectura 
que amplía el valor mítico de todo lo fotográfico como la mejor metáfora de aquellas 
predicciones que la iconología cristiana nos había transmitido. En este sentido, Hans 
Belting –reconocido historiador alemán– nos sirve de inspiración a través de sus teo-
rías sobre la tradición religiosa de las imágenes. Su obra y su indagación teórica nos 
procuran nuevas metáforas sobre la fotografía y nos permiten nuevas hipótesis no 
consideradas sobre su naturaleza.

Por ello quiero citar un fragmento de uno de los capítulos que más han afectado esta 
investigación y que me ha conducido a derivarla hacia un territorio que, a mi parecer, 
sigue siendo inexplorado por la teoría más reciente de la fotografía, aunque hemos de 
recordar que R. Krauss menciona aspectos y características de la fotografía del XIX, 
que están asociados a lo que, tal y como nos expresa Belting, podemos considerar imá-
genes de culto; imágenes sobrenaturales o reliquias por contacto:

Atendiendo a su origen, pueden diferenciarse dos tipos de imágenes de culto veneradas 
públicamente en el cristianismo. Uno de los géneros, en principio sólo documentado 
para imágenes de Cristo y una imagen sobre tela de san Esteban en el norte de África, 
lo componen representaciones “no pintadas”, y por tanto especialmente auténticas, que 
pueden ser de origen celestial o resultado de un impresión mecánica acontecida durante 
la vida del modelo. Para este tipo de imágenes se acuñó el concepto de a-cheiro-poietos 
(no hechas por manos) –en latín: non manufactum, y en ruso: ne-ruko-tworenij–. El 
concepto justifica como es fácil de adivinar, las imágenes de culto cristianas frente a 
los artefactos o manufactos que en los cultos no cristianos servían como ídolos, pero 
además trata de establecer una conexión entre el nuevo género y las imágenes mila-
grosas de los cultos precristianos. No son siempre imágenes en sentido estricto las que 
se inscriben en este género. Por ejemplo también pertenecen a este tipo las huellas del 
cuerpo de Cristo en la columna de la flagelación, de las que se tomó medida  para llevar-
las alrededor del cuello como amuletos […] El origen de la imagen no pintada se debe 
a un milagro celestial o al contacto directo con el cuerpo que reproduce, método este 
último cuyas impresiones se convertían en reliquias por contacto o brandea […] Hoy 
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la fotografía podría ofrecer ciertos paralelismos, aunque no desde el punto de vista del 
arte o de la invención artística, sino del mayor grado posible de verdad en la reproduc-
ción, pues ahí reside la esencia del uso primitivo de la imagen. El observador se ligaba 
a la presencia real y al poder curativo de la imagen, pero tanto de lo uno como de lo 
otro había garantía si se daba una correspondencia exacta entre la reproducción y el 
original, no siendo deseada la intervención de un artista. Los ejemplares mas antiguos 
de imágenes privilegiadas de este tipo están documentados en el siglo VI. La pieza más 
representativa es el Santo Mandylion o el paño con el retrato de Cristo, que salvó a la 
ciudad siria de Edessa de los persas. En la Edad Media, se custodiaba en Constantinopla 
como palladium imperial. La Verónica de San Pedro en Roma, que se basa en una leyen-
da parecida, superaría más tarde en importancia al Mandylion. (Belting 2009, 74–77) 

El análisis histórico de las imágenes no hechas por manos de Hans Belting nos 
ofrece, nos permite recuperar el sentido profundamente religioso que han tenido 
las improntas anteriores; huellas que, cuando han estado asociadas a lo santo, se 
han convertido en reliquias de un alto poder curativo. Esta consideración sobre las 
imágenes por contacto la podemos –por paralelismo y contigüidad– aplicarla a las 
imágenes que obtenemos a través de los espejos, imágenes que tampoco están realizadas 
por las manos. Imágenes que aparecen súbitamente al entrar en contacto visual con 
aquello que observan y que se imprimen, sin permanecer sobre una superficie pulida. 
Como iremos viendo, su realidad ha estado asociada a la creencia en lo invisible. 
Una videncia especial de carácter mágico y adivinatorio, que el espejo ha retenido 
a lo largo de su historia. Jesusa Vega, en su libro Ciencia, Arte e Ilusión en la España 
Ilustrada, nos dice al respecto:

Existía un verdadero arte de colocar espejos y para aquellos que lo ejercían era 
fundamental que conocieran los principios básicos de la reflexión y la refracción, 
es decir, considerar el ángulo de incidencia de la luz y la orientación. Estas dos 
circunstancias debían estar muy presentes cuando se disponían “varios espejos en un 
estrado” y se hacía “con la idea de ver en ellos los edificios, los jardines y demás objetos 
que agradan a la vista; pues sin estas precauciones, no se sale con el asunto o sólo se 
llena imperfectamente”. Pero, lo más interesante, era el efecto que producían pues, de 
este modo, se tenían cuadros efímeros donde el exterior se incorporaba al disfrute 
doméstico –considérese la importancia que cobró el jardín en el ámbito de la vida 
diaria para el disfrute del ocio y la intimidad-, y el espejo se integraba plenamente en 
la colgadura pictórica que adornaba las paredes, ya que los marcos de unos y otros 
eran similares, en su condición además de “cuadro perfecto”.
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También, a través de los espejos se podía multiplicar el efecto de las arañas o hacer 
curiosidades, si eran prismáticos o piramidales, como “reunir en una sola imagen, y 
sin interrupción varios objetos o varias partes de uno mismo, dispersas y separadas 
por espacios vacíos o llenos de otras figuras que no se representan en el espejo” (Nollet 
1757: 6, 46-47). Pero las ilusiones que causaban verdadera admiración, según parece, 
eran aquellas en las cuales el espejo representaba un objeto distinto al que le estaba 
mirando. Tosca dedica un capítulo entero a la formación de varias apariencias que 
recrean la vista con la disposición artificiosa de los espejos planos, de modo que quien 
mira, en lugar de verse, encuentre la cara de un caballo o de una mona.  

No obstante, este tipo de actividades no eran del todo bien vistas por algunos ilustrados; 
por ejemplo para el Conde de Peñaflorida era una extravagancia, una corrupción:

Un espejo que representa con fidelidad los objetos que se le ponen por delante es 
estimado de todos, y sólo por rareza pueden gustar aquellas lunas dispuestas 
artificiosamente para desfigurar y dar chasco a los que se ponen mirar en ellas.

Había también quienes consideraban estos entretenimientos como propio de gentes 
no muy civilizadas, entre otras razones porque éstas consideraban que eran “brujerías” 
o magia, idea que todavía estaba muy arraigada bien entrado el siglo XIX (Monton 
1814: 50), porque por otro lado, había sido intensamente cultivada desde el pulpito. 
En la carta que le remite el presbítero Alejandro Favián a Kircher, fechada el 2 de 
febrero de 1661 en Pueblo, se lee lo siguiente:

Dejome tan admirado las muchas curiosidades de cosas ingeniosas y singulares como Vues-
tra Reverencia ha obrado y entre ellas los espejos que representan diverso objeto del que 
tiene el que se mira en ellos, como es, en lugar del mesmo que se había de ver, representarse 
una cabeza de asno y otras diversas figuras que la captromancia enseña […] Vuestra Reve-
rencia, puede cooperar a mis buenos deseos y ayudarme con todo lo que le he suplicado 
para que así quede yo discípulo de tan gran maestro […] y un espejo de los que representan 
diversas figuras; y si fuere posible haberlo de suerte que la figura que represente mirándose 
en él sea de una calavera o muerte, será para mis intentos la cosa más estimada y agradecida 
que podré recibir de Vuestra Paternidad (Osorio Romero 1993: 15). 

Para conseguir este equívoco efecto visual era preceptivo colocar el espejo en alto e in-
clinado, probablemente de un modo similar al que muestra Goya en el dibujo “Mujer/
serpiente” donde la imagen que se refleja no se corresponde a la atractiva joven que está 
delante, por el contrario nos muestra algo oculto a la vista, una serpiente enroscada en 
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una especie de muleta. Como es propio en él, aprovecha un artificio o curiosidad óptica 
de uso común y con el mismo sentido que tenía en su tiempo: poner a la vista lo que está 
en otro lugar y no se nos revela; claro que, como siempre, el aragonés busca en el interior 
de la persona aunque sea en la parte más física de la misma, en esta ocasión la sífilis y la 
muerte. (Vega 2010, 337–338). (Foto 30)

Sobre la magia de los espejos, Goya dibujó en la misma época dos versiones de Mujer-
serpiente (1797-1798) y 5 dibujos más: Dandy-mono; La tortura del Dandy; Alguacil-
gato; Estudiante-rana y Figuras con cinturón de castidad. Apuntes de dos figuras y rana; 
todos ellos pertenecen a la serie Espejo mágico y se conservan en el Museo del Prado 
de Madrid. La magia y el espejo parecían volver a unirse en la iconografía del genial 
artista aragonés, como si en estos dibujos Goya quisiera introducir el misterio que 
todavía persiste entorno al Espejo mágico de Zaragoza (siglo XV-XVI) y el enigma que 
flota sobre la extraña imagen dibujada por Leonardo Bruja usando un espejo mágico y 
del que poco o casi nada sabemos. Ideas que emergen de todas estas imágenes y que 
aluden sin duda a su poder de adivinación y a su capacidad para conjurar espíritus y 
obtener visiones, algo que John Dee había practicado mediante su espejo humeante de 
obsidiana (speculum) y que había experimentado a través de su colaboración con el 
médium Edward Kelly (Edward Talbot).

Foto 30.  
Francisco de Goya, Mujer-
serpiente, 1797-1798. Serie: 
Espejo mágico. Colección, 
Museo del Prado, Madrid.
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Los espejos permitían ampliar el campo de observación y vigilar aquello donde la vis-
ta no alcanza, como ya demostró Petrus Christus en su Espejo de San Eloy (1499) y 
Quentin Massys en El cambista y su mujer (1514), miradas de soslayo que contemplan 
lo alejado; periscopios y retrovisores que nos permiten ver más allá (Foto 31). Jean 
Delameau en su prefacio de la Historia del Espejo de Sabine Melchior-Bonnet nos dice: 

Para empeorar las cosas, el espejo obra con astucia: “En la duplicación se desliza una 
desemejanza”. La mano derecha se convierte en el espejo, en la mano izquierda de quien 
se contempla en él. Además, la técnica puede sacar partido de los poderes mistificadores 
del espejo: puede producir deformaciones calculadas, inducir al delirio e, incluso, a una 
descomposición del ser. (Melchior-Bonnet et al. 1996, 11)

La percepción se abría científica e imaginalmente a la vez y sobre todo ello. Jesusa 
Vega, en su imprescindible libro sobre arte, ilusión y ciencia en la España Ilustrada, 
nos recuerda lo siguiente:

La nueva sociabilidad daba múltiples ocasiones para jugar y divertirse con los espejos: 
por ejemplo, existían los Polemoscopios o “instrumentos para ver sin ser visto”, cuya 
mejor aplicación era amenizar las veladas del hombre sedentario y curioso o del enfer-
mo recluido en casa (colocado en la ventana se veía lo que pasaba fuera, permitía inclu-
so obviar las visitas inoportunas). Los había portátiles que se podían llevar “a manera 
de anteojillos de Opera” con ellos se podía tranquilamente observar a los que se tenía al 
lado, mientras estos creían que se estaba mirando hacia delante:

Foto 31.  
Sigmar Polke, Hamburg, 1970.
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Con esta estratagema ocultan una curiosidad, que por lo común se mirará como indiscre-
ción, y falta de atención y cortesía. (Nollet 1757: 6-337-338)

Es difícil calibrar y conocer cómo se llevaban a la práctica todos esos juegos pero, sin 
duda, fueron populares y cambió sustancialmente el modo de valorar los espejos. Por 
ejemplo, fue en el tránsito del siglo XVII al XVIII cuando se sustituyó la palabra error 
por curiosidad al hablar de ellos, y de este modo, al tema de los espejos, se le abría defi-
nitivamente una legítima puerta como materia en el ámbito de la ciencia. Hay que tener 
en cuenta, como observa Baltrusaitis (1988: 247), que, “errores” y “falacias”, eran los tér-
minos que empleaban los hombres de ciencia de los siglos precedentes para definir los 
fenómenos que se observaban en los espejos cóncavos, convexos y cilíndricos; es decir, 
“para los matemáticos, igual que para los filósofos y los poetas, la catóptrica entera” no 
era “otra cosa que la ciencia de la ilusión y de la mentira”.

La idea de ocultarse de las vistas inoportunas se refleja también en la distribución que 
se da al interior doméstico (Martínez Medina 1995: 22-23). En cuanto a los “anteojos 
de larga vista de dos piezas, y de faltriquera o de teatro” Minguet explica que “su fabrica 
consiste en una luna convexa o media convexa que es delantera, y otra cóncava o media 
cóncava, que es la que se pone a los ojos pero todo el secreto está en la convexa, como ella 
sea buena, y abran con claridad […] también las hay con diferentes lunas, y cañones de 
cartón , advirtiendo que cuanto más largos son los anteojos, más se ve de lejos”.

La abundancia de espejos trajo consigo nuevas experiencias en el observador curioso 
en relación con su entorno y, como hemos visto por los textos, con su propia imagen; 
es de notar la comunión de expresiones que existía entre lo que era la imagen reflejada 
–recuérdese que cuanto mejor es la ilusión más tendemos a ver una pintura como si 
fuera un espejo (Gombrich 1982: 245)– y la pintura, que refuerza ese sentido de cohe-
rencia visual que había en la vivencia diaria de los centros urbanos, y lo difusa que era 
la frontera entre lo permanente y lo efímero. La paridad, como escribe Tosca, entre la 
pintura y el espejo fue motivo del debate científico, y la comparación de los resultados 
una frustración para el artista, que también tuvo que ser explicada. En este caso la le-
gítima respuesta y la solución se encontraban en el tratado de Leonardo, en el epígrafe 
que Rejón de Silva tituló “Causas de no parecer las cosas pintadas tan relevadas como 
las naturales”, y dice así:

Muchas veces desesperan los Pintores de su habilidad en la imitación de la naturaleza, 
viendo que sus pinturas no tienen aquel relieve y viveza que tienen las cosas que se ven en 
un espejo, no obstante que hay colores, cuya claridad y obscuridad sobrepujan el grado de 
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sombras y luces que se advierte en los objetos mirados por el espejo. Y en este caso echan 
la culpa a su ignorancia, y no a la razón fundamental, porque no la conocen. Es imposible 
que una cosa pintada parezca a la vista con tanto bulto y relieve, que sea lo mismo que si 
se mirara por un espejo (aunque es una misma la superficie), como ésta no se mire con 
un solo ojo (Vinci 1784: 22-23).

Ahora bien, la comprensión de la diferencia del fenómeno entre pintura e imagen re-
flejada fue una fuente continua de equívocos entre los no iniciados, entre otras razones 
por la concomitancia de las palabras empleadas y por la aspiración a que la pintura 
reprodujera el efecto del espejo. (Vega 2010, 339–341) 

También sobre esta nueva ciencia de la ilusión y de la mentira Fernando R. de la Flor 
nos añade en su libro Imago. La cultura visual y figurativa del barroco:

Esta línea final desemboca en el gusto barroco por lo deformado y al cabo monstruoso; 
algo que debemos comenzar a situar más en la esfera de lo inconsciente, cuanto en lo 
que es la propia organización natural del mundo […]. Lo monstruoso, en efecto, conlle-
va siempre un principio visual de tipo anamórfico, pues en cierto modo depende de la 
posición del observador, que desde una cierta perspectiva desenfoca finalmente la con-
figuración naturalizada del objeto, lo saca de su segmento o “nicho” cultural y lo con-
vierte rigurosamente en “lo otro”. Este procedimiento de “doble viso” que configura el 
universo de la construcción anamórfica, sirve a una infinidad de metáforas de la relati-
vidad absoluta dentro de la que se mueve la mirada humana, configurándose finalmente 
en un espacio poseído por el sentimiento de vanitas generalizada. (Flor 2009, 62–64)

El autorretrato en espejo convexo de El Parmigianino (1523-1524) del Kunsthistoris-
ches Museum de Viena nos muestra algo de lo que estamos hablando, ya que contri-
buye a “espectralizar la función sujeto, relativizando su propia densidad óptica” (Flor 
2009, 67), al igual que las imágenes que, tanto Duane Michals produjo sobre El espejo 
mágico Heisenberg de la incertidumbre de 1988, (Foto 32), como las que más tarde 
produjo Anish Kapoor para su exposición de la Haus der Kunst de Munich, en el año 
2007 (Foto 33). Todas ellas distorsionan de alguna manera nuestra visión, deformando 
aquello que vemos; al respecto concluye Rodríguez de la Flor:

La conciencia no es, en efecto, el “espejo de la Naturaleza”, sino, más bien, aquella re-
presenta la capacidad de alterar y difractar lo natural, poniendo así un “velo”, una nota 
enigmática y artificiosa a las anteriores pretensiones ingenuistas de una pura mímesis. 
El ojo no es transparencia absoluta, materia traspasable para una imagen recibida de lo 
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real, sino que aquí comienza a insinuarse una verdadera historia del ojo como media-
ción, como superficie en la que lo real se difracta. Lo sustantivo permanece inaccesible 
a la inspección del ojo y, en cambio se ofrece ante éste un continuo teatro de sombras y 
de engaños. (Flor 2009, 83–84) 

Foto 32.  
Duane Michals, El espejo 
mágico Heisenberg de la 
incertidumbre, 1998. En 
el texto se puede leer:
La incertidumbre lo 
permite todo o nada.

Foto 33.  
Anish Kapoor, Haus der 
Kunst. Münich, 2007.
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Este breve ensayo sobre el espejo sería incompleto si no hiciéramos referencia a Atha-
nasius Kircher, nacido en Geisa (Alemania) en 1602 y muerto en Roma en 1680; un 
ilustre jesuita e hijo de un profesor de Historia de las religiones. Su amplia obra discu-
rre entre cuestiones relacionadas con el magnetismo, la óptica y el mundo subterráneo, 
así como numerosas obras realizadas sobre la música y la acústica. También escribió 
estudios médicos, bíblicos, genealógicos, topográficos, lógicos y matemáticos y obras 
dedicadas a Oriente, al problema del paganismo y a las relaciones entre las lenguas y 
las religiones en la Antigüedad. En su obra Ars magna lucis et umbrae (1671) (Foto 
34) describe algunas máquinas e invenciones donde se establecen relaciones entre la 
luz y las sombras desde diversos artilugios como la cámara oscura y la lámpara má-
gica. En uno de sus capítulos sobre Magia catóptrica también se incluyen numerosas 
y detalladas descripciones sobre la confección de espejos y sus diferentes tipologías. 
Como filósofo natural fue un precursor de los Naturphilosophen alemanes, que vieron 
en él a un hermetista cristiano que buscó en el mundo físico la inteligencia de Dios, 
abriendo el camino hacia una ciencia de la religiones que abarcaba tanto Oriente como 
Occidente. En el estudio realizado por Manuel Bermejo, Andrés Díaz y María A. Lires 
sobre Athanasius Kircher y el Libro X, que introduce la magnífica edición fácsimil de 
Ars magna Lucis et Umbrae al castellano, estos autores nos dicen:

Para comprender el papel de Kircher en la ciencia de su tiempo es preciso profundizar 
en la relación entre los jesuitas y la magia. Debemos reparar que en Kircher se da una 
combinación entre la tradición mágico-hermetista-alquimista-animista y el experimen-
talismo moderno. En él se confunde la figura del mago y la del técnico. La construcción 
de máquinas sirve para mostrar lo maravilloso, liberado de los poderes ocultos. Encon-
tramos, también, el ideal de la “utilidad para los seres humanos” que alcanzará su máxi-
mo esplendor en el siglo XVIII en las corrientes de la Ilustración. (Kircher 2000, 45–46)

Su Magia Parastática, conocida también como Magia representativa, fue para Kircher 
una ciencia secreta sobre la luz y la sombra en la que se podían realizar variadas mez-
clas, junto a reflexiones catóptricas y refracciones capaces de crear inigualables espec-
táculos. Muchos pensaron que su arte se basaba en la Magia, pero, sin embargo, otros 
muchos consideraron que sus efectos y prodigios se basaban tan solo en secretos na-
turales. La influencia del imaginario catóptrico de Athanasius Kircher puede todavía 
apreciarse en el Gabinete chino de los espejos en Bayreuth (siglo XVIII) (Foto 35) y en 
el despacho de Ramón Gómez de la Serna, del Museo Municipal de Arte Contempo-
ráneo en Madrid. (Foto 36)
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Foto 34.  
Izquierda. 
Athanasius Kircher 
(1601-1680), Ars Magna. 
Lucis et Umbrae in Mundo,  
1645- 1646.

Foto 36.  
Despacho de Ramón Gómez  
de la Serna, Museo Municipal  
de Arte Contemporáneo.Madrid.

Foto 35.  
Arriba a la derecha. 
Gabinete chino de los 
espejos, Bayreuth. 
Mediados del siglo XVIII.
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El espejo, tal y como nos dice Sabine Melchior-Bonnet, irradiaba luz y podía percibir 
lo invisible a semejanza de Dios:

A pesar de su irregularidades e imperfecciones, el espejo fue considerado por nuestros 
antepasados un instrumento prodigioso, gracias al cual el hombre podía no sólo des-
cubrir su imagen y conocerse mejor, sino también acceder, más allá de lo visible, a una 
perspectiva de lo invisible. En el sistema conceptual de la Edad Media, fuertemente 
influido por el platonismo, la visión ocupa un lugar privilegiado como forma de cono-
cimiento –a través de la visión se entra en contacto con la belleza-, y el espejo asumió 
una excepcional carga simbólica debido a su poder para aumentar la agudeza ocular e 
irradiar la luz, fuente de toda belleza. (Melchior-Bonnet et al. 1996, 119) 

El Estadio del espejo de Lacan parece haberse convertido en la referencia intelectual 
que explica la alteridad que define su reflejo, aunque tras él siempre se encuentra la 
muerte, tal y como lo explican Melchior-Bonnet y las leyendas medievales: 

Tras el espejo del diablo también ronda la muerte. La irrupción de la muerte confiere 
una dimensión trágica al espectáculo de la mujer hermosa que se contempla en el es-
pejo. Representada con un esqueleto o un cráneo, la muerte es, en la Edad Media, la 
aliada del demonio para el cual trabaja. En un primer nivel de significación, evoca a 
la vanidosa, cuya belleza, según un vocabulario muy apreciado por los predicadores, 
solo es “estiércol vestido”, un “saco de excrementos”, un “montón de gusanos” y arderá 
en las llamas del infierno. Este tema ha sido frecuentemente explotado en los países 
germánicos: en tanto que cómplices, el cadáver y el diablo bailan en torno a la vanidad. 
El cadáver actúa de espejo en el que el hombre ve la realidad de su pecado, un motivo 
que se remonta a los textos monásticos y remite a las obras didácticas de la Edad Media. 
(Melchior-Bonnet et al. 1996, 222). (Fotos 37 y 38)

Pues como nos dice Jean Delumeau: “Especialmente para la mujer, el espejo es un 
instrumento ambiguo. Es cierto que “la mujer despierta a la vida cuando accede a su 
imagen”, y que el espejo seguirá siendo siempre “el lugar privilegiado y vulnerable de 
la femineidad”. Pero Cervantes ya advirtió: “Es asimismo la buena mujer como espejo 
de cristal luciente y claro; pero está sujeto a empañarse y oscurecerse con cualquier 
aliento que le toque”. Y Simon Weil constata: “Una mujer hermosa, al mirarse al espejo, 
puede creer que únicamente es eso. Pero una mujer fea sabe que no es solamente eso” 
(Melchior-Bonnet et al. 1996, 11).
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La luz como fuente de belleza, ha tenido en el espejo la materia más sensible a sus 
rayos; su mediación más oportuna y su mejor aliado. La fotografía es la continuidad 
lógica y la imagen sucesora de la potencia espectral e imaginal del espejo. El espejo 
con memoria, que Umberto Eco llama el espejo congelante –en el punto número 15 del 
capítulo De los espejos de su ensayo De los Espejos y otros ensayos– viene a reflejar de 
forma concluyente lo siguiente:

Prosigamos ahora nuestro experimento fenomenológico imaginando espejos mágicos 
(en el sentido de: mágicos de verdad, y no usados para producir impresiones de magia). 
Imaginemos que disponemos de un espejo congelante. La imagen reflejada se congela en 
la superficie, aún cuando el objeto desaparezca. Por fin hemos instituido una relación 
de ausencia entre antecedente y consecuente. No obstante, no habremos eliminado el 
vínculo causal entre referente originario e imagen. Un paso adelante, entonces, pero mí-
nimo. Espejo congelante es la placa fotográfica. Naturalmente, aquí damos por sentada 
la existencia de una placa capaz de reproducir la imagen con altísima definición (lon-

Foto 37.  
Hans Baldung Grien. Las tres  
edades de la mujer y la muerte, 
1509-1511. Colección, 
Kunsthistorisches Museum, 
Viena.

Foto 38.  
Richard Avedon.  
Sex & Death,1995.
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gitud de onda, relaciones de intensidad, contornos); y, por otra parte, podemos recons-
truir perceptivamente también imágenes emitidas por espejos rotos o interrumpidos 
por franjas opacas. ¿Qué hace que una fotografía se parezca a una imagen especular? 
La suposición pragmática de que la cámara oscura debería decir la verdad igual que el 
espejo y, sobre todo, atestiguar la presencia de un objeto impresor (presente en el caso 
del espejo, pasado en el caso de la fotografía). (Eco 1988, 36) 

Este análisis de Eco resume de forma inigualable todo lo que es pertinente de esta pro-
blemática. Por tanto creo que basta como colofón de este ensayo. He tratado de pro-
fundizar en este ensayo sobre la catóptrica de las imágenes –tal y como U. Eco lo ha 
explicado–, para, al menos, no ignorar la importancia fenomenológica y causal del es-
pejo como precedente fotográfico y prótesis escópica. Un aspecto que –como vemos– es 
absolutamente esencial, a pesar de que la historia oficial de la fotografía lo haya obviado. 
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La fotografía es genéticamente distinta de la pintura, de la escultura o del dibujo. En el 
árbol genealógico de las representaciones se sitúa del lado de las huellas de las manos, 
de las máscaras mortuorias, del Sudario de Turín, o de las huellas que las gaviotas dejan 
sobre la playa, ya que, técnica y semióticamente, las pinturas son iconos, mientras que 
las fotografías son índices. (Krauss 2002, 120)

Es evidente que para Rosalind Krauss la fotografía es un fenómeno indicial que muestra 
la existencia de un haber sido, algo que François Brunet define en su libro El nacimiento 
de la idea de la fotografía como la imagen a-técnica. Es decir, es la impronta fotográfica 
la que nos muestra el momento exacto en que el objeto queda congelado en el tiempo. 

Para Brunet el error en la historia y la teoría de la fotografía es no haber sabido dis-
cernir entre imagen técnica e imagen a-técnica: “[…] Imagen “técnica” e imagen na-
tural o a-técnica han sido tomadas por conceptos intercambiables, aún y cuando la 
contradicción de estas dos categorías funcionó desde el interior de la obra de los inven-
tores de la fotografía, y afectó a las condiciones de su recepción en 1839” (Brunet 2000, 
31)4. Lo que Brunet trata de subrayar es que la historia de la fotografía tiende a explicar 
su aparición como un florecimiento espontáneo en sí mismo y que la historiografía da 
por zanjado cuando aparecen los sistemas de mecanización y fijación de la imagen. Esa 

4 Todas las referencias citadas de Brunet, François. 2000. La Naissance de L’idée de Photographie. 1. éd. 
París: Presses universitaires de France, son traducciones propias del original en francés. 
Errata: debido a un error informático, esta nota debería comenzar con el subíndice 1.

Capítulo 2. Fijando las Sombras. 
Un acercamiento a la impronta
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sustitución obvia un recorrido más complejo que todavía se hace preciso definir, aquel 
que permitió que la imagen a-técnica se tecnificara. Tal como nos explica Brunet, la 
imagen a-técnica es “la imagen natural, aquiropoietas 5, no producida por la mano del 
hombre, la imagen del mito de Dibutades o la del Santo Sudario” (Brunet 2000, 31).

Del mismo modo que el calor deja su huella al abrasar la materia, la luz marca una cica-
triz sobre los objetos más sensibles a ella. Y es esta característica radiante, la que impri-
me su fuerza oscureciendo nuestra piel, marchitando las plantas y aclarando el teñido 
de las telas. Es esa comprensión de la luz y su relación con el tiempo, lo que nos permite 
entender mejor el registro fotográfico. Y es a través de la observación de las imágenes 
a-técnicas cuando accedemos a las huellas que nos hacen comprender la génesis de la 
fotografía. Las reflexiones de Zajonc nos ayudan a seguir adelante cuando afirma:

Al prestar atención a las ideas contrapuestas sobre la naturaleza de la luz, permitimos 
que el dilatado drama del pasado ocupe el lugar que le corresponde. Y en consecuencia 
podemos leer toda su biografía, no sólo el fragmento escrito por nosotros, así como 
preguntarnos sobre nuestra actual comprensión de la luz y advertir que el futuro no está 
predeterminado. Cuando abordamos las concepciones que aparecieron en el mundo an-
tiguo, debemos prescindir de nuestras imágenes contemporáneas, obtenidas con tanto 
esfuerzo, para ver como veían aquellos hombres. (Zajonc 2015, 50).

5 Aquiropoietas; o Vera Icon, en Bizancio se decía, según la tradición, de una imagen de origen milagroso. 
Errata: debido a un error informático, esta nota debería comenzar con el subíndice 2.
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1. Hic et Nunc. Imágenes por contacto
No podemos esperar comprender esos extraños comienzos del arte a menos que trate-
mos de introducirnos en el espíritu de los pueblos primitivos y descubrir qué clase de 
experiencia es la que les hizo imaginar las pinturas, no como algo agradable de contem-
plar, sino como objetos de poderoso empleo. No creo que sea tan difícil de asimilar este 
modo de sentir. Lo único que se requiere es voluntad de ser absolutamente honrados 
con nosotros mismos y preguntarnos al propio tiempo, si no seguimos conservando 
también algo de “primitivos” en nuestra existencia. (Gombrich 1975, 30)

En 1941 el sacerdote Alberto M. De Agostini encontró la Cueva de las Manos en el 
cañadón de Río Pinturas, en la Patagonia Argentina, un conjunto excepcional de arte 
rupestre que data entre los años 13.000 a 9.500 a.C. (Foto 1 y 2). Allí se encuentra un 
grupo de huellas en “negativo” de las manos de estos antepasados milenarios. Parece 
ser que utilizaban un precario sistema de aerógrafo provisto de un tubito por el que 
soplaban para rociar la pintura sobre la mano, dejando su marca en forma de hueco 
y una especie de halo de pintura alrededor de la misma. (Cueva de las Manos 2012). 

Foto 1 y 2. 
Imágenes de la Cueva de las manos 
en el cañadón de Río de las Pinturas, 
Patagonia, Argentina.
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Estas manos huecas nos hacen entender como la voluntad de plasmar el hic et nunc es 
una búsqueda incesante del ser humano desde tiempos ancestrales. Con ellas asistimos 
al instante en que el hombre deja su huella en el muro de una gruta y esta se convierte 
en la representación de su pasado y con ello en su propia representación. Esas marcas 
son los rastros de su propia ausencia y en ellas  vemos su presencia. Yves Klein retomó 
la huella primitiva como el principal arquetipo de su proyecto creativo. (Foto 3).

La imagen es frecuentemente definida, en última instancia, como una representación. 
La palabra es rica, pues se adapta a numerosas manifestaciones. Contiene la palabra 
presente: la representación hace presente un objeto ausente. (Melot 2010, 16)

Foto 3. 
Yves Klein, 1961. Fotografía 
de Chales Wilp, retocada y 
coloreada con posterioridad. 
Colección Yves Klein Archives.
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Pero la Cueva de las Manos no es el único ejemplo de huellas del pasado. La naturaleza 
creó su propio aquí y ahora al realizar un molde de los cuerpos con una cascarilla de 
ceniza que vacía de forma natural las atemorizadas figuras de los ciudadanos de Pom-
peya. Esta ciudad, sepultada en el año 79 d.C. por las cenizas del Vesubio, conservó este 
instante trágico de la historia, regalándonos imágenes fosilizadas de nuestros antepa-
sados. Cuando los arqueólogos descubrieron que debajo de las cenizas habían quedado 
los huecos de los cuerpos alrededor de los restos óseos, decidieron rellenarlos de yeso. 
A esta técnica la denominaron calcos de yeso, creando así copias exactas de las víctimas 
del Vesubio (Foto4). El artista americano Allan McCollum (Los Ángeles, 1944) produ-
jo su obra de The dog from Pompei [El perro de Pompeya] en 1991, inspirándose en los 
descubrimientos arqueológicos realizados en la ciudad del Vesubio. (Foto 5) 

Esta petrificación del tiempo nos deja las formas físicas de los habitantes de Pompeya y los 
gestos agónicos de sus cuerpos nos recuerdan a las máscaras mortuorias, aquellas que nos 
reproducen de un modo fidedigno el rostro inerte de la muerte. La expresión de estos cuer-
pos está todavía llena de vida, aunque sus gestos son para nosotros ya un memento mori.

Como José Luis Brea nos explica en su libro Las tres eras de la imagen, la imagen-
materia nos trae físicamente la presencia del pasado, pues en estas figuras retorcidas 
descubrimos una memoria táctil y sensible.

Foto 4. 
Excavaciones arqueológicas 
en el Orto dei Fuggiaschi 
en 1961

Foto 5. 
Allan McCollum, 1991. The 
dog from Pompei. Instalación 
en la galería Cobo y cia de 
Lima, Perú
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La imagen-materia es una imagen “encarnada”, digamos, que para la eternidad o, cuanto 
menos, “para la duración”; vive encarnada e indisolublemente unida a su objeto-soporte, 
haciendo suya esa vida inerte e incambiante que acaso es más propia de lo mineral. […] 
Para ellas, en efecto, no hay tiempo, o el tiempo ha dejado de pasar. Ellas nunca atienden 
al presente, vienen siempre del pasado, traen memoria. […]  Si, para estas imágenes […] 
el tiempo se ha detenido. […] Son todo lo contrario, por ejemplo, de un espejo, siempre 
dispuesto a llenarse de cualquier presente. (Brea 2010, 11-12)

Estas imágenes estatizadas -tal como Brea las define– trabajan con el instante. Un ins-
tante crucial que deja de tener pasado. “Para ellas, en efecto, no hay tiempo, o el tiempo 
ha dejado de pasar” (Brea 2010, 11). Sin embargo, las máscaras mortuorias encierran 
dos tiempos, el tiempo del ser que se esfuma y el tiempo póstumo. Podríamos decir 
que son la representación de un  fantasma petrificado. De hecho, el término Máscara 
tiene dos procedencias y dos significados: en árabe maskarah, que significa “Bufón” y 
en latín Mascus, que significa fantasma. 

En la Domus Menandro de Pompeya fue también donde se encontró un altar con una 
serie de bustos de los ancestros del antiguo propietario (Foto 6). Bustos que podían ser 
también de mármol o de bronce y cuya realización provenía de las máscaras mortuo-
rias que normalmente realizaban en yeso y que posteriormente traspasaban a cera con 
dos fines: como cera perdida de fundición y como máscaras rituales. Esas imágenes 
en cera o en yeso se pintaban para obtener un mayor efecto real. A estas máscaras las 
llamaban maiorum imagines. (Foto 7). En un pasaje de las Historias de Polibio, este 
nos narra cómo acontecía el ritual al que sometían a las máscaras de los antepasados: 

[tras el enterramiento] se coloca una estatua del difunto en el lugar preferente de la casa, 
en una hornacina de madera. La escultura es una máscara que sobresale por su trabajo; 
en la plástica y el colorido tiene una gran semejanza con el difunto. En ocasión de sacri-
ficios públicos se abren las hornacinas y las imágenes se adornan profusamente. Cuando 
fallece otro miembro ilustre de la familia, estas imágenes son conducidas también al 
acto del sepelio, portadas por hombres que, por su talla y su aspecto, se parecen más al 
que reproduce la estatua […]. Cuando llegan al foro, se sientan todos en fila en sillas de 
marfil: no es fácil que los que aprecian la gloria y el bien contemplen un espectáculo más 
hermoso. ¿A quién no espolearía ver este conjunto de imágenes de hombres glorificados 
por su valor, que parecen vivas y animadas? ¿Qué espectáculo hay más bello? (López de 
Munain Iturrospe 2012, 48).
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Esta ceremonia fúnebre, en el que los rostros de los difuntos renacen en otro cuer-
po, reapareciendo como fantasmas que nos recuerdan su existencia, acontecía en un 
ritual que se producía a mitad camino entre el mundo de los vivos y el mundo de los 
muertos. Su cometido era encontrar un espacio atemporal a donde se pudiera traer el 
pasado al presente. Una invocación de carácter mágico que sólo era posible realizar 
utilizando las huellas de los ancestros, sus máscaras mortuorias.

El carácter indicial al que responden las máscaras mortuorias, significaba la posibili-
dad de retener al difunto todavía entre nosotros; en ellas asistimos a un vívido renaci-
miento fantasmal de la muerte. Estos vaciados que podemos llamar de semejanza por 
contacto proliferaron en los siglos XVIII y XIX (Foto 8) y su pulsión por formalizar y 
dar materialidad a la muerte era comparable a la necesidad de fotografiar a los fami-
liares muertos y de comunicarnos con los espíritus de nuestros ancestros. La fotogra-
fía contiene en sí misma esa misma necesidad de retener lo visible y de ser capaz de 
conservar lo que desaparece de nuestros ojos. Las  imágenes post-mortem (Foto 9) son 
prueba de ello, ya que actúan como los registros en yeso de las máscaras funerarias. 

Foto 6. 
Bustos de ancestros de la 
Domus Menandro, Pompeya. 
(Domus pompeiana 2015).

Foto 7. 
Maiorum Imagines. 
Máscara funeraria romana con 
influencias egipcias. Colección 
el Museo del Cairo, Egipto.
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Ambos son dispositivos reproductivos que tratan de evitar la desaparición del alma. Su 
presencia es, sin lugar a duda, una posibilidad de retorno al mundo de los espíritus y al 
de los muertos, que nos sirve de igual manera que los rituales funerarios pompeyanos. 
Baraduc (1850-1909) fotografió los pensamientos y las emociones y acabó por creer 
que la capacidad vidente de magos, chamanes y visionarios estaba en la fotografía. 
Para él, la fotografía era la mejor forma de percibir los espíritus y de revivir la imagen 
de sus ancestros. (Foto 10) El siglo XIX fue un siglo asociado a preocupaciones espiri-
tuales. Como ha afirmado Rosalind Krauss en su libro Sobre lo fotográfico, el origen de 
la fotografía se encuentra enmarcado en “una época fascinada a la vez por la ciencia y 
el espiritismo” (Krauss 2002, 38).

En el autorretrato que Marcel Duchamp tituló With my tongue in my Cheek [Con mi 
lengua en mi mejilla] de 1959 (Foto 11), volvemos a reencontrarnos con el uso de 
la máscara. En esta ocasión la máscara es parcial, tan solo una prótesis de la mejilla 
deformada por la tensión que la lengua ejerce sobre el interior de la misma y que se 
muestra como si fuera un vacío hinchado. El ojo –dibujado– está abierto, lo que nos 
indica que hay vida y sin embargo su apariencia es tan icónica como indicial. Es una 
máscara incompleta que presiente el avance de la muerte en vida.

Foto 8. 
Máscara mortuoria de 
Thomas Wedgwood. 1805. 
Bronce. Colección del Museo 
Wedgwood.
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Foto 11. 
Marcel Duchamp. With my 
tongue in my Cheek, 1945. Yeso, 
papel y madera. Colección 
Centro Georges Pompidou.
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Foto 9. 
Fotografía de Post-mortem. 
Colección Factoría Heliográfica.
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Foto 10. 
Hippolyte Baraduc, 1893. 
Fotografía del nimbo fluido 
del pulgar de un médium. 
Gelatinobromuro 10,2 x 7,9 cm. 
Fondo del Comité d’etudes de 
photographie trancendantale.
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Otro ejemplo de imágenes por contacto lo encontramos en las huellas radiactivas de 
la bomba atómica. Las bombas atómicas lanzadas por Norteamérica en 1945 sobre 
Hiroshima y Nagasaki dejaron tras de sí las sombras proyectadas de seres humanos 
fundidos por la radiación térmica de la luz radioactiva. A estas trágicas imágenes se las 
denomina Sombras nucleares. (Foto 12)

El efecto que provocó el estallido de la bomba hizo que en su epicentro desapareciera 
todo. Esta bomba no sólo transformó el paisaje sino lo arrasó totalmente. En ese espacio 
y en una fracción mínima de tiempo aparecieron dos soles en el cielo. Uno que iluminaba 
y calentaba y el otro que abrasaba y fulminaba. Aquel día los objetos y las figuras proyec-
taron dos sombras, una fugaz, y la otra permanente. La figura humana se convirtió en 
el obstáculo entre la luz abrasiva y el muro. Del mismo modo que las manos huecas de 
la Patagonia, su aura se representó en forma de mancha tras haber evaporado la figura 
humana, pero en esta ocasión el resultado es a la inversa: la sombra, la silueta que vemos, 
es el propio tono de la pared, pues el resto ha sido blanqueada por el efecto de la luz. De 
manera instantánea, estas personas se convirtieron en sombras fijadas en el asfalto. La 
obra de Yves Klein refleja esa capacidad abrasiva y reproductiva. (Foto 13 y 14).

Foto 12. 
Sombra nuclear, Hiroshima. 
http://www.peaceshadow.net/

Foto 13. 
Yves Klein, 1961. Pintura de fuego 
sin título (F 80). 175 x 90 cm. 
Colección Yves Klein Archives.
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Foto 14. 
Yves Klein, 1962. Yves Klein 
making fire paintings (9’03). 
Centre d’essais de Gaz de 
France Saint Denis, France. 
Fotograma de video.
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2.Vera Icon. Imágenes de la luz
Las imágenes milagrosas eran, pues, documentos en un doble sentido: atestiguaban la 
existencia histórica de aquel que dejó una impresión de su cuerpo mientras vivía, y tam-
bién su presencia intemporal, que se pone de manifiesto en la capacidad que mantienen 
para obrar milagros. (Belting 2009, 81)

Uno de los simbolismos milagrosos que iluminan la religión cristiana está asociado 
a las imágenes milagrosas de las Vera Icon, imágenes naturales que han sido creadas 
sin la intervención humana. Según el evangelio de San Juan, Dios es el padre creador 
que irradia luz y amor. Cristo es la “luz del mundo” y la Virgen la “portadora de luz”, 
la Purificación, la Candelaria. (Cooper 2000, 111 y 168). Por tanto, estas reliquias por 
contacto han servido para que la religión cristiana pudiera transmitir sus doctrinas 
desde el culto al objeto milagroso. 

Las Vera Icon o –como H. Belting las denominaba en su libro Imagen y culto–, Brandea 
son transferencias radiantes e improntas de un ser sobrenatural que deja su presencia 
en el mundo a través de una imagen. 

Al igual que el creador del Universo fue concebido de mujer sin la simiente del hombre, 
también creó en el icono una “figura pintada por Dios” (theographos typos). La encar-
nación de Dios sin concepción humana y la creación de las imágenes sin intervención 
de un pintor son puestas en paralelo. Al mismo tiempo, la imagen sirve como prueba 
visible del dogma central del Dios hecho hombre, que repite en ese hacerse figura o ima-
gen en la materia terrenal del lienzo. (Belting 2009, 77)

El ejemplar más antiguo que se conoce de Vera Icon es el paño con el retrato de Cristo 
o Santo Mandylion, documentado hacia el siglo VI (Foto 15). Según Belting, la leyenda 
de esta imagen surgió para demostrar a una mujer pagana de Camulia en Asia Menor 
la existencia de Jesucristo. A este paño se le reconoce como milagroso porque surgió 
seco del agua y con el rostro de Jesús. Su segundo mérito milagroso fue que dejó una 
imagen exacta, una copia de sí mismo en la ropa de la mujer (Belting 2009, 77). 
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Belting subraya que estas reliquias por contacto forman parte “de una transmisión de 
creencias antiguas a concepciones cristianas”, ya que comparten con las tradiciones 
no cristianas la idea de que “no sólo la reproducción sino también los materiales, son 
de origen sobrenatural”, ya que “son sucesoras directas de las imágenes celestiales an-
tiguas, y cuya concepción fue asumida por el cristianismo cuando el paganismo se 
extinguió” (Belting 2009, 80). El autor explica que estas imágenes no pintadas por la 
mano del hombre surgen en Asia Menor y en Siria, donde las imágenes celestiales ya 
eran objeto de veneración desde la antigüedad. 

La pista de esta pieza se pierde en Roma o en París después del saqueo de la capital 
bizantina en 1204 y comienza entonces a vincularse con La Verónica de Roma. Sin 
embargo, la historia de ambas es distinta. 

La Verónica, “es un sudario en principio anicónico, que Cristo había utilizado en el 
Monte de los Olivos o en el camino del Calvario. Más tarde, cuando se convirtió en 
imagen y empezó a obrar milagros, se estableció una conexión con la leyenda de la 
Verónica, la piadosa mujer que ofreció un paño a Jesús en el que quedaron impresos 
rasgos al secarse el sudor” (Belting 2009, 279). (Foto 16)

Foto 15. 
Mandylion. Capilla de Santa 
Matilda. Vaticano, Roma. En 
el año 600, Evagrio habla de 
esta imagen como el verdadero 
retrato de Cristo de Edesa.

Foto 16. 
Francisco Zurbarán, La Verónica. 
1631, 70 x 51,5 cm. Óleo sobre 
lienzo. Museo Nacional de 
Estocolmo.
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La Verónica, en principio, no tenía imagen, era “anicónica” y no será hasta 1200 que 
se hablaría de una imagen en el paño. De este modo, la confusión generada entre el 
Mandylion y la Verónica comienza a organizarse al romper su vínculo con las imágenes 
celestiales, porque el origen milagroso ya no es lo esencial sino la explicación razonada 
y documentada que adquiere mayor valor por su semejanza. Es decir, comienza a co-
brar sentido como objeto de culto y mímesis. 

Entre original y reproducción, entre creador y criatura, se establecía una relación existen-
cial en la que la imagen materia asumía una función de intermediario. Se convertía en un 
objeto de una contemplación de la belleza perdida del ser humano. (Belting 2009, 279) 

En la introducción al libro de Omar Calabrese y Victor I. Stoichita, La Verónica de 
Zurbarán,  Jorge Lozano dice:

El Mandylion, la Verónica, la Síndone tienen en común como improntas o imágenes el 
ser presentación inmediata de lo divino. Presencia divina que se presenta en la represen-
tación, sea por impresión (improntas) sea por expresión (imágenes). Acaso por ello ac-
túan como vestigios, como reliquias, como sobreimpresión, como huellas, como rastros. 
Más, en todo caso como iconos. Iconos, en primer lugar, como obra divina o como vía 
de comunicación con lo divino; en palabras de Pseudo Dionisio Areopagita los iconos 
son “refiguraciones visibles de espectáculos misteriosos y sobrenaturales”. Los iconos 
son representación de ausencia; o en vano a veces eikon también equivale a phantasma, 
dando lugar a imaginación como fantasía.

En segundo lugar, icono que está asociado a impronta desde Platón con la metáfora del 
bloque de cera, donde se dejan huellas (índices), y cuya desaparición da lugar al olvido, 
cobra especial importancia en semiótica (Peirce) para subrayar la relación, justamente 
de semejanza, y que en tanto imágenes de culto como la Verónica, vero icona, es una 
imagen de verdad y que se cree que es verdad. En el caso de la Verónica de Zurbarán la 
eficacia icónica, el efecto de realidad, la fascinación icónica se encuentra sobre todo en 
el dispositivo de visión (velo) que oculta cuanto muestra, que muestra (index) y dem-
uestra el contacto con una ausencia (símbolo), que se dibuja y difumina en sus pliegues 
[…] Para Florenskij el icono es el confín entre el mundo visible e invisible. (Calabrese, 
Lozano Hernández, and Stoichita 2015, 10–11)

En el texto de Omar Calabrese Las Verónicas de Zurbarán: un ritual figurativo encon-
tramos la conexión indicial de la fotografía en sus orígenes con la tradición cultual, 
taumatúrgica y religiosa de las imágenes de Cristo. En el texto que citamos aquí de este 
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autor, encontramos el mejor relato para entender cuales son las posibles conexiones de 
la fotografía con las imágenes milagrosas, las Vera Icon, el Mandylion, las Verónicas y la 
Síndone o Sábana Santa. Imágenes religiosas, donde la realidad, el mito y el enigma se 
funden en una realidad extrema y milagrosa todavía irresuelta, que nos impide acer-
carnos a ella como el Noli me tangere de Correggio, un No me toques o No me retengas, 
las palabras que Cristo dirige a María Magdalena después de su resurrección. Unas 
imágenes sagradas que nos muestran lo que no ha sido realizado por la mano del hom-
bre, “el confín entre el mundo visible e invisible”. La aparición del daguerrotipo y de 
la fotografía a la luz del texto de Calabrese, actúa analógicamente. De manera que tras 
leerlo, podríamos decir que la fotografía pertenece y es también: un hecho milagroso 
y sobrenatural, no realizado por la mano del hombre, o tal como nos dice Talbot en su 
libro El lápiz de la naturaleza: “el efecto que se asemejaría a su causa” (Talbot and Raich 
Muñoz 2014, 25). Una causa, que parece venir a unir la poderosa luz de la naturaleza, 
–origen de todas las cosas–, con la luz espiritual que ilumina las poderosas imágenes 
del rostro de Cristo, las Vero Icona. Sobre esto último nos dice Calabrese:

Remontándonos en el tiempo, encontramos, sin embargo, una variante anterior y decisiva. 
Abgar de Edesa (siglo III) dejo un relato bien distinto: refiere una seguidora de Jesús que 
tenía en su poder un “veron eikon”, una “vera icona” de Cristo –de ahí el paso metonímico 
al nombre de mujer–. Recalquémoslo: se trataba de un retrato auténtico del Mesías, es decir, 
pintado en su presencia. Ese retrato tenía un poder taumatúrgico muy conocido en la épo-
ca. Tanto es así que el emperador Tiberio, achacado por una enfermedad que los médicos 
no lograban curar, informado de la noticia por la autoridades romanas en Palestina, mando 
venir a Roma a la mujer con su icono, gracias al cual efectiva y sorprendentemente se curó. 
Tras este episodio, Tiberio habría decidido relajar la política romana contra los cristianos. 
Verónica, por su parte, se habría quedado en Roma junto a San Pedro y San Pablo, legando 
finalmente el retrato milagroso a San Clemente.

Existe, sin embargo, una última versión del relato, más tardía: un texto francés del siglo 
XII que tiene a Verónica por esposa de Zaqueo, seguidor de Cristo. A la muerte del 
Señor, los esposos deciden difundir el Verbo, del mismo modo que lo harán los Após-
toles. Viajan primero a Roma y luego a Galia, donde, en la región de la actual Picardía, 
Zaqueo se hace eremita adoptando el nombre de Amadour. La vera icona lo acompaña 
en su periplo, y funge como objeto relicario que confiere sacralidad al lugar desde el que 
Zaqueo hacía sus sermones.

Analicemos estas distintas versiones del relato y la importancia de las variantes. El relato 
como tal puede considerarse como un mito, más exactamente, como un mito fundacio-
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nal. Más allá de la referencia a la pasión de Cristo, lo que nos interesa en la narración es 
la función de la imagen divina. Las variantes responden en efecto a la distinta naturaleza 
y función que cada versión concede a la efigie. En el  caso de Abgar de Edesa, se trata de 
un icono, en el sentido peirciano del término: un signo que refiere su objeto mediante 
la semejanza, una semejanza avalada por el hecho de ser una “vera icona”, un icono 
verdadero: existe entre la imagen y su referente una analogía sancionada ab origine por 
alguien. La “verdad” del icono es esencial, por cuanto de ella se deriva el poder mila-
groso del mismo –confirmando la sustituibilidad de lo representado por su represent-
ación. Dicho de otro modo, la imagen funciona mágicamente. En un momento poste-
rior (y, dicho sea de paso, coincidiendo con el periodo de mayor viveza de la polémica 
iconoclasta, tanto en ámbito hebreo como bizantino), el valor icónico de la imagen  se 
desvanece, adquiriendo ésta  entonces un valor indéxico: un signo que se relaciona con 
su objeto mediante la contigüidad: la efigie de Cristo es una impronta del rostro del 
propio Cristo. Además, la traducción cristiana de la leyenda de Paneas indica que la 
indexicalidad de la imagen sirve para perpetuar la memoria del acontecimiento y de la 
persona que lo provoca. Paneas hace un legado de sí mismo a su amada y, del mismo 
modo, Cristo dona una reliquia de sí mismo a la mujer piadosa y, a través de ella, a todos 
los creyentes. En la postrera versión francesa, sin embargo, la imagen se ha convertido 
en un símbolo, es decir, en un signo que se relaciona con su objeto sólo en virtud de una 
ley o una convención. La “vera icona” ya no tiene aquí nada de milagroso, ni tampoco de 
mnemónico: sirve para señalar un territorio e identificar a una persona, funciona como 
sustituto del referente objeto de culto. 

El resultante trio de duplas (icono/magia, índice/memoria, símbolo/culto) es cierta-
mente interesante. Los tres casos, en efecto, confieren un fundamento mítico a una teo-
ría de la imagen: la icónica funge como sustituto del objeto de referencia, que obra a dis-
tancia: la indexical funge como sustituto del objeto de referencia, tomando metonímica-
mente su lugar (la impronta en lugar de su agente); y, por último, la simbólica sustituye 
el objeto de referencia ocupando plenamente su lugar. (Calabrese, Lozano Hernández, 
and Stoichita 2015, 20–22) 

La obra fotográfica Velo negro (2002) del artista norteamericano Dan Estabrook nos 
remite al mítico paño de la Verónica (Foto 17) y vemos como la influencia de la Veróni-
ca como imagen milagrosa resurge en lo contemporáneo, para volver a recordarnos la 
importancia decisiva del sentido indicial de la fotografía.

Hace apenas un siglo, la ciencia aún podía reclamar la quiromancia, la frenología y la 
fisionomía entre sus disciplinas y aún hoy en día, se tiende a creer que lo escrito en el 
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cuerpo son las claves para descifrar el lenguaje secreto de lo cotidiano. También existe 
ciencia en la fotografía. Mezclando sal y plata se consiguen representar los detalles, de 
otro modo invisibles del mundo natural. Incluso mediante procesos físicos y químicos, 
es viable destilar la respiración, capturar el tiempo y darle una vida material a lo inmate-
rial. Es esta alquimia lo que me motiva. (Catherine Edelman Gallery 2015) 6

Por todo ello, y dado el interés que este asunto despierta en la iconología, me centraré 
ahora en un ejemplo que hoy continua siendo una imagen indescifrable, ya que la 
ciencia no ha podido dar todavía una respuesta completa sobre su origen y elabora-
ción. Las hipótesis hasta ahora planteadas han generado un interesante debate sobre la 

6 Todas las referencias citadas de Catherine Edelman Gallery. 2015. “Dan Estabrook.” Catherine Edelman 
Gallery. Accessed September 12. http://edelmangallery.com/artists/artists/a-f/dan-estabrook.html, son 
traducciones propias del original en inglés. 
Errata: debido a un error informático, esta nota debería comenzar con el subíndice 3.

Foto 17. 
Dan Estabrook. Velo negro. 2002. 
Negativo de papel encerado con 
grafito y copia al papel salado. 
20 x 25 cm cada una.
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capacidad humana de crear imágenes. Me refiero a la Sábana Santa o Sudario de Turín. 
Es un caso relevante que amplía los aspectos numinosos de la fotografía en sus oríge-
nes y no sólo por su misteriosa procedencia. Su inclusión se debe a dos motivos: en 
primer lugar porque aparecen hipótesis que nos remiten al empleo de algún proce-
dimiento fotográfico primitivo elaborado en la Edad Media –como posible método 
de ejecución de la Sábana Santa– y en segundo lugar por el objeto en sí, ya que esta 
imagen milagrosa, generada al parecer de forma radiante, es en cierta forma un auto-
rretrato misterioso de Cristo que consigue perdurar como imagen-materia a través del 
tiempo. Nos encontramos –creamos o no en lo milagroso–, ante un ejemplo indicial 
más de lo pre-fotográfico. En este enigmático ejemplo tenemos un posible precedente, 
todavía por resolver, sobre la aparición de la fotografía. 
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3. La Sábana Santa. Una reliquia por contacto
Los primeros datos escritos sobre el Santo Sudario aparecen en 1349 cuando el caba-
llero francés Geoffrey de Charny escribe al Papa Clemente VII, expresándole su inten-
ción de construir una iglesia en Lirey, Francia. Dice tener posesión de la Sábana Santa 
que envolvió el cadáver de Jesucristo tras su crucifixión. En 1389, el obispo de Troyes, 
Pierre d’Arcis denunció en una carta al papa que el Santo Sudario era un fraude. Tras 
estas declaraciones del obispo, el papa Clemente VII permitió que el Santo Sudario 
siguiera exhibiéndose, pero con la condición de proclamar en voz alta: “este no es el 
verdadero sudario de nuestro Señor, sino una pintura o cuadro realizado a semejanza 
o representación del sudario” (Porter 2005, 61). 

Tras varios periplos por diferentes ciudades, y después de ser expuesto en Lieja y Gi-
nebra, el obispo de dicha ciudad volvió a crear una segunda comisión para determinar 
si el Santo Sudario era real. El dictamen volvió a ser que ese sudario no era auténtico 
y que estaba pintado. 

En 1453, la Sábana Santa fue vendida a Luis de Saboya a cambio del castillo de Varam-
bon, en Francia. Los Saboya exhibieron el Sudario por diferentes ciudades, difundien-
do la imagen de la reliquia como milagrosa y mágica. En los registros del Antoine de 
Lalaing, cortesano de los Saboya, se describe algunos de los acontecimientos ocurridos 
el Viernes Santo de 1503:

[…] Fueron con gran devoción por la plaza del mercado de la ciudad dónde un gran 
número de personas escucharon la Pasión, predicada por Cordeilier. Después que los 
tres obispos mostraran al gran público el Santo Sudario de nuestro Señor Jesucristo y 
después de la Misa oficiada en la capilla de Monseñor, la autenticidad de la Sábana ha 
sido confirmada tras haber sido juzgada por el fuego, el aceite hirviendo y tras lavarla 
muchas veces, no fue posible eliminar la huella y la imagen. (Ian 1996) 4

4 Todas las referencias citadas Ian, Wilson. 1996. “Shroud History”. Welcome to the Shroud of Turin Website 
http://shroud.com/history.htm, son traducciones propias del original en inglés.
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En 1506, el Papa Julio II, siendo consciente de la veneración de la Sábana Santa, esta-
bleció el 4 de mayo como día de veneración y oficio de la reliquia. 

Hacia 1532, un incendio en la Sainte Chapelle de Chambéry destruyó la caja de cobre 
y plata que protegía la Sábana Santa, pero sólo se ven dañados los laterales del sudario 
plegado y una gota de plata que quema la tela; se considera un milagro que el tejido no 
se incendiase. En 1578, el Sudario se trasladó a Turín  dónde permaneció hasta ahora, 
a excepción de algunas exhibiciones puntuales. La Sábana fue propiedad de los Saboya 
hasta 1983, año en que fue finalmente donada a la Santa Sede (Foto 18).

El Santo Sudario fue fotografiado por primera vez en 1898 por el fotógrafo italiano 
Secondo Pia que, al revelar los negativos sobre placa de vidrio, percibió que la imagen 
del personaje que contenía la tela se veía en positivo. Obviamente, esto significaba que 
la impresión sobre la tela estaba en negativo. (Foto 19 y 20)

Durante la década de 1970 y 1980, la Iglesia autorizó el examen de la Sábana Santa a 
un grupo de científicos estadounidenses, en su mayoría pertenecientes al Laboratorio 
Nacional de los Álamos, colaboradores de la NASA. El proyecto se llamó Shroud of 
Turin Research Project, Inc., (STURP) [Proyecto de investigación de la Sábana Santa]. 
El informe se publicó en 1981 5. En este examen se incluyeron la prueba del carbono 14 
(publicado en el año 1988), un examen de las sustancias orgánicas, fotografías con luz 
ultravioleta y microfotografías, entre otras pruebas. 

En el informe realizado por Stevenson, K.E. & Habermas, G.A. 1981. Verdict on the 
Shroud: Evidence for the death and resurrection of Jesus Christ. Michigan: Servant [Ve-
redicto de la Sábana Santa: La evidencia de la muerte y resurrección de Jesucristo]. Se 
determinó que la imagen impresa sobre el mismo no contenía pigmento ni indicios de 
trazos de pinceladas, que no había sido realizada por un quemazón y que la sustancia 
que forma la imagen es superficial, no penetrando en el interior de la fibra. 

Sin embargo se destaca el alto detalle de la imagen, que responde a criterios tridimen-
sionales, siendo las partes más salientes del cuerpo representado más evidentes en la 
huella y las partes más ocultas del mismo casi sin detalle. La imagen también responde 
a criterios de negativo fotográfico; cuando se invierten sus tonalidades el detalle en 
el positivo se amplia sustancialmente. Que es químicamente estable, no pudiéndose 

5 Para ampliar información sobre el informe ir a la web oficial Shroud of Turin Education 
and Research Association, Inc. (STERA, Inc.). https://www.shroud.com/78exam.htm 
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Foto 18. 
Giuseppe Enrie.  
Sábana Santa. 1931.

Foto 19. 
Detalle del rostro 
 de la Sábana Santa 
tal como se ve al 
natural. La imagen  
se ve en negativo.

Foto 20. 
Secondo Pia. Negativo 
del detalle del rostro 
de la Sábana Santa en 
el que la imagen se ve 
en positivo. 1898.
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disolver la mancha con un agente blanqueadores. Finalmente, que es estable tanto al 
agua como a la temperatura, ya que han quedado descripciones sobre el incendio de 
1535, mencionando que la temperatura del fuego fue lo suficientemente alta como para 
derretir el cofre de cobre y plata que lo contenía y que tras rociarla con agua para apagar 
las partes incendiadas de la tela, la imagen en sí no se vio afectada. (Allen 1993, 26)

Sin embargo, la prueba del carbono 14 determinó que la tela había sido confeccionada 
alrededor del siglo XIV. Estos datos tan poco esclarecedores, junto con las dudas sobre 
la posible contaminación en la prueba del carbono 14, generaron un debate sobre el 
origen de esta imagen que llega hasta nuestros días. 

Podemos concluir por el momento, que la imagen de la Sábana Santa es la de una forma 
humana real de un hombre crucificado azotado. No es el producto de un artista. Las 
manchas de sangre están compuestas de hemoglobina y también dan una prueba po-
sitiva para la albúmina sérica. La imagen es un misterio y hasta que se realicen más 
estudios químicos, tal vez por este grupo de científicos, o tal vez por algunos científicos 
en el futuro, el problema sigue sin resolverse. (Shroud of Turin Education and Research 
Association, Inc. (STERA, Inc.) 1996) 6

Desde la publicación de la prueba del carbono 14 han surgido diferentes teorías para 
demostrar que el Sudario de Turín no es un Vera Icon, sino que la mano del hombre, 
su ingenio, su talento y su destreza están detrás de esta magnífica pieza. 

3.1 Diferentes hipótesis pre-fotográficas en la formación 
de la imagen de Santo Sudario 7

Nicholas Allen es profesor de arte y diseño en la Universidad Politécnica de Sudáfrica 
en Port Elizabeth Technikon y firme defensor de la teoría fotográfica de la Sábana San-
ta. En su tesis The methods and techniques employed in the manufacture of the Shroud 
of Turin (1993) [Los métodos y técnicas empleadas en la manufactura de la Sábana 
Santa] y en su artículo Is the Shroud of Turin the first recorded photograph? (1993) [¿Es 
la Sábana Santa de Turín la primera fotografía registrada?], sostiene que la creación de 
la sábana podría ser una fotografía, puesto que en el periodo de 1260 a 1390 (época en 

6 Todas las referencias citadas de Shroud of  Turin Education, and Research Association, Inc. (STERA, 
Inc.). 1996. “A Summary of  STURP’s Conclusions.” The Shround of Turin. https://www.shroud.
com/78conclu.htm, son traducciones propias del original en inglés.

7 Estas teorías han sido seleccionadas por apuntar posibles sistemas de creación de la imagen parecidas a 
un sistema pre-fotográfico descartando las teorías pictóricas por no considerarlas relevantes en esta tesis.
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la que se data la Sábana Santa tras las pruebas del carbono 14) ya se disponían de los 
elementos suficientes para poder realizar una fotografía.
 

Aunque una imagen puede ser enfocada sobre un pedazo de tela de lino por medio de 
una sencilla lente biconvexa, esta imagen (vista a la distancia correcta) es claramente 
visible a simple vista (dentro de la cámara oscura). Pero se descubrió que el espectro 
visible no tenía suficiente efecto en la solución de nitrato de plata. Más bien, fue la ac-
ción de la radiación ultravioleta (concretamente 320·190 nm) la que en realidad formó 
la imagen durante un período de muchas horas. En este sentido, una lente de cristal es 
insuficiente para esta técnica, ya que el vidrio absorbe la luz ultravioleta, mientras que 
el cuarzo no. (Allen 1993, 30) 8

Aunque Allen consiguió realizar su experimento y la imagen resultante adoptó un 
tono amarillo pálido, semejante al de Sábana Santa, el resultado dista mucho del origi-
nal por no aproximarse a la iluminación del sujeto del Santo Sudario (Fotos 21 y 22). 
Este hecho ha sido uno de los argumentos para que Barrie M. Schwortz, fotógrafo ofi-
cial del Proyecto de Investigación de la Sábana Santa realizado en 1978, haya rebatido 
las teorías de Allen en su artículo Is the Shroud of Turin a Medieval Photography? [¿Es 
el Sudario de Turín una fotografía medieval?] (Schwortz 2002). 

El investigador Mike Ware, en su artículo On proto-photography and the Shroud of Tu-
rin [Sobre la protofotografía y el Sudario de Turín], también rebate a Allen, justifican-
do que su teoría sobre la utilización de la lente de cuarzo es posible para la época pero 
muy improbable en cuanto a que se pudieran realizar lentes con una distancia focal 
suficiente como para poder proyectar la imagen de un cuerpo humano completo y te-
ner suficiente luminosidad para impresionar una superficie sensibilizada con cloruro 
de plata a esa distancia. Esta tecnología no pudo alcanzarse hasta unos siglos después. 
Ware señala que, si el Santo Sudario es una fotografía, deberíamos investigar más hacia 
las posibilidades de la técnica del fotograma y no en el empleo de una cámara oscura. 
(Ware 1997, 261–269)

Nathan Wilson, profesor del New St. Andrews College en Idaho, Estado Unidos, pu-
blicó en la revista Libros y Cultura en 2005 el artículo titulado Father Brown Fakes the 
Shroud. Start with a piece of glass and some white oil paint [El padre Brown falsificó el 
Sudario. Comience con una pieza de cristal y con un poco de pintura al óleo blanca]. 

8 Todas las referencias citadas de Allen, Nicholas. 1993. “Is the ‘Shroud of  Turin’ the First Recorded 
Photograph?.” South African Journal of Art History Volumen 11. Son traducciones propias del original en 
inglés.
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En este artículo planteaba la hipótesis de que el Santo Sudario podría haber sido rea-
lizado con lo que él denomina la teoría de la sombra. Su experimento consistió en 
utilizar un trozo de lino negro como soporte y un cristal con un dibujo realizado en 
pintura al óleo como imagen. Al colocar el vidrio sobre el lino negro, y exponiéndolo 
al sol durante diez días, se obtiene un negativo del dibujo ya que el sol blanquea la tela 
negra y la preserva donde hay trazos del dibujo (Wilson 2005, 1–12). (Foto 23, 24 y 25)

Esta teoría que captó la atención de varios sindonlogistas, especialmente de Raymond 
Rogers, del equipo STURP original, y del Dr. Antonio Lombatti, fundador de la re-
vista  Approfondimento Sindone, ha sido valorada por tratarse de una hipótesis que 
amplía las investigaciones sobre los métodos que podrían haberse aplicado en la Edad 
Media. Pero la cuestión planteada es la siguiente: ¿disponían de un cristal tan grande 
en aquella época? 

Otros investigadores apoyan las teorías fotográficas y añaden a Leonardo da Vinci 
como posible artífice de la Sábana Santa. Esta hipótesis sostenida por Lynn Picknett 
y Clive Prince, investigadores sobre el mundo paranormal y los misterios religiosos, 
consideran a Leonardo da Vinci como el único de la época que reunía las condiciones 
necesarias para realizar el Sudario de Turín. En su libro The Turin Shroud: How Da 
Vinci Fooled History (2007) [La Sábana Santa de Turín: Cómo Da Vinci ha engañado 
a la historia], justifican que Leonardo tenía amplios conocimientos en anatomía, que 
era un gran conocedor de la historia de la religión cristiana, y que además disponía de 

Foto 21. 
La imagen en 
positivo que realiza 
Nicholas Allen en 
1995 utilizando 
los sistemas 
anteriormente 
mencionados.

Foto 22. 
Negativo fotográfico 
de la Sábana Santa 
en el que se ve la 
imagen en positivo 
que realiza Barrie 
M. Schwortz en 
1978.



161

los materiales para fabricar una primitiva cámara oscura. También tienen en cuenta 
que tenía un gran conocimiento de la alquimia, lo que le permitiría fabricar un suda-
rio nuevo que reemplazaría a la falsa reliquia de mala calidad que estaba en posesión 
de la familia Saboya desde 1453. Para demostrar su hipótesis, apuntan que el cuadro 
de Salvator Mundi de Leonardo esconde un gran parecido con el rostro de la Sábana 
Santa (Picknett and Prince 2005).

Han sido señaladas otras teorías como la Vaporografía. Se trata del Dr. John DeSalvo, 
director de la Asociación para la investigación sobre la Gran Pirámide de Giza, en su 
artículo The image formation process of the shroud of Turin and its similarities to Volc-
kringer patterns [El proceso de formación de la imagen de la Sábana Santa de Turín y 
sus similitudes a los patrones de Volckringer]. 

En su teoría señala que determinadas sustancias del cuerpo pudieron transferirse a la 
tela. Para justificar su hipótesis, recurre a la teoría de los patrones del químico Dr. Jean 
Volckringer. En 1942 describió como una planta, al ser depositada entre dos papeles 
y ejerciendo cierta presión, con el proceso del tiempo se imprime sobre los papeles la 
huella de la planta en un tono amarillo pálido y en negativo (Foto 26). 

Foto 23. 
Nathan Wilson. Teoría de la 
Sombra. 2005. Vidrio con  
el dibujo pintado al óleo  
sobre vidrio.

Foto 24. 
Nathan Wilson. Teoría de la 
Sombra. 2005. Negativo del 
dibujo sobre vidrio. Tela de 
lino blanqueada por el sol.

Foto 25. 
Nathan Wilson. Teoría de 
la Sombra. 2005. Positivo 
de la imagen anterior.
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DeSalvo asocia este fenómeno al del Santo Sudario ya que cuando los ácidos de las 
plantas entran en contacto con la celulosa del papel, estos se transfieren causando una 
oxidación. Además, cuando la imagen de la planta se la reconstruye en 3D, utilizando 
el analizador VP-8 (uno de los programas pioneros en la transposición de imágenes 
bidimensionales a tridimensionales diseñado por la NASA), se genera una imagen 
en relieve similar a la de la Sábana Santa. Aún así, DeSalvo reconoce que su teoría no 
responde a todas las preguntas sobre el Sudario:

Un problema adicional que todavía hay que resolver es la uniformidad del sombreado 
de las fibras de las Sábana Santa. Las fibras que están amarilleadas tienen la misma 
intensidad de color, sin embargo, algunas zonas de la imagen son más intensas que otras. 
La densidad de la imagen se determina por la concentración de fibras coloreadas en 
cualquier área dada. Un ejemplo similar se puede ver en la impresión de fotografías, que 
se componen de un patrón de puntos diminutos. La oscuridad o claridad de la imagen 
es causada por la densidad, o número, de los puntos utilizados, no por diferencias de 
tonalidad entre los puntos individuales. (DeSalvo 1983, 14) 9

9  Todas las referencias citadas de DeSalvo, John. A. 1983. “The Image Formation Process of  the Shroud 
of  Turin and Its Similarities to Volckringer Patterns.” SHROUD SPECTRUM INTERNATIONAL. Indiana 
Center for Shroud Studies, March. Son traducciones propias del original en inglés.

Foto 26. 
Efecto de la teoría Volckringer. 
Doble huella de una hoja 
depositada en un libro hace 
más de 30 años.
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3.2 Una posible hipótesis sobre la Sábana Santa

Si partimos de las dos únicas conclusiones que se pueden extraer del informe de 
STURP, por un lado vemos que la prueba del carbono 14 es la única fuente fiable del 
examen científico que se ha podido realizar al Sudario. Y aún habiendo detractores a 
dicha prueba, justificándola como fallida, debemos determinar que la Sábana Santa 
fue creada a partir de 1260 (fecha más temprana que data la prueba). En segundo lu-
gar, debemos plantearnos que si en el siglo XX no se pudo descubrir el modo en que 
fue creada, esto nos indica que en la actualidad posiblemente se carezca de los suficien-
tes conocimientos para comprender el origen de dicha creación. 

Las teorías descritas anteriormente pasan por alto ciertos sistemas sencillos, pero lógi-
cos y esenciales como posibles soluciones. Allen apunta a una solución fotográfica tal 
como entendemos en la actualidad la fotografía. Sin embargo, en la época medieval no 
disponían de lentes tan potentes para proyectar e impresionar una superficie sensibili-
zada con cloruro de plata. La aportación al uso del amoniaco como agente integrante 
en el proceso debe tomarse como una de las soluciones acertadas. 

DeSalvo plantea una solución a medio camino entre las denominadas las Sombras nu-
cleares y las imágenes obtenidas por contacto, algo así como un fotograma en sí mis-
mo. Sin embargo, no explica porqué la imagen final se corresponde más a un objeto 
bidimensional que tridimensional. Si el sudario envolvía un cuerpo, ¿por qué no lo 
vemos distorsionado?. De todos modos, el planteamiento de que un cuerpo hubiera 
estado en contacto con la tela también debería ser una opción revisable.

Wilson se acerca a una solución quizá más adecuada para la época, pero no resuelve 
el problema del soporte de vidrio. Además, si el lino había sido teñido de negro, ten-
dríamos que haber encontrado pigmento sobre el mismo. Su aportación al sistema de 
blanqueo, es sin duda posible.

En cuanto a Lynn Picknett y Clive Prince, quizá aciertan en señalar a Leonardo da 
Vinci como posible autor, pero la única demostración posible sobre él no puede estar 
basada solamente con el parecido de la pintura. Debemos buscar otro vínculo que 
permita asociar a Leonardo da Vinci como posible partícipe de esta extraña invención. 

Creo necesario revisar las teorías que señalan el Santo Sudario como la obra de un sabio 
que logró elaborar esta imagen en la Edad Media y que respondía a la necesidad de fascinar 
al ser humano, dotando al Santo Sudario de milagro en sí mismo. Además, debemos pen-



164

sar que el responsable de realizar la obra debía también aproximarse a una solución factible 
de ejecutar en la antigüedad, ya que debía resultar creíble a sus espectadores. No podía 
efectuar una imagen con una tecnología de su época, sino con una tecnología que pudiera 
pasar por la época de Jesucristo. Un sistema lo suficientemente sencillo y rudimentario 
pero a la vez eficaz y mágico que permitiera entender la Sábana Santa como el milagro de 
Dios que crea la prueba de la existencia de Cristo en la tierra, dejándonos su retrato.    

Por tanto destacaré de cada una de las anteriores hipótesis aquello que considero pue-
de ser esencial y básico en una posible elaboración del Sudario de Turín. A la vez, 
analizaré las posibilidades y los utensilios que podrían haber sido utilizados para su 
fabricación y que estaban disponibles desde la antigüedad. Trataré en consecuencia 
de ajustar esta hipótesis en tres direcciones. Por un lado, el sistema de sustracción, en 
lugar de trabajar sobre la suposiciones de alguna sustancia añadida a la tela. En se-
gundo lugar, el uso de un sistema de fotograma por contacto, en lugar de una imagen 
por proyección. Y por último, vislumbrar algún proceso en la figura de Leonardo da 
Vinci que nos permita aproximarnos un poco más a su figura como posible creador 
del Santo Sudario. 

3.2.1 El blanqueo de la tela como posible creación del Sudario de Turín

Ya hemos dicho que la teoría de Wilson sobre el blanqueo de un lino teñido de negro 
parece ser una solución acertada. Las investigaciones realizadas por la STURP pudieron 
demostrar que la figura registrada en la tela no estaba formada por ningún pigmento 
añadido a la misma y que la mancha era superficial. La teoría del blanqueo así tiene 
cierta lógica ya que no se trata de añadir sustancias a la tela, sino de sustraerlas. El 
problema de la teoría de Wilson –sin haber podido comprobar con el mismo examen 
científico aplicado a otras teorías y así poder determinar su hipótesis– es que quizás 
se encontrarían partículas de pigmento, puesto que el lino está teñido. Sin embargo, 
teniendo en cuenta que el lino en estado puro tiene un tono pajizo, el sistema de 
blanqueo mediante la luz solar pueda ser igualmente útil. 

Para poder dar por factible la teoría del blanqueo, debemos preguntarnos desde cuando 
esta técnica era conocida. En una explicación que Vitruvio realizó en su tratado Los 
diez libros sobre arquitectura (probablemente escritos entre 27 al 23 a.C), explica en 
uno de sus pasajes sobre el decorado de los muros, el efecto de la luz sobre la pintura:
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Vuelvo ahora al modo de elaborar el bermellón. Secas que estén las referidas glebas, 
se machacan en morteros de hierro, y lavando los polvos y secándolos repetidas veces, 
se hace que salga el color. Separadas estas cosas (el color, el azogue y la tierra), pierde 
el bermellón la natural rigidez que le causaba el azogue, y se vuelve tierno y suave. 
Empleando este color en los enlucidos de las viviendas, permanece sin menoscabo; pero 
en pagares abiertos, como peristilos, exedras y otros semejantes adonde pueden penetrar 
los reflexos [sic] y rayos del sol y luna, tocado de ellos, se vicia, pierde su viveza, y se 
vuelve negro. Así, habiendo el Escribano Faberio, entre otros muchos, querido enlucir 
con elegancia su casa en Aventino, empleó el bermellón en las paredes del peristilo, pero 
a un mes de executado [sic], se transformó en color feo y desigual, de manera que tuvo 
que hacerlo de nuevo con otros colores. 

Pero si otro más experto quisiere que el bermellón retenga su color en el enlucido, 
quando [sic] la pared estuviese ya pintada y enxuta [sic] se la dará con brocha de baño 
de cera Púnica derretida al fuego con un poco de aceyte [sic]. Luego poniendo fuego 
en un braserillo de hierro, se irá llevando con destreza cerca de la cera, obligándola a 
sudar e igualarse. Finalmente se estregará [sic] con una candela, y con pedazos de trapo 
limpio, como se hace con las estatuas de mármol desnudas. Esta operación en Griego se 
llama caysis. De este modo la mano de cera púnica no dexará [sic] que los reflexos [sic] 
de la luna, ni los rayos del sol chupen el color de las paredes pintadas. (Vitruvius Pollio 
and Ortiz y Sanz 1987, 183–184)

Lo que esto nos indica, es que eran conscientes del efecto de la luz sobre las sustancias 
sensibles a la misma. Por otro lado, los romanos ya disponían de sistemas para 
blanquear la ropa, del uso de la orina (amoniaco) como agente limpiador para extraer 
manchas y el humo de azufre para blanquear. (Foto 27)

El proceso era muy sencillo: tras una breve inspección de las prendas y realizados los 
remiendos pertinentes, eran depositadas en una balsa para el intenso pisoteo de los 
esclavos. Algo que el filósofo Séneca describió como el saltus fullonicus, y que  recuerda 
el ritual de aplastado de las uvas para hacer vino. La ropa generalmente se lavaba en 
orina humana o de animales (caballo, camello, …), que era recolectada de los servicios 
públicos (letrinas) de la ciudad, de vasijas que se encontraban en las esquinas de las calles 
o situada justo en la puerta de una fullonica. Una vez las manchas habían desaparecido, 
las prendas eran llevadas a una balsa exterior más grande, llamada  iacuna fullonica, 
donde se enjuagaban con agua de lluvia recogida en el impluvium o posiblemente arcilla 
que ayudaba a eliminar los residuos de grasa.
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Posteriormente las prendas recibían un buen enjuague para eliminar cualquier mal 
olor y eran colgadas en un lugar abierto para que les diera el aire. A veces se colocaba 
una cesta con sulfuro por debajo para que los gases ayudaran a blanquear la ropa. La 
ropa se colocaba entonces en una cesta denominada “viminea cavea”  que se colgaba 
sobre vapores de azufre con el fin de blanquear el tejido. Finalmente se le aplicaba una 
tierra o arcilla blanca al tejido para blanquearlo aún más. Por último se pasaba por 
el pressorium (planchado). (Bofill Monés 2015) 

Por tanto, el uso del humo de azufre como agente blanqueador, a la vez que la luz solar, 
podrían haber sido sistemas para aclarar el tono del lino virgen. 

Este sistema explicaría varias cosas de la Sábana Santa. Por un lado, por qué no 
se hayan encontrado tintes en la tela. Por otro, por qué las manchas de sangre no 
estén por encima de ninguna sustancia, sino que debajo de la mancha de sangre está 
directamente la tela. 

También explicaría por qué existen arrugas tan marcadas en la tela, algo que nos 
indica que no hubo presión de ningún tipo sobre la misma, permitiendo que surgieran 
algunas arrugas y por consiguiente, el efecto de la luz y el humo de azufre no pudiera 
blanquear esas partes, ya que estaban ocultas. Esto significa que no hubo un material 
pesado sobre ella, como por ejemplo un vidrio, como ha indicado Wilson. Por tanto, 
debemos pensar en algún material menos pesado como un cartón, otra tela o un papel. 

Foto 27. 
A la izquierda de esta escena, se muestra 
un trabajador que está cepillando con una 
herramienta especial equipada con púas para 
desenredar los nudos y alisar la superficie 
de manera uniforme. A la derecha, avanza 
otro con una estructura de cúpula de mimbre 
en forma de jaula y un cubo en la mano. La 
jaula sirve como un soporte para los tejidos, 
el cubo, como recipiente para quemar el 
azufre. Utilizaban el humo de azufre para 
blanquear la ropa. El búho posado en su 
cumbre simboliza Atenea, protectora de los 
trabajadores. Abajo a la izquierda, una criada 
ayuda a la matrona. (Museo Archeologico 
Nazionale di Napoli 2015).
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3.2.2 El uso de una plantilla como figura del Sudario de Turín

Para intentar comprender como se generó la imagen sobre el tejido que posteriormen-
te se había blanqueado, obviamente debemos pensar en sistemas que fueran factibles 
en aquella época. Algo similar a una plantilla con la figura representada que tuviera 
cierta opacidad pero en las que se pudieran realizar pequeñas perforaciones para que 
la luz lograra atravesarla y dejara registrada zonas que debían tener transparencia y 
así preservar la figura en un tono más oscuro. Esto podría ser sobre cartón o sobre un 
papel translúcido. De hecho, en la pintura mural el cartón era utilizado para realizar 
los esbozos que más tarde eran transportados al muro. 

La técnica del cartón fue un sistema que evolucionó hacia el siglo XV y XVI como al-
ternativa a la sinopia, un sistema que ya utilizaban los egipcios y que fue ampliamente 
utilizado en la pintura mural románica. Consistía en dar los trazos geométricos y com-
positivos del dibujo sobre el muro con el uso de un hilo teñido de ocre rojizo y tensado, 
que funcionaba como esbozo de aquello que finalmente debía ser representado sobre 
el muro. (Foto 28)

Foto 28. 
Sinopia del Museo de la Sinopie de Pisa, Italia.
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El cartón, por el contrario, consistía en una especie de plantilla que servía para tras-
pasar las figuras al muro a tamaño natural. Se podía utilizar simplemente para con-
tornear la figura o también, si se le practicaban perforaciones en forma de puntillado 
sobre el dibujo, permitía espolvorear carbón sobre los mismo y de este modo transferir 
el esbozo a la pared. 

Sección quinta. Dibujar.
Cada uno sabe, que antes de hacer pintura, se debe hacer el dibujo, y un modelo a color 
bien perfeccionado para tenerlo delante de los ojos, para no pensar en aquel momento 
otra cosa que operar; pero se debe hacer otro dibujo en papel tan grande como obra, así se 
pueda sujetar en el sitio para ver de lejos los errores, si los hubiere, para corregirlos […].
Sección séptima. Reproducir.
Que sean determinados los contornos del dibujo en papel grande, como habíamos di-
cho, y se sobrepondrán sobre el enlucido, que debido a su frescura será apto para recibir 
cada impresión: y al mismo tiempo iréis apretando ligeramente los contornos con la 
punta de hierro. En los dibujos de las cosas pequeñas bastara hacer un estarcido, que se 
hace dando forma al contorno con pequeños agujeros y aplicando carbón pulverizado 
atado en un trapo, de esta manera se dejan las marcas menos sensibles. Los pintores 
llaman a esto estarcir. (Cardenyes 2014, 124)

Por último, el sistema de la carta lúcida consiste en un sistema de transparencia que a 
modo de calco permitía, por ejemplo, copiar la traza de una sinopia o de algún otro di-
bujo, presionando o redibujando sobre el papel translúcido para luego ser transferido 
sobre el alisado del fresco (Cardenyes 2014, 115).

En el libro de J.M Cardenyes Pintura mural al fresco: Estrategias de los pintores, se 
recoge un pasaje Cennino Cennini (1370-1440?), quien en 1390 había explicado las 
técnicas de la pintura al fresco en su Libro dell’ Arte, del cual circulaban varios códices 
conocidos por los artistas:

Necesitas ahora saber que hay papel que se llama translúcido, el cual puede resultarte 
muy útil para calcar una cabeza, una figura o una media figura, según la hallares, de 
mano de gran maestro. Y, para captar bien los contornos, ya sea de otro papel, ya sea de 
una tabla o de un muro, como si de allí la arrancaras, pon dicho papel translúcido sobre 
la figura o dibujo y pega las cuatro puntas con un poco de cera roja o verde. Enseguida 
se transparentará la figura o el dibujo a través del papel translúcido, de forma que la veas 
claramente. Entonces, toma una pluma muy delgada o un pincel de marta fino y pásalos 
mojados en tinta sobre los contornos y perfiles del dibujo que hay debajo; pásalos 
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también sobre alguna sombra, según las veas y seas capaz de hacerlo. Y, levan-
tando a continuación el papel, puedes dar algunos toques de blanco y resaltar 
volúmenes, según te plazca. (Cardenyes 2014, 116)

Utilizando una carta lúcida, y pintando una figura sobre la misma, obtendremos una 
imagen perfectamente transportable a otro soporte. Es decir, un primitivo sistema 
para realizar lo que nosotros entendemos como negativo y que posteriormente es co-
piado a la tela a modo de fotograma. A este respecto, Leonardo da Vinci nos permite 
ir más allá en el entendimiento de la carta lúcida con su sistema para representar las 
sombras de los cuerpos lumínicos.

Sobre la representación de la sombra de los cuerpos de luz de una vela o lámpara. 
Frente a esta luz de noche colocar un bastidor con la carta lúcida [el papel translúcido], 
o sin transparencia, pero una sola hoja de tamaño cancillería. Y verás tus sombras difu-
sas, es decir no concluidas. (Es la luz sin papel interpuesto que nos da luz al papel dónde 
dibujamos). (Pedretti 1965, 67)

Todo ello da pie a pensar que la figura del Santo Sudario podría haber sido pintada con 
su degradación de tonos sobre una carta lúcida y silueteada para darle la forma, para 
finalmente colocar todo el conjunto a la exposición del sol o incluso expuesto al humo 
de azufre para un mayor blanqueo de la tela. Así las zonas que estuvieran cubiertas 
por la silueta se preservarían del efecto del sol y/o del azufre, y por tanto, ahí donde no 
hubiera obstáculo, la tela se aclararía. Esto explicaría por qué el Sudario de Turín tiene 
aspecto de negativo, al tratarse de un sistema de sustracción y no de reacción sobre la 
tela. Por tanto, en las zonas dónde se colocó mayor cantidad de pintura sobre la silueta, 
el color de la tela se preservó, y dónde se colocó menos cantidad, la tela se blanqueó. 

3.2.3 Leonardo da Vinci y las impresiones naturales

Quien tuviera que representar la imagen del cadáver de Jesucristo crucificado, debía 
tener un profundo conocimiento de anatomía y también del modo en que se reali-
zaban dichas crucifixiones. Por otro lado, debía crear una reliquia, un Vera Icon, una 
imagen de la sombra, un rastro de aquel que había estado en contacto con el Sudario 
y dotarlo de veracidad, pues de lo contrario, volvería a ser rechazada. Por tanto, si se 
querría tener éxito, la intervención pictórica sobre la tela estaba descartada. Del mis-
mo modo, el tejido debía ser viejo o estar envejecido, si se querría dar la apariencia 
de tener cientos de años. Y por último, debía ser puesto a prueba sin que el “truco” 
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pudiera ser descubierto, ya que su único fin era la exposición al culto y a la veneración 
dando su condición de milagrosa. 

La figura de Leonardo da Vinci (1452-1519) como posible creador de la Sábana Santa 
puede argumentarse por sus altos conocimientos en anatomía, destreza en el dibujo y 
la pintura, sus conocimientos de alquimia, sin olvidar sus conocimientos en óptica y 
mecánica, así como ser un experto en catóptrica. 

Además, se sabe que Leonardo da Vinci murió en Ambroise bajo la protección de 
Francisco I de Francia, descendiente de los Saboya. Como ya se ha mencionado antes, 
la Sábana Santa fue adquirida por los Saboya en 1453, pero no fue hasta 1506 que el 
Papa Julio II aseguró que el Sudario era auténtico. Por tanto, debemos entender que si 
la Sábana había sido rechazada como “auténtica” años atrás por tratarse de una pintura 
y acabó en manos de los Saboya donde la Sábana Santa sufre algún tipo de transfor-
mación que la convirtió en la reliquia más increíble e incomparable que conocemos y 
la más veraz y milagrosa. 

Además de los datos que los investigadores Lynn Picknett y Clive Prince asocian a 
Leonardo con la Sábana Santa, podemos aportar los que demostrarían que Leonardo 
estaba buscando modos de estampación para poder copiar originales. En el Codex 
conocido cómo Códice Madrid, en el tomo II y en la página f. 119r, se encuentra una 
anotación de Leonardo en la que revela un método para estampar tanto letras como 
dibujos. Está fechado hacia 1504. (Foto 29)

Procedimiento para la estampación de esta obra: Cubre la plancha de metal con blan-
co de plomo al huevo y luego escribe al revés esgrafiando la superficie. Hecho esto, 
barnízalo todo, esto es, pon una capa de barniz y «giallolino» [amarillo de Nápoles] 10 
o minio. Una vez seco, ponlo a remojo, y la superficie donde están las letras trazadas 
sobre el blanco al huevo será lo que se levantará junto con el minio, el cual, por ser 
frágil, se romperá y dejará las letras trazadas sobre el cobre. Luego, rebaja la superficie 
a tu manera, y te quedarán las letras en relieve y el fondo en hueco. Puedes mezclar 
también el minio con pez griega y extender el producto en caliente, como expliqué 
más arriba, y resultará más frágil. Y para que queden mejor las letras, tizna la plancha 
con humo de azufre que se adhiere al cobre. (Biblioteca Nacional de España 2015).

10  En el ms. se lee: «giallolino». Es un antimoniato de plomo, de color amarillo bajo la acción del oxígeno 
del aire. La variedad llamada «amarillo de Nápoles» es un pigmento de plomo mucho más estable que 
el de color blanco. Fue una sustancia muy utilizada en los medios artísticos medievales. Véase Cennino 
Cennini: Il libro dell’arte. Ed. Franco Brunello. Vicenza: Neri Pozza Editore, 1982, pp. 48-49.
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Es significativo que Leonardo estuviera buscando métodos de estampación diferentes 
al grabado sobre cobre o a la xilografía; también resulta interesante que se refiera al 
humo de azufre “tizna la plancha con humo de azufre que se adhiere al cobre”. Esto nos 
indica que Leonardo conocía los efectos del humo de azufre.

En la misma línea de experimentación aparece otro de los métodos que Leonardo ex-
plica en el Códice Atlántico f. 72 v., conservado en la biblioteca Ambrosiana de Milán. 
En este Códice que se compone de hojas sueltas con los dibujos y notas de Leonardo, 
hay una página dedicada al procedimiento para obtener impresiones de hojas vegeta-
les y constituir un rudimentario herbolario. (foto 30)

Este papel ha de ser teñido con negro de humo disuelto en cola dulce y ha de darle lue-
go a la hoja una fina capa de óleo blanco, tal como se hace en la imprenta con las letras. 
Estampa entonces según el procedimiento usual  y la tal hoja parecerá contrariamente 
sombreada en las cavidades e iluminada en los resaltes. (Leonardo da Vinci 1986, 426)
Este sistema de impresión del natural está fechado hacia 1508-1510, pero el investigador 
Ladislao Reti considera que se trata de una experimentación de la época del sistema de 
estampación del Códice de Madrid, es decir hacia 1504. Según Reti, esta nota fue añadida 
a posteriori por Francesco Mezi, fiel ayudante de Leonardo (Pedretti 1978, 105–106). 

Foto 29. 
Attilio Rossi. Impresión  
de un dibujo de anatomía  
de Leonardo da Vinci con  
el método descrito en  
Códice Madrid II. f. 119 r.
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Esta impresión del natural al que también se le ha denominado Phisiotypic printing 
[Impresión fisiotípica] (Pedretti 2000, 91) ya fue recogida en 1425 por el médico ale-
mán Conrad von Butzbach en su Códice Auratus. (Foto 31)

Modo de crear una impresión por el recubrimiento del papel con aceite y ennegreci-
miento con el hollín de una llama de vela. A continuación, establece el espécimen entre 
hojas de papel y frotándolas dejas una impresión. (National Geographic 2015).

Este tipo de representación de imágenes naturales en botánica fue especialmente ex-
plotado durante el siglo XVIII y XIX, como veremos en los próximos capítulos. No 
debe por tanto parecernos casual, ni extrañarnos que los primeros experimentos de 
Talbot, sus denominados Photographic Drawing [Dibujos fotogénicos], fueran preci-
samente de especímenes botánicos. 

Quizá estas experiencias realizadas por Leonardo, relativas a la impronta por contacto, 
no nos demuestran por sí solas que fuera él el posible creador de la Síndone, pero sí 
nos sitúa en las investigaciones en las que se encontraba trabajando en la época en la 
que el Sudario fue finalmente reconocido como “real”. De alguna manera, la relación 
sobre sus experiencias relacionadas con la copia y la transferencia de formas natura-
les al papel, nos permite entender cuáles eran las preocupaciones relacionadas con la 
impresiones naturales, aquellas en que el proceso de creación de la imagen no viene 

Foto 30. 
Leonardo da Vinci, Salvia. 
Códice Atlántico. F. 72 v. 
Biblioteca Ambrosiana  
de Milán.

Foto 31. 
Conrad von Butzbach, Códice 
Auratus, 1425. Colección 
biblioteca de la Universidad de 
Salzburg, Munuscrito M. 136.
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determinada por el trazo del artista. Al mismo tiempo, estos procedimientos recogidos 
en los estudios de Leonardo los podríamos relacionar con las impresiones de letras y 
flores que, según parece, también pueden verse en la Sábana Santa. 

Según los estudios de Bárbara Frale, paleógrafa italiana de los Archivos secretos del 
Vaticano y de Avinoam Danin, botánico israelí, del departamento de sistemática 
evolutiva y ecológica de la Universidad Hebrea de Jerusalén, se ha descubierto que en 
el Sudario también aparecen impresiones escritas e imágenes de plantas.  

En el ensayo de B. Frale, La sindone di Gesù  Nazareno (2009) [El Sudario de Jesús 
Nazareno], se estudian unos presuntos textos impresos en el Sudario descubiertos por 
los científicos André Marion y Anne-Laure Courage del Institut Superieur d’Optique 
d’Orsay - Paris en 1998. Frade asegura que estos escritos se asemejan a las descripciones 
de un enterramiento del siglo I y concluye que el Sudario es real. Sin embargo, tanto 
los investigadores de STURP como los informes procedentes del Vaticano se muestran 
escépticos a esta investigación de Frale. (Christianismus 2015). (Foto 32)

Foto 32. 
Rastros de la escritura  
en griego y latín redibujados 
e identificados por André 
Marion y Anne-Laure Courage.
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En el estudio de Avinoam Danin, Flores Prensadas ¿Dónde tuvo su origen la Sábana Santa 
de Turín? Una Investigación Botánica (1997), nos relata como los investigadores Dr. Alan 
y Mary Whanger de Estados Unidos, le pidieron ayuda para identificar unas plantas y gra-
nos de polen que había recogido el criminólogo Dr. Max Frei. Parece ser que en los exá-
menes realizados a la Sábana Santa en el siglo XIX descubrieron impresiones de plantas 
y granos de polen depositados en el Sudario. (Chrysanthemum coronarium). (Foto 33)

Durante la estancia del matrimonio Whanger en Israel, en septiembre de 1995, examiné 
las imágenes del crisantemo coronario y de la rosa de las rocas (Cistus creticus) que 
figuraban en sus fotografías, y me convencí de que el material era auténtico y de que 
los hallazgos de los Whanger eran válidos. A petición suya, recogí granos de polen de 
las plantas que ellos habían identificado, a fin de que pudiesen ser comparados con las 
muestras de polen que habían sido retiradas de la Sábana Santa por Max Frei mediante 
cinta adhesiva. En febrero de 1997, visité al matrimonio Whanger en su domicilio y 
examiné las imágenes de las flores en las fotografías originales de 1931. A decir verdad, 
el crisantemo coronario fue la especie más fácil de identificar en dichas fotografías. Me 
llevó algún tiempo acostumbrarme al medio visual, pero finalmente descubrí el hallazgo 
más interesante sobre el “terreno” - un ramillete compuesto por granos de la planta 
Zygophyllum dumosum. (Danin 1997)

Ambas teorías han creado controversia entre los sindonologistas. De ser ciertas, ¿cómo 
podemos interpretarlas? Quizá Leonardo también dejó, para poder determinar el 
origen del Santo Sudario, su rastro, su huella, en definitiva, su firma. Sin duda, estamos 
ante una verdadera obra maestra. 

Foto 33. 
Avinoam Danin. Dibujos  
de la ubicación de algunas 
de las imágenes de flores 
alrededor del rostro de la 
Sábana Santa.
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A modo de conclusión podríamos decir que la cuestión esencial sobre las relaciones que 
se establecen entre la Sábana Santa y la fotografía, no son tan sólo si su presumible origen 
lo podemos vincular al desarrollo y la evolución de la fotografía. Sino que en la Sábana 
Santa nos encontramos frente a una experimentalidad desconocida de apariencia pre-
fotográfica sobre la imagen de Jesucristo. Una imagen milagrosa que se dibuja a sí misma 
y que nos trae su hic et nunc como un rastro desconocido, una huella corporal y una 
impronta de luz y sangre. Estar ante la Sábana Santa es como si estuviéramos ante un 
posible comienzo de la fotografía. El elemento indicial aquí no es tanto Cristo, sino el 
milagro que la existencia de esta imagen representa. En el Sudario de Turín se conjugan 
y entrecruzan las creencias religiosas de los evangelios entorno a Cristo como Luz del 
mundo; la tradición icónica y cultual y la naturaleza  indicial de la experiencia fotográfica.

La extraña imagen aquí reproducida de Johann Carl Enslen, Retrato de Jesucristo, su-
perpuesto en un hoja de roble, realizado en 1839, es sin duda una rareza fotográfica de 
la que al parecer poco se sabe (Foto 34). En ella se sobreimprime de forma singular la 
imagen de Cristo muerto, dentro una imagen vegetal que surge como una impronta 
botánica que parece fingir el paño de la Verónica. Sorprendentemente, todo ello com-
pone un Vera Icon del siglo XIX.

Foto 34. 
Johann Carl Enslen, 1839. 
Retrato de Jesucristo superpuesto 
en un hoja de roble. Dibujo 
fotogénico. Colección National 
Media Museum. The Royal 
Photographic Society.
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Capítulo 3. Incubando la idea  
    de fotografía

Incubando la idea de la fotografía pretende describir un recorrido desde el que se pueda 
mostrar la aparición de este medio como un compendio de experiencias enormemente 
diversificadas hacia fines diferentes. La afortunada conjugación temporal de dichas 
experiencias demuestra como la fotografía era un invento que flotaba en el imaginario 
colectivo de aquella época. Como iremos viendo, resulta bastante complejo abordar las 
motivaciones y la trayectoria de cada uno de los personajes que marcaron el rumbo. 
Entre ellos se encuentra una gran variedad de científicos, inventores, filósofos y artistas 
que, desde países diferentes, hallaron métodos y caminos diversos. Como es lógico, la 
respuesta a su compulsivo deseo de fotografiar no fue la misma. Es interesante comprobar 
como el intento común de encontrar métodos para fijar la imagen de la naturaleza surgió 
en pleno siglo XVIII. Este dato no debe resultarnos extraño, pues los elementos químicos 
y ópticos necesarios para llegar a la fotografía estaban ya disponibles en ese siglo. Por 
tanto, lo único que faltaba era la propia conceptualización del medio.1 

Ya hemos mencionado a Eder y Gernsheim y sus propuestas relativas al verdadero 
inventor. En el artículo que aparece en la revista Camera Nº5 de 1960, Anno Lucis 1839 de 
Pierre G. Harmant, se incluye un listado de 24 personas que reclamaron ser inventores de 
la fotografía con posterioridad al lanzamiento de la invención del daguerrotipo en 1839: 

1  Para ampliar información relevante a este tema, ir a Archivo documental, en la sección Cronogramas 
se encuentran los avances científicos en química.
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Veinticuatro personas afirmaron haber inventado la fotografía a partir de 1839 y se 
pueden agrupar así: Siete franceses: Niépce, Bayard, Daguerre, J.-B. Dumas, Desmarets, 
Vérignon, Lassaigne; seis ingleses: Talbot, el Reverendo J. B. Reade, Herschel, Fyfe, 
Mungo Ponton (a la sección inglesa de esta lista debería quizá añadirse un eclesiástico 
misterioso que va bajo el seudónimo de Clericus); seis alemanes: Steinheil, Kobell, 
Breyer, Hoffmeister, von Wunsch, Liepmann; un estadounidense: Samuel F. Morse B.; 
un español: Zapetti; un noruego: Winther; un suizo: Gerber y, finalmente, un brasileño: 
Hercules Florence. (Harmant 2015, 39) 2

Sin embargo, es Batchen quien asigna el nombre de protofotógrafos a todos aquellos 
autores que tuvieron el deseo de fijar las imágenes de la cámara oscura con anterioridad 
a la aparición pública de la fotografía. Batchen reorganiza la lista hasta llegar a clasificar 
20 personalidades, descartando de la lista de Harmant a todos aquellos de los que no se 
ha podido demostrar con documentos verificables si sus logros fueron reales.

Los nombres que propone Batchen son: Henry Brougham (Inglaterra, 1794), Elizabeth 
Fullhame (Inglaterra, 1794), Tom Wedgwood (Inglaterra, ca 1800), Anthony Carlisle 
(Inglaterra, 1800), Humphry Davy (Inglaterra, ca 1801-1802), Nicéphore y Claude 
Niépce (Francia, 1814), Samuel Morse (Estados Unidos, 1821), Louis Daguerre 
(Francia, 1824), Eugène Hubert (Francia, ca 1828), James Wattles (Estados Unidos, 
1828), Hercules Florance (Francia/Brasil, 1832), Henry Fox Talbot (Inglaterra, 1833), 
Philipp Hoffmeister (Alemania, 1834), Friederich Gerber (Suiza, 1836), John Draper 
(Estados Unidos, 1826), Vernon Heath (Inglaterra, 1837), Hippolyte Bayard (Francia, 
1837) y José Ramón Zapetti (España, 1837).

Éstos son los que podríamos denominar los protofotógrafos. Como autores y experi-
mentadores produjeron una voluminosa colección de aspiraciones cuyo objeto deseado 
era en todos los casos un cierto tipo de fotografía. Dada la naturaleza selectiva de la me-
moria histórica, se podría suponer razonablemente que esta lista representa solamente 
a una pequeña parte de aquellos que realmente aspiraron a la fotografía antes de 1839. 
(Batchen 2004, 55)

Batchen analiza a estos autores desde la perspectiva del deseo, generando una clasifica-
ción entre los que practicaron, documentaron y reivindicaron el deseo de fotografiar. 
Pero quizá esta clasificación genera cierta confusión a la hora de analizar las proezas 
de estos primeros autores. El nivel de deseo que Batchen designa a estos autores es, por 

2 Todas las referencias citadas de Anno Lucis 1839 de Pierre G. Harmant, son traducciones propias del 
original en francés.
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decirlo de algún modo, un tanto desdibujado. La diferencia entre los que impulsaron 
la fotografía, los que se toparon con la fotografía, los que soñaron con la fotografía y 
los que anhelaron ser los iniciadores, no queda del todo claro. Por tanto, este listado 
continua siendo, a mi parecer, poco esclarecedor y bastante complejo para abordarlo 
solamente desde la única perspectiva del deseo. 

El primer obstáculo que se genera al intentar desarrollar las actividades de estos pro-
tofotógrafos es entender cual era el contexto desde el que comenzaron a desarrollar 
su trabajo. Batchen habla de las aspiraciones cuyo objeto deseado era en todos los casos 
un cierto tipo de fotografía. Pero quizá el planteamiento erróneo es dar por hecho que 
trataban de buscar un cierto tipo de fotografía. ¿Cómo podían anhelar algo que no 
conocían? ¿Cuál es el punto común entre todos ellos que les lleva a investigar sobre 
procesos totalmente nuevos desde parámetros y países completamente diferentes? Si 
queremos avanzar, parece indispensable encontrar el vínculo común a todos ellos. 

Tratar de entender la esencia de lo fotográfico desde la perspectiva del siglo XXI, en ple-
na era digital, en una época en que la trama de lo visual ha “desdibujado” nuestra per-
cepción del mundo, resulta complicado. No es fácil comprender hoy la mente humana 
sin el registro fotográfico. Para ello, hemos de volver al planteamiento de Krauss y su 
Teoría de los desplazamientos y asumir el esfuerzo por comprender la fotografía como 
si fuera un objeto desmontable que puede despiezarse. En este intento vemos que la 
captura de la luz es el único nexo común que aglutina a todos estos protofotógrafos.  

No fueron sólo los avances científicos sobre la química o la evolución del instrumento 
óptico lo que provocó la llegada de la fotografía. Fue la luz y todas las preguntas 
asociadas a este fenómeno –a nivel tanto científico como filosófico– lo que originó la 
aparición de la fotografía. Para abordar a estos protofotógrafos, seguiré las reflexiones 
que Arthur Zajonc nos muestra en su libro Capturar la luz.

[…] la luz ha dado lugar a innumerables asociaciones artísticas y religiosas de una belleza 
extraordinaria. Los físicos la han abordado por medio de la ciencia; los pensadores religio-
sos, por medio del símbolo; los artistas y los técnicos, por medio de la práctica. Cada una 
de estas perspectivas da voz a una parte de nuestra experiencia. (Zajonc 2015, 19)

Debemos ver a estos investigadores no tanto desde el ámbito de la fotografía sino 
desde su interés por atrapar la luz, y comprender también que en cada uno de ellos 
coexisten otras disciplinas y perspectivas. Sin embargo, todos reflexionaron sobre el 
fenómeno de la luz y propusieron métodos para atraparla, aunque sólo unos cuantos 
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lo consiguieron. Intentaré explicar a estos autores, considerando su capacidad para 
intuir, su curiosidad para ver más allá y su potencial para imaginar. Este intento tratará 
de establecer unos parámetros de aproximación que establezcan y sugieran vínculos 
diversos a la hora de acercarnos a la invención de la fotografía; no con la intención de 
ordenar o realizar una cronología de autores y acontecimientos, sino con la disposi-
ción de entender la construcción de la fotografía como una respuesta a las preguntas 
originadas desde diferentes ámbitos y necesidades, que tienen en común un impulso 
irrefrenable por atrapar la luz.

En primer lugar, nos encontramos con los avances científicos que -como consecuencia 
de otras investigaciones- se han cruzado con la idea de la impronta fotográfica. A ello 
está dedicado el subcapítulo, La fotografía, una hipótesis científica. La idea de la 
fotografía como conclusión experimental, desde donde exploraremos a los filósofos 
naturales, Schulze, Fulhame, Charles o Wedgwood que, tras las investigaciones que 
realizaron en diferentes ámbitos, han sido catalogados como protofótografos por los 
avances que aportaron a la invención de la fotografía.

En segundo lugar, en el apartado, La idea de la fotografía flota en el ambiente, vere-
mos cómo desde la fantasía, el deseo y la imaginación, la idea de la fotografía apareció 
mucho antes de su invención. También el culto religioso, la observación de la propia 
naturaleza y la literatura de ficción favorecieron el deseo de atrapar la luz. 

No olvidaré tampoco a los que han sido catalogados como protofotógrafos con pos-
terioridad a la invención de la fotografía. A ellos se les dedicará el apartado titulado 
Imágenes negras. El anhelo por pasar a la historia, haciendo alusión al nombre con el 
que Hoffmeiser denominó a su invento. En este apartado hablaremos de autores como 
James Miles Wattles, José Ramos Zapetti, Henry Brougham, Samuel Morse, Philipp 
Hoffmeister, Eugène Hubert, John William Draper y Friedrich Gerber, completando 
con ellos el listado de protofotógrafos mencionados por Batchen.

Es a través de todos ellos, como fácilmente se podrá ver, que en la aparición de la idea 
de la fotografía surgieran modos y sistemas diferentes de aproximación que, en algu-
nos casos, se conectaron entre sí con el único fin de entender la luz y la visión.



181

1. La fotografía, una hipótesis científica. 
La concepción de la fotografía como conclusión  
experimental 

A continuación repasaremos algunas propuestas realizadas en el siglo XVIII por cien-
tíficos que –como resultado de otras intenciones– resuelven la problemática de sus 
experimentos con la aportación de pruebas pre-fotográficas. No lo hacen con la in-
tención de vislumbrar un nuevo invento, sino como una consecuencia lógica de sus 
investigaciones sobre la luz y la química. La fotografía, en este caso, se convierte en 
una hipótesis derivada de sus experimentaciones y no en un resultado concluyente; tal 
como Wojciechowshi explica en su ensayo Fotografía y Conocimiento: 

La fotografía es el resultado del conocimiento y también un medio para acrecentarlo. Aún 
así, este no era el principal objetivo considerado por los pioneros, esta no tardó en conver-
tirse en una valiosa ayuda para la investigación científica. (Wojciechowski 1988, 41) 3

Por tanto, debemos entender a estos protofotógrafos como investigadores que asumen 
su papel científico y una experimentalidad intrínseca de propuestas que ahondan en 
demostrar la eficacia de la luz ante las sustancias químicas que se ven transformadas 
por su acción. Sus resultados pre-fotográficos son la prueba fehaciente de que la luz 
puede estampar y dejar su registro sin intervención alguna por parte del observador. 
Esta especie de pre-fotografía convierte en resultado positivo a sus inquietudes inves-
tigadoras pero, a la vez, se convierte en la prueba de una investigación mucho más 
amplia que no verá sus resultados de manera práctica hasta casi medio siglo después. 
Faltaba la motivación intelectual del propio deseo por atrapar la luz para que la foto-
grafía fuera una investigación en sí misma. 

3  Todas las referencias citadas de Wojciechowski, Jerzy A. 1988. “La Photographie et la Connaissance.” 
In Actes des colloques de la Direction du Patrimoine. Les Multiples inventions de la photographie, Volumen 5: 
39–46. Collection des actes des colloques de la Direction du Patrimoine. París: Ministère de la culture de 
la communication des grands travaux et du Bicentenaire & Mission du patrimoine photographique, son 
traducciones propias del original en francés. Para ampliar información, el texto completo está incluido 
en Documentos inéditos. 
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1.1 Johann Heinrich Schulze y la piedra luminosa

A menudo descubrimos por casualidad lo que apenas podemos encontrar con intención 
o planificación. Johann Heinrich Schulze (Eder 1945, 73)4

Con esta frase Johann Heinrich Schulze explicaba en 1727 que había encontrado algo 
diferente de lo que él buscaba, en su ensayo Scotophorus pro phosphoro inventus; seu, 
Experimentum curiosum de effectu radiorum solárium, publicado en Acta physico-
medica Academiae Caesareae Leopoldino-Carolinae Naturae Curiosorum exhibentia 
Ephemerides (Nuremberg, 1727).

Schulze, intentando repetir el experimento “Piedra luminosa” –realizado en 1674 por 
el alquimista Christoph Adolph Balduin (1623-1682)–, descubrió la sensibilidad de las 
sales de plata expuestas a la luz solar.

El experimento que realizó Balduin consistía en disolver tiza (carbonato de calcio) 
en ácido nítrico. Observó que este compuesto –nitrato cálcico– tenía la propiedad de 
atraer la humedad del aire, hecho que quiso emplear para atrapar al Weltgeist o Espí-
ritu Universal; una práctica utilizada en alquimia vinculada a la recolección del rocío. 

Por accidente, Balduin descubrió que el residuo seco que quedaba depositado en el re-
cipiente, si se calentaba, brillaba en la oscuridad incluso después de enfriarse. A esta 
piedra fusionada y fosforescente la llamó Phosphorus (Portador de luz). (Eder 1945, 58)

Los experimientos que realizó Schulze sobre las investigaciones de Balduin le llevaron 
a utilizar, por casualidad, un ácido nítrico mezclado con trazas de nitrato de plata para 
disolver la tiza. Cuando sacó la mezcla a la luz, observó que esta se tornaba de un tono 
púrpura en las zonas que eran tocadas por la luz y que mantenía su mismo aspecto en las 
zonas que quedaban ocultas a la misma. Schulze continuó con sus experimentos, desta-
cando que si exponía esta mezcla al calor y a la oscuridad, esta no cambiaba. Así llegó a la 
conclusión de que si exponía a la luz solar una Piedra Luminosa, lo que ocurría es que ab-
sorbía la luz, a diferencia de su propio experimento que se oscurecía con la luz solar. Esta 
diferencia con el experimento realizado por Balduin, fue lo que le llevó a determinar que 
el nitrato de plata es sensible a la luz, pero no al calor. A su hallazgo lo llamo Scotophorus 
(Portador de Oscuridad) en contraposición a Phosphorus de Balduin. 

4  Todas las referencias citadas de Eder, Joseph Maria. 1945. History of Photography. Translated by Edward 
Epstean. New York: Columbia University Press, son traducciones propias sacadas de la versión inglesa 
de su libro Geschichte der Fotografie.
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Además de este importante descubrimiento, las investigaciones que acercaron a Schul-
ze a la idea de la fotografía fueron las pruebas que realizó para demostrar su hallazgo, 
experimentos  vinculados con lo que posteriormente se ha denominado fotograma.

[…] Pegó plantillas de papel sobre el cristal en el que había palabras recortadas y frases 
completas. En poco tiempo las partes del sedimento de plata que no fueron protegidas 
de la luz se volvieron oscuras por el sol, y las palabras y las frases estaban perfectamente 
delineadas en el sedimento […] no cabe duda que Schulze, en una época tan temprana 
como 1727, no solamente conocía que las sales de plata eran sensibles a la luz, sino que 
aplicó este descubrimiento al arte de la inscripción o la copia, escribiendo caracteres por 
la acción de la luz.  (Eder 1945, 61)

Este hecho tan significativo llevó a Joseph Maria Eder a calificar a Schulze como “ver-
dadero inventor de la fotografía” y quizá esto hubiera sido posible si hubiera descu-
bierto un sistema para fijar la imagen y detener la acción de la luz sobre el nitrato de 
plata. “No dudo que este experimento permitirá a los químicos llegar a otros medios 
y usos de aplicación” (Eder 1945, 76). Sin embargo, el deseo de Schulze no se cumplió 
hasta casi un siglo después. 

1.2 Elizabeth Fulhame y los tintes metálicos

Elizabeth Fulhame propuso un sistema diferente para la aplicación del nitrato de plata. 
En su libro An Essay On Combustion, with a View to a New Art of Dying and Painting 
[Ensayo sobre la combustión, con miras en un nuevo arte de teñir y pintar], escrito en 
1794 y traducido al alemán un año más tarde, propuso diferentes soluciones relativas 
al tinte químico sobre telas a partir de diferentes metales como la plata o el oro. Aun-
que su marido no apoyó su investigación, en 1810 fue nombrada Miembro Honorario 

de la Sociedad Química de Filadelfia. 

La posibilidad de hacer paños de oro, plata y otros metales por procesos químicos se 
me ocurrió en el año 1780: el proyecto fue mencionado al Doctor Fulhame y algunos 
amigos, considerándolo ellos improbable. Sin embargo, después de algún tiempo tuve la 
satisfacción de hacer, a través de la experimentación, la idea hasta cierto punto realidad. 
(Fulhame 1794, 17) 5

5 Todas las referencias citadas de Fulhame, Elizabeth. 1794. An Essay On Combustion, with a View to a 
New Art of Dying and Painting. London: Printed for the author, by J. Cooper, son traducciones propias del 
original en inglés.
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Su propuesta, además de adelantar las ideas de la catálisis, ha sido reconocida en el campo 
de la fotografía gracias a sus experimentos sobre los métodos de aplicación en seda: de 
metales reducidos por la aplicación en húmedo y su consiguiente reacción a la luz solar. 
Además, Fulhame fue más allá proponiendo su método en la confección de mapas:

He descubierto que esta invención es aplicable a la pintura y también puede contribuir a 
facilitar el estudio de la geografía: para ello lo he aplicado a algunos mapas, en dónde los 
ríos los he representado en plata y las ciudades en oro. Los ríos que aparecen -como si 
dijéramos- como arroyos de plata tienen un efecto más agradable a la luz, y alivia al ojo 
de esa búsqueda dolorosa de su curso; y el origen de los ríos y los ramales más diminutos 
se pueden representar espléndidamente con este método. (Fulhame 1794, 18)

Por tanto, Fulhame propuso desde su ensayo la aplicación de los metales en su estado hú-
medo como una sustancia pictórica que se transforma en color cuando la luz actúa sobre 
la misma. Ciertamente se trata de una preciosa metáfora aplicada a la geografía; arroyos 
de plata y ciudades de oro que son pintados con tinta invisible y en dónde la acción lumí-
nica del sol los torna presentes ante nosotros mostrando su máxima luminosidad.  

1.3 Jacques Alexandre César Charles y el espacio óptico

Si por un Arte imposible, estando en el campo se pudiera fijar sobre una tela esta ilusión 
admirable, de ello resultaría el cuadro más bello. (Pinson 2012, 75) 6

Otro caso de aplicación del cloruro de plata expuesto al sol lo encontramos en 1780, a 
partir de las experiencias realizadas por el profesor de física y académico de la Acade-
mia de Ciencias de París, Jacques Alexandre Cesar Charles. 

Durante cierto período, el profesor Charles fue conferenciante en el Louvre, donde 
realizaba sesiones demostrativas de física recreativa. Al parecer, en una de estas re-
creaciones impregnó un papel de cloruro de plata en una habitación a oscuras, en la 
que un solo orificio permitía la entrada de la luz solar. Interponía entonces a uno de 
sus alumnos entre el papel emulsionado y la fuente de luz. El experimento trataba de 
recrear siluetas que se dibujaban a sí mismas, pero con la diferencia de que estas apare-
cían blancas y no negras. Este ingenioso experimento daba como resultado el negativo 

6  Todas las referencias citadas de Pinson, Stephen C. 2012. Speculating Daguerre: Art and Enterprise in the 
Work of L. J. M. Daguerre. Chicago: London : The University of  Chicago Press, son traducciones propias 
del original en inglés.
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de la silueta: Charles había generado el fotograma del perfil de un rostro. En el libro 
Les Merveilles de la Photographie, 1874 [Las maravillas de la fotografía], Tissandier 
describe e ilustra la experiencia de Charles de este modo:

En 1780, el profesor Charles […] fue el primero en utilizar el cuarto oscuro para tratar 
de producir fotografías rudimentarias. No faltó en sus cursos de física -dónde se re-
unían muchos oyentes asiduos-, la producción de experiencias curiosas, maravillosas 
- incluso para su época- a través de un intenso rayo solar que proyectaba la silueta de 
uno de sus alumnos en un papel blanco. Este papel había sido empapado previamente 
en cloruro de plata. Bajo la influencia de la luz se apresuró a ennegrecerse en las zonas 
iluminadas; el blanco permaneció allí donde se proyectaba la sombra para que los fieles 
contorno del personaje se esbozaran en blanco sobre un fondo negro. 

Los asistentes se pasaban de mano en mano el trozo de papel, uno podría haber pensado 
que estaba dotado de propiedades mágicas, pero pronto la luz, que actúa sobre la silueta 
blanca, ennegrecía el fondo y el perfil desaparecería gradualmente como si fuese una 
mancha de tinta. Charles también reproducía, aunque toscamente, grabados que colo-
caba sobre papel sensibilizado. Pero los registros históricos, muy incompletos en este 
sentido, no nos permiten describir el método exacto que empleaba el ilustre inventor del 
globo de gas hidrógeno. (Tissandier 1874, 13) 7

7 Todas las referencias citadas de Tissandier, Gaston. 1874. Les Merveilles de La Photographie. Decima 
edición. (Bibliothèque Des Merveilles). París: Librairie Hachette et Cie, son traducciones propias del 
original en francés.

Foto 1.
Experimento de J.A.C. Charles. 
Tissandier. Les Mervilles de la 
Photographie, 1874.
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La nota de la imagen (Foto 1) en el libro Les Mervilles de la Photographie dice:

Reproducimos la curiosa experiencia de Charles a partir de los breves relatos un tanto 
vagos, algo incompletos de la era del famoso físico. Nosotros suponemos en nuestro 
grabado que la experiencia comienza así: la silueta del personaje se destaca en negro; 
unos momentos más tarde, la parte del papel mostrado en blanco se oscurece, y cuando 
la persona se retira, es su sombra, que actualmente se ve en negro, la que aparece blanca 
porque la luz no habrá llegado a esta parte del papel de plata. (Tissandier 1874, 11–13)

Charles es un caso extraño que ha creado cierta confusión en la historia de la fotografía, 
en gran medida por la falta de documentación de la época. La fecha de 1780 fue señalada 
por G. Tissandier, aunque no se recoge ninguna otra fuente en la que esto se pueda co-
rroborar. Del mismo modo, Joseph Maria Eder, en su Historia de la fotografía, añade que 
tanto la ilustración que presenta como la fecha de 1780 es una invención de Tissandier.

Parece que la figura de Charles fue utilizada con fines propagandísticos para legitimar el 
origen de la fotografía como exclusivamente francés. En el discurso de François Arago 
en la Cámara de los Diputados en 1839, en el que presentó el daguerrotipo al mundo, 
la figura de Charles aparece como antecedente en las investigaciones pre-fotográficas:

Estas aplicaciones de la tan curiosa propiedad del cloruro de plata, descubierta por los 
antiguos alquimistas, parecía que debieran haber aparecido y haber sido conocidas en 
una época más temprana, pero el espíritu humano no procede así. Nos hará falta esperar 
hasta los primeros años del siglo XIX para poder encontrar las primeros trazos del arte 
fotográfico. Charles, nuestro compatriota, empleó en sus discursos un papel impregna-
do para formar siluetas con la ayuda de la acción luminosa. Charles murió sin describir 
la preparación de la que él hacía uso, y, para no caer en la más compleja confusión, el 
historiador de ciencias no debe más que apoyarse en documentos impresos y auténti-
cos, es de toda justicia remontarse a los primeros trazos en la Memoria de Wedgwood. 
(Arago 1839, 13) 8

Esta nota en el discurso de Arago ha sido recogida por un amplio número de historiado-
res como prueba más que suficiente hacia el camino lógico de la fotografía. Pero lo cierto 
es que Alexandre Charles no dejó ningún escrito que lo relacione con este experimento. 

8  Todas las referencias citadas de Arago, François. 1839. Rapport de M. Arago sur le daguerréotype, lu à la 
séance de la Chambre des députés, le 3 juillet 1839, et à l’Académie des sciences, séance du 19 août. París: 
Bachelier, son traducciones propias del original en francés. Para ampliar información, el texto completo 
está incluido en Documentos inéditos.
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Las acusaciones de la perspectiva nacionalista vienen de investigadores como Litchfield 
que en 1903 realizó una exhaustiva biografía de Jacques Alexandre César Charles a 
partir de los documentos localizados y que analiza en su libro Tom Wedgwood. The first 
photographer [Tom Wedgwood. El primer fotógrafo]. Incluso J.M Eder, en su ya citada 
Historia de la fotografía, señala que la figura de Charles haya sido utilizada por Arago 
como argumento para anteponer sus experiencias a las del inglés Thomas Wedgwood. 
Sin embargo, las investigaciones de Stephen C. Pinson, en su reciente libro Speculating 
Daguerre. Art & Enterprise in the Work of. L.J.M Daguerre, 2012, analizan la figura 
de Alexandre Charles de un modo más preciso. Para Pinson, la figura de Charles no 
debe entenderse como un investigador espontáneo en la historiografía de la fotografía. 
Aunque recoge la misma conclusión sobre este pasaje pre-fotográfico, Pinson añade 
cierta luz a la figura de Charles. En primer lugar, sitúa a Charles como residente en el 
Louvre y no únicamente como conferenciante. También menciona una donación de 
su gabinete de física al estado. 

Charles comenzó sus cursos públicos en 1781 en un espacio alquilado en los jardines de 
las Tullerías. Tras la Revolución, ofreció su ya famoso gabinete de física al estado fran-
cés. Como cambio, se le concedió un espacio en la Galeria Apollon del Louvre, donde 
residió y continuó con sus clases hasta 1805. Con la intención de mantener el gabinete 
de física en propiedad del estado, al mismo tiempo, Napoleón compensó a Charles, que 
había perdido su fortuna durante la Revolución, comprando la colección en forma de 
pensión vitalicia de 10.000 francos. El gabinete de instrumentos científicos de Charles 
fue trasladado al Consevatorie Nationale des Arts et Métierts, donde permanecieron 
almacenados hasta que reanudó sus clases públicas en 1816. (Pinson 2012, 74)

Estos datos nos permiten situar a Charles en un lugar en continuo contacto con artis-
tas y científicos de su época (Foto2). Y aunque su vinculación directa con la fotografía 
no puede probarse, su figura tampoco se debe reducir a un simple aficionado a la física 
o a bibliotecario, tal como historiadores como Eder o Litchfield lo han mencionado.

Desde 1682 el Louvre había sido abandonado por el rey y la corte; y los edificios se 
convertieron en viviendas de artistas y científicos y en academias. Durante el reinado 
de Luís XVI se pensó un en nuevo uso del palacio, planteándose la realización de un 
museo. La falta de medios y la Revolución francesa (en 1789) impidieron abrir sus 
puertas hasta 1793. Napoleón ordenó 1802 el desalojo del palacio para comenzar las 
instalaciones de la Biblioteca Imperial, siendo Charles uno de los últimos en salir.
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En este contexto, Charles desarrolló su etapa más prolífera. En 1783, con la aparición 
del globo aerostático de los hermanos Montgolfier, tuvo una participación destacada 
en las primeras ascensiones y fue él quien sugirió el uso de gas hidrógeno para llenar 
el globo, como una alternativa viable al globo de aire caliente de los Montgolfier. El 
dibujo (Foto 3) muestra a Jacques Charles y Nicolás Marie-Noel Robert de pie en la 
barquilla de su globo de hidrógeno agitando banderas y comenzando su ascenso en 
los Jardines de las Tullerías, con el antiguo Palacio de las Tullerías al fondo. Miles de 
espectadores se reunieron para presenciar el primer vuelo tripulado del globo de gas. 
Charles fue equipado con un “barómetro y un termómetro, ambos de mercurio, un 
telescopio, mapas y papel y lápiz” (Gillispie 1983, 58). 9

Hacia 1787, en uno de los trabajos inéditos de Charles, describe cómo los gases se 
expanden al calentarse. Es la ley a la que se le dio su nombre y que fue formulada en 
1802 por físico Louis Joseph Gay-Lussac quien años después participaría activamente, 
junto a François Arago, en la presentación del daguerrotipo. Además Charles inventó 
el densitómetro, también llamado hidrómetro, un aparato que mide la gravedad espe-
cífica de los líquidos. 

Pero uno de los inventos más reconocidos de Charles fue el Megascope, (Foto 4 y 5) 
un instrumento que servía para obtener imágenes ampliadas de objetos opacos. El 
objeto se situaba frente la óptica y se iluminaba con luz natural por medio de espe-

9  Todas las referencias citadas de Gillispie, Charles Coulston. 1983. The Montgolfier Brothers and the 
Invention of  Aviation, 1783-1784: With a Word on the Importance of  Ballooning for the Science of  Heat 
and the Art of  Building Railroads. Princeton, N.J: Princeton University Press, son traduccionwes propias 
del original en inglés.

Foto 2.  
Pierre-Antoine de Machy; 
Establecimientos de grabado 
en los portillos de la columnata. 
1791. Colección Museo 
Carnavalet. Los mostradores 
de la Columnata del Louvre 
todavía estaban ocupados a 
finales del siglo XVIII por los 
comerciantes de pinturas y 
grabados.
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jos. En el otro lado de la lente, que estaba encajada en un orificio en la pared de la 
habitación o el habitáculo que servía como cuarto oscuro, se proyectaba la imagen 
del objeto. Por medio de un sistema de poleas, situadas en un riel, se movía el objeto 
para facilitar su ampliación.  

Foto 3.
Grabado anónimo; 
En honor de los señores Charles
y Robert. Salida de Jacques 
Charles y Marie-Noel Robert
en el globo aerostático desde 
el Jardín de las Tullerías, París, 
el 1 de diciembre de 1783. 
Col. Librería del Congreso, 
Estados Unidos.
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Françoise Levie, en su libro Étienne-Gaspar Robertson. La vie d’un fantasmagore [La 
vida de un fantasmagorista], señala que Robertson, el inventor de las fantasmagorías, 
había sido alumno de Charles y que podía haber tomado la idea del Fantascope a partir 
de las observaciones realizadas con el Megascope de Charles (Levie 1990, 52).10 Curio-
samente, también E.G. Robertson fue un conocido aeronauta.

El Megascope generaba una visión que, a diferencia del Fantascope de Robertson, ne-
cesitaba utilizar luz natural y para ello requería de espejos que condujeran la luz del sol 
hacia el objeto en forma de reflejo. Este tipo de iluminación reflejada sobre el objeto 
generaba una transformación física del propio objeto, que proyectado dentro de la 
cámara oscura, generaba una imagen que poco tenía que ver con el objeto al natural, 
creando imágenes especulares del objeto. Si además añadimos que estas se podían 
agrandar o reducir, el efecto visual debía ser asombroso para aquella época. 

Parece que la relación de Charles y Robertson no sólo fue la de alumno y profesor. 
Durante la Revolución francesa, Robertson quiso mejorar el espejo ustorio como arma 
para destruir la flota británica. 

Robertson conocía bien el tema. A este respecto había leído los trabajos del padre Kir-
cher y las Memoires de Buffon. Incluso se lo había planteando a su profesor de física 
Charles que había calificado esta empresa “de imposible y quimérica”. Hasta que Étienne 
Gaspard, durante una de estas últimas lecciones, le presentara un plan capaz de dirigir 
una serie de espejos, puesto que allí reside la dificultad. Se trata de un mecanismo que 
permite regular y concentrar todos los espejos a la vez, con el fin de poderlos colocar 
con un foco común, orientable a voluntad. (Levie 1990, 66)

10 Todas las referencias citadas de Levie, Françoise. 1990. Étienne-Gaspard Robertson: la vie d’un 
fantasmagore. Longueuil, Québec: Le Préambule, son traducciones propias del original en francés.

Foto 4. 
Recreación del instrumento 
Megascope.

Foto 5. 
El megascopio solar inventado por el físico 
Charles. Según un folleto de Arthur Chevalier 
en 1862. Col. Raymond Lécuyer.
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Según Françoise Levie, Robertson ocultó en sus Memoires las conclusiones del infor-
me de la clase de ciencias, dando una versión de los hechos muy diferente: 

Fue entonces cuando, cansado de esperar un aviso oficial, Robertson se presentó direc-
tamente en una sesión de la Academia de las Ciencias con una maqueta de su invención 
dónde mostraba sólo una parte de los espejos, escondiendo cuidadosamente el resto. 
Robertson lo hizo mover con tanta facilidad y precisión que provocó la admiración de 
los miembros. (Levie 1990, 69–70)

Françoise Levie opina que Robertson ofreció la máquina a Alexandre Charles para que 
esta fuera incluida en su Gabinete Científico. La colección de aparatos de Charles sigue 
en el Musée des Arts et Métiers de París y, entre las muchas piezas que posee, existen 
dos maquetas de espejos ustorios, una de 48 espejos y otra con 16; ambos están catalo-
gados como espejos del Conde de Buffon. Levie plantea que esta última posiblemente 
podría ser la maqueta de Robertson (Foto 6). 

Foto 6. 
Espejo de láminas variables. Dentro 
de la colección de instrumentos 
científicos, Gabinete de Charles. 
Musée des Arts et Métiers.  
Nº inventario 001741.

Foto 7. 
Espejo de Buffon. Dentro de 
la colección de instrumentos 
científicos, Gabinete de Charles. 
Musée des Arts et Métiers.  
Nº inventario 001740.
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Estudiando los manuscritos de Alexandre Charles, Pinson señala que el valor funda-
mental de la figura de Charles radica en sus discursos en torno a la naturaleza de la óp-
tica. En las variadas demostraciones, que este experto en física realizaba en el Louvre, 
destacan sus reflexiones sobre el fenómeno visual por medio de la observación de la 
imagen en una cámara oscura o en una caja óptica. Pinson añade una cita del propio 
Charles en la que narra la experiencia de la observación en ambos instrumentos:

Esto lleva que te cuente algo sobre la optique,11 que consiste en mirar grabados en el 
punto focal de una lente colocada enfrente de un espejo plano. Un fenómeno singular 
resulta de esta disposición; la impresión se desvanece, y el paisaje aparece en su lugar. 
Coloque la optique frente la pantalla de la cámara oscura, y toda esta pintura desapare-
cerá y se convierte en espacio ampliado. Es como si miráramos por la ventana, y en ese 
sentido dejará de obtener placer, porque ya no es una imagen, y se deriva de una propie-
dad particular de la optique. Este instrumento redibuja en relieve las cosas que están en 
una pintura plana. Es lo contrario de la cámara oscura, que redibuja en imagen aplanada 
aquellos objetos que están en relieve.12 (Pinson 2012, 75) (Foto 8 y 9)

11 Caja óptica.  
          
12 Charles, Cours de physique, Leçons 43-60, p. 234. Los manuscritos de Charles están conservados en 
la Biblioteca del Institut France, MS 2104. (Brusius, Dean, and Ramalingam 2013, 13)

Foto 8 y 9. 
Caja óptica, Optique que permite ver los cuadros con luz natural. Dentro de la colección de 
instrumentos científicos, Gabinete de Charles. Musée des Arts et Métiers. Nº inventario 001825.
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Para Charles, la diferencia radicaba en la observación a través de la lente. Esta le per-
mitía transformar lo que él llamaba pintura plana a espacio óptico. Entendemos pintura 
plana como una imagen aplanada que es provocada por su proyección sobre un sopor-
te bidimensional, sobre un papel o un vidrio esmerilado. En cuanto al espacio óptico, 
lo que Charles querría describir es, que la imagen observada a través de la caja óptica 
es una imagen que flota en el espacio vacío entre la pintura y el espejo que la refleja. 
Este efecto visual es consecuencia de una recreación mental por recomponer aquello 
que estamos viendo; y genera un efecto de realidad que deja de parecernos extraño y 
se asemeja a nuestra propia visión. Es como si miráramos por la ventana. 

Charles había mandado instalar una cámara oscura en el Louvre, desde donde realizaba 
sus demostraciones sobre el fenómeno de la visión. Pinson señala un pasaje muy curioso 
de los manuscritos de  Charles, donde este se refiere al efecto visual más efectivo en re-
lación con la cámara oscura y que, en cierta manera, marca los criterios a seguir para lo 
que años más tarde sería el espectáculo del Diorama, ideado por Daguerre, el inventor 
del daguerrotipo:

Él explica que el primer panorama fue creado con la ayuda de una cámara oscura es-
pecial, que estaba colocada sobre un pedestal, en lo alto de la cúpula de las Tullerías. 
De esta manera, se produjeron una serie de doce dibujos que luego se unieron para la 
preparación de una pintura final. Sin embargo, el resultado gozaba de un éxito parcial, 
porque aunque el espectador estaba destinado teóricamente a tener una vista simultánea 
del panorama, era necesario moverse para ver todo el horizonte circular, una vez que el 
espectador se trasladaba desde el punto de visión central, el efecto de perspectiva aérea 
y lineal se perdía del todo. Para responder a una mejor ilusión, Charles recomendaba 
representar puntos de vista parciales y fragmentados para dar mayor profundidad a la 
pintura. (Pinson 2012, 76)

Por tanto, podemos concluir diciendo que la figura de Charles requeriría de una es-
pecial atención en la prehistoria de la fotografía, aunque el conocido pasaje sobre la 
producción de siluetas por la acción de la luz no puede probarse del todo por la falta 
de documentos. Sin embargo, fueron sus observaciones sobre el fenómeno visual a 
través de sus experimentos y recreaciones sobre física, las que despertaron una gran 
curiosidad entre sus contemporáneos, siendo a partir de sus experiencias como se pu-
dieron desarrollar nuevas ideas que nos condujeron hacia la fotografía. Los próximos 
capítulos tratarán de demostrarlo.
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1.4 Thomas Wedgwood, en un entorno de lunáticos

Que estimulante es pensar que, si por el esfuerzo realizado en mi vida he conseguido 
incorporar una sola idea a las ya existentes sobre educación, mi vida habría merecido la 
pena. Tom Wedgwood. (T. Wedgwood, Boole, and Tremayne 1912, 90) 13

Thomas Wedgwood (1771-1805) murió a la edad de 34 años.  Justamente 34 años 
después de su muerte se presentó el invento del daguerrotipo. Quizás la fotografía 
habría aparecido antes si la muerte no le hubiera llegado tan pronto. En todo caso, lo 
destacable del caso de Wedgwood es que perfilara el camino hacía la fotografía a una 
edad tan temprana. 

Thomas Wedgwood nació en un entorno privilegiado. Su padre, el reconocido empre-
sario y ceramista inglés Josiah Wedgwood (1730-1795), también era conocido como 
científico por sus investigaciones sobre el esmalte y los materiales cerámicos y por sus 
aportaciones a la ciencia, así como por su implicación en la creación del Canal de Trent 
y Mersey. Fue pionero en técnicas de producción en masa y creador de la primera fábri-
ca cerámica que instaló una máquina a vapor en 1782, en Etruria (Fotos 10 y 11). Josiah 
Wedgwood fue admitido como miembro de la Royal Society en 1783 por haber inven-
tando el Pirómetro, un aparato destinado a medir las altas temperaturas de los hornos. 

13 Todas las referencias citadas de Wedgwood, Thomas, Mary Everest Boole, and Margaret Olivia 
Tremayne. 1912. The Value of a Maimed Life: Extracts from the Manuscript Notes of Thomas Wedgwood. 90 p. 
London: C.W. Daniel, son traducciones propias del original en inglés.

Foto 10. 
Chimeneas en forma de botella 
de los hornos de la fábrica de 
Etruria de Wedgwood, c.1952. 
Col. Warrillow Collection. 
Extraído:www.thepotteries.org

Foto 11. 
Fábrica Wedgwood en Etruria, 
Staffordshire.Referenciado en: 
The Useful Arts and Manufacturers 
of Great Britain of Great Britain 
Vol.2 (London, SPCK,1846).



195

Josiah Wedgwood perteneció a la Sociedad Lunar, un grupo de eruditos científicos y 
empresarios industriales que se reunían una vez al mes cuando había luna llena, para 
facilitar el camino de vuelta a casa, de ahí el nombre. Se fundó en 1765 bajo el nombre 
de Circulo Lunar, cambiando de nombre en 1775 por el de Sociedad Lunar. 

Entre sus miembros se encontraban: Erasmus Darwin (1731-1802), médico, natura-
lista, poeta, filósofo británico y abuelo de Charles Darwin, su trabajo más reconocido 
fue Zoomania (1794); James Watt (1736-1819), ingeniero mecánico escocés inventor 
de la máquina de vapor en 1769; Matthew Boulton (1728-1809), ingeniero industrial 
que se asoció con Watt para incorporar la máquina de vapor a su factoría Soho, reco-
nocida en su época como la fábrica más grande del mundo; Joseph Priestley (1732-
1804), destacado científico y teólogo, clérigo disidente, filósofo y teórico político que 
fue el primero en aislar el oxígeno en forma gaseosa; William Herschel14 (1738-1822), 
astrónomo y músico germano-británico, que descubrió el planeta Urano y también 
es padre del astrónomo John Herschel, más adelante figura esencial para los orígenes 
de la fotografía; y el propio padre de Tom Wedgwood, Josiah Wedgwood, también 
abuelo de Charles Darwin. De un modo más esporádico otros miembros acudían a las 
reuniones de los “lunáticos” –así se llamaban entre ellos–. También se carteaban con  
otros personajes destacados como el químico francés Antoine Lavoisier (1743-1794) y 
el científico y político estadounidense Benjamin Franklin (1706-1790).

Aunque no se conservan actas de las reuniones, se sabe que se reunían en la casa de 
Boulton, Soho House.

14 No queda del todo claro si William Herschel perteneció a la Sociedad Lunar. Aparece como miembro 
en algunas de las fuentes consultadas, pero no en otras. 

Foto 12. 
El comedor en Soho
House también es conocido 
como la Sala de Lunar, es 
el lugar de reunión de la 
Sociedad Lunar, dónde se 
discutían todas las últimas 
ideas, inventos y experimentos 
científicos que llevaban acabo. 
Museo Soho House.
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Pero de la idea se pasó a la acción, y el germen que nació bajo la luz de la luna creció para dar 
forma a la Revolución Industrial. Como si de un plan maestro se tratara, en poco tiempo la 
máquina de vapor había triunfado en todas las áreas imaginados por los lunáticos, el campo 
empezó a transformarse, las factorías progresaron como nunca antes se había visto y nuevos 
tipos de gran industria, desde la textil a la química, cambiaron la faz del mundo. En medio 
de todo aquello, los protagonistas de la Revolución, con toda la intención aunque puede que 
sin darse cuenta del gran cambio que estaban ideando, fueron los que, de forma directa, lo-
graron que los frutos de sus “locas” conversaciones nocturnas se convirtieran en tecnologías 
e ideas novedosas que hicieron nacer la era de las máquinas. (Polanco Masa 2015)

En este contexto creció Thomas Wedgwood, rodeado y en compañía de los más ilustres 
hombres de su tiempo. Muchos de ellos se esforzaron en fomentar su carácter creativo. 
Aún siendo un niño enfermizo, Thomas  Wedgwood tenía inquietudes relacionadas con 
la química y la filosofía. Interesado en la luz y la visión, cuando tenía 16 años ya había 
leído Optick de Newton y estaba familiarizado con las teorías de Priestley sobre la luz, la 
visión y los colores y, por supuesto, estaba al corriente de las experiencias sobre la persis-
tencia de las imágenes –“ocular spectra”–, expresadas en la obra Zoomania de Erasmus 
Darwin, que fue su médico. Cuando llegó a la universidad se introdujo en la filosofía de 
Thomas Reid, fundador de la escuela escocesa del sentido común. Esta formación le sirvió 
para desarrollar sus ideas sobre la percepción y sus escasos experimentos sobre la luz y el 
color, realizados en la etapa 1789-1793, cuando era socio de la empresa familiar. Quizá 
Thomas Wedgwood quiso desarrollar algún tipo de sistema para aplicarlo en la fábrica de 
cerámicas de su familia. Sus experimentos sobre la luz y el color consistían en aplicar calor 
a una serie de sustancias de polvo fino para que brillaran.

Cuando Thomas Wedgwood inició sus experimentos, su padre y el entorno de los lunáticos ya 
eran reconocidos como inventores de máquinas y sistemas de reproducción muy diversos. Sin 
duda, esto propició que Wedgwood tuviera un entorno de aprendizaje de inspiración insuperable.

1.4.1 Influencias tempranas

Hacia 1774, su padre, Josiah Wedgwood, había inventado un gres vítreo fino sin esmaltar al 
que llamó cerámica Jasper y que daba como resultado cerámica de colores. (Fotos 13 y 14)

El icónico jasper azul claro dio origen a la expresión Wedgwood Blue y la firma Wed-
gwood sigue siendo reconocible en todo el mundo. A la base de color de la cerámica, 
se aplicaban delicados relieves de figuras de corte clásico en blanco, realizados por John 
Flaxman, escultor, ilustrador y dibujante inglés que se inspiró en vasos y vasijas romanas.
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Foto 13. 
Bandeja de ensayos de Jasper, 
Josiah Wedgwood, 
1773-1776, Staffordshire.

Foto 14. 
Jarrón Wedgwood. Colección 
Factoría Heliográfica.
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Josiah Wedgwood no sólo trabajaba con el artista John Flaxman sino tenía todo un 
equipo que colaboraba en el diseño de sus cerámicas. Además, encargaba y compraba 
diferentes pinturas a Joseph Wright de Derby, el pintor inglés considerado como el 
primero en representar el espíritu de la Revolución Industrial. Uno de los cuadros que 
J. Wedgwood encargó a Wright fue The Corinthian Maid. (Foto 15)

Esta pintura es uno de los ejemplos más interesantes de la historia de la fotografía por-
que el tema está sacado de la descripción de Plinio sobre los orígenes de la pintura, en 
donde una joven dibuja la silueta de su amado justo antes de partir. En otras palabras, 
una pintura en dónde está explícito todo sobre la naturaleza de la representación mi-
mética. Un tema así debía ser particularmente atractivo para Josiah porque Corintia era 
hija de un ceramista. La historia de Plinio continuaba explicando como este alfarero 
modeló y luego coció esta silueta en barro. (Batchen 1993, 173)

Foto 15. 
Joseph Wright of Derby (1734–1797). The Corinthian 
Maid, 1782–1784. Óleo sobre lienzo, 106.3 x 130.8 cm. 
National Gallery of Art, colección Paul Mellon.
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En el siglo XVIII, la realización de retratos de personajes famosos sobre todo tipo de 
soporte estaba de moda y Josiah Wedgwood no desperdició la oportunidad. Comenzó 
realizando siluetas en porcelana sobre basalto y más tarde sobre cerámica de Jasper 
(Foto 16). Los temas elegidos eran siempre la representación de héroes o personajes 
populares modelados todos ellos por los mejores artistas.15 

La gente dará más por sus presidentes o los líderes de moda que por otro tipo de sujeto. 
Debemos seleccionar a los líderes más próximos para los diferentes mercados europeos. 
Este plan ciertamente incrementará nuestro mercado. Carta de Josiah a Bentley el 2 de 
julio 1776. (Wedgwood Museum 2015)16

Sus medallones no fueron únicamente utilizados con fines empresariales, puesto que 
Josiah Wedgwood utilizó sus porcelanas contra la trata de esclavos. Una medalla de 
cerámica con la imagen de un hombre de raza negra arrodillado y encadenado, con 
la frase: ¿No soy hombre y hermano?, se convirtió en el medio propagandístico más 
extendido en Reino Unido (Foto 17). 

15 Podemos ver aquí un claro antecedente de lo que a partir de la década de 1860, serían las Carte de 
Visite ideado por el fotógrafo francés Adolphe Disdéri.

16 Todas las referencias citadas de Wedgwood, Museum. Accedido 13 de agosto de 2015. http://www.
wedgwoodmuseum.org.uk/learning/discovery-packs/pack/classical/chapter/portrait-medallions, son 
traducciones propias del original en inglés.

Foto 16. 
Medallón de Isaac Newton.
Manufactura Wedgwood. 
Colección Birmingham 
Museum.

Foto 17. 
Josiah Wedgwood, 
Am I not a man and a brother?. 
Medallón anti esclavitud.
Inglaterra circa 1787. 
Colección British Museum.
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El empresario fabricó el grueso de las piezas para la Society for the Abolition of the Slave 
Trade, fundada por su amigo Thomas Clarkson. La imagen trascendió la campaña de 
la entidad abolicionista británica, convirtiéndose en un símbolo de la oposición al es-
clavismo en Europa y América. La cerámica de Wedgwood no se limitó a representar 
siluetas en relieve. Su famosa Queen’s Ware [cerámica de la reina] fue conocida por 
ser una porcelana de color crema refinada y sutil que le valió el ostentoso título de 
ceramista de la reina.

En 1773 J. Wedgwood escribió a su socio Bentley: “Me gustaría que me pudiera enviar 
una buena cámara oscura, no demasiado engorrosa, que pueda llevar y mostrar a los 
caballeros que aquí están establecidos”. (Gernsheim 1982, 24). La reina Catalina la 
Grande de Rusia le pidió en 1773 un servicio de porcelana, siguiendo la fórmula ya 
utilizada e inventada por Josiah conocida como The Queen’s Ware. La reina Catalina 
le había encargado 1.200 piezas decoradas con vistas de casas señoriales de Inglaterra. 
Con un coste de 3.000 libras de la época esta porcelana se hizo famosa con el nombre 
Servicio de la Rana Verde, por el llamativo emblema que lleva cada pieza. (Foto 18)

Para realizar las estampaciones que caracterizaban a la Loza de la Reina, J. Wedgwood 
trabajaba con John Sadler de Liverpool que, junto con su socio Guy Green, inventaron 
un sistema de estampación de dibujos por transferencia a la cerámica. El proceso per-
mitía transferir grabados realizados en cobre a papel, para luego ser transferidos a la 
porcelana, grabando el dibujo al fuego. 

Foto 18. 
Plato del Servicio de la Rana 
Verde.Vista 285. Manufactura 
Wedgwood. 1773. Colección 
Victorian and Albert Museum.
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Pero mandar la mercancía por canales y en barco de Etruria a Liverpool era muy costo-
so, por eso Wedgwood padre decidió buscar nuevos sistemas. De 1771 a 1773 entabló 
relación con Peter Perez Burdett, un famoso cartógrafo y pintor, amigo de Joseph Wright 
de Derby. Este le convenció de que podía transferir químicamente diseños realizados en 
aguatinta. Después de unos años, Wedgwood desestimó los experimentos de Burdett. 

Josiah Wedgwood no era el único miembro de la Sociedad Lunar que buscaba sistemas 
de representación mecánica. Su amigo Matthew Boulton inventó entre 1776 y 1780, 
junto con el pintor de vidrieras Francis Eginton, un sistema de reproducción mecánica 
de cuadros al óleo que llamaron Mechanical Painting. Se trataba de hacer copias de 
cuadros y pasarlas a planchas de cobre mediante sistemas de trazo, utilizando el pan-
tógrafo o dibujando la imagen proyectada de una cámara oscura. Debido al empleo de 
la cámara oscura, también se las conoció como Sun Pictures.17 Las placas de cobre se 
podían grabar de modo normal al aguatinta y luego transferirse por presión a un papel 
o tela albuminada, para después añadir los colores (Gill 1963, 292).

Otra aportación de los lunáticos en materia de la reproducción automática fue la má-
quina copiadora de James Watt, inventada hacia 1780. Como cualquier hombre de 
negocios de su tiempo, James Watt realizaba copias de sus notas y sus escritos. Fue así 
como se le ocurrió la posibilidad de inventar una máquina que pudiera copiar las car-
tas. En 1795 consiguió realizar una máquina más ligera y portátil, y personajes como 
Benjamin Franklin, Georges Washington y Thomas Jefferson emplearon la prehistóri-
ca fotocopiadora de Watt (Birmingham Museum 2006).

17  Hacia 1862, fueron encontrados dos planchas plateadas con aparentes vistas de la casa Soho antes 
de su restructuración y unos cuantos papeles albuminados en la Casa Soho. Provocando un extendido 
debate por ser confundidos con posibles fotografías realizadas en la época de Boulton. Finalmente, 
se descubrió que los papeles albuminados eran pruebas de Eginton y que las placas plateadas eran 
daguerrotipos muy tempranos –hacia 1840– realizados por un amigo y regalados a Wilkinson, cuñada 
de Boulton. (Gill 1963, 284-293)

Foto 19. 
Máquina copiadora 
de James Watt. 1795.
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En el artículo de G. Batchen, Tom Wedgwood and Humphry Davy: An Account of a 
Method [Tom Wedgwood y Humphry Davy: explicación sobre el método], se introduce 
una cita que refleja la influencia que estas invenciones tuvieron sobre Tom Wedgwood: 

Es interesante, aunque no sorprendente, que Wedgwood también estaba interesado en 
las invenciones mecánicas. En una carta datada el 9 de noviembre de 1795, por ejemplo, 
él se refiere al placer que las curiosas invenciones mecánicas ofrecen y promete mandarle 
(al que escribe) una máquina copiadora recientemente inventada por James Watt. Su 
hermano menciona en 1800 que le mandará duplicados de sus cartas a Tom utilizando 
el mismo tipo de máquina copiadora. (Batchen 1993, 174) 

Fue su primo Ralph Wedgwood (en 1806) quién finalmente inventó el papel de calco 
al carbón para poder hacer copias de los escritos (Early Office Museum Lobby 2000).

Por tanto, Tom Wedgwood creció en un entorno que inevitablemente le empujó –
como a otros hijos de los lunáticos– a convertirse en heredero de un legado que debía 
prosperar. Tenía a su disposición las mejores mentes de su época, pero a la vez, y 
tal como funciona la lógica del progreso, debía aportar nuevos caminos que hicieran 
avanzar lo que sus progenitores habían comenzado. Pero los dolores de cabeza que 
sufría, junto con los largos períodos de descanso que debía tomar, provocaron que el 
avance de sus investigaciones fuera muy discontinuo. Aun así, sus experimentos sobre 
la luz y el color fueron publicados en Philosophical Transactions de la Royal Society en 
1792 cuando él tenía 21 años; y sus escritos sobre la percepción y sus ensayos sobre la 
visión fueron parcialmente publicados en Anon, en  1817: An enquiry into the origin 
of our notion of distance. Drawn up from notes left by the late Thomas Wedgwood, Esq 
Quarterly Journal of Science and the Arts. Reimpreso en Mateyard, 1871 [Una inves-
tigación sobre el origen de nuestra noción de distancia. Elaborado a partir de notas 
dejadas por el difunto Thomas Wedgwood]. 

1.4.2 Camino hacia la fotografía

Sus investigaciones relativas a la fotografía fueron publicadas por su amigo Humphry 
Davy, quién dio a conocer en 1802 las investigaciones realizadas por Thomas Wed-
gwood en An  Account of a Method of Copying Paintings Upon Glass, and Making Pro-
files, by the Agency of Light Upon Nitrate of Silver; 18 [Descripción de un método para 

18  Traducción completa del informe en el apartado de documentos inéditos.
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copiar pinturas sobre cristal y para crear perfiles por medio de la luz sobre nitrato de 
plata] publicado en Journal of the Royal Institution of Great Britian: 

El papel blanco o cuero blanco, humedecido con una solución de nitrato de plata, no 
sufre cambios mientras se conserva en un lugar oscuro; pero al ser expuestos a la luz del 
día, rápidamente cambia de color y, después de pasar a través de diferentes tonos de gris 
y marrón, se convierte por fin en casi negro. (Litchfield 1903, 189) 19

El artículo recoge los principios básicos de la fotografía, relativos a la fotosensibili-
zación de los materiales, aunque con el único inconveniente de que no descubrieran 
ningún método para el fijado de las imágenes obtenidas. Señalaron acertadamente 
que las imágenes tomadas con cámara oscura requieren mucho más tiempo de expo-
sición, un hecho que tanto Niépce, como Daguerre y Talbot comprobaron a los largo 
de sus investigaciones: 

Se ha descubierto que las imágenes formadas por medio de una cámara oscura son de-
masiado leves para producir, en un tiempo moderado, cualquier efecto sobre el nitrato 
de plata. Copiar este tipo de imágenes fue el primer objetivo del Sr. Wedgwood en sus 
investigaciones sobre el tema. Para este propósito, utilizó por primera vez el nitrato 
de plata, que le fue mencionado por un amigo como una sustancia muy sensible a la 
influencia de la luz, pero todos sus numerosos experimentos en cuanto a su objetivo 
primario no tuvieron éxito. Humphry Davy (Litchfield 1903, 192) 

En el mismo artículo, Davy comenta las investigaciones realizadas por Sebenier y 
Scheele relativas a la acción de la luz sobre el nitrato de plata y el muriato de plata. 
En una carta del 14 de enero de 1797 y recogida por Litchfield en Tom Wedgwood, 
the First Photographer, an Account of His Life, His Discovery and His Friendship, 1903 
[Tom Wedgwood, el primer fotógrafo, informe sobre su vida, sus descubrimientos y 
sus amistades] Thomas Wedgwood escribe: 

Este talento para la investigación filosófica, si es que la tengo, lo atribuyo a un espíritu 
de análisis preciso, desarrollado gracias a los escritos de Scheele y Bergman y puesto en 
práctica en las actividades de laboratorio. (Litchfield 1903, n201)

19 Todas las referencias citadas de Litchfield, R.B. 1903. Tom Wedgwood, the First Photographer, an 
Account of His Life, His Discovery and His Friendship with Samuel Taylor Coleridge. Duckworth, son 
traducciones propias del original en inglés. 
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Según J. M. Eder, fue Priestley quien puso a Wedgwood sobre la pista de las investiga-
ciones de Scheele y Schulze, ya que Priestley había recogido las experiencias de Schulze 
en su History and Present State of Discoveries Relating to Vision, Light and Colours, 1772 
[Historia y el actual estado de los descubrimientos relativos a la visión, la luz y los colo-
res]. (Eder 1945, 135). Además Elizabeth Fullhame había mostrado sus investigaciones a 
Priestley en 1793, un año antes de que publicara su libro (Batchen 2004, 33).

El enigma del trabajo de Wedgwood y la fecha exacta de sus investigaciones se plantea 
porque no dejó nada escrito sobre sus experimentos en fotografía; tan sólo tenemos 
constancia de ello a través del artículo de Davy, y ni siquiera Davy continuó con las 
investigaciones después de la muerte de T. Wedgwood, tres años después de publicar-
lo. Pero también apareció en de The Mechanics’ Magazine, publicada el 30 de enero de 
1839, una carta al director enviada por Anthony Carlisle en la que relata como había 
participado en los experimentos de Wedgwood años atrás:

Hace unos cuarenta años realicé diversos experimentos con mi llorado amigo, el señor 
Thomas Wedgwood, con el fin de obtener y fijar sombras de objetos mediante exposi-
ción de las figuras pintadas sobre vidrio. Éstas eran colocadas sobre una superficie plana 
de piel de gamuza humedecida con nitrato de plata, y fijadas en una caja fabricada para 
un pájaro disecado. Mediante tales experimentos obtuvimos una imagen o copia tem-
poral de la figura sobre la superficie del cuero; imagen que, no obstante, pronto se os-
cureció por los efectos de la luz. Sería útil para los investigadores que los experimentos 
fallidos se hicieran públicos más a menudo, pues de este modo se evitaría su repetición. 
(Batchen 2004, 35)

Anthony Carlisle, un prestigioso cirujano inglés y conocido por sus experimentos so-
bre la electricidad, entabló amistad con Thomas Wedgwood hacia 1799, a través de H. 
Davy. Esta fecha concuerda con los cuarenta años que menciona Carlisle en su carta. 
Quizá tan sólo habría que asumir que Thomas Wedgwood adaptó en su vida aquellas 
invenciones que le rodearon. Su padre creaba siluetas y reproducía imágenes sobre 
cerámica, como si se tratara de una copia exacta del legendario relato de Plinio. Los 
lunáticos trataban de avanzar creando sistemas de reproducción automática, ya fueran 
de pinturas o de escrituras. A nivel artístico estuvo influenciado por las pinturas de 
Wright, pues sus investigaciones sobre la fosforescencia nos remiten de algún modo 
al cuadro del Alquimista (Foto 20). Su tratado sobre la percepción tenía muy en con-
sideración las investigaciones de Erasmus Darwin sobre el ocular spectra. Aún no ha-
biendo logrado fijar las imágenes, si examinamos cada una de las aportaciones que 
rodearon a Wedgwood, obtendremos la esencia de lo fotográfico.  
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Tom Wedgwood, hablando de su trabajo en la educación, una vez dijo que su objetivo era encontrar 
algún golpe maestro que anticipara un siglo o dos en el ritmo lento del progreso humano. Su gran idea, 
la fotografía, demostraría ser solo eso! (Smith and Arnott 2005, 253) 20

20 Todas las referencias citadas de Smith, Christopher Upham Murray, y Robert Arnott. 2005. The Genius 
of Erasmus Darwin. Ashgate Publishing, Ltd, son traducciones propias del original en inglés.

Foto 20. 
Joseph Wright. Alchemist 
(1771-95). Joseph Wright 
Gallery. Derby Museum.
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2. La idea de la fotografía flota en el ambiente
Hablando objetivamente, en tanto que representación, la imagen existe dentro de un falso 
tiempo. Pero esta duración es significativa y valiosa para el hombre, precisamente en la 
medida en que falsea el tiempo objetivo, inmovilizándolo. Crea un pseudo-presente, una 
simultaneidad ilusoria […] La eternidad, el verdadero presente atemporal, no es de este 
mundo pero la imagen fotográfica nos ofrece un sustituto. (Wojciechowski 1988, 43)

La literatura y el simbolismo religioso nos hablan de pinturas automáticas, de las pro-
yecciones de las sombras que se impregnan en lo físico para hacerse permanentes. Quizá 
es por esto, que la historia de la fotografía ha mantenido siembre esta vinculación con la 
pintura, una unión constante que ha provocado un análisis de la fotografía al servicio de 
la representación. Las reflexiones que los pioneros de la fotografía hacen sobre el hecho 
de fijar la imagen del sol, y los propias terminologías de la fotografía, siempre están aso-
ciadas a la idea del trazo: Heliografía escritura del sol, Fotografía escritura de la luz. Pero 
lo más curioso es que detrás de cada una de las reflexiones sobre las escrituras lumínicas 
debe añadirse la frase espontáneamente o por sí misma. Algo así como en la conocida 
escena de la película de Cecil B. DeMille de 1956, Los Diez Mandamientos, cuando Dios 
escribe las tablas de la ley para Moisés a través de un certero rayo. 

Años más tarde, y bajo otras perspectivas reflexivas, hemos comprendido que la foto-
grafía no responde únicamente al esbozo de lo real, sino que tiene la capacidad pro-
teica de la ampliación mental del ojo, un Oculus artificialis, que registra para nosotros 
todo aquello que nuestro ojo natural no puede captar. Los instrumentos ópticos pri-
mitivos permitieron ver más allá, ya fuera lo lejano o lo microscópico, permitiendo al 
ojo humano ampliarse. Pero faltaba hacer permanente la aparición de la imagen que 
estaban observando. Y no sólo esto, había que mecanizar y automatizar esta operación 
en pro de una mayor economía de tiempo y de un menor esfuerzo. En definitiva, hacer 
más rentable y precisa esta representación. Fijar lo fugaz, atrapar aquello que está ante 
nosotros como prueba de haber sido. Conseguir aquello para lo que sólo el mundo 
divino estaba capacitado; atrapar la representación de la luz que proyecta imágenes 
fantasmales, irreales, que están, pero que nuestro ojo sólo puede ver fugazmente. 
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Atrapar la luz significaba atrapar el tiempo, una capacidad que sólo poseía la natu-
raleza cuando conseguía aprisionar los seres de otra época por medio de la piedra, el 
ámbar o el hielo. En definitiva, se trataba de inmortalizar. La fotografía nació bajo ese 
deseo de dar capacidad al ser humano de fosilizar su imagen y sus acciones.

Las ideas antes expuestas en el artículo de Wojciechowki nos permiten reflexionar so-
bre el sentido de la inmortalidad asociada a la idea de algo pétreo e inmóvil, que se ha 
congelado para poder ser visto en la posteridad, algo que el simbolismo religioso lleva 
años explotando y que en la literatura de ficción de finales del siglo XVII y principios 
del XVIII ya se  visionaba como algo similar al trazo fugaz de las tablas de Moisés. 

2.1 Impresiones automáticas. 
        Imágenes milagrosas no hechas por la mano del hombre

El origen de la imagen no pintada se debe a un milagro celestial o al contacto directo con 
el cuerpo que reproduce, método este último cuyas impresiones se convertían en reliquias 
por contacto o brandea. Por lo demás, la reproducción mecánica proseguía, y estas imáge-
nes se reproducían del mismo modo que habían surgido, sólo que ahora se trataba de una 
reproducción no del cuerpo mismo, sino de una impresión automática. El contacto entre 
imagen e imagen, como anteriormente había sucedido entre cuerpo e imagen, se convirtió 
así en la prueba retroactiva del origen de la primera imagen. (Belting 2009, 75)

De este modo, y desde el simbolismo religioso, la idea de la impronta de la luz fue uti-
lizada como una manifestación divina. Sólo un dios tenía la capacidad de imprimir su 
imagen sobre un elemento físico, sin pasar por el filtro de lo humano y sin haber sido 
desarrollada esta técnica por la mente de un artificioso, un mago o un diestro del engaño. 

Esta aproximación a la estampación divina la podemos encontrar en el relato del mila-
gro de la virgen de Guadalupe. En el texto de Rosa Casanova y Oliver Debroise, Sobre 
la superficie bruñida de un espejo. Fotógrafos del siglo XIX en 1989, se relata la última 
aparición de la Virgen ante Juan Diego en el Tepeyac:

Los rayos del sol atraviesan la imagen; el fluido luminoso (representado aquí como una 
nube o un vapor) se proyecta sobre la tilma extendida a manera de pantalla. Como 
señal o prueba de sus apariciones, la Virgen se reproduce a sí misma utilizando ciertas 
propiedades comunes de la luz; se imprime fotográficamente sobre el lienzo. (Casanova, 
Debroise, and Ortiz Monasterio 1989, 10) 
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Esta interpretación de los autores proviene de las lecturas del libro de Luís Bezarra 
Tanco en 1675, Felicidad de México en el principio, y milagroso origen que tuvo el san-
tuario de la Virgen María N. Señora de Guadalupe. México: Viuda de Calderón. Del 
cual aseguran que es el relato que se distingue más del resto “por su voluntad de sentar 
las bases sólidas al culto mariano mexicano” (Casanova, Debroise, and Ortiz Monas-
terio 1989, 10). 

En el mismo libro de Bezarra se incluía un grabado anónimo de la representación de 
la aparición de la Virgen de Guadalupe. Resulta que el dibujo de Bezarra se asemeja 
mucho al que apareció en 1995 en un manuscrito al que denominaron Códice Escalada 
o Códice 1548 en el que está incluida una representación realizada en piel de animal 
sobre la aparición de la Virgen a Juan Diego Cuauhtlatoatzin. (Foto 21). 

El sol aparece justo detrás del manto dónde se proyecta la imagen de la Virgen. En 
el mismo dibujo se puede leer en lengua Náhuatl: “También en este año de 1531 se 
apareció a Cuauhtlatoatzin nuestra amada madre la Señora de Guadalupe en México. 
Murió dignamente Cuahtlatoatzin”. Además de esta frase, aparece la fecha de 15048, 
de la cual se ha interpretado que es 1548 y de ahí, el nombre del Códice. El Instituto de 
Física de la Universidad Nacional Autónoma de México concluyó que este documento 
es un códice elaborado en el siglo XVI.

Foto 21. 
Reproducción del Códice 
1548 también conocido 
como Códice Escalada y 
que actualmente
propiedad de la Basílica  
de Guadalupe.
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2.2 La imagen del espejo. 
        Fuente de inspiración en la novela de ficción

(…) Después de catorce años de ensayos Daguerre ha conseguido recoger y fijar sobre 
un plano a la luz natural, y dar cuerpo a la impresión fugitiva, impalpable de los objetos 
reflejados en la retina del ojo, en un espejo, en la cámara oscura. Figuraos un cristal que 
después de haber recibido vuestra imagen os devuelve vuestro retrato, imborrable como 
un cuadro y bien parecido. He aquí la maravilla inventada por Daguerre. (…) No es 
pintura, sino dibujo, pero un dibujo con tal grado de perfección que el arte jamás podrá 
alcanzar. Decouverte de M. Daguerre. Le Commerce París. 13 enero 1839. Biblioteca 
Nacional de París. (Riego 2000, 204)

Cuando Julio Verne escribió De la Tierra a la Luna en 1865, nunca imaginó que 104 años 
después, en 1969, Neil Armstrong pisaría la Luna y pronunciaría una de las frases más cé-
lebres de la historia: ¡Este es un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto para la hu-
manidad! Sin duda, ese pequeño paso se convirtió en el inicio de la conquista del espacio. 

La fotografía también contaba con novelas visionarias escritas con años de antelación. 
El médico y novelista Charles-François Tiphaigne de La Roche y el teólogo, poeta y 
escritor François Fénelon imaginaron dos relatos que quizá pudieron inspirar a los 
inventores de la fotografía. En cualquier caso, ninguno de ellos mencionó haber leído 
estas historias y, sin embargo, la similitud con el daguerrotipo, ese espejo con memoria 
que retiene la luz, es sorprendente. 

En el libro de W. J. Harrison de 1887, A history of photography written as a practical 
guide and an introduction to its latest developments [Una historia de la fotografía escrita 
como una guía práctica y una introducción a sus últimos desarrollos] menciona una 
fábula tradicional china que atribuye al sol la creación de imágenes sobre la superficie 
helada de lagos y ríos (Harrison and Maddox 1887, 11). 

Por otro lado, en su relato Voyage Supósse, 1690, [Un supuesto viaje] François Fénelon 
hace una descripción que nos remite a esta antigua fábula china, así como al propio 
daguerrotipo:

Las brisas revoloteaban las hojas de los árboles generando una dulce armonía. Había 
en todo el país muchas cascadas naturales; toda esta agua que caía sobre rocas huecas 
provocaba una melodía similar a la de los mejores instrumentos musicales. No había 
pinturas en todo el país, pero cuando deseaba tener un retrato de un amigo, un hermo-
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so paisaje o un cuadro que representara algún otro objeto, se metía el agua en grandes 
cuencos de oro o plata: y el objeto deseado para ser pintado aparecía sobre el agua. 
Pronto el agua se congelaba, se convertía en un espejo de hielo, donde la imagen de ese 
objeto permanecía imborrable. (Fénelon 1848, 382) 21

Otro relato, reseñado con frecuencia sobre la pre-fotografía, es Giphantie, una novela 
de ficción escrita en 1760 por Charles-François Tiphaigne de La Roche. En el capítulo 
18, La Tempête [La Tempestad], Tiphaigne de la Roche relata la historia de un cuadro 
natural que se asemeja a un espejo pero en el cual su reflejo no es pasajero, sino que 
perdura en el tiempo:

Me impactó, escribe el viajero, un espectáculo que me sorprendió muchísimo; desde la 
ventana vi el mar que no me parecía lejano más que dos o tres estadios. […] ¿Por cuál 
prodigio, exclamé, el cielo sereno hasta ese momento oscureció tan rápido? ¿Por cuál 
otro prodigio encuentro el océano en el centro de África? 

[…] Corrí con precipitación para convencer mis ojos de una cosa tan inverosímil. Pero, de-
seando asomarme por la ventana, topé contra un obstáculo que resistía como un muro. Azo-
rado por este golpe, además de tantos hechos incomprensibles, me retiré cinco o seis pasos. 

Tu precipitación es la causa de tu error –me dice el prefecto–. Esta ventana, este vasto 
horizonte, estas nubes oscuras, este mar bravío, todo ello no es más que una pintura. 

Pasé de una sorpresa a otra. Me acerqué con nueva expectación, mis ojos seguían fascinados y 
mi mano apenas podía convencerme que un cuadro me hubiese podido engañar a tal grado. 

Los espíritus elementales –continuó el prefecto– no son tan hábiles sino son físicos pre-
cavidos; juzga tú su manera de operar. Debes saber que los rayos de luz, reflejados desde 
objetos diversos, componen cuadros y pintan estos objetos sobre cada superficie pulida, 
sobre la retina del ojo por ejemplo, sobre el agua, sobre los espejos. 

Los espíritus elementales han buscado el modo de fijar estas imágenes pasajeras; han 
compuesto una materia sutil, muy viscosa y que seca y endurece rápidamente, por me-
dio de la cual se forma una especie de pintura en un abrir y cerrar de ojos.

21 Todas las referencias citadas de Fénelon, François de. 1848. Oeuvres complètes de Fénelon,...Tome 
10. Méquignon junior et J. Leroux. París: J. Leroux et Jouby (Paris), son traducciones propias del original 
en francés.
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Embarran este material sobre el lienzo que colocan frente a los objetos que desean pin-
tar. El primer efecto en el lienzo es aquel de un espejo. En él aparecen los cuerpos más 
cercanos y lejanos cuya imagen pueda ser producida por la luz. Pero el lienzo por medio 
de su capa viscosa puede retener los simulacros, cosa que un espejo nunca podría hacer: 
el espejo refleja fielmente los objetos, sin retener ninguno. Nuestros lienzos los reprodu-
cen con fidelidad no menor, mas los retienen todos. 

Esta impresión de las imágenes se obtiene desde el primer instante en el cual las recibe. 
Se quita del campo y se coloca en un lugar oscuro. Una hora después la superficie está 
seca y tendrás una pintura muy preciosa en cuanto ningún arte podría imitar ese grado 
de verdad, ni el tiempo podría de ninguna manera dañarlo […]

La precisión del dibujo, la verdad en la expresión las pinceladas más o menos fuertes, la 
gradación de las tintas, las leyes de la perspectiva, todo esto lo dejamos a la naturaleza; la 
cual, con aquella seguridad que nunca se contradice, traza sobre nuestros lienzos imáge-
nes que se imponen a los ojos, al oído, al tacto, y a todos los sentidos a la vez. (Casanova, 
Debroise, and Ortiz Monasterio 1989, 11)

Estas dos historias son un testimonio que demuestra como la fotografía estaba en el 
imaginario del hombre. En este sentido, la conquista de la Luna y la conquista del es-
pejo se asemejan. Ambos significaron un gran salto para la humanidad. La fotografía, 
tal como expresa la cita que abre el subcapítulo, escrita una semana más tarde de la 
presentación de la fotografía, significó la conquista del rayo solar. Aquello que vemos 
pero se escapa, lo que causa el reflejo y proyecta imágenes. La fijación de la imagen del 
espejo significó la conquista del reflejo permanente. Por otro lado, viajar al espacio 
significó la conquista de los límites. El hombre fue capaz de ampliar su entorno, viajar 
al reino de los dioses. Pero de algún modo también significó la conquista de la luz. Esta 
vez el viaje hacia la luz sucedía en el espacio, allí donde sólo la luz era dueña. La cara 
oscura que refleja la luz del Sol. 
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3. Imágenes negras. El anhelo por pasar a la historia 
Tal vez el aspecto más curioso de la carrera para inventar la fotografía es que no era una 
carrera hasta que se había inventado. (Galassi 1981, 11) 22

Antes de adentrarnos en la materialización de la fotografía, dónde hablaré de los pio-
neros de la fotografía que consiguieron fijar la imagen y hacerla permanente –Niépce, 
Daguerre, Talbot, Bayard y Florence– hablaremos de los autores y de las declaraciones 
que hicieron después de la aparición del daguerrotipo, al haber estado experimentan-
do con algún tipo de fotografía años antes de su divulgación. 

Para hacer una cronología de los hechos, me basaré en las investigaciones realizadas 
por Joseph Maria Eder, Pierre G. Harmant, Helmut & Alison Gernsheim y Geoffrey 
Batchen, siendo este último el que ha realizado la investigación más reciente y exhaus-
tiva sobre los protofotógrafos. También he querido añadir dos autores más que han 
sido citados por Rosa Casanova y Oliver Debroise en Sobre la superficie bruñida de un 
espejo, 1989. Completando así un total de nueve visionarios de la fotografía entre los 
que se encuentran 2 estadounidenses, 1 alemán, 1 francés, 1 inglés, 1 suizo, 1 español 
y 2 mexicanos y descartando a Vernon Heath –añadido en la lista de Batchen– por no 
tratarse de un experimentador. 

3.1 Henry Brougham. El marfil frotado

Geoffrey Batchen incluye al político escocés Henry Broughman en su lista de pro-
tofotógrafos tras descubrir en su autobiografía, The Life and Times of Henry Lord 
Brougham, written by himself, 1871 [Vida y época de Henry Lord Broughman, escrita 
por él mismo] donde explica que, cuando tenía 16 años, había estado experimentando 
con la luz y los colores. Estos experimentos, que fueron la base para su informe Experi-

22 Todas las referencias citadas de Galassi, Peter. 1981. Before photography: painting and the invention of 
photography. New York: Museum of  modern art. Son traducciones propias del original en inglés.
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ments and Observations on the Inflection, Reflexion, and Colours of Light [Experimen-
tos y observaciones sobre la inflexión, la reflexión y los colores de la luz], finalmente 
no fueron incluidos en el informe publicado en Philosophical Transactions en 1796. 
Broughman relata así su experiencia en su autobiografía:

Ello fue desafortunado, pues habiendo observado el efecto de un pequeño agujero en la 
contraventana de una habitación a oscuras, cuando se forma una imagen de los objetos 
externos sobre papel blanco, yo había sugerido que dicha imagen se formase no sobre 
papel, sino sobre marfil frotado con nitrato de plata, se volvería permanente, y había 
sugerido mejoras sobre la base de este hecho. Pues bien, éste es el origen de la fotografía; 
y si la nota que contenía la sugerencia en 1795 hubiera aparecido, con toda probabilidad 
habría llevado a otros a examinar el asunto y nos habría proporcionado la fotografía 
medio siglo antes de cuando la hemos conocido. (Batchen 2004, 44)

3.2 Samuel Morse. La luz produce oscuridad

El 20 de abril de 1839 se publicó en el New York Observer una carta personal que 
Samuel Morse, pintor estadounidense e inventor del telégrafo, escribió a su hermano 
Sidney Morse, editor del New York Observer. En ella relataba su encuentro en París con 
Daguerre y sus impresiones sobre el daguerrotipo. 

Posiblemente habréis oído hablar del daguerrotipo, así llamado por el descubridor, 
el señor Daguerre. Es uno de los más hermosos descubrimientos de la época. No sé 
si recordaréis ciertos experimentos míos en New Haven, hace muchos años, cuando 
tenía mi sala de pintura junto a la habitación del profesor Silliman –experimentos des-
tinados a comprobar si era posible fijar la imagen de la cámara oscura–. Llegué a pro-
ducir distintos grados de tono sobre papel bañado en una solución de plata, mediante 
distintos grados de luz; pero, al ver que la luz producía oscuridad y la oscuridad luz, 
supuse que la producción de una verdadera imagen era algo impracticable y abandoné 
el intento. (Batchen 2004, 45)

Según las investigaciones de Batchen (Batchen 2004, 46), Morse debió hacer sus ex-
perimentos hacia 1821, ya que el profesor Silliman, que le había dado clases en 1810, 
era vecino suyo en 1820. Batchen se basa en las memorias de Samuel Morse, escritas 
por Carleton Mabee, The American Leonardo, 1943 [El Leonardo Americano] para 
establecer el vínculo con Silliman. Parece ser que Silliman había estado relacionado 
con Humphry Davy años atrás, “ya que en 1805 había conocido a Davy en Londres. 
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Después de haber estudiado química en Filadelfia con un hombre que a su vez, había 
trabajado con Davy en Londres en 1802” (Batchen 2004, 224 –n46). 

Silliman escribió entre 1808-1810 sus Notas sobre diversos temas, en los que se incluía, 
Una descripción sobre los nuevos descubrimientos del profesor Davy, para el libro de 
William Henry, An Epitome of Experimental Chemistry, 1810 [Compendio sobre la 
experimentación química]. De todo ello, se deduce que tenían pleno conocimiento 
de los experimentos fotográficos de Wedgwood y Davy. De todos modos, aunque Si-
lliman había realizado estas aproximaciones a la obra de Davy en 1810 –justo cuando 
era profesor de Morse–, no es probable que pudiera realizar experimentos fotográficos 
con Morse hasta 1821. 

Según Mabee, Morse recordaba que, cuando vivía cerca del profesor Silliman, había 
ensayado la posibilidad de fijar imágenes y la había abandonado por imposible. (Ma-
bee 1947, 267) 23

3.3 Philipp Hoffmeister. Las imágenes negras 

El reverendo alemán Philipp Hoffmeister escribió en 1834 el artículo Von den Grenzen 
der Holzschneidekunst, sowie auch einige Worte über schwartze Bilde [Sobre las limita-
ciones del grabado en madera, así como unas palabras acerca de las imágenes negras], 
en el cual parece describir algún tipo de fotografía: 
 

Permítase al abajo firmante, Hoffmeister, que ofrezca algunas indicaciones sobre cómo me-
diante la luz del sol pueden producirse incluso pinturas y grabados al cobre. Todo el mundo 
sabe que ciertos… colores se blanquean con el efecto de la luz solar; imaginemos entonces 
una placa pintada con alguno de estos colores, sobre la cual ciertos objetos arrojan una 
sombra, y expongamos esa placa a los rayos solares: pronto aparecerá un cuadro mono-
cromático que solamente se deberá barnizar para que sea permanente. (Batchen 2004, 51)

Hoffmeister reclamó la invención de la fotografía en su autobiografía, escrita en 1863. 
Pero según señala J. M. Eder, las investigaciones de Hoffmeister deben tratarse más 
como de ensoñaciones que como experimentos reales, ya que en su posterior autobio-

23 En la nota a este párrafo, Mabee añadía: El 24 de noviembre de 1821, LPW escribió desde New Haven 
a SFBM, que se hallaba en Washington, diciéndole que le enviaría «la Cámara oscura», LC.  (Mabee 
1947, 467–n1). Mabee utiliza las siglas, SFBM: Samuel Finley Breese Morse. LPW: Lucrecia Pickering 
Walker (primera esposa de Morse). LC: Biblioteca del Congreso. (La mayor colección de los documentos 
de SFBM, depositados en su mayoría por la familia). 



216

grafía añadió que sus experimentos habían sido realizadas con una cámara oscura, cosa 
que no queda clara en su artículo del año 1834. También menciona en su autobiografía 
la aplicación de rojo carmín (rojo cochinilla) sobre un papel. Según las argumentacio-
nes de Eder, el rojo carmín es muy poco sensible a la luz solar si se utiliza aplicado a 
la cámara oscura, y recuerda que durante sus primeras investigaciones Niépce había 
ensayado con papeles coloreados sin ningún éxito. (Eder 1945, 182). Batchen opina, 
sin embargo, que Hoffmeister debe ser analizado no tanto como un científico capaz de 
demostrar sus experimentos sino como un personaje que 5 años antes del anuncio de 
la fotografía deseó algún tipo de registro visual. 

3.4 Eugène Hubert. Un escéptico convertido en ayudante

El 27 de septiembre de 1835 apareció -sin mención del autor- en la revista Le Journal 
del Artistes una referencia a Daguerre en la que anunciaban los avances realizados en 
sus investigaciones sobre la captura de la luz a través de la cámara oscura:

Esto no es todo. Hace algunos años, habíamos anunciado un resultado de lo más sor-
prendente en este género. El Sr. Daguere había encontrado una composición de colores 
que tenían la propiedad de conservar la luz en la oscuridad, después de haberse im-
pregnado durante el día; así pretendía haber obtenido todos los colores básicos y poder 
pintar un cuadro que fuera visible por su propia luz, ¡en mitad de la noche!

Hoy en día, estos descubrimientos le han llevado a un descubrimiento similar, aún más 
sorprendente, si es posible. Se dice, que ha encontrado la manera de recoger, en una 
placa preparada por él, la imagen producida por la cámara oscura, de manera que un 
retrato, un paisaje, o cualquier vista proyectado sobre la pantalla de una cámara oscura 
corriente deja su huella en claros y en sombras, obteniendo así el más perfecto de todos 
los dibujos.... un preparado depositado sobre la imagen, la conserva por tiempo indefi-
nido ... las ciencias físicas nunca han presentado una maravilla comparable a esta. (Paris 
Société libre des beaux-arts 1835, 203-204) 24

Eugène Hubert contestó a esta referencia casi un año más tarde, el 11 de septiembre de 
1836, en la misma revista y titulando su artículo, El señor Daguerre, la cámara oscura y 
los dibujos que se hacen solos (París Société libre des beaux-arts 1836, 166–168):

24 Todas las referencias citadas de Société libre des beaux-arts, Paris. 1835. Journal des artistes: annonce 
et compte rendu des ouvrages de peinture, sculpture, architecture, gravure, lithographie, poésie, musique et art 
dramatique, son traducciones propias del original en francés.
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Las investigaciones que realicé sobre este tema hace siete u ocho años, y de las cuales 
he hablado con diversos químicos y artistas, me hacen pensar que, aunque supongamos 
que se haya descubierto una sustancia más sensible que el cloruro de plata, seguirán 
existiendo grandes dificultades para obtener el más perfecto de todos los dibujos. Pues, 
aun suponiendo que se toma en la cámara oscura una imagen de un molde de yeso 
iluminado por una fuerza de luz solar y colocado sobre un fondo oscuro, e incluso que 
si colocamos la cámara oscura y el objeto que se va a copiar en el mismo plato giratorio 
y lo giramos en el sentido del movimiento del sol para que las sombras permanezcan 
inalteradas; y aun suponiendo que no fuera necesaria una casi instantánea decoloración, 
aun así, esto sería muy distinto de copiar retratos y paisajes, que en modo alguno tienen 
la claridad del yeso expuesto a la luz del sol. 

Insisto, dudo tanto de los resultados anunciados por el señor Daguerre que casi siento la 
tentación de decir que también yo he descubierto un procedimiento cuya realización ha 
sido recientemente cuestionada en el Journal des Artistes; se trata en concreto, de un proce-
dimiento con el que se obtiene el más perfecto de los retratos, ¡mediante una composición 
química que los fija en el espejo en el momento en que uno se mira en él! (Batchen 2004, 48)

Hubert anunciaba así que él había estado investigando siete u ocho años antes sobre 
procesos similares que Daguerre. Sin embargo, al final se convertió en el ayudante de 
Daguerre hasta su fallecimiento en 1840.

3.5 John William Draper. Primero en utilizar el fijador 

J. W. Draper, de origen inglés y afincado en Estados Unidos, ha pasado a la historia por 
ser uno de los primeros en hacer un retrato en daguerrotipo y también por ser uno de 
los primeros en hacer una fotografía de la luna. Profesor de química y filosofía natural, 
Draper aseguró en 1858, que en 1835 había tratado de registrar una reacción química 
utilizando un cono de luz sobre papel sensible. Tenía conocimiento de los experimen-
tos  realizadas por T. Wedgwood y H. Davy, realizando repeticiones en 1836: 

Varios años antes de que Daguerre o Talbot hubieran publicado nada sobre el asunto, 
yo me había acostumbrado a utilizar papel sensible para investigaciones de este géne-
ro… La dificultad en aquella época era fijar las impresiones. Hacía mucho tiempo que 
conocía lo que en el campo de la copia de objetos habían hecho Wedgwood y Davy. Me 
había entretenido repitiendo algunos de sus primeros experimentos, e incluso había 
intentado sin éxito utilizar hiposulfito sódico, tras conocer sus propiedades en relación 
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con el cloruro de plata por los experimentos de Herschel, pero desistí al comprobar que 
suprimía tanto las partes negras como las blancas. (Batchen 2004, 53) 25

Cuando Herschel sugirió a Talbot el uso del hiposulfito sódico como agente fijador 
-en lugar de la sal-, también Talbot dijo al principio que el hiposulfito sódico no servía 
para este cometido, pues eliminaba toda la imagen. Posiblemente se trataba de una 
cuestión de proporciones y de tiempos de fijado. 

Estoy bastante sorprendido de que a usted el hiposulfito le parezca infalible. Me parece 
que a menos que sea fuerte no fija las luces muy blancas, dejando un aspecto sucio o som-
brío; y si es muy concentrado, puede destruir las sombras más delicadas. (Schaaf 1992, 91)

3.6  Friedrich Gerber. Imágenes en el microscopio

El suizo Friedrich Gerber, profesor de veterinaria, aseguró en un anuncio -realizado el 
2 de febrero de 1839 en el periódico Schweizerischer Beobachter- que años atrás había 
estado probando un método para fijar las imágenes de la cámara oscura mediante el 
emulsionado de un papel con nitrato de plata y expuesto a la luz en una cámara oscura. 
El resultado permitía hacer copias por un procedimiento basado en los mismos princi-
pios. Además, aseguraba haberlo mostrado a un grupo de amigos en el año 1837, entre 
los que se encontraba el profesor Volmar y su hermano, el litógrafo Wagner. 

A Gerber le salió un rival tan sólo 7 días después. Una persona anónima escribió en 
el periódico rival Allgemeine Schweizer Zeitung, afirmando que ni Gerber ni Daguerre 
habían sido los primeros en generar imágenes mediante la luz: 

Antes que ellos lo habían hecho el doctor (Thomas) Young en Inglaterra y “Nips” (Niép-
ce) en Francia. Además, esta persona sorprendentemente bien informada (¿tal vez uno 
de los “amigos” de Gerber?) argumentaba en un número posterior (16 de febrero) que 
las únicas imágenes que él había visto de Gerber eran excelentes copias de plumas de pe-
queños pájaros que ningún artista habría sido capaz de pintar mejor, y que se produjeron 
dejando las plumas sobre el papel preparado. (Batchen 2004, 52)

25 Este dato, referenciado por Batchen en su libro Arder en Deseo y que remite al libro The American 
Photography de William Welling, no ha podido ser contrastado con ninguna otra fuente bibliográfica por 
tanto, no se ha podido averiguar la fuente original del comentario. 
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Gerber respondió el 23 de febrero en el Schweizerischer Beobachter diciendo que no 
tenía la pretensión de ser el primero en tener la idea de fijar las imágenes por medio de 
la luz, pero que sí era el primero en haber utilizado el microscopio solar para formar 
imágenes, dejando claro que su experimento fue concebido con total independencia 
de los experimentos de otros. 

En 1840 publicó el libro Handbuch der Allgemeinen Anatomie [Manual de anatomía 
general], con un prólogo escrito en enero de 1839, en el que se disculpaba porque 
las pobres imágenes realizadas con litografía eran pálidas reproducciones que no se 
aproximaban al fino detalle de los objetos reales. Continuaba explicando: no son co-
pias realizadas por la mano del hombre, sino por el sistema que yo inventé en 1836 
mediante el cual, las imágenes de los objetos microscópicos eran dibujados por la deli-
cada mano de la naturaleza del microscopio solar. Sin embargo, este arte todavía no es 
apropiado para una obra de carácter popular (Gernsheim 1982, 72). 26

3.7 James Miles Wattles. El dibujo de la imagen solar

En 1849 -10 años después de la divulgación del daguerrotipo- el fotógrafo, historiador 
e inventor Henry Hunt Snelling presentó a James Miles Wattles como posible inventor 
de la fotografía. Tras haber tenido una conversación con él, explicó que ya en 1828 este 
estadounidense de 16 años había estado buscando el método de fijar las imágenes de la 
cámara oscura. Este relato está explicado en el libro de Snelling The History and Practice 
of the Art of Photography, 1849 [La historia y la práctica del arte de la fotografía]. (Hen-
ry Hunt Snelling 1849, 9–13). Sin embargo, los padres de Wattles no tomaron en serio 
las investigaciones de su hijo y le pidieron que volviera a sus estudios.

El relato que recoge Snelling y que Batchen añade en su libro Arder en deseos es el siguiente:

En mi primer esfuerzo por lograr el objeto deseado, [los resultados] fueron realmente 
pobres, y debido a mis limitados conocimientos de química –adquiridos íntegramente 
mediante preguntas a mis profesores– fracasé en varias ocasiones. Pero después de in-
sistir en ellos con decidido empeño, al fin pude producir lo que me parecieron excelen-
tes muestras –aunque sólo fuera para proseguir con mis experimentos–.

26 Todas las referencias citadas de Gernsheim, Helmut. 1982. The origins of photography. New York  N.Y.: 
Thames and Hudson, son traducciones propias del original en inglés.
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Primero sumergí un cuarto de hoja de fino papel blanco de escribir en una solución 
caustica (como yo entonces lo llamaba), y lo dejé secar en una caja vacía, para mante-
nerlo en la oscuridad. Una vez seco, lo puse en la cámara y lo observé con gran pacien-
cia durante casi una hora, sin que se produjera ningún resultado visible; la solución 
evidentemente, era demasiado débil. Entonces, empapé el mismo trozo de papel en una 
solución de potasa corriente, y a continuación de nuevo en agua cáustica un poco más 
fuerte que la primera, y una vez seco lo puse en la cámara. En aproximadamente 45 
minutos percibí claramente el efecto, el oscurecimiento gradual de diversas partes de la 
imagen: que era el viejo fuerte de piedra situado detrás del jardín de la escuela, con los 
árboles, la valla, etc. Entonces me convencí de que era viable producir hermosas imá-
genes solares de este modo. Pero, desgraciadamente, mis imágenes se desvanecieron, y 
con ellas, todas mis esperanzas –no, no todas–. Con determinación renovada, comencé 
de nuevo. (Batchen 2004, 47)

3.8 José Ramos Zapetti. El nigromántico

Se desconoce la biografía de este zaragozano, tan sólo sabemos de su historia, a través 
del artículo escrito por Francisco Alcántara en 1902 en la revista Madrid Científico 27 
y también a traves de Vicente Poleró, anitcuario gaditano, restaurador del Museo del 
Prado y autor de diferentes tratados. Poleró explica en sus Memorias un pasaje en el 
que cuenta cómo Federico de Madrazo fue a visitarle y reconoció en un cuadro –que 

27 Para ver el texto completo ir al apartado Documentos inéditos

Foto 22.
Autorretrato de José Ramos 
Zapetti. Publicado en Madrid 
Científico en 1902. 
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Poleró había comprado años atrás– a José Ramos Zapetti (Foto 22), compañero suyo 
 –junto con Carlos Rivera– en la Academia de Bellas Artes de Roma durante los años 
1834-1840. De este cuadro dijo que era un autorretrato de Zapetti, al que llamaban el 
nigromántico por estar siempre experimentando. Parece ser, que durante su estancia 
en Roma, Zapetti en 1837 consiguió fijar la imagen de la cámara oscura sobre un plan-
cha de cobre. Francisco Alcántara en su artículo, nos relata como la invención de la 
fotografía podría haber tenido nacionalidad española: 

[…] Un catre, dos sillas y un mal caballete, lienzos rollados [sic] y otros con pinturas 
en las paredes. Pero lo que más en estima tenía, era un armario lleno de botellas y fras-
quitos con líquidos, que comunicaban al ambiente de la pobre estancia cierto olor á 
botica. Sus compañeros le llamaban el nigromántico, pues siempre que iban á [sic] verle 
encontrábanle ocupado en sus experimentos. Sobre esto daban muchos detalles, tanto 
D. Federico de Madrazo como D. Carlos Rivera, á [sic] quien debo estas noticias. 

Asegurábales Ramos cuantas veces se encontraban que muy pronto había de darles á 
[sic] conocer los admirables resultados obtenidos con su cámara oscura, que redun-
darían en beneficio de todos y muy especialmente de los artistas, sus compañeros que 
podían ahorrarse el modelo y el maniquí. 

Un día, citados de antemano D. Carlos y D. Federico, vieron asombrados reproducida 
en brillante lámina de cobre, una figura y parte del estudio, que con júbilo grandísimo 
les mostró Ramos Zapetti, comprobando cuanto les había anunciado. 

Fue éste un acontecimiento celebrado entre los artistas. Hubo quien hizo proposiciones 
para la adquisición del invento, que Ramos no aceptó. Unos dos años después, se hizo 
público el invento de Daguerre. (Alcántara 1902, 312–313)

3.9  Enrique Martínez y José Manuel Herrera. 
       Aportaciones Mexicanas

Rosa Casanova y Oliver Debroise, en su libro Sobre la superficie bruñida de un espejo, 
de 1989, añaden a la lista de protofotógrafos dos mexicanos. Como referencias utilizan 
los estudios realizados por Carlos Jurado que añade a Enrique Martínez como pre-
cursor de la fotografía en su libro El arte de la aprehensión de la Imágenes y el Unicor-
nio,1974 y a Santiago Ramírez, en su libro Datos para la historia del Colegio de Minería, 
1890, donde se relata el caso de José Manuel Herrera. 
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Parece ser que Enrique Martínez era un aficionado a la química y un artificiero. En 1805 
realizó ciertos ensayos con la cámara oscura y el cloruro de plata aplicado al metal, en 
la actual ciudad de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México. No pudo concluir sus 
experimentos ya que murió de una explosión provocada accidentalmente en su fábrica 
de cohetes. Carlos Jurado recoge este dato del historiador local Don Prudencio Esponda:

El sabio profesor Martínez con su misteriosa caja oscura, ha logrado retener sobre una 
plancha de metal impregnada de productos químicos de su invención, una réplica simi-
lar a un dibujo de gran preciosismo de la fachada principal del templo de Santo Domin-
go. Cuando hubo sacado en la oscuridad dicha réplica, de la caja mencionada, la frotó 
con un compuesto de zumo de limón y otros jugos vegetales. De este modo, la imagen 
perduró por unos días durante los cuales los vecinos más importantes de la localidad 
pudieron admirarla. (Jurado 2000)

Rosa Casanova y Oliver Debroise añaden los datos recogidos por Santiago Ramírez en 
su libro Datos para la historia del Colegio de Minería, 1890, donde se relata el caso de 
José Manuel Herrera (Casanova, Debroise, and Ortiz Monasterio 1989, 13):

[…] Marzo 5. —En la noche de este día muere el catedrático de Química D. José Manuel 
Herrera, quedando su clase servida por el Sustituto de Cátedras D. Ignacio Hierro. 

El Sr. Herrera nació en Cadereita en 1782, del matrimonio de D. Isidro Herrera y de Da 
María de Jesús Olvera.   

En 1798 ingresó al Colegio de Minería con el carácter de alumno de dotación, habiendo 
cursado Matemáticas, Física, Química y Mineralogía con los Profesores Andrés José 
Rodríguez, Francisco Antonio Bataller, Salvador Sein, Luis Lindner y Andrés M. del 
Río, pasando ha hacer su práctica en Zacatecas. En 1805 fué con el Sr. del Río al Mineral 
de Coalcomán, y allí ayudó á su sabio Maestro á [sic] plantear la Ferrería que dispuso 
establecer el Tribunal de Minería. 

Este le dio delicadas comisiones mineras entre las que figuran varios reconocimientos 
de criaderos de mercurio; y en estos trabajos descubrió dos nuevas especies minerales, a 
una de las cuales propuso el Sr. del Rio designar con el nombre de Herrería.   

A la muerte del catedrático de Química D. Manuel Gotero, entró á [sic] servir esta cáte-
dra á [sic] cuyo frente estuvo hasta su muerte; y en ella descubrió la fotografía al mismo 
tiempo que Daguerre en Paris. 
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La Universidad lo llamó á [sic] su seno ciñendo su frente con la borla de Doctor en 
Ciencias; y entre las diversas industrias en que sus conocimientos químicos tuvieron 
inmediata aplicación, figura la dirección de la maestranza de artillería en todas sus la-
bores. (Ramírez 1890, 390–391)

En todos los casos, sus reclamaciones vienen dadas con años de retraso entre sus expe-
rimentos y su anuncio. En el caso de Brougham con 75 años de diferencia, Morse (18 
años), Hoffmeister (39 años), Hubert (7 años), Draper (23 años) y Gerber (2 años). Este 
último fue anunciado con anterioridad a la aparición de la fotografía y lo hizo público 
en el momento que se anunció el daguerrotipo. Del mismo modo, Morse anunció sus 
experiencias en el año de la divulgación de la fotografía. Y en los casos que no fueron 
ellos quienes lo anunciaron, sino que lo mencionan otras personas, como es el caso de 
Watles (21 años), Zapetti (63 años), Martínez (51 años) y Herrera con un mínimo de 34 
años; nunca sabremos cual hubiera sido su postura ante el anuncio de sus experiencias.

¿Pero porqué tardaron tanto en reclamar sus aportaciones? En la mayoría de casos, 
dan por improbable sus experimentos y los descartan. Además, las sustancias quími-
cas, los soportes y los utensilios de los que hacen uso fueron los mismos que tanto 
Talbot como Niépce, Daguerre, Florence y Bayard habían estado utilizando y en gene-
ral siguen la misma trayectoria que Wedgwood-Davy y Schulze ya habían anticipado. 
Por tanto, sus aportaciones al tema son escasas. Sin embargo, en la actualidad sus 
escritos nos ayudan a comprender que es lo que estaba floreciendo en la época. 

El hecho de que anunciasen sus aportaciones con tanto retardo, podría significar que 
los experimentos que realizaron no tuvieron mayor transcendencia en su momento, 
bien porque no vieron la posible utilidad del nuevo invento o bien porque lo consi-
deraron excesivamente fantasioso. Cuando Arago anunció el Daguerrotipo en agosto 
de 1839, en su discurso 28 dedica un apartado al uso de la cámara oscura. En el mismo 
explica que estos utensilios representan para los pintores una guía más que un sistema 
útil de copiado. Al mismo tiempo explica como la aparición de la imagen en la cámara 
oscura fomentó el germen del anhelo por capturarla, así como anuncia que el hecho de 
fantasear con esta idea, pertenecía más al reino de los sueños que al mundo objetivo:

Al mismo tiempo, tampoco hay nadie que después de haber comprobado la nitidez de 
los contornos, la exactitud de las formas y los colores y el exacto degradado de tonos que 
ofrecen las imágenes creadas por este instrumento, no haya lamentado en gran manera 

28 Para ver el texto completo ir al apartado Documentos inéditos.



224

que estas no se conservasen por sí mismas y no haya tenido el deseo de descubrir algún 
medio para poder fijarlas sobre la pantalla focal. Pero para todo el mundo, también hay 
que decirlo, esto no era más que un sueño destinado a ocupar un lugar entre las extrava-
gantes ideas de un Wilkins o de un Cyrano de Bergerac. Este sueño, sin embargo, acaba 
de cumplirse. Tomemos esta invención desde su origen y tracemos cuidadosamente sus 
progresos. (Arago 1839, 10)

El tiempo les demostró que sus quehaceres de antaño habían merecido la pena. Su poca 
persistencia haría que acabaran por desestimar uno de los grandes inventos del siglo XIX. 

Pero quizá otra de las razones podría ser que, tras ver años más tarde de la aparición 
de la fotografía -y cuando ya el invento había sido considerado uno de los grandes 
acontecimientos-, decidieron publicar sus experiencias para demostrar que ellos tam-
bién habían contribuido a la magnitud del invento. Lo que manifiesta de alguna forma 
el gran cambio cultural de la época, la gran expectación que despertó y el interés que 
tuvo, lo cual hizo que todos quisieran ser partícipes.







MATERIALIDAD 
DE LA FOTOGRAFÍA

       
Ver la luz es la metáfora de ver lo invisible que hay en lo visible, de 
descubrir el frágil ropaje imaginal que mantiene unido nuestro pla-
neta y todo lo que existe. Cuando hayamos aprendido a ver la luz, 
lo demás caerá por su propio peso. 

Arthur Zajonc. Capturar la luz. (Zajonc 2015, 346)
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Siguiendo las ideas de Wojciechowski –descritas en su artículo La fotografía y el 
conocimiento,1 a las que ya me he referido en anteriores capítulos, y las reflexiones 
citadas anteriormente de Zajonc–, vemos como en el siglo XIX el ser humano es-
taba ocupado en percibir sensorial e intelectualmente otras formas de visión. Por 
tanto, la fotografía surgió como la culminación de la necesidad del intelecto, al 
tratar de dar una respuesta adecuada a preguntas anteriores no resueltas. De algún 
modo, el ser humano tenía que integrar lo ya descubierto hasta llegar a preguntarse 
sobre la necesidad de fijar la imagen, no como respuesta a una simple necesidad 
técnica, sino como la capacidad de capturar el tiempo mediante una representa-
ción. Las descripciones que estos pioneros realizaron sobre sus invenciones res-
ponden a su capacidad de asombro y al desarrollo de los sentidos. Como se verá a 
continuación, el modo de abordar la problemática de la fijación de la imagen fue 
descrita inicialmente por los pioneros de la fotografía como una especie de deseo 
de conseguir fijar las imágenes de la cámara oscura. Una experiencia sensorial que 
determinó el curso de sus trabajos y el lenguaje para describirlo. 

De este modo, nos encontramos con terminologías casi siempre relacionadas con 
el trazo, el dibujo, la luz, el sol y la naturaleza. Son términos que fueron surgiendo 
como ideas aproximativas, pero que al llegar al siglo XIX adoptaron una segunda 
interpretación.
 
Sobre este asunto, Batchen nos explica en su libro Arder en deseos como fue el 
imaginario del siglo XIX el que permitió que la aparición de la fotografía se ase-
mejara a la tarea descrita por Foucault: “Mi problema era describir, en el orden 
de los discursos, los conjuntos y transformaciones necesarias y suficientes por los 
que las personas utilizaron unas palabras en lugar de otras, un tipo particular de 
discurso en lugar de otro; que hicieron posible que las personas contemplaran las 
cosas desde tal o cual ángulo y no desde otro” (Batchen 2004, 60). Batchen intenta 
introducirnos en la comprensión de la palabra naturaleza y sus diferentes signifi-
cados a lo largo de la historia, para concentrarse en el siglo XIX y recordarnos que 

1 Para más información, ir a textos inéditos.
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en aquel entonces, disciplinas como ciencia, arte y literatura “eran indivisibles y, a 
menudo, se encontraban en un mismo texto y una misma persona podía dedicarse 
a todos. Henry Talbot, por ejemplo, era una autoridad mundial en lo que ahora 
dividiríamos en botánica, matemáticas, filosofía, lingüística, química, óptica, ade-
más de ser poeta y artista aficionado, inventor y político” (Batchen 2004, 61). Sigue 
explicando como desde la disciplina de la filosofía natural –antecedente de lo que 
ahora nosotros reconocemos como ciencia–, la naturaleza estaba ligada a lo divi-
no, a lo ordenado y armonioso, originado por el creador ya que se encargaba de la 
naturaleza humana y de las cosas (Batchen 2004, 61). Esta consideración cuadra de 
muchas maneras con lo mencionado anteriormente. Así en el Vera Icon (la repre-
sentación icónica no realizada por la mano del hombre) encontramos el elemento 
milagroso y espontáneo desde dónde debemos mirar la representación. Y como 
veremos, es en el fenómeno mismo de la luz, desde dónde debemos entender las 
conexiones que se establecen para determinar esta idea de lo espontáneo. 

A este respecto, en la obra de Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae: liber 
decimus, de 1671, nos describe como los efectos de los secretos naturales pueden 
ser representados a través del dominio de la Magia Parastática o Representativa, 
es decir, a través del control de las luces y de las sombras. Kircher nos describe la 
naturaleza en su apartado Magia parastática, o acerca de las representaciones prodi-
giosas de cosas, por medio de la luz y de la sombra, del siguiente modo:

La naturaleza como pintora, en tanto que de algún modo maravilloso en todos los ele-
mentos pinta y finge varias imágenes, enseña qué método debemos seguir en la secreta 
representación. Porque con pocas palabras es lícito dirigirse a la famosa Corinto: qué 
métodos sigue la naturaleza pintora y cómo seamos capaces de imitarla, creo que nece-
sitaré pocas para indicarlo en este lugar.

Así, cuatro veces cuatro la naturaleza pinta inusitados espectáculos. En primer lugar, 
en el cielo, algunos de los que son asumidos por Dios, aparte de la intención de la natu-
raleza, como presagios de los males y bienes que van a sobrevenirle al mundo. De este 
modo, mientras en los libros de los Macabeos se forman ejércitos en el aire y se percibe 
el estrépito de las armas de las tropas que concurren, en el tiempo de la natividad, pintó 
en el aire una estrella anunciadora de la venida al mundo de la Luz eterna. Infinitos 
espectáculos celestes de este tipo narran los momentos de casi todos los historiadores, 
como sucede con Licóstenes, Aldrovando, Gesnero, Cornelio Gemma y otros, recogien-
do lo que llaman “apariciones y prodigios”, en griego, y en latín, prodigios, maravillas, 
portentos, anunciadores de revueltas civiles, guerras y otras calamidades. 
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En segundo lugar, variadas impresiones meteorológicas, cometas “de formas varias”, vi-
gas, cruces, y otras figuras multiformes, borrachos, parejas, cabras que saltan, estrellas 
que caen y similares. De ello se ocupan los tratados de meteorología. En tercer lugar, la 
naturaleza pinta a menudo con una admirable combinación de varios colores, en espe-
jos de aire, innumerables imágenes, con tal habilidad, que no parece que haya ninguna 
arte humana, ninguna destreza que pueda alcanzar ese nivel. Por lo que hace al arco 
iris, la magnífica obra de la naturaleza pintora se ha tratado con suficiente detalle en el 
libro primero. Nos resta ver cómo de dos modos, con el primero de los que la naturaleza 
suele pintar a la perfección imágenes exactas de todo tipo y en cualquier cantidad en el 
aire en ciertos lugares y momentos; en segundo lugar, cómo ella misma acostumbra a 
pintar formas en los escarpados precipicios de las montañas, en las sinuosidades de los 
bosques y, por fin en los animales, plantas y piedras. Así sea. (Kircher 2000, 360)

En este sentido, Kircher anunció lo que en términos fotográficos podemos enten-
der como el método para representar la naturaleza por medio de la luz, “la natura-
leza pinta a menudo con una admirable combinación de varios colores, en espejos 
de aire, innumerables imágenes, con tal habilidad, que no parece que haya ninguna 
arte humana, ninguna destreza que pueda alcanzar ese nivel”. En el siglo XIX -y de 
la mano de Nicéphore Niépce, Louis Jacques Mandé Daguerre, William Henry Fox 
Talbot, William Herschel, Hippollyte Bayard y Hercule Florence-, la relación entre 
fotografía y naturaleza fue descrita bajo las mismas problemáticas y con termino-
logías similares. Y fueron ellos quienes consiguieron finalmente materializar las 
innumerables imágenes de los espejos del aire de Kircher.

Cuando Talbot describió en su informe Some account of the art of Photographic 
Drawing  [Descripción sobre el arte del dibujo fotogénico], utilizó la combinación 
de luz y génesis (fotogénico) para dar nombre a su dibujo, y lo argumentó como 
el “procedimiento por el cual puede lograrse que los objetos naturales se dibujen 
a sí mismos”. A esta asociación de conceptos, Batchen añade: “La fotografía es a 
la vez un modo de dibujo y un sistema de representación en el que no se realiza 
ningún dibujo. En esta complicada formulación, la naturaleza es simultáneamen-
te activa y pasiva, del mismo modo que la fotografía es simultáneamente natural y 
cultural. Considerada en su conjunto, esta descripción encarna con toda nitidez la 
paradoja conceptual que predomina en el discurso de todos los protofotógrafos” 
(Batchen 2004, 72).

En sus clasificaciones, N. Niépce designó a su invento de la heliografía (Dibujo del 
sol) un significado creativo a la luz y haciendo ver que la fotografía era un Vera 
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Icon en sí mismo. Daguerre expresó sus primeras experiencias como si fuera un 
semi-dios, capaz de retener a lo efímero: “!He sorprendido a la luz fugaz y la he 
encadenado! !He obligado al Sol a pintarme los cuadros!.” 

También descubrimos en las correspondencias entre estos pioneros, como en sus 
explicaciones los aspectos mágicos y religiosos estaban constantemente presentes. 
Ejemplo de ello es la primera carta que manda Daguerre a Niépce en 1826, en 
dónde le dice: Hace tiempo que yo también busco lo imposible. Un significado que 
obliga a pensar en las dificultades que Daguerre tenía cuando trataba de obligar al 
Sol a pintarle sus cuadros y la complejidad  técnica que suponía tratar de atrapar la 
luz para ambos inventores. Por otro lado, también Herschel –que estaba pendiente 
de las experimentaciones en torno al calotipo de Talbot- le escribe el 16 de marzo 
de 1841 lo siguiente: Seguro que estas en tratos con el maligno. Era evidente, que la 
invención de la fotografía a sus ojos parecía un invento sobrenatural. 

Estas relaciones entre la representación por medio del dibujo, el trazo, la huella o 
la impronta asociado a la naturaleza, entendiéndola como una totalidad, fueron las 
claves para recomponer sus invenciones y dotarlas de significado. Así encontramos 
constantes relaciones vinculadas al dibujo, al ojo, la luz y la naturaleza en cada uno 
de estos precursores de la fotografía, tal como iremos viendo a lo largo de los si-
guientes capítulos. Las terminologías empleadas responden en la mayoría de casos 
a una cierta automatización de la mirada que debe ser plasmada. Batchen añade 
una cita del poeta inglés Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) quien intentó dar 
una explicación al término naturaleza en una etapa –finales del siglo XVIII, prin-
cipios del siglo XIX– en que se trataba de desvincular a la naturaleza del ámbito 
teológico y dotarla de un tono más evolucionista:

Natura, aquello que está apunto de nacer, aquello que está siempre llegando a ser. […] Es 
el término en el que abarcamos todas las cosas que son representables en las formas de 
tiempo y espacio, y que están sometidas a las relaciones de causa y efecto; y cuya causa de 
existencia, por tanto, debe buscarse perpetuamente en algo anterior. (Batchen 2004, 65)

A su vez, bajo esta misma idea de dibujar con la luz, debemos entender que en el 
recorrido de estos pioneros había otra gran preocupación, el tiempo. En el siglo 
XIX el concepto de velocidad adquirió una importancia fundamental. La fotografía 
apareció en el mismo siglo en que lo hace el ferrocarril, el telégrafo, la luz artificial 
y la maquinaria movida a vapor. La fotografía nace simultáneamente, reteniendo 
el momento en que el ser humano intuye que el tiempo se le escapa. Una sincro-
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nicidad dialéctica y contradictoria de un medio en constante transformación. La 
fotografía quizá sea el medio que ha sufrido más transformaciones físicas,  dado 
que la apropiación del tiempo era un deseo intrínseco a lo fotográfico. La retención 
de fracciones de segundo, para lo que nuestro ojo no está preparado, respondía a 
la necesidad de conseguir captar lo fugaz, lo efímero y lo invisible. En este mismo 
sentido podemos ver la obsesión de Daguerre por la prontitud, término que él uti-
lizaba para referirse a lo que ahora nosotros entendemos como instantaneidad. Del 
mismo modo, las palabras acción o representación espontánea estaban dentro del 
lenguaje de Niépce y Daguerre como  descripciones que aludían a las apariciones 
súbitas, repentinas e impredecibles. Talbot en su ya citado informe, describió la 
temporalidad de la representación fotográfica como el arte de fijar una sombra:

La más transitoria de las cosas, una sombra, el emblema proverbial de todo lo que es 
fugaz y momentáneo, puede ser encadenado por los hechizos de nuestra magia natural 
y puede ser fijada para siempre en la posición que parecía exclusivamente destinada a 
ocupar un único instante […] El hecho es que podemos recibir la sombra fugaz sobre 
papel, inmortalizarla allí, y en el espacio de un único minuto fijarla tan firmemente que 
ya no podrá cambiar. (Batchen 2004, 94) 

Las dudas, aproximaciones y tentativas por definir esta nueva invención nos de-
muestran que la idea de la fotografía era una realidad absolutamente extraordina-
ria. La búsqueda de la mecanización del ojo, la representación de la imagen pro-
yectada en la cámara oscura, la huella, el trazo de la luz y la retención del tiempo 
están contemplados en cada una de sus definiciones. Sus deseos en el fondo eran 
los mismos deseos que los de sus antecesores, las mismas ilusiones anunciadas y 
los mismos milagros ansiados desde una antigua religiosidad que había soñado y 
creído que era posible plasmar una huella de la naturaleza de forma sobrenatural. 
El arquetípico sueño de Niépce, Daguerre, Talbot, Herschel, Florence y Bayard 
sobre la fijación de la luz en la materia se pudo hacer realidad solo a través de su 
fe y constancia. Como veremos a continuación, sus logros, experiencias y aproxi-
maciones a lo fotográfico explican tan solo una parte de la compleja aparición de 
la fotografía. 

Dada la amplitud e importancia de cada uno de estos autores, he dedicado inicial-
mente apartados específicos y más amplios a la obra de Niepce, Daguerre y Talbot, 
dejando de momento aparte las experimentaciones de Florence, Bayard y Herschel, 
por las limitaciones de tiempo existentes. Si bien, quiero remarcar la importancia de 
hacer una lectura histórica conjunta de estos seis autores en su totalidad, si queremos 
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disponer en un futuro de una aproximación más amplia y precisa de los orígenes de 
la fotografía. Tras estudiar a cada uno de ellos considero por tanto que es necesario 
abarcar este propósito como un objetivo ineludible.
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Más allá de las interminables especulaciones sobre los méritos de los dos inventores, se 
debe señalar un importante desvío funcional entre la heliografía y el daguerrotipo, ya 
que induce a una ruptura entre las llamadas técnicas de reproducción. No sin razón, 
Daguerre insistirá en 1839 respecto a las modificaciones aportadas al procedimiento de 
Niépce. (Brunet 2000, 45)

Capítulo 4. J. N. Niépce y L.J.M Daguerre.  
La perfección visual
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1. Joseph Nicéphore Niépce. Un inventor poliédrico

[Nicéphore Niépce] describe a su manera los ensayos, los tanteos y las conclusiones 
que va extrayendo. Esta correspondencia, una vez descifrada y situada en su contexto, 
equivale a cuadernos de laboratorio. Es de prosa clara, rica en imágenes, que muestra 
una vivaz e intuitiva comprensión de la naturaleza. En ella Nicéphore Niépce revela ser 
inventor inquieto, que alía la agilidad de espíritu de la Ilustración con la sensibilidad del 
primer romanticismo. (Marignier y Ellenberger 1997, 68)

Joseph Niépce (1765-1833), que más tarde adoptó el nombre de Nicéphore, nació en 
Chalon–sur–Saône, en la Borgoña francesa. Fue el tercer hijo del matrimonio Claudine 
Baraut y Claude Niépce, abogado y asesor de la corte del Rey Luis XV y recaudador de 
depósitos y consignaciones de Chalon–sur–Saône. Su abuelo materno fue también un re-
conocido abogado de Chalon, además de un amante del arte y coleccionista de estampas. 

Por deseo de su padre, su hermano mayor Claude (1763-1828) –que más adelante 
jugó un papel esencial en su vida– (Foto 2) realizó una carrera militar mientras que 
Nicéphore y su otro hermano Bernard recibieron una educación dirigida hacia el sa-
cerdocio. N. Niépce nació en plena época de la Ilustración y fue educado en una socie-
dad en efervescencia ideológica. Durante tres años, desde 1785 a 1788, estudió física 

Foto 1.
Retrato de Nicéphore 
Niépce realizado por 
su hijo Isidore Niépce.
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y química en el Colegio de los Hermanos Oratorianos de Angers, un afamado centro 
de vida científica donde recibió clases sobre óptica, estética, mecánica, hidrografía, 
cosmología, perspectiva, gnomótica (estudio de las sombras), dióptrica, catóptrica y 
astronomía. Además recibió clases de física recreativa y  pudo por tanto hacer prácti-
cas con las máquinas del gabinete de física. 

En 1788 abandonó el colegio de la congregación del Oratorio para comenzar una vida 
militar en la Guardia Nacional de Chalon–sur–Saône. Un año después, con el comien-
zo de la Revolución Francesa, ingresó en el ejercito revolucionario. Jean–Louis Marig-
nier -máximo experto en la vida y la obra de Nicéphore Niépce- relata en su comuni-
cación realizada en la Academia de Bellas Artes de París en 2008, Aux origines de la 
photographie [Los orígenes de la fotografía], lo siguiente:

Para poder poner en marcha la nueva nación, que necesita la independencia y la unidad, 
Francia entra en el frenesí de la invención. Los eruditos abandonan sus Academias para con-
vertirse en ingenieros. En pocas semanas se crea una nueva escuela, nuevos estándares de 
medición, un nuevo horario. Se cambia del sistema duodecimal al sistema decimal. El ma-
temático Monge y el químico Berthollet desarrollan un proceso que permite la fabricación 
de armas. Tales ejemplos se repiten en los distintos ámbitos de la vida francesa. No es sor-
prendente que Nicéphore Niepce –que dejó el ejército en 1798 por un trabajo administrativo 
en Niza- comience, junto con su hermano Claude, su faceta de inventor. Es una ocupación 
de moda. Una pasión que nunca abandonó a los hermanos Niépce. (Marignier 2008, 56) 1 

1 Todas las referencias citadas de Marignier, Jean-Louis. 2008. “Aux Origines de La Photographie: 
Nicéphore Niépce.” In Communications 2008. Académie Des Beaux-Arts, 53–84. París: Académie des 
Beaux-Arts, son traducciones propias del francés. 

Foto 2.
Silueta de Claude Niépce.  
El texto fue escrito por 
Isidore, hijo de Nicéphore 
Niépce en 1833. Colección 
Société Française de 
Photographie.
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Estando en el ejército en Niza, Nicéphore Niépce cayó enfermo de tifus. Fue ahí dónde 
conoció a la viuda y madre de dos hijos Agnés Romero, descendiente de un famoso 
impresor de Turín,  que en 1794 se convirtió en su mujer. Con ella tuvo tres hijos, de 
los cuales murieron dos; los más pequeños de 2 y 5 años. En 1801, junto con su mujer 
Agnés, su hijo Isidore y su hermano Claude, volvieron a Chalon–sur–Saône para en-
cargarse del patrimonio familiar.

En su propiedad llamada Le Gras ( traducible como la fértil o la abundante ) en Saint–
Loup–de–Varennes, a 7 kilómetros de Chalon–sur–Saône,  llevaron a cabo investiga-
ciones en gran variedad de áreas, y aunque en todas ellas sobró el ingenio, ninguna les 
reportó beneficio monetario alguno. De todas ellas, posiblemente la más conocida es 
la invención de un motor de combustión interna denominado Phyrélophore, que sig-
nifica Motor que genera viento por el fuego.  (Foto 3). Este motor estaba pensado para 
su aplicación en embarcaciones y se llegó a ensayar a pequeña escala en el río Saône.2 
En 1807 obtuvieron una patente para explotar el invento durante 10 años. Pero al no 
conseguir interesar a nadie en Francia, su hermano Claude, que se había trasladado 
a París en 1816, se marchó a Inglaterra en 1817 con el fin de explotar o vender el in-
vento. Sin embargo, Claude falleció en 1828 en Kew, una localidad cercana a Londres, 
enfermo y completamente arruinado, sumido en su inútil búsqueda por construir 
una máquina de movimiento perpetuo, sin tampoco conseguir impulsar el invento del 
motor de combustión interna.  

2 Para la información técnica sobre este motor y otras consideraciones relativas a esta invención 
puede verse, Hardenberg, Horst O. 1993. The Niepce Brothers’ Boat Engine. Society of  Automotive 
Engineers. Inc: Warrendale, PA.

Foto 3.
Primer plano del Phyrélophore, 
diseñado por los hermanos 
Niépce. Colección Maison 
Nicéphore Niépce.
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Otro de sus inventos fue en 1807 el diseño de una bomba hidráulica, que debía reem-
plazar a la conocida Máquina de Marly, una enorme instalación provista de grandes 
ruedas hidráulicas de madera construida durante el reinado de Luis XIV que servía 
para bombear agua del río Sena para las fuentes y los estanques del  palacio de Vers-
ailles. Aunque su proyecto fue visto con buenos ojos, tardaron demasiado en crear la 
maqueta y en 1817 una máquina provisional sustituyó a las antiguas ruedas, para ya en 
1827 instalar una bomba movida a vapor.

 En otra línea de acción, los hermanos Niépce investigaron sobre las posibilidades del 
cultivo de la planta de añil (Indigofera tinctoria) en Francia, ya que a consecuencia del 
bloqueo que sufría su país carecían de la importación del colorante azul. Los hermanos 
Niépce decidieron sembrar semillas de Isatis Tictoria en sus terrenos de Le Gras, pero 
cuando tenían la fécula colorante el gobierno puso en 1812 fin al bloqueo. 

A partir de 1816 Nicéphore Niépce continuó en solitario con otros proyectos similares, 
pues como ya dijimos, su hermano Claude se había trasladado a Inglaterra con la in-
tención de vender el Phyrélophore. Ese mismo año Nicéphore inició sus investigaciones 
relativas a la fotografía, aunque su carácter poliédrico le mantuvo conectado con otros 
quehaceres inventivos. Por ejemplo, inspirado en el trabajo de Parmentier, titulado In-
vestigaciones sobre vegetales alimenticios que en épocas de escasez pueden reemplazar los 
alimentos ordinarios, se propuso plantar una especie de calabaza llamada Giraumont 
-conocida también como bonete turco- para crear un tipo de fécula. N. Niépce  realizó 
varios intentos para vender el producto, tal y como nos relata Marignier: 

[…] él mismo [refiriéndose a Nicéphore Niépce] relató: “Comimos varias veces esta fé-
cula que nos pareció muy buena y ligera” […] Parece que su familia fue uno de los pocos 
que se alimentó con la fécula de Giraumont. (Marignier 2008, 60)

Ese mismo año el gobierno francés presentó un concurso con un premio de 600 fran-
cos, con el fin de encontrar piedras calcáreas que pudiesen servir para reemplazar las 
piedras importadas de Alemania para su uso de la litografía, inventado en 1797 por el 
alemán Johann Alois Senefelder.3 (1796-1834). N. Niépce envió a la Sociedad de Fo-
mento muestras que había recogido en Côte Chalonnaise, pero fueron desestimadas 

3 El manual de Senefelder fue publicado en 1818 a múltiples idiomas permitiendo conocer el proceso. 
La técnica litográfica consiste en dibujar sobre una piedra litográfica un dibujo con lápiz graso. Se 
humedece la piedra y se entinta. Las zonas humedecidas repelen la tinta pero no las zonas dónde están 
los trazos realizados con el lápiz graso. Por tanto, sólo el dibujo queda entintado. Ejerciendo presión 
mediante un tórculo o un rodillo, se transfiere el dibujo al papel.
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porque presentaban deficiencias. Este pequeño episodio en la vida de N. Niépce nos 
anuncia un primer contacto con la litografía. Un proceso que, como veremos  más 
adelante, fue crucial para sus investigaciones en fotografía. 

N. Niépce continuó con otros intentos relativos a la explotación de su finca. En el texto 
ya citado de Marignier, este añade una cita del hijo de N. Niépce en el que cuenta que 
su padre, en 1818, trató de crear un tipo de tejido irrompible para fabricar medias: 

Había logrado extraer de los tallos de las Asclépias de Siria (Apocyn o planta de algo-
dón) una estopa que convenientemente preparada y cardada, tenía, por su blancura y su 
firmeza, tanta analogía con el algodón que era difícil de distinguir la una de la otra. Esta 
planta, aunque originaria de un país cálido, se ha aclimatado tan bien en Francia que sus 
raíces echan retoños por todas partes, en medio de los senderos, en un jardín, entre los 
adoquines, etc. Precisamente, todavía conservo una media de niño que mi madre tejió 
con ese algodón nativo. (Marignier 2008, 60)

También era en 1818 cuando se podía ver al propio Nicéphore paseándose por la campiña 
con su velocípedo, una primitiva bicicleta que el inventor creó como una evolución de la 
draisina (bicicleta sin pedales), (Foto 4) incorporando un asiento regulable y el giro del 
manillar. En 1824 retomó este invento pero con una modificación importante: añadiéndo-
le un motor. “Casi nos está anunciando el ciclomotor”, apunta acertadamente Marignier.

Aún poseyendo esta amplia capacidad inventiva, por lo que verdaderamente Nicépho-
re Niépce es recordado en la historia es por sus aportaciones en la captura y la fijación 
de las imágenes formadas con la cámara oscura. Una investigación que inició ya con 51 

Foto 4.
Reconstrucción del Velocípedo 
de Nicéphore Niépce. Colección 
Maison Nicéphore Niépce.
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años y que hizo que pasase a la posteridad como uno de los inventores de la fotografía. 
Para Nicéphore, su hermano Claude fue tan partícipe como él en esta investigación. 
En una carta que le envía a su hermano fechada en 1824, le recuerda que ambos habían 
tenido la idea de fijar las imágenes de la cámara oscura mientras estaban cumpliendo 
el servicio militar en Cagliari, Cerdeña en 1798:

Tú has tenido como yo la primera idea de este descubrimiento, en la que hemos tra-
bajado cuando estábamos en Cagliari; debe, por tanto, aparecer tanto bajo tu nombre 
como bajo el mío, y ser utilizada en común. De otro modo, lo vería con gran dificultad 
porque con ello daría más valor a mis ojos. Así que no puedo aceptar tu generosa ofer-
ta, que no te importa repetirme de una manera tan cariñosa y complaciente. (Bonnet 
y Marignier 2003a, 710) 4

Esta carta, muy posterior a sus primeros ensayos fotográficos, demuestra que N. Niép-
ce tenía muy claro que sus experiencias relacionadas con la fijación de las imágenes 
sería uno de sus mejores y más importantes inventos. Como veremos, su hermano 
representó un gran apoyo en esta invención y, aunque no pudieron trabajar juntos, 
Nicéphore reconoce en la figura de su hermano una parte esencial de este proceso 
inventivo, pues le sitúa en el germen inicial de la idea. Lamentablemente, su hermano 
falleció en una situación penosa en 1828, dejando solo a Nicéphore y con una impor-
tante deuda. Este hecho cambió el rumbo del inventor y está  muy relacionado con su 
posterior asociación con L.J.M. Daguerre. 

Durante 17 años, desde 1816 hasta su repentina muerte en 1833, Nicéphore concentró 
sus esfuerzos en la búsqueda de la imagen fiel de la naturaleza y, del mismo modo que 
lo habían hecho Wedgwood, Schulze, Fulhame y Charles, sus primeras experiencias 
pasaron por emulsionar una hoja de papel con cloruro de plata. Al igual que sus prede-
cesores, tampoco consiguió fijar las imágenes –con el sistema al que llamó retinas– sin 
poder evitar que todo el papel se ennegreciera al tratar de ver la imagen formada por 
la luz solar. Después de probar con numerosas sustancias fotosensibles y realizar varios 
intentos, el éxito le llegó 6 años más tarde. En 1822 Nicéphore Niépce fue el primero en 
conseguir fijar una imagen formada por la cámara oscura y hacerla permanente. Había 
nacido la Heliografía (dibujo del sol) y con ella la fotografía. Sin embargo, aún faltaba 
una aportación fundamental al invento. N. Niépce se dio cuenta que para conseguir 

4 Todas las referencias citadas de Bonnet, Manuel y Marignier, Jean-Louis, 2003. Niepce: Correspondance 
et Papiers. Tome Premier, Tome second. Saint-Loup-de-Varennes (Domaine du Gras 1 rue Nicéphore-
Niépce 71240): Maison Nicéphore Niépce, son traducciones propias del francés.
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realizar una imagen factible de la naturaleza, debía ganar tiempo al tiempo, es decir, 
emplear tiempos de exposición lo suficientemente cortos como para que el lógico cam-
bio de la luz solar no afectase al tema representado en cuanto a la formación de nuevas 
sombras y, por tanto, de nuevos volúmenes.  Su asociación con L.J.M. Daguerre, justo 
cuatro años antes de su muerte, le permitió transformar sus Heliografías en un nuevo 
proceso al que denominaron fisautotipo (imagen de la naturaleza por sí misma). Ambos 
socios se mantuvieron unidos bajo una misma obsesión: conseguir una mayor pronti-
tud en la obtención de las imágenes. Nicéphore Niépce murió sin poder explicar y mos-
trar al mundo tan brillante invento. Su socio Daguerre recogería por él todo el éxito. 
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2. El ojo artificial y la invención de la retina

Con la marcha de su hermano en 1816, Nicéphore comenzó a experimentar con lo 
que en un principio denominó, mi proceso. Lo que le estaba relatando a su hermano 
en la carta, fechada el 1 de abril de 1816, es el principio de la experimentación para la 
fijación de las imágenes: 

Las experiencias que he hecho hasta ahora me llevan a creer que mi proceso tendrá éxito 
en cuanto al efecto principal; pero hay que llegar a fijar el color5: esto es lo que me tiene 
ocupado en este momento, y esto es lo más difícil. De lo contrario, la cosa no tendría 
ningún mérito y tendré que intentarlo de otra manera. (Bonnet y Marignier 2003a, 374)

Si seguimos la cronología de las cartas que N. Niépce le envió a su hermano, podremos 
reconstruir el proceso de sus investigaciones y con ello la evolución realizada hasta 
concretar su proceso. El 12 de abril de 1816, N. Niépce le describió a su hermano el 
diseño que estaba realizando para la construcción de una especie de cámara, inspirada 
en el ojo artificial (Foto 5). Este instrumento óptico, que permitía intercambiar lentes 
correctoras, mostraba los efectos en los problemas de visión. Según Marignier, esta 
descripción hace entender que N. Niépce todavía no contaba con una cámara oscura 
para iniciar sus experiencias fotográficas (Bonnet y Marignier 2003a, 379-380). Por 
tanto, nos encontramos ante el primer avance en esta materia de N. Niépce:

Me tomo el poco tiempo que tenemos para pasar aquí para hacer una especie de ojo arti-
ficial, que simplemente es una pequeña caja cuadrada de seis pulgadas (16,4 cm) de lado, 
en la que colocaré un tubo que puede alargarse y que lleva un vidrio lenticular. Sin este 
dispositivo no podría confirmar completamente mi proceso. Me apresuro a informarte 
sobre el resultado de la experiencia que tengo la intención de hacer cuando volvamos a 
Saint-Loup. (Bonnet y Marignier 2003a, 379-380)

5 Cuando Nicéphore habla de color se está refiriendo a los tonos. 
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Fue en la carta del 5 de mayo de 1816, donde N. Niépce le relató a su hermano sus 
mejoras en el proceso, indicándole la construcción de una nueva cámara, a la que se 
refiere como ojo artificial, y comentándole sus primeras pruebas realizadas desde la 
ventana de su estudio:

Desde que se rompió mi objetivo no he podido utilizar más mi cámara oscura, así que 
construí un ojo artificial con el joyero de Isidore que es una pequeña caja de 16 o 18 

Foto 5.
Ojo Artificial. Gabinete de 
física de Sigaud de Lafond. 
Colección Musée Sigaud de 
Lafond SIGAUD. Lycée Alain-
Fournier de Bourges, Francia.

Foto 6.
Ojo Artificial. Grabado anónimo de 1757. 
Biblioteca Nacional de España, Madrid.
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líneas cuadradas (un cubo de 3,6 x 4,5 cm de arista). Por suerte tenía las lentes del 
microscopio solar que, como tu sabes, era de nuestro abuelo Barrault. Una de estas pe-
queñas lentes tenía precisamente la focal adecuada y la imagen de los objetos se pintó de 
manera muy nítida y muy viva sobre una superficie de 13 líneas de diámetro (2,95 cm). 

He situado la máquina en la habitación donde trabajo, enfrente del palomar. Realicé el 
experimento según el procedimiento que conoces, mi querido amigo, y pude ver sobre el 
papel blanco toda la parte del palomar que se podía apreciar desde la ventana y una leve 
imagen del bastidor de la ventana que estaba menos iluminado que los objetos exteriores. 

Se distinguían los efectos de la luz en la representación del palomar, justo hasta el bas-
tidor de la ventana. Esto no es más que un ensaño aun muy imperfecto puesto que la 
imagen de los objetos era extremadamente pequeña. La posibilidad de pintar de esta 
manera me parece más o menos demostrada; y si consigo perfeccionar mi procedi-
miento, me apresuraré a comunicártelo respondiendo al interés cariñoso que tu bien me 
demuestras. No disimulo que hay grandes dificultades, sobretodo para fijar los colores; 
pero con trabajo y mucha paciencia se pueden hacer cosas. 

Lo que tu habías previsto ha ocurrido: el fondo del cuadro es negro y los objetos son blan-
cos, es decir más claros que el fondo. Creo que esta manera de pintar no es extraña pues 
he visto grabados de este tipo, por lo demás no sería imposible cambiar esta disposición 
de los tonos de los colores; tengo aquí algunos datos que tengo curiosidad por verificar. 
(Bonnet y Marignier 2003a, 387-388)

Estos experimentos de N. Niépce nos remiten a las primeras pruebas realizadas por 
W. H. F. Talbot y sus ratoneras –que, como ya he citado, fue el nombre con el que su 
esposa Constance denominó a las minúsculas cámaras que  su marido empleó en sus 
primeros ensayos con papel fotogénico, a modo de negativo–. Igual que hizo Niépce, 
debido a la escasa fotosensibilidad de esta emulsión, la distancia focal de la cámara 
tenía que reducirse al máximo, así como el formato del negativo empleado.6 También 
se hace referencia al microscopio solar, instrumento que Talbot, Davy y Wedgwood 
utilizaron en sus primeros experimentos, lo que nos indica que este aparato óptico di-
señado exclusivamente para la proyección en salas a oscuras de pequeños especímenes 
como alas de insectos, gotas de agua etc., era algo bien conocido por los inventores de 
la fotografía. Del mismo modo como les había ocurrido a sus antecesores, la imagen 

6  Ver el capítulo 6. W.H.F Talbot. La reproductibilidad de la fotografía.
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que Niépce consiguió formar apareció, obviamente, invertida en los tonos, es decir en 
negativo. Recordemos que su proceso consistía en impregnar un papel con cloruro 
de plata y exponerlo en la cámara oscura. En todo caso, en esta misma carta del 5 de 
mayo, y tan solo un mes más tarde de comenzar sus experiencias fotográficas, Niépce 
ya hablaba de la posibilidad de poder realizar un positivo. 

El 19 de mayo de 1816, en otra carta dirigida a su hermano, Nicéphore utilizó por pri-
mera vez el término retina para hablar de su proceso del cual remarca la necesidad de 
invertir el negativo a positivo: 

Esto de aquí es sólo un ensayo, pero si los efectos fuesen algo más apreciables (lo que 
espero conseguir) y sobre todo si el orden de las tintas estuviera invertido, creo que la 
ilusión sería completa [...]. Si quieres conservar estas dos retinas, aunque no valen mu-
cho la pena, no tienes sino que dejarlas dentro de un papel gris y guardarlas en un libro. 
(Sáez Pedrero 2014, 33) 

Marignier aclara el porqué del uso de la palabra retina como nombre para el proceso:
 

Nicéphore sigue aquí la comparación de sus cámaras oscuras con el ojo. El nombre 
de retina para describir las imágenes que obtiene es una transposición de la expresión 
utilizada por Nollet en su explicación del ojo artificial. Para Nollet, retina se refiere 
a un papel impregnado de aceite en el que se proyecta la imagen transmitida por el 
objetivo conjunto de lentes. (Bonnet y Marignier 2003a, n393) 

Creo que este primer nombre –retina– que recibe la fotografía, es un perfecto y lógico 
encuentro entre la visión y el plano visual que proyecta la cámara oscura, ya que la re-
tina es el tejido sensible que está en el interior del ojo y que actúa como membrana re-
ceptora de las imágenes que pasan a través del cristalino. El empleo de este término en 
las primeras experiencias de Niépce parece bastante lógico, más si tenemos en cuenta 
que el sistema de visión del ojo –comparado con el sistema de formación de las imáge-
nes en la cámara oscura– era un modelo que Descartes había empleado ampliamente 
en su conocido tratado titulado La Dióptrica, publicado en 1637. También el tratado 
de Johannes Zahn –que emplea los términos ojo artificial y ojo natural– pertenece 
a este mismo tipo de modelo teórico. Sin embargo, no debemos olvidar que Niépce 
estaba buscando la posibilidad de captar imágenes fugaces, pasajeras y cambiantes se-
gún la luz solar disponible y de fijar las imágenes proyectadas en la retina, y no tanto 
de responder al tema principal que dos siglos antes habían tratado Descartes y Zahn 
sobre la formación y naturaleza de estas imágenes.
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En esta misma carta del 19 de mayo de 1816, Niépce explicó a su hermano también los 
tres objetivos previstos: 

1º. Conferir mayor nitidez a los objetos, 2º. Transponer los colores y 3º. Fijarlos, que no 
será lo más fácil. Pero, como tu bien dices, mi querido amigo, no carecemos de pacien-
cia, y con paciencia se alcanzan todas las metas. (Bonnet y Marignier 2003a, 393)

El primer objetivo lo resolvió en ese fructífero mes de mayo de 1816; al descubrir que 
estrechando el diámetro del objetivo de su cámara oscura, conseguía mayor nitidez 
en la imagen, en definitiva, el resultado de aplicar lo que en la actualidad conocemos 
como diafragma: 

Mi querido amigo, me apresuro a mandarte cuatro nuevas pruebas, dos grandes y dos 
pequeñas, que obtuve más nítidas y correctas con la ayuda de un procedimiento muy 
sencillo, que consiste en estrechar con un disco de cartón el diámetro del objetivo. Al 
estar menos iluminado el interior de la caja, la imagen se vuelve más nítida y sus contor-
nos, así como las sombras y los claros, quedan menos marcados. (Sáez Pedrero 2014, 33) 

Hay que señalar que el empleo del diafragma ya era ampliamente utilizado en la as-
tronomía. Marignier nos recuerda que en 1667 el astrónomo inglés Christopher Wren 
ya lo había descrito y que Niépce posiblemente debió haberlo leído en alguno de los 

Foto 7.
Lámina dedicada a la cámara 
oscura y al ojo artificial en el 
libro de Jean-Antoine Nollet. 
L’art des expériences. Avis 
aux amateurs de la physique 
de 1770.
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libros del abad Jean-Antoine Nollet, Leçons de Physique Expérimentales de 1743 [Lec-
ciones de física experimental] o L’art des expériences. Avis aux amateurs de la physique 
de 1770 [Las experiencias de arte. Para los aficionados de la física], a los que consultó 
sobre el empleo de la cámara oscura y de donde posiblemente también tomó la idea 
del ojo artificial. (Foto 7)

El segundo objetivo trata de “transponer los colores”, es decir, invertir el negativo a 
positivo. Para ello, Niépce comenzó buscando una solución que en la actualidad co-
nocemos como positivado por contacto; utilizar otro papel emulsionado y ponerlo en 
contacto con el negativo, para exponerlo de nuevo a la luz e invertir los tonos, obte-
niendo un positivo (Foto 8). Sin embargo, su experimento fracasó. El 16 de junio de 
1816, relató su experiencia a su hermano Claude:

También pensé como tú, mi querido amigo, que al poner dentro de una caja óptica una 
prueba bien marcada sobre un papel […] recubierto con la sustancia que yo empleo, la 
imagen se  pintaría sobre este papel con sus colores naturales, pues las partes negras de la 
prueba, siendo más opacas, interceptaran más o menos el paso de los rayos luminosos. 
Pero no hubo ningún efecto. Se presume que la acción de la luz no es lo suficientemente 
fuerte; el papel que uso es demasiado grueso o está demasiado cubierto, ofreciendo una 
barrera insuperable para el paso de la luz. (Bonnet y Marignier 2003a, 407-409)

Foto 8.
Pruebas realizadas por Marignier en el año 2000 desde la habitación 
dónde trabajó N. Niépce. Realizado con una réplica de cámara similar 
a la que Niépce realizó con el joyero de su hijo Isidore. A la izquierda, 
imagen en negativo realizado con el procedimiento de las retinas. En 
el centro, positivo digital de la retina. A la derecha imagen digital del 
mismo punto de vista.
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Marignier explica que el empleo que Niépce quiso darle a la caja óptica –instrumento 
óptico ya citado en el capítulo dedicado a Charles– tiene que ver con capacidad de este 
instrumento para concentrar mayor cantidad e intensidad de luz, haciendo así más 
probable que la luz atravesara el negativo. Sin embargo, Marignier también apunta 
que posiblemente el experimento falló debido a que el negativo no estaba fijado, por lo 
que al exponerlo nuevamente a la luz provocó indefectiblemente el oscurecimiento de 
todo el negativo, eliminando así cualquier posibilidad de obtener el positivo. (Bonnet 
y Marignier 2003a, 409)

Tras este pequeño fracaso, Niépce comenzó a buscar sustancias que se decolorasen con 
la luz en lugar de sustancias que se oscurecieran, para conseguir una imagen positiva 
directa. Así se lo relató también a su hermano en la misma carta del 16 de junio:

La idea que tu bien me sugeriste, mi querido amigo para lograr este doble objetivo, es muy 
ingeniosa. Yo también pensé en ello a causa del número de combinaciones que podía hacer; 
pero hasta el momento la experiencia me ha enseñado que una sustancia que la luz puede 
decolorar fácilmente, no ofrece mucho sobre los mismos resultados que una sustancia que 
tiene la propiedad de absorber la luz. Había leído sobre una solución alcohólica de muriato 
de hierro, que genera un hermoso color amarillo y que se convierte en blanco al sol y en la 
sombra mantiene su color natural. Impregné esta solución en un pedazo de papel que hice 
en seco: la parte expuesta durante un día se había vuelto blanca, mientras que la parte que 
estaba fuera del contacto de la luz, permaneció amarilla; pero esta solución absorbe dema-
siada humedad del aire. Sin embargo, he encontrado por casualidad algo más simple y me-
jor. Un pedazo de papel cubierto con una o más capas de óxido de azafrán de Marte 7, si se 

7 En este caso Niépce se debe referir a óxido de hierro. En alquimia el hierro está simbolizado por Marte 
y el color azafrán se refiere al color amarillento del óxido. 

Foto 9.
Cámara fotográfica de N.
Niépce, encontrada y subastada
en 2007. Se cree que es anterior
a 1825. Formato de imagen
46 x 39 mm. Casa de subastas,
http://auction-team.de/
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expone a los vapores del gas de ácido muriático, se convierte en un hermoso narciso amari-
llo y blanquea mejor y más rápido que antes. He puesto ambas pruebas en la cámara oscura, 
sin embargo, la acción de la luz no produjo ningún efecto significativo sobre las mismas 
[…]. Tal vez no esperé el tiempo suficiente, y eso es lo que se necesita para asegurarse; sólo 
ha hecho un trazo superficial sobre la materia. (Bonnet y Marignier 2003a, 407-409)

Por tanto, Niépce trató de encontrar un procedimiento que no precisase del negativo 
como matriz, sino intentó obtener un positivo directo e inalterable. Como veremos 
a lo largo de este estudio, no fue el único que persiguió esta solución, pues también 
Daguerre, Bayard y Talbot avanzaron durante un tiempo por esta línea de investiga-
ción. A partir de aquí, Niépce comenzó a buscar sistemas similares en el grabado. En 
su búsqueda de diversas sustancias ensayó con ácidos que mordieran el cobre y que 
pudieran reaccionar con la acción de la luz. Sin embargo, no encontró ninguno que 
fuera lo suficientemente sensible a la luz. 

En su insistencia con los ácidos, Niépce comprendió que no debía buscar una sustan-
cia que reaccionase directamente a la luz; así que comenzó a buscar sustancias que 
fueran sensibles a la luz pero que necesitasen de un segundo estímulo para ver su re-
acción. Fue en este punto donde Niépce se percató de la llamada imagen latente, una 
imagen producida por la luz pero invisible a simple vista, que necesita de una segunda 
reacción química para hacerse visible. 

Comenzó experimentando con el fósforo, pero sufrió un pequeño accidente al ex-
tenderlo sobre una piedra litográfica que le provocó quemaduras en la mano, por lo 
que decidió dejarlo. Fue entonces cuando descubrió en un manual de química que la 
resina de Guayaco, extraída del árbol de Palo Santo, se vuelve azul cuando se expone 
a la luz, a la vez que las partes que no han sido tocadas por el sol  se pueden disolver 
fácilmente con alcohol. 

Sus primeras experiencias con esta sustancia, exponiéndola directamente al sol, 
fueron favorables. Sin embargo, cuando colocaba la sustancia dentro de la cá-
mara oscura, no obtenía ninguna imagen. Marignier aclara que esta resina -al 
ser solamente sensible a los rayos ultravioleta- no la afectaban los rayos de sol, 
pues estos rayos eran filtrados por la lente ordinaria con la que estaba trabajan-
do Niépce en su cámara oscura. (Marignier y Ellenberger 1997, 70). (Foto 10)

En definitiva, estas primeras pruebas nos indican que Niépce trató de suprimir el di-
bujo en la piedra litográfica y sustituirlo por la imagen directa de la cámara obscura. 
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El empleo de una sustancia orgánica, como es la resina de Guayaco, le colocó sobre la 
pista del betún de Judea.8 

En 1806, los hermanos Niépce investigaban sobre alguna sustancia que sirviera de 
combustible para el Phyréolophore, su motor de combustión interna. Consideraron la 
posibilidad del asfalto sólido es decir, el betún de Judea. Sin embargo, en aquel mo-
mento les fue imposible proveerse de esta sustancia. También consideraron el petró-
leo blanco.9 Más adelante, ambas sustancias serán claves para el procedimiento de la 
Heliografía. En una carta fechada el 23 ó 24 de enero de 1817, Nicéphore le relató a su 
hermano que por fin disponía de este asfalto sólido:

Como yo no podía operar con aceite de petróleo y tenía a mi disposición algunos bue-
nos trozos de carbón piedra que había encontrado en la casa del jardinero, he hecho 
traer de la ciudad asfalto sólido, conocido como betún de Judea. Esta sustancia, que es 
menos frágil que la resina ordinaria, es negruzca y muy opaca. Su aspecto es limpio y 
brillante como el carbón piedra, con el cual tiene gran analogía. Como este, se convierte 
en marronoso cuando se le reduce a polvo muy fino, y se inflama también como la resi-
na. He mezclado un “gros” 10 con 5 “gros” de carbón piedra y lo he pulverizado lo mejor 
que me ha sido posible. Este mezcla proyectada sobre una vela encendida se inflama 

8  El betún de Judea o asfalto natural, es una sustancia que constituye la fracción más pesada del 
petróleo crudo. Se encuentra a veces en grandes depósitos naturales, como en el lago Asfaltites o en el 
mar Muerto, en la cuenca del río Jordán, por lo que se llamó betún de Judea. Fue una sustancia muy 
apreciada en la antigüedad utilizándose como aislante del agua, ideal para la cimentación de las casas 
y parte esencial en la construcción de embarcaciones. También fue utilizado para embalsamar las 
momias egipcias. Egipto fue un gran importador de este material.

9 En 1807 introdujeron una mejora en el combustible, comenzaron a utilizar aceite de petróleo blanco, 
es decir un combustible de hidrocarburo, muy cercano a nuestra gasolina actual. (Marignier 2008, 58)

10 Unidad de masa equivalente a 3,824 gr.

Foto 10.
Experimento realizado  
por J-L. Marignier con la 
resina de Guayaco sobre 
papel en el año 2000.
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detonando como lo haría la misma cantidad de resina con el carbón piedra, de lo que he 
tenido curiosidad de asegurarme, y que ha sido un gran placer. Espero, si Dios quiere, 
poder retomar estas experiencias cuando volvamos a Saint Loup; pero no he querido 
guardar silencio sobre estos primeros ensayos, persuadido, mi querido amigo, que po-
drían interesarte y en caso de algún resultado, que nos sea de gran utilidad. (Bonnet y 
Marignier 2003a, 503-504)

A partir de 1818, N. Niépce ya no relató a su hermano sus experiencias, tan sólo le des-
cribiría los resultados. A partir de esta fecha, sus experimentos con el  betún de Judea 
comenzaron a dar sus frutos. El 27 de septiembre de 1818 escribió:

En este momento me ocupo de un experimento que promete, gracias a Dios, un buen 
resultado. Es un perfeccionamiento que he hecho sobre la manera de emplear la sus-
tancia animal11 de la que ya te he hablado. Creo que obtengo efectos mucho más mar-
cados, aunque menos rápidos dado que el agente principal12 no tiene la misma energía. 
He llegado a obtener en cuanto a la materia colorante un grado de fijación tal, que un 
objeto pintado desde hace tres meses no se ha alterado sensiblemente. Pero sería nece-
sario transponer las tintas, lo que no puedo hacer de manera conveniente más que con 
la ayuda de una sustancia que actúe de manera totalmente opuesta a la que yo empleo. 
Esto necesitaría de nuevas investigaciones a las cuales propongo dedicarme o bien, debo 
conseguir dar al agente en cuestión, una acción igualmente contraria. (Bonnet y Marig-
nier 2003a, 586-587)

Esta primera referencia fue el inicio de su nuevo procedimiento al que años más tarde 
denominó Heliografía. En esta carta, fundamental para la historia de la fotografía, es 
en la que se deja constancia por primera vez, que una imagen obtenida por la acción 
de la luz consigue fijarse sin sufrir posteriores alteraciones por la luz. Se trata del pri-
mer proceso fotográfico de la historia. Aunque Niépce ya había realizado su primera 
prueba en 1818, tardó varios años en optimizar su proceso. Su preocupación, tal como 
queda relatado en esta carta, seguía siendo el tiempo de exposición excesivamente 
prolongado y la inversión de la imagen de negativo a positivo, su mayor problema. 

11 La sustancia animal a la que se está refiriendo es el betún de Judea. (Bonnet y Marignier 2003a, 586-587)

12 Cuando N. Niépce utiliza el concepto agente principal, se está refiriendo a la luz.
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3. El efecto mágico. La heliografía
El descubrimiento que he realizado y que he designado con el nombre de Heliografía, 
consiste en reproducir espontáneamente por acción de la luz, con degradaciones de tin-
tas del negro al blanco, las imágenes recogidas por la cámara obscura. (Daguerre 1991, 1)

En 1827, con el término heliografía, Hélios (Sol) y Graphôs (trazo, dibujo, escritura), 
N. Niépce dio nombre a su nuevo proceso, aunque ya un año antes se había referido a 
sus investigaciones como trabajos heliográficos. Once años después de haber iniciado 
estos ensayos, se desvinculó del término retina, ya que no es tan sólo la proyección de 
las imágenes lo que acontece en sus experimentos sino que, después de su experiencia, 
se dio cuenta de que la importancia de este invento residía en la luz y en la capacidad 
que tiene ésta para transcribir sus efectos sobre aquellas sustancias que son sensibles a 
su acción. N. Niépce quiso dejarlo claro en su Noticia de la heliografía del 5 de diciem-
bre de 1829; este texto está incluido en la publicación de L.J.M. Daguerre, Historia y 
descripción de los procederes del Daguerrotipo y el Diorama, publicado en 1839:

La luz, con su estado de composición y descomposición, obra químicamente sobre los 
cuerpos: es absorbida, se combina con ellos, y les comunica nuevas propiedades: así es 
que aumenta la consistencia natural de algunos, hasta los solidifica y los vuelve más o 
menos insolubles, conforme la duración o la intensidad de su acción. Tal es, en pocas 
palabras, el principio del descubrimiento. (Daguerre 1991, 1)

Hay un matiz importante que abordar sobre sus heliografías. A diferencia de las retinas 
en el que el papel era el único soporte, en el caso de la heliografía Niépce podía utilizar 
piedra, vidrio, cobre, peltre o estaño sin que ello perjudicara en el resultado final de la 
pieza. Esta circunstancia es significativa, ya que hay pocos procesos fotográficos que 
permitan tanta variedad de soportes, hecho este más próximo al mundo del grabado. 
En su Tercera nota sobre la Heliografía. Diseños y grabados, escrita en Kew, Inglaterra, 
el 8 de diciembre de 1827, actualmente conocida como Noticia de Kew, 13 Niépce dice:

13 Para ver el texto completo, ir a textos inéditos.
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Vale la pena señalar que esta misma aplicación puede utilizarse con el cobre, así como 
con el estaño. Lo he probado varias veces con éxito sobre piedra y considero que el vi-
drio sería quizás aún más preferible. Sería más que suficiente, después de haber procedi-
do ennegrecer ligeramente la parte grabada y colocarla sobre papel blanco, para obtener 
una impresión bien contrastada. (Bonnet y Marignier 2003b, 810-811)

La heliografía es el primer proceso fotográfico exitoso del que se tiene constancia y es 
también el primer nombre que recibe la fotografía. Aunque N. Niépce no comenzó a 
utilizar este término hasta bien avanzada su investigación, G. Batchen en su libro Arder 
en deseos, señala que Niépce no estaba del todo satisfecho con este nombre: 

[…] Al calificar el procedimiento como solar, Niépce hacía referencia acertadamente a 
la importancia de la luz respecto a la acción del sol, a la vez que incorporaba una me-
táfora esencial sobre el poder y la benevolencia de Dios. En este sentido, el término de 
Niépce resumía con claridad el procedimiento real, a la vez que invocaba un antiguo 
linaje de asociaciones teológicas y clásicas […] No obstante, sabemos que Niépce no 
estaba satisfecho con esta denominación, y al parecer nunca creyó que fuera un término 
suficientemente exacto para su procedimiento. Esto lo demuestra la gama de términos 
compuestos griegos que utilizó en 1832, un año antes de su muerte, para dar con una 
denominación más apropiada. (Batchen 2004, 67)

Sin embargo, este dato apuntado por G. Batchen no es del todo exacto, pues en 1832 
Niépce ya estaba trabajando junto con Daguerre y parece ser, según las investigaciones 
de Marignier, que la búsqueda de una nueva terminología respondía al proceso que 
ambos creadores pusieron en marcha: el fisautotipo. Sobre este procedimiento hablaré 
más detenidamente al final del capítulo.

Volviendo a la heliografía, N. Niépce consiguió afianzar este proceso en 1822. Durante 
su primera fase, realizaba copias por contacto de grabados a los que llamó copies de 
gravures [copias de grabados] a la vez que intentaba obtener imágenes de la cámara 
oscura a los que se refería como points de vue d’après nature [puntos de vista de la na-
turaleza]. Entendía ambas versiones como dos sistemas posibles dentro de su término 
más genérico, heliografía. Por tanto, de la misma manera que este procedimiento eng-
lobaba todas sus experiencias realizadas con el betún de Judea, las retinas respondían 
a sus experimentos realizados con el cloruro de plata.

Aunque N. Niépce dedicó gran parte de sus esfuerzos en obtener imágenes de la cáma-
ra oscura, fueron los problemas con la luminosidad de las lentes y la poca sensibilidad 
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del betún de Judea, los que complicaron en gran medida sus aportaciones en esta va-
riante de su proceso. Así lo dejó por escrito en su Noticia de Kew:
   

Entre los principales medios de mejora, los aportados por la óptica deben considerarse 
en el más alto rango. No pudiendo disponer de este recurso en uno o dos de los ensayos 
en la toma de puntos de vista [de la naturaleza] con la ayuda de una cámara oscura, ni 
aún con los esfuerzos que yo haya podido hacer para suplirlo por medio de arreglos 
particulares. Por tanto, no será más que con un aparato tan perfeccionado como pueda 
ser que se podrá obtener una imagen fiel de la naturaleza y conseguir fijarla convenien-
temente. (Bonnet y Marignier 2003b, 810-811)

De las 133 heliografías, de las que habla Niépce en sus cartas, han llegado hasta nuestro 
días 9 copias de grabados y 1 punto de vista.14 Este único original de cámara fue descu-
bierto por la pareja de coleccionistas y fotohistoriadores británicos Alison y Helmut 
Gernsheim en 1952. Actualmente, esta pieza forma parte de la colección Gernsheim, 
custodiada en el Harry Ransom Humanities Research Center de la Universidad de 
Texas (Austin, Estados Unidos). 

Los libros de historia de la fotografía anteriores al hallazgo de los Gernsheim en 1952, 
presentaron la figura de Nicéphore Niépce como un inventor que trataba de aproxi-
marse a los sistemas de grabado. Este hecho quizá tergiversó la figura del inventor, al 
presentar su invento como un sistema evolucionado de la litografía. Sin embargo, sus 
experiencias con la cámara oscura ya aparecían en el folleto publicado en 1841 por su 
hijo Isidore, Post Tenebras Lux. Historique de la découverte improprement nomée dague-
rréotype [Después de la oscuridad, la luz. Historia del descubrimiento indebidamente 
llamado daguerrotipo] y también en el libro del historiador y archivero de Chalon-sur-
Saône, Victor Fouque, publicado en 1867, La vérité sur l’invention de la photographie.  
Nicéphore Niépce. Sa vie, ses essais, ses travaux d’après sa correspondance et autres docu-
ments inédits. [La verdad sobre la invención de la fotografía. Nicéphore Niépce. Su vida, 
sus ensayos, sus trabajos a partir de su correspondencia y otros documentos inéditos].

Como conclusión podemos decir que, de la misma manera que había hecho con sus 
retinas, N. Niépce avanzó en varias direcciones con la heliografía. Por un lado, ya 
conseguía realizar reproducciones de grabados con sus sistema de betún de Judea, un 
sistema que le permitía obtener una imagen matriz con la que posteriormente hacer 

14 En la web de la Maison de Nicéphore Niépce se puede encontrar una relación de todas las Heliografías 
encontradas y las colecciones que las custodian. http://www.photo-museum.org/es/catalogue-oeuvres-
niepce/
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copias con el sistema de grabado al agua fuerte. Por otro, trataba de capturar las imá-
genes de la cámara oscura con el mismo sistema del betún de Judea. En todo caso, 
seguía teniendo el problema de la inversión de tonos -puesto que sus imágenes seguían 
siendo negativas-, los tiempos que daba de exposición eran excesivamente largos y las 
imágenes que obtenía eran únicas, no pudiendo reproducirlas. 

3.1 Copias de Grabados

Para obtener un grabado heliográfico por contacto, N. Niépce barnizaba con aceite un 
grabado ya existente para que el papel adquiriera la transparencia necesaria para poder 
transferir la imagen por contacto. Seguidamente, se colocaba este grabado translúcido 
sobre una placa sensibilizada con betún de Judea. Para preparar el betún de Judea, se 
mezclaba polvo de este asfalto con esencia de lavanda; esta emulsión es la que se extendía 
sobre la plancha. Todo el conjunto se exponía a la luz solar que duraba, según dice en 
el citado Historia y descripción de los procederes del Daguerrotipo y Diorama, unas tres 
o cuatro horas. Tras la exposición, la placa no mostraba ninguna imagen. Para hacer-
la visible, esta se sumergía en una mezcla de esencia de lavanda y petróleo blanco que 
eliminaba las partes de betún de Judea que no habían sido tocadas por la luz solar, que-
dando inalterables las partes atacadas por la luz. Tras este revelado, en la placa aparecía 
la imagen en negativo. El último paso consistía en lavar la placa y dejarla secar, antes de 
proceder al proceso de grabado al aguafuerte con el que se obtendría una estampa. 

Foto 11.
Prensa de talla dulce. En la 
etiqueta pegada en la prensa 
se puede leer: Prensa que 
empleaba J. N. Niépce para 
el tiraje de sus heliograbados. 
(Jay 1978, 43)
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Para ello,  debía sumergirse la placa con la imagen y el betún de Judea en un baño de 
ácido; este ácido atacaba las partes del metal que no estaban protegidas por el betún 
de Judea. Después se eliminaba el betún de Judea que estaba protegiendo las zonas 
de la imagen con alcohol. Lo que se obtenía era una matriz del grabado que podía 
copiarse nuevamente por medio del entintado. A partir de 1825, Niépce contactó con 
el grabador parisino Augustin-François Lemaître con el fin de enviarle sus planchas y 
que pudiera copiárselas a papel. Fue a partir de entonces que mantuvieron una fluida 
correspondencia. (Fotos de la 11 a la 22)

Foto 12.
Grabado que N. Niépce consiguió volver 
translúcido mediante el uso del barniz 
a la colofonia. Cardenal Amboise, Isaac 
Briot, siglo XVII. Colección Musée Nicéphore 
Niépce, Ville de Chalon-sur-Saône, Francia.

Foto 13.
N. Niépce, Cardenal Amboise. 1826 
Heliografía por contacto sobre placa de 
estaño grabado al ácido, Imagen 16,6 x 13 
cm Placa 19,8 x 13,2 cm. Colección Musée 
Nicéphore Niépce, Ville de Chalon-sur-
Saône, Francia.

Foto 14.
N. Niépce, Cardenal Amboise. 1826 Copia 
a partir de la placa heliográfica anterior. 
Colección Musée Nicéphore Niépce, Ville de 
Chalon-sur-Saône, Francia.
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Foto 15.
Betún de Judea en polvo. Pruebas 
realizadas por Marignier en 1989. 
(Marignier, 1898)

Foto 16.
Barnizado de la placa de cobre 
con betún de Judea mezclado 
con esencia de lavanda. Pruebas 
realizadas por Marignier en 
1989. (Marignier, 1989)

Foto 17.
Grabado del Cardenal Amboise 
fotocopiado en plástico 
transparente, colocado encima 
de una placa de cobre recubierta 
con betún de Judea. Pruebas 
realizadas por Marignier en 
1989. (Marignier, 1989)

Foto 18.
Imagen latente después de 
la exposición al sol. Pruebas 
realizadas por Marignier en 
1989. (Marignier, 1989)
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Foto 19.
Aparición de la imagen al eliminar 
con esencia de lavanda del betún  
de Judea que no había sido expuesto 
a la luz. Pruebas realizadas por 
Marignier en 1989. (Marignier, 1989)

Foto 20.
Después de la eliminación del betún no 
expuesto al sol, la imagen aparece en 
negativo. Pruebas realizadas por Marignier 
en 1989. (Marignier, 1989)
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Foto 21.
Después de lavar y secar la 
placa, se sumerge en ácido 
con el proceso del aguafuerte. 
De este modo, el ácido ataca 
a las partes de la plancha 
que no están protegidas por 
el betún. Pruebas realizadas 
por Marignier en 1989. 
(Marignier, 1989)

Foto 22.
Tras la eliminación del 
betún con alcohol, la 
plancha está preparada para 
imprimir. Pruebas realizadas 
por Marignier en 1989. 
(Marignier, 1989)
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3.2 Puntos de vista de la naturaleza

Las experimentos realizadas por Marignier en la reconstrucción de los procesos de Niép-
ce, nos permiten entender cómo N. Niépce empleaba la heliografía con la cámara oscura. 
El proceso de preparación de la placa era el mismo que en el caso de las copias de grabado. 
La gran diferencia es que, en lugar de partir de un grabado, utilizaba la cámara oscura. 

Niépce encontró grandes dificultades con sus experimentos relativas a la heliografía apli-
cada a la cámara oscura puesto que, como ya dijimos,  las imágenes obtenidas eran en 
negativo y los tiempos de exposición resultaban extremadamente largos. A este respecto, 
Marignier explica que curiosamente Niépce no menciona jamás el tiempo de exposición 
de sus imágenes con la cámara oscura. Sin embargo, Marignier, basándose en su propia 
experiencia y en una única carta que Niépce escribió a su hermano en 1824, consiguió 
determinar el tiempo de exposición necesario de una heliografía mediante cámara: 

Tuve que esperar 5 días para obtener una imagen en una cámara equipada con un obje-
tivo igual de luminoso que el de Niépce. (Marignier y Ellenberger 1997, 72)

Hacia mediados de 1825, Niépce contactó con el óptico parisino Vincent Chevalier al 
que acudió para perfeccionar las ópticas empleadas en su cámara oscura (Foto 23) a 
fin de reducir el tiempo de exposición. A través de las cartas –y como resultado de esta 
fructífera relación– sabemos que Niépce estuvo trabajando con Chevalier en el perfec-
cionamiento de una cámara oscura con prisma de menisco para poder adaptarla a sus 
heliografías. (Fotos 24 y 25)

Foto 23.
Cámara oscura utilizada 
por Nicéphore Niépce, 
hacia 1820. Colección 
Musée Niépce.
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Niépce, presumiblemente influenciado por sus copias de grabados y quizá también por 
la imposibilidad de invertir el negativo a positivo, buscó la solución en la posibilidad 
de realizar copias de sus puntos de vista. Por tanto, tal y como ocurrió con sus otros 
experimentos, se fijó nuevas metas. 

3.2.1. El efecto mágico. Hacer aparecer la imagen positiva por un 
efecto de iluminación 

El 16 de septiembre de 1824, N. Niépce escribió a su hermano para comunicarle sus 
avances con la cámara oscura tras obtener un punto de vista. Por el contenido de esta 
conocida carta, sabemos que Niépce descubrió que, inclinando el soporte, en este caso 
una piedra litográfica, podía observar el efecto negativo/positivo en la imagen. A este 
curioso efecto de positivo/negativo, Niépce lo califica de algo mágico:

Foto 24 y 25.
Cámara oscura para dibujo con prisma de menisco de 
Vincent Chevalier. Una cámara similar albergada en la 
Colección Musée Niépce.
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Tras mi última carta, el mal tiempo me ha tenido algo contrariado; a pesar de ello, tengo 
la satisfacción de poderte anunciar al fin, que con el perfeccionamiento de mis procesos 
he logrado obtener un punto de vista [point de vue] tal y como yo lo deseaba […].  Este 
punto de vista ha sido tomado desde tu habitación del lado de Gras; y he utilizado para 
el efecto mi cámara oscura más grande y mi piedra más grande. La imagen de los obje-
tos se encuentra representada con una nitidez y una fidelidad sorprendentes, hasta los 
mínimos detalles, y con sus sombras más delicadas. Como esta prueba no está casi colo-
reada no podemos apreciar el efecto sino mirando la piedra oblicuamente; es entonces 
cuando el ojo lo percibe, gracias a las sombras y los reflejos de la luz, y este efecto, puedo 
percibirlo, mi querido amigo, tiene algo de mágico. (Sáez Pedrero 2014, 37)

Este hecho, que según Marignier es atribuible a un problema de subexposición (Marignier 
y Ellenberger 1997, 71) (Fotos 26 y 27), es al mismo tiempo una de las particularidades 
más genuinas de la imagen daguerriana. Marignier ha podido comprobar que la famosa 
imagen Punto de vista desde la ventana de Le Gras de 1827, también presenta este efecto:

Bajo iluminación oblicua, mientras que las partes pulidas reflejan la sombra y son poco 
luminosas, el barniz mate ofrece aspecto más claro y la imagen se vuelve positiva. Estos 
viendo así los primeros daguerrotipos. […] De este tipo es la célebre heliografía Point de 
vue du Gras, que es la fotografía más antigua del mundo y se conserva en atmosfera de 
helio en el Centro de Harry Radson de Austin (Texas). Uno de los autores (Marignier) 
ha podido examinarla fuera de su vitrina en las condiciones de iluminación apropiadas, 
comprobar los matices imposibles de apreciar en las reproducciones y explicar la génesis 
de los mismos. (Marignier y Ellenberger 1997, 71).

Foto 26.
Imagen en negativo después 
de haber eliminado el betún 
de Judea. Pruebas realizadas 
por Marignier en 1989. 
(Marignier, 1989)

Foto 27.
Imagen en negativo visible en 
positivo por la incidencia de 
la luz sobre la placa. Pruebas 
realizadas por Marignier en 
1989. (Marignier, 1989)
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3.2.2. Transformar la placa heliográfica en un grabado al aguafuerte

Además de realizar copias por contacto de grabados y puntos de vista de la naturaleza, 
Niépce ideó un proceso para poder copiar sus puntos de vista mediante técnicas de 
grabado al agua fuerte. Esto nos indica que para Niépce la heliografía debía responder 
a la obtención de una imagen reproducible, es decir, un proceso que luego permitiera 
multiplicar esa toma. Pero esta técnica implicaba una pérdida sustancial de la calidad 
de la imagen y a partir de 1828 decidió abandonar la posibilidad de transferir sus pun-
tos de vista y contentarse con la pieza única. Aunque en la Notice de Kew de 1827 inclu-
yó como último paso del proceso la reproducción de las imágenes, dos años más tarde, 
en la Notice sur l’heliographie, el concepto de multiplicidad ya había sido eliminado. 

3.2.3. Invertir la imagen negativa por acción química 

Para obtener el positivo, Marignier nos explica que Niépce descubrió que, utilizando 
una placa de cobre plateada –si se coloca la placa revelada en el interior de una caja con 
cristales de yodo–, por evaporación el yodo reacciona con la plata convirtiéndose en 
yoduro de plata. En una segunda exposición al sol, el yoduro de plata se oscurece (Foto 
30). Por tanto, el resultado es una imagen con las partes de plata yodurada oscurecida 
que corresponden a las zonas de sombra de la imagen. Sin embargo, las partes dónde el 
betún de Judea ha permanecido inalterable, deben ser eliminadas con alcohol. Al des-
aparecer el betún, las partes que habían sido protegidas aparecen en tonalidades claras 
que, contrastando con las zonas ennegrecidas por el yoduro, confieren a la imagen un 
aspecto positivo. Este sistema de inversión de valores tonales para realizar el positiva-
do Niépce comenzó a utilizarlo a partir de 1828. (Fotos 28 y 29)

Foto 30.
Caja de yodurar. Pruebas 
realizadas por Marignier  
en 1989. (Marignier, 1989)
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Foto 29.
Misma imagen después 
de la inversión a positivo 
mediante los vapores de yodo 
y la eliminación del betún de 
Judea. Pruebas realizadas 
por Marignier en 1989. 
(Marignier, 1989)

Foto 28.
Punto de vista. Negativo  
de betún de Judea. Pruebas 
realizadas por Marignier en 
1989. (Marignier, 1989)
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3.3 Primer intento de N. Niépce de publicar su invento. 
La Notice de Kew y el Punto de vista desde la ventana de Le Gras

La fotografía más antigua que actualmente se conserva es un punto de vista, al que se le 
conoce como Punto de vista desde la ventana de Le Gras, realizado por N. Niépce entre 
finales de 1826 y principios de 1827. 

Los historiadores Helmut Gernsheim y su esposa Alison comenzaron en 1946 a buscar 
el paradero de esta imagen, ya que sabían que Nicéphore Niépce lo había dejado en 
Inglaterra junto con otras cinco heliografías de grabados y un manuscrito a su buen 
amigo y botánico Francis Bauer; durante el viaje que Nicéphore realizó a Inglaterra 
para visitar a su hermano Claude, ya gravemente enfermo.

El matrimonio Gernsheim sabía que la heliografía había sido expuesta en 1898 con 
motivo de una retrospectiva fotográfica en el Palacio de Cristal de Londres. También 
sabían que en aquel momento el propietario de dos de las heliografías de Niépce –el 
Punto de vista desde la ventana de Le Gras y el Cardenal Amboise, así como también 
el manuscrito que trataba de la Notice de Kew–, era Henry Braden Pritchard (editor 
de una revista fotográfica), que los había comprado en 1884. Desafortunadamente, la 
pista de estas valiosas piezas se había perdido tras dicha exposición. Los Gernsheim 
decidieron poner un anuncio en el periódico, al que contestó el hijo de Henry Braden 
Pritchard, quien creía que la heliografía había sido robada tras la exposición. En 1952, 
la viuda de Gibbon Pritchard (hijo de Henry Braden Pritchard) se puso de nuevo en 
contacto con los historiadores, ya que había encontrado las dos heliografías y el ma-
nuscrito en un baúl olvidado (Gernsheim 1997, 12).15

Así, aproximadamente 125 años después, el único punto de vista existente de Niépce 
pudo ser analizado nuevamente. Helmut Gernsheim nos explica su primera sensación: 

Yo estaba confundido. No me esperaba un espejo, como tampoco un marco imperial 
que encerraba la placa como si fuera una pintura. Me acerqué a la ventana, buscando el 
ángulo recto con la luz, como se hace con los daguerrotipos. No vimos ninguna imagen. 
Incliné el marco y de repente toda la vista del patio me fue revelada ¿era magia negra? 
Luego volví la placa, y leí la inscripción escrita por Francis Bauer, en francés y en inglés: 
“Los primeros resultados obtenidos de forma espontánea por la acción de la luz por el 

15 Todas las referencias citadas de Gernsheim. 1997. “La Première Photographie Au Monde”. Études 
Photographiques, November, son traducciones propias del francés
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Sr. Niepce [sic] de Chalons sur Saône 1827. Sr. ... primer experimento exitoso de Niépce 
de fijar permanentemente la imagen de la naturaleza” […] Sólo un historiador puede 
entender lo que sentía en ese momento. Había llegado a la meta de mi investigación y 
sostenía en mis manos la piedra fundacional de la fotografía. Me sentí en comunicación 
con Niépce. “Su calvario ha terminado […], será reconocido como el inventor de la fo-
tografía. Esta imagen se lo demostrará al mundo entero.” (Gernsheim 1997, 13)

Junto con el Punto de vista desde la ventana de Le Gras, también apareció la heliografía 
del  grabado del Cardenal Amboise y la Notice de Kew.16 Esta última era la tercena nota 
que Niépce realizó para intentar presentar su proceso a la Royal Society de Londres a 
través de su amigo, el botánico y miembro de la academia Francis Bauer. Su nota, que 
presentaba el invento pero que no mencionaba los detalles técnicos, fue rechazada. En 
la actualidad, esta noticia de la heliografía pertenece, junto con el Punto de vista de la 
ventana de Le Gras, a la colección Harry Ransom Humanities Research Center, Uni-
versidad de Austin, Texas. (Fotos 31 a la 37)

16 Para ver texto completo, ir a archivo documental, textos inéditos.

Foto 31.
Manuscrito de la Notice de 
Kew. Colección Harry Ransom 
Humanities Research Center, 
Universidad de Austin, Texas.
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Foto 32.
Nicéphore Niepce, Punto de 
vista desde la ventana de Le 
Gras, Heliografía al betún 
de Judea, imagen positiva y 
negativa sobre estaño puro. 
16,2 x 20,2 cm. Colección: 
H. Gernsheim, Harry Ransom 
Humanities Research Center, 
Austin, Texas.

Foto 33 y 34.
Reconstrucciones visuales 
de Punto de vista desde la 
ventana de Le Gras realizado 
por H. Gernsheim.
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Foto 35.
Fotograma del film, Sensible à 
la Lumière. Escrito por Michel 
Frizot y realizado por Jean 
Michel Sánchez, en 2005. 
Colección Musée Niépce,

Foto 36.
Punto de vista desde la ventana  
de Le Gras enmarcada.

Foto 37.
Reverso de Punto de vista desde  
la ventana de Le Gras.
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4. De la indiscreción de un óptico. 
La asociación Niépce-Daguerre

En su viaje a Inglaterra, Nicephore Niépce y su esposa Agnes Romero se detuvieron en 
París para formalizar la documentación necesaria para el paso de la frontera. Niépce 
conoció por fin personalmente a Louis Jacques Mandé Daguerre, quien un año antes 
le había contactado por carta. Parece ser que Daguerre supo de las investigaciones de 
Niépce a través de los ópticos Vincent y Charles Chevalier, pues tanto Daguerre como 
Niépce eran clientes habituales. En el folleto ya citado anteriormente que Isidore Niép-
ce publicó en 1841, narra lo siguiente:

En los primeros días de enero de 1826, el coronel Niépce, al comando de la isla de Ré, es 
obligado a resolver asuntos relativos a su servicio en París. A su salida para la capital, se 
comprometió a comprar a mi padre un prisma menisco, inventado por los ópticos Vin-
cent y Charles Chevalier. En la conversación que se produce entre el coronel Niépce y el 
Señor Chevalier, se pronunciaron algunas palabras relativas al descubrimiento de mi pa-
dre. La sorpresa del señor Chevalier fue grande y el coronel estuvo obligado a asegurarle 
que esto existía realmente y que era tan cierto como que él mismo había visto las pruebas.

Al día siguiente de esta comunicación, el señor Daguerre se presentó en el estableci-
miento del señor Vicent Chevalier,  quien sin cometer una “indiscreción” se apresuró a 
informarle sobre lo que había descubierto. Primeramente el señor Daguerre se mostró 
incrédulo; a continuación, con los detalles positivos del óptico, él le rogó fervientemente 
que le diera el nombre y domicilio del autor de tan curiosa invención!

Sr. Vincent Chevalier accedió al deseo del señor Daguerre, y algunos días después mi 
padre recibió una carta firmada por el director del Diorama.

Esta carta escrita en un estilo muy caballeroso y extraño contenía esta frase remarcable: 
“desde hace mucho tiempo yo también busco lo imposible”. (Niépce y Fouque 1987, 20)
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El motivo del conocimiento de los ópticos Chevalier sobre los avance de Niépce no 
está del todo claro, ya que las fechas del relato citado anteriormente por su hijo Isidore 
y las fechas en que el señor Chevalier escribe a Niépce difieren unos meses, siendo la 
carta de Chevalier anterior. 

Manuel Bonnet y Louis Marignier, en su magnífica obra recopilatoria de dos volú-
menes relativa a las cartas de Niépce, consideran poco probable que el primo de Ni-
céphore Niépce, el coronel David Niépce de Sannecey-le-Grand, fuera el que puso en 
conocimiento de Charles Chevalier las investigaciones de Niépce. Podrían haber sido 
otros amigos de Niépce, como M. Boissieux, M. de Chapmartin o el conde de Mande-
lot quienes lo hicieran antes y ser el primo de Niépce el que corroborase las versiones 
anteriores (Bonnet y Marignier 2003b, 733). 

Por otro lado, el historiador alemán Joseph Maria Eder, en la edición en inglés de History 
of Photography, publicada en 1945, menciona el encuentro entre el primo de Nicéphore y 
los ópticos Chevalier como real, e incluso apunta a que el coronel Niépce les mostró unas 
pruebas de heliograbados realizados por su primo. Como respuesta dice que Charles Che-
valier le contó que el “pintor que responde al nombre de Daguerre, en París, está trabajan-
do en ese mismo momento bajo las mismas premisas y propósitos” (Eder 1945, 208) 17.

Por tanto, según J.M. Eder, la indiscreción cometida por Charles Chevalier no sólo 
desveló los avances de las investigaciones de Niépce, sino también señala a Daguerre 
como un personaje interesado en llegar al mismo resultado. A esta historia además se 
añade un tercer personaje:

[…] ocurrió un curioso incidente, que Arthur Chevalier relata en su obra Etudes sur la 
vie et les travaux scientifiques de Charles Chevalier (París, 1862). Pocos días después de 
la visita del Coronel Niépce, un joven desconocido apareció por el establecimiento de 
los ópticos Chevalier y compró una cámara oscura barata, comentando, “Lamento que 
mis medios no me permiten comprar una mejor cámara equipada con una lente, ya que 
con ella podría fijar mejor la imagen en el cristal esmerilado de la cámara”. Al mismo 
tiempo que mostró imágenes positivas sobre papel, producidas por la acción de la luz. 
Más tarde llevó a Chevalier una pequeña botella que contenía un líquido marrón que 
según él era sensible a la luz. Chevalier no consiguió obtener resultados con el líquido, 
ni tampoco Daguerre, a quien Chevalier había puesto en conocimiento sobre el frasco; 
esperaron el regreso del extranjero, pero nunca volvió.

17 Todas las referencias citadas Eder, Joseph Maria. 1945. History of Photography. Translated by Edward 
Epstean. New York: Columbia University Press, son traducciones propias del francés
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Este incidente llevó a Chevalier a hablar con Daguerre de los experimentos de Nicéphore 
Niépce con la heliografía. Le dio la dirección de Niépce y le aconsejó que se pusiera en 
contacto con él. Al principio, Daguerre rechazó esta propuesta, pero cambió de idea y es-
cribió un par de días más tarde, sobre el final de enero de 1826. (Chevalier 1862, 19-20) 18

4.1 …desde hace mucho tiempo yo también busco lo imposible

Con esta frase Daguerre trató de captar la atención de Niépce en la primera carta 
que le envió a principios de 1826, para interesarse por sus investigaciones. Parece que 
Niépce por su parte le contestó con evasivas. De estas primeras cartas no se han con-
servado los originales, ya que Niépce las perdió en su viaje a París, justamente cuando 
conoció personalmente a Daguerre. Así lo relata en la carta que le escribió a su hijo 
Isidore, en 1827: 

[…] hoy te escribo con prisa para advertirte que perdí mi cartera; no la he extraviado, 
se me cayó en la letrina de nuestro hotel, a una velocidad pasmosa, así que adiós para 
siempre. Contenía, además de la última carta de tu tío y la que yo debía enviarle de tu 
parte, mi correspondencia con los señores Daguerre y Lemaître, y algunos papeles de 
poca importancia ... (Bonnet y Marignier 2003b, 778-779)

Pero podemos recurrir a las cartas posteriores, la correspondencia que mantiene con 
su amigo, el grabador Lemaître. En la carta que le envía el 2 de febrero de 1827, Niépce 
le pregunta por Daguerre. En ella muestra que desconfía de él, ya que por un lado, le 
habla de sus resultados sorprendentes con la cámara oscura y por otro, le pregunta si 
él considera que es posible obtener imágenes con la misma. En la carta que Niépce le 
envía a Lemaître el 3 de abril de 1827, le habla de unos dibujos que Daguerre le había 
enviado como prueba de sus investigaciones: 

[…] Me olvidé de decirle en mi última carta que, justo cuando pensaba no tener futuras 
relaciones con M. Daguerre, me escribió y me envió un pequeño dibujo muy elegante-
mente enmarcado, hecho en sepia y terminado con su proceso. Este dibujo, que repre-
senta un interior, produce mucho efecto; pero es difícil determinar si es únicamente el 
resultado de la aplicación del procedimiento ya que el pincel intervino. Tal vez, señor, 
usted conoce este tipo de dibujo que el autor le dio el nombre de dessin-fumée y que se 
vende en casa de Alp. Giroux. Fuera cual fuera la intención del señor Daguerre, como 

18 Para ver texto completo, ir a archivo documental, textos inéditos.
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a un acto de amabilidad le corresponde otro, le  enviaré una plancha de estaño ligera-
mente grabada con mi proceso, eligiendo por tema uno de los grabados que usted me ha 
enviado; no pudiendo de ninguna manera esta comunicación comprometer el secreto 
de mi descubrimiento. (Bonnet y Marignier 2003b, 767-768)

El Dessin fumée que recibe Niépce fue una invención de Daguerre hacia 1826. Consis-
tía en un dibujo sobre un vidrio ahumado que luego había pasado a papel. En 1827, 
basándose en sus experiencias litográficas, Daguerre inventó un método para producir 
múltiples variantes de dibujos utilizando tinta hecha con negro de humo. Probable-
mente empleando un vidrio para el diseño original que luego imprimía en papel. Estos 
dibujos los vendía a través de Alphonse Giroux con el nombre de Dessins Fumées (Pin-
son 2012, 68). (Foto 38)

Aún con la desconfianza hacia los experimentos de Daguerre con la cámara oscura, N. 
Niépce decidió finalmente enviarle el 4 de junio de 1827 una placa de sus copias por 
contacto de grabados realizada en estaño, junto con la prueba –un tanto defectuosa– de 
esta misma plancha. Según las notas adjuntas de Marignier a esta carta de Niépce, ex-
plica que se trata de la copia de grabado de la Sagrada Familia. (Foto 39) En esta carta 
Niépce le habló de su preferencia por el estaño, a diferencia del cobre:

Foto 38.
L.J.M. Daguerre, Ruinas de una 
iglesia gótica. Dessin-fumée, v. 
1827. Colección, G. Eastman 
House, Rochester.
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Usted me preguntará posiblemente porque gravo en estaño en lugar de gravar sobre cobre. 
Me he servido igualmente de este último metal, pero para mis primeros ensayos he prefe-
rido el estaño, puesto que ya me había procurado algunas planchas destinadas a mis expe-
riencias con la cámara oscura; la blancura luminosa de este metal lo hacen más adecuado 
para reflejar la imagen de los objetos representados. (Bonnet y Marignier 2003b, 768-769)

Como ya comenté antes, en el verano de 1827 Nicéphore y su esposa viajaron a In-
glaterra para visitar a su hermano Claude. En su escala en París, Nicéphore Niépce 
se entrevistó con Lemaître y Daguerre. En una carta a su hijo Isidore cuenta como la 
visita al Diorama le dejó profundamente impresionado:

He tenido frecuentes y largas entrevistas con el señor Daguerre. Vino a vernos ayer: la 
entrevista duró tres horas. Debemos volver a su casa antes de marcharnos y aún no sé el 
tiempo que estaremos aquí; pues esta es la última vez, y la conversación sobre el capítulo 
que a nosotros nos interesa es verdaderamente inagotable. No puedo, mi querido Isidore, 
más que repetirte lo que me dijo el señor Champmartin. No he visto nada que me haya 
impresionado más y que me haya producido más placer que el Diorama. Pero volviendo 

Foto 39.
N. Niépce. La Sagrada Familia.  
1826-1827. Inscripción en el 
reverso: “grabado heliográfico 
del Señor Niépce para el señor 
Daguerre”. Grabado al ácido 
sobre estaño, 22,5 x 18,5 cm. 
Colección Société Française  
de Photographie, París.
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al señor Daguerre. Te diré, mi querido Isidore, que persiste en creer que estoy más avan-
zado que él en las investigaciones que nos ocupan. Lo que se demuestra por ahora es que 
su procedimiento y el mío son absolutamente diferentes. (Sáez Pedrero 2014, 46)

A su vuelta de Inglaterra, y después del fracaso con la Royal Society, Niépce volvió a 
visitar a Daguerre, decidiendo asociarse con él para unir sus esfuerzos. 

4.2 Noticia de la Heliografía

En 1829, el inventor puede estimar cumplido el programa que se había fijado en 1816. 
Su invento está maduro y listo para su publicación. Tras trece años de trabajo tenaz, 
cabe dar el difícil paso de la ciencia “particular” a la ciencia “pública”. (Marignier y 
Ellenberger 1997, 74)

El 14 de diciembre de 1829, después de realizar tres borradores previos, Niépce y Da-
guerre firmaron el contrato de asociación entre ambos, con una vigencia de 10 años. 
Se fijaron dos objetivos primordiales: 1- Obtener una imagen positiva directamente de 
cámara, sin pasar por un negativo.  2- Acortar los tiempos de exposición, a la que se 
refieren como prontitud. Con este fin, Daguerre se comprometió a aportar mejoras en 
la cámara oscura y Niépce, a desvelar su procedimiento de la Heliografía. 

Para poder formalizar el contrato, Niépce escribió el 24 de noviembre de 1829 su pri-
mer borrador de su manuscrito la Notice sur l’Heliographie [Noticia sobre la Helio-
grafía] (Foto 40), y el 5 de diciembre de ese mismo año añadió nuevas aportaciones. 
El 14 de diciembre de 1829, en el momento de formalizar la asociación entre ambos, 
Nicéphore por fin desveló a Daguerre todos los datos relativos a sus investigaciones. 
 
Sin embargo, tal como nos indica Paul Jay en su libro Niépce. Genese d’une invention 
[Niépce. Origen de una invención], Nicéphore ya había estado trabajando desde media-
dos de ese mismo año en la elaboración de un libro que podría haber sido reutilizado para 
crear su Noticia sobre la Heliografía (Jay 1988, 190). En una carta fechada el 12 de octubre 
de 1829 –antes de firmar el contrato–, Daguerre le insistió en no desvelar su invento hasta 
no haberlo perfeccionado, siendo imprescindible acortar los tiempos de exposición: 

En el estado en el que se encuentran las artes en el presente, es imperativo no llegar a 
medias, porque el menor perfeccionamiento que se aporte a un descubrimiento hace, 
con frecuencia, olvidar a su primer autor. (Marignier y Ellenberger 1997, 75)
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Foto 40.
Notice de L’Heliographie. 
Colección, Bibliothèque 
Nationale de France.
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4.3 El Fisautotipo. En la búsqueda de la prontitud

Desde 1830 hasta el 5 de julio de 1833, fecha en la que falleció Nicéphore Niépce, ambos 
socios trabajaron conjuntamente para poder acortar el tiempo de exposición en su proce-
so. Después de la primera visita que realizó Daguerre a N. Niépce para firmar el contrato, 
trabajaron juntos hasta en tres ocasiones. En Junio de 1830, Daguerre viajó de nuevo para 
trabajar con Niépce, llevándole por fin la tan esperada cámara oscura. (Foto 41)

Exceptuando estos tres encuentros, los socios trabajaron en solitario durante el resto 
del tiempo, estableciendo un sistema cifrado en sus cartas para no desvelar su investi-
gación si alguna de ellas era interceptada. De esta manera, las sustancias esenciales de 
su proceso fueron cambiados por números:

Pero he aquí el gran punto para la prontitud. Ocurre completamente lo mismo con el 
53 (la destilación) que con el 14 (día). Lo que queda en 53 (la destilación) después de 
55 (evaporación) es inatacable por el 21 (disolvente). Las partes que reciben el 14 (día) 
facilita el 55 (evaporación). Lo que queda en la plancha es así mismo inatacable por el 
21 (disolvente). Así pues el 14 (día) parece actuar como el 24 (fuego), lo que solamente 
demuestra que el principio, el que opera, se encuentra en estas dos acciones. (Marignier 
y Ellenberger 1997, 73)

Foto 41.
Cámara realizada por Daguerre 
para Niépce en 1829. 
Colección Musée Nicéphore 
Niépce, Saône-et-Loire, 
Francia.
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En ese recién iniciado 1830 comenzaron ensayando varias sustancias resinosas, aun-
que sin obtener resultados. A finales de ese año, Daguerre comenzó a experimentar 
con un microscopio solar, pero fracasó. Fue principios de 1831 cuando Niépce consi-
guió reducir el tiempo de exposición, tal como lo relata en una carta del 4 de enero. A 
partir de 1831, Daguerre se concentró en trabajar con las placas de cobre plateadas y 
el uso del yodo como agente fotosensible y no como Niépce lo había estado utilizando 
anteriormente para ennegrecer sus heliografías.  El yodo, en estado vaporoso y en 
contacto con la placa de cobre plateada, se convierte en yoduro de plata, volviendo la 
placa sensible a la luz.19 Sin embargo Niépce no se mostró muy interesado en seguir 
por esta dirección: 

En definitiva reconozco, al menos según mi opinión, la imposibilidad, de restituir a su 
estado natural el orden invertido de las tintas y sobre todo, de obtener otra cosa que no 
sea una imagen fugaz de los objetos. Señor, esta falta de éxito coincide absolutamente 
con mis anteriores investigaciones con los óxidos metálicos, lo que me había llevado a 
abandonarlas. (Sáez Pedrero 2014, 51)

A lo largo de 1832 descubrieron que el residuo que se depositaba al destilar la esencia 
de lavanda funcionaba como sustancia fotosensible. Al destilar esta esencia, el resi-
duo se convierte en una especie de alquitrán semejante al betún de Judea, que Niépce 
utilizaba en sus Heliografías. El residuo obtenido se dejaba secar para endurecerlo. 
Mezclando una pequeña parte de este residuo con alcohol, obtenían una emulsión 
amarillenta. Con esta sustancia emulsionaban la placa que podía ser de metal pla-
teado o vidrio. Al secar, la emulsión se volvía blanca. Ya sólo se debía exponer en la 
cámara y revelarla con petróleo blanco, que disolvería las partes de la emulsión que 
no habían sido expuestas a la luz. Los vapores del petróleo hacían aparecer la imagen 
y la fijaban, dando como resultado una imagen positiva directa.  De esta manera, la 
asociación de Niépce y Daguerre consiguió dar sus frutos; habían inventado el fisau-
totipo y con ello, habían cumplido sus dos propósitos:  Obtener una imagen positiva 
directa y  reducir el tiempo de exposición:

Cuando la capa está bien seca, ya se puede poner la lámina en la cámara oscura. Se la 
deja en este estado el tiempo necesario para reproducir la imagen, tiempo que no puede 
limitarse, por cuanto depende de la mayor o menor intensidad de la luz, esparcida sobre 
los objetos, cuya imagen quiere fijarse. Sin embargo, se necesitan por lo menos siete u 
ocho horas para una vista […] (Daguerre 1991, 13)

19  Daguerre retomó este sistema para su invento individual, el daguerrotipo.
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Este pasaje, extraído de la conocida publicación de Daguerre, Historia y descripción de 
los procederes del daguerrotipo y diorama, está incluido en el apartado Modificaciones 
aportadas al proceso del señor Niépce.  Es importante señalar que en ningún momento 
Daguerre menciona que se trata del fisautotipo. Daguerre, en el momento en que pre-
sentó el daguerrotipo, situó el proceso del fisautotipo como un paso más en la evolu-
ción de la heliografía, pero no como un nuevo proceso en sí mismo. 

Niépce había elegido el nombre de fisautotipo para este proceso intermedio, fruto de la 
colaboración de ambos socios y que se encuentra temporalmente entre su heliografía y 
el proceso que elaboró su socio en solitario. Pero lamentablemente, ningún fisautotipo 
se ha conservado hasta nuestros días. 

Fisautotipo es una palabra compuesta por Phusis que en griego significa “Naturaleza”, 
aute “ella misma” y type “modelo”. Niépce buscó para este nuevo invento el significa-
do; La imagen de la naturaleza por sí misma. No fue este el único nombre de Niépce 
pensó para este proceso, pues también planteó: aléthophyse “verdadera naturaleza”, 
phusaléthotype “verdadero modelo de la naturaleza”, paratuphyse “naturaleza misma”, 
iconotauphyse “imagen de la naturaleza misma” o physautographie “pintura de la natu-
raleza misma” (Sáez Pedrero 2014, 51). 

Por tanto, Niépce buscó un nombre en el que la naturaleza y la idea de dibujarse por sí 
misma estuviera integrada. 

Al parecer, y según las investigaciones de Marignier, el único fisautotipo que pudo 
conservarse, desapareció en 1909. Se trata de la Table servie (Foto 42). El paradero se 
desconoce, pero se conserva en la Société Française de Photographie una reproduc-
ción realizada en 1891.

En 2004, Marignier reconstruyó el proceso del Fisautotipo (Fotos 43 y 44). Con ello 
demostró que la relación entre Niépce y Daguerre fue del todo fructífera:

El descubrimiento de esta segunda técnica o physautotype contradice lo que se había 
escrito sobre la colaboración Niépce / Daguerre, indebidamente calificada de estéril. Por 
el contrario, parece ahora que tal colaboración había funcionado bien y dado su fruto. 
Se inventó un segundo procedimiento, y el tiempo de exposición se redujo. Las imáge-
nes eran directamente positivas en una sola operación de revelado, lo que constituía el 
objeto deseado desde el principio de la asociación. 
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Un segundo resultado [aquí Marignier se refiere a su investigación] importante con-
sistió en descubrir que las imágenes obtenidas se prestan a ser confundidas con dague-
rrotipos, es decir, con las imágenes que Daguerre producirá por el procedimiento que 
inventará en 1839, después de la muerte de Niépce, inspirándose en los trabajos de la 
colaboración. Comprendemos ahora por qué se produjo una polémica entre la familia 
de Niépce y Daguerre cuando éste divulga en 1839 el procedimiento que lleva su nom-
bre. En efecto, Daguerre muestra imágenes, los daguerrotipos, cuyo aspecto era idéntico 
a los que la familia de Niépce había visto realizar durante la asociación. (Marignier y 
Ellenberger 1997, 73)

En 1833 Nicéphore Niépce murió repentinamente, dejando solo a su socio, quien fi-
nalmente consiguió realizar el sueño de ambos. Después de firmar en 1835 un segundo 
contrato con el hijo de Niépce, Daguerre se encerró en su laboratorio instalado en el 
edificio del Diorama. Finalmente pudo presentar un nuevo proceso, el daguerrotipo 
que, como veremos, fue el resultado de las largas investigaciones que Niépce realizó en 
solitario y fruto de la asociación que ambos habían emprendido.

En agosto de 1839 el científico y diputado François Arago presentó el invento de Da-
guerre en la Cámara de los Diputados. En su discurso zanjó las diferencias entre la 
Heliografía, el trabajo en solitario de Niépce, y el Daguerrotipo de Daguerre. 

De todo lo hasta ahora dicho sobre los trabajos del Sr. Niépce, sin duda se habrán adver-
tido estas restrictivas palabras, “para la copia de grabados”. Y es que de hecho, después 
de muchos intentos fallidos, el Sr. Niépce también había casi renunciado a la repro-
ducción de las imágenes formadas en la cámara oscura puesto que las preparaciones 
de las que él hacía uso, no se transformaban lo suficientemente rápido. Es por ello que 
necesitaba de diez a doce horas para crear un dibujo y que durante tan largos intervalos 
de tiempo, las sombras fijadas se desplazaban mucho, pasando de izquierda a derecha 
de los objetos y este movimiento, dondequiera que actuaba, daba origen a tintas planas 
y uniformes. El resultado de un procedimiento tan defectuoso era que todos los efectos 
de los contrastes de sombras y luces estaban perdidos y a pesar de estos grandes incon-
venientes, él siempre estuvo seguro de poder conseguirlo. Aún después de precaucio-
nes infinitas y por causas esquivas y fortuitas, se producía tanto un resultado aceptable 
como una imagen incompleta, llena de faltas por aquí y por allá. Y finalmente, expuestos 
a los rayos solares, los recubrimientos  sobre los que se dibujaban las imágenes, si no se 
ennegrecían, se fragmentaban o se disgregaban en pequeñas escamas.



286

Tomando la contrapartida de todas estas imperfecciones, tendríamos una relación, más 
o menos completa, de las cualidades del procedimiento que el Sr. Daguerre ha descu-
bierto después de un inmenso número de ensayos minuciosos, arduos y dispendiosos. 
(Arago 1839, 19-21)

Sus palabras desterraron la figura de Nicéphore Niépce al mundo de los inventos fa-
llidos, consiguiendo además desplazar toda la atención a un único personaje. En este 
discurso inaugural Arago justificó que Daguerre debía considerarse el único que “con-
siguió reproducir las imágenes con sesenta u ochenta veces más de prontitud que los 
antiguos procedimientos” (Arago 1839, 18). De esta manera redujo la invención de la 
fotografía a una cuestión de registro temporal sin dejar opción a considerarla como 
un fenómeno en sí mismo. Con este discurso, Arago no sólo inauguró el inicio de la 

Foto 42.
Reproducción realizada por Charles -Guillaume Petit, del 
fisautipo Table servie. 1891. Colección, Société Française 
de Photographie.

Foto 43.
RJ-L. Marignier. 
Reconstrucción de la mesa 
que Niépce fotografió. 2004.

Foto 44.
J-L. Marignier y M. Lourseau. 
Fisautotipo realizado con 
camera oscura. Agosto 2004.
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fotografía sino también marcó el sistema y el estilo del discurso historicista. Un debate 
centrado en determinar quién debía ser considerado como el primero que consiguió 
ganar tiempo al tiempo. Lamentablemente, este discurso histórico ha llevado durante 
mucho tiempo a reducir los orígenes y la invención de la fotografía a una cuestión es-
trictamente tecnológica y cronológica. Así se postergó la posibilidad de considerar este 
hecho como el resultado de un conjunto de acontecimientos encadenados, tanto técni-
cos como ideológicos, que se entrelazaron hasta poder activar en un determinado mo-
mento el conocimiento y la disposición necesarios para la aparición de la fotografía.
 
Creo que la figura de Nicephore Niépce no puede leerse en la historia del arte como 
un inventor de aparatos. Sus experimentos fotográficos conjugaron el saber de mu-
chos otros investigadores sobre diferentes fenómenos físicos y químicos, catalizando 
el pensamiento procedente de la tradición icónica de la religión. Niépce inventó el 
concepto de retina artificial, hizo dibujar al sol y dotó al fisautotipo de un Vera Icon 
en sí mismo. En la figura de Niépce, así como en todos aquellos que quisieron fijar 
las imágenes de la cámara oscura, encontramos la necesidad de enlazar o fusionar un 
sinfín de fenómenos. Todos ellos trataron de atrapar la luz y sólo unos pocos inventos 
y descubrimientos desembocaron en la fijación práctica de su imagen. 
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5. Louis Jacques Mandé Daguerre. 
El mago de la luz

El descubrimiento que anuncio al público pertenece a aquellos pocos que por sus prin-
cipios, sus resultados y la feliz influencia que deben ejercer sobre las artes, se colocan de 
manera natural entre las invenciones más útiles y más extraordinarias. Consiste en la 
reproducción espontánea de las imágenes de la naturaleza recibidas en la cámara oscura, 
no con sus colores, pero sí con gran delicadeza de degradado de tonos. (Daguerre 1838, 1)

Foto 45.
E. Thiesson. Louis Jacques 
Mandé Daguerre. 1844.
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Louis Jacques Mandé Daguerre20 (1787-1851), pintor, decorador, grabador, empresario, 
inventor y fotógrafo, nació en Cormeilles-en-Parisis. Hijo de Louis Jacques Daguerre y 
Antoinnete Hauterre, asistió a la escuela pública de dibujo y fue aprendiz en un estudio 
de arquitectura en Orléans donde su padre trabajaba como funcionario del gobierno 
real. En 1803 se trasladó a París siendo uno de los primeros estudiantes en entrar en 
el estudio de pintura de la Ópera de París, entonces bajo la dirección del escenógrafo, 
dibujante y pintor de origen italiano Ignazio-Eugenio-Maria Degotti (1759-1824). 

Daguerre apareció por primera vez en los registros de la Ópera como trabajador en 
diciembre de 1808 para la ópera Alexandre chez Apelle y de nuevo en noviembre de 
1809 para Fernand Cortez. En 1810 trabajó como pintor de adornos para La Mort 
d’Abel, y en el mismo año, junto con el pintor y escenógrafo de origen italiano Pierre-
Luc-Charles Ciceri (1782-1868), completaron los decorados para el segundo acto de 
Les Bayadères. En 1812, el miniaturista y pintor Jean Baptiste Isabey (1767-1855), que 
había asumido el liderazgo del estudio de la ópera en 1810, recomendó a Daguerre 
como uno de los cuatro primeros pintores del estudio. Daguerre ocupó diversos pues-
tos en el estudio de pintura a lo largo de 1816, cuando fue nombrado jefe decorador de 
teatro Ambigu-Comique. Durante el período 1820-22 regresó al estudio de la Ópera, 
asumiendo junto con Ciceri la jefatura de pintores, siendo su trabajo más destacado en 
el decorado para Aladin, ou la lampe merveilleuse, que inauguró en febrero de 1822 en 
la Ópera de la rue Peletier. (Foto 46) 

20 Este recorrido biográfico realizado en este subcapítulo, es una adaptación de la ya realizada por 
Stephen C. Pinson en Hannavy, John, ed. 2008. Encyclopedia of  nineteenth-century photography. Volume 
1 A-I. New York: Taylor & Francis Group. pp. 363–366. Son traducciones propias del inglés.

Foto 46.
L.J.M. Daguerre, Aladino y la 
Lámpara Maravillosa. Boceto  
de la decoración del Acto 
III. 43,5 x 53,5 cm 1822. 
Colección, Bibliothèque 
Nationale de France, 
département Bibliothèque-
musée de l’opéra. París.
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Pierre Ciceri fue considerado el máximo representante de la escuela escenográfica del 
siglo XIX y empleó nuevos sistemas de ilusión y simulación de  movimiento en algu-
nos de sus trabajos. Así, en la ópera del compositor italiano Michele Enrico Carafa di 
Colobrano (1787-1872) La belle au bois dormant (1825), utilizó un ciclorama móvil; 
un enorme lienzo pintado que se enrollaba a ambos extremos del escenario y que se 
hacía pasar de un lado a otro mediante un sistema de tambores movidos a manivela 
creando la ilusión de movimiento para la escena donde aparecía un barco navegando. 
(«Pierre Luc Charles Ciceri» 2015)

En 1810 Daguerre se casó con Louise Georgienne Schmit, hija de William Schmit, 
que había emigrado con su familia a Francia en 1783 desde Londres, y que durante un 
tiempo desempeñó la labor de portero para la familia real de Orléans. Aunque la fami-
lia de Daguerre estaba íntimamente ligada a los Borbones, el agitado período político 
que les tocó vivir (la Revolución, el Imperio, la Restauración Borbónica y la Monar-
quía de Julio) lo pudo sortear sólo gracias a su habilidad para las relaciones sociales y 
su reconocida solvencia para conocer los cambiantes gustos del público que hicieron 
que se ganarse el favor del régimen que detentaba el poder.

Daguerre también fue uno de los primeros artistas franceses en experimentar con la 
litografía, registrando dos grabados, impresos por el litógrafo y editor francés Charles 
Motte (1785-1836), el 20 de junio 1818: Souterrain exécuté pour l’Ambigu Comique 
1817 y Citerne en ruine à Montmartre. En 1819 consiguió que su litografía L’Entrée 
de l’Église du Saint Sépulcre para Voyage dans le Levant del conde Auguste de Forbin 
fuera mostrada en el Salón. En 1820 Daguerre participó en el primer volumen de la 
obra Voyages romantiques et pittoresques dans l’ancienne France, obra del escritor, en-
sayista y lexicógrafo francés Jean-Charles Emmanuel Nodier (1780-1844) figura aglu-
tinante de los escritores románticos franceses de la primera mitad del siglo XIX y del 
barón Isidore Justin Séverin Taylor (1789-1879), dramaturgo, filántropo y precursor 
del movimiento romántico. Su litografía Ruines de l’Abbaye de Jumièges  fue también 
mostrada en el Salón de 1822 por el litógrafo y cromolitógrafo de origen germano 
Godefroy Engelmann (1788-1839) a quien se considera el principal introductor del 
proceso litográfico en Francia.

Pero Daguerre alcanzó su mayor reconocimiento como empresario y creador del es-
pectáculo del Diorama, que registró como sociedad bajo el nombre de Bouton, Da-
guerre et Cie, el 3 de enero de 1822. Contaba como accionistas de la sociedad con el 
ya citado Jean-Baptiste Isabey,  el conde Charles de Clarac (1777-1847) y con el pintor 
Charles-Marie Bouton (1781-1853). En 1823, Daguerre formó junto con el grabador 
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James Smith (¿?) una segunda sociedad para explotar el Diorama en Londres, bajo la 
supervisión del cartógrafo John Arrowsmith (1790-1873). Daguerre y Bouton dirigie-
ron el Diorama de París conjuntamente hasta septiembre de 1830, momento en el que 
Bouton dejó la sociedad por problemas de salud. A pesar de su declaración en quiebra 
en 1832, Daguerre continuó como administrador único del Diorama de París hasta 
que el edificio fuera destruido por un incendio el 8 de marzo de 1839.

Aunque Daguerre ideó el Diorama como una exhibición pública y permanente de 
su obra, también expuso en otros tres Salones de París como parte de su programa 
para obtener el reconocimiento de su arte tanto a nivel oficial como público. En 1824 
mostró La Chapelle d’Holyrood y un boceto al óleo, de La Chapelle de Roslin (Foto 
47). En el mismo año fue galardonado con la Cruz de la Legión de Honor. El barón 
Auguste de Forbin (1777-1841) -pintor, escritor y arqueólogo y por aquel entonces 
director del Louvre- lo describió como uno de los pintores más capaces y notables 
de la época. La propuesta de Daguerre para el Salón de 1827, Village d’Unterseen en 
Suisse (obra perdida en 1848), fue adquirida por el duque de Orleans. Los temas de 
estas tres obras también fueron asuntos tratados en el Diorama. La repetición de los 
temas no era sólo un esfuerzo meramente comercial, sino también estaba motivada 
por la preocupación de Daguerre de asegurar su reputación como pintor fuera del 
ámbito de las imágenes efímeras y populares del Diorama. Su última propuesta para 
el Salón de París de 1834 fue un original paisaje titulado Paysage. Es la única obra de 
Daguerre que muestra un primer plano fuertemente trabajado, en donde el empaste 
de la pintura es evidente y el terreno accidentado y el follaje representados en cierta 
manera remiten a la que más adelante se conocería como escuela de Barbizon, uno de 
cuyos máximos representantes era Théodore Rousseau (1812-1867). Esta pintura po-
siblemente indica la dirección que podría haber tenido la obra de Daguerre si hubiera 
seguido exhibiendo en el Salón. 

En 1834 Daguerre ya estaba totalmente dedicado a sus experimentos relacionados con 
el Diorama y la fotografía. Para sus pinturas del Diorama había estado estudiado di-
ferentes materiales en función de su reacción y sensibilidad a la luz. En su intento de 
producir colores incandescentes ensayó con sustancias fosforescentes mediante una cá-
mara oscura. El talento de Daguerre para los efectos de iluminación y el ilusionismo –
junto con su sólido conocimiento de las técnicas de grabado– le condujeron a inventar 
el daguerrotipo, el primer procedimiento fotográfico. Tras cuatro años de experimen-
tación –junto con Joseph Nicéphore Niépce – Daguerre produjo en 1835 sus primeros 
daguerrotipos. Pero no es hasta 1839 que Daguerre consiguió presentar los daguerro-
tipos oficialmente, tras de lo cual obtuvieron de inmediato un gran éxito comercial.
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Justo después de esta presentación Daguerre se trasladó con su familia a vivir a Bry-
sur-Marne, una pequeña localidad cercana a París, y donde falleció el 10 de julio de 
1851. Para la iglesia de esta localidad había preparado un diorama que a manera de 
trompe l’oeil simulaba un gran espacio tras el altar (Fotos 48 y 49). Este diorama, único 
en su género, ha sido restaurado recientemente.21 En el mismo año de su muerte estaba 
planeando otra pintura de diorama religioso para la iglesia en Perreux, en la vecina 
ciudad de Nogent-sur-Marne. 

Años después, Arthur Chevalier –el óptico que había puesto en contacto a Niépce y 
Daguerre-hijo de Vincent Chevalier, narró como su padre, se sintió dolido porque al 
entierro de Daguerre no había asistido ningún óptico ni daguerrotipista que dedicara 
unas palabras al fallecido. A la vista de tan indignante olvido, propuso -acompañado 
de unos amigos de la Sociedad Libre de Bellas Artes- la construcción de un monu-
mento dedicado a Daguerre donde expresamente apareciera la palabra daguerrotipo. 
(Chevalier 1862, 71-72)

21 A este respecto, ver el artículo de Araceli Sáez Guerrero, “El último diorama de L.J.M. Daguerre” 
incluido en Quintana, Àngel, Montse Puigdevall, Museu del Cinema-Col·lecció Tomàs Mallol (Girona), 
Girona (Catalunya), y Ajuntament, eds. 2010. Un Art d’espectres: màgia i esoterisme en el cinema dels 
primers temps. Seminari sobre els Antecedents i Orígens del Cinema. Girona: Museu del Cinema, Col·lecció 
Tomàs Mallol: Ajuntament de Girona. pp. 273-280

Foto 47.
L.J.M. Daguerre, Interior de 
la Capilla Rossyn. 1824. Óleo 
sobre lienzo. Coleccion, Musée 
de les Beaux-Arts, Rouen.
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Foto 48 y 49.
Diorama de Daguerre en  
la iglesia de Bry-sur-Marne. 
Arriba, vista actual. Abajo, 
grabado de 1842.
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6. El diorama. La luz a dos tiempos
Como ya he explicado, tras su larga experiencia como pintor y escenógrafo, Daguerre 
decidió asociarse con Charles-Marie Bouton en 1822. Esta asociación tenía la finalidad 
de crear un nuevo espectáculo visual denominado Diorama. Es importante resaltar 
que ambos ya habían trabajado para Pierre Prévost (1764-1823), el primer gran pintor 
de Panoramas en Francia. 

El espectáculo del Panorama había sido ideado años antes por el pintor de retratos 
británico Robert Baker (1739-1806) quien acuñó esta palabra en 1792 a partir de los 
términos griegos pan –todo– y orama, –vista–. Una definición que describe el montaje 
de sus grandes pinturas de formato panorámico mostradas sobre una superficie cilín-
drica que cubría un ángulo de 180º. En 1793, Barker exhibió con gran éxito sus pintu-
ras en el primer edificio construido especialmente para este espectáculo en Leicester 
Square (Londres). El proyecto de Baker abarcaba en ese momento los 360º de visión. El 
espectáculo consistía esencialmente en que los espectadores accedían por una escalera 
interior a un mirador elevado y circular, similar a un gran balcón, desde donde podían 
contemplar una gran vista envolvente que era iluminada desde la parte superior de la 
rotonda, y que quedaba oculta de la vista de los espectadores por medio de una lona 
dispuesta a modo de inmenso paraguas. (Foto 50) Las dimensiones y mejoras técnicas 
de este espectáculo fueron acrecentándose a lo largo del tiempo. La inclusión de ele-
mentos físicos reales que prolongaban la escena pintada hacia el espectador o incluso 
convirtiendo el propio mirador en un elemento totalmente integrado en la escena, 
como se hizo en 1892 con el panorama Le Vengueur en París, donde el balcón para los 
espectadores se convirtió en la cubierta de un barco desde donde se podía asistir a la 
batalla naval de Queffant de 1794. (Oettermann 1997, 177)
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La patente de explotación en Francia había sido vendida por el inventor norteameri-
cano Robert Fulton (1765-1815) -conocido por sus proyectos de barcos propulsados a 
vapor-, a su colega y armador norteamericano James Williams Thayer (¿1763-?), aun-
que dos años después Fulton adquirió otra patente válida para quince años. 

En 1799 Thayer construyó en el Passage des Panoramas de París, al lado del Boulevard de 
Montmartre, dos rotondas y contrató -junto a otros pintores- a Prévost, quien ya había 
realizado las pinturas panorámicas para Fulton. La primera de las dos rotondas fue inau-
gurada ese mismo año. Ambas construcciones fueron derruidas en 1831.  (Fotos 51 y 52)

Foto 51.
El Boulevard de Montmartre 
a la altura del Theatre des 
Varietés y el Passage du 
Panoramas, con las dos 
rotondas, hacia 1820. Musée 
Carnavalet,  París.

Foto 50.
Panorama Mesdag. Conservado y visitable en  
la localidad de Den Haag, Holanda. (“Panorama 
Mesdag. Den Haag Holland” 2015).
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El socio de Daguerre en el Diorama, Charles-Marie Bouton, fue alumno de los pin-
tores Jacques Louis David (1748-1825), Jean-Victor Bertin (1767-1842) y del ci-
tado Pierre Prévost y se especializó en escenas arquitectónicas conocidas como 
de estilo Troubadour (trovador). 

Para acercarnos un poco más al ambiente artístico en el que se movieron Daguerre y 
Bouton,  así como a la temática de los cuadros que se exhibían en el Diorama, habrá 
que  tener en cuenta que la pintura estilo Trovador, (Foto 53) ya esbozada al final del 
siglo XVIII, se impuso en el siglo XIX hasta convertirse en una verdadera moda du-
rante los años 1820-1830. Este estilo menor formó parte del movimiento romántico, 
logrando un gran éxito hacia el  final de la Primera República (1792-1804, durante 
el Imperio (1804-1814) y hasta alcanzar su punto máximo durante la Restauración 
(1814 a 1830). Es interesante señalar como, más allá de la pintura, este estilo llegó a 
otras formas de expresión que se movieron desde la literatura al teatro, las artes deco-
rativas, la arquitectura y la escultura. Incluso en la vida cotidiana de los franceses esta 
moda se tradujo estimulando el comercio de antigüedades, inspirando la decoración 
de muebles, papeles pintados e incluso la indumentaria. Parece que algunos hombres 
comenzaron a usar jubones, pantalones cortos de arquero, cuellos de encaje e incluso, 
el mismo tipo de barba que el rey Francisco I.22  

22 Para ampliar información ir  «Style troubadour un passé retrouvé - Fiche P Le style troubadour.pdf». 
2015. Accedido octubre 25. http://www.riom-communaute.fr/documents/musees/Fiche%20P%20
Le%20style%20troubadour.pdf.

Foto 52.
Sección de la rotonda de 
Leicester Square en Londres, 
diseñada por el arquitecto de 
Robert Mitchell. Inaugurado 
en 1793, se mantuvo en 
funcionamiento hasta 1864. 
British Museum, London.
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A diferencia del Panorama, el Diorama era un espectáculo visual en el que se exponían 
dos grandes cuadros semitransparentes que, cuidadosamente iluminados alternati-
vamente por la parte anterior y posterior, podían generar diferentes efectos visuales 
sobre la escena pintada. De este modo, Daguerre y Bouton generaban -mediante un 
preciso control de la posición y la cantidad y duración de la luz- vistosos cambios espa-
ciales y temporales en las vistas que representaban. Mediante un elaborado sistema de 
persianas, espejos, pantallas de vidrio e iluminación a gas conseguían generar trans-
formaciones de color y efectos de movimiento a partir de una imagen estática; sobre 
todo ello Stephen C. Pinson relata lo siguiente : 

El público, sentado en un auditorio central, era transportado de una escena a la si-
guiente por medio de una plataforma giratoria. En raras ocasiones Daguerre utilizó el 
Diorama como un lugar para sacar provecho de los acontecimientos políticos con el fin 
de ganarse el favor político, como en el Vue de Porte Sainte-Marie (1824), que representa 
la reunión del duque de Angulema (hijo del futuro Carlos X) y Fernando VII en España 
durante el esfuerzo francés para restaurar el absolutismo del monarca español al trono. 
(Hannavy 2008, 364)

Foto 53.
Charles-Marie-Bouton. Chapelle 
du Calvaire dans l’église Saint-
Roch. (1817).

En esta, como en otras 
pinturas de Bouton, el sentido 
romántico está inducido 
precisamente por la profunda 
perspectiva y los marcados 
efectos de luz crepuscular. 
Musée des Beaux Arts, Rouen.
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El término Diorama, formado a partir de las palabras griegas diá –a través, o en dos 
partes– y orama –vista–, remite a esta doble visión en dos tiempos que permite el lien-
zo translúcido.  Como hemos dicho, su inspiración más directa se encuentra tanto en 
el espectáculo del Panorama -sobre todo, en lo que se refiere a las gran dimensión de los 
cuadros empleados- como en las pinturas transparentes de los Diaphanoramas –vistas 
transparentes de sitios pintorescos–, un sistema de visionado inventado por el pintor y 
grabador suizo Franz Niklaus König (1765-1832 ) en 1811, donde se utilizaban pintu-
ras translúcidas iluminadas por su parte posterior. 

En el espectáculo del Diorama la sensación de cambio temporal del cuadro era acen-
tuada con música y efectos sonoros. Por tanto, podríamos entender este espectáculo 
como una muy temprana experiencia cinematográfica en el que la escena del cuadro, 
al cambiar atmosféricamente, producía la sensación de estar presentes frente a ese lu-
gar, tanto temporal como espacialmente. El Diorama –a diferencia del Panorama– no 
era un espectáculo exclusivamente descriptivo. Transmitía al espectador mediante es-
tos estudiados cambios de iluminación una clara sensación temporal, convirtiendo al 
espectador en un observador activo; puesto que en cierta manera podía vivir a tiempo 
real la acción que se desarrollaba ante sus ojos. La clave del Diorama residía pues en 
que –mientras que el espectador del Panorama, aún desplazándose a lo largo del mira-
dor, siempre contemplaba una escena detenida y constante–, el espectador del Diorama 
se encontraba cómodamente sentado frente a una escena cambiante y fugaz y por tanto 
irrepetible, lo que indudablemente la hacía más vívida y real. 

El polifacético y activo doctor Pedro Felipe Monlau (1808-1871) -miembro de la Real 
Academia de Ciencias y Artes de Barcelona y figura esencial en la introducción del 
daguerrotipo en España,23 fue quien relató en su texto Noticia sobre el Daguerrotipo, 
incluido en la sección Ciencias Físicas y publicado en la revista ilustrada El Museo de 
Familias (Barcelona), una sesión del Diorama de París.24 

23 Sobre este tema y concretamente el papel de Monlau es imprescindible consultar Riego, Bernardo. 
2000. La introducción de la fotografía en España: un reto científico y cultural. Girona: CCG Ediciones: Centre 
de Recerca i Difusió de la Imatge, Ajuntament de Girona. Riego, Bernardo. 2001. La construcción social de 
la realidad a través de la fotografía y el grabado informativo en la España del siglo XIX. Santander: Universidad 
de Cantabria. Igualmente, una buena selección de textos primarios puede verse en Riego, Bernardo, ed. 
2003. Impresiones: la fotografía en la cultura del siglo XIX: antología de textos. Biblioteca de la imagen 6. 
Girona: CCG Ediciones : Centre de Recerca i Difusió de la Imatge, Ajuntament de Girona.

24 Para ampliar información, ver el texto de Artigas, Jordi. 2003. «La construcció dels primers 
espectacles cinematogràfics». En Seminari sobre els Antecedents i Orígens del Cinema. Girona: Fundació 
Museu del Cinèma-Col.lecció Tomás Mayol, Ajuntament de Girona. pp. 181-98.
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Aparte de este relato, en un interesante texto dirigido por Monlau a la Academia el 
24 de febrero de 1839, el autor expuso lo que hasta ese momento se sabía sobre los 
aspectos técnicos del daguerrotipo; comentó sus previsibles aplicaciones artísticas e 
industriales y enumeró algunos de los descubrimientos científicos más importantes 
que se habían producido en el siglo XIX. El 17 de junio del mismo año este artículo va 
seguido en esta publicación por otro, también escrito por Monlau, pero relativo a la 
pensión vitalicia que se le ofreció a Daguerre y su socio Isidore Niépce, así como a las 
circunstancias generales de esta invención.25

En cuanto a sus explicaciones relativas al Diorama, Monlau inicia su relato diciendo que: 

(...) es una de las curiosidades de París: pocos estranjeros (sic) visitan esta capital sin 
pagar su tributo a Mr. Daguerre. Sin duda varios de mis consocios habrán tenido oca-
sión de admirar la obra de Mr. Daguerre. («Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de 
España — El Museo de Familias (Barcelona). 1839, n.o 2, página 1.» 2015, 466)

Seguidamente pasa a describir tres de las escenas que en ese momento se estaban ex-
hibiendo: el hundimiento del valle de Goldau en Suiza, la inauguración del Templo de 
Salomón y un sermón en la iglesia de Santa María Nuova de Monreale en Sicilia. La te-
mática tan inconexa de las escenas presentadas en una misma sesión nos indica que el 
espectáculo estaba dirigido a satisfacer a todo tipo de públicos, de aquí quizá también 
una parte importante de su éxito. Es interesante subrayar que Monlau describe con 
gran meticulosidad los detalles de la escena, la luminosidad y la sensación de realidad 
que todo ello causa en el público y sobre todo, el dramático efecto temporal obtenido 
mediante un preciso y controlado cambio de iluminación:

 El Diorama consta actualmente de tres cuadros de grande escala, colocados como en 
el fondo de un escenario. Los espectadores toman asiento en los bancos del anfiteatro 
que corren delante de cada cuadro, y á mediana distancia. El primer cuadro representa 
el hundimiento ó terremoto del valle de Goldau (Suiza). Al sentarse el espectador, ex-
perimenta (sic) la más agradable sensación: el valle está tranquilo, brillante y risueño 
como un verdadero paisaje de Suiza. En el centro del cuadro se ve el pueblo y el lago de 
Goldau: á cierta distancia, sobre el lago de Zug, se divisa la villa de Art; á la derecha la 
montaña de Rufiberg, y a la izquierda el encumbrado Righi. Gradualmente se va apa-
gando la luz; un siniestro crepúsculo sucede á los torrentes de claridad que poco antes 

25 El texto completo puede consultarse en; «Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España – El 
Museo de Familias (Barcelona). 1839, n.o 2, página 465-471.» 2015. Accedido octubre 26. http://
hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004182173&search=&lang=es.
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deleitaban la vista; y por último, al pálido reflejo de la luna, asiste el espectador á una 
escena de devastación, á la horrorosa catástrofe del 2 de setiembre de 1806, que costó la 
vida á 449 individuos, y convirtió en espantoso desierto uno de los valles más  amenos 
de la Helvetia. El cuadro es siempre el mismo; el espectador no se ha movido: estas 
transformaciones mágicas (sic) sobre un mismo lienzo son debidas tan solo a la des-
composición de la luz que da en el cuadro, y que Mr. Daguerre sabe modificar con arte 
exquisito. («Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España – El Museo de familias 
(Barcelona). 1839, n.o 2, página 1.» 2015, 467)

La descripción de Monlau de los otros dos cuadros prosigue en los mismos términos. 
Refiriéndose al de la iglesia de Santa María Nuova, señala cómo el cambio de luz hace 
que literalmente aparezcan y desaparezcan personajes en la escena: 

Cuando el espectador toma asiento, no hay una alma en toda la iglesia; una luz crepus-
cular ilumina  los severos arcos de la antiquísima basílica. Va decreciendo la luz, van 
compareciendo fieles, se ilumina el templo, asoma el predicador en el púlpito. Al cabo 
de un rato desaparecen los oyentes, las luces y el predicador: la iglesia vuelve á quedar 
desierta y bañada otra vez por una luz crepuscular. Todo está pintado también sobre 
un mismo lienzo; pero la luz que lo ilumina es móvil y está modificada por el arte de 
Mr. Daguerre. Esas misteriosas transformaciones, que se verifican con la más sorpren-
dente naturalidad, pueden dar una idea de los trabajos ópticos de Mr. Daguerre, y de 
su constancia en estudiar las modificaciones de uno de los agentes (sic) naturales más 
incomprensibles. («Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España – El Museo de 
familias (Barcelona). 1839, n.o 2, página 1.» 2015, 467)

No era la primera ocasión en que se intentaba incluir la ilusión de movimiento en un 
espectáculo visual público. Era algo que también intentó en 1814 el coronel de artille-
ría francés Jacques-François-Louis Grobert (1757-181?), hombre de letras, interesado 
en la concepción y el estudio arquitectónico de los espacios teatrales y autor de la obra 
De l’exécution dramatique considérée dans ses rapports avec le matériel de la salle et de la 
scène (1809) [De la representación dramática considerada en relación con el material 
de la sala y del escenario ]. En 1814, Grobert fue de los primeros en intentar teatra-
lizar el espectáculo del panorama aplicando las teorías  descritas en esta obra. Como 
señala Pinson, Grobert se asoció con Martial Migevent y un tal Bigot con la intención 
de construir el Autorama, presentado como un espectáculo fiel a la naturaleza donde 
podían contemplarse vistas lejanas vaporosas iluminadas con una luz dirigida en la 
misma dirección en la que lo hace la naturaleza. Finalmente, Grobert y sus socios no 
consiguieron obtener las autorizaciones necesarias para llevar adelante el proyecto.
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Tal como hicieron posteriormente Daguerre y Bouton, Grobert también había propues-
to añadir movimiento en su escena, así los objetos que normalmente se mueven en la 
naturaleza, eran agitados por la fuerza del viento en el Autorama. (Pinson 2012, 34) 26

La gama de espectáculos relacionados con la visión con los que podríamos asociar al 
Diorama es amplia. En la época, el espectador podía entretenerse además de con el 
citado Panorama –vista de conjunto–, con el Cosmorama –vista del cosmos–, el Pans-
tereorama –galería topográfica en relieve de diversas ciudades–, el Alporama –vista de 
los Alpes–, el Cosmomecánico –espectáculo de física experimental y de fantasmagoría–, 
el Pyrrorama -exposición de vidrios transparentes, con un mecanismo de música regu-
lar–, o el más sencillo Tutilimundi o mundonuevo, que consistía en la visión -a través 
de unos orificios- del interior de un cajón que funcionaba como una cámara oscura 
invertida donde a través de un juego de espejos podían contemplarse diversas escenas 
de ciudades, paisajes, etc. A este respecto, Goya dibujó el genial Mirar lo que no ven 
(hacia 1824-28), que se conserva en el Museo del Hermitage de San Petersburgo y que 
muestra a un entusiasmado grupo de curiosos mirando con asombro el interior de un 
tutilimundi. (Foto 54)

26 Todas las referencias citadas de Pinson, Stephen C. 2012. Speculating Daguerre: art and enterprise in the work 
of L. J. M. Daguerre. Chicago: London: The University of  Chicago Press, son traducciones propias del inglés.

Foto 54.
Francisco de Goya. Mirar lo que 
no ven. Albúm G. 1824-1828. 
Colección Gertenberg-Scharf, 
Museo del Hermitage, San 
Petersburgo.



303

El espectáculo del Diorama de Paris se inauguró el 1 de Julio de 1822 en la Rue de 
Sanson –actualmente Rue Douane– muy cerca de la Place de la République. El nuevo 
edificio fue proyectado por Alexis Donnet, el mismo arquitecto que diseñó el Panora-
ma de París. (Fotos 55,  56 y 57)

Foto 55.
Alexis Donnet. Plano del 
diorama, 1821. En el 
libro de Donnet, Alexis. 
Architectonographie des 
théatres de Paris; París, 1851. 
The New York Public Library, 
Astor, Lenox and Tilden 
Foundations.

Foto 56.
Plaza de Chateau-d’eu. 
Litografía. Colección Jacques 
Roquecourt. Société Daguerre.
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Foto 57.
El Diorama de Londres, 1824. 
Planta y sección. (J.D. Dingler’s 
Poly technisches Journal 1825, 17)
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Al año siguiente, ambos socios abrieron un segundo Diorama en Londres, al que años 
más tarde siguieron otros en Inglaterra. Los cuadros del Diorama que se cambiaban 
cada 6 meses, eran mostrados en los siguientes Dioramas de las otras ciudades. En el 
cronograma que he añadido en la imagen siguiente (Foto 58)  se muestra el recorrido 
de las pinturas realizadas por Daguerre y Bouton. Del mismo modo, en Madrid se 
instaló un Diorama en la Escuela Platería, en las inmediaciones del Museo del Prado, 
y que fue inaugurado en 1831. 

El éxito del Diorama fue inmediato, y como podemos imaginar por las crónicas antes 
citadas de Monlau, el público se fascinaba con sus escenas cambiantes. Del día se pasaba 
a la noche, la niebla se introducía en el paisaje y el agua de los ríos fluía. La preparación 
para el espectáculo estaba sumamente cuidada, y todo estaba dispuesto para provocar 
en el visitante la ilusión de encontrarse en otro lugar. Una de las estrategias utilizadas 
por Daguerre consistía en que, justo antes de iniciarse el espectáculo, mantenía al es-
pectador en un espacio en penumbra. Esto provocaba una especie de ceguera confusa 
que culminaba en asombro cuando el telón se abría para dar paso al espectáculo:

Como ocurría con el panorama, el visitante inmediatamente al entrar se encontraba en 
una oscura sala circular. Esta zona podría albergar hasta 350 personas, que esperaban 
el comienzo de un nuevo espectáculo antes de acceder a la nueva área de visualización 
principal por una escalera contigua. La sala principal en sí tenía forma de una rotonda 
y estaba iluminada por la luz natural a través de una claraboya central. […] Daguerre, 
del mismo modo que todos los diseñadores de teatro a principios del siglo XIX, se en-

Foto 58.
Dioramas realizados por L.J.M. 
Daguerre y Charles M. Bouton. 
Recopilación realizada por R. 
Derek Wood en 1993. Extraído: 
http://www.midley.co.uk/
diorama/Diorama_Wood_1_2.htm
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frentó al problema de la iluminación de la audiencia. Debía asegurarse de que la luz 
en el auditorio no influenciara a la luz del escenario. Resolvió el problema mediante la 
instalación de un techo falso pintado en forma de velo arabesco, debajo de la claraboya 
que permitía que la luz pase a través de diversas formas de color. Esta técnica permitió a 
los espectadores ajustar gradualmente vista a la penumbra, lo que les permite ver entre 
sí, así como percibir las numerosas modificaciones de luz natural que iluminaban las 
grandes pinturas. (Pinson 2012, 42-43)

Cuando el primer visionado finalizaba, la rotonda giraba con todo el público, para dis-
frutar una vez más del siguiente cuadro-temporal. En 1831, ya estando asociado con Ni-
céphore Niépce, Daguerre introdujo el diorama de doble efecto. En este caso pintaba el 
cuadro por ambos lados, introduciendo pequeños cambios en la escena; al iluminar el 
cuadro por delante, mostraba la primera escena, pero si iluminaba el cuadro por detrás, 
la imagen se transformaba, al mostrar la otra imagen. Además de los efectos de cambios 
temporales y climáticos que ya obtenía con el anterior sistema, el doble efecto dotó al cua-
dro del elemento episódico. (Fotos 59, 60 y 61) Daguerre consiguió con este complejo me-
canismo de luces flotantes que sus seguidores le aclamaran como el mago de la luz, convir-
tiéndose en uno de los empresarios del mundo del espectáculo más aclamado de la época:

La representación más célebre de este período fue La Messe de minuir à Saint-Étienne-
du-Mont. Este diorama mostraba la capilla vacía de una iglesia iluminada por los ra-
yos de sol, a continuación el crepúsculo y las sombras invadían la estancia, las velas 
se encendían y en los bancos desiertos aparecía un gran número de fieles dispuestos a 
escuchar la misa de medianoche. Entonces, el sonido del órgano irrumpía en la estancia 
imitando el servicio religioso. Finalmente, la música disminuía, las velas se apagaban 
una a una y las figuras desaparecían. (Sáez Pedrero 2014, 62)

Foto 59.
L. J. M. Daguerre. Ilustración de efecto de diorama. Colección Gernsheim, 
Harry Ransom Humanities Research Center.
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Foto 60. 
Efecto noche y noche de diorama.

Foto 61. 
Jean-Paul Favand. Naguère Daguerre 2. Pieza Audiovisual de la exposición 
Virtualia, en el que se recrea uno de los dioramas de Daguerre y sus 
efectos. En la imagen vemos al autor controlando los efectos de luces y 
sonido digitalmente. Centre des arts d’ Enghien-les-Bains. 30 junio 2013.
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7. Ante un espejismo. 
El espectáculo del Daguerrotipo

Los resultados de esta invención ni remotamente pueden ser vistos sin toda su expe-
riencia. Las cuestiones de los descubrimientos filosóficos nos han enseñado que en los 
descubrimientos, es la idea de lo imprevisible sobre lo que tenemos que calcular más 
ampliamente. Es un teorema casi demostrado, que las consecuencias de cualquier nue-
va invención científica superarán en gran medida su tiempo presente y las expectativas 
más optimistas de los más imaginativos. Entre las ventajas obvias derivables del Dague-
rrotipo, podemos mencionar que, con su ayuda, la altura de las inaccesibles elevaciones, 
pueden en muchos casos, comprobarse de inmediato, puesto que ofrecerá una perspec-
tiva absoluta de los objetos en tales situaciones. El dibujo de una correcta tabla lunar se 
acontecerá de una sola vez, ya que los rayos de su luminaria se fundirán en la placa para 
poder ser apreciados. (Brigham 1943)

Como ya hemos relatado, Daguerre contactó a Niépce en enero de 1826, después de 
enterarse de su experimento heliográfico a través del óptico parisino Vincent Cheva-
lier. Tras comenzar a trabajar junto a él y después de haber llegado al proceso del fisau-
totipo, la muerte de Niépce (5 de julio 1833) dejó a Daguerre solo con sus investiga-
ciones. Por tanto, la pregunta clave es: ¿ Cuándo tuvo la idea de fijar las imágenes de la 
cámara oscura? En el documento27 que Daguerre escribió para lanzar una suscripción 
de su invento en 1838 y antes de que François Arago tomara las riendas del tema para 
impulsar el daguerrotipo, dejó escrita la siguiente frase:

Por mi parte, yo ya estaba ocupado en investigaciones similares. Fue bajo estas circuns-
tancias en que se establecieron las relaciones entre el Sr. Niepce y yo en 1828, a raíz de la 
cual formamos una asociación con el fin de trabajar juntos en el perfeccionamiento de 
este descubrimiento. (Daguerre, 1838)

27 Para ver texto completo, ir a textos inéditos.
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Daguerre está describiendo su invención en este panfleto, pero no parece haber escritos 
suyos donde cuente cómo se le ocurrió dicha idea.  Podemos obtener cierta información 
a partir del relato del óptico Charles Chevalier, Recuerdos Históricos, que está incluido 
en el libro escrito por su hijo Arthur Chevalier, Étude sur la vie et les travaux scientifiques 
de Charles Chevalier, ingenieur-opticien, 1862 [Estudio sobre la vida y los trabajos cientí-
ficos de Charles Chevalier, ingeniero óptico]. En este texto comprobamos que Daguerre  
expresó a Charles Chevalier su deseo de fijar las imágenes de la cámara oscura:

Dotado de un espíritu original y creativo, Daguerre que preludió su gran éxito del Dio-
rama pintando los decorados del teatro Ambigú, llegó al taller, que entonces yo dirigía 
junto con mi padre, con el fin de elegir unos objetivos. Fui a su casa con frecuencia, en  la 
Rue de Crussol, para probar estas lentes y las cámaras oscuras que estaba usando. Cuán-
tas veces le oí exclamar, admirando las escenas que aparecían en el vidrio esmerilado : 
¡Jamás se conseguirán fijar unas imágenes tan perfectas! . Esta brillante idea, este deseo 
casi fantástico, ya se había apoderado de su vívida imaginación y debió tomar nueva fuer-
za, cuando llegaron al  conocimiento del artista las tentativas de Boilly, Charles, Gayeux 
y algunos otros con el fin de perfeccionar la cámara oscura. (Chevalier 1862, 140-141)

Ch. Chevalier nos explica en el mismo relato como un tiempo después Daguerre con-
tinuaba obsesionado con la idea de fijar las imágenes de la cámara oscura, hasta que 
un día apareció por su establecimiento exclamando: 

!He encontrado la manera de reproducir las imágenes en la cámara oscura!. !He en-
contrado la manera de fijar las imágenes de la cámara oscura! !He sorprendido a la luz 
fugaz y la he encadenado!. !He obligado al Sol a pintarme los cuadros! . ¡Tanto peor 
para los parisinos, esta tarde tendrán que pasar sin la Luna, porque yo no voy a salir! . 
(Chevalier 1862, 140-141)

Esta última frase, Los parisinos tendrán que pasar sin la Luna esta noche, puso sobre la 
pista a los historiadores Helmut y Alison Gernsheim para poder datar esta afirmación. 
En 1824, el cuadro titulado, Interior de la Capilla de Holyrood a la luz de la luna (Foto 
62) era el espectáculo exhibido en el Diorama. (Gernsheim y Gernsheim 1968, 49). 
Según Georges Potonniée en su libro Daguerre, Peintre et Décorateur (1935) [Daguerre 
pintor y decorador] el cuadro,  Interior de la Capilla de Holyrood a la luz de la luna, es-
tuvo expuesto entre el 20 de octubre de 1823 y el 23 de septiembre de 1824. (Potonniée 
1990, 81). Por tanto, podemos suponer  que Daguerre ya se encontraba trabajando en 
esta línea de investigación en 1824. Como veremos más adelante en el capitulo dedica-
do a Henry Talbot, esta fecha coincide con lo escrito por el físico Jean-Baptiste Biot de 
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la Académie des Sciences francesa, en una carta dirigida a Henry Talbot el 31 de enero 
de 1839 relativa a la prioridad de la invención de la fotografía al decirle que:

(...) los amigos del Sr. Daguerre saben que él ha estado constantemente ocupado en esta 
investigación desde hace más de catorce años y que yo puedo dar fe de que él me habló 
de esto hace ya varios años. (Schaaf 2013)

Stephen Pinson, en su ensayo Speculating Daguerre. Art & Enterprise in the Work of 
L.J.M. Daguerre, dice que Daguerre había planeado su Diorama como una especie de 
gran caja–edificio donde sus cuadros funcionaran como una sola imagen a través de 
numerosos efectos lumínicos  añadiendo que: 

El propio auditorio estaba provisto de lentes cóncavas que permitían que el público 
pudiera ver la escena en miniatura. Además, de vez en cuando, Daguerre repartía entre 
el público lentes de ópera para que pudieran ver los detalles del Diorama, tal como hizo 
con Vista de París desde Montmartre” (Pinson 2012, 69). 

Estas aportaciones aplicadas al Diorama le valieron el reconocimiento no sólo como 
un pintor talentoso, sino que fue reconocido como un científico y un inventor de las 
artes. Pinson nos descubre como las experiencias realizadas con pintura fosforescente, 
es uno de los antecedentes de Daguerre en la materia de la fijación de las imágenes de 
la cámara oscura:

Los cambios que él efectuaba en sus lienzos requieren no sólo de la familiaridad con 
la mecánica teatral, sino también de un conocimiento profundo de las reacciones de 

Foto 62.
L. J. M. Daguerre; Grabado 
de las Ruinas de la Capilla de 
Holyrood, Edimburgo, 1823. 
(Gernsheim y Gernsheim 1968).
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los colores provocados por los cambios con la luz natural. Por esta razón, al crítico del 
Journal des Artistes, en 1827, no le sorprendió la noticia de que Daguerre estaba expe-
rimentando con colores que se convirtieran en luminosos después de la exposición al 
sol y de su capacidad para conservar esta luz, incluso en la oscuridad; para Daguerre, la 
química de los colores no comporta más secretos. Hacia el final de la década de los años 
20, el Diorama era percibido como un popular espectáculo de la naturaleza, un museo 
y un laboratorio. (Pinson 2012, 70)

Sobre el Diorama, entendido como laboratorio, su socio Bouton realizó un dibujo en 
el que se describe el espacio donde Daguerre desarrollaba estos experimentos, fechado 
hacia 1824. (Foto 63)

Aunque este pequeño dibujo dista mucho de las especulaciones que los Gernsheim 
anotaron sobre el espacio de trabajo en la buhardilla del Diorama del Boulevard du 

Foto 63.
Charles-Marie Bouton, Laboratorio de Daguerre. ca. 1824. Colección 
Georges Eastman House, International Museum of  Photography and Film.
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Temple (Gernsheim y Gernsheim 1968, 193), es una perfecta descripción de un es-
pacio que difiere mucho del estudio de un artista y más bien puede recordarnos el 
laboratorio de un alquimista. 

Sobre las experiencias realizadas por Daguerre con la pintura fosforescente, en una 
carta fechada el 2 y 4 de septiembre de 1827 durante su estancia en París antes de viajar 
a Londres, N. Niépce relató a su hijo Isidore su encuentro con Daguerre y cómo este 
estaba tratando de fijar las imágenes de la cámara oscura con la intención de poderlas 
transportar a sus grandes pinturas del Diorama. En la nota que se recoge en el libro 
de Bonnet y Marignier y que Marie-Loup Sougez incluyó en su texto, La aparición de 
la fotografía. Inventores y primeros procedimientos recogido en el libro Historia general 
de la fotografía (2007), se explica brevemente cómo Daguerre realizaba sus pruebas:

Consistía […] en rebotar la luz transmitida por el objetivo de la cámara oscura sobre 
un espejo inclinado con 45º que la reflejaba sobre un plano horizontal donde se había 
colocado un polvo fosforescente. El polvo sometido a la luz permanecía luminoso en la 
oscuridad, dando la impresión de haber aprisionado la luz para restituirla lentamente. 
Evidentemente no existía ninguna permanencia de la imagen que se desvanecía progre-
sivamente. (Sougez 2007, 47)

Sin embargo, tal y como le ocurrió a casi todos los protofotógrafos, la imagen consegui-
da era efímera, pues desaparecía al ser expuesta nuevamente a la luz. 

7.1 El daguerrotipo. Una imagen especular hecha de vapores

Tras morir Niépce en 1833, Daguerre retomó sus investigaciones en solitario ya que 
Isidore, hijo de Niépce y heredero del contrato con Daguerre, no tomó la iniciativa 
de continuar con las investigaciones de su padre; aún así, en 1835 firmaron un nuevo 
contrato cambiando el nombre de la asociación de “Niépce- Daguerre” a “Daguerre e 
Isidoro Niépce” en el momento que Daguerre descubrió las bases químicas para su pro-
ceso del daguerrotipo. Finalmente, el último contrato fue firmado en 1837, nombrando 
a Daguerre como el único inventor del nuevo proceso, que fue anunciado por el político 
y el científico François Arago, el 7 de enero de 1839, como veremos más adelante. 

Para entender como Daguerre comenzó su investigación sobre el daguerrotipo –una 
imagen fotográfica que tiene la apariencia de un espejo realizada sobre una superficie 
de cobre plateado– debemos recordar que los dos socios habían llegado a la obtención 
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de una imagen única a través de su proceso del fisautotipo y que –si se realizaba sobre 
una plancha de cobre plateado– la imagen podía ser vista tanto en positivo como en 
negativo según le incidiera la luz, dando como resultado una imagen muy similar a 
lo que posteriormente derivó en el daguerrotipo. Sin embargo, aunque consiguieron 
acortar el tiempo de exposición de días a horas, Daguerre seguía obsesionado con la 
prontitud de la imagen, dando por hecho la necesidad de un espacio temporal más cor-
to a la hora de exponer la placa. Así lo demuestra el panfleto 28 que Daguerre escribió 
para lanzar una suscripción del invento y presentarlo por medio de una exposición el 
15 de enero de 1839:

Es la solución a este tema lo que estoy anunciando hoy. Este otro proceso, cuya base 
difiere enteramente y al que yo le he dado mi nombre denominándolo DAGUERROTI-
PO, es en cuanto a la relación de la prontitud, de la nitidez de la imagen, de la delicada 
gradación de tonos y  sobre todo, de la perfección de los detalles, muy superior a lo que 
el Sr. Niepce había inventado a pesar de todas las mejoras que yo le aporté puesto que 
comparativamente, la diferencia de sensibilidad a la luz es como de 1 a 70 y en compara-
ción con la sustancia conocida como cloruro de plata, es como de 1 a 120. Para obtener 
una perfecta imagen de la naturaleza, no es necesario más que el corto espacio de tres 
a treinta minutos como mucho, según la estación en la que se opere y la mayor o menor 
intensidad de la luz. (Daguerre 1838, 2)

Hacia 1835, Daguerre había conseguido perfeccionar su proceso hasta el punto en 
que las exposiciones se habían acortado de horas a minutos. Un hecho que consiguió 
gracias a la exposición de las planchas de cobre plateadas y uniformemente pulidas a 
los vapores de yodo. 

Niépce ya había utilizado el vapor de yodo en sus heliografías, sin embargo en este caso 
su uso estaba pensado como una reacción química que oscurecía la plancha planteada 
tras la obtención de la imagen para dar una apariencia más visible. Es decir, Niépce uti-
lizó el vapor de yodo para oscurecer la plata no expuesta a la luz y de este modo hacerla 
visible en positivo. Daguerre por el contrario utilizó el vapor de yodo para sensibilizar 
la plancha de cobre plateada, y descubrió que, si sometía al metal a los vapores de este 
agente químico, conseguía yoduro de plata y la placa se volvía sensible a la luz, algo con 
lo que ya había estado experimentando desde 1831 (Sáez Pedrero 2014, 68). Un des-
cubrimiento con el que consiguió sustituir las emulsiones anteriormente utilizadas en 

28 Finalmente Daguerre desestimó la suscripción de su invento al convencerle François Arago de realizar 
la presentación del Daguerrotipo en la Academia de Ciencias de París el 7 de enero de 1839. Para ver el 
texto completo, ir a documentos inéditos. 
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la heliografía y el fisautotipo (me refiero al betún de Judea y la resina a base de esencia 
de lavanda, respectivamente), que eran muy poco sensibles a la luz. Esta amalgama le 
facilitó a Daguerre tiempos de exposición más cortos, a la vez que una finura en la ima-
gen final hasta entonces nunca vista. El problema con el que se encontraba es que tras 
la exposición no había imagen aparente –algo a lo que ya debía de estar acostumbrado, 
ya que en la heliografía y el fisautotipo ocurría algo similar–, sin embargo, a diferencia 
de los dos anteriores procesos, no había emulsión que eliminar, sino que requería de 
algún agente químico que reaccionara con el yoduro de plata ya expuesto a la luz e 
hiciera aparecer la imagen latente. Así descubrió que, exponiendo la placa al vapor del 
mercurio, este reaccionaba con el yoduro ya expuesto a la luz, generando una sutil y 
delicada imagen sobre el espejo plateado que -al igual que el fisautotipo–, se veía en 
positivo y en negativo según le incidiera la luz. (Foto 64 y 65)

El modo en que Daguerre descubrió estas sustancias y su reacción sigue siendo un tan-
to misterioso, ya que los escritos sobre sus investigaciones se quemaron en el incendio 
del Diorama. En los libros de la historia de la fotografía siempre se transcribe el relato 
en el que el historiador Georges Potonnié afirmaba la existencia de una leyenda según 
la cual Daguerre descubrió las sustancias químicas por azar.29 

29 En el libro de Sáez Pedrero, Araceli. 2014. 1839, la divulgación pública de la fotografía. Madrid: Fragua. 
se recogen las leyendas sobre cómo Daguerre descubrió el yodo y el mercurio.

Fotos 64 y 65.
Efecto positivo negativo de un daguerrotipo, según la 
incidencia de la luz. Colección Factoría Heliográfica.
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Sin embargo existe una fuente más fiable: en septiembre de 1839 se publicaron en el 
diario parisino Le Moniteur Universal unas declaraciones realizadas por el mismo Da-
guerre en donde deja claro que tuvo que realizar una gran cantidad de ensayos antes de 
encontrar la reacción de los vapores de mercurio como agente revelador:

Un miembro le ha dicho [a Daguerre] que debió sentir una gran satisfacción el día que 
asistió por primera vez al maravilloso efecto de los vapores de mercurio, el señor Da-
guerre ha respondido con una especie de melancolía que este descubrimiento no se le 
mostró sino después de catorce años de pruebas, ensayos, de tanteos y fatigas, fatigas a 
las cuales se llegaba a sumar la desesperanza, que obraba a veces como un veneno. Ade-
más, ha añadido, no he llegado sino paso a paso. Yo había experimentado con el sublime 
corrosivo [un ácido], que marcaba las imágenes un poco pero dejando las placas gru-
mosas y toscas. Lo intenté a continuación con el mercurio líquido y con el colomel [un 
medicamento]: funcionaba mejor y ese día la esperanza volvió más intensa que nunca y 
aumentó mi empeño. De ahí a los vapores metálicos no quedaba sino un paso y mi buen 
genio me lo supo demostrar. (Sáez Pedrero 2014, 70)

El descubrimiento de la reacción química de la placa a los vapores de mercurio son 
genuinamente únicos en el daguerrotipo, esta amalgama de mercurio-plata hizo final-
mente real las especulaciones literarias del siglo anterior. Por fin se lograba fijar la ima-
gen del espejo. Pero aún le quedaba a Daguerre descubrir el modo de fijar las imágenes 
sobre su invención especular. Tardó dos años más en encontrar un sistema que per-
mitiera transformar las efímeras imágenes del espejo en imágenes retenidas. En 1837 
descubrió que bañando sus placas sobre una solución de agua y sal común las hacía 
permanentes. Sólo le quedaba hacer público su invento. En su panfletillo de 1838 –que 
ya he mencionado antes y el cual no se hizo público– Daguerre explicaba así su invento:

Mediante este proceso, sin ninguna noción de dibujo, sin ningún conocimiento de quí-
mica o de física, será posible tomar en pocos minutos los puntos de vista más detallados 
y los lugares más pintorescos, ya que los medios de ejecución son simples y no requieren 
conocimientos especiales para su uso. Sólo se necesita un poco de cuidado y un poco de 
práctica para obtener un éxito completo.

Todo el mundo, con la ayuda del DAGUERROTIPO, creará la vista de su mansión o de 
su casa de campo. Se formarán colecciones de todos los géneros tan preciosas que ni el 
arte las podrá imitar en lo referente a la exactitud y la perfección de los detalles, siendo 
además, inalterables a la luz. Incluso se podrán hacer retratos, aunque la movilidad del 
modelo presenta, es cierto, algunas dificultades para obtener un éxito completo.
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Este importante descubrimiento, susceptible de todas estas aplicaciones, no sólo será de 
gran interés para la ciencia, sino que también le dará un nuevo impulso a las artes y lejos 
de perjudicar a quienes las practican, les será de una gran utilidad. La gente  de mundo 
encontrará una ocupación de lo más atrayente, y sea cual sea el resultado obtenido con la 
ayuda de medios químicos, este humilde trabajo también complacerá mucho a las damas.

Por último, el DAGUERROTIPO no es un instrumento que sirve para dibujar la natu-
raleza, sino un proceso químico y físico que le otorga la capacidad de reproducirse a sí 
misma. (Daguerre 1838, 2-3)

La primera vez que –según se tiene constancia– Daguerre nombra a su proceso como 
daguerrotipo, lo hace en una carta dirigida a Isidore Niépce en abril de 1838. En ella le 
explica que ha decidido bautizar a su invento con su nombre. (Sáez Pedrero 2014, 74). 
Un año antes ambos habían firmado un nuevo contrato donde Daguerre aparece como 
único inventor del nuevo proceso. De la veintena de daguerrotipos que han llegado 
hasta nuestros días,  Boulevard du Temple es la primera imagen donde aparece una si-
lueta humana; este daguerrotipo -junto con otro de la misma vista y un bodegón- fue-
ron regalados a Ludwig I de Baviera. A esta célebre imagen se le conoce coloquialmente 
como el Limpiabotas de Daguerre, ya que en la imagen aparece la figura de un hombre 
al que parece que le estaban limpiando las botas. Es una vista realizada desde su casa, 
en la rue des Marais, justo detrás del Diorama (Sáez Pedrero 2014, 83).  (Foto 66) 

En cuanto al relato de las primeras impresiones que podemos mencionar sobre este 
daguerrotipo, está la del inventor Samuel Morse, quien visitó a Daguerre en marzo 
de 1839. Morse contaba sus impresiones en una carta enviada a sus hermanos y que 
finalmente fue publicada en el New York Observer el 20 de abril de 1839:

Se producen en una superficie metálica, sobre piezas principalmente de 7 pulgadas por 
5, y se parecen grabados aguatinta, ya que están en claro-oscuro y no en los colores. 
Pero la exquisita minuciosidad de la delineación parece inconcebible. Ninguna pintura 
o grabado se le han aproximado jamás. Por ejemplo: en la vista de una calle podía perci-
birse un letrero distante y el ojo podía discernir que había líneas de letras sobre él, pero 
demasiado minúsculas para ser leídas por el ojo desnudo. Con la ayuda de una potente 
lupa de cincuenta aumentos sobre la imagen, cada letra podía ser leída clara y distin-
tamente, y también los detalles de las fisuras y las líneas de los muros de los edificios y 
del pavimento de la calle. El efecto de la lupa sobre la imagen era comparable al de un 
telescopio sobre la naturaleza. 
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Los objetos en movimiento no están impresos. El Boulevard, tan constantemente lleno 
de multitud de peatones y carros en movimiento, estaba perfectamente solitario, excepto 
una persona a la que le estaban cepillando las botas. Sus pies se vieron obligados, por su-
puesto, a estar parados durante algún tiempo, uno sobre la caja negra del limpiabotas, y 
el otro en el suelo. En consecuencia, las botas y las piernas están bien definidas, pero apa-
rece casi sin cuerpo y sin cabeza, ya que estos estaban en movimiento. (Morse 1839, 62)30

Morse continuaba la carta a sus hermanos, fechada el 9 de marzo de 1839, justamente 
un día después de que el Diorama de Daguerre se incendiara. Morse explica que, es-
tando con Daguerre, el incendió destruyó todo lo que Daguerre tenía:

El señor Daguerre vino a ver mi telégrafo ayer, pasamos más de una hora juntos, se 
mostró entusiasmado con el invento. Pero justo cuando estaba distraído con él, el gran 
edificio del diorama, así como su propia casa, todas sus bellas obras, sus valiosas notas y 
papeles, el trabajo de años de experimentos eran en ese momento, y sin que él lo supiera, 

30 Todas las referencias citadas de Morse, Samuel. 1839. «THE DAGUERROTIPE.» New-York Observer, 
abril 20, son traducciones propias del inglés.

Foto 66.
L.J.M. Daguerre. Boulevard du Temple, a las ocho de la mañana.  
12,9 x 16,3 cm. Colección Fotomuseum de Munich.
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presas de las llamas. Su secreto de hecho sigue estando seguro con él, pero los pasos de 
su progreso en el descubrimiento, y sus valiosas investigaciones en la ciencia se pierde 
para el mundo científico. Me entero de que su Diorama estaba asegurado, pero ¿hasta 
qué punto? yo no lo sé. Estoy seguro de que todos los amigos de la ciencia y el progreso 
se unirán para expresar la simpatía más profunda en la derrota del M. Daguerre, y la 
sincera esperanza de que una suma tan liberal le será otorgada por su Gobierno, como le 
debería permitir, en algún grado al menos, recuperarse de su pérdida. (Morse 1839, 62)

7.2 La presentación del Daguerrotipo al mundo 

Arago divulgó formalmente el proceso en una reunión conjunta de la Academia de 
Ciencias y Academia de Bellas Artes el 19 de agosto de 1839,31 después de que el rey 
Luis Felipe firmara el 7 de agosto 1839 la ley que otorgaba pensiones vitalicias a Da-
guerre e Isidoro Niépce.

De acuerdo con los términos de la ley, Daguerre estaba obligado a publicar los detalles 
del proceso del daguerrotipo y la técnica del diorama. Además de la explicación pública 
de Arago sobre la producción técnica de daguerrotipos, Daguerre produjo un manual 
ilustrado dónde se esbozaban las diversas etapas del proceso. (Foto 67) Daguerre aña-
dió su correspondencia con Niépce, en la que él sugiere la experimentación con la foto-
sensibilidad de la plata y yodo, con el fin de demostrar que el daguerrotipo era de hecho 
su propia invención. Las afirmaciones de Daguerre en el manual enfurecieron a Isidore 
-hijo de Niépce-, quien respondió en 1841 con su propio panfleto Historique de la dé-
couverte improprement nommée daguerréotype [Historia del descubrimiento impropia-
mente llamado daguerrotipo], en el que afirmaba que su padre inventó el daguerrotipo. 

Tras la comunicación de Arago del proceso de daguerrotipo, Daguerre dio una serie de 
talleres-demostración públicas en septiembre de 1839, además de las consultas sema-
nales a daguerrotipistas en el Conservatoire des Arts et Métiers. También supervisó la 
producción de  “El Daguerrotype” (primera cámara comercializada); esta cámara fue 
construida y vendida por “Alphonse Giroux Gustave, el hijo de su marchante de arte 
y el primer fabricante de equipos de daguerrotipo” (Hannavy 2008, 366).32 (Foto 68)

31  Para ver texto completo del discurso de Arago, ir a textos inéditos. 

32  Según Stephen Pinson, Alphonse Giroux es el hijo del marchante de arte de Daguerre. Otros 
historiadores como Gernsheim describen a Alphonse Giroux como un familiar de la mujer de Daguerre. 
(Gernsheim 1982, 50)
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Foto 67.
Ilustraciones de Daguerre 
del equipo completo de 
Daguerreotype. Incluido en 
su manual. 1839.

Foto 68.
Daguerreotype. Giroux- Daguerre. 1839. Equipo de daguerrotipo 
casi completo fabricado por Alphonse Giroux, Paris. Colección 
Gabriel Cromer de Eastman Kodak Company.
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Tras el anuncio de Arago, Daguerre envió daguerrotipos a Ludwig I de Baviera, Fer-
nando I de Austria, Nikolaus I de Rusia, Federico Guillermo III de Prusia, el canciller 
austriaco Klemens Metternich, y al embajador de Austria en Francia, A.G. Aponyi. 
Daguerre también ofreció daguerrotipos a Arago y Alphonse de Cailleux. Estos dague-
rrotipos dedicados, del mismo modo que muchas de las imágenes producidas por la 
primera generación de artistas fotógrafos, se componían de vistas de París, naturalezas 
muertas realizadas con moldes de yeso, fragmentos arquitectónicos, bajorrelieves, y 
copias de esculturas (Hannavy 2008, 366). (Fotos de la 69 a la 73)

Foto 69.
L.J.M. Daguerre. Palacio Real.ca. 1842. Daguerrotipo.  
Colección en National Technical Museum de Praga.
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Foto 70.
L.J.M. Daguerre. Naturaleza muerta con Júpiter Verospi. 1839. 
Daguerrotipo. Colección Orzágos Muszaki Múzeum, Budapest. 
(Museo Nacional de la Ciencia y la Tecnología)

Foto 71.
L.J.M. Daguerre. Fósiles. 1839. Daguerrotipo 16,3 x 21,2 cm. 
Colección Musée des Arts et Métiers, París.
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Foto 72.
L.J.M. Daguerre. Vista del Pont-Neuf. 1839. Daguerrotipo 7, 3 x 10 
cm. Colección Musée des Arts et Métiers, París.

Foto 73.
L.J.M. Daguerre. El Boulevard Saint-Martin. 1839. Daguerrotipo 
13,2 x 16,3 cm. Colección Musée Hyacinthe-Rigaud, Perpignan.
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7.3 Cámara Daguerre-Giroux Nº 178. Un objeto de estudio 

Como epílogo a este apartado, y tomando como punto de inflexión la ya referida meta-
morfosis conceptual de la cámara oscura del siglo XVII devenida en cámara fotográfica 
en el siglo XIX, incluiré una serie de observaciones que son el resultado de un proyec-
to, todavía en curso, relativo a la restauración e investigación de la cámara fotográfica 
modelo Daguerre-Giroux que es propiedad de la Real Academia de Artes y Ciencias de 
Barcelona (RACAB). 

En 2014 se conmemoró el 175 aniversario de la primera fotografía realizada en Espa-
ña; un daguerrotipo obtenido en Barcelona por el grabador Ramón Alabern i Moles 
(1811-1888) en el Pla de Palau de Barcelona en 1839. Como antes ya apunté, el papel 
desempeñado en esta histórica fotografía por el científico y médico barcelonés Pere 
Felip Monlau i Roca (1808-1871) fue fundamental. Monlau era miembro de la Real 
Academia de Ciencias y Artes de Barcelona, RACAB,  y desde entonces se custodia 
la cámara y una parte del equipo con el que se obtuvo este histórico daguerrotipo en 
esta institución. Se trata de la cámara Daguerre-Giroux numerada con el 178. (Foto 74)

Este modelo de cámara fotográfica fue el primero en ser comercializado en  la histo-
ria de la fotografía, de ahí su singularidad. En uno de sus laterales incluye el sello de 
garantía de Alphonse Giroux (el vendedor) con la firma del propio Louis Daguerre. 
(Foto 75) La cámara era vendida junto con el equipamiento necesario para realizar da-
guerrotipos: la caja de yodurar, la caja de revelar, los químicos, etc., todo por el precio 

Foto 74.
Equipo Le Daguerreotype. 
Daguerre-Giroux conservado 
en la Real Academia 
de Ciencias y Artes de 
Barcelona RACAB. Fotografía: 
Martí Llorens / Factoría 
Heliográfica, 2015.
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de 400 francos, una cantidad muy elevada para la época. Actualmente se conservan 
alrededor de unas 15 cámaras de este modelo en el mundo y prácticamente todas ellas 
están exhibidas en museos e instituciones científicas, ya convertidas en valiosísimas 
piezas para la historia de la Ciencia, de la Técnica y –obviamente- de la Fotografía.   

La cámara de la RACAB fue adquirida en París por el grabador Ramon Alabern i Mo-
les  quien, a instancias de Monlau,  la vendió a esta institución por el precio de 1.946 
reales de vellón. El 10 de noviembre de 1839 se realizó una sesión pública, organizada 
por una comisión de esta institución en el Pla de Palau de Barcelona con el fin de 
realizar la primera experiencia fotográfica del país en un acto que, con clara vocación 
progresista, aspiraba a hacer visible el interés científico del nuevo invento.

Alabern realizó un daguerrotipo de placa entera (21,5 x 16,5 cm.) que fue expuesto du-
rante 22 minutos y que recogía una vista del edificio conocido como Porxos d’en Xifré, 
entonces recién inaugurado, y una parte de la antigua Llotja. Este daguerrotipo fue rifado 

Foto 75.
Placa de identificación de la cámara Daguerre-Giroux Número 178. 
Conservado en la Real Academia de Ciencias y Artes de Barcelona 
RACAB. Fotografía: Martí Llorens / Factoría Heliográfica, 2015.
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entre el público que asistió a la sesión, perdiéndose su rastro definitivamente. Además 
del ya citado ensayo de Bernardo Riego, La introducción de la fotografía en España. Un 
reto científico y cultural publicado en el año 2000, es la reciente investigación realizada 
por María de los Santos García Felguera y Jep Martí Baiget  -con motivo de la exposición 
El daguerreotip. L’inici de la fotografia que organizó el Arxiu Fotogràfic de Barcelona 
(AFB) a finales de 2014-, que ha aportado nuevos e interesantes datos, tanto sobre los 
protagonistas como sobre las circunstancias de esta histórica sesión fotográfica.33 

Para realizar este estudio, creo que sería interesante intentar establecer las correspon-
dencias y también las discordancias existentes entre una cámara oscura y la que es la 
primera cámara fotográfica comercializada para la venta al público. Además debemos 
tener en cuenta que fue el propio Daguerre -pintor e inventor del primer proceso fo-
tográfico comercialmente viable- quien diseñó este nuevo instrumento óptico. De la 
misma manera, deberíamos considerar tanto su larga experiencia empleando la cáma-
ra oscura como una herramienta auxiliar para el dibujo como su experiencia adquirida 
durante el aprendizaje con el mismo instrumento ya adaptado a las necesidades de 
la fotografía. Estas consideraciones pueden ayudarnos a comprender cómo Daguerre 
ideó un nuevo aparato, que obviamente es una cámara fotográfica, aunque también 
es cierto que con algunas características formales que la hacen única y trascendental, 
características que ya no volvieron a repetirse en las siguientes cámaras fotográficas 
que aparecieron inmediatamente después. (Fotos 76 y 77) 

33 Para ampliar información, consultar: Ferrer, Joan, Maria de los Santos García Felguera, Jep Martí 
Baiget, y Rafel Torrella. 2014. El daguerreotip: l’inici de la fotografia. Arxiu Fotogràfic de Barcelona. 
Ajuntament de Barcelona. Barcelona

Foto 76.
Ilustración de una cámara 
oscura del siglo XIX. Extraído 
del libro, Lardner. Museum of  
Science and Arts. 1855.
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En cierta manera, todo esto nos obliga a situar esta cámara en una especie de parénte-
sis, casi a la manera de un eslabón intermedio entre las cámaras oscuras más optimi-
zadas y las cámaras fotográficas más primitivas. Esta hipotética etapa –por supuesto 
no contemplada en los libros de historia o teoría de la fotografía–, creo que también 
podría hacerse extensible al propio daguerrotipo, puesto que de nuevo, pese a tratarse 
evidentemente de una fotografía, este proceso posee ciertas características formales 
que tampoco se repitieron en los siguientes procedimientos fotográficos, convirtién-
dolo en un procedimiento único y excepcional dentro de la historia de la fotografía.

Es interesante señalar como en el conocido discurso que F. Arago realizó en la Aca-
demia de Ciencias (Foto 78) para presentar el daguerrotipo, este ya vinculó directa-
mente la invención de Daguerre con el empleo de la cámara oscura que ideada como 
una herramienta de ayuda para el dibujo, propuso el erudito italiano del siglo XVI, 
Giambattista della Porta:

Porta hizo construir cámaras oscuras portátiles. Cada una de ellas estaba compuesta de un 
tubo, más o menos largo, provisto de una lente. La pantalla blanca de papel o cartón, sobre 
la que las imágenes iban a dibujarse, estaba en el punto de foco. El físico napolitano desti-
nó sus pequeños instrumentos a las personas que no sabían dibujar. Según él, para obtener 
vistas perfectamente exactas de los objetos más complicados, debería ser suficiente seguir 
con la punta de un lápiz, los contornos de la imagen enfocada. (Arago 1839, 9)

Foto 77.
Cámara Daguerre-Giroux. Conservada en la Real Academia de 
Ciencias y Artes de Barcelona RACAB. Fotografía: Martí Llorens. 
Factoría Heliográfica, 2015.
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Sin embargo, Arago también aclara que el cometido para el que Porta había ideado 
este instrumento no fue alcanzado por completo. En una clara y adecuada alusión al 
propio Daguerre, Arago vinculó el empleo que de este instrumento hacían los pintores 
de panoramas  y dioramas  aludiendo de nuevo, a la más que relativa efectividad que 
este instrumento podía tener en este ámbito:

Las previsiones de Porta no fueron completamente alcanzadas. Los pintores, los dibujan-
tes y particularmente, los que ejecutan las grandes telas de los panoramas y los dioramas, 
algunas veces aún emplean la cámara oscura como recurso, pero sólo para trazar, en con-
junto, los contornos de los objetos, para encajarlos en relación a su tamaño y a su posición 
y así, ajustarlos según las reglas de la perspectiva lineal. En cuanto a los efectos producidos 
por la imperfecta diafanidad de nuestra atmósfera, denominada con el término bastante 
impropio de perspectiva aérea, ni los pintores experimentados esperan que para reprodu-
cirlos con exactitud, la cámara oscura pueda servirles de alguna ayuda. (Arago 1839, 10) 

Seguidamente, Arago aludió a la innegable fascinación que sobre todos,  ejercen las 
diáfanas y luminosas imágenes que genera la cámara oscura y del deseo compartido 
de querer, de alguna manera, atrapar y conservar esas imágenes:

Foto 78.
Grabado de la Sesión conjunta 
de la academia de ciencias y 
la Academia de Bellas Artes 
en el Instituto de Francia en 
París. Colección Gernsheim, 
Harry Ransom Humanities 
Research Center.



329

Al mismo tiempo, tampoco hay nadie que después de haber comprobado la nitidez de 
los contornos, la exactitud de las formas y los colores y el exacto degradado de tonos que 
ofrecen las imágenes creadas por este instrumento, no haya lamentado en gran manera 
que estas no se conservasen por si mismas y no haya tenido el deseo de descubrir algún 
medio para poder fijarlas sobre la pantalla focal. (Arago 1839, 10)

Aunque al final, admite que esta fantástica idea compartida por muchos y generada 
por la cámara oscura, a la vez también era tenida por todos como una quimera:

Pero para todo el mundo, también hay que decirlo, esto no era más que un sueño desti-
nado a ocupar un lugar entre las extravagantes ideas de un Wilkins o de un Cyrano de 
Bergerac. Este sueño, sin embargo, acaba de cumplirse. (Arago 1839, 10)

Creo que es importante tener este texto en consideración en cuanto a que puede ayu-
darnos a comprender un poco más la manera en cómo la cámara oscura era empleada 
y entendida por los artistas y los científicos que asistieron, en directo, al invento de Da-
guerre. Por supuesto, todo proceso fotográfico está íntimamente vinculado al equipo 
técnico con que llevarlo a cabo. Daguerre lo comprendió de inmediato y como experto 
hombre de negocios, no dudó un momento en diseñar y poner a la venta de la mejor 
manera posible, todo el utillaje necesario para poder emplear su invento, que aún es-
tando totalmente libre de patentes que restringieran su uso, sí exigía de un determina-
do y nuevo equipamiento técnico. 

La restauración de la cámara de la RACAB ha implicado su desmontaje. Esto ha per-
mitido no sólo un análisis detallado de las piezas y del sistema de construcción em-
pleados sino también una visión y comprensión distinta a la habitual puesto que, dada 
su singularidad, difícilmente es observable directamente: lo habitual es acercarnos a 
ella a través de fotografías o a lo sumo contemplandola en un museo. (Foto 79)

Lo que primeramente llama la atención es su gran volumen y aparatosidad si tenemos 
en cuenta el máximo formato de placa con el que se puede trabajar (placa entera de 
16,5 x 21,6 cm.). En realidad se trata de un aparato muy poco manejable y difícil de 
transportar. En segundo lugar, su óptica fija no permite sustituirla por otra. En tercer 
lugar, su visor –el vidrio esmerilado trasero que está colocado en posición horizontal–, 
no permite colocarlo en posición vertical. (Fotos de la 80 a la 83)
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Foto 79.
Rafel Forga restaurando la cámara Daguerre-
Giroux en la Real Academia de Ciencias y Artes 
de Barcelona RACAB. Fotografía: Martí Llorens / 
Factoría Heliográfica, 2015.

Fotos de la 80 a la 83.
Diferentes vistas de la cámara Daguerre-Giroux conservada en la Real 
Academia de Ciencias y Artes de Barcelona RACAB. Fotografía: Martí 
Llorens / Factoría Heliográfica, 2015.
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 Es en el visor donde radica precisamente una de las diferencias fundamentales con las 
posteriores cámaras fotográficas. Este vidrio está cubierto por una tapa móvil y abati-
ble a 45º, provista de un espejo. Este espejo -que en la cámara de la RACAB lamenta-
blemente ha desaparecido- permite observar la imagen formada en el vidrio esmerila-
do, en posición “correcta”, es decir invertido lateral y verticalmente. La visualización a 
través de este espejo obliga al operador a encuadrar y enfocar desde la parte superior 
de la cámara y no directamente a través del vidrio esmerilado. Por tanto, el operador, 
forzosamente puesto de pie, debe tener la cámara colocada a una altura inferior, es 
decir sobre una mesa. Esta disposición hace que el trabajo con esta cámara fotográfica 
se asemeje mucho más al trabajo de un dibujante con una cámara oscura que no a una 
cámara fotográfica de gran formato. Por otro lado, tampoco parece esta la forma más 
sencilla de emplazar la cámara en el exterior, ya sea en plena calle o frente a un paisaje, 
pues la línea del horizonte se sitúa bastante por arriba, con la dificultad que ello impli-
ca a la hora de resolver el correctamente el encuadre. 

Como ya hemos visto en el capítulo primero, desde el siglo XVII las cámaras oscuras 
disponían de un espejo interior colocado a 45º, cuya única función era reflejar la ima-
gen hacia el vidrio esmerilado superior donde, eventualmente, el dibujante colocaría 
un papel transparente para reseguir los contornos de la escena encuadrada. En el caso 
de la cámara de Daguerre, este sustituyó el espejo interior por el espejo exterior, puesto 
que de lo contrario no hubiera sido posible colocar de ninguna manera el chasis con su 
correspondiente placa para exponer. Esta disposición también obliga a trabajar con la 
cámara a la altura de la cintura, pues de lo contrario es imposible visualizar el encua-
dre a través del espejo. Por tanto, esta cámara estaba pensada para emplazarla sobre 
una mesa o cualquier otro soporte de similar altura. El empleo de un gran trípode que 
situara el visor de la cámara a la altura de la vista del operador, no era factible y parece 
que en ningún momento, se había previsto para que fuera así. En el manual editado por 
Daguerre no se alude para nada a este accesorio –que también apareció poco después–, 
ni tampoco al imprescindible paño negro destinado a cubrir la pantalla de enfoque y 
la cabeza del operador para,  en la oscuridad, poder distinguir claramente la imagen.

Esta modalidad de visor con espejo a 45º parece que ya no se empleó en otras cámaras, 
salvo en un modelo fabricado durante los primeros años de la década de 1840 por el 
norteamericano John Plumbe. (Foto 84) De hecho, el encuadre y enfoque a través de 
un único vidrio esmerilado extraíble -para poder colocar en su lugar el correspondien-
te chasis- fue el sistema adoptado de inmediato por todas las cámaras de gran formato 
hasta la actualidad, desde las más pequeñas para placas de 9 x 12 cm o incluso menos, 
hasta las mayores de hasta 50 x 60 cm. 
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Antes he aludido a la imposibilidad de colocar el visor en posición vertical. Si tenemos 
en cuenta que el encuadre empleado para realizar un retrato sería en la mayoría de 
los casos vertical, podemos también señalar otra gran limitación de esta cámara. Sin 
embargo, esta limitación tampoco era fortuita, puesto que el proceso inventado por Da-
guerre, en su fase original, tampoco estaba pensado para la realización de retratos, debi-
do a su escasa fotosensibilidad y la consiguiente duración de los tiempos de exposición.

Por otro lado, esta disposición del visor -ya sin espejo- obligó también a una manera 
de mirar el mundo que podríamos calificar de estrictamente fotográfica, es decir, a 
través de una vista invertida lateral y verticalmente, una manera de ver nada conven-
cional y totalmente contraria a la imagen que ofrecía la cámara oscura al dibujante. Por 
extensión, esta forma invertida de ver el mundo se correspondía perfectamente con el 
calotipo y la consiguiente aparición del negativo fotográfico –paso este que el dague-
rrotipo obviaba–, donde el fotógrafo nuevamente tenía que ver y valorar perfectamen-
te la escena representada con los tonos invertidos, antes de proceder a su positivado. 
Sobre este tema, el artículo de Michel Frizot titulado L’image inverse. Le mode négatif 
et les principes d’inversion en photographie. [La imagen inversa. El modo negativo y los 
principios de inversión en la fotografía] señala muy acertadamente:

El negativo fotográfico, resultado de reducciones e inversiones de datos físicos aparentes, 
es un objeto tan inédito en las concepciones gráficas e icónicas de principios del siglo XIX, 
que al principio no puede ser reconocido más que como un fracaso, del que como último 
recurso, habría luego que contentarse explotando sus potencialidades. (Frizot 1998, 54)

La cámara que diseñó Daguerre fue construida por Molteni, comercializada por Al-
phonse Giroux y los hermanos Susse y fue provista de su correspondiente objetivo 
por los ópticos Chevalier y Lerebours. Casi inmediatamente se vio superada por otros 
modelos de cámaras mucho más económicas, transportables y versátiles. Daguerre no 

Foto 84.
John Plumbe. Cámara de 
daguerrotipo de un 1/4 de 
placa. Circa 1841. Colección 
Mathew Isenburg.
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aportó nuevas mejoras a su procedimiento, otros lo hicieron por él. El verdadero éxito 
del daguerrotipo, la realización de retratos, no eran posibles de realizar con su cámara.

Con la cámara fotográfica ya no se trataba de ver pasar el mundo en movimiento a 
través de una pantalla y eventualmente trazar un ligero apunte sobre un hoja de papel 
fino. Ahora se trataba de emplear y atrapar esa misma luz para impresionar rápida-
mente, y cada vez más rápido, un soporte fotosensible cuidadosamente preparado. 
Esta operación requería –y a la vez era el resultado– de una nueva mirada, de una 
nueva actitud, de una nueva manera de entender y relacionarse con el mundo. Esta 
nueva etapa requería de un nuevo instrumento óptico, una cámara fotográfica, un 
instrumento manejable, operativo y versátil, especialmente ideado para realizar foto-
grafías y no dibujos.
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Capítulo 5. W.H. Fox Talbot. 
La reproductibilidad de la fotografía

La mirada de Talbot era la de un caballero científico y coleccionista que sabía sobre los 
objetos que fotografió. Para él, los objetos eran registrados en papel de la misma manera 
que los pensamientos eran registrados en cartas y libros de notas. Tal vez en la foto-
grafía, al igual que en la toma de notas, podemos encontrar reflejada toda el alcance del 
método de Talbot para la producción de conocimiento: recopilado, leyendo, guardando, 
clasificando, estudiando, descifrando, memorizando, mostrando, y difundiendo. (Bru-
sius, Dean, and Ramalingam 2013, 43) 1

1  Todas las referencias citadas de Mirjam Brusius, Katrina Dean, and Chitra Ramalingam, eds. 2013. 
William Henry Fox Talbot: Beyond Photography. Studies in British Art 23. New Haven, CT: The Yale Center for 
British Art, The Paul Mellon Centre for Studies in British Art, son traducciones propias del original en inglés.

Foto 1.  
Calvert Richard Jones, Retrato 
de W.H.F. Talbot. Papel salado 
de negativo de calotipo, 1845. 
Colección Victoria and Albert 
Museum.
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1. Un gentleman, científico y coleccionista
William Henry Fox Talbot (1800-1877) (Foto 1) es sin duda uno de los inventores de 
la fotografía con la trayectoría más coherente y fructífera. Lo es tanto por la cohesión 
y la cantidad de su producción fotográfica como por la consistencia de su producción 
escrita relativa a su proceso de investigación y de creación. Con sus escritos perfiló 
por primera vez, y muy certeramerente, la propia esencia del medio. Además, lo hizo 
creando su propio lenguaje fotográfico, creciendo él mismo como fotógrafo. 

Sus primeros ensayos fotográficos se remontan a 1834, con sus dibujos fotogénicos de 
espécimenes botánicos, imágenes negativas obtenidas sin cámara y sobre papel, del es-
pécimen en cuestión. A finales de 1845 realizó sus últimas fotografías. Ahora se trataba 
de imágenes positivas sobre papel obtenidas a partir de un negativo, también de papel 
que él había denominado calotipo, un nuevo procedimiento patentado a principios de 
1841 para obtener imágenes o representaciones de objetos. Con esta patente estableció 
el origen del proceso basado en el negativo/positivo, fundamento de la moderna foto-
grafía química hasta la aparición del sistema digital.

De estas últimas fotografías, una fue una vista del recién construido puente colgante de 
Hungerford sobre el Támesis en Londres, proyectado por el genial ingeniero Isambard 
Kingdom Brunel (Foto 3). La otra,  el retrato de un amigo cercano, el reverendo, pin-
tor y también fotógrafo Calvert Richard Jones, sentado tranquilamente en el claustro 
gótico de la casa de Talbot, en Lacock Abbey (Foto 2). Ambas fotografías quizás nos 
muestran algo de la dualidad del propio Talbot, de su producción y, por supuesto, de 
la época de profundo cambio y alteración ideológica, social, científica y artística en la 
que vivió. En el ensayo de Rusell Roberts, titulado Experimentos. Seguro que estas en 
tratos con el maligno –aludiendo a una frase de una carta que John Herschel le escribió 
a Talbot en relación a sus últimos avances– se perfila certeramente esta ambivalencia:

Entre el primer vocabulario utilizado para describir a la fotografía están las expresiones 
imágenes sobrenaturales, magia natural, palabras de luz, el arte negro, imágenes mágicas 
y maravillas de la naturaleza. Si bien el siglo XIX es una época de grandes avances en las 
ciencias y en las artes, el pensamiento de Talbot está influido por una mezcla de roman-
ticismo y ciencia experimental que se asocia con la última mitad del siglo XVIII. El len-
guaje que se utiliza al principio para describir la fotografía nos remite a lo sobrenatural 
y, a pesar del surgimiento de un pensamiento científico moderno a principios del siglo 
XIX, la alquimia seguía siendo un símbolo poderoso del cambio en la química, aunque 
formase parte de una visión del mundo oculta y desfasada. (Coleman et al. 2001, 80–81)
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Talbot recibió una sólida formación en ciencias y letras. Aunque estaba muy intere-
sado en el arte, especialmente en la obra de Claude Lorrain,  fue un hombre muy poco 
dotado para el dibujo y la pintura. Se relacionó con los hombres de ciencia más brillan-
tes de su tiempo y fue poseedor de una gran capacidad analítica. Sus intereses a lo largo 
de su vida se movieron desde las matemáticas, la química, la óptica, la astronomía, 
hasta la traducción de textos del griego, la escritura cuneiforme asiria y los jeroglífi-
cos egipcios. Pese a que registró una docena de patentes relativas a motores, sistemas 
de dorado y plateado de metales, procedimientos fotográficos y de fotograbado, no 
destacó, ni mucho menos, por sus dotes de empresario. Publicó alrededor de sesenta 
artículos referentes a temas científicos de los que la mitad trataban sobre la óptica, la 
luz, la fotografía y una cincuentena de traducciones de la antigua escritura asiria. Editó 
siete libros de los que The Pencil of Nature fue el primero de toda la historia editorial 
que incluyó fotografías y fue distinguido en cuatro ocasiones por sus aportaciones a 

Foto 2.  
W.H.F. Talbot. The Ancient Vestry. The Reverend Calvert R. Jones in the 
Cloisters, Lacock Abbey, Probablemente 9 septiembre 1845. Papel 
salado de negativo de calotipo, 19,8 x 25,5 cm. Colección The 
Metropolitan Museum of  Art, Nueva York.
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la fotografía y al grabado. Perteneció también a varias asociaciones científicas, aunque 
rechazó la presidencia de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia y sólo 
en 1873, cuatro años antes de fallecer, fue elegido miembro honorario de la Sociedad 
Fotográfica de Londres, rechazando la propuesta de ser su presidente. 

Cuando estaba trabajando en un apéndice para la versión inglesa del libro de Gaston 
Tissandier, History and Handbook of Photograph [Historia y manual de la fotografía], 
Talbot falleció a los 77 años mientras dormía. En una esquela anónima aparecida en la 
publicación Nature se leía: 

Los orientalistas nos recordarán que Talbot, junto a Sir Henry Rawlinson y el doctor 
Edward Hincks, fue uno de los primeros en descifrar las inscripciones cuneiformes que 
se trajeron desde Nínive. Fue el autor de muchos libros muy interesantes y eruditos y en 
The Pencil of Nature, un magnífico libro en cuarto publicado en 1844 y que probable-
mente sea la primera obra ilustrada con fotografías que describe el origen y desarrollo 
de la idea que culminaría en su invento: la fotografía. (Coleman et al. 2001, 42–43) 

Foto 3.  
W.H.F. Talbot. El puente 
Hungerford, Londres. c. 1845. 
Papel a la sal de un negativo 
calotipo. 19,8 x 24,9 cm. 
Colección The Gilman Paper 
Company, Nueva York.
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2. Dibujando a orillas del lago

Como primera parte de la presentación de su libro The Pencil of Nature (1844) [El lápiz 
de la naturaleza] Talbot escribió sus Observaciones Preliminares, explicando el origen 
mecánico de las imágenes presentadas, por medio del nuevo arte del dibujo fotogénico 
(William Henry Fox Talbot and Raich Muñoz 2014, 21). En este breve texto subrayó 
el hecho de que todas las imágenes incluidas en el libro estaban producidas exclusiva-
mente por la acción de la luz, sin recurso alguno del lápiz del artista. No debe olvidarse 
que estas imágenes eran copias fotográficas directamente encoladas sobre el papel. 
Talbot también se excusaba de las imperfecciones que a su juicio todavía mostraban 
dichas imágenes, debido a la novedad del invento. En todo caso, nadie dudó que con el 
tiempo este nuevo arte progresaría y se difundiría ampliamente: 

Cuantas más mentes se dediquen a perfeccionarlo, y cuando manos siempre más ex-
pertas se ocupen de sus delicados procesos. La escasez de colaboradores expertos es, 
para el autor, uno de los obstáculos principales que entorpecen el desarrollo de este arte. 
(William Henry Fox Talbot and Raich Muñoz 2014, 23)

2.1 Un relato mítico

La segunda parte de esta introducción se titula Breve esbozo histórico de la invención 
de este arte. Es aquí donde explicó el porqué de su invención y la manera en cómo 
concebió la idea de crear un procedimiento destinado a la fijación de las imágenes que 
aparecían en el vidrio esmerilado de su cámara oscura. Según él, fue durante este viaje 
al Lago Como, en Italia a finales de 1833, cuando consideró la idea que le llevaría a 
inventar –¿o descubrir?– la fotografía (Foto 4, 5, 6, 7 y 8).

Quizá convenga prologar estas muestras del nuevo arte, con una breve descripición de 
las circunstancias que propiciaron su descubrimiento. Fueron aproximadamente las 
siguientes:
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Un día, a principios del mes de octubre de 1833, me estaba divirtiendo en las hermosas 
orillas del Lago Como, en Italia, sacando apuntes con la cámara lúcida de Wollaston o, 
mejor dicho, procurando sacarlos, pues los resultados distaban de ser satisfactorios. Pues 
tan pronto como retiraba el ojo del prisma –en el que todo parecía hermoso– descubría 
que el desleal lápiz apenas había dejado en el triste papel unos imperceptibles trazos.

Tras varios infructuosos intentos, dejé a un lado el aparato y concluí que su uso requería 
de unos conocimientos previos del dibujo, que desgraciadamente no poseía.

Entonces pensé en probar de nuevo un método que había intentado muchos años an-
tes. Ese método consistía en usar una cámara oscura y proyectar la imagen de los obje-
tos sobre el trazo de un papel de calco transparente colocado sobre cristal puesto ante 
el foco del aparato. Sobre ese papel y con la ayuda del lápiz, se podía, no sin esfuerzo 
ni paciencia, trazar, con más o menos precisión, el perfil de unos objetos que se distin-
guían claramente.

Había probado este sencillo método en mis anteriores visitas a Italia, en 1823 y 1824, 
pero me había resultado de difícil manejo, pues la precisión que la mano y el lápiz ejer-
cen sobre el papel tendía a desplazar el aparato (un aparato acaso no del todo bien 
asentado, cuando se toma un rápido boceto junto a un camino o de la vista a través de la 
ventana de un hostal) y cuando el aparato se ha movido, resulta muy difícil colocarlo de 
nuevo apuntando exactamente en la misma dirección de antes. Hay además otro incon-
veniente: el aficionado, al carácter de la destreza y de la paciencia necesarias para calcar 
todos los pequeños detalles en el papel, suele llevarse, a la postre, tan sólo un apunte, un 
recuerdo de la escena el cual, visto años después, no deja, ciertamente, de tener su valor.

Así era por tanto el método que me propuse retomar, disponiéndome nuevamente a cal-
car con mi lápiz los perfiles del paisaje representado sobre el papel. Esta operación me 
llevó a reflexionar sobre la inimitable belleza de las imágenes que la naturaleza pinta y la 
lente de la cámara proyecta sobre el papel: unas imágenes de ensueño, unas creaciones 
únicas, condenadas a desvanecerse rápidamente.

Fue entonces cuando pensé, ¡Ojalá fuera posible que estas imágenes de la naturaleza se 
impregnaran ellas mismas, quedando fijadas de manera duradera sobre el papel! Y ¿por 
qué no habría de ser posible? me pregunté. 

La imagen, despojada de las ideas que la acompañan y considerada sólo en su naturaleza 
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primordial, no es más que una sucesión de luces más o menos poderosas y de sombras 
más o menos oscuras proyectadas sobre el papel. Así la luz, cuando está presente, ejerce 
una acción que, en determinadas circunstancias, provoca cambios en los cuerpos físi-
cos. Supongamos, entonces, que esa acción pudiera incidir sobre el papel modificándolo 
de manera visible. De ser así, seguramente el efecto se asemejaría a su causa, es decir, 
que las luces y las sombras del paisaje imprimirían sobre el papel su propia imagen, 
según sea más o menos poderosa la luz.

Esa fue la idea que me vino a la cabeza. El que se me hubiera podido ocurrir antes, 
entre nebulosas elucubraciones filosóficas no lo sé, aunque supongo que sí, pues en 
ese momento todo se me apareció con gran claridad. Estaba entonces viajando por la 
Italia clásica, por lo que no podía acometer una investigación de tanta complejidad. 
Pero para evitar que se me olvidará de nuevo antes de mi regreso a Inglaterra, anoté 
la idea cuidadosamente, junto con los experimentos que de ser factibles, pensaba 
podría realizar.

Y puesto que, según los escritos químicos, el nitrato de plata es una sustancia singu-
larmente sensible a la acción de la luz, resolví ponerla a prueba tan pronto como fuera 
posible, una vez de regreso a Inglaterra. 

Aunque había leído en los libros de química que el nitrato de plata cambia o se descom-
pone ante la luz, nunca había visto el experimento, de modo que desconocía si la acción 
de la luz era rápida o lenta: una cuestión de suma importancia, pues de ser lenta, quizá 
mi teoría no pasaría de ser una ensoñación filosófica. 

Esas fueron, hasta donde recuerdo, las reflexiones que me llevaron a inventar esta teo-
ría y que me animaron a explorar una senda tan profundamente oculta entre los secre-
tos la naturaleza. Las numerosa investigaciones que después se realizaron –sea cual sea 
el valor que se les atribuya– no pueden, a mi parecer, compararse en importancia con 
la idea primigenia. (William Henry Fox Talbot and Raich Muñoz 2014, 23–26)

En este texto –un bonito relato del que los libros de historia de la fotografía siempre 
incluyen algún párrafo– Talbot narra como intenta servirse de la cámara lúcida  y de 
la cámara oscura para trazar sus apuntes de viaje. Después de describir los inconve-
nientes técnicos que para él presentaba el trabajo con ambos instrumentos, y ante la 
imposibilidad manifiesta de seguir adelante con sus dibujos, nos narra como se le cru-
zó por la mente, y sin saber muy bien porqué, la genial idea de fijar las imágenes que 
aparecían en la pantalla de su cámara oscura. (Fotos 9, 10 y 11)
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Foto 4. 
W.H.F. Talbot. Villa Melzi. 
Dibujo con cámara lúcida; 
lápiz sobre papel, 1833.

Foto 5. 
W.H.F. Talbot. Vista de Bellagio. 
Dibujo con cámara lúcida; 
lápiz sobre papel, 1833.

Foto 6. 
Dibujo realizado por Talbot 
con cámara oscura en Griante, 
Lago Como, Italia. 1833.

Foto 7 y 8.
W.H.F. Talbot. Villa Melzi. 
Dibujo con cámara lúcida; 
lápiz sobre papel, 1833. Y 
vista actual de la Villa Melzi.
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Foto 9.
George Dollond, Description 
of the Camera Lucida. An 
Instrument for Drawing in True 
Perspective, and for Copying, 
Reducing, or Enlarging other 
Drawings, 1830.

Foto 11.
Grabado del prisma de la 
cámara lúcida de Wollaston. 
London Encyclopedia, 1829.

Foto 10.
Cámara oscura empleada 
por Talbot.
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Del principio físico de este instrumento óptico existen noticias desde el siglo V y fue-
ron escritas por el filósofo chino Mo Ti al referirse a la formación de imágenes inverti-
das en una habitación a oscuras por la que se hace penetrar la luz del exterior a través 
de un orificio. (Hammond 1981, 1). A principios del siglo XIX, la cámara oscura a la 
que se refiere Talbot era esencialmente un instrumento óptico portátil originado en el 
siglo XVII y perfeccionado durante el siglo XVIII, que podía ser empleado tanto para 
el ocio y la simple visión del paisaje como una herramienta de ayuda para los dibujan-
tes en el encuadre general de sus dibujos y pinturas (Hammond 1981, 60). 

Es importante tener en cuenta que Talbot incluyó este episodio en The Pencil of Na-
ture, publicado en 1844, once años después de tener esta genial primera idea surgida 
durante su viaje por Italia a principios de octubre de 1833. Como iremos viendo, ocu-
rrieron muchas cosas durante todo este tiempo, pues ese viaje al lago Como era en 
cierta forma una prolongación de su luna de miel con Constance Mundy, con la que 
se había casado en diciembre de 1832 alrededor del bonito pueblo de Bellagio. Era un 
lugar ya conocido por Talbot, pues anteriormente había estado allí con su madre Lady 
Elisabeth Horner Fox Strangways y su padrastro el capitán (y luego almirante) Charles 
Feilding. En esta ocasión, la pareja viajó acompañada de la hermanastra de Talbot, 
Caroline y su esposo Lord Valletort. Todos ellos, excepto Talbot, parece que se desen-
volvían bastante bien con los lápices y las pinturas (Schaaf 1992, 36).

En mi intención de vislumbrar y trazar los diversos viveros de la invención fotográfica, 
cabe preguntarse en qué medida este diáfano comienzo casi mágico, ese momento de-
cisivo a orillas del Lago Como –al que se refiere Talbot–, puede ser entendido como la 
verdadera y única semilla de tan trascendental invento. ¿A qué se refería Talbot cuan-
do hablaba de su ensoñación filosófica?. Este recuerdo narrado por Talbot, sin duda de-
terminante, es tan crucial como los dibujos trazados por él a través de la cámara oscura 
portátil. La Villa Melzi (1808) en el pueblo de Bellagio era un excepcional paisaje, un 
espacio escópico que funcionaba en dos direcciones, una interior y otra hacia el lago. 
Estamos por tanto ante un auténtico observatorio de la naturaleza, un excepcional 
punto de vista, en manos de la visión de un ser excepcional: W. H. F. Talbot. Un lugar 
donde las villas del siglo XVII y XVIII, Villa Carlotta (1690) y Villa Balbaniello (1787) 
en el municipio italiano de Lenno, se ordenan como arquitecturas escópicas que se 
reparten estratégicamente el paisaje. Un estimulante dispositivo de la mirada, desde 
donde poder imaginar algo que la retuviera en un instante. Ese momento irrepetible 
parece estar definitivamente asociado a ese lugar. 
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2.2 Un niño tímido

En primer lugar debemos tener presente la sólida formación que Talbot recibió desde 
muy niño tanto en el entorno familiar –a través de tutores privados y especialmente 
dirigido y alentado por su madre–,  como en el ámbito estrictamente académico que 
concluyó con su ingreso en el Trinity College de Cambridge durante cinco años, donde 
fue galardonado por sus trabajos en matemáticas y traducciones del griego. Al acabar 
sus estudios viajó repetidas veces por Europa, hablando con fluidez varios idiomas. 
En sus viajes, el equipaje incluía instrumentos ópticos de ayuda para el dibujo como 
la cámara oscura, la cámara lúcida, el vidrio Claude o el espejo cóncavo y también 
instrumentos de medición como el colimador, el sextante y el teodolito. Fue miembro 
del Parlamento por el partido liberal, perteneció a varias sociedades científicas y sus 
intereses, aparte de la fotografía, se repartieron entre campos tan diversos como la 
botánica, la óptica, la química y la traducción de lenguas clásicas, incluidos los jeroglí-
ficos egipcios y la escritura cuneiforme asiria. En su círculo de amistades y conocidos, 
se encontraban algunos de los científicos más brillantes de su tiempo como el médico, 
físico, matemático y filólogo Peter Mark Roget (1779-1869), Sir David Brewster (1781-
1868), conocido por sus estudios en óptica y luz polarizada o el físico y químico e 
inventor de la cámara lúcida, John Hyde Wollaston (1766-1828) (Gray 2007).

Desde niño (Foto 12) su carácter tímido y retraido, unido a su temprana obsesión por 
ordenar y conservar sus recuerdos, le impidieron ser un estudiante serio y aventajado: 

A la edad de ocho años, el niño, conocido en casa como Henry, fue enviado a un inter-
nado en Rottingdean y casi de inmediato comenzó a impresionar a sus maestros por su 
forma precisa y su análisis metodológico para trabajar. Dos años antes de comenzar la 
escuela, él ya había escrito sistemáticamente todo cuanto hacía en un gran diario y pa-
rece que tuvo un impulso casi fanático por registrar cada minuto de su vida y conservar 
cada registro. Incluso dio instrucciones a su madre y su padrastro para que no tiraran 
sus cartas y poder así conservarlas para el futuro. (Hannavy 1997, 6) 2

Entre otras razones, debemos agradecer este temprano fanatismo por registrar los 
acontecimientos que se desarrollaron a lo largo de toda su vida y su trabajo al hecho de 
que hoy dispongamos de una magnífica e inapreciable fuente de información primaria 

2 Todas las referencias citadas de Hannavy, John. 1997. Fox Talbot: An Illustrated Life of William Henry Fox 
Talbot, “Father of Modern Photography”, 1800-1877. Princes Risborough: Shire, son traducciones propias 
del original en inglés.
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–una cantidad ingente de material gráfico en forma de fotografías y material escrito 
en forma de cartas y libros de notas– un material único, con el que poder estudiar y 
comprender el origen y desarrollo de su trabajo. Lamentablemente ocurre todo lo con-
trario con Daguerre y su daguerrotipo, de cuyo proceso de creación sólo disponemos 
información de fuentes muy fragmentadas.

2.3 Ensoñaciones filosóficas

Siguiendo la pista del posible origen de estas ensoñaciones filosóficas, Larry Schaaf 
apunta al ya aludido selecto entorno social de Talbot en el que se encontraban nom-
bres relevantes de la ciencia y del arte. Cita como ejemplo una de las demostraciones 
científicas con las que en 1831 el amigo de Talbot, el matemático y astrónomo John 
Herschel (1792-1871), entretenía a sus invitados durante los desayunos científicos que 
organizaba. Herschel hacía aparecer figuras simples al exponer a la luz solar tubos de 
ensayo con una solución de sales de platino en su interior y enmascarados con recortes 
de papel negro. Entre estos invitados, además del propio Talbot, se encontraban David 
Brewster (1781-1868), físico investigador en el campo de la óptica e inventor del calei-
doscopio y del estereoscopio, y Charles Baggage (1791-1871), matemático y científico 
al que se considera el padre de las modernas computadoras. Según Schaaf, no existen 

Foto 12.
Anónimo, Silueta de William 
Henry Fox Talbot a la edad de 
7 años. Tinta sobre papel, 38 
x 20,6 cm. Colección Mariana 
Cook and Hans P. Kraus, Jr.
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evidencias escritas anteriores o inmediatamente posteriores a este episodio en las que 
Talbot hiciera alguna alusión a la idea de fotografía y se pregunta hasta qué punto pudo 
influenciar esta sesión, realizada sólo dos años antes del viaje al lago Como, en la gestación 
de esta idea primigenia y ya formando parte de su subconsciente en forma de “nebulosas 
ensoñaciones filosóficas” (Schaaf 1992, 37). Tras este análisis, Schaaf concluye:

Talbot estaba verdaderamente confuso de porqué le habían elegido las musas en el lago 
Como. Sintió que los principios de su idea eran probablemente más complejos de lo 
que él había pensado. (Schaaf 2000, 15)3 

El artículo de Michael Gray, titulado El camino hacia la fotografía, traza un interesante 
y sugerente recorrido donde engrana con la mitología y la obra literaria de Talbot res-
pecto a uno de los posibles orígenes de su idea primordial de fotografía. El siguiente 
fragmento quizás nos ayude a comprender mejor la posición de Talbot en relación con 

3 Todas las referencias citadas de Schaaf, Larry J. 2000. The Photographic Art of William Henry Fox Talbot. 
Princeton, N.J: Princeton University Press, son traducciones propias del original en inglés al español.

Foto 13.
John Herschel, Libro de notas experimenta,  
11-13 febrero de 1839. Dibujos fotogénicos 
y tinta sobre papel. Colección, Science 
Museum Library, Londres. 
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la pintura y el dibujo a finales de 1833 en el lago Como y su siguiente reacción, dirigida 
ya a la investigación de un proceso fotográfico:

Quizás, lo que le ocurrió en 1833, fue que alcanzó el límite de su realización personal; lo 
que al menos comprendió y aceptó fue que se trataba de una actividad en la que nunca 
destacaría. Resultaría esencial para él buscar otro camino hacia la meta para representar 
la naturaleza de forma más directa, por mediación de la luz. En realidad, los resulta-
dos que obtuvieron su madre y su medio hermana eran mucho mejores; sus dibujos, 
gouaches y acuarelas revelan que ambas dominaban y comprendían la materia en cues-
tión, lo cual las situaba conceptual y técnicamente en un ámbito de competencia mucho 
mayor. Quizás por aquella época, Talbot aún conservaba algún vestigio de su antiguo 
delirio romántico. (Coleman et al. 2001, 42–43) 

Después de todo, también hay que decir que Talbot padecía de acentuados problemas 
de visión en uno de sus ojos. Charles Henry, el hijo de Talbot, recordaba: 

Mi padre era casi ciego de un ojo, por lo que no podía percibir el efecto estereoscópico. 
No recuerdo de qué ojo se trataba. Es decir, debía de ver muy defectuosamente con uno 
de sus ojos. Siempre utilizaba su monóculo y a veces lentes. Creo que fue miope durante 
toda su vida. (Coleman et al. 2001, 42) 

Sin embargo, sin embargo Talbot fue capaz de realizar precisas observaciones con el 
microscopio. En todo caso, la diferencia existente entre la imagen que genera una cá-
mara lúcida –en la propia retina del ojo del observador– y la formada en una cámara 
oscura –en la pantalla de vidrio esmerilado y visible simultaneamente para más de un 
observador– resulta esencial, puesto que precisamente es a esta tipología de imagen 
formada físicamente sobre una superficie, a la que se refiere Talbot en su relato. Schaaf 
señala esta diferencia esencial entre uno y otro instrumento como la  diferencia en la 
que Talbot se basó para emprender su investigación:

Consideró (incorrectamente) que su problema básico con el dibujo era la imposibilidad 
de registrar todos los detalles minuciosos que aparecían ante él. Derrotado con la cámara 
lucida, que sólo compartía su íntima imagen con su ojo, Talbot se dirigió hacia la cámara 
oscura que proyectaba una imagen sobre una superficie externa. (Schaaf 1992, 37) 4

4 Todas las referencias citadas de Schaaf, Larry. 1992. Out of the Shadows: Herschel, Talbot & the Invention 
of Photography. New Haven: Yale University Press, son traducciones propias del original en inglés.
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La actitud de Talbot, al pasar página y buscar otros medios para conseguir lo que por 
si solo o con determinados instrumentos no podía alcanzar, encaja mucho mejor con 
la línea de razonamiento que transpiran tanto sus textos relativos a los experimentos 
fotográficos como a su propia evolución metodológica. Evolución que le llevó a una 
metodología científica concreta. Sin embargo, parece que ni siquiera esos avances 
fueron suficientes para que él mismo entendiera el cómo, el porqué y el desde cuán-
do comenzó a pensar en su invención. Quizás la complejidad sintáctica y semántica 
del medio fotográfico puede ayudarnos a entender mejor su origen. A pesar de ello, 
no resulta sencillo ni fructífero intentar definir y analizar de forma aislada y sepa-
rada las causas que desembocaron en la invención de la fotografía, pues por lo que 
parece, en su momento no lo fue para ninguno de sus artífices. M. Gray señala muy 
acertadamente que:

[…] es en esta coyuntura, al tratar de describir y localizar dentro de sí mismo el origen 
de la idea fotográfica cuando Talbot comprensiblemente parece haber experimentado 
mayores dificultades al describir y razonar la génesis de su concepto seminal. Había 
alcanzado un umbral crítico más allá del ámbito de la ciencia y la lógica, lo cual quizás 
caiga dentro de los confines de la mitología y la filosofía.

[…]  Talbot, comprensiblemente, era incapaz de ofrecer un relato coherente, o que sus 
semejantes o público potencial considerasen aceptable, de su idea primordial; casi con 
toda seguridad no tenía ningún recuerdo claro con el que formar una descripción co-
herente y universalmente comprensible. Su idilio del lago Como constituyó el epicentro 
del que se revelaría como uno de los períodos más memorables y emocionalmente es-
tables de su vida, especialmente si se considera la situación de presión e incertidumbre 
que vivió a mediados de los años cuarenta, cuando trataba de plasmar sobre el papel el 
Breve esbozo histórico de la invención de un arte para El Lápiz de la Naturaleza. (Cole-
man et al. 2001, 44–45) 

Quizás más bien deberíamos entender este relato como una comprensible y original 
justificación que Talbot articuló a posteriori sobre el origen de su genial invención, de 
la que nunca supo precisar exactamente un motivo concreto, como tampoco ajustar-
la a un tiempo determinado. Desde nuestra posición actual sólo podemos especular 
acerca de si el establecimiento preciso de la idea germinal en un tiempo y en un lu-
gar determinados era en aquel momento realmente necesario y factible. Para Talbot 
está claro que sí lo fue, aún teniendo en cuenta el tiempo transcurrido, habiendo ya 
patentado el invento y editado, nada menos, el primer libro de historia que contenía 
fotografías. Como señala Steve Edwards:



350

Los historiadores de la ciencia caracterizarían el relato de Talbot sobre su descubrimien-
to como una historia de la invención. El momento eureka es particularmente revelador a 
este respecto. Las historias sobre la invención son mentalistas e individualistas y relatan 
el descubrimiento, separándolo de las estructuras de investigación y limitándolo a un 
momento concreto. Es decir, concentrando una serie de ideas y eventos en un solo autor. 
La historia de Talbot puede o no haber sucedido como él relata aquí pero sin duda fue 
creada por su deseo de reclamar la prioridad de la invención, pues esto le confirmaría 
como un importante hombre de ciencia y le serviría para legitimar su patente. 

El relato de la invención que dio en El Lápiz de la Natraleza sin duda difiere, en detalles 
importantes, de la versión de la historia de la invención que contó al final de su vida, 
cuando apuntó que su interés en la posibilidad de la fotografía surgió de una preocu-
pación por la fijación de una imagen en un microscopio solar, en lugar de partir de una 
apreciación de vistas pintorescas. (Edwards 2006, 24) 5

A modo de epílogo de este apartado y también como introducción al siguiente, creo 
que este fragmento del ensayo de Arthur Ollman titulado Henry Talbot, the man who 
tamed light [Henry Talbot, el hombre que dominó la luz], sintetiza perfectamente la 
múltiple y enmarañada naturaleza de nuestro tema de estudio y la necesidad de entre-
ver y de rastrear más allá de lo que normalmente consideramos los límites del ámbito 
fotográfico, para poder indagar precisamente sobre los orígenes de la fotografía: 

Al igual que en la creación, la leyenda del descubrimiento de la fotografía por Talbot 
se explica dejando fuera todos los detalles más esenciales. Esta historia nos dice poco 
acerca de las ideas que le prepararon para abordar tales problemas. A diferencia del 
Génesis, que no facilita la pregunta a la que la Creación era la respuesta, la fotografía 
era el esfuerzo científico de Talbot por conseguir lo que su mano no alcanzaba. Cuando 
llegan a ser creídos, los mitos son tan importantes como los hechos. La confianza con la 
que Talbot se movía en el campo de la química, la óptica y en el de las propiedades de la 
luz, reforzó su sensación de posibilidad. Ironicamente, la historia de Talbot, como en el 
primer pasaje bíblico, explora la esencialidad de la luz. Incluso hoy, la fotografía aún re-
tiene mucha de la magia que es inherente a ella. (Gray, Ollman and McCusker 2002, 14)6

5 Todas las referencias citadas de Edwards, Steve. 2006. The Making of English Photography. The 
Pennsylvania State University, son traducciones propias del original en inglés.

6 Todas las referencias citadas de Gray, Michael, Arthur Ollman, and Carol McCusker. 2002. First 
Photographs: William Henry Fox Talbot and the Birth of Photography. 1st ed. New York, NY: PowerHouse 
Books, son traducciones propias del original en inglés.
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3. Recolectando especímenes
La querencia obsesiva por el registro documental que Talbot ya demostró desde niño 
se corresponde con un temprano empleo de herramientas, medios de recopilación o 
almacenamiento de datos y sucesos particulares en vistas a su futura observación y 
análisis. Podemos entender que esta es la metodología científica inductiva que más 
adelante caracterizó toda su trayectoria. La influencia de su amigo, el astrónomo John 
Herschel, parece que fue notoria en este aspecto: 

Igualmente, Talbot era un hombre de ciencia y rindió homenaje a los preceptos del razo-
namiento inductivo que su colega había expresado tan bien. (Schaaf 1992, 51)

Como señala Schaaf respecto a la formación del propio Herschel, la influencia del 
filósofo, político y escritor Francis Bacon (1561-1626), iniciador de las bases del razo-
namiento inductivo que darían lugar al empirismo, fue importante para él y también 
para muchos de sus contemporáneos. 

3.1 Filosofía natural y fotografía

Creo que es preciso detenerse un momento en la obra publicada en 1830 por John 
Herschel, Preliminary Discourse on the Study of Natural Philosophy [Discurso prelimi-
nar sobre el estudio de la filosofía natural] (Foto 14). Se trata de un trabajo realmente 
importante y de gran trascendencia para el ámbito científico y filosófico de la época 
y resultó de gran influencia para otros científicos británicos, incluido Charles Darwin 
(1809-1882). Para la materia que ahora nos ocupa resulta de gran interés, puesto que 
nos ayudará a situar y comprender la metodología científica en la que se movieron los 
inventores de la fotografía, en este caso Talbot y Herschel. Como señala J. L. González 
Recio, respecto a esta obra de Herschel: 

Pese a su título, el volumen era mucho más que una disertación preliminar o intro-
ductoria a la filosofía natural, es decir, a la física. Por su diseño y su contenido, puede 
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calificarse de obra monumental y penetrante que introduce al lector en el estado de las 
ciencias naturales a principios del siglo XIX y en lo que podríamos denominar genéri-
camente el método científico. (González Recio 2011, 34) 

De este artículo me interesa destacar algunas de las ideas que González Recio reseña 
de la obra de Herschel en relación a la observación, los sentidos y el registro de datos, 
especialmente en lo que se refiere a la carencia de nuestros sentidos para proporcio-
narnos el conocimiento requerido:

[…] el astrónomo británico declara abiertamente que los órganos de nuestros senti-
dos, mediante los cuales observamos, no nos brindan conocimiento alguno sobre los 
objetos últimos que componen el universo. Nos ofrecen simplemente un acceso a sus 
interacciones materiales y a sus asociaciones. Así pues, cuando intentamos analizar un 
fenómeno, estudiando su dependencia de fenómenos más simples –o cuando deseamos 
conocer el curso de la naturaleza en un aspecto concreto—, el primer paso a dar consiste 
en acumular y registrar un número suficiente de hechos. (González Recio 2011, 34)

Más adelante describe la metodología relativa a la observación que Herschel propone 
seguir para la recopilación de datos y el papel que en dicha labor desempeñan los ins-
trumentros técnicos: 

En suma, la observación ha de respetar dos exigencias claras: en primer lugar el recuento 
exacto de lo observado y de todo aquello que pueda poseer una conexión natural con lo ob-
servado; en segundo término su registro riguroso. [...] Por otra parte, en todos los casos donde 
sea posible, la obtención de datos cuantitativos. [...] Los instrumentos y dispositivos expe-
rimentales que la ciencia ha ido construyendo son una ayuda muy valiosa –y en ocasiones 
imprescindible– para acrecentar la precisión en las mediciones. (González Recio 2011, 34)

Foto 14.
John F.W.Herschel. Portada 
del libro Discurso preliminar 
sobre el estudio de la filosofía 
natural. 1830 
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Creo que es conveniente enlazar el pensamiento científico, filosófico y la ciencia óp-
tica como líneas convergentes y fusionadas en la invención de la fotografía. El víncu-
lo existente entre la trayectoría científica de John Herschel y de Henry Talbot, y sus 
respectivos papeles en el origen de la fotografía, nos proporcionan una buena pista 
para indagar más allá del campo del medio fotográfico. Me refiero a la citada filosofía 
natural, es decir a la física y en concreto a una de sus ramas: a la óptica con su lógica 
vinculación con los instrumentos de observación, y al papel que estos instrumentos 
han desempeñado en el desarrollo del método científico. En el capítulo Oculus Arti-
ficialis. Luz, visión y óptica ya he desarrollado este tema a partir del artículo de A.D. 
Coleman El racionalismo y las lentes. Por tanto, resulta procedente trasladar esta vía 
de conocimiento a las figuras de Talbot y Herschel, conformándose así un nuevo es-
cenario para comprender ya no sólo el origen del medio fotográfico sino también su 
rápido e imparable progreso técnico, al tiempo que su agitada y enrevesada evolución 
conceptual que, como vamos viendo, parece ya inherente a su propio origen.

Creo que esta aproximación que confiere a la fotografía el carácter de prueba científica, 
puede sernos de gran utilidad para comprender una parte del proceso y de los resulta-
dos obtenidos por Talbot en esta materia.

Foto 15.
John Herschel. Decadente estructura del telescopio de cuarenta pies  
de William Herschel en Slough. 1839. Negativos experimentales. Imagen 
de la izquierda; nitrato de plata sobre papel. Imagen de la derecha; 
nitrato de plata sobre vidrio. Ambos 10 cm diámetro aproximadamente. 
Imagen de la izquierda; Colección Museum for the History of  Science, 
Oxford. Imagen de la derecha; Colección Herschel, National Museum  
of  Photography, Film and Television, Bradford. 
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3.2 La fotografía y el conocimiento

Sobre este particular, el ensayo que he incluido en el apartado Documentos inéditos 
escrito por el filósofo Jerzy A. Wojciechowski y titulado La Photographie et la Connais-
sance [La fotografía y el conocimiento] resulta de enorme utilidad, puesto que reflexio-
na sobre la fotografía entendida como un valioso instrumento para el conocimiento. 

Como ya señalé en el anterior apartado, el papel que desempeñó la madre de Talbot, 
Lady Elisabeth, en su formación fue esencial. Cuando este tenía quince años, su madre 
le regaló un ejemplar del Diario de los Estudiantes: organizado, impreso y pautado para 
recibir una relación del trabajo diario por el espacio de un año. A propósito de los dia-
rios y los registros personales, Anne Secord, en su ensayo Talbot’s first lens: botanical 
vision as an exact science [La primera lente de Talbot: la visión botánica como una 
ciencia exacta], señala la influencia de este tipo de actividades en la sociedad británica 
de inicios del siglo XIX:

A principios del siglo XIX, el sistema de registro británico en forma de libros de no-
tas, diarios y periódicos llegó a ser casi obsesivo. Este seguimiento del propio progreso 
era visto como un paso esencial para alcanzar una vida activa y útil en la sociedad; en 
1822 el arte de emplear el tiempo para el mayor provecho podría ser proclamado como 
la verdadera fuente de la felicidad. Esta felicidad se redujo a la mínima expresión con-
solidando cualquier proceso de perfeccionamiento personal que se hubiera emprendi-
do escribiendo un diario con un resumen analítico del trabajo realizado cada día. Esta 
recomendación fue avidamente admitida por la burguesía y la pequeña aristocracia y 
aunque las razones concretas para llevar un diario no pueden ser las mismas en todos 
los casos, sin embargo, sí que había una preocupación compartida por no desperdiciar 
el tiempo. (Brusius, Dean, and Ramalingam 2013, 43)

En el caso de Talbot, como señala Secord, este diario personal  más bien se transformó 
en un álbum botánico. Con los años, estos albúmes se convertirían en docenas de dia-
rios y libros de notas. En concreto, los designados con las lettras P y Q, que cubren el 
período 1839-1843, contienen sus investigaciones relativas a la fotografía:

La sucesión de cincuenta y dos páginas en blanco en su Diario de los Estudiantes, no 
sugiere que al quinceañero Talbot se le pueda acusar de demasiado metódico. Y sin em-
bargo, en ese momento, con el estímulo de su tía Lady Mary Lucy Cole (antes María 
Talbot), una entusiasta jardinera y botánica, ya había comenzado un cuaderno botánico 
en el que guardaba un escrupuloso archivo de las plantas raras que había observado. 
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Sin embargo, este era un registro hecho por placer y no por obligación, un documento 
con sólo sus observaciones botánicas más importantes. El Diario de los Estudiantes se 
parecía a su cuaderno botánico sólo en la expresión de que es el campo para la acción, 
no para la especulación. (Brusius, Dean, y Ramalingam 2013, 44)

Por tanto, parece claro que su inclinación por la recolección y la clasificación de datos 
y objetos está muy relacionada con sus primeros acercamientos a la botánica. Secord 
señala acertadamente el vínculo existente entre el razonamiento inductivo que aplicó 
Talbot a los estudios de botánica y su posterior proceso de investigación en fotografía. 
En el citado ensayo incluye una carta que Talbot escribió a su madre el 6 de septiembre 
de 1814 desde Penrice Castle, la aislada residencia de su tia Mary, una casa cercana 
al mar que contaba con un magnífico jardín. Allí, con apenas quince años, Talbot re-
flexiona sobre la esencia de la Botánica y de su utilidad como eficaz instrumento de 
conocimiento aplicable también a otras disciplinas:

[…] es una ciencia que se extiende bastante lejos y que de ningún modo consiste sólo en la 
nomenclatura. Permite un excelente ejercicio de las facultades de la clasificación y ejercita 
mucho la memoria. Estoy seguro de que voy a descubrir a Euclides mucho más fácilmente 
después de haberme acostumbrado aquí al atento examen de las plantas; en la descrip-
ción de las cuales cada término y cada expresión deben estar bien evaluados en la mente y 
completamente entendidos. Estando lejos de preocuparme por ello, creo que si usted... lee 
las Instrucciones sobre Botánica de Smith, deberá admitir que en la Botánica hay algo más 
que sólo el saber qué planta es, cuando la ves. La tía Mary dice que hay una diferencia entre 
lo filosófico y un botánico estúpido. (Brusius, Dean, y Ramalingam 2013, 44-45)

Al mes siguiente, en una carta fechada el 27 de noviembre de 1814, dirigida a su prima 
Jane, se lamenta de su incapacidad para encarar el estudio de cierto espécimen botáni-
co. Aquí encontramos una de las primeras referencias de un muy joven Talbot sobre el 
empleo de instrumentos ópticos en su investigación: 

[…] Por una parte, el género Hypnum es tan poderosamente complicado que me des-
alienta. Por otra parte, el microscopio no es lo suficientemente potente para estos pe-
queños musgos. Además, son tan parecidos entre si que se requiere experiencia para 
distinguirlos. He encontrado dos o tres Jungermannia. Sus flores son muy pequeñas, 
pero hermosas. Aquí te represento un brote y una flor abierta. No he decidido su nom-
bre específico, me parece abstruso. […] (Schaaf 2003) 7

7 Todas las referencias citadas de Hans P. Kraus, Jr. (Firm), and Larry J Schaaf. 2003. Sun Pictures: Talbot and 
Photogravure. Catalogue 12 vols. New York: H.P. Kraus, Jr. Son traducciones propias del original en inglés.



356

Sin duda, el jovencísimo Talbot se vió superado por esta nueva especie de musgo (Foto 
16), donde ni sus ojos, ni su competencia sobre la materia, ni tampoco su microsco-
pio le eran ya suficientes para satisfacer sus ansias de conocimiento generadas por 
su exigente intelecto. Talbot quería ver más para poder saber más y, para conseguirlo 
en aquel momento, necesitaba de un nuevo microscopio con más aumentos. Un año 
después de esta carta, Lady Elisabeth regaló a su hijo un microscopio con el que poder 
observar e investigar de manera más adecuada su especie botánica preferida: los mus-
gos. En una carta, fechada el 1 de diciembre de 1815, Talbot le dejó claro a su madre 
que este microscopio tenía que ser lo más potente posible:

[…] Si usted tiene en mente hacerme un regalo adecuado para la ocasión, mándeme 
un microscopio como el que tuve últimamente, si usted recuerda, pero que perdí en 
Penrice. Va en una especie de caja de carey, incluyendo tres lentes con un soporte, para 
que pueda mirar a través de las tres a la vez y con la mayor potencia de aumento, como 
pueda ser, no va a costar más de un dólar. Espero que me entienda. […] (Schaaf 2003)

Foto 16.
W. H. F. Talbot. Herbario 
botánico con especímenes 
de musgo. (sin fecha). Col. 
British Library.
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Talbot le pedía a su madre posiblemente un conocido modelo de microscopio simple 
de bolsillo para uso botánico, conocido como tipo chest (cofre, caja) (Fotos 17 y 18). 
Muy empleado por los naturalistas de la época, iba ensamblado en el interior de una 
caja y mediante una bisagra se levantaba un soporte que acoplaba tres lentes móviles 
para proceder a la observación.  En todo caso, lo importante es señalar el temprano 
empleo que Talbot hacía de un instrumento óptico como herramienta de conocimien-
to, de la misma manera que años más tarde lo haría obteniendo fotografías con el mi-
croscopio solar y con la cámara oscura. Wojciechowsky sintetiza muy bien la idea de 
fotografía entendida como extensión del ojo y herramienta del intelecto (Wojciechowski 
1988, 42), un concepto también aplicable al empleo del microscopio. 

Foto 17 y 18.
Modelo simple de microscopio botánico inglés de la marca Dollond. (c. 1830).  
Se enfocaba deslizando las lentes arriba y abajo por la columna rectangular. 
Se suministraba con tres lentes de rosca, que podían  utilizarse individualmente  
o en combinación para variar el aumento. La caja incluía pinzas, herramientas  
de disección con mangos de marfil y tres portaobjetos de marfil. 
http://www.antique-microscopes.com/
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3.3 Fotografiando especímenes botánicos

Años después –a partir de 1834– los especímenes botánicos fueron el primer tema de 
los photogenic drawing, dibujos fotogénicos (Foto 19) de Talbot.

Al anunciarse en París el invento de Daguerre, Talbot se apresuró a consignar las primeras 
aplicaciones de su proceso en un informe, presentado a la Royal Society el 11 de enero de 
1839, titulado Some Account of the Art of Photogenic Drawing, or the Process by which Na-
tural Objects may be made to Delineate Themselves without the Aid of the Artist’s Pencil [Un 
informe sobre el arte del dibujo fotogénico, o el proceso por el cual los objetos naturales 
pueden delinearse así mismos sin la ayuda del lápiz del artista]. Como precisa Schaaf, Some 
Account es más bien un artículo relativo a un trabajo en proceso, pero sobre todo un intento 
de Talbot de demostrar la prioridad de su invento sobre el de Daguerre (Schaaf 1992, 52).

Foto 19.
W.H.F. Talbot, Astrantia Major. 
The Melancholy Gentleman. 
13 de noviembre 1838. Dibujo 
fotogénico, negativo por 
contacto, 17,3 x 9,5 cm. The 
Royal Photographic Society.
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Lo que ahora nos interesa subrayar es que Talbot articuló una buena parte de su discurso 
en torno a la minuciosidad y complejidad de la realización que entrañan las representacio-
nes de los especímenes vegetales, dada su compleja y minúscula estructura y la necesidad 
de observar estos especímenes mediante una lupa, usando el tiempo que todo ello implica 
para el observador. Talbot argumentó que, a través de su proceso de papel fotogénico, este 
complejo trabajo no sólo se simplificaba y automatizaba ahorrando tiempo y esfuerzo al 
observador, sino que además el detalle de la representación obtenida era extraordinario:

Los primeros objetos que intenté copiar mediante este proceso fueron flores y hojas, ya 
fueran naturales o elegidas de mi herbario. Estas ofrecen la mayor veracidad y fidelidad, 
mostrando incluso la nervadura de las hojas, la diminuta pelusa que recubre la planta, etc.

Es tan natural asociar la idea de trabajo con gran complejidad y elaborado detalle de 
ejecución, que uno está más impresionado viendo los miles de flósculos de un “Agrostis” 
representado con todas sus ramitas capilares (y con tanta exactitud, que de toda esta 
multitud ninguna reclame que su pequeño cáliz bivalvo requiera ser examinado a través 
de una lente) que de la imagen de la hoja grande y simple de un roble o un castaño. Pero 
en realidad, la dificultad en ambos casos es la misma.  Una no lleva más tiempo de eje-
cución que la otra, pues para trazar o copiar el objeto, que al más hábil artista tomaría 
días o semanas de trabajo, este es registrado en el espacio de pocos segundos por los 
poderes ilimitados de la química natural. (William Henry Fox Talbot 1997, 13) 8

A partir del verano de 1835, Talbot mejoró el proceso de sus dibujos fotogénicos, aumen-
tado su fotosensibilidad al aplicar sucesivas capas de sal y nitrato de plata y también expo-
niendo sus papeles en húmedo a la luz solar. Esto le permitió emplear un microscopio solar 
para obtener imágenes ampliadas de sus espécimenes. Este instrumento óptico fue ideado 
por Henry Baker a mediados del siglo XVIII y era capaz de proyectar sobre una pantalla 
colocada en una habitación a oscuras –a modo de linterna mágica– las imágenes ampliadas 
de las muestras elegidas. La proyección se obtenía mediante la acción de lentes condensa-
doras y la luz procedente de un espejo orientable que, colocado en el exterior, recogía la 
luz solar, proyectándola hacia el tubo donde se emplazan las lentes y la muestra a ampliar.

El trabajo realizado por Talbot con este instrumento óptico marcó un avance impor-
tante en su investigación fotográfica, pues dio un paso más respecto a sus dibujos fo-

8  La traducción realizada en Talbot, William Henry Fox. 1997. «Un informe sobre el arte del dibujo 
fotogénico, o el proceso mediante el que se puede hacer que los objetos naturales se delineen sin la ayuda 
del lápiz del artista.» Archivos de la Fotografía. Photomuseum Arganzi Euskal Museoa. Zarautz. Ha sido cotejada 
con el texto original en inglés, introduciendo ciertas modificaciones en la traducción incluida en la cita.
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togénicos y fotogramas de objetos representados a tamaño real. Gracias al empleo del 
microscopio óptico (Fotos 20 y 21), consiguió ampliar el objeto de estudio, haciendo 
más visible y comprensible su estructura: 

El microscopio ampliaba el espécimen y revelaba detalles y estructuras que eran invisi-
bles a simple vista. El orden en la naturaleza era un concepto vital en la vida de Talbot; 
era visible y él quería aprehender los vínculos que descubría. Ciertamente él no podía, 
como tampoco podrían la mayoria de los artistas, copiar exactamente los espécimenes 
microscopicamente agrandados. La fotografía sí podía. El objetivo no era mejorar sus 
fotografías por medio de la imposición de un nuevo orden o estructura. Su meta con 
el microscopio solar fue la de mostrar con la mayor precisión posible la estructura y el 
orden ya presentes en el tema. (Buckland 1980, 32) 9

9 Todas las referencias citadas de Buckland, Gail. 1980. Fox Talbot and the Invention of Photography. 
London: Scolar Press, son traducciones propias del original en inglés.

Foto 20.
Referenciado en M.F. Ledermüller, 
as shown in Turner, G.L.E. 1981. 
Collecting Microscopes. Christie’s 
International Collector Series. 
Mayflower Books. New York City. 
Colección Golub.

Foto 21.
Microscopio solar de W.H.F. 
Talbot. Science Museum. 
Colección Fox Talbot.
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Es ahora el propio Talbot quien, respondiendo a unas preguntas que le formularon en 
mayo de 1853 para el Journal of the Society of Arts, nos proporciona una información 
detallada respecto a sus trabajos con este instrumento óptico:

La primera persona que aplicó la fotografía al microscopio solar fue indudablemente el 
Sr. Wedgwood... pero ninguno de sus trazados se ha conservado, y creo que tampoco 
se conocen más detalles. Cronológicamente y a continuación del Sr. Wedgwood vienen 
mis propios experimentos. Habiendo publicado mi primer proceso fotográfico en enero 
de 1839, inmediatamente lo apliqué al microscopio solar y en el curso de aquel año 
realicé un gran número de fotografías microscópicas... el tamaño de estas imágenes era 
generalmente... de alrededor de ocho pulgadas cuadradas. El proceso empleado era mi 
procedimiento original, denominado al principio como Dibujo fotogénico, pues todavía 
no había inventado el procedimiento del calotipo. Tuve éxito en mis tentativas, resul-
tado sobre todo de una cuidadosa disposición del microscopio solar que me permitió 
obtener una imagen muy luminosa y mantenerla sobre el papel de manera constante 
y durante el tiempo necesario, entre cinco y diez minutos. De la manera habitual y sin 
dificultad, del negativo fueron obtenidos los positivos. La potencia de ampliación fue 
determinada por la medición directa de la imagen y la del propio objeto, lo que dio por 
resultado una capacidad de aumento de diecisiete veces en dimensiones lineales y por 
consiguiente, de 289 en superficie. La definición de la imagen era buena. Después de 
la invención del procedimiento del calotipo, obtener estas imágenes se convirtió, por 
supuesto, en un asunto relativamente fácil; y entonces dejé ya de ocuparme de esta rama 
de la fotografía, con el fin de dirigir toda mi atención a la mejora de las vistas tomadas 
con la cámara. (Schaaf 2000, 86)

Es interesante advertir como el microscopio solar se convirtió en su primer instru-
mento óptico para realizar fotografías. Podemos pensar que su experiencia con el 
microscopio convencional en sus observaciones botánicas, ya desde niño, lo llevó 
hacia este camino. Recordemos que los primeros dibujos fotogénicos eran fotogra-
mas obtenidos mediante la acción de la luz solar sobre el propio papel y el objeto, 
sin mediar aparato óptico alguno. Es importante señalar como, una vez alcanzado 
su objetivo respecto a la representación ampliada de sus especímenes, Talbot deci-
dió pasar a otro tema diferente, un método nuevo que pudiera aplicar a la cámara 
oscura. En este caso, ya no se trataba de representar objetos a la misma escala ni de 
agrandar objetos de estructuras minúsculas sino de empequeñecer paisajes, casas, ob-
jetos e incluso personas. Para lograrlo, necesitaba de otro procedimiento y también 
de otro instrumento óptico. Su capacidad para aplicar un razonamiento científico a 
esta investigación le permitió deducir cada uno de los pasos a seguir que finalmente 
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le condujeron a la invención de un procedimiento fotográfico totalmente operativo: 
el calotipo; mediante él podía obtener en muy breve tiempo y usando una cámara os-
cura con una imagen negativa, susceptible de ser perfectamente reproducida como 
imagen positiva cuantas veces se desease. De esta manera, Talbot acababa de trazar 
limpia y definitivamente el camino para la posterior evolución técnica e ideológica 
de la fotografía.

En 1837, Sir David Brewster (Fotos 22 y 23) publicó A treatise on the microscope: for-
ming the article under that head in the seventh edition of the Encyclopaedia britannica 
[Un tratado sobre el microscopio: formando el artículo sobre este concepto en la sép-
tima edición de la Enciclopedia británica]. Incluyó una amable dedicatoria a W.H. Fox 
Talbot, aludiendo a sus experimentos con el microscopio polarizador y a la amable 
acogida que recibió en su casa de Lacock Abbey. Tres de los microscopios empleados 
por Talbot pueden verse hoy en el National Museum of Scotland de Edimburgo y en 
cuanto a sus álbumes botánicos, hoy se encuentran parcialmente catalogados en la 
Library de Londres. (Brusius, Dean, and Ramalingam 2013, 57 y 64) 

Foto 22 y 23.
Sir David Brewster, sentado junto al microscopio  
de Talbot. Imagen de la izquierda; Negativo  
de calotipo. Imagen de la derecha; Positivo  
en papel salado. Julio 1842. 13,2 x 14,4 cm.
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Foto 24.
W.H.F. Talbot. Fly’s wings. Fotomicrografía realizada 
con un microscopio solar. Probablemente 11 enero 
de 1840. 4 x 5 inch. (Buckland 1980, 122)

Foto 25.
W.H.F. Talbot. Fotomicrografía 
de tres cristales para el estudio 
de la luz polarizada realizado 
con microscopio solar. Negativo 
calotipo. c 1840. Colección The 
National Media Museum
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Foto 26 y 27.
W.H.F. Talbot. Microfotografía de espécimen 
botánico visto a través de microscopio solar. 
Dibujo fotogénico. Imagen de arriba, negativo. 
Imagen de abajo, positivo. 1840. Colección 
The National Media Museum, Bradford.
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4. El espléndido verano inglés de 1835
 
Después de su viaje a Italia, a principios de 1834 Talbot inició experimentos fotográfi-
cos  –utilizando papeles preparados con sal y nitrato de plata– que se prolongaron has-
ta su estancia en Ginebra en otoño. Como él mismo escribió, no fue hasta el espléndido 
verano inglés de 1835, que realizó experimentos más concluyentes al exponer papel 
sensibilizado aún húmedo en su cámara oscura, reduciendo así el tiempo de exposi-
ción a diez minutos, aunque el formato de las imágenes así obtenidas era muy peque-
ño. Hasta finales de 1838 apenas avanzó en sus investigaciones. Su alta autoexigencia 
quizá le dejó poco satisfecho por el escaso avance de sus experimentos fotográficos y 
su escasa aplicación práctica. Durante 1836 y 1838 publicó varios estudios teóricos 
referentes al cálculo integral, la interferencia de la luz y los fenómenos ópticos sobre 
cristales, al tiempo que preparó una obra relativa al libro del Génesis, pero nada refe-
rente a sus investigaciones fotográficas. (Coleman et al. 2001, 318). De esta manera, 
el descubrimiento de sus fotogramas lo mantuvo en el ámbito familiar y, pese a ser un 
hombre avezado a la presentación de comunicaciones, –era miembro de la Royal So-
ciety de Londres desde 1831 y de la Astronomical Society desde 1822– lo cierto es que 
durante estos cinco años no hizo nada para publicar o dar a conocer sus experimentos 
relativos a la fotografía. (Schaaf 2000, 11)

Talbot llegó a confesar que “Yo no sé por qué he soportado que estos experimentos dur-
mieran en mi cartera durante siete años, pero ahora estoy pensando en su presentación 
en forma de un breve documento a la Royal Society”. Fue esta dilación, esta falta de 
registrar públicamente lo que había descubierto, lo que resultaría tan devastador para 
Talbot cuando fue superado por el anuncio del arte de la fotografía. (Schaaf 1992, 34)

4.1 Un invento deslumbrante

Efectivamente, en enero de 1839, Talbot fue totalmente sorprendido por la publicación 
del invento de Daguerre. El domingo 6 de enero, la Gazette de France publicaba el primer 
artículo dedicado a un proceso fotográfico. Este artículo funcionó a modo de comunica-
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do de prensa para la comunicación que François Arago, diputado, científico y secretario 
permanente de la Académie des Sciencies de París realizaría el día después. El 12 de 
enero, el texto que el periodista francés Hippolyte Gaucheraud había escrito referente a 
esta presentación, fue traducido al inglés y publicado en la Literary Gazette, un semana-
rio dedicado a las ciencia, el arte y la literatura. Poco después, esta misma publicación 
incluyó colaboraciones de otros autores en una sección que tituló The New Art. En esta 
ocasión se incluyó también una carta al editor escrita por Talbot sobre su procedimiento 
relativo a los dibujos fotogénicos. (Brusius, Dean, and Ramalingam 2013, 119).

A partir de ese momento, todo se precipitó. Talbot escribió el 29 de enero a los dos 
científicos que mejor conocía en París, los académicos François Arago y Jean-Baptis-
te Biot, informándoles de lo siguiente:  

Señores,
En pocos días, voy a tener el honor de dirigirme a la Academia de las Ciencias para una 
reclamación formal de prioridad, de la invención anunciada por M. Daguerre en sus dos 
puntos principales: 
1- La fijación de las imágenes de la camera obscura.
2- La subsiguiente conservación de estas imágenes, de tal manera que pueden soportar 
la luz solar directa.
En este momento, estoy muy ocupado con una Memoria sobre este tema, cuya lectura 
se hará en la Real Sociedad pasado mañana. (Watson and Rappaport 2013, 129)10 

10 Todas las referencias citadas de Watson, Roger, and Helen Rappaport. 2013. Capturing the Light: The 
Birth of Photography, a True Story of Genius and Rivalry. First U.S. Edition. New York: St. Martin’s Press, son 
traducciones propias del original en inglés.

Foto 28.
W.H.F. Talbot. Ventana mirador 
de Lacock Abbey. Probablemente 
verano de 1835. Dibujo fotogénico, 
negativo de cámara. 8,3 x 10,7 
cm. Colección, The Metopolitan 
Museum of  Art, New York.
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Su demanda de prioridad relativa a la fijación de la imágenes de la cámara oscura y su 
preservación posterior frente a la luz solar fue finalmente desestimada por la Academia 
de Ciencias francesa. Es interesante notar la precisión de Talbot en esta reclamación de 
prioridad, no sobre el proceso en particular –el daguerrotipo– sino sobre los resultados 
primarios que con él se obtienen –fijación de imágenes en la cámara oscura y conserva-
ción de dichas imágenes ante la exposición solar– en rigor, los mismos resultados prác-
ticos tanto para el daguerrotipo como para el dibujo fotogénico, aunque con resultados 
formales totalmente distintos y a partir de procedimientos y materiales diferentes. Debe 
de tenerse en cuenta que en esta fecha el proceso completo del daguerrotipo todavía no 
se había dado a conocer, sino tan solo sus resultados físicos, es decir, una placa metálica 
plateada con una imagen fijada y resistente a la luz obtenida en una cámara oscura. 
Es fácil imaginar que la situación fue tensa y compleja para Talbot, pues si después de 
dejar pasar esos cinco años en los que no comunicó oficialmente nada de sus descu-
brimientos, su pretensión de prioridad sobre la invención estaba en juego. Su enérgica 
madre le escribió una carta el 3 de febrero 1839, en la que dejaba claro su enojo:

Estimado Henry,
Seré muy feliz si se demuestra que la invención de M. Daguerre es muy diferente a la 
tuya. Pero si ya lo sabías desde hace cinco años ¿de qué sirve ocultarlo hasta que pudie-
ras tener la posibilidad de un competidor?

Si lo hubieras hecho saber hace sólo un año, puede que nunca hubiera habido ninguna 
disputa o duda, y hay mucha gente totalmente ignorante sobre los detalles del descubri-
miento que tendrán la idea de que es lo mismo, sólo porque [ texto ilegible] las premisas 
acerca de ello lo parecen. (Schaaf 2003)

La respuesta de Biot llegó pronto. En una amable y ajustada carta, fechada el 31 de ene-
ro, contestó a Talbot diciéndole que Daguerre había estado trabajando en este asunto 
durante los últimos catorce años por lo que cualquier demanda de prioridad a ese 
respecto quedaba descartada: 

Señor, 
Acabo de recibir la carta que me hace el honor de escribirme, para hacerme conocer su 
actual intención, de enviar proximamente a la Academia de Ciencias una reclamación 
formal de prioridad relativa a la invención anunciada por el Sr.Daguerre. 

Sin duda, me concederá usted la justicia de creer que yo no quisiera aventurar una opi-
nión preconcebida sobre un tema tan delicado, pero en interés de la verdad tengo que 
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prevenirle,  en el caso de que usted lo ignorase, que los amigos del Sr. Daguerre saben 
que él ha estado constantemente ocupado en esta investigación desde hace más de ca-
torce años y que yo puedo dar fe de que él me habló de esto hace ya varios años.

De igual modo, él ha conservado y nos ha mostrado un cúmulo de resultados, más o 
menos satisfactorios, que había obtenido por diversos procesos antes de llegar al que 
emplea ahora y cuyos resultados son la admiración de todos nuestros artistas por su 
perfección y delicadeza. 

Incluso ha tenido la bondad de confiarme una multitud de hechos físicos muy intere-
santes para la ciencia que este proceso le ha hecho descubrir y teniendo la amabilidad,  
a petición mía, de realizar por los mismos medios varios experimentos de investigación 
que me parece, poseen una gran importancia teórica. Por último, comunicó su secreto 
completo al Sr. Arago, que, como usted sabe al igual que yo, posee un espíritu demasia-
do amplio y demasiado generoso como para poder evitar los prejuicios de nacionalidad. 

Me apresuro señor para hacerle llegar esta declaración, de modo que usted pueda apreciar 
por sí mismo los hechos que contiene. Le debo tanto a la estima que me inspiran sus pre-
cedentes trabajos sobre la óptica, como a la confianza que bien quiere usted demostrarme.

Tengo el honor de ser, con la más alta consideración, Señor, vuestro muy humilde y 
obediente servidor. J. B. Biot de la Académia de Ciencias. (Schaaf 2003)

Talbot y Biot siguieron manteniendo una animada correspondencia durante bastan-
tes años relativa a las sucesivas mejoras que Talbot introdujó en su proceso fotográfi-
co. Sin embargo, la tajante respuesta que fulminaba su pretensión de prioridad sobre 
la invención de la fotografía no le dejó indiferente sino más bien dolido. La carta que 
escribió a su madre el 5 de febrero comenzaba así: 

Mi querida Madre,
Parece que en realidad los experimentos de M. Daguerre son anteriores a los míos. 
He recibido una carta de M. Biot en la que dice que él mismo es capaz de dar fe de que 
M. Daguerre ha estado ocupado en este tema durante catorce años. (Schaaf 2003)

El soporte a ultranza que la comunidad científica francesa y el gobierno francés brin-
daron al pintor y hábil empresario galo contrastan con el escaso o nulo apoyo que las 
instituciones inglesas proporcionaron a Talbot. Su exposición de dibujos fotogénicos, 
organizada en la Royal Institution de Londres el 25 de enero, con el apoyo de su amigo, 
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el físico y químico Michael Faraday, y la presentación siete días después en la Royal So-
ciety de su comunicación Some Account of the Art of Photogenic Drawing or the Process 
by which Nature’s Objects May be Made  to delineate Themselves without the Aid of Artist’s 
Pencil no obtuvieron los resultados deseados por Talbot, de la misma manera que la 
exposición de cerca de un centenar de sus dibujos fotogénicos, presentados como Ima-
ges obtained  by the direct action of light, and of the same size with the objects [Imágenes 
obtenidas por la acción directa de la luz, y del mismo tamaño que el objeto] en la British 
Association for the Advancement of Science de Birmingham en agosto del mismo año.  

4.2 Venir y ver

Su amigo John Herschel viajó a París a finales de Abril de 1839. Allí se reunió con 
Daguerre y por primera vez pudo ver directamente un daguerrotipo (Foto 29). Al mo-
mento, comprobó que los resultados alcanzados por Daguerre sobre placas metálicas 
superaban por completo los resultados que habían obtenido tanto él como Talbot en 
sus experimentos sobre hojas de papel. La alta resolución y el finísimo detalle de la 
imagen daguerriana asombró y desconcertó a Herschel, de igual manera que a todos 
sus contemporáneos. El 9 de mayo Herschel escribió a su amigo: 

Aunque muy presionado por el tiempo, no puedo resistirme a escribirle primero para 
decirle que acabó de dejar al Sr. Daguerre que ha sido tan amable como para mostrarnos 
todas sus imágenes sobre plata y también una sobre vidrio, salvadas del incendio que que-
mó su casa. Apenas es decir demasiado si las calificamos como milagrosas. Ciertamente 
superan cualquier cosa que yo podría haber imaginado dentro de los límites de una razo-
nable expectativa. El grabado más elaborado está muy lejos de la riqueza y la delicadeza de 
su ejecución. Cada gradación de luz y sombra se da con una suavidad y fidelidad tal que 
toda pintura se coloca a una distancia incalculable. Sus tiempos son también muy cortos. 
En un día brillante, 3 minutos son suficientes para lograr el efecto completo hasta el punto 
donde las luces se vuelven excesivas. En los días grises o lluviosos y en el interior de una 
estancia (para copiar esculturas y pinturas) son necesarios de 5 a 10 minutos. El hermoso 
efecto de los Paisajes de Río con lluvia debe ser visto para ser apreciado. Las esculturas se 
representan en sus más mínimos detalles, con una belleza absolutamente inconcebible. 
En las escenas de gran detalle, cada letra en una inscripción lejana, cada marca en la es-
quina de cada piedra de cada edificio, se reproduce y es claramente reconocible con una 
buena lupa, el rugoso adoquinado de las calzadas distantes es fielmente representado. En 
resumen, si usted tiene unos pocos días a su disposición no puedo encargarle mejor cosa 
que venga a verlo. Discúlpeme por este arrebato. (Schaaf 2003)
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Y en una breve postdata, Herschel añadió: 

Las imágenes están sobre finas hojas de cobre plateado, nada caro ni engorroso. Un viajero 
puede llevar fácilmente en su baúl las suficientes para todos sus propósitos. (Schaaf 2003)

De esta carta es interesante subrayar lo siguiente: en primer lugar, la admiración que 
produjo a Herschel el detalle abrumador de estas imágenes. Incluso hoy, avezados 
como estamos a imágenes fotográficas de gran calidad, nos sorprende la ausencia de 
grano, el fino detalle y la cortante limpieza de la imagen formada sobre la placa me-
tálica obtenida mediante este proceso. Hoy es díficil de imaginar como sería la prim-
era lectura de un daguerrotipo para alguien que jamás había visto antes una imagen 
fotográfica, en definitiva enfrentarse a la fascinante imagen de un daguerrotipo de 
placa entera aunque en el caso de Herschel claro está, sí había visto los ensayos sobre 
papel de su colega Talbot. En segundo lugar, es sorprendente que Herschel no hiciera 
mención alguna del efecto de la imagen daguerriana que puede ser vista en negativo o 
en positivo simultáneamente. Por último, tampoco alude al efecto especular del dague-
rrotipo, una característica que lo sitúa en las antípodas del dibujo fotogénico de Talbot, 
que presenta una imagen totalmente mate, impregnada en las fibras del papel, frente a 
la imagen flotante de la metálica placa daguerriana. 

En todo caso, los espectaculares resultados formales conseguidos en ese momento por 
el daguerrotipo estaban muy por encima tanto de los dibujos fotogénicos como de 
los negativos de cámara oscura conseguidos por Talbot hasta ese momento. En cierto 
modo, es lógico que en aquel momento la prensa y el público en general no prestaran 
una mayor atención al proceso sobre papel y apenas se vislumbraran las posibilidades 
que iba a brindar el procedimiento en cuanto a su capacidad de reproductibilidad. 

No fue hasta febrero de 1841 cuando Fox Talbot patentó el proceso del calotipo, en rea-
lidad un procedimiento diferente al del dibujo fotogénico que definitivamente marcaría 
el punto de partida para la fotografía moderna, una fotografía ideada y basada en la re-
producción mecánica y automática de imágenes generadas por un instrumento óptico.
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Foto 29.
L. J. M. Daguerre. Vista del 
pabellón Flore. Octubre, 1839. 
Daguerrotipo. Colección, 
Musée des arts et métiers.
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5. Lacock Abbey. Una casa con ventanas nuevas

Para entender mejor el origen y la evolución del trabajo fotográfico de Talbot, también 
debemos prestar atención al marco físico donde se iniciaron y desarrollaron sus expe-
rimentos, su casa de Lacock Abbey (Foto 30 y 31). Situado en el condado de Wiltshire, 
al sudoeste de Inglaterra, originariamente fue un convento de monjas –abadía- cons-
truido en el siglo XIII que había sido adquirida por los antepasados de Talbot en 1539 
y hoy esta convertida en museo. A los seis meses de nacer Talbot en Melbury, Dorset, 
su padre, el capitán de Dragones William Davenport Talbot falleció a los 37 años. Fue 
entonces cuando las deudas acumuladas obligaron a su madre a dejar esta residencia y 
alquilarla durante un largo período de tiempo (Hannavy 1997, 5–6).

Solventados los problemas económicos, su familia volvió a esta residencia en 1827. Al 
año siguiente, Talbot emprendió importantes obras de reforma para acomodarla a su 
nuevo estilo de vida. Entre ellas, la apertura de tres grandes ventanas con galería de es-
tilo neogótico. Las obras concluyeron en 1831; una de las intenciones de esta reforma 
era crear una amplia galería iluminada donde poder exhibir una colección de pinturas; 
una idea que al parecer procedía de su tio William Fox-Strangways, pero que final-
mente nunca se llevó a cabo. (Schaaf 2000, 34). En relación a estas reformas, el ensayo 
de Arthur Ollman, The man who tamed the light nos sugiere otra vía de aproximación 
al particular entorno de Talbot: 

Foto 30.
Vista actual  
de Lacock Abbey.
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Foto 31.
W.H.F. Talbot. Cumbre de la Torre 
de Sharington en Lacock Abbey. 
Probablemente, verano de 1835. 
Negativo de cámara. Dibujo fotogénico, 
10,5 x 11,7 cm. Colección, The Georges 
Eastman House, New York.

Henry Talbot estaba satisfecho de ver el sol calentando la fachada sur de su gran 
y austera residencia en Lacock. Hasta que tuvo veintisiete años, las dificultades 
financieras de su familia le habían obligado a él y su madre a vivir con unos 
familiares lejos de la abadía familiar. Los esfuerzos de su brillante y enérgica 
madre habían conseguido liberar su deuda y restablecer un holgado nivel de 
riqueza. Desalentado por la fría humedad y la oscuridad de las salas de Lacock 
Abbey, Talbot reconstruyó el lado sur del edificio, añadiendo unos elegantes 
ventanales que entonces estaban de moda entre la clase alta. Tres galerías de 
diferente tamaño recogían las luces del amanecer y del atardecer, iluminando 
la galería sur y las habitaciones adyacentes. De hecho, poder llevar la luz a estas 
oscuras habitaciones fue un gran triunfo para Talbot. 
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La luz cayó sobre los acopios de una familia de gran prestigio: las bibliotecas con volú-
menes encuadernados en cuero sobre arte, literatura y pensamiento religioso; libros en 
varios idiomas: en latín, francés, alemán y español. Aquí se encontraban generaciones 
de exploración en el campo de la ciencia y el descubrimiento. La luz iluminaba figuras 
de porcelana, exóticas flores de su invernadero, tapices y copias de antiguos retratos de 
familia.  (Gray, Ollman, and McCusker 2002, 13)11 (Foto 32)

Creo que Ollman no se equivoca en absoluto cuando afirma que para Talbot fue real-
mente un gran triunfo llevar la luz a esas oscuras habitaciones. Para nuestro estudio es 
importante apreciar en un sentido más amplio, incluso simbólico, el contenido de esta 
ajustada observación. Una cámara oscura no deja de ser más que un espacio “a oscu-
ras”, donde penetra la luz del exterior a través de un orificio. Al mismo tiempo, los sig-
nificados simbólicos inherentes a la propia luz son tan evidentes como interminables; 
lo incorpóreo, la vida, la verdad, la fuente del bien, el conocimiento directo, la primera 
cosa creada, la idea de principio y fin, su permanente dualidad con la oscuridad etc. 
Talbot fotografió las ventanas de Lacock Abbey en muchas ocasiones, tanto desde el 

11 Todas las referencias citadas de Gray, Michael, Arthur Ollman, and Carol McCusker. 2002. First 
Photographs: William Henry Fox Talbot and the Birth of Photography. 1st ed. New York, NY: PowerHouse 
Books son traducciones propias del original en inglés.

Foto 32.
W.F.F. Talbot. Interior de la 
galería sur de Lacock Abbey. 
1840?. Papel salado de 
negativo de calotipo, 16,2 
x 22,6 cm. Lacock Abbey. 
Colección, The Fox Talbot 
Museum, Lacock.
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interior como desde el exterior, y en especial las que él mandó construir. Algunas hab-
itaciones fueron fotografiadas aprovechando la luz exterior, entre ellas la biblioteca y 
la renovada galería sur, de la que su madre, a finales de 1831 y ya acabadas las nuevas 
ventanas, le decía en una carta lo siguiente: 

  
Nada puede ser tan encantador como la galería. No hago nada más que andar arriba 
y abajo y mirar. (Schaaf 2000, 100) (Foto 33)

Debemos entender esta apreciación en un tiempo en el que obviamente no exístía la 
luz eléctrica y en una casa con el clima y la luz solar del sudoeste de Inglaterra. De 
hecho, Ollman alude en su texto a un tipo de impuesto inglés que desde el siglo XVII 
gravaba el uso de las ventanas en las casas. Este impuesto podía evitarse simplemente 
tapiándolas; de esta manera las viviendas de las clases más pobres estaban siempre 
faltas de luz y por tanto, más frías y húmedas. Por lo visto, esta ley no se derrogó hasta 
1851 (Gray, Ollman, and McCusker 2002, 13).

Desde el comienzo y durante el periodo del desarrollo completo de su proceso foto-
gráfico –entre 1834 y 1846 aproximadamente– Talbot vivió en Lacock Abbey, pese sus 
constantes viajes. Aunque entre 1855 y 1865 también pasó largas temporadas en Edim-
burgo, a partir de entonces Talbot llevó una vida muy recluida en Lacock Abbey, hasta 
su fallecimiento. A la natural relación afectiva que podría ligarle a este lugar –durante 

Foto 33.
Emma Thomasina 
Talbot. South Gallery 
Lacock Abbey. 1830.
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tres siglos habían vivido ahí sus antepasados–, también debemos considerar que era el 
marco adecuado para llevar adelante sus experimentos fotográficos; disponibilidad de 
espacio para el continuo trabajo de laboratorio e infinidad de temas para fotografiar (la 
propia casa, su contenido, las plantas, los árboles, el río....), todo ello sin desplazamien-
to alguno. Por tanto, Lacock Abbey y su inmediato entorno fueron el tema principal 
de sus experimentos fotográficos, iniciados entre la primavera y el verano de 1834.  En 
el citado Some Account of the Art Photogenic Drawing, comunicación realizada en la 
Royal Society en enero de 1839, cuando habló de su invento aplicado a la arquitectura 
el paisaje y la naturaleza externa, ya refirió el vínculo de su casa con sus experimentos:

De esta manera realicé en el verano de 1835 un gran número de representaciones de 
mi casa en el campo, que es idónea para este propósito, dada su antigua y notable ar-
quitectura. Y creo que este edificio es el primero que haya dibujado su propia imagen. 
(William Henry Fox Talbot 1997, 18) 

Por tanto no es casual que en la primera exposición de sus trabajos, en agosto de 1839, 
donde mostró 93 dibujos fotogénicos, los 20 obtenidos mediante una cámara fueran vis-
tas de Lacock Abbey (Ward and Scottish 1986, 79). (Foto 34 y 35)

Foto 34.
W.H.F. Talbot. Lacock Abbey con 
reflejo. Verano 1840?. Papel salado 
probablemente de negativo de dibujo 
fotogénico, 16,6x19,2 cm. Colección, 
The National Museum of  Photography, 
Film & Television, Bradford.

Foto 35.
W.H.F. Talbot. Puerta gótica, entrada  
a Lacock Abbey. 23 febrero 1840. 
Papel salado de un negativo 
dibujo fotogénico, 17,7 x 20,8 cm. 
Colección, Hans P. Kraus, Jr.
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Precisamente el negativo más antiguo de cuantos se han conservado de toda la pro-
ducción de Talbot es el conocido y emblemático dibujo fotogénico de la ventana de 
celosía, obtenido con una pequeña cámara, un negativo de apenas 4 por 6 centímetros 
encolado en un papel, donde se ve una de estas tres nuevas ventanas fotografiadas 
desde el interior. (Foto 36)

En su primer trabajo editorial, The Pencil of Nature, del total de las veinticuatro foto-
grafías incluidas hay tres vistas generales y exteriores de su casa (láminas XV, XVI y 
XIX), dos vistas parciales exteriores (láminas VI, X, XIV) y otras relativas a objetos 
también de su casa como libros, vajillas y estatuas (láminas III, IV, XVII). A través de 
cada uno de los textos que acompañan las fotografías, Talbot explicó no sólo las apli-
caciones de su invento sino que definió perfectamente las bases esenciales de la foto-
grafía. En cuanto a su casa, narró la historia de Lacock Abbey desde las circunstancias 
de su fundación, algun episodio de sus moradores e incluso la aparición fantasmal 
de una monja que rondaba por la abadía con el dedo ensangrentado. Al incluir estas 
narraciones y fotografías, Talbot vinculó no sólo su casa a la historia de Inglaterra, 

Foto 36.
W.H.F.Talbot. Ventana de celosía. Con Gótica 
Puerta de la entrada a la abadía de Lacock una 
cámara oscura. Agosto de 1835. Negativo de 
dibujo fotogénico realizado con cámara oscura. 
3,6 x 2,8 cm imagen montada sobre papel negro 
de 6,9 x 14,9 cm. Colección, National Museum 
of  Photography, Film and Television, Bradford. 
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por extensión es él mismo y su invención lo que también estaba posicionando. A este 
respecto, en la lámina XIX (Foto 37) que muestra la torre de Lacock Abbey, Talbot  
hizo constar como en el archivo situado en la segunda planta de esta torre se guardaba 
un importantísimo documento para la historia de Inglaterra: una copia original de la 
Carta Magna del Rey Enrique III que este envió hacia 1230 a los alguaciles de cada uno 
de los condados ingleses.

Si bien la primera imagen desde un interior de Lacock Abbey que se conoce es el fa-
moso negativo de la Ventana de Celosía de agosto de 1835, las primeras imágenes en 
positivo y verdaderamente de un interior de Lacock Abbey estan fechadas hacia finales 
de 1839. Para Talbot representaron un verdadero tour de force dada la escasísima fo-
tosensibilidad del papel fotogénico con el que los tiempos de exposición se alargaban 
seguramente a decenas de minutos. En una carta, fechada a principios de diciembre de 
1839, Talbot le escribe a su amigo Herschel:   

En esta época del año no hay luz suficiente para los interiores, sin embargo tengo la 
intención de probar un poco más. Me parece que una libreria forma una imagen muy 
curiosa y característica: los diferentes encuadernaciones de los libros salen hacia fuera 
y producen una considerable ilusión incluso con una ejecución imperfecta. (Schaaf 
2000, 64) (Foto 38)

Foto 37.
W.H.F.Talbot. La Torre 
de Lacock Abbey. 1845. 
Papel salado de negativo 
de calotipo. 16.1 x 19.8 
cm. Colección Hans P. 
Kraus, Jr.
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Al año siguiente, con la puesta a punto del calotipo, los tiempos se acortaron muy 
significativamente. Además, el detalle y la profundidad de campo de las imágenes ob-
tenidas podía ser mucho mayor, puesto que el aumento de fotosensibilidad permitía 
ajustar la óptica con diafragmas más cerrados. En todo caso, es obvio que en modo 
alguno se trata de instantáneas, y ya no sólo por los tiempos de exposición empleados, 
pues la liturgia que implica el trabajo con una rudimentaria cámara de gran formato 
montada sobre un trípode en la que se expone un solo negativo de papel preparado de 
manera artesanal, con un procedimiento fotográfico ciertamente inestable, imprime un 
ritmo de trabajo que permite –y exige forzosamente– una cuidadosa observación de las 
condiciones de luz. Con todo ello, quiero decir que los cambiantes efectos de sombras 
y luces que se formaban –y se siguen formando– en el interior de estas salas fueron ob-
jeto de la atenta y continuada observación de Talbot, unos efectos aún más acentuados 
si tenemos en cuenta que la luz penetraba por las ventanas sólo a determinadas horas 
del día, dependiendo del estado del cielo y de la estación del año. A través de los vidrios 
de las nuevas y flamantes ventanas de estilo neogótico, se mudó y trastocó ese espacio, 
pues otras sombras y luces comenzaron a moverse por las salas de Lacock Abbey y era 
Talbot quien quería atraparlas. En su ya citada presentación Some Account of the Art 
Photogenic Drawing, realizada en la Royal Society el 31 de enero de 1839, definía clara-
mente el caracter transitorio y fugaz de su materia de trabajo, la luz, y el papel esencial 
que la ciencia desempeñaba en la contención de esta fugacidad:

Foto 38.
W.H.F.Talbot. Vista de la 
librería en Lack Abbey. 
1842. Papel salado de 
negativo de calotipo. 
18,7 x 22,7 cm.
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El fenómeno que he descrito brevemente me parece que participa del carácter de lo 
“maravilloso”, casi como cualquier hecho que las investigaciones físicas no hayan traído 
aún a nuestro conocimiento. La más transitoria de las cosas, una sombra, el símbolo 
proverbial de todo lo que es fugaz y momentáneo, puede ser encadenada por los hechiz-
os de nuestra “magia natural” y fijada para siempre en la posición que parecía destinada 
solamente a ocupar por un solo instante. 

Este fenómeno notable, sea cual sea el valor que finalmente tenga su aplicación a las 
artes, será al menos aceptado como una nueva prueba del valor de los métodos induc-
tivos de la ciencia moderna (...) Tal es el hecho, de que podemos recoger en el papel la 
fugaz sombra, deteniéndola allí y, en el espacio de un solo minuto, fijarla tan firmemente 
que ya no sea capaz de cambiar más, incluso si es devuelta de nuevo a los rayos solares 
de los que deriva su origen. (William Henry Fox Talbot 1997, 14–15) 

Como epílogo a este apartado, comentaré una de las fotografías posiblemente más 
atípicas de toda la producción de Talbot, la que realizó a una ventana semicubierta 
con cortinas desde una habitación del Hôtel de l’Anglaterre en Rouen, Francia, el 16 de 
mayo de 1843, camino de París. (Foto 39)

Foto 39.
W.H.F.Talbot. Rouen, 16 
mayo de 1843. Papel 
salado moderno de un 
negativo de calotipo 
original. 19 x 22,4 cm. 
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De esta intrigante fotografía, el artículo de Anne McCauley titulado Talbot’s Rouen win-
dow. Romanticism, “naturphilosophie” and the invention of photography [La ventana de 
Rouen de Talbot. Romanticismo, filosofía de la naturaleza y la invención de la fotografía] 
construye un interesante discurso en torno a la personalidad y el trabajo fotográfico de 
Talbot y su relación con el espíritu del Romanticismo. Señala, que ante la visión de esta 
ventana, el espectador tiene la abrumadora impresión de que el verdadero tema de esta 
fotografía es el propio fotógrafo (McCauley 2002, 124). Sobre este particular, McCauley 
apunta muy certeramente que Talbot jamás se autorretrató y que por ejemplo, entre los 
pioneros, el caso de Hippolyte Bayard fue totalmente opuesto. La autora quiere ver en 
esta fotografía algo más que una simple prueba de luz y contraste, como así han dicho 
algunos historiadores y, pese a que esta puede ser una posibilidad, no está claro que Tal-
bot no quisiera ir más allá viendo y construyendo la imagen de esta ventana, un tema en 
el que como hemos visto, insistió repetidas veces en su casa.

Por lo tanto, la ventana de Rouen de Talbot resulta aún más elocuente por la carencia de 
un “tema” ostensible e importante que podría interesar a otro público: es dolorosamente 
personal, con un profundo sentido del espectador identificándose con la soledad del 
fotógrafo, que está viendo aquellas cortinas francesas de mal gusto y colocadas de cu-
alquier manera, con los ojos de un curioso viajero inglés “en búsqueda” como entonces 
escribió a su madre, “de un nuevo escenario”. La imagen es prácticamente la ilustración 
de un libro de texto de la clásica metáfora del ojo como la ventana del alma. Sin embar-
go, en este caso la metáfora se invierte, y es uno mismo el que se encuentra de manera 
implícita en la mente, mirando fuera a través del ojo/ventana. Al mismo tiempo, la hab-
itación oscurecida se convierte en la cámara oscura y así, la cámara emplazada dentro 
de una cámara, recrea los momentos originarios de la invención de este instrumento. 
(McCauley 2002, 124)

Siguiendo una línea de reflexión que incide en el proceso de introspección y creación 
del propio autor, McCauley alude a los dos conocidos dibujos al grafito y sepia del pintor 
Caspar David Friedrich (1774-1840) que muestran las vistas desde las dos ventanas de 
su estudio, en Dresde (Foto 40).  En relación a la fotografía de Talbot, la autora comenta; 

Independientemente de sus diferencias de tonalidad, de encuadre, de medio, de mo-
mento histórico y de detalles iconográficos, el dibujo de Friedrich y la fotografía de 
Talbot evocan sentimientos similares de introspección, de melancolía, de alejamiento. 
Uno puede plantear esta pregunta, ¿qué significa el que estos dos trabajos, ambos únicos 
dentro de sus períodos, sean parecidos? ¿Podemos empezar a encontrar los deseos con-
scientes o inconscientes que determinan cómo un artista construye formas en una hoja de 
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papel o enmarca una vista a través de un vidrio esmerilado? ¿De qué modo se puede decir 
que Talbot reconstruye la decisión de Friedrich de impregnar su entorno inmediato del 
poder icónico de un retablo?. (McCauley 2002, 126).  

McCauley descarta toda posibilidad de influencia directa, puesto que los trabajos de 
Friedrich eran muy poco conocidos fuera de Alemania antes de su muerte en 1840 y, 
pese a que su obra generó imitaciones, estas no fueron más allá del ámbito alemán. Es 
por ello que la autora sugiere que el vínculo entre ambas obras debe buscarse en los 
factores tanto personales como sociales de ambos autores. En el caso de Friedrich, su 
amistad con poetas y filósofos de la denominada Escuela de Jena y la Filosofía de la 
Naturaleza alemana tuvo una relevante influencia en su obra (McCauley 2002, 126). 
Esta corriente de pensamiento perteneciente al idealismo alemán y muy ligada al Ro-
manticicismo, estaba inspirada en la obra La Crítica del Juicio (1790) de Immanuel 
Kant (1724-1804). Fue promovida esencialmente por el filósofo Friedrich Wilhelm 
Schelling (1775-1854) y defendió una concepción orgánica de la ciencia donde el indi-
viduo desempeñaba un papel principal, puesto que el mundo es concebido como una 
proyección del propio observador. McCauley, refiriéndose a Friedrich, señala que “su 

Foto 40.
Caspar David Friedrich. Vista desde el estudio 
del artista. c. 1805–06. Grafito y sepia sobre 
papel. 31,4 x 23,5 cm cada uno.
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inspiración filosófica corresponde a un momento posterior del idealismo trascenden-
tal en el que el mundo exterior se cree que es imposible de conocer de forma directa 
y el yo es la fuente de la constitución de los objetos” (McCauley 2002, 126). El pen-
samiento del que es considerado el fundador del idealimo alemán Johann Gottlieb 
Fichte (1762-1814), en relación a interpretar la realidad como una construcción de la 
autoconciencia, atrajo en Inglaterra la atención de un grupo de escritores y científicos 
amateur en un intento por reconciliar “los éxitos del empirismo científico con su con-
tinua fe en Dios” (McCauley 2002, 127). 

Entre ellos se encontraban los poetas románticos Samuel Taylor Coleridge (1772-
1834) y William Wordsworth (1770-1850) y los ya conocidos protofotógrafos Hum-
phrey Davy y Thomas Wedgwood. Como subraya McCauley, “Davy y Wedgwood no 
estaban solos en su curiosidad acerca de la manera en que las percepciones filtradas a 
través del cuerpo humano estan alteradas y difieren de los datos revelados por los nue-
vos instrumentos científicos” (McCauley 2002, 128). Quizás una de las motivaciones 
de los experimentos fotográficos de Wedgwood y Davy fue precisamente el interés por 
indagar en los mecanismos que rigen nuestras percepciones “y el deseo de captar el 
mundo tal como se supone que existe en lugar de cómo se muestra” (McCauley 2002, 
128). Se establece así una diferencia entre lo conocido y el que conoce.

Foto 41.
W.H.F. Talbot. Ventana del 
medi, galería sur, Lacock 
Abbey. Abril 1839. Papel 
salado de dibujo fotogénico, 
negativo de cámara. 20,2 
x 15,2 cm. Colección, 
The Russian Academy of  
Sciences, St. Petersburg.
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De esta brevísima anotación acerca del Idealismo alemán y sus vinculaciones con el 
Romanticismo se constata la importancia que para el presente estudio adquiere la ac-
ción de comprender y escudriñar en paralelo las corrientes filosóficas, artísticas y cien-
tíficas del período histórico correspondiente, ya no sólo el orígen de la fotografía sino 
también  los períodos inmediatemente anteriores y posteriores. 

Ya nos referimos en un capítulo anterior al creador de la corriente racionalista René 
Descartes, llamado a veces “el primer idealista” o “el primer idealista moderno”. Él fue 
el primero en determinar como origen de su pensamiento filosófico al propio sujeto 
cognoscente y de ahí la relevancia que para su obra adquieron el propio sentido de 
la visión y la teoría y la práctica relativas a la óptica. Del otro lado, se situa George 
Berkeley (1685-1753), representante del empirismo más radical, que llevó el origen 
de todas las experiencias precisamente a las impresiones de nuestros sentidos. En su 
New Theory of Vision [Nueva teoría de la visión], publicada en 1709, afirmaba que la 
efectividad de la visión sólo era posible gracias a los vínculos que por la propia expe-
riencia del sujeto se establecía entre el sentido de la vista y el tacto y que, por tanto si 
hablamos de un objeto real, estamos hablando de la propia percepción de ese objeto. 
Es decir, que las cosas existen sólo porque pueden ser percibidas por un sujeto, de ahí 
su conocido esse est percipere et percipi [ser es percibir y ser percibido]. La corriente 
idealista alemana, y en concreto el idealismo postkantiano al que nos hemos referido, 
equiparó “el mundo con la representación del mundo” y como resume Ferrater Mora, 
“más que de una representación  se trata de un representar, es decir, de una “actividad 
representante” que ejerce el sujeto y que de ese modo condiciona el mundo” (Ferrater 
Mora, García Belsunce, and de Olaso 1980, 204). Seguramente no deja de ser curioso 
que en la ciudad de Jena, primer centro del movimiento romántico y en cuya univer-
sidad impartieron clases los principales filósofos del idealismo alemán, el óptico Carl 
Zeiss (1816-1888) fundara en 1846 la conocida empresa de lentes e instrumentos óp-
ticos que aún lleva su nombre.

McCauley concluye su ensayo sobre la fotografía del hotel de Rouen destacando la figura 
de Talbot como autor. La puntualización es importante, puesto que en poco más de una 
decena de años, Talbot no sólo aprendió a ser fotógrafo, sino antes inventó la fotografía, 
procurándole además unas sólidas bases teóricas y prácticas para su inmediata evolu-
ción. La autora vincula el origen de la fotografía al área de los instrumentos ópticos y el 
conocimiento, un tema que hemos desarrollado con bastante atención a lo largo de este 
capítulo, vertebrándolo en torno a la vida y la obra fotográfica de Talbot, con la intención 
de articular una aproximación al origen del medio desde la ciencia y del arte entendidos 
como vías de conocimiento, de reflexión y de relación con el mundo.
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El “Yo” o ego que Talbot reprime satisfactoriamente en sus escritos científicos y en gran 
parte de su recluida vida personal, se inmiscuye en la colocación y el enfoque de la 
cámara. Aunque él nunca hubiera incluido su propia cara reflejada en un espejo como 
hizo Friedrich (incluso si su procedimiento se lo hubiera permitido), Talbot comparte 
con el pintor alemán la conciencia de que esto estaba en la mente del receptor cuando 
este fusiona las figuras en una sola imagen coherente. La fotografía, como el telescopio 
y el microscopio, pudo haber sido inventada para ayudar a ampliar la comprensión del 
hombre respecto a los objetos que le rodean, pero la práctica fotográfica dio como re-
sultado una nueva toma de conciencia por parte del observador y de su posición dentro 
del universo. La imagen que Talbot obtuvo con la cámara despertó en definitiva en él la 
conciencia de su propia singularidad como un ser emotivo y sensible. Incluso podría-
mos decir que le permitió convertirse en un artista. (McCauley 2002, 129) 

 

Foto 42.
W.H.F. Talbot., Objetos iluminados por el sol sobre alféizar de 
una ventana. Mayo 1840. Copia sobre papel salado a partir 
de un negativo de dibujo fotogénico. 18,2 x 19,2 cm.
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6. Del dibujo fotogénico al grabado fotoglíptico.
Para entender la producción fotográfica de Talbot, así como el significado de su tra-
bajo desde el enfoque de los comienzos de la fotografía y la historia de la fotografía 
misma, creo necesario trazar un breve recorrido sobre la evolución técnica de su pro-
cedimiento. Para este estudio nos interesan basicamente dos procedimientos: el dibujo 
fotogénico y el calotipo. Ambos emplean el papel como soporte y se basan en la sen-
sibilidad a la luz de las sales de plata. El origen del calotipo o talbotipo,  patentado en 
1841, se encuentra en el dibujo fotogénico [photogenic drawing]. El paso intermedio 
–y ciertamente fugaz– entre ambos fue el leucotipo, un proceso con el que se obtiene 
un positivo directo sobre papel.

6.1 Capturando sombras. El dibujo fotogénico

Término empleado por Talbot desde 1834 (aunque en sus notas privadas también lo 
denominó sciagraphy, esquiagrafía, dibujo con sombras), un dibujo fotogénico se pre-
paraba empleando un buen papel de carta que primeramente era sumergido en una 
solución de cloruro de sodio (sal de cocina). Una vez seco, el papel se sensibilizaba 
mediante  una solución de nitrato de plata. Esta operación no podía hacerse a plena 
luz del sol, pero sí en una habitación con luz natural, empleando un pincel o una bolita 
de algodón que aplicaba dicha solución en una de las caras de la hoja. En las fibras del 
papel impregnadas de sal se producía entonces una reacción química inmediata, con-
sistente en la formación de minúsculos granos de cloruro de plata no solubles al agua, 
lo que convertía a estas fibras en componentes fotosensibles. Este papel se guardaba y 
secaba en un lugar oscuro y seco para ser utilizado no más de uno o dos días después. 
Este tipo de papel fotosensible pertenece a los denominados papeles de ennegrecimien-
to directo (Printing Out Paper, POP). En las fibras del papel expuestas a la luz solar, el 
cloruro de plata formado es reducido a finas partículas de plata metálica, más o menos 
oscuras según la intensidad de la luz y la duración del tiempo de exposición. En todo 
caso, el color que adquiere entonces el papel va desde tonalidades de marrón al negro 
púrpura (Foto 43). Como bien señala Schaaf en su texto:
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Es importante el vínculo directo que mantiene el papel de ennegrecimiento directo con 
el sol, confiando totalmente en la energía de la luz solar para crear la imagen de plata. 
(Schaaf 2000, 18) 

De este modo, y sin la acción de ninguna solución reveladora, podemos ver el en-
negrecimiento progresivo del papel a medida que pasa el tiempo. Al principio, Talbot 
empleó este papel de la misma manera que nosotros en la actualidad procedemos 
con los denominados fotogramas. Sobre el papel colocamos un objeto del cual, tras 
el adecuado tiempo de exposición a la luz, quedará su silueta en blanco sobre el resto 
de papel ya ennegrecido por la luz. Si el objeto no es totalmente opaco, el resultado 
será una gama de medios tonos. En todo caso, el resultado siempre será una imagen 
negativa de dicho objeto.

Como ya hemos visto, los especímenes botánicos fueron los primeros en ser empleados 
por Talbot; son objetos planos que permiten ser dispuestos facilmente en una prensa 
de contacto, a modo de sandwich, junto al papel sensibilizado. Una vez conseguido el 
resultado deseado, el papel con la imagen negativa podía extraerse de la prensa y ser 
visto sin mayor problema, pero solamente a la luz de una vela, pues si era expuesto a la 
luz del sol, se ennegrecía por completo. Para ello era necesario eliminar el cloruro de 
plata no ennegrecido por la luz. Como elemento fijador, Talbot empleó para sus prim-
eros experimentos una solución a base de yoduro potásico que aplicaba a pincel sobre 
la imagen. Más adelante empleó una solución saturada a base de sal común y bromuro 
potásico. El empleo de una u otra sustancia influía enormemente en la tonalidad de la 

Foto 43.
W. H. F. Talbot. Tira de encaje. 
Probablemente 1839. 
Dibujo fotogénico, negativo 
por contacto, 15,1 x 20,7 
cm. The National Museum 
of  Photography, Film & 
Television, Bradford.
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imagen. No fue hasta 1839 en que su amigo John Herschel le sugirió el empleo del hi-
posulfito sódico, el más efectivo sistema de fijado que confería a las imágenes un tono 
marrón profundo. Schaaf señala, que los dos colegas emplearon términos distintos 
para denominar esta operación esencial. Mientras que Herschel se refería al lavado de 
las imágenes (washing out), Talbot prefería utilizar el término fijado (fixing). Pese a ser 
más exacto y apropiado el término empleado por Herschel, el hiposulfito finalmente 
fue conocido como fijador (Schaaf 2000, 20).

Más adelante, Talbot empleó estos mismos papeles sensibilizados, colocándolos en el 
interior de unas pequeñas y simples cámaras oscuras de madera, a las que su esposa 
Constance en una ocasión calificó de ratoneras (Foto 44). Los papeles empleados en 
esta ocasión no eran mayores que una tarjeta de visita y, pese al efecto multiplicador 
de la intensidad de la luz provocado por la lente de la cámara, el tiempo de exposición 
de estos papeles podía oscilar entre varios minutos y más de una hora (Foto 45). El 
formato de los dibujos fotogénicos conservados es variable, los mayores son de casi 
18 x 24 cm. En un paso siguiente, Talbot sustituyó la sal común por el bromuro po-
tásico, aumentando así la fotosensibilidad, pero aún le faltaba por recorrer la mitad 
del camino: la obtención de copias positivas a partir de las imágenes negativas. A este 
respecto Schaaf señala: 

Foto 44.
Mouse Trap (ratonera). Cámara 
experimental empleada por 
Talbot en 1835.

Foto 45.
W.H.F. Talbot. Grupo de árboles en Lacock 
Abbey, desde el punto de vista de una ratonera. 
Probablemente verano 1835. Dibujo fotogénico 
en negativo, realizado con Mouse Trap.  
4,5 x 4,5 cm. Colección Dr. Walter Knysz, Jr.
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[…] en el trabajo inicial de Talbot no hay, desde el punto de vista químico, ninguna 
diferencia esencial entre un papel con una imagen negativa y otro con una imagen 
positiva. […] desde 1835 también había comprendido la idea de cómo obtener el posi-
tivo de dicha imagen,  aunque al principio tampoco parecía muy interesado en ello. 
(Schaaf 2000, 19) 

El fragmento de una carta que Talbot escribió a su amigo Herschel en el verano de 
1839 es revelador, en tanto a la interpretación que suscitan las imágenes en negativo 
frente a los positivos: 

En el pequeño paquete de dibujos fotogénicos que te mando hoy por ferrocarril hay una 
re-transferencia de una hoja de helecho; estas se realizan con facilidad pero en opinión 
de la mayoría de la gente son menos bonitas que las primeras o las imágenes blancas. 
(Schaaf 2000, 19)  

Por entonces, términos hoy tan comunes como negativo y positivo todavía no se utiliza-
ban, de ahí el empleo de la palabra re-transferencia, en lugar de positivo. Según Shaaf, es 
posible que hasta abril de 1839 Talbot no positivara ninguno de sus negativos de cámara. 
En esa época escribe a Herschel:

Encuentro que las imágenes de la Cámara transfieren muy bien y el efecto resultante es 
realmente rembranesco. (Schaaf 2000, 19)

Hasta entonces, Talbot se refirió indistintamente a imágenes invertidas, primeras trans-
ferencias y fotografías de transición para nombrar a los negativos, y nombró segundas 
transferencias o copias a los positivos (Foto 46 y 47). Fue Herschel quien empleó por 
primera vez los términos positivo y negativo, estableciéndolos a partir de su analogía 
respecto a los polos eléctricos.12 

12 En la comunicación que Herschel realizó en la Royal Society en febrero de 1840, titulada On the Chemical 
Action of the Rays of the Solar Spectrum on Prepararions of Silver and Other substances, both Metallic and Non-
metallic, and some Photographic Processes, “con el fin de evitarse demasiados circunloquios”, empleó los 
términos positivo y negativo para referirse respectivamente a las imágenes en donde las luces y las sombras 
son como en la naturaleza y en la imagen obtenida con la cámara, donde dichas sombras y luces aparecen 
invertidas. (Schaaf  2000,19)
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Foto 46 y 47.
W.H.F. Talbot. Hoja. c. 1840. 
Imagen de la izquierda; 
negativo de dibujo fotogénico. 
Imagen de la derecha; positivo 
en papel salado. 8,9 x 8,6 cm.
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6.2 Un positivo único y directo. El leucotipo

También llamado dibujo fotogénico positivo (Foto 48), el leucotipo fue el paso inme-
diatamente anterior al calotipo. Talbot comunicó sus primeras ideas sobre este proced-
imiento a Herschel a mediados de septiembre de 1839. No es difícil imaginar como, 
frente al éxito obtenido por el daguerrotipo por aquellas fechas, Talbot pensaba en 
obtener también un positivo directo, como lo es el daguerrotipo, aunque fuera sobre 
papel. En ese momento no se encontraba solo en esta lucha: Hippolyte Bayard y Jean 
Louis Lassaigne en Francia; Andrew Fyfe en Escocia; Robert Hunt y el propio John 
Herschel en Inglaterra querrían avanzar por la misma vía. El 17 de septiembre de 1840 
Talbot escribió en su libro de notas, letra Q:

Coger dos hojas de papel Waterloo, lavarlas con una solución concentrada de nitrato 
de plata. Se ennegrece repentinamente exponiéndolo mientras está húmedo a la luz del 
sol, luego secar al fuego y lavarlo con yoduro potásico. Emplearlo húmedo. Me parece 
que 2 minutos bastan a las 5 PM para obtener una fotografía de un encaje, una hierba, 
etc. Una fotografía de la ventana del hall obtenida en la cámara, en la que casualmente 
había unos cabellos, blanquearon el papel por debajo y a su alrededor. Estos leucotipos 
lavados en agua caliente quedaron bien fijados. (Schaaf 1996, Q 37) 13

13  Todas las referencias citadas de Schaaf, Larry J. 1996. Records of the Dawn of Photography: Talbot’s 
Notebooks P & Q. Cambridge [England] ; New York, NY, USA: Cambridge University Press in cooperation with 
the National Museum of  Photography, Film & Television, son traducciones propias del original en inglés.

Foto 48.
W.H.F. Talbot. Cinta. 
Leucotipo, positivo directo. 
Septiembre de 1840.  
8,5 x 7,2 cm. Colección, 
National Museum of  
Photography, Film and 
Television. 
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Se trataba de un procedimiento razonablemente fotosensible que además podía ser 
fijado sólo con agua. Talbot había conseguido un positivo directo, una imagen positiva 
única sin pasar por una fase intermedia de positivado, exactamente como el daguer-
rotipo. Sin embargo, parece que en la actualidad no se conserva más que un solo leu-
cotipo que pueda ser identificado como tal con absoluta certeza. 

¿Por qué hay tan pocos ejemplares de leucotipos conservados? A finales de septiembre, 
Talbot descubriría lo que él denomina líquido excitante, en definitiva, lo que nosotros 
denominaríamos líquido revelador. Se trata de ácido gálico que disuelto en agua res-
taura o revive viejas imágenes sobre hojas de papel waterloo ya agotado o demasiado 
débiles para sacar más copias. (Schaaf 1992, 104) 

A partir de este momento, las investigaciones de Talbot le llevaron por otra vía, la de 
hacer visible lo que él denominó latent picture, imagen latente. Es decir, la acción mul-
tiplicadora de un agente revelador que hacía visible la imagen todavía invisible, obteni-
da en el interior de la cámara oscura. De ahí que Talbot abandonara la idea del positivo 
directo para concentrarse en obtener un papel negativo, que mediante la acción de un 
agente revelador le posibilitara acortar los tiempos de exposición a pocos segundos. 
El propio Bayard también abandonó su proceso de positivo directo sobre papel para 
dedicarse, entre otros procedimientos, al calotipo. Sólo el daguerrotipo –un positivo 
directo que también puede verse en negativo– siguió su camino triunfal durante unos 
años sin que su inventor aportara mejora alguna, pues otros lo hicieron por él. 

6.3 Una imagen bella y reproducible. El calotipo

Como bien puntualiza L. Schaaf, el calotipo es un proceso que Talbot más bien descu-
brió antes que inventó (Schaaf 2000, 20). La precisión es interesante, pues creo que de-
scribe las circunstancias que definen el proceso de investigación fotográfica de Talbot. 
De una primera fase de búsqueda, formalización e invención de un procedimiento de 
representación, basado en la acción de la luz sobre una superficie fotosensible, Talbot 
progresó hasta el descubrimiento de un nuevo proceso basado en la evolución previs-
ible de ese primer invento a partir de la reflexión en torno a las señas y las aspiraciones 
sustanciales de dicho invento.

La primera alusión a este nuevo término aparece a finales de enero de 1840 en su 
libro de notas P, aunque sin vincularlo aún con un procedimiento concreto. Un año 
más tarde, Talbot lo hizo público en la Literary Gazette –sin comunicar los detalles 
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técnicos– bajo el complicado nombre de Calotype (Photogenic) Drawing, en una clara 
muestra de que este proceso era una prolonganción de su trabajo anterior. Pronto 
abandonó esta larga designación por el simple Calotype, tomando del griego la pal-
abra Kalos –bello-, aunque su círculo de amigos más incondicionales le instaban a que 
empleara sólo el de Talbotipo, en la estela del Daguerrotipo. En febrero de 1841, Talbot 
estableció una patente (nº 8842) que cubría el proceso del calotipo y el del positivo 
directo (Schaaf 2000, 21). 

El calotipo (Foto 49 y 50) representa en el proceso de investigación de Talbot el ver-
dadero punto de inflexión que marca el inicio de una nueva era en la historia de la 
fotografía. Como se ha señalado al principio, se trató más de un descubrimiento que no 
de una invención. Tal como refiere Schaaf en su capítulo Some tools for understanding 
Talbot’s photographs [Algunas herramientas para entender las fotografías de Talbot], 
durante el mes de septiembre de 1840 Talbot se dió cuenta de que ciertos papeles, 
sensibilizados y expuestos al sol con una mezcla de nitrato de plata y ácido gálico, au-
mentaban su fotosensibilidad al tiempo que resultaban más impredecibles e inestables 
en sus resultados. También comprobó que en ciertos papeles expuestos a la luz du-
rante poco tiempo y sin formarse sobre su superficie imagen alguna, una vez retirados 
del sol y llevados al cuarto oscuro, al cabo de unos minutos presentaban una imagen 

Foto 49 y 50.
W.H.F. Talbot y posiblemente Antoine Claudet. Nicolaas Henneman durmiendo. 
Lacock Abbey o en Reading. 1844-1845. Negativo de calotipo y papel salado 
moderno de un negativo de calotipo original.  15,3 x 14,7 cm.
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visible. También comprobó como imágenes que se habían desvanecido meses antes, 
volvían a hacerse visibles al aplicar sobre el papel la solución que contenía ácido gálico. 
Talbot comprendió entonces que era precisamente el ácido gálico el que hacía revivir 
las imágenes desvanecidas, actuando como revelador. Basicamente, se trataba de que la 
pequeña cantidad de luz que recibía el papel señalaba, por así decirlo, las áreas donde 
la luz había sido más intensa, marcándolas para la posterior acción del revelador sin 
llegar a reducirlas a plata metálica. El revelador, la solución de ácido gálico, actuaba 
químicamente sobre estas áreas, amplificando el efecto y reduciendo la plata hasta 
formar una imagen visible. Por tanto, aún con una mínima exposición a la luz de los 
papeles sensibilizados con dicha sustancia –donde aún no era visible imagen alguna– 
era posible hacer que esta apareciera, aplicando nuevamente esta sustancia sobre el 
papel en el cuarto oscuro (Schaaf 2000, 21). De este modo, los tiempos de exposición 
para los negativos empleados en la cámara se podían acortar enormemente a pocos 
segundos a pleno sol, lo que de entrada hacía del calotipo un proceso factible para 
emplear ya en el retrato de personas. En una carta dirigida a la redacción de la Literary 
Gazette, en febrero de 1841, Talbot no dudaba en afirmar: 

Conozco pocas cosas en el ámbito de la ciencia más sorprendentes que la aparición pau-
latina de la imagen sobre la hoja en blanco, especialmente la primera vez que se observa 
el experimento. (William Henry Fox Talbot 1997, 29) 

Aunque sea sólo someramente, es conveniente describir la metodología del nuevo pro-
ceso descubierto por Talbot, pues paradojicamente se trataba de un proceso fotográfico 
de elaboración artesanal pero que al mismo tiempo se concibió y desarrolló con una 
decidida vocación industrial. Reflexionar acerca de este contrasentido, posiblemente 
favorezca también la comprensión de la obra fotográfica de Talbot y por extensión, la 
del origen y la esencia de la fotografía que él imaginó y formalizó. La preparación de 
un papel para la obtención de un calotipo era la siguiente: 

Empleando como base una hoja de papel de calidad y textura uniforme, sobre una 
de sus caras se aplicaba una solución de nitrato de plata con un pincel de pelo fino o 
mejor aún, de algodón (pincel buckle). Seguidamente, ya seco o todavía húmedo, se 
sumergía en una solución de yoduro potásico durante dos o tres minutos. A continu-
ación, el papel debía escurrirse y lavarse generosamente con agua a fin de eliminar el 
exceso de yoduro de plata formado. Una vez lavado, el papel era colgado y secado; este 
era el denominado papel yodurado y podía almacenarse durante mucho tiempo antes 
de su utilización. Cuando se decidía emplearlo, había que preparar dos soluciones: la 
solución A, a base de nitrato de plata y ácido acetico y la solución B, a base de ácido 
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gálico. La mezcla de estas dos soluciones forma lo que Talbot denominó solución de 
gallo-nitrato de plata. Siendo un preparado que se estropeaba con mucha facilidad, 
sólo debía preparase el necesario para sensibilizar las hojas de papel requeridas. Esta 
operación se realizaba ya en el cuarto oscuro, bien a la luz de unas velas o con la luz 
filtrada con una tela amarilla que cubría la ventana. El papel así preparado podía en-
tonces secarse aplicándole un papel secante y todavía algo húmedo, y colocarlo ya en 
el chasis para su exposición en la cámara. En tanto menor fuera el tiempo transcurrido 
entre la sensibilización y la exposición a la luz, mayor era la probabilidad de éxito. Una 
vez expuesto –el tiempo de exposición podía variar de varios segundos a pocos minu-
tos dependiendo de la luz solar y de la apertura de la óptica empleada– el papel no 
presentaba ninguna imagen o a lo sumo los rastros de las altas luces. Este se revelaba 
en el cuarto oscuro con la solución de gallo–nitrato de plata; con ayuda de un pincel 
se esparcía la solución sobre la cara del papel expuesta a la luz y casi inmediatamente 
aparecía la imagen. Una vez alcanzada la densidad y el contraste deseados, el papel se 
sumergía en agua y seguidamente, se procedía a su fijado en una solución de hiposul-
fito sódico. Tras el fijado, el papel volvía a lavarse en agua para eliminar el hiposulfito. 

Una vez este negativo de papel estaba seco, podía encerarse para conseguir una mayor 
transparencia y obtener así copias con menor tiempo de exposición. Finalmente, el 
positivado se realizaba sobre papeles a la sal –papel de ennegrecimiento directo como 
el ya conocido dibujo fotogénico– mediante el empleo de prensas de contacto expuestas 
a la luz solar con las subsiguientes operaciones de fijado y lavado. (Foto 51 y 52)

Foto 51 y 52.
W.H.F. Talbot. Panteón. París, Francia. 1843.  
Negativo de calotipo y su positivo en papel salado.
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6.4 The Pencil of Nature y el Reading Establishment

Después de describir el proceso completo, no es díficil imaginar que el procedimiento 
del calotipo, tal y como fue inicialmente planteado por Talbot, era dificilmente adapt-
able a las exigencias de una producción industrial continuada y sostenida. Para este 
tipo de producción –a una escala y en unas condiciones radicalmente distintas a los 
ensayos y pruebas que hasta entonces Talbot había realizado en Lacock Abbey– prim-
ero era imprescindible contar con un importante y constante suministro de agua, a fin 
de asegurar un perfecto procesado del material  y con ello, su estabilidad y permanen-
cia. En segundo lugar, puesto que el positivado de las copias dependía absolutamente 
de la luz solar, este siempre estaba supeditado al impredecible estado del clima inglés. 
A ello debía sumarse la variable calidad de los papeles que por entonces eran capaces 
de proveer los fabricantes de papel, hecho este que Talbot ya señala en su introducción 
a The Pencil of Nature. La gran dificultad para cubrir estas exigencias de manera sos-
tenida se hizo evidente al querer acometer el tiraje de miles de copias, tal y como exigía 
la buena marcha de un negocio fotográfico. En todo caso, estas fueron las condiciones 
con las que se fundó el primer establecimiento de servicios fotográficos.

Durante el invierno de 1843-44, Talbot encargó a su mayordomo y luego asistente en 
su trabajo fotográfico, el holandés Nicolaas Henneman (1813-1898), el establecimiento 
de un negocio fotográfico dedicado principalmente al positivado de copias a partir de 
calotipos. Fue el primero en su género y el lugar elegido fue Reading, en Berkshire, una 
localidad situada a medio camino entre Oxford y Londres y bien comunicada por ferro-
carril; desde la estación de Chippenham, muy cerca de su casa de Lacock Abbey, Talbot 
podía llegar en unas dos horas a la entonces recién estrenada estación de Reading.

El modelo de negocio que se planteó en el Talbotype Manufacturing Establishment, 
conocido también como Reading Establishment (Foto 53 y 54), era la edición de publi-
caciones ilustradas con fotografías y el positivado de copias destinadas a ser vendidas 
en librerias, imprentas y papelerías como imágenes para enmarcar y decorar las casas o 
bien para ser destinadas a los coleccionistas particulares y amantes del arte en general, 
puesto que se vendían reproducciones de pinturas, dibujos, grabados, etc. También se 
realizaba la reproducción de documentos valiosos para obtener copias de los mismos 
y por supuesto se realizaban fotografías de encargo, tanto de retrato como de paisaje. 
También se pensó en el mercado que podía ofrecer el fotógrafo amateur; Henneman 
impartía clases de fotografía, vendía hojas de papel yodurado para la realización de 
Sun Pictures y gestionaba la venta de licencias para ejercer profesionalmente como 
calotipista. (Andrews 2013, 71)
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Foto 53.
Imagen realizada probablemente por algún miembro 
del círculo de W.H.F. Talbot; por Benjamin Cowderoy  
o el Reverendo Calvert R. Jones. Reading Establisment. 
Papel saldado a partir de dos negativos de calotipo. 
c. 1846. Aproximadamente 20 x 28 cm cada una. 
Colección Gilman Paper Company.

Foto 54.
Joven con prensas en Reading Establishment. c. 1844. 
Copia sobre papel salado a partir de negativo de 
calotipo. 10,1 x 12,9 cm.
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En junio de 1844, Talbot inició la venta de su libro The Pencil of Nature (Foto 55 y 56). 
Muy acertadamente, Talbot ya pensó desde un inicio en editarlo por entregas, debido 
a la imposibilidad de realizar las copias necesarias de una sola vez. Inicialmente estaba 
previsto incluir 50 imágenes distribuidas en seis entregas. El editor elegido fue Long-
man, Brown, Green & Longsmans de Londres y la cubierta la encargó al arquitecto, 
artista y decorador Owen Jones (1806-1874), quien años después fue el responsable de 
la decoración del Crystal Palace de Sydenham, construido para la exposición Universal 
de Londres de 1851. Finalmente, el libro fue comercializado en seis entregas –desde 
junio de 1844 hasta abril de 1846– pero incluyendo sólo 24 positivos sobre papel a la 
sal, acompañados de los textos escritos por Talbot. Por supuesto, estas fotografías iban 
encoladas en las hojas del libro, puesto que aún no se había descubierto un sistema 
realmente operativo de reproducción fotomecánica. Para esta publicación, en Read-
ing se positivaron un total de 4.300 copias y aún a pesar del gran esfuerzo invertido, 
la aparición de las distintas entregas fue irregular y el número de ejemplares vendidos 
quedó muy por debajo de las expectativas (Andrews 2013, 100). Según apuntaba el 

Foto 55.
Anónimo. Nicolas Henneman con 
ejemplar de “The Pencil of Nature”. 
1844. Copia en papel salado a 
partir de negativo de calotipo. 
20,2 x 14,5 cm.

Foto 56.
Portada The Pencil of Nature. 
1844.
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historiador Beaumont Newhall en la introducción de una cuidada edición facsímil 
editada en 1968, él había localizado sólo 24 ejemplares de The Pencil of Nature de los 
que al menos 11 estaban incompletos. La conservación de las fotografías de todos estos 
ejemplares era muy irregular, aunque por otro lado Newhall corroboraba la existencia 
de copias de las mismas imágenes que no habían sido montadas y se conservaban en 
magníficas condiciones. (William Henry Fox Talbot and Newhall 1969, 7)

Ciertamente, la idea de ilustrar un libro con fotografías fue radical. El tema de estas 
fotografías –con formatos que oscilaban entre los 13 x 13 cm. y los 18 x 23 cm– mostró 
el amplio espectro de posibilidades y temas que podía cubrir la fotografía: arquitec-
tura, paisaje, retrato, naturaleza muerta, reproducción de documentos y obras de arte. 
En cada uno de los textos que acompaña a cada fotografía, Talbot fue definiendo y 
perfilando las características esenciales del medio fotográfico. Llorenç Raich resume 
muy bien el carácter de esta publicación:

The Pencil of Nature es el primer documento que constituye una poética fotográfica. 
Poética entendida  en la acepción que define los valores de una forma artística. La poé-
tica como un hacer, en este caso un hacer fotográfico cuyo desarrollo formaliza los 
progresos de su lenguaje. Es en definitiva un primer ensayo sobre las posibilidades de 
la fotografía como medio documental y artístico. La fotografía quedó así asociada al 
pensamiento. (William Henry Fox Talbot and Raich Muñoz 2014, 13)

Además de The Pencil of Nature, también se positivaron las copias destinadas a otros 
dos trabajos de Talbot, Sun Pictures in Scotland (1845) y The Talbotype Applied to Hie-
roglyphics (1846) (Foto 57 y 58). Para el primero, durante el otoño de 1844 Talbot reali-
zó un viaje por Escocia donde fotografió lugares asociados a la vida y la obra del cono-
cido poeta, novelista e historiador escocés Sir Walter Scott (1771-1832). De este libro, 
que incluía 23 fotografías, se vendieron 120 ejemplares por suscripción. El segundo 
trabajo trataba de un folleto que incluía 3 fotografías; aunque  no se conoce el número 
de ejemplares editados, se le considera la primera publicación sobre arqueología que se 
ilustró con imágenes fotográficas. Aunque Talbot no realizó personalmente estas foto-
grafías, sí parece que corrió con los gastos de producción. Se trata de la reproducción 
del texto de una estela de piedra con jeroglíficos relativa del Rey Sethos I y otras dos 
reproducciones de las notas manuscritas relativas a la traducción de estos jeroglíficos. 
(Arnold 1977, 158) 14

14 Todas las referencias citadas de Arnold, Harry John Philip. 1977. William Henry Fox Talbot: Pioneer of 
Photography and Man of Science. London: Hutchinson. Son traducciones propias del original en inglés.
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En todo caso, el aludido problema referente a la estabilización química de las copias 
fue uno de los principales problemas a resolver. Por ejemplo, en junio de 1846 la pu-
blicación Art-Union redactó una favorable editorial de dos páginas relativas al pro-
cedimiento de Talbot e incluyó como promoción para los suscriptores una fotografía 
realizada en el Reading Establishment, distribuyéndose alrededor de 7.000 copias. El 
problema surgió cuando al poco tiempo bastantes copias comenzaron a desvanecerse, 
con la consiguiente pérdida de confianza que un hecho así transmitía necesariamente 
a la posible clientela. (Arnold 1977, 162) 

La última producción del Reading Establishment fue el positivado de las copias desti-
nadas a un volumen de la primera edición de la obra del historiador y político escocés 
Sir William Stirling Maxwell (1818-1878), Annals of the Artists of Spain, publicado en 
1848 (Foto 59 y 60). Fue Henneman quien se encargó de fotografiar 66 muestras de 
pinturas, aguafuertes, grabados, dibujos y portadas de libros. En el prólogo de esta 
obra Stirling recordó que: 

Foto 57.
W.H.F. Talbot. Copia de una traducción 
de una lápida jeroglífica. Copia sobre papel 
salado a partir de negativo de calotipo. 
1846. 18,8 x 22,5 cm. Colección Science 
Museum, Londres.

Foto 58.
Estela rupestre de Seti I con el virrey de 
Kush, Amenemopet. circa de 1300 a.C. 
Qasr-Ibrim. Actualmente en el conjunto 
monumental de New Kalabsha, Egipto. 
Fotografía de Luís Manuel González. 
Museu Egipci de Barcelona.
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Para las siguientes ilustraciones, mis amigos estan en deuda con el hermoso proceso 
fotográfico inventado por el Sr. Fox Talbot, que aquí fueron realizadas bajo mi supervi-
sión, por el Sr. Nicolaas Henneman, el inteligente empleado del inventor […]. (Arnold 
1977, 158) 

Sólo se produjeron 25 ejemplares de este volumen. Como precisa Gerardo F. Kurtz en 
su texto, Talbot, fotografías y estampas:

La primera edición de la fundamental obra de William Stirling Maxwell, titulada Annals 
of the Artists of Spain se edita en cuatro tomos, tres de texto y un último volumen que 
se titula “Talbotype Illustrations to the Annals of the Artists of Spain”. Este maravilloso 
volumen convierte a este título en el primer libro ilustrado con fotografias. Si bien “The 
Pencil” y “Sun Pictures in Scotland” pueden considerarse como las primeras ediciones 
fotográficas, en sí mismas no se pueden considerar en puridad como producciones edi-
toriales ilustradas (más bien son “ilustraciones editadas”); sin embargo, este título de 

Foto 59 y 60.
W.H.F. Talbot. Portada de Annals of the 
Artists of Spain. Y un papel salado a 
partir de negativo de calotipo. 1849.
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William Stirling Maxwell es un claro exponente y punto de partida formal de toda la 
historia de la más fenomenal transformación que hubiera de experimentar el medio lit-
erario desde la invención del tipio móvil de Gutenberg. […] Este pequeño volumen del 
Annals... de Stirling (del que se editaron únicamente 25 ejemplares) está compuesto por 
66 fotografías de grabados, dibujos, relieves (unicamente dos) y otros motivos gráficos 
que fueron fotografiados con el único propósito de confeccionar esta obra, y pegados 
directamente en sus páginas. (Coleman et al. 2001, 66–67) 

Durante sus tres años de actividad, en el Reading Establishment se realizaron entre 
30.000 y 50.000 copias (Coleman et al. 2001, 318). No obstante, parece claro que Talbot 
perdió bastante dinero en esta aventura empresarial.  Quizá ello le motivó en parte a 
intentar de vender la patente del calotipo en Francia y en Estados Unidos, pero por 
diferentes motivos ambas iniciativas fracasaron (Arnold 1977, 163–168).

6.5 El calotipo va a juicio

Es importante señalar que la primera patente (hubo otras tres patentes fotográficas, 
en 1843, 1849 y 1851) fue el origen de una larga y controvertida historia que Talbot 
protagonizó a lo largo de catorce años; el motivo fue el pago de los derechos de utiliza-
ción del calotipo que él exigía a los fotógrafos profesionales. Para mi investigación es 
importante anotar este episodio en tanto que implicó directamente a uno de los inven-
tores de la fotografía en la primera batalla legal en la que iban a dirimir y aclarar los 
derechos legales relativos a la explotación comercial de la fotografía. Al menos esta era 
la intención, pero la realidad fue otra: la fotografía, en pleno proceso de afianzamiento 
y evolución tanto técnica como conceptual, ya se había convertido en un medio lo 
suficientemente complejo como para que se plantearan serias dudas sobre si la propia 
fotografía como invención era susceptible o no de ser patentada. 

Desde 1841, y con su clara decisión de exigir el pago de tasas a quien empleara el 
calotipo, Talbot se convirtió progresivamente en el objetivo de críticas y censuras por 
parte de determinados fotógrafos, tanto amateurs como profesionales. Como señala 
uno de los principales biógrafos de Talbot, H.J.P. Arnold en su capítulo Photography: 
Priority, plagiarism and patents [Fotografía: Prioridad, plagio y patentes], las causas de 
esta animadversión podrían atribuirse tanto a la falta de decisión de Talbot para esta-
blecer unas sólidas y claras condiciones de intercambio comercial como a una falta de 
intención real de negociar con él por parte de los fotógrafos afectados (Arnold 1977, 
197). Arnold lo relaciona también con un sentimiento generalizado contra las patentes 
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durante las primeras décadas del siglo XIX, pues existió una continua presión para re-
formar su legislación, muy vinculada a un nuevo pensamiento socio-económico, par-
tidario del libre comercio y las políticas antiproteccionistas (Arnold 1977, 176-177). 

El punto álgido de los ataques contra Talbot se alcanzó en agosto de 1854 cuando la re-
vista Art-Journal publicó un duro texto donde ponía en duda su reputación como cien-
tífico a causa de querer acaparar el completo monopolio de la luz solar a través de sus 
patentes. Parece que este texto fue auspiciado o directamente escrito por Rober Hunt, 
autor del primer tratado general de fotografía escrito en Inglaterra y del que se impri-
mieron cinco ediciones hasta 1857 (Arnold 1977, 175). La culminación de este largo 
y fatigante asunto fue el proceso judicial conocido como Talbot versus Laroche, una 
acción legal desarrollada a finales de diciembre de 1854, que enfrentó en el juzgado al 
fotógrafo retratista William Henry Silvester, conocido profesionalmente como Martin 
Laroche, con Talbot. El motivo fue el empleo del colodión húmedo por Laroche, un 
proceso fotográfico publicado, pero no patentado, por Frederic Scott Archer en 1851; 
Talbot arguyó que la base de este procedimiento –el sistema negativo/positivo para 
el obtención de copias sobre papel por medio del revelado de una imagen latente– ya 
estaba cubierta por su patente y que por tanto, su empleo profesional también estaba 
sometido al pago de tasas (Arnold 1977, 201). 

El demandado presentó cuarenta y dos objecciones a la patente de Talbot. El desarro-
llo del juicio fue complejo y cada uno de los encausados aportó sus propios testigos. 

Foto 61 y 62.
W.H.F. Talbot. Copia de una etiqueta impresa. 
Imitación de impresión. Negativo de dibujo 
fotogénico. c. 1844. 19 x 22,8 cm.



405

Finalmente, el veredicto reconoció a Talbot la invención y la publicación del calotipo, 
al tiempo que absolvió a Laroche de haber infringido la patente. Por supuesto, Talbot 
no quedó satisfecho con esta resolución. Tampoco renovó la patente que precisamente 
concluía en 1855. El mismo 20 de diciembre, Talbot envió una breve carta a su esposa:

Mi querida Constance,
El juicio terminó hoy y el jurado convino un veredicto en que [texto ilegible] yo era el 
verdadero inventor del proceso Talbotipo, pero que el proceso que utilizó el acusado no 
era una infracción del mismo.

El jurado comprendió poco del tema, pero yo confiaba en el juez, y el juez cayó en erro-
res terribles, al no ser capaz de comprender los procesos que nunca había visto realizar.

Con esto temo llevar la delantera en un nuevo litigio. Tengo la intención de bajar a La-
cock mañana jueves en el expreso de la tarde –cumplidos amables para nuestros hués-
pedes–. Espero que no tuvieras un día tan lluvioso como nosotros hoy. Es imposible que 
podamos contentarnos con el resumen del juez […]. (Schaaf 2003)

Este temprano asunto legal de la historia de la fotografía ha sido comentado con de-
talle y de muy diversas maneras por varios autores: desde interpretar la patente de 
Talbot como una especie de venganza personal como respuesta a la poca atención que 
recibió su procedimiento del dibujo fotogénico hasta atribuirle la responsabilidad del 
escaso progreso de la fotografía inglesa durante este periodo, debido a las restricciones 
que impuso la férrea aplicación de su patente. 15 

6.6 De la plata a la tinta. El grabado fotoglíptico

La lógica evolución del calotipo, como primer proceso fotográfico operacional capaz 
de producir imágenes reproducibles, llevó a Talbot a partir de la década de 1850 a 
trabajar en la puesta en marcha de un sistema de reproducción fotomecánica, del que 
obtuvo dos patentes -en 1852 y 1858- con el título de Improvements of the Art of Engra-
ving. Este método, predecesor del fotograbado, se basó en los trabajos del inventor y 
científico escocés Mungo Ponton (1802-1880), iniciados en 1839 sobre las propiedades 

15 Sobre este tema puede verse el citado Arnold, Harry John Philip. 1977. William Henry Fox Talbot: 
Pioneer of Photography and Man of Science. London: Hutchinson. Pp 175-216. Y también “The Calotype 
Patent Lawsuit of  Talbot v. Laroche.” 2015. Accessed September 17. http://www.midley.co.uk/laroche/
TalbotvLaroche.htm.
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fotosensibles del bicromato de potasa. (Hans P. Kraus and Schaaf 2003, 7). El deno-
minado grabado fotoglíptico de Talbot partía de la idea de emplear una pantalla –en 
el caso de Talbot, una malla de gasa negra a la que denominó velo fotográfico– (Foto 
63 y 64) para poder obtener una reproducción de medios tonos sobre la placa, y en la 
patente siguiente propuso un método mejorado para entintar la placa. (Nadeau 1989, 
Volumen 1. A:-L: 370).16 

Dos años después de la muerte de Talbot, el pintor y fotógrafo checo Karel Klíc (1841-
1926) patentó un método mejorado que permitía transferir la imagen del negativo a 
la plata de cobre mediante un papel recubierto de una capa de gelatina con pigmento 
de carbón; se trata del método de fotograbado de grano fino denominado Talbot-Klic. 
(Katzman 2015). 17 

Como bien señala Larry Schaaf: 

Talbot trabajó activamente en el fotograbado durante los últimos veinticinco años de su 
vida, un periodo de tiempo que duplica al que él mismo dedicó a la fotografía. Quizás 
esto fuera lo adecuado, pues durante toda su vida Talbot mostró su pasión por el mun-
do de los libros, la impresión y la publicación. En efecto, fue él quien personalmente 
consolidó el valor real de su invención fotográfica en el ámbito de la publicación, con 
una perspicacia especialmente certera en su valiente y novedoso libro “El Lápiz de la 
Naturaleza” de 1844. Talbot murió con las botas puestas, trabajando en el fotograbado 
hasta el final. (Hans P. Kraus and Schaaf 2003, 7) 18

16  Todas las referencias citadas de Nadeau, Luis. 1989. Encyclopedia of Printing, Photographic, and 
Photomechanical Processes: A Comprehensive Reference to Reproduction Technologies, Containing Invaluable 
Information on over 1500 Processes. Vol. Volumen 1. A-L. Fredericton  N.B. Canada: Atelier Luis Nadeau, 
son traducciones propias del original en inglés.

17 Todas las referencias citadas de Katzman, Mark. 2015. “The Art of  the Photogravure | Karl Klic & the 
Dust-Grain Photogravure.” The Art of the Photogravure. Accessed September 17. http://www.photogravure.
com/history/chapter_klic.html, son traducciones propias del original en inglés.

18 Todas las referencias citadas de Hans P. Kraus, Jr. (Firm), and Larry J Schaaf. 2003. Sun Pictures: 
Talbot and Photogravure. Catalogue 12 vols. New York: H.P. Kraus, Jr., son traducciones propias del 
original en inglés.



407

Foto 63.
W.H.F. Talbot. Velo. 
Movimiento de líneas 
cruzadas a 45º. Tinta sobre 
papel probablemente de 
una placa fotográficamente 
reproductible. Julio 1859. 
17,9 x 12,7 cm.

Foto 64.
W.H.F. Talbot. Velo. 
Movimiento de líneas cruzadas 
en ángulo recto. Tinta sobre 
papel probablemente de 
una placa fotográficamente 
reproductible. Julio 1859. 
17,9 x 12,7 cm.
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He de decir que las aportaciones que puedan obtenerse de esta tesis se deben sobre 
todo al cambio de enfoque que he aplicado respecto a investigaciones anteriores. 
Esta investigación adopta –frente a la postura de cierta historiografía actual–, un 
cambio de los ejes y prioridades, pues se basa en otras influencias y conexiones que 
eran necesarias y evidentes. En ese sentido, he tratado de encontrar los nexos que 
unen diferentes campos del conocimiento, estableciendo un recorrido que conecta 
a Bergson con la idea del aura de Walter Benjamín y con la poética del instante foto-
gráfico en la obra Bachelard. Un itinerario que en cierta forma sigue las memorables 
palabras de Emerson: “Animamos lo que vemos y sólo vemos lo que animamos” y 
que halla la captura de la luz tanto en Newton, Descartes, Galileo, Kirchner, Goethe, 
Leonardo y Zajonc, como en la cámara oscura, los estudios de la catóptrica y los 
diferentes tipos de huella.

Hoy, afortunadamente disponemos de una gran amplitud de trabajos interdisciplina-
res que han abierto ese mismo camino y parece claro que la tendencia actual de los 
grandes tratados y del estudio del arte en general es intentar incorporar conocimientos 
cruzados que provienen de diferentes disciplinas, de forma que cada saber se expande 
y extiende de una forma cada vez más conectada. Como ya he mencionado, la elabora-
ción de un cronograma era uno de los primeros objetivos a abordar, ya que era necesa-
rio situar la estructura desde donde desarrollar la tesis y desde donde poder centrar los 
ejes de un mapa sobre las ideas, los logros científicos y los avances artísticos. 

Una vez desplegado este ambicioso propósito, parecía del todo inabarcable y casi 
imposible de redactar de una forma fluida y narrativa. Los saltos temporales eran 
excesivos y los conocimientos excesivamente dispersos, por no hablar de sus perso-
najes históricos y su complejidad biográfica. No obstante, volverse atrás era volver 
a contar lo mismo de otra manera así que, siendo consciente de la dificultad de este 
empeño, decidí, a pesar de las obvias limitaciones que tiene un trabajo como este, 
seguir adelante con la idea de dar la mayor transversalidad a los conocimientos que 
tenía sobre la fotografía y tratar de atreverme a pensar por mí misma lanzando mis 
propias hipótesis, que en ciertos casos quedan sin demostrar, como sucede con fenó-
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menos históricos como el de la Sábana Santa de Turín –situado al borde de lo prefo-
tográfico–, del que todavía no tenemos una explicación científica válida. 

Por tanto, este trabajo de investigación no pretende ser del todo concluyente ni pre-
tende clausurar ni cerrar lo que, a mi parecer, tan sólo acaba de empezar, pues los 
actuales estudios sobre fotografía están descubriendo un campo teórico que todavía 
está por venir.

Esta investigación se ha situado en un enfoque tan analítico como experimental y ha 
buscado, sobre todo, crear una estructura cognitiva que me permita posteriormente 
avanzar y completar los evidentes vacíos que, dada la ambición de la misma, es im-
posible de abarcar. 

Esta ha sido una labor que, sin disponer de un pormenorizado trabajo documental, no 
hubiera podido proseguir, ni obtener resultados. Es decir, su desarrollo pertenece en 
cierta forma al territorio del ensayo y del cuestionamiento de lo anterior y pretende 
convertirse en una ampliación de la historia que ya conocemos. Es un ejercicio reflexi-
vo sobre la fotografía que ha tratado de no quedar apresado por los parámetros del 
arte, pues su genealogía desciende directamente de los avances de la ciencia y de una 
bifurcación histórica que, a mi parecer, ha facilitado que ambas direcciones se amplia-
ran y enriquecieran recíprocamente. 

He tratado de mostrar la fotografía como un saber híbrido de una enorme importancia 
para el conocimiento. Algo que me ha permitido –gracias a su extensa naturaleza– lle-
gar a zonas del saber que sin duda han ampliado mi trabajo, pues un enfoque como 
este necesitaba llevar el territorio fotográfico hacia campos aparentemente diferentes, 
como la óptica, la catóptrica, la química, la filosofía y la física de la luz. 

Ahora soy consciente de que la historia del arte moderno y contemporáneo sigue te-
niendo una cuestión pendiente con la fotografía, pues sigue tratando de incorporarla 
como un medio más del arte sin haberla estudiado realmente y sin aceptar que la apa-
rición de la fotografía exige –tal y como expresó Walter Benjamin– una nueva relectura 
de la historia: “el empeño en dilucidar si la fotografía era o no arte, sin preguntarse 
jamás si la invención de la fotografía transformaba la naturaleza del arte” (Benjamin 
2015, 28). Soy también consciente de que no existe todavía una sólida y contrastada 
Filosofía de la fotografía y que de existir, la historia del arte del siglo XIX en adelante 
debería releerse a la luz de la aparición de la fotografía. A este respecto, no debemos 
olvidar los esfuerzos realizados en el ensayo Una filosofía de la fotografía, publicado 
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por primera vez en 1983 por el catedrático en filosofía de la comunicación checo Vilém 
Flusser en el que se analiza la fotografía en sus aspectos estéticos, científicos y políticos1. 

Podemos por tanto decir que la fotografía es un arte donde confluyen todos los saberes 
y quizá por ello –por ser y significar tanto– su presencia inquietó sobremanera a la 
pintura, de forma que esta quiso someterla rápidamente a sus normas y oscurecerla. 
Al intentarlo, tan sólo consiguió tergiversar su lectura. 

1 A este respecto, podemos destacar otras publicaciones como: 
 
Van Lier, Henri. 2007. Philosophy of Photography. Lieven Gevaert Series, v. 6. Leuven: Leuven University 
Press.

Walden, Scott, ed. 2008. Photography and Philosophy: Essays on the Pencil of Nature. New Directions in 
Aesthetics 5. Malden, MA: Blackwell Pub.

“Philosophy of  Photography: Ingentaconnect Publication.” 2015. Ingentaconnect Publication. Accessed 
September 7. http://www.ingentaconnect.com/content/intellect/pop.
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ANEXO 1
Cronogramas



ANTIGÜEDAD EDAD MEDIA
S. V - XIV

RENACIMIENTO
S. XV-XVI

300 D.C.: Zósimo: 
Estructuración de 
los conocimientos de 
alquimia

Aristoteles Habla del 
efecto de la luz sobre los 
objetos

750: Jabir Ibn Hayyan (cono-
cido por Geber): Descubre el 
el nitrato de plata disolviendo 
plata en ácido nítrico. Tam-
bién descubre el ácido acético 
destilando vinagre  entre otras 
sustancias. 

1193-1280: Alberto Magno  
(fechas de su nacimiento 
y muerte): Describe que el 
nitrato de plata se oscurece 
cuando entra en contacto con 
elementos orgánicos. (Según 
las investigaciones de H. Kopp 
en su libro “Beiträge zur Ges-
chichte)

1025: Alquimista desconoci-
do: Descubrimiento del ácido 
sulfúrico

1565: Georg Fabricius: Des-
cribe el cloruro de plata “Luna 
Cornata”

1597: Andreas Libau: “Al-
chemia”. Resumen sobre los 
hallazgos medievales sobre 
alquimia. (Primer libro de 
química)

Avances químicos



BARROCO
S. XVII

ILUSTRACIÓN
S. XVIII

1602: Caciorolo: Descubre el sulfuro de bario que en 
contacto con las áscuas de un fuego se vuelve luminoso. 
Tambien llamado “Piedra de Boloña” o “Piedra Solar” 

1608: Oswall Croll (Crollius): Describe la producción 
de cloruro de plata por proceso en húmedo en su libro 
“Basilica chymica” 

1614: John Napier: “Septem planetarum terrestrium 
spagirica recensio” describe como el nitrato de plata se 
vuelve negra en contacto con la luz del sol lo que deno-
mina como Lapis Lunearis (Piedra Infernal)

1647: Angelo Sala: Describe como se manofactura la 
Piedra Cáustica por medio del nitrato de plata en su 
libro “Opera medica chimicae”

1661: Robert Boyle: “El Químico Escéptico”. La alquimia 
se convierte en química

1661: Robert Boyle: “Experimentos y consideraciones 
del color”. Describe en su Experimento XXXVI como el 
cloruro de plata cambia su color en contacto con el aire 

1669: Henning Brand: Descubre el fósforo. Del término 
griego portador de luz 

1675: Christoph Adolph Baldiun: Invención de piedras 
artificiales fosforescentes

1694: Willhelm Homberg: Oscurece un hueso introdu-
ciéndolo en nitrato de plata y luego exponiéndolo a la 
luz del sol

1620: Francis Bacon: “Nuevo Órgano”. Establece la base 
del nuevo método científico

1624: Jan Battista van Helmont: Inicia el estudio de los 
gases

1725: Count Bestuscheff: “Tinctura 
toniconervina”. Describe que las sales 
ferrosas son sensibles a la luz

1754: Joseph Black: Descubre que los 
gases podían formarse a partir de só-
lidos ordinarios pudiendo intervenir 
así en reacciones químicas

1779: Jan Ingenhousz: Descubre el 
fenómeno de la fotosíntesis, de las 
palabras griegas que significan juntar 
mediante la luz

1727: Johann Heinrich Schuelze: 
Descubre la sensibilidad de las sales 
de plata a la luz y diferencia entre la 
sensibilidad producida por la luz y 
por el calor. Fue el primero en utili-
zar su descubrimiento en el copiado 
de siluetas de letras y textos

1766: Henry Cavendish: Descubre el 
gas hidrógeno que él denominó Aire 
de fuego

1769: Antoine Laurent Lavoisier: 
Con sus experimentos sienta las 
bases de la química moderna.

1776: Carl Wilhelm Scheele: Observó 
que el cloruro de plata expuesto a la 
luz del sol se volvía indisoluble por 
la acción de amoniaco. (Descubrió el 
amoniaco como agente fijador).

1787: Lavoisier: Publica “El método 
de la momenclatura química”

ANTIGÜEDAD EDAD MEDIA
S. V - XIV

RENACIMIENTO
S. XV-XVI

300 D.C.: Zósimo: 
Estructuración de 
los conocimientos de 
alquimia

Aristoteles Habla del 
efecto de la luz sobre los 
objetos

750: Jabir Ibn Hayyan (cono-
cido por Geber): Descubre el 
el nitrato de plata disolviendo 
plata en ácido nítrico. Tam-
bién descubre el ácido acético 
destilando vinagre  entre otras 
sustancias. 

1193-1280: Alberto Magno  
(fechas de su nacimiento 
y muerte): Describe que el 
nitrato de plata se oscurece 
cuando entra en contacto con 
elementos orgánicos. (Según 
las investigaciones de H. Kopp 
en su libro “Beiträge zur Ges-
chichte)

1025: Alquimista desconoci-
do: Descubrimiento del ácido 
sulfúrico

1565: Georg Fabricius: Des-
cribe el cloruro de plata “Luna 
Cornata”

1597: Andreas Libau: “Al-
chemia”. Resumen sobre los 
hallazgos medievales sobre 
alquimia. (Primer libro de 
química)



ANTIGÜEDAD EDAD MEDIA
S. V - XIV

RENACIMIENTO
S. XV-XVI

585 A.C.: Estudio 
de los Eclipses

Aristoteles describe 
la cámara obscura

1039: Alhazen: Observación 
de un Eclipse a través de la 
cámara obscura

1452-1519: Leonardo da Vinci: “Co-
dex Atlanticus” Hace una descripción 
del fenómeno de la cámara obscura 

1550: Girolamo Cardano: Describe el 
uso de la lente en la cámara oscura

1558: Giovanni Baptista della Porta: 
“Magiae naturalis; sive, De miraculus 
naturalium” Añade el uso de un espejo 
cóncavo para producir imágenes en la 
cámara oscura y recomienda su uso 
para el dibujante y para el espectáculo 
visual 

1568: Daniel Barbaro: “La prattica de-
lla perpecettiva” Primero en describir 
el uso de una lente biconvexa en la 
cámara oscura y su uso expreso para 
el dibujo

1589: Porta: Inventa un sistema primi-
tivo de linterna mágica que consiste en 
proyectar sombras con la ayuda de un 
espejo. Considerado como un truco 
de mágia

Avances sobre la naturaleza de la luz y la representación



BARROCO
S. XVII

ILUSTRACIÓN
S. XVIII

1609: Kepler: “Phaenomenon Singulare”. Uso de la cámara oscura para las 
observaciones de Mercurio frente al Sol 

1620: Kepler: Primera aplicación de una cámara oscura portátil en la realiza-
ción de dibujos. H. Wotton describe en una carta F. Bacon la visita al estudio 
de Kepler dónde le cuenta como ha realizado el dibujo con dicho aparato

1621: Willebrod Snel: Estudios matemáticos sobre la refracción de la luz

1630: Christopher Scheiner: “Rosa ursina sive sol”. Uso de la cámara oscura para 
proyectar las imágenes del telescopio en la observación de las manchas solares 

1630: Scheiner: Estudios de la formación de las imágenes en la retina compa-
rando el ojo con la cámara oscura con diferentes lentes

1646: Athanasius Kircher: “Ars magna lucis et umbrae”. Describe e ilustra la 
cámara oscura y describe un sistema similar al sistema primitivo de Porta en 
la proyección de sombras

1656: Huygens: Inventa la Linterna Mágica

1665: Francesco María Grimaldi: “Difracción de la luz”

1665: Johann Zahn: “Oculus Artificialis”. Describe la cámara oscura de cajón 
con espejo a 45º grados que proyecta la imagen sobre el vidrio esmerilado 

1669: Erasmus Bartholin: Descubre el fenómeno de la doble reflacción de la 
luz a través del cristal espato de islandia

1671: Athanasius Kircher: ““Ars magna lucis et umbrae”.  
2ª edición añade la descripción de la Linterna Mágica

1672: Newton: “Nueva teoría en torno a la luz y los colores”

1678: Controversia entre Newton y Huygens relativa a la propagación de la 
luz. Partículas contra Ondas

1633: René Descartes: Publica “Le Monde” dividido en “Tratado de la luz” 
y “Tratado del hombre”

1781: Johann Caspar 
Lavater: La máquina 
segura y cómoda para 
dibujar siluetas

1786: Gilles-Louis 
Cherétien: Inventa el 
fisionotrazo
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ANTIGÜEDAD EDAD MEDIA
S. V - XIV

RENACIMIENTO
S. XV-XVI

300 A.C: Euclides: Estudió el 
fenómeno de la visión binocular, 
demostrando que cada ojo genera 
una imagen diferente. 

1025: Alhazen: Inicio del 
estudio científico de la óptica

1249: Roger Bacon: Lentes 
convexas para mejorar la 
visión cercana

1291: Invención de los 
espejos en Venecia a través 
del vidrio incoloro

1436: León Batista 
Alberti: Formulación de la 
perspectiva matemática

1451: Nicolás de Cusa: 
Lentes cóncavas. Para 
mejorar la visión lejana

1589: Da Vinci: En su 
libro postumo “Tratado 
sobre pintura”. Indica la 
diferencia en la visión de 
cada ojo e indica que esta 
es la razón por la que una 
pintura no puede describir 
el efecto relieve de la 
visión binocular

1590: Thacarias Janssen: 
Invención del microscopio

Avances sobre visión y la óptica



BARROCO
S. XVII

ILUSTRACIÓN
S. XVIII

1611: Johannes Kepler: “Ad vitellionem 
paralipomena”. Describe el mecanismo óptico del 
ojo para enfocar. Definición de la formación de la 
imagen en la retina  
como Pictura 

1608: Hans Lippershey: Invención del telescopio

1609: Galileo Galilei: Observa la Luna desde el 
telescopio

1611: Kepler: “Dióptrice”. Desarrolla las teorías de las 
lentes y las ideas fundamentales en la construcción 
del telescopio astronómico

1649: Samuel Hartlib: Primera referencia de 
“Instrumentos Fiolosóficos”. Refieriéndose a aparatos 
para investigar los secretos de la Naturaleza. En una 
carta que escribe a Robert Boyle

1655: Christiaan Huygens y Benedic Spinoza: Idean 
un nuevo método para pulir lentes

1666: Isaac Newton: Experimentos de luz a través de 
un prisma

1668: Newton: Primer telescopio reflector

1733: Chester Moor Hall: Descubre 
la lente acromática. De la palabra 
griega sin color

1757: John Dollond: Fabrica una 
lente acromática

1781: William Herchel: (padre de 
John Herchel) Descubre el planeta 
Urano con un telescopio de su pro-
pia invención

1784: Benjamin Franklin: Idea los 
anteojos bifocales

     



ANTIGÜEDAD EDAD MEDIA
S. V - XIV

RENACIMIENTO
S. XV-XVI

2.500 A.C.: Utilización 
del vidrio 

1.500 A.C.: Aparición 
del Estaño

1.450 A.C.: Aparición del 
Peltre. Alehación de estaño 
y cobre

100 A.C.: Vidrio soplado

105 D.C.: Tsai Lun: 
Invención del papel 

105 D.C. circa: Aparición 
de grabados Xilográficos

750 circa: Posible
 origen del grabado 
al Aguafuerte

1.000 circa: Se inicia 
el uso del estaño en 
Europa

1320: El papel llega a 
Europa

1370 circa: Primeros 
ejemplos encontrados de 
Xilografía en Europa

1449: Johannes Gutemberg: 
Grabados sobre madera para 
eleborar letras

1452: Tomasso de Finiguerra: 
Estampa calcográfica más 
antigua encontrada. Un 
repujado de plata

1454: Johannes Gutemberg: 
Impreme 300 ejemplares 
de la Biblia con sus tipos 
móviles

1504: Leonardo da Vinci: 
Describe en el “Codex Madrid” 
copiado de letras y dibujos 
mediante un sistema de 
impronta.

1510: Leonardo da Vinci: 
Describe en el “Codex 
Atlanticus” copiado de plantas 
mediante un sistema de 
impronta; Impresiones de la 
Naturaleza

Avances y descubrimientos sobre el grabado y los materiales
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mediante un sistema de 
impronta; Impresiones de la 
Naturaleza

BARROCO
S. XVII

ILUSTRACIÓN
S. XVIII

1688: Aparición de placas planas de 
vidrio cristalino

1796: Alois Senefelder: Invención de la Litografía

1709: Abraham Darby: Mejora la fundición 
de hierro utilizando Coque.

1711: Le Blond: Impresión a tres colores

1796: Alois Senefelder: Invención de la Litografía 

     

Avances y descubrimientos sobre el grabado y los materiales



AVANCES SOBRE VISIÓN Y LA ÓPTICA AVANCES Y DESCUBRIMIENTOS SOBRE
EL GRABADO Y LOS MATERIALES

1814: Joseph von Fraunhofer: Construye 
nuevas lentes y prismas que le permiten 
descubrir casi 600 líneas espectrales en la 
 luz solar 

1820: Fraunhofer: En sus experimentos 
con la luz sustituye los prismas por una 
red de difracción

1825: George Biddell Airy: Diseña una 
lente para corregir el astigmatismo

1830: Joseph Lister Jackson: Inventa el 
microscopio acromático

1838: Charles Wheatstone: Crea el primer  
visor estereoscópico

1800: William Nicoshon: Descubre el proceso de la 
electrólisis 

1800: Johann Wilhelm Ritter: Descubre el proceso 
de la galvanización

AVANCES QUÍMICOS AVANCES SOBRE LA NATURALEZA  
DE LA LUZ Y LA REPRESENTACIÓN

1800: Humphry Davy: Descubre el óxido nitroso  

1800: William Yde Wollaston: Consigue trabajar 
con el platino. De aquí descubriría luego el 
Paladio y el Rodio

1803: John Dalton: Publica su libro “Nuevo 
sistema de filosofía química” relativo a la teoría 
atómica de los elementos

1807: Davy: A través de una gran pila eléctrica 
consigue aislar el potasio y el sodio. Al año 
siguiente lo hará con el vario, el estróncio, el 
calcio y el magnesio

1810: Davy: Descubre que el cloro es un elemento

1811: Bernard Courtois: Descubre un nuevo 
elemento que Davy sugiere que lo denomine 
Yodo, de la palabra griega Violeta

1817: Pierre Joseph Pelletier y Joseph Bienaimé 
Caventou: Aislan el componente de origen 
vegatal que llamaron “clorofila”

1817: Bercelius: Descubre el selenio

1819: John Herchel: Descubre el Hiposulfito 
como agente fijador y los publica en “Edinburgh 
Philosophical Journal”. (Curiosamente este 
importante hallazgo no será aplicado en 
fotografía hasta 1839)

1826: Antoine Gerome Balard: Descubre el 
bromo 

1834: Anselm Payen: Con los estudios de la 
composición química de la madera obtiene la 
celulosa

1800: W. Herchel: Descubre la zona infrarroja del 
espectro luminoso 

1800: William Murdock: Pone a punto el sistema de 
alumbrado con gas

1801: Ritter: A través de las experiencias de Herchel, 
descubre la radiación que el denominó ultravioleta  
del espectro lumínico. 

1801: Thomas Yong: Confirma que la propagación  
de la luz es un fenómeno ondulatorio

1806: William Hyde Wollaston: Patenta la Cámara 
Lúcida

1808: Étienne Louis Malus: Descubre los rayos de  
luz polarizada 

1818: Augustin Jean Fresnel: Escribe un tratado 
con criterio matemático sobre las Ondas luminosas 
transversales 

1820: Hans Christian Orsted, Andréi Marie Ampère 
y François Arago: Realizan diversos experimentos 
relativos al electromagnetismo

1825: Michel Èugene Chevreul: Es el primero en  
aislar ácidos grasos y junto con Gay-Lussac patenta  
unas bujías destinadas a la iluminación

1831: Charles Sauria: Inventa la primera cerilla  
práctica de fricción

1842: David Brewster: Primera cámara  
estereoscópica

Revolución Industrial. Siglo XIX
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El Racionalismo y las lentes

Allan Douglas Coleman

Resumen

Parece que en los textos sobre la historia de la ciencia existe una verdadera brecha que 
raya en el cisma. De hecho, la rama de los trabajos que estudian la historia de las ideas 
científicas generalmente se llama Filosofía de la Ciencia. Pero los dos autores principales 
de esta rama contemporánea, Thomas Kuhn y Karl Popper, evitan en sus escritos cual-
quier discusión sobre la instrumentación científica. Así afirman implícitamente, que todo 
el progreso científico es únicamente producto de una conducta intelectual y consideran 
que la técnica no juega prácticamente ningún papel en el desarrollo epistemológico.1 

Del mismo modo, los que estudian la evolución de los instrumentos científicos y sus 
consecuencias en la investigación científica, parece que se limitan a sugerir, tímidamen-
te, que estas nuevas herramientas podrían tener implicaciones conceptuales, aunque 
sin osar jamás a afirmar que puedan ejercer influencia alguna en el campo conceptual.2

A lo sumo, estos autores reconocen que los nuevos instrumentos científicos tienen re-
percusiones en el plano social.3 Existe por tanto, una relación implícita pero nunca 
ahondada, entre la técnica y la epistemología.

Sin embargo, si establecemos una serie de enlaces (o por lo menos, si observamos un 
número significativo de coincidencias) podemos pensar que una investigación más ela-
borada en este campo podría ser fructífera. En concreto, parece que existen vínculos 

1 Popper, Karl R. Objective Knowledge: an evolutionary approach. Oxford University Press, Oxford, 1979; 
Kuhn, Thomas S., The Structure of Scientific Revolutions. University of  Chicago Press, Chicago, 1970. 

2 Ex.: Turner, Gerard L’Estrange, Essays on the history of the microscope. Senecio Publishing Co.,Oxford, 1980.

3 Ver por ejemplo, Van Helden, Albert. The invention of the telescope. Transactions of the American 
Philosophical Society, vol 67, 4º parte, 1977; y también, Rosen, Edward. The Naming of the telescope. 
Henry Schuman. New York, 1947.
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importantes entre los filósofos del siglo XVII a los que se denomina los Racionalistas; 
Descartes, Spinoza y Leibniz. De hecho, sus filosofías están, con toda probabilidad, vin-
culadas a la aparición de los instrumentos científicos de observación que emplean lentes.

La pregunta que trataré de responder en esta comunicación es la siguiente: ¿en qué 
medida esta materialización de la filosofía de la ciencia que llamamos “método cientí-
fico” (tal y como fue dada a conocer en el siglo XVII por los Racionalistas) fue influen-
ciada  por los avances en la óptica y por la aparición de las lentes?

El Racionalismo y las lentes

En el comienzo de esta nueva etapa de la historia de la cultura occidental –1635, el año 
después de la publicación póstuma de “Somnium” de Johannes Kepler, verdadera profecía 
de los viajes espaciales– 4 aunque todavía no tenía conciencia  de que se había convertido 
en una cultura de la lente, el viraje ya había sido tomado y de hecho, ya era irreversible.5

La primera prueba de este fenómeno que ya estaba sucediendo en 1635 es la trans-
formación de la geometría –y a través de ella, de las propias matemáticas– gracias a 
la perspectiva y a la óptica. En 1604, antes de los trabajos de Galileo con el telescopio, 
Kepler había desarrollado la obra de Leone Battista Alberti sobre la perspectiva –”De-
lla pittura  libra  tre” (1435-1436)– a partir de un postulado matemático según el cual, 
las líneas paralelas se reencuentran en un punto en el infinito, postulado este que se 
considera el punto de ruptura entre la geometría clásica y la geometría moderna.6 Desde 
la década de 1630, los estudios sobre perspectiva que deberían revolucionar las mate-
máticas, ya estaban muy avanzados.

En tanto que método que permite racionalizar la descripción de los objetos en el es-
pacio,  la  perspectiva ha tenido consecuencias que van mucho más allá de la práctica 
creando ramificaciones que de hecho, son de orden epistemológico. Es cierto que la 
perspectiva ha fortalecido, incluso desencadenado, la convicción sobre el Renacimien-

4 Nicolson, Marjorie. The Telescope and the Imagination. Modern Philology XXXII, 1935, pp. 259.

5 Para un desarrollo más amplio de esta idea ver, Coleman, A.D., Lentil Soup: a meditation of lens culture. 
Impact of science on society, nº 142 (otoño 1986) pp. 213-222. y también, L’Erratum/addendum, en Et 
cetera: A Review of  general semantics, Vol 42, nº1 (primavera 1985) y Photo Communique, Vol 8, nº1, 
(primavera 1986).

6 Ivins, William M. Jr. On the racionalization of sight. Da Capo Press, New York, 1975.pp. 10.
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to según la cual, el hombre era el centro del universo. Como apunta Pierre Descargues:

En el momento en que la idea de Copérnico, afirmando que el Universo no gira alrede-
dor de nuestro planeta, comenzó a difundirse, los partidarios y usuarios de la perspecti-
va continuaron manteniendo resueltamente en cada pintura, en cada grabado, en cada a 
vista de pájaro de una ciudad o un jardín, que el centro del universo está en  el hombre 
que lo mira. Cualquier objeto se limitaba a las señales recibidas por la retina y por lo 
tanto, todo conducía al Hombre.7

Los instrumentos con lentes –particularmente los microscopios y las lentes compues-
tas– ya estaban en uso en esta época. Las técnicas de observación empleadas, permi-
tían  verificar ciertas ideas originales, como el lugar central del observador descrito 
por Descargues o el principio según el cual, la observación visual –tanto de fenómenos 
naturales como de experimentos controlados– era esencial para la investigación cientí-
fica. Este concepto ya se encuentra en escritos tan antiguos como los del  monje Roger 
Bacon (1219? -1294) cuyo defensor más próximo para la época a la que nos referimos 
fue Francis Bacon (1561-1626).

Francis Bacon había afirmado que era posible alcanzar una capacidad de observación 
pura y objetiva de donde se podían inducir los principios básicos, o ideas justas de la na-
turaleza de las cosas. Es a partir de estos intentos de  sistematización del pensamiento 
científico que nacieron dos escuelas de pensamiento divergentes e incluso contradic-
torias. Cronológicamente la primera, apareció en la Europa continental y fue conocido 
con el nombre de Racionalismo. La segunda, que tiene su origen principalmente en el 
Reino Unido, es una respuesta al Racionalismo y se llamó Empirismo. Es del Raciona-
lismo de lo que hablaré aquí.

La aparición de los microscopios y los telescopios había sido predicha por los científicos 
y filósofos precursores de los Racionalistas como por ejemplo, Roger Bacon; si bien no 
fueron empleados por él mismo, estos instrumentos estuvieron  en el centro de este enfo-
que de la ciencia que fue denominada Baconiana. Como subraya un especialista: Si Fran-
cis Bacon insistió constantemente en la necesidad de desarrollar “instrumentos y apoyos”, 
sin duda esto estaba relacionado con el hecho de que la Royal Society tiene sus verdaderos 
orígenes en un grupo de hombres de Oxford que se reunían en casa de un  experto en lentes.8

7 Descargues, Peter. Perspective, history, evolution, technique. Van Nostrand Reinhold, Nueva York, 1982, pp. 10.

8 Nicolson, Marjorie. “The Microscope and english imagination”. Smith College studies in modern 
languages, Vol XVI, nº 4, julio 1935, pp. 7.
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Aunque los Racionalistas hubieran rechazado la convicción de Francis Bacon según la 
cual todo conocimiento se basa en la observación, aceptaron sin embargo, esta misma 
idea en la segunda etapa de la investigación científica (la primera era la definición del 
método). Marx Wartofsky resumió su posición de la manera siguiente : “La experien-
cia es la observación guiada por la hipótesis científica”.9

René Descartes (1596-1650) fue el fundador de la escuela filosófica que fue conocida 
como Racionalismo. También él había introducido en la práctica científica, un sistema 
de investigación que fue conocido bajo el nombre de método científico. Y el propio 
Descartes contribuyó en gran medida, a la evolución de la geometría y su aplicación 
gráfica: la perspectiva.

Descartes se interesó muy pronto por las matemáticas, la óptica y las lentes, probable-
mente, mientras realizó sus estudios en la escuela de los jesuitas, el Colegio Henri IV 
de la Flèche (fundado dos años antes de que él entrara a la edad de diez años) a pesar 
de sus creencias religiosas, sus maestros;

...no tenían ningún prejuicio desfavorable contra los conocimientos más recientes en 
ciencias naturales. Al contrario, parece claro en los escritos de los historiadores de la 
escuela, que sus profesores a menudo intentaban proporcionar a sus estudiantes algu-
nas nociones sobre los últimos descubrimientos en materia de óptica y de astronomía 
y sobre el empleo de los instrumentos ópticos recientemente inventados. Más adelante, 
leemos que durante el tercer día de las fiestas del colegio, en 1611, se leyó un soneto que 
rendía homenaje al descubrimiento de Galileo, de aquel mismo año, de algunos “nuevos 
planetas o estrellas errantes alrededor de Júpiter.10

 
Poco después, Descartes emprendió un estudio sobre el sistema de percepción óptica 
del ser humano. Durante su estancia en Holanda, si creemos lo que dice este autor; 
...iba todos los días a los mataderos de Amsterdam para observar la anatomía de los 
animales y realizar disecciones de ojos y cerebros.11 De la misma manera, realizó las 
siguientes experiencias con la camera obscura;  

9 Conceptual foundations of scientific thought. MacMillan, Nueva York, 1968, pp. 190.

10 Keeling, S.V. Descartes. Ernest Benn Ltd. London, 1934, pp. 7.

11  Ibid, pp. 16.
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Toma el globo ocular de un ser humano recientemente fallecido o de un animal grande 
y raspando suavemente, separa los tejidos que están detrás del globo, sin estropear la 
película que protege el humor acuoso. Después, cubre esta parte con una pantalla de 
papel transparente. El globo ocular así preparado, es entonces insertado en el agujero 
del obturador de una cámara oscura y dirigido hacia unos objetos iluminados. En aquel 
momento, en la pantalla aparece una imagen maravillosamente clara, aunque reducida, 
de los objetos que se encuentran a su alcance.12

La cámara oscura en la que Descartes colocaba los globos oculares era una Came-
ra Obscura. La imagen insólita, aterradora incluso, de Descartes paseándose con este 
instrumento estudiando y mostrando a otros esta imagen maravillosamente clara, es 
sin ninguna duda, una de las visiones más macabras de la historia de la óptica. Estas 
experiencias fueron seguramente inspiradas por el trabajo de otros científicos, pero lo 
que me parece importante mostrar aquí, es el aspecto experimental y el razonamiento 
inducido en la aproximación cara a cara de Descartes con la óptica. Es interesante 
destacar que participó también en la puesta a punto tanto del microscopio como del 
telescopio.13 

En 1637, Descartes publicó sus célebres Essais philosophiques. Un historiador nos dice; 
Publicando los Essais, especialmente él tenía la intención de presentar al público cuatro 
ejemplos elaborados de su Méthode para que, como señaló en varias ocasiones, sus ca-
racterísticas y su importancia pudieran ser bien comprendidas, no examinando las reglas 
enunciadas de una manera formal sino más bien, viendo su aplicación completa.14

Esta obra comenzaba con el Discours de la Méthode, que estaba considerado como 
el prefacio a los tres tratados o ensayos del método publicados al mismo tiempo.  El 
primero era La Dioptrique, base misma de la geometría analítica.; su tema, tal y como 
lo deja entender su título, (que recuerda al de  Dioptrice, de Kepler de 1611) trataba 
sobre la teoría de las lentes y la óptica. Presentado como uno de los ensayos fundados 
sobre su Méthode, La Dioptrique, aunque pronto resultó obsoleto por los trabajos de 
Newton, para la época fue una gran realización científica que abarcaba desde una de-
tallada teoría de la óptica y de la visión hasta la explicación práctica del pulido de las 

12 Disney, Alfred N. , Hill, Cyril F. , Baker, Wilfred E. Watson, redactores. Origin and development of the 
microscope . Royal Microscopical Society, London, 1928, pp. 75.

13 Ibid loc. cit.

14 Keeling, S.V, pp. 21-22.
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lentes; ...con el fin de encontrar los mejores tipos de lentes posibles para mejorar estas 
nuevas invenciones que son el telescopio y el microscopio.15

El primer biógrafo de Descartes decía, a propósito de estos tratados: 

Descartes no hubiera podido encontrar un ejemplo mejor ni más demostrativo para 
esta idea que era tan de su agrado. Y efectivamente, reúne en un mismo ámbito la geo-
metría y la física, la reflexión y la práctica, la ciencia de los filósofos y la habilidad de los 
artesanos. La máquina que permitía tallar las lentes en forma de hipérbola (¡máquina de 
la que estaba bien orgulloso!) era la aplicación de un descubrimiento científico (la ley de 
la refracción) Después de él, todo descubrimiento tenía que dar origen a una invención 
útil. Es imposible decir de cual de estas tres partes de La Dioptrique se sintió más satis-
fecho, si de su máquina de cortar, si de su  ley de la refracción o si del estudio relativo a 
las secciones del cono en donde nos instruye sobre las refracciones geométricas.16

El pensamiento cartesiano fue pues profundamente influenciado por la óptica la cual, 
se convirtió en su principal punto de referencia y en su metáfora preferida. Me atreve-
ría a decir incluso que la invención del método cartesiano de razonamiento deductivo 
puede ser atribuido, en parte, a sus estudios sobre la óptica puesto que estableciendo 
las ideas que fundamentan la dióptrica, Descartes no estaba satisfecho de la prueba 
experimental de las leyes fundamentales de la óptica, él perseguía deducirlas a partir de 
sus propiedades mecánicas... Fue pues el primer óptico en crear una teoría de la óptica 
enteramente fundada sobre principios mecánicos.17

Dos años después de la publicación de La Dioptrique, en 1639, un amigo cercano a 
Descartes, el matemático lionés Gérard Desargues, publicó un libro en el que se abría 
el camino  tanto  a la perspectiva como a la  geometría descriptiva. Un año más tarde, 
en 1640, un discípulo de Desargues, Blaise Pascal, desarrolló las ideas de Desargues de 
manera que entre ellos dos, establecieron las dos teorías fundamentales de la geometría  
moderna y de la perspectiva.18

Todos estos trabajos se inspiraron en estudios precedentes sobre la óptica, la perspec-
tiva y las lentes que habían conducido a la creación de la cultura de las lentes la cual 

15 Scott, J.F.The scientific work of René Descartes 1596-1650.Taylor and Francis Ltd. London, 1976, pp. 9.

16 Adam, C. La Vie de Descartes. Citado en Smith, pp. 191.

17 Disney y otros, pp. 72.
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a su vez, había inducido una matemática que permitiera la racionalización de nuevas 
hipótesis-objetos sobre el plano visual.  

Los descubrimientos de Descartes en este campo tuvieron una repercusión conside-
rable, no solamente en Europa sino también, más allá de la Mancha. Por ejemplo, en 
tanto que una gran parte de la filosofía de Descartes resultó inaceptable para los in-
telectuales británicos, su dioptrique tuvo un efecto casi instantáneo en Inglaterra tanto 
sobre la teoría como sobre la práctica, y fue impartida en Cambridge durante numerosos 
años, apunta Marjorie Nicolson, que continua: 

En Inglaterra, el mayor impulso en el desarrollo del microscopio, no vino de la isla sino 
del continente, al principio inspirado por una colección de tratados sobre óptica y des-
pués, por un cierto número de instrumentos cuya invención nos llegó del extranjero.19

Muchos autores han señalado que se ha recalcado en exceso el Méthode de Descartes 
y que esto, nos ha conducido a tener una imagen falsa ya no sólo del proyecto del cual 
el Méthode no era más que una parte, sino también de la propia figura de Descartes.20

Efectivamente, estos autores afirman que el Méthode no puede ser comprendido más 
que dentro del contexto de las otras tres secciones del Discours, y que es contrario a las 
intenciones iniciales de Descartes estudiar el Discours como nosotros lo hemos hecho 
desde hace centenares de años, por separado de la otras tres obras.21

Desmond Clarke afirma incluso;

Ya que la mayoría de los escritos de Descartes hablan sobre cuestiones científicas (en el 
sentido actual “de la palabra ciencia” ) y puesto que el autor advierte reiteradamente al 
lector a considerar su trabajo sobre física como su principal contribución a la posteridad, 
entonces no parece descabellado  pensar que debemos leer su obra tal y como él la pro-
puso; como la obra de un activo científico que se interesaba de igual manera tanto por las 
cuestiones metodológicas como por las teóricas y metafísicas.22

19 Nicolson. Microscope, pp. 5-6.

20 Ver Scott, op.cit pg.8 ; Olscamp, Paul J. Translator’s preface en Descartes, René, Discourse on method, optics, 
geometry and metereology. (Bobbs-Merrill, New York, 1965 ) p.v.

21 Olscamp, loc. Cit.
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A la luz de lo anteriormente dicho, parece pues importante el inclinarse por la estruc-
tura de la obra completa, que englobaba a la vez el Méthode y La Dioptrique.

Como fundador del Racionalismo, Descartes comienza por el Méthode –la visión teó-
rica, el tipo de razonamiento elegido para la recolección de datos sobre los cuales debe 
basarse la investigación y la experimentación– lo que corresponde perfectamente, a 
los preceptos racionalistas. Sigue luego con La Dioptrique, donde estudia y racionaliza 
el sistema humano de percepción (la vista) y su extensión instrumental, (las lentes) de 
las que depende la observación. Desde aquí, continua con la Géométrie, creando un 
lenguaje y una estrategia que sirve para describir las relaciones entre los objetos obser-
vados. Finalmente, en la Météreologie, aplica esta aproximación global al mecanismo 
interpretativo y a todo lo con él se relaciona. (Es necesario decir aquí que de los cinco 
sentidos, sólo la vista es el único empleado en óptica, en geometría y en astronomía. 
Sin duda era este el sentido más importante para Descartes)

Esta interpretación respecto a  la manera en que está organizado el Discours, hace 
de La Dioptrique el elemento central y no un simple anexo caduco y rapidamente 
sobrepasado. Esto nos llevaría a que los estudios de Descartes sobre la teoría óptica y 
los instrumentos provistos de lentes han jugado un papel fundamental en la puesta a 
punto de su Méthode el cual, representa el origen del “método científico” tal y como 
nosotros lo conocemos hoy en día.

Un especialista contemporáneo de Descartes, Norman Kemp Smith, sugiere incluso que 
en los últimos años de su vida, Descartes intentó iniciar un proyecto de gran envergadu-
ra que hubiera agrupado sus investigaciones en fisiología y sus conocimientos sobre los 
instrumentos provistos de lente. De sus análisis relativos a las actividades de Descartes 
durante 1644 y 1650, Smith saca la conclusión según la cual, Descartes habría decidido 
emprender investigaciones dirigidas a probar sus teorías mecánicas sobre la naturaleza. 

Para este cometido, apunta Smith, Descartes necesitaba de un microscopio muy me-
jorado y tenía la intención de construir uno, creando para ello un taller financiado 
por un mecenas, donde serían construidos estos microscopios y además, se llevarían 
a cabo nuevos experimentos. Todo y reconociendo que su hipótesis es una simple su-
posición, Smith afirma que Descartes emprendió su desgraciado viaje a la corte de 

22 Clarke, Desmond M. , Descartes’ pholosophy of science. The Pennsylvania State University Press, 
University Park PA, 1982, pp. 5.
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Suecia, en el que encontró la muerte, precisamente para obtener los fondos necesarios 
par financiar su proyecto.23

Smith aporta como pruebas el hecho de que durante este periodo, Descartes intensificó 
sus investigaciones en los campos de la fisiología y de la medicina en los que por otra 
parte, él siempre se había interesado.24

De igual manera, el hecho de que lo dejó prever en sus escritos y correspondencia así 
como en que es la única explicación plausible a la interrupción de sus investigaciones 
para emprender este viaje a Suecia.25

Smith también nos recuerda las ideas anteriores a Descartes respecto al impacto po-
tencial del microscopio; 

El propio Descartes ya había previsto hasta que punto el microscopio, incluso más que 
el telescopio, debería llevar a una verdadera revolución y a una técnica de gran utilidad. 
Ya que mientras el telescopio se limita a reproducir a gran escala nuestra propia experien-
cia visual, el microscopio debe permitirnos darnos cuenta de hasta que punto nuestras 
observaciones visuales pueden ser erróneas y engañosas. Temiendo que las dificultades  
que encontrará para su construcción no le desanimen, debo advertirle que aunque menos 
atractivo que el telescopio, que promete transportarle por los cielos y mostrar sobre las es-
trellas, los cuerpos que presentan la misma singularidad y la misma diversidad que sobre 
la tierra, yo creo que el microscopio es mucho más útil. Efectivamente, una vez superadas 
todas las dificultades que demoran su construcción, el microscopio nos permitirá ver las 
diversas composiciones y asociaciones de las pequeñas partículas que componen los anima-
les y las plantas e incluso, las de otros cuerpos que nos rodean y de esta manera, conocerlos 
mejor y dominar técnicamente su naturaleza.26

23 Smith, Norman Kemp. New studies in pholosophy of Descartes. MacMillan, London, 1966, pp. 358-363.

24 “Como han señalado Ballet y C. Adams, durante el transcurso de su vida  jamás había trabajado tanto 
sobre la anatomía y la fisiología como durante los seis años que pasaron entre el final de Principios y su 
muerte en 1650” Ibid, pp. 346.

25 Ibid, pp. 341-354.

26 Smith, pp. 356-57. La cita de Descartes está extraída de La Dioptrique.
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Smith nos plantea esta pregunta;

¿podemos dejar de pensar que Descartes tenía la intención, desde el momento en que 
él hubiera podido disponer de un grupo de artistas eméritos, de poner a punto un 
instrumento que consiguiera hacer con los cuerpos que nos rodean, animados o inani-
mados, lo mismo que el telescopio había hecho progresar, con efectos revolucionarios, 
nuestro conocimiento de los cielos?.27

Esta manera de pensar fue la de los Racionalistas que siguieron a Descartes. Baruch de 
Spinoza (1632-1677) desde muy joven, tuvo conocimiento del pensamiento cartesiano 
gracias a las enseñanzas que recibió del “ex-jesuita, librero, diplomático y clasicista” 
Francis van den Ende (1602-1674), que abrió una escuela en Amsterdam en 1652, para 
enseñar latín y ciencias a los hijos de los comerciantes de la ciudad....Bajo la batuta de 
van den Ende, Spinoza no solamente estudió latín y ciencias, sino que descubrió la filoso-
fía cartesiana y el mundo clandestino del pensamiento libre y la política radical .28

Uno de sus biógrafos nos dice; El estudio de Descartes le había llevado a interesarse r la 
óptica lo cual, le llevó a aprender el oficio del pulido de ópticas.29

 
El mismo autor añade que en esta época, el pulido de lentes se había convertido 
–como hoy podría ser el caso de la fotografía– en el principal pasatiempo dentro de 
los ambientes científicos de esta generación y  grandes investigadores, como Descartes y 
Huygens, llegaron a convertirse en verdaderos adeptos.30

Sea cual sea el motivo exacto, lo cierto es que después de la muerte de su padre y de su 
propia excomunión por el rabino Saul Levi Morteira el 25 de julio de 1625, Spinoza se 
convirtió en pulidor de lentes para binoculares, microscopios y telescopios.  Él se ganó 
la vida y cubrió sus necesidades gracias a esta profesión altamente cualificada que pudo 
adoptar sin problema –a pesar del antisemitismo dominante y el ostracismo del que fue 
objeto por parte de su propia comunidad, a causa de sus ideas– ya que todavía no estaba 
organizada bajo la forma de un oficio. Ironías del destino, todos sus biógrafos coinciden 

27 Ibid, pp. 362.

28 Allison, Henry E. Benedict de Spinoza. Twayne publishers. Boston, 1975, pp. 19.

29 Browne, pp. 149.

30 Ibid, pp. 151.
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en afirmar que su muerte prematura se debió a las continuas inhalaciones del polvo de 
vidrio y los gases provocados por su trabajo.31

Si damos crédito a una de nuestras fuentes; es la reputación de Spinoza en este campo, 
lo que primeramente llama la atención de personajes tales como el matemático y físico 
Christian Huygens y el filósofo Leibniz.32

Si bien es cierto que Spinoza no escribió nunca un tratado sobre este tema, en su co-
rrespondencia demuestra que no sólo era un experto en el pulido de lentes sino tam-
bién en las teorías de su época relativas a la óptica y a su aplicación en la astronomía. 
Además, él tenia su propia teoría sobre esta materia la cual, tenía por objetivo la co-
rrección de lo que él consideraba erróneo en la de Descartes.

Spinoza no escribió mucho sobre temas científicos, aunque si abordó ciertos aspectos 
de la ciencia en su Ethique. Según uno de sus biógrafos, tenía el proyecto de escribir 
una obra sobre las ciencias naturales complementando la discusión esquemática conte-
nida en L’Ethique.33

Este proyecto jamás se llevó a cabo y es por esta razón por la que su correspondencia es 
la principal fuente de información relativa a su pensamiento científico.

En algunas de sus cartas, lo vemos a la búsqueda de información sobre los trabajos del 
especialista en microscopía, Robert Boyle:

El libro sobre las observaciones  con microscopio (la Micrographie de Boyle) está tam-
bién en manos del señor Huygens, pero si no me equivoco, está escrito en inglés. Él 
me ha contado cosas extraordinarias acerca de estos microscopios así como de ciertos 
telescopios, construidos en Italia, gracias a los cuales han podido observar eclipses de 
Júpiter provocados por la interposición de sus propios satélites, y también una particu-
lar sombra sobre Saturno que se parece a un anillo. A la vista de estas observaciones, 
yo no puedo más que poner en duda las afirmaciones de Descartes que dice que, si los 
planetas próximos a Saturno no se mueven (ya que pensaba que las sombras de Saturno 

31 E.g. Allison, pp. 21-22.

32 Allison, loc. cit. 

33 Ibid, pp. 213. 
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eran de los planetas, puede ser porque él jamás había visto que lo tocaran) es sin duda, 
porque Saturno no gira alrededor de su propio eje.  Por tanto, esto no concuerda con 
sus propios principios, ya que habría podido explicar este fenómeno de las proyecciones 
apoyándose en estos principios si él no hubiera tenido ningún prejuicio, etc.34

Spinoza también mantuvo correspondencia con el teórico Christian Huygens (del que 
habló con otros de su obra) y del que la Dioptrique, obra iniciada en 1654, fue publica-
da a título póstumo en 1700: 

Huygens consagraba, y consagra aún todo su tiempo, al pulido de lentes dióptricas. 
Para este cometido, ha construido una máquina que le permite girar las herramien-
tas y en efecto, consigue así resultados suficientemente limpios. Pero aún no sé que 
progresos ha realizado y por otra parte, debo confesar que tampoco quiero saberlo. 
Pues la experiencia me ha demostrado que cuando se utilizan herramientas esfé-
ricas, es preferible y más seguro pulir el vidrio a mano que con una máquina por  
perfeccionada que esta sea.35

Y más significativo es aún lo que encontramos en su correspondencia de finales de oto-
ño de 1671, cuando Spinoza intercambió teorías y habló sobre las lentes con Leibniz.36

Un especialista resume así esta correspondencia;

Leibniz envió una corta memoria relativa al perfeccionamiento de las lentes a Baruch 
de Spinoza, el metafísico más profundo de su tiempo, Cuando él pensó que era posible 
fabricar un tipo de lente que permitiera medir las distancias reales entre las que se en-
cuentran los objetos así como sus dimensiones a partir de un solo y único punto, Leibniz 
escribió a Spinoza para pedirle su opinión sobre esta invención. Este óptico profesional, 
que respondió a su desconocido comunicante con su cortesía y amabilidad habituales, se 
vio forzado a admitir que no comprendía bien la naturaleza de las mejoras propuestas.37

34 Wolf, A. ed. The Correspondance of Spinoza. Lincoln Mac Veagh/The Dial Press. New York, 1928. Letter 
XXVI, to Henry Oldenburg (Voorburg, mayo 1665), pp. 189-190.

35 Ibid, pp. 213.

36 Wolf. Letters XLV y XLVI, pp. 263-265.
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Es evidente que Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) compartía los mismos intere-
ses. Al igual que los otros Racionalistas, debe ser considerado a la vez tanto como un 
científico como un filósofo. Durante sus estudios en la universidad de Leipzig, entre 
los quince y los diecisiete años, tomó conocimiento de las ideas Lord Bacon en De Aug-
mentis Scientiarium, de las ideas más estimulantes de Cardano y de Campenella (sic) y 
de algunos pasajes de la mejor filosofía de Kepler, Galileo y Descartes.38

Todos estos científicos y filósofos estudiaban en profundidad las cuestiones relativas a 
la óptica, la vista y la percepción. 

Leibniz se definió así mismo como un científico y deseaba ser reconocido como tal. 
La prueba está en que a fin de hacerse conocer por sus amigos científicos de más allá de 
las fronteras de su país de origen, dedicó “L’Hypothesis Physica Nova sue Theoria motus 
concreti” (1670) a la Royal Society de Londres y su “Theoria motus abstracti” a la Aca-
demia Real de París.39

Apoyándose en la credibilidad que gracias a sus primeros trabajos había adquirido en 
los medios científicos, Leibniz comenzó a viajar por la Europa continental y el Reino 
Unido, estableciendo eficientes intercambios con sus colegas. Estos intercambios los 
prosiguió mediante una voluminosa correspondencia con los que no podía contactar 
directamente.40 Durante los años que pasó en París, entre 1672 y 1678; 

Encuentra, además... al físico y matemático holandés Huygens, del que se convirtió en 
buen amigo. En Inglaterra conoció al químico; Boyle, mientras que iniciaba una corres-
pondencia con Newton; durante su viaje a los Paises Bajos irá a encontrarse con Spinoza 
y tomará contacto con Anthony van Leeuwenhoek que había descubierto estas peque-
ñas criaturas que viviendo un instante, no son visibles más que a través del microscopio. 
Este mundo viviente en miniatura causó una fuerte impresión a Leibniz; más tarde, bajo 

37 Mackie, John M. ,Life of  Godfrey William von Leibniz. On the basis of the german Work of Dr. G.E. 
Guhrauer. Gould, Kendall and Lincoln. Boston, 1845, pp. 53-54.

38 Ibid, pp. 30.

39 Ibid, pp. 51.

40 Hacia 1670, Leibniz inició esta relación epistolar con hombres que se habían distinguido por su saber y su 
genio. Esta correspondencia, a lo largo de su vida, se extendió a lo largo de las cuatro extremos de la Europa 
civilizada y a falta de revistas literarias tales como “Temps Modernes”, representa un medio muy importante 
para establecer conexiones entre los intelectuales aislados del siglo XVII y él. Mackie, pp. 53-54.
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la influencia de Swammerdam que describió las simientes o gérmenes de unas nuevas 
criaturas vivientes que el llamó “spermatozoa”, Leibniz debería escribir el mundo pobla-
do de pequeños organismos vivientes invisibles.41

Más allá de las preocupaciones teóricas relativas a la concepción de las lentes que él ex-
ponía en su carta a Spinoza, Durante su estancia en París hacia 1675. Leibniz, inventó 
los tubos catadióptricos en los cuales se podía, mediante un juego de espejos, conservar 
los rayos de luz que estaban perdidos en los instrumentos ordinarios. A esta invención, 
pronto debería añadir un método, que él había buscado en vano durante mucho tiempo, 
para medir a partir de un mismo punto, las diferencias de perspectivas. Pero este proyecto 
jamás fue publicado y mucho menos, ejecutado.42

Intercambió largas cartas con Huygens, a quien había conocido en Paris.43 y encon-
tró un nuevo método para fabricar las lentes44 contribuyó al empleo del microscopio 
en la investigación45 y escribió según diferentes enfoques sobre la óptica y los instru-
mentos con lente. Su Tentamen Anagogicum: Essai Analogique dans la recherche des 
causes (h. 1696) está en gran parte dedicado a una compleja discusión sobre óptica 
donde retoma las ideas de Ptlomeo, Fermat, Willebrord Snell y Descartes... A todas 
luces, para la época, profundamente versado en la materia.46

En una vena más metafórica y menos teórica, Leibniz escribió en Eléments du droit 
naturel (1670-1671);

41 Van Peursen, c.a., Leibniz. Edición alemana 1966; edición en Estados Unidos: E.P. Dutton, New York, 
1970, pp. 14-15.

42  Mackie, pp. 66.

43 Bajo el mandato de Jean-Baptiste Colbert (1619-1683) que fue nombrado controlador general en 1665, se 
intentó atraer a París a eminentes intelectuales y hombres de ciencia. Huygens recibió una invitación, en 1665, 
y se instaló en París en 1666. Wolf, nota pg. 421. En el otoño de 1672, en París, Leibniz visitó a Christian 
Huygens, el célebre científico holandés, a quien Colbert había confiado la planificación y organización de la 
Real Académia de Ciencias, fundada en 1666... este reencuentro, probablemente tuvo lugar en la vivienda de 
Huygens, en la Biblioteca Real. Aiton Hilger Ltd. , Bristol y Boston, 1985, pp. 41.

44 Mackie, pp. 15.

45 Loemker, Leroy E. Ed. Gottfried Wilhelm Leibniz : Philosophical Papers and Letters. D. Reidel Publishing 
Co. , Dordrecht, Holanda, 1970, pp. 8.

46 Ibid, pp. 477-485.
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El poder del hombre se ha acrecentado mucho en la época actual... Ni los mismos cielos 
pueden tener secretos para nosotros, cuando  nos esconden sus estrellas nosotros las 
encontramos con la ayuda de pedazos de vidrio deformados. Nos las acercamos, mul-
tiplicamos nuestro ojo para penetrar en el interior de las cosas o para multiplicar por 
cien la superficie del mundo cuando de repente, descubrimos nuevos mundos y nuevas 
especies tan admirables los unos como las otras; los unos porque son inmensos, las otras 
porque son minúsculas.

Tenemos también a nuestra disposición vidrios de otro tipo que nos permiten ver no 
solamente restos desperdigados del espacio sino también del tiempo... Hemos pues do-
minado el tiempo con nuestros escritos, los cielos con nuestros telescopios, la tierra con 
nuestros viajes y el mar con nuestros barcos. Seguirán otros elementos.47

Estas investigaciones de Leibniz acerca de los instrumentos con lente tenían aplicacio-
nes prácticas, como así lo demuestra este pasaje de De la méthode pour parvenir à une 
veritable analyse des corps et des causes des choses naturelles (mayo de 1677);

Las sustancias y las mezclas hechas a partir de estas sustancias deben ser examinadas con la 
ayuda de instrumentos de experimentación tales como las escalas de medida, los termóme-
tros, los hidrómetros, las bombas neumáticas, la visión a simple vista o aumentada... Es ne-
cesario utilizar no sólo los microscopios sino también los espejos cóncavos perfectamente 
pulidos y de gran diámetro. El poder agrandador de las lentes es inversamente proporcio-
nal a su diámetro, el de los espejos, al contrario, es directamente proporcional. Los diá-
metros pueden ser aumentados al infinito pero no disminuidos. Es por ello que los espejos 
son más útiles. Además, en los espejos  sólo las superficies deben ser perfectas. Finalmente, 
un objeto completo puede reflejarse en un espejo lo que no es posible en un microscopio.48

Finalmente, Leibniz también era un defensor de los instrumentos con lentes y de las 
disciplinas de las que él se valía. En 1689, durante una visita a Roma, Leibniz pidió al 
astrónomo Bianchi así como a otro matemático que más tarde sería el eminente geómetra 
Viviani, en Florencia, que intentara persuadir al nuevo Papa para que pusiera límite a 
la oposición desenfrenada de ciertos religiosos recelosos de la astronomía moderna y de 
permitir una mayor libertad para la investigación científica. Leibniz incluso fue más le-

47 Ibid, pp. 131.

48 Ibid, pp. 175.
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jos. Intentó ganarse a los intelectuales italianos para un proyecto de que acababa de tener 
una idea; introducir en los monasterios el estudio de las ciencias naturales.49

Podemos pues demostrar que los Racionalistas estaban interesados en la óptica y las len-
tes, y en la interacción entre las preocupaciones pragmáticas relativas a la construcción de 
instrumentos ópticos y los métodos de observación motivados por su utilización. Tam-
bién, en las implicaciones conceptuales y metafísicas que todo ello comportaba.

Podemos igualmente probar los vínculos que los Racionalistas mantuvieron entre 
ellos. Spinoza y Leibniz mantuvieron correspondencia sobre estos temas y sin duda, 
discutieron sobre ello hasta que finalmente se encontraron.50

Como señala Henry E. Allison, a causa de la importancia de la filosofía de Leibniz y de 
la de su proximidad con el pensamiento de Spinoza, el intercambio entre estos dos hombres 
constituye uno de los acontecimientos intelectuales más grandes del siglo XVII.51

Ambos habían sido profundamente influenciados por Descartes, pero al mismo tiem-
po, extendieron su obra reaccionando contra algunos de sus aspectos. Al final y para-
dójicamente, los trabajos de Descartes pueden haber tenido una influencia más directa 
sobre Leibniz de lo que se había creído hasta ahora. Y he aquí una muestra:

Descartes, como verdadero científico, había tenido la costumbre de establecer minucio-
sos protocolos de sus observaciones y por suerte, sus anotaciones se han conservado. Es 
por un feliz azar que acabaron en manos de Leibniz. Después de su muerte, pasaron a 
formar parte de la colección de manuscritos de la biblioteca de Hannover. Fueron nece-
sario doscientos años para ser publicadas por primera vez.52

49 Mackie, pgs. 186-187. El mismo autor cita igualmente en la pg. 190 que durante el transcurso del 
viaje entre Roma y Florencia, Leibniz conoció al geómetra Viviani  “el último alumno de Galileo”.

50 “El último en ejercer una influencia importante sobre la filosofía de Leibniz fue Spinoza, a quien él 
visitó en 1676. Leibniz, durante un mes, mantuvo frecuentes conversaciones con Spinoza y dio la última 
mano a una parte del manuscrito de L’Ethique. Algunos años más tarde, él unió su voz a las de los que 
desprestigiaron  a Spinoza, minimizando la importancia de los contactos que mantuvo con él, diciendo 
que no lo había visto más que una vez y que Spinoza, le había contado simplemente algunas anécdotas  
de tema político”. Russell, Bertrand. A history of western philosophy. Simon and Schuster, New York, 
1945, pp. 569, 582.

51 Allison, pp. 35.
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Clarke, entre otros, podría criticar el tono condescendiente  de la anterior cita de Lin-
deboom, diciendo que Descartes había sido ante todo un científico y sólo después, un 
filósofo. Aún más provocador puede parecer el hecho de que los escritos de Descartes, 
incluidas sus experiencias sobre la óptica y la visión y sus trabajos sobre los instrumen-
tos con lente, en  un momento dado acabarían en manos de Leibniz.53

Esta afirmación merece ciertamente, de más investigaciones por parte de los que se 
interesan a la vez, por la historia de la filosofía y la historia de la ciencia, puesto que 
ella sugiere que no solamente hubo una continuidad entre los Racionalistas sino que 
asimismo, la herencia directa llegó a tal punto que en términos biológicos, hasta se 
podría calificar de genética. 

Allan Douglas Coleman

Artículo publicado en;  Coleman, A.D. «Le rationalisme et les lentilles.» En Actes des colloques 
de la Direction du Patrimoine. Les Multiples inventions de la photographie, Volumen 5:29-38. 
Collection des actes des colloques de la Direction du Patrimoine. París: Ministère de la culture 
de la communication des grands travaux et du Bicentenaire & Mission du patrimoine photo-
graphique, 1988.

Nota: Texto traducido al español para esta investigación a partir de la traducción francesa rea-
lizada por Isabelle Segela del original en inglés de A.D. Coleman.

52 Lindeboom, Gerrit A., Descartes et Medicine. Editions Rodopi N.V. , Amsterdam, 1978, pp. 39.

53 No era tampoco la primera vez que Leibniz adquiría fortuitamente los escritos de su predecesor. 
Mackie constata que: “Los escritos de Blaise Pascal sobre las secciones cónicas...habían sido enviados 
a Leibniz por los herederos del matemático francés con la intención de editarlos...”, pp. 117. Y Smith 
señala: “Tenemos dos pruebas del permanente interés de Descartes por los problemas fisiológicos y 
embriológicos. Uno de ellos es un estudio realizado entre los años 1630-1640 que se ha conservado 
gracias a Leibniz. Efectivamente, durante su estancia en Francia, este último redactó una copia del 
mismo con su propia mano” Smith, pp. 354.
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La Fotografía y el conocimiento

Jerzy A. Wojciechowski

Vista en el contexto de la evolución de la humanidad, la invención de la fotografía no 
es un accidente. Es el resultado lógico, incluso necesario, para el desarrollo intelectual 
del animal racional. Concretamente, es el resultado específico de la cultura occidental. 
Una vez inventada, la fotografía no tardó en convertirse en un potente medio para el 
desarrollo de esta cultura hasta tal punto, que hoy sería imposible concebir la vida del 
día a día y el progreso del conocimiento sin tener la capacidad de fotografiar el mundo 
que nos rodea. La fotografía no sólo es un medio de gran alcance sino que también es 
extremadamente versátil. Nos servimos de ella por multitud de razones y en los cam-
pos más diversos. Es por ello que no intentaré componer aquí un cuadro completo de 
los usos de la fotografía. Tan interesante y revelador es este panorama, que no es ahora 
mi intención estudiarlo en toda su amplitud. Propongo por tanto, centrar mis reflexio-
nes sobre la relación existente entre la fotografía y el conocimiento.

La fotografía, los sentidos y el intelecto

La relación entre la fotografía y el conocimiento es a la vez evidente y compleja. La fo-
tografía es el resultado del conocimiento y también, un medio para acrecentarlo. Aún 
si este no era el principal objetivo considerado por sus pioneros, esta no tardó en con-
vertirse en una valiosa ayuda para la investigación científica. No fue por azar el hecho 
de que los científicos, reconocieran muy pronto el valor de una técnica que permitía 
producir a voluntad, la imagen fiable de una cosa y preservarla así indefinidamente. La 
capacidad de poder fijar la imagen de un objeto es, evidentemente, una enorme ventaja 
para la exploración del mundo a todos los niveles., desde el astronómico al subatómico. 
La fotografía no solamente hace posible la producción y la conservación de imágenes, 
sino que además, permite crear una imagen objetiva. La cámara fotográfica se intercala 
entre el observador y el objeto observado a semejanza de la unidad de medida en el 
acto de medición. La imagen formada sobre la placa fotográfica, no es la obra de los 
órganos de los sentidos del observador sino el resultado de procesos físicos y químicos 
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objetivos, independientes del hombre. Es por ello que la imagen fotográfica satisface las 
condiciones de objetividad y se revela tan útil para la ciencia en su búsqueda del ideal 
del conocimiento preciso y objetivo.

La fotografía es al mismo tiempo, una extensión del ojo y una herramienta del intelecto. 
De alguna manera, prolonga al primero y está al servicio del segundo. Y a la vez, es in-
concebible sin los dos. Aún dependiendo de ambos, sin embargo no establece la misma 
relación con el intelecto que con el ojo. Esta diferencia es esencial y merece ser aclarada. 
La fotografía duplica y completa al ojo pero no existe más que para y por el intelecto. Este 
hecho resulta capital para la comprensión de la invención de la fotografía y de su desa-
rrollo. Además, y más allá de todas las otras razones que puedan invocarse, si el hombre 
inventó la fotografía fue porque los sentidos no bastaban para satisfacer al intelecto. Si 
ellos bastaran, la capacidad de producir imágenes fotográficas resultaría superflua. 

Los sentidos y el intelecto cooperan en la producción de conocimiento pero son, con 
todo y esto,  facultades cognitivas bien distintas. La diferencia existente entre ambas no 
sólo se limita a su manera de conocer, en concreto y en abstracto respectivamente sino 
que va mucho más lejos. En tanto que la percepción sensible apunta hacia la existencia 
de las cosas y se detiene en la constatación de su presencia, el conocimiento intelectual 
apunta hacia las causas de los fenómenos y busca sus explicaciones. En consecuencia, 
lo que satisface a los sentidos no satisface al intelecto. Es precisamente este desfase 
entre las exigencias de los sentidos y las del intelecto lo que está en el origen de la in-
vención de la fotografía y del papel que interpreta en el desarrollo del conocimiento. 
El propio desfase es un hecho fundamental para la vida humana y es el responsable del 
progreso humano. No puede comprenderse adecuadamente la importancia noética 
de la fotografía sin darse cuenta de las consecuencias debidas a las diferencias entre la 
percepción sensible y el entendimiento. Las reflexiones que quiero realizar respecto a 
este tema quizás sean percibidas como demasiado abstractas y alejadas de la proble-
mática de la fotografía. Les ruego me disculpen. Como filósofo, creo que serán de la 
naturaleza con la que mejor se subraye la función noética de fotografía.

Sólo el hombre posee dos niveles de conocimiento bien distintos. El conocimiento 
animal sólo posee un nivel. La diferencia entre los dos modos de conocer, animal y 
humano, es decisiva para diferenciar sus dos modos de vida. Efectivamente, si existe 
tal diferencia entre el modo de vida animal y humano, es porque existe una relación 
distinta entre el modo de vida y el modo de conocer. Formulemos esta relación bajo la 
forma de una ley; 
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Ley I: A tal modo de conocimiento, tal modo de vida.
En el caso del reino animal, esta ley puede enunciarse como sigue: A tales sentidos, 
tal vida.

Sabemos ahora que la vida se basa en dos operaciones fundamentales, a saber, la ab-
sorción y la transformación de la energía y la absorción, transformación y producción 
de la información. Las dos operaciones están íntimamente ligadas, proporcionales la 
una a la otra y estando la segunda, en función de los órganos de conocimiento. Todo 
organismo no racional vive proporcionalmente acorde a su capacidad de percepción 
sensible, es decir, que su modo de vida  está determinado, aparte de por las condiciones 
del medio exterior, por el nivel de desarrollo de sus sentidos. A un mayor perfecciona-
miento del aparato sensitivo, corresponde un modo de vida más rico. 

La relación que existe entre el modo de vida animal y el nivel de percepciones nos per-
mite entender no sólo el comportamiento animal sino también, el modo de vida de 
su especie en el tiempo. Lo que sorprende cuando se compara la vida animal y la vida 
humana,  es el carácter estable de la primera. Esta se nos aparece como si de alguna 
manera, permaneciera congelada en un estado, repetitiva, únicamente determinada 
por su naturaleza específica y por la naturaleza de su hábitat. Así, las especies anima-
les permanecen sin cambios durante innumerables generaciones, siempre idénticas 
a ellas mismas, llevando el mismo modo de vida, como si el fluir del tiempo no les 
afectara, como si toda la especie existiera fuera del tiempo. A la estabilidad del modo 
de ser, le corresponde  igual estabilidad en el modo de conocer. El conocimiento ani-
mal no progresa. Una vaca o un ciervo saben tanto y de la misma manera hoy, que sus 
ancestros de hace mil años.

No sólo el propio conocimiento de una especie no progresa sino que además, nada 
indica que el deseo de conocer de estos animales se acreciente con el tiempo. Este no 
es el caso del hombre. Su modo de vida cambia con el tiempo de una manera evidente. 
Cada vez es más complejo y dinámico y su relación con el mundo que le rodea, se ha 
transformado radicalmente y de una situación de sumisión, se ha pasado a una rela-
ción de dominación. Como ya sabemos, es el resultado de la actividad racional. Lo que 
marca la diferencia entre el hombre y el animal, es el grado de desarrollo del cerebro. 
No merecería la pena mencionar este hecho si no fuera por las consecuencias que ello 
provoca en el estado del conocimiento sensible.  El cerebro humano permite al hom-
bre ir más allá de los datos proporcionados por los sentidos. Esto lo lleva a formular 
cuestiones a las cuales, los sentidos ya no pueden aportar, por ellos mismos, respuestas 
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que satisfagan a su intelecto ni tampoco,  proporcionar la suficiente información como 
para permitir que el intelecto, pueda ya encontrar las respuestas adecuadas. 

Como dije antes, los sentidos no cuestionan el mundo, sólo lo constatan. El intelecto 
cuestiona incansablemente. De esta manera, el hombre, y sobre todo el hombre oc-
cidental, siempre tiene más preguntas que respuestas. Este es un hecho capital, tanto 
para el modo de vida propiamente humano y el desarrollo de la humanidad,  como 
para la comprensión de la condición humana y la importancia de la fotografía. Cuanto 
más avanza el hombre intelectualmente, mayor es el desfase entre las percepciones 
naturales de los sentidos no asistidos por diferentes instrumentos y las preguntas plan-
teadas por el intelecto. A primera vista, parece que debería ocurrir lo contrario y sin 
embargo, no es así en absoluto. Cuanto más sabe el hombre, más quiere saber y para 
poder hacerlo, es necesario que no se satisfaga sólo con los simples datos. Esta situa-
ción no es accidental ni pasajera y expresa un aspecto esencial de la estructura cogni-
tiva del ser humano. El hombre es el único animal que no se contenta con su saber, sea 
como sea este de avanzado. Es el único que siempre quiere saber más y poder más. Es 
precisamente en este contexto, en el que es necesario estudiar la importancia que tiene 
la fotografía para el conocimiento.  

La fotografía y los datos

A fin de comprender el papel noético de la fotografía, debemos darnos perfecta cuenta 
del insaciable deseo del intelecto por los datos. No sólo exige noticias constantemente 
sino que además, los datos han de ser cada vez más precisos, sofisticados y acordes a 
las exigencias de la racionalidad occidental. Entre estas exigencias se encuentran,  en 
primer lugar, las relativas a la objetividad y a la capacidad de verificación. Esta última 
condición no puede ser alcanzada más que con la condición de poder observar el obje-
to o el hecho de manera repetida. Idealmente, sería necesario que el objeto de estudio 
estuviera al alcance de todos los investigadores. En el plano práctico, hace falta que este 
objeto sea lo suficientemente  común como por ejemplo lo es un elemento químico, o 
bien, si es raro o único, que perdure mucho tiempo para permitir repetidas observacio-
nes, como puede ser el caso de la pirámide de Keops. Es a la luz de estas condiciones  
impuestas por el intelecto cuando puede apreciarse, en su justo valor, la utilidad que 
posee la fotografía para el intelecto.

La imagen fotográfica registra el objeto precisa y objetivamente y además, lo inmovi-
liza. De alguna manera lo despega de su lugar y lo hace salir de un instante preciso. 
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Liberándole de las coordenadas espacio-temporales, haciéndole accesible a voluntad es 
por tanto, verificable. El objeto ya puede entonces ser estudiado no importa dónde ni 
cuándo, convirtiéndose  de esta manera, en un caso científico. Es así como la fotografía 
permite penetrar más en la naturaleza de las cosas y convierte al mundo en algo más 
comprensible. Haciendo esto, extiende el poder del hombre sobre las cosas y le ayuda a 
afirmarse como el dueño de la naturaleza. Habiéndose convertido en una herramienta 
indispensable, la técnica fotográfica evoluciona al ritmo de los conocimientos científi-
cos y tecnológicos. Entre estas dos evoluciones existe un feedback positivo, un refuerzo 
mutuo y recíprocamente provechoso. En tanto que progresen nuestros conocimientos, 
la técnica fotográfica continuará perfeccionándose. Esta predicción parece intuitiva-
mente  evidente. Intentaré no obstante, demostrarla de un modo un poco más preciso. 

El hombre evoluciona, pero no todo en él evoluciona de la misma manera ni al mismo 
ritmo. Esto tiene consecuencias interesantes para el papel que desempeña la fotografía. 
He hablado antes de la relación entre el intelecto y los sentidos  o más bien, del hecho 
de cómo nuestros sentidos han contribuido y continúan contribuyendo al desarrollo del 
hombre, aunque sin beneficiarse ellos mismos. Efectivamente, nuestros sentidos no se 
han desarrollado de una manera perceptible desde la aparición del homo sapiens-sapiens. 
(Hay una diferencia entre el homo sapiens y el homo sapiens sapiens. El Neardenthal no 
es un homo sapiens sapiens, yo me refiero aquí al hombre anatómicamente idéntico a no-
sotros). No existe ninguna razón para creer que nosotros percibimos mejor que nuestros 
ancestros de hace mil o diez mil años. Lo que ocurre es más bien lo contrario. Para vivir 
su vida del día a día, el hombre civilizado tiene una menor necesidad de agudeza senso-
rial que el primitivo. Los límites de las capacidades sensoriales, no obstaculizan por tanto 
la capacidad del intelecto para preguntar ni tampoco frenan su deseo por saber más. Esto 
prueba que el progreso del saber se debe principalmente a la razón, y no a los sentidos. 

Tenemos datos empíricos que nos llevan a creer que los lóbulos frontales del cerebro cre-
cen y que el cerebro está cada vez más estructurado y por tanto, es más complejo. El cere-
bro desarrolla nuestros conocimientos y se acomoda a este desarrollo. Este no parece ser el 
caso de los sentidos. Es por ello por lo que el hombre se ve obligado a inventar toda suerte 
de prótesis para los sentidos. A menos que se dé una evolución inesperada de nuestro 
aparato sensorial, la necesidad de prótesis que suplan nuestras capacidades sensoriales no 
parará de aumentar.  Este hecho importante puede ser expresado bajo la forma de:

Ley II: La necesidad de prótesis para los sentidos es proporcional al nivel de conocimientos. 
Ampliando el campo de la percepción, estas prótesis proporcionan al intelecto un nú-
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mero creciente de datos cada vez más precisos al tiempo que cada vez más sorpren-
dentes, puesto  que son distintos a los datos ordinarios proporcionados por de los 
sentidos. Perfeccionándose, el aparato fotográfico continuará siendo una de estas 
prótesis, especialmente útil. Su función y su utilidad noéticas no cesaran de aumentar 
y acompañará al hombre explorador en su Odisea intelectual. El futuro de la fotogra-
fía está pues asegurado. Lo que resulta menos claro y tranquilizador es la relación que 
entonces se establece entre la naturaleza y el hombre y que cambió profundamente, 
después del invento de la fotografía. Este es el problema que voy a abordar en la si-
guiente sección. 

La fotografía y la naturaleza

La naturaleza no fotografía. Permítanme que me entretenga un poco en este hecho 
evidente, por no decir banal. La naturaleza se perpetua reproduciéndose multiplican-
do individuos. La fotografía, también reproduce. Entre ellas existe  a este respecto, a la 
vez un parecido y una doble diferencia. La fotografía es un modo de reproducción, un 
desdoblamiento del objeto, pero no es más que un artificio producido por el hombre.  
El arte sigue a la naturaleza. El acto de fotografiar es un acercamiento, en los límites 
de lo artificial,  del proceso natural de reproducción. Una fotografía posee un parecido 
visual al objeto del que ella es una reproducción pero ella, es un objeto específicamente 
diferente del original. La reproducción fotográfica es un proceso originado desde el 
exterior, extrínseco al objeto reproducido, no cambiando nada de su estado. Este no es 
el caso de la reproducción natural. Los organismos se multiplican, produciendo desde 
su fuero interno, copias específicamente idénticas a ellos mismos. Pero la vida no pro-
duce imágenes fijas de organismos o de objetos inanimados. 

Pasemos ahora a la otra diferencia entre los dos modos de reproducción. El objetivo de la 
reproducción natural es la perpetuación y la expansión  de la vida y como tal, está some-
tida a reglas inexorables  de equilibrio ecológico. Es por ello que los seres vivos no pueden 
reproducirse en número indefinidamente grande. Todo exceso es eliminado eficazmente y 
sin piedad por medio del juego de fuerzas que forman el sistema auto-regulador de la natu-
raleza. A la larga, esta no tolera los excesos. Este no es precisamente el caso de la fotografía. 
No parece haber límites en el caso de la reproducción de imágenes. El mundo se acomoda 
tanto a un ejemplar como a un millón de ejemplares de una imagen fotográfica. Su deseo 
de fotos parece ser insaciable. Contrariamente al reino viviente, no establece ningún siste-
ma auto-regulador. Esto produce consecuencias interesantes a nivel social y político. 
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Una imagen vale mil palabras. La capacidad de reproducción casi ilimitada de las imá-
genes fotográficas representa una enorme ventaja para la difusión de información y 
por ello, es también un poderoso medio de educación. Pero esta ventaja se convierte 
fácilmente en una desventaja en los sistemas intelectuales cerrados que quieren con-
trolar y manipular la información, tal como lo hacen los medios totalitarios. El valor 
intelectual y social de la imagen fotográfica puede ser mesurado  por la resistencia 
que presentan las personas libres, en nombre de la libertad individual y de la libertad 
de conocimiento, contra todo esfuerzo para limitar la posibilidad de reproducción de 
imágenes por decisiones autoritarias. Por otra parte, el progreso tecnológico convierte 
la reproducción fotográfica en algo cada vez más fácil y la limitación de la reproduc-
ción, en algo cada vez más difícil. 

En el origen de las diferencias existentes entre la reproducción natural y la reproduc-
ción fotográfica, subyace la diferencia entre el desdoblamiento del cromosoma en el 
interior de una célula y el proceso químico de fijación de la imagen sobre una película. 
La diferencia es lo bastante importante como para analizar las consecuencias. Como 
sabemos, el primer proceso produce un organismo a su vez, capaz de reproducirse en 
tanto que el segundo, no produce más que una imagen inanimada. Si esta diferencia 
evidente vale la pena ser mencionada, es a causa de una consecuencia menor pero que 
resulta muy importante para nuestra discusión. Sobre todo, se trata de la diferencia 
en su relación con el tiempo de los resultados de estos dos procesos. Esta diferencia 
resulta esencial, no solamente para la comprensión de la distancia que separa estos dos 
modos de reproducción sino también,  para la evaluación del papel afectivo y noético 
de la fotografía.  ¡Me explico!

De entrada, una advertencia. Lo que voy a decir parecerá contradecir lo que he dicho 
antes respecto a la diferencia de duración en el tiempo entre los modos de vida animal 
y humano. No obstante, esta contradicción no será más que aparente puesto que en 
el caso precedente, la comparación se realizaba a la escala de una evolución biológica 
que implica miles o millones de años. En este caso, realizaré una comparación a nivel 
de la vida de los organismos en el espacio de una generación y por tanto, a una escala 
mucho más pequeña. 

Un nuevo organismo, mientras está viviendo, está activamente presente en su tiempo, 
lo mismo que sus creadores. El tiempo es una dimensión esencial de su modo de ser, el 
proceso dinámico de su vida, actuando en el marco de tiempo astronómico y creando 
el ritmo de su tiempo interior. El nacimiento de un nuevo organismo, lejos de detener 
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el flujo del tiempo orgánico de la naturaleza, lo refuerza y lo prolonga. Mientras exis-
tan seres vivos, existirá el tiempo orgánico, como medida de la sucesión de actos que 
constituyen el proceso de la vida. Subrayemos que este tiempo denso y heterogéneo, 
intrínseco a los organismos, no es el mismo tiempo astronómico medido por nuestros 
relojes con el que medimos la duración de las cosas vivas o inanimadas.

La relación de la imagen fotográfica con el tiempo no es la misma a la que estable-
ce un ser vivo. En tanto que inanimada y petrificada, la imagen no forma parte del 
complejo cambio de la vida, a la vez generador y corruptor, que sustenta el tiempo 
orgánico y del cual, es su medida. La imagen permanece fuera del proceso vital de la 
sucesión de estados y en consecuencia, también fuera del tiempo orgánico. Incluso en 
el caso de las llamadas imágenes animadas, la situación es esencialmente la misma. El 
gran invento de los Lumière no cambia sustancialmente, la relación de las imágenes 
fotográficas con el tiempo. La película cinematográfica es tan inmóvil y atemporal 
como la placa fotográfica. Debe su razón de ser precisamente por su valor evocador, 
reproductor de situaciones, independiente del discurrir del tiempo. La imagen persis-
te inmutable, en una inmóvil permanencia, paralelamente al fluir del tiempo.

Hablando objetivamente, en tanto que representación, la imagen existe dentro de un 
falso tiempo. Pero esta duración es significativa y valiosa para el hombre, precisamen-
te en la medida en que falsea el tiempo objetivo, inmovilizándolo. Crea un pseudo-
presente, una simultaneidad ilusoria, que para nosotros resulta muy importante tanto 
desde el punto de vista emotivo como noético. La eternidad, el verdadero presente 
atemporal,  no es de este mundo pero la imagen fotográfica nos ofrece un sustituto. 
Así, fotografiando, cumplimos aunque sea parcialmente el ardiente deseo de Lamarti-
ne. Por ello experimentamos emociones frente a las viejas fotos. La presencia visual del 
pasado nos conmueve. Nos provoca un sentimiento de reencuentro. Pero sobre todo, 
mirando una foto, tenemos la impresión de trascender el paso del tiempo. Poco im-
porta que esta sensación sea ilusoria, pues su fuerza emotiva es bien real y es suficiente 
para crear esta impresión tan anhelada. 

Contrariamente, lo que no es ilusorio en absoluto, es el poder de la fotografía para in-
movilizar hechos demasiado breves para ser percibidos a simple vista. De esta manera, 
la fotografía nos permite no solamente percibir lo imperceptible sino también, estu-
diarlo científicamente. Sin la fotografía, el mundo subatómico hubiera estado vedado a 
nuestro conocimiento. Sin el conocimiento de lo ínfimo, no existiría la física subatómica 
y sin ella, la energía atómica no estaría a nuestro alcance. El mundo sería muy diferente 
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a lo que es hoy y la situación del hombre contemporáneo, no diferiría tanto de la de 
nuestros antepasados en el momento de la invención de la fotografía. No tendríamos ni 
el poder que actualmente está a nuestro alcance ni tampoco los  problemas que este po-
der nos ha creado. Arago y Daguerre nunca dudaron de que algún día, las consecuencias 
de su invención estarían en el corazón de problemática social, económica y social de la 
humanidad. Pero ellos no sospecharon que la fotografía contribuiría a dividir los países 
del mundo en dos mitades bien distintas; los poderosos, miembros del club atómico y 
los débiles, que están a su merced.

Parece absurdo pensar que exista alguna relación entre la pequeña caja negra que hace 
clic y la capacidad de la humanidad para autodestruirse. Esta relación no sólo existe 
sino que es un hecho bien real. La interesante invención de la que ahora celebramos 
su ciento cincuenta aniversario, nos ha proporcionado un poder inaudito sobre la na-
turaleza y por ello, también sobre nosotros mismos. Desde siempre, el hombre había 
conjurado un poder como este pero sólo hasta ahora, no había accedido a él más que 
en sus sueños. Gracias a la invención de la fotografía, está situación ha cambiado radi-
calmente. Armado de una cámara, el hombre deviene demiurgo. Domina la naturaleza 
y la perturba. Despreocupado por el equilibrio ecológico y aún ayer, inconsciente de 
la fragilidad de este equilibrio y de su importancia para la supervivencia de la huma-
nidad, hoy el hombre aprende de nuevo, a un alto precio, sobre la necesidad de una 
convivencia armoniosa con el mundo circundante. Lo que es interesante, es que este 
proceso de reeducación ecológica, como en el de la conquista de la naturaleza, no pue-
de lograrse sin el empleo de cámaras fotográficas cada vez más sofisticadas. 

La fotografía y la cultura occidental

No es por azar que la historia de los descubrimientos que culmina con el anuncio de 
la invención de la fotografía en 1839, se inscriba en la historia de la ciencia teórica y 
práctica occidental. Desde las primeras cámaras oscuras de G. Frisius (1545) hasta los 
descubrimientos químicos de Niepce y Daguerre, desde los hermanos Lumière a East-
man, desde Rudolph Fischer, inventor del principio de la película multicolor (1912) a 
J.D. Kendall con su revelador de Fenidona (1940), era la racionalidad occidental la que 
estaba trabajando. No solamente los occidentales han inventado la fotografía sino que 
además, la han transformado en un objeto de consumo de masas. 

Anteriormente he insistido sobre la relación que existe entre el modo de vida y el cono-
cimiento. Este es un hecho fundamental pero desafortunadamente, mal comprendido y 
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muy encubierto por las visiones marxistas muy de moda hasta no hace mucho tiempo. 
A la luz del estudio de las culturas, más bien parece evidente que el hombre es sobre 
todo, lo que él piensa y como él conoce. Ahora bien, la forma de conocer tampoco pue-
de explicarse de manera adecuada teniendo sólo en cuenta las condiciones materiales 
de vida. El hombre es más de lo que come. Vive y actúa, principalmente, según el modo 
en cómo percibe y se imagina el mundo, de su noción de la realidad, de la percepción 
de su relación con la naturaleza y con el conocimiento y sobre todo, con su ideal de co-
nocimiento. Es precisamente desde esta óptica con la que se debe reflexionar acerca de 
los parámetros culturales relativos a la invención y al desarrollo de la fotografía.  

Una reflexión bajo estos parámetros es interesante por más de una razón. La íntima 
relación existente entre la fotografía y la cultura occidental es un hecho importante 
desde el punto de vista histórico y social. Pero además, es revelador para el estudio de 
la propia racionalidad occidental. Sobre todo, nos permite comprender lo que es ca-
racterístico de esta racionalidad y lo que la distingue de las racionalidades propias de 
otras culturas. En una época de creciente interdependencia global de la humanidad, la 
comprensión de la especificidad de nuestra cultura adquiere no sólo una importancia 
teórica sino también práctica. 

Hablar de la racionalidad propia de una cultura es hablar de su modo de conocer. Ahora 
bien, es frecuente asumir que el modo de conocer humano es esencialmente el mismo 
para toda nuestra especie. Todos somos animales racionales dotados de sentidos y de 
intelecto y por tanto, equipados con los mismos medios de conocimiento. Es evidente 
que no todos somos igualmente perceptivos o inteligentes y que existen diferentes ni-
veles de conocimiento de una sociedad a otra y en las sociedades avanzadas, entre uno 
y  otro individuo. Pero a pesar de estas diferencias, todos percibimos esencialmente de 
la misma manera. Se es racional sólo de una manera. Tal es, al menos, la convicción 
que se sostiene con una sólida tradición que se remonta a los principios de la filosofía 
occidental. Desde Platón a los filósofos analíticos contemporáneos, los pensadores han 
analizado el conocimiento, convencidos del  alcance universal de sus análisis. 

Y sin embargo, a pesar de ciertas características universales de nuestro conocimiento, 
no todos conocemos de la misma manera. Existen importantes diferencias entre la 
manera de percibir y de pensar ligadas a las diferencias culturales. Estas diferencias, 
aparecen tanto a nivel del modo de construcción de conceptos como en la esencia del 
lenguaje, en el carácter de la escritura y en la existencia o la no-existencia de determi-
nados conceptos clave. Las diferencias en cuestión, se encuentran en la base de la Wel-
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tanschauungen propias de cada cultura  y se expresan en y para estas diferentes visiones 
del mundo.  A pesar del auge de la antropología cultural, el estudio de las diferencias 
entre los distintos modos de conocer se encuentra aún poco desarrollado. El tema, de 
todas maneras es inmenso, y sobrepasa con mucho el ámbito de estas reflexiones. Por 
tanto, propongo limitarme a señalar ciertos rasgos característicos de la cultura occiden-
tal que condujeron al desarrollo de la fotografía. 

Lo que es fundamental en nuestra cultura es la actitud positiva hacia la existencia. 
Acepta la vida como un bien esencial y afirma el valor de la personalidad humana. 
Desde esta óptica, el individuo es percibido como un hecho eminentemente positi-
vo. Gracias al Antiguo Testamento, la naturaleza individual y racional de la persona 
recibió una dimensión trascendental y una justificación sobrenatural. El gusto por 
la exploración intelectual,  propia del genio griego, se amalgamó con la cristiandad 
por medio de la racionalidad hebrea, dotando a la cultura occidental de su carácter 
esencial, el de ser la cultura más intelectual del mundo. Convencido de su superiori-
dad en relación con la naturaleza, superioridad legitimada por la religión, el hombre 
occidental es concebido como si fuera un ser aparte, dotado de poderes y de derechos 
especiales hacia el resto de la Creación. En todas las otras culturas, el hombre se conci-
be formando parte de la naturaleza, a la que adora como una divinidad. La mira como 
desde dentro, sin distanciarse de ella.

El Occidental es único en su actitud hacia la naturaleza. Lejos de sentirse parte de ella, la 
mira desde fuera y más aún, desde arriba, como si fuera un objeto, como si se tratara de 
algo inferior a él. Esta mirada objetivante  y altanera lo ha llevado a hacer la distinción 
entre la objetividad y la subjetividad. Esta distinción se ha convertido en la piedra an-
gular de la racionalidad occidental y en su rasgo característico, oponiéndola a las otras 
culturas que no distinguen claramente entre estas dos nociones. Seguro del ideal del co-
nocimiento objetivo, el hombre occidental ha desarrollado la ciencia y se ha dirigido ha-
cia la conquista de la naturaleza. Como ya vimos antes, su cuestionamiento incansable de 
lo real ha creado la necesidad de las extensiones de los sentidos. La búsqueda intelectual 
ha conducido lógicamente, a los descubrimientos y a los inventos más diversos. Uno de 
ellos es la fotografía. La mirada objetiva del objetivo de la cámara fotográfica, coincide 
con el ideal del conocimiento objetivo, lo que es la gloria del hombre occidental. La ima-
gen fotográfica representa por tanto, la manera de mirar de nuestra cultura y expresa un 
aspecto esencial de la actitud de esta cultura hacia lo real. 

Jerzy A. Wojciechowski
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Artículo publicado en; Wojciechowski, Jerzy A. 1988. «La Photographie et la Connaissance.» 
En Actes des colloques de la Direction du Patrimoine. Les Multiples inventions de la photogra-
phie, Volumen 5:39-46. Collection des actes des colloques de la Direction du Patrimoine. París: 
Ministère de la culture de la communication des grands travaux et du Bicentenaire & Mission 
du patrimoine photographique.
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Informe sobre el método de copiar imágenes sobre vidrio y de 
hacer perfiles, por la acción de la luz sobre el nitrato de plata

Inventado por T. Wedgwood, con observaciones de H. Davy.

El papel blanco, o cuero blanco, humedecido con una solución de nitrato de plata, no 
sufre cambios mientras se conserve en un lugar oscuro; pero al ser expuestos a la luz 
del día, rápidamente cambia de color, y después de pasar a través de diferentes tonos 
de gris y marrón, se convierte por fin, en casi negro.

A medida que la luz es más intensa, las alteraciones del color cambian con mayor rapidez. 
Colocado a los rayos directos del sol, dos o tres minutos son suficientes para producir el 
efecto completo. En la sombra, se requieren varias horas, y con la luz transmitida a tra-
vés de cristales coloreados actúa sobre ella con diferentes grados de intensidad. De este 
modo, se descubrió que los rayos rojos, o los rayos de sol comunes que se transmiten a 
través del cristal rojo, tienen muy poca acción sobre ella. El amarillo y el verde son más 
eficaces, pero el la luz azul y violeta son los que producen los efectos más intensos.1

1 Los hechos antes mencionados son análogos a los observados hace mucho tiempo por Scheele, y 
confirmado por Senebier. Scheele encontró, que en el espectro prismático, el efecto producido por los 
rayos rojos sobre muriato de plata era muy débiles, y apenas podían ser percibidos; sin embargo, eran 
rápidamente ennegrecidos por los rayos violetas. Senebier determinó, que el tiempo requerido para 
oscurecer muriato de plata por los rayos de color rojo, era de 20 minutos, por parte del naranja 12, por 
los amarillos 5 minutos y 30 segundos, por los verdes 37 segundos, por los azules 29 segundos, y por 
los violetas sólo 15 segundos. “Senebier sur la Lumière”, vol. III. p. 199.

Algunos de los nuevos experimentos que se han hecho últimamente en relación con este tema, como 
consecuencia de los descubrimientos del Dr. Herschel relativos a los rayos invisibles de la acción del 
calor existentes en los rayos solares, han sido realizados por el Dr. Ritter y Bockmann en Alemania, y el 
Dr. Wollaston en Inglaterra.

Se ha comprobado, por el experimento sobre el espectro prismático, que no se produce ningún efecto 
sobre el muriato de plata por la acción de los rayos invisibles del calor existentes en la franja roja, y que 
son menos refractables, aunque es afectado poderosamente y claramente el la franja que va más allá de 
los violetas fuera del límite visible. Consulte “Annalen der Physik, siebenter Band”, 527 –D.
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La consideración de estos hechos nos permite comprender fácilmente el método por 
el cual los contornos y matices de las imágenes sobre vidrio pueden ser copiados, o 
porqué se producen los perfiles de las figuras por la acción de la luz. 

Cuando una superficie blanca cubierta con una solución de nitrato de plata, se coloca 
detrás de una pintura sobre vidrio expuestos a la luz solar, los rayos transmitidos a tra-
vés de las superficie diferentemente pintada, producen tonos distintos de color marrón 
o negro. La sensibilidad difiere en intensidad según los tonos de la imagen, y donde la 
luz no se altera, el color del nitrato se convierte en el más intenso.

Cuando la sombra de cualquier figura se proyecta sobre la superficie preparada, la par-
te oculta permanece en blanco. Y las otras partes, se oscurecen rápidamente.

Para copiar pinturas sobre vidrio, la solución se debe aplicar en el cuero; en este caso 
actúa más fácilmente que cuando se utiliza papel. Después de que el color se haya fija-
do sobre el cuero o papel, no se puede eliminar mediante la aplicación de agua, o agua 
y jabón, y es permanente en un alto grado.

La copia de una pintura, o el perfil, inmediatamente después de ser tomada, se debe 
mantener en un lugar oscuro. De hecho, puede ser examinada en la sombra, pero en 
este caso, la exposición debe ser sólo de unos pocos minutos; con luz de velas y lámpa-
ras, como normalmente se hace, no se ve afectada.

Hasta ahora no han tenido éxito los intentos que se han hecho para evitar que la luz no 
actúe sobre la parte no coloreada de la copia o el perfil. Incluso, han sido cubiertos con 
una fina capa de un buen barniz, pero esto no ha destruido su susceptibilidad de seguir 
coloreándose; e incluso después de repetidos lavados en la parte activa de la materia 
salina, continúa adhiriéndose a la parte blanca del cuero o papel, provocando que se 
vuelvan oscuras cuando se expone a los rayos del sol.

Además de las aplicaciones de este método de copia que acaban de ser mencionados, 
existen algunos otros, que serán útiles para hacer delineaciones de todos esos objetos 
que posean textura en parte opaca y en parte transparente. Las fibras leñosas de las 
hojas, y las alas de los insectos, pueden ser, a través de este método, representados con 
bastante exactitud. Y en este caso, sólo es necesario hacer que la luz solar directa, pase 
a través de ellos, para que el cuero preparado reciba su sombra. 
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Cuando los rayos solares pasan a través de una impresión y se proyectan sobre papel 
preparado, las partes no sombreadas se copian lentamente; pero las luces transmi-
tidas por las partes sombreadas rara vez son tan definidas como para formar una 
semblanza distinguible, produciendo diferentes intensidades de color.

Se ha descubierto, que las imágenes formadas por medio de una cámara oscura son de-
masiado leves para producir, en un tiempo moderado, cualquier efecto sobre el nitrato 
de plata. Copiar este tipo de imágenes fue el primer objetivo del Sr. Wedgwood en sus 
investigaciones sobre el tema, para este propósito, utilizó por primera vez el nitrato 
de plata, que le fue mencionado por un amigo, como una sustancia muy sensible a la 
influencia de la luz; pero todos sus numerosos experimentos en cuanto a su objetivo 
primario no tuvieron éxito.

Siguiendo estos procesos, he encontrado, que las imágenes de pequeños objetos, pro-
ducidos por medio del microscopio solar, se pueden copiar sin dificultad en papel pre-
parado. Probablemente esta sea una útil aplicación del método; que se puede emplear 
con éxito, sin embargo, es necesario que el papel se coloque a corta distancia de la lente.

Con respecto a la preparación de la solución, he encontrado mejores proporciones, 1 
parte de nitrato para aproximadamente 10 partes de agua. En este caso, la cantidad de 
la sal aplicada al cuero o papel será suficiente para permitir que se tiña, sin afectar a su 
composición, o dañar su textura.

Comparando los efectos producidos por la luz sobre muriato de plata con los producidos 
en el nitrato, parece evidente que el muriato es el más susceptible, y en ambos se actúa 
con mayor facilidad cuando están en húmedo que cuando están en seco, un hecho cono-
cido desde hace mucho tiempo. Incluso en el ocaso, el color de muriato de plata en hú-
medo se propaga sobre el papel lentamente del blanco al violeta tenue; en circunstancias 
similares  no se produce ninguna alteración sobre el nitrato de plata.

El nitrato, sin embargo, a partir de su solubilidad en agua, posee una ventaja sobre el mu-
riato: cuero o papel pueden ser impregnados, sin mucha dificultad, con esta última sustan-
cia ya sea por diluyendo con agua, tal como se explica en esta fórmula o mediante la in-
mersión del papel humedecido con la solución de nitrato en ácido muriático muy diluido.

Para aquellas personas no familiarizadas con las propiedades de las sales que contienen 
óxido de plata, puede ser útil indicarles que producen una mancha de cierta perma-
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nencia, incluso cuando se aplica momentáneamente a la piel, y en el empleo de ellos 
para humedecer papel o cuero, es necesario utilizar un pincel de pelo, o una brocha.

De la imposibilidad de eliminar, mediante lavado, la materia colorante de las sales en 
las partes superficiales de la copia que no han sido expuestas a la luz, es probable que, 
tanto en el caso del nitrato como el muriato de plata, una porción del ácido metálico 
abandone su ácido para entrar en unión con la sustancia animal o vegetal, a fin de 
formar con él un compuesto insoluble. Y, suponiendo que esto ocurra, y esto no es 
improbable, las sustancias pueden ser capaces de destruir este compuesto, ya sea por 
afinidades simples o complejas. Han sido ideados algunos experimentos sobre este 
tema, y quizá, un informe de los posibles resultados aparezca en algún próximo núme-
ro de Journals. Nada puede evitar más que la prevención de exponer a la luz del día las 
partes no sombreadas del dibujo, convertir este proceso en algo tan útil como elegante.

Publicado por primera vez en: Journals Of The Royal Institution Volume I. London. Sold at 
the house of the Institution, Albemarle Street; by Cadell & Davies, Strand; Johnson, St. Paul’s 
Churchyard; Longman and Rees, and H. D. Symonds, Paternoster Row. 1802. From the Press 
of the Royal Institution of Great Britain: W. Savage, Printer.2

2 Extraído y traducido de: Litchfield, R.B. (1903) Tom Wedgwood, the First Photographer, an Account of His 
Life, His Discovery and His Friendship with Samuel Taylor Coleridge... by R. B. Litchfield... Duckworth. 189-
194. At: https://books.google.es/books?id=eZg3QwAACAAJ
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¿El inventor de la fotografía?

Francisco Alcántara

Hallándome días pasados en casa del benemérito artista y escritor de Bellas Artes D. 
Vicente Poleró, conocí las páginas de sus interesantísimas memorias donde relata un 
descubrimiento del que no se obtuvieron resultados pero que importa referir á los lec-
tores de MADRID CIENTÍFICO. 

Es Poleró un octogenario saludable y capaz aún de trabajar todo el día, en las tareas que 
han constituido  la ocupación de  su vida laboriosa y útil. 

Nuestra revolución destructora de obras de arte, había comenzado cuando Poleró era 
apenas un mozalvete. En tal edad, aunque careciendo de fortuna, dio principio á [sic] 
sus excursiones por  España, precediendo ó siguiendo á los trastornos, sitios y devas-
taciones de ciudades y monumentos, para consignar recuerdos gráficos y literarios  de 
nuestras artes. Tan provechosa tarea enlázase con la de Ceon Bermúdez y Pons y es en 
parte más útil, porque los dibujos fidelísimos de Poleró, van acompañados de páginas 
en las que se refleja la locura de un pueblo que destruye el fruto de la civilización de 
sus mayores. 

Catorce ó diez y seis grandes tomos encierran esta labor de setenta años. Chocóme 
al hojear uno de dichos tomos el retrato, cuya reproducción acompaña estas líneas y 
obtuve sobre él los siguientes pormenores: 

Lo adquirió de un chamarilero antiguamente establecido en la Carrera de San Jerónimo, 
probablemente donde hoy se halla la horchatería de Candela. Después de limpio y ade-
rezado mostróse una pintura de mérito. Púsose á [sic] investigar quién sería el retratado 
sin conseguirlo, hasta que un día y aquí llega el momento en que la casualidad presta gran 
interés científico á las investigaciones del artista, fue á su estudio don Federico de Madra-
zo á quien sorprendió grandemente la pintura, reconociendo en ella acto continuo á su 
compañero de Roma, José Ramos Zapetti, natural de Zaragoza. 
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Resultó, pues, la tal pintura, retrato de José Ramos Zapetti, hecho por él mismo; un 
autoretrato [sic] como se dice ahora, que demuestra los nada vulgares talentos artísti-
cos de su autor. 

Copio de las memorias de Poleró cuanto se refiere al que parece ser inventor de la 
fotografía en España: 

Por los años de 1834 al 40, hallándose Don Federico de Madrazo estudiando en Roma, 
había un joven pintor llamado José Ramos Zapetti, natural de Zaragoza, pensionado por 
un paisano suyo. 

Más que para artista pintor Ramos Zapetti había nacido para químico. Por las cualidades 
de su carácter se había hecho querer de todos sus condiscípulos. Como la pensión que 
disfrutaba era muy corta y no le alcanzaba para sus estudios y manutención, vivía con 
gran estrechez reuniendo en el cuartucho que le servía de estudio la cama y la cocina y 
teniendo por único compañero un perro á quien llamaba Maestrino.

E1 ajuar de su cocina consistía en un anafe una sartén, dos ó tres platos, una cazuela 
de barro, una botella con vinagre, otra con aceite, un salero, un cuchillo, un tenedor de 
hierro y una cuchara de palo. 

Su traje era tan raro como sus costumbres.  Como no tenia más agua que la contenida 
en un  cántaro que le llevaba cada dos días su lavandera, el perro Maestrino era el encar-
gado de limpiar los platos y cazuela cuando comían.

Un catre, dos sillas y un mal caballete, lienzos rollados [sic] y otros con pinturas en las 
paredes. Pero lo que más en estima tenía, era un armario lleno de botellas y frasquitos con 
líquidos, que comunicaban al ambiente de la pobre estancia cierto olor á [sic] botica. Sus 
compañeros le llamaban el nigromántico, pues siempre que iban á [sic] verle encontrá-
banle ocupado en sus experimentos. Sobre esto daban muchos detalles, tanto D. Federico 
de Madrazo como D. Carlos Rivera, á quien debo estas noticias. 

Asegurábales Ramos cuantas veces se encontraban que muy pronto había de darles á 
[sic] conocer los admirables resultados obtenidos con su cámara oscura, que redun-
darían en beneficio de todos y muy especialmente de los artistas sus compañeros que 
podían ahorrarse el modelo y maniquí. 
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Un día, citados de antemano D. Carlos y don Federico, vieron asombrados reproducida 
en brillante lámina de cobre una figura y parte del estudio, que con júbilo grandísimo los 
mostró Ramos Zapetti comprobando cuanto les había anunciado. 

Fue éste un acontecimiento celebrado entre los artistas. Hubo quien hizo proposiciones 
para la adquisición del invento, que Ramos no aceptó. Unos dos años después se hizo 
público el invento de Daguerre. 

Ahora bien, como los antecedentes del daguerrotipo se remontan al siglo XVIII y aun 
al anterior, seria conveniente averiguar cómo, no obstante nuestro atraso científico, 
pudieron existir en Zaragoza individualidades ó círculo de estudiosos donde se forma-
ra el químico Ramos Zapetti; si de éste, que murió unos cuatro años después de realizar 
su descubrimiento, quedan recuerdos en Zaragoza, y si pueden confirmarse estas no-
ticias aunque sólo sea para demostrar que las más altas iniciativas son estériles, donde 
como en nuestra nación hace siglos se carece de ambiente donde fructifiquen las ideas. 

El invento de Daguerre fue acogido por un pueblo y un Estado capaces de apreciar la 
utilidad inmensa de su idea y el inventor obtuvo pensiones y honores, aparte del lucro 
que la acogida del público le proporcionó. Ramos Zapetti vivió en la miseria y murió 
en el olvido.

Remito estas noticias que pueden encerrar algún interés para nuestra historia científica 
al sabio catedrático Sr. Carracido.

Hagamos constar en honor de los artistas, que en todas partes fueron éstos los que en 
sus ansias de posesionarse de las formas dieron con los medios de fijar las imágenes en 
la cámara oscura. Daguerre y Ramos Zapetti eran pintores. 

Para concluir, el retrato del pintor y químico de Zaragoza fue [sic] adquirido á Poleró 
por el marqués de Santa Marta y hoy debe figurar en las galerías de sus herederos. 

Francisco Alcántara 

Artículo de periódico publicado en: Madrid científico. 1902, n.º 398, pp. 312-313
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Tercera nota sobre la Heliografía 1: Diseños y Grabados

Nicéphore Niépce I

Descripción de unos pocos resultados obtenidos de manera espontánea por la 
acción de la luz.

Los ensayos que tengo el honor de presentar son los primeros resultados de mi 
extensa investigación sobre la manera de fijar la imagen de los objetos por la acción 
de la luz, y de reproducirlas mediante impresión, con la ayuda de los procedimientos 

conocidos de grabado.

Estaba involucrado en esta investigación cuando una circunstancia muy reciente 
precipitó mi partida a Inglaterra, lo que ha impedido continuarla y llegar a resultados 
más satisfactorios. Deseo, por tanto, que estos primeros ensayos puedan ser juzgados 
no tanto por su relación con las artes, sino como posibles métodos empleados para 
producir el efecto por sí mismo, puesto que el éxito completo, depende de la efectividad 
de estos métodos. 

Al mismo tiempo, también me atrevo a pedir indulgencia en mi trabajo, que tal vez 
usted esté dispuesto a concederme, si lo considera como el primer paso incierto en una 
dirección completamente nueva.

1 Pensé que podría dar este nombre al objeto de mi investigación a la espera de un nombre más preciso

I Nota del traductor: Este texto fue localizado junto con la heliografía Punto de vista sobre la ventana de 
Le Gras y la heliografía del Cardenal Ambroise en 1952 por los historiadores Helmut y Alison Gernsheim 
en Inglaterra. Actualmente pertenece a la colección de Harry Ransom Humanities Research Center, 
Universidad de Austin, Texas. Tal como señalan Bonnet y Marignier, esta Noticia a la que la mayor parte 
de los historiadores la han denominado Notice de Kew, en realidad es la tercera nota que Niépce redactó 
en Kew. Animado por Francis Bauer, botánico de origen alemán, miembro de la Royal Society de Londres, 
Niépce entregó junto con varias muestras heliográficas la Notice a parte de los miembros de la Royal 
Society de Londres. Sin embargo, por diversas circunstancias fue devuelto sin haber pasado el comité y 
sin haber reconocido su invento. Niépce regaló las heliografías y esta nota a Bauer. Quedando olvidadas 
hasta que los Gernsheim lo localizaron. (Niépce 2003, 808–811) 
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Encontrará sin duda, que mis dibujos enmarcados hechos en placas de peltre, son 
demasiado débiles en el tono. Este defecto surge principalmente porque la luz  no 
contrasta lo suficiente con las sombras, debido al reflejo metálico. Sería fácil de 
remediar dando mayor blancura y brillo en las partes que representan los efectos de 
la luz, y obteniendo las impresiones de este fluido sobre la placa de plata, bien pulida 
y bruñida, porque entonces, el contraste entre el blanco y el negro sería mucho más 
acentuado, y el color de fondo, rendido a mayor intensidad por medio de algún 
agente químico, perdería esa brillante reflexión que dificulta la visión y produce una 
especie de efecto incongruente.

Mis intentos de grabado dejan mucho que desear en cuanto a la pureza de líneas y 
la profundidad de corte; por tanto, sólo me decidí a presentarlos con la intención de 
establecer esta importante aplicación de mi proceso y la posibilidad de mejorarlos. 
De hecho, los obstáculos que he tenido que superar, fueron menores por la naturaleza 
del proceso mismo que por mi falta de habilidad en un arte con el que yo estaba muy 
poco familiarizado. Vale la pena señalar que esta misma aplicación, puede utilizarse 
con el cobre, así como con el estaño. Lo he probado varias veces con éxito sobre piedra 
y considero que el vidrio, sería quizás aún más preferible. Sería más que suficiente, 
después de haber procedido, ennegrecer ligeramente la parte grabada y colocarla sobre 
papel blanco para obtener una impresión bien contrastada. El Sr. Daguerre, pintor del 
Diorama en París, me ha aconsejado no descuidar este modo de aplicación el cual, 
ciertamente, no tendría la ventaja de multiplicar las copias, pero al que considera 
eminentemente adaptado para reproducir todas las sutilezas de la naturaleza.

Entre los principales medios de mejora, los aportados por la óptica deben considerarse 
en el más alto rango. No pudiendo disponer de este recurso en uno o dos de los ensayos 
en la toma de puntos de vista [de la naturaleza] con la ayuda de una cámara oscura, ni 
aún con los esfuerzos que yo haya podido hacer para suplirlo por medio de arreglos 
particulares. Por tanto, no será mas que con un aparato tan perfeccionado como 
pueda ser que se podrá obtener una imagen fiel de la naturaleza y conseguir fijarla 
convenientemente. Lamento que no pueda explicar otras mejoras más estrechamente 
conectadas con el principio de mi descubrimiento y en este sentido, más digno de 
interés. Me abstendré entonces, en hablar de ellos, estando también convencido de que 
esta explicación no es estrictamente indispensable para que cualquier persona pueda 
formarse una opinión sobre el tema en cuestión.
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He emprendido un importante asunto para las artes del dibujo y el grabado. Si no 
pudiera reunir los datos necesarios para su completa solución, por lo menos he indicado 
los que en el estado actual de mi investigación, pueden contribuir más eficazmente a 
la misma, a pesar de que sólo son de carácter secundario. Se estará de acuerdo en 
que la dificultad se encontraba esencialmente en la demostración del hecho principal. 
Vencida esta dificultad y hasta que pueda disponer de los medios de producción que 
me han faltado hasta ahora, me parece un buen augurio para los próximos resultados 
que yo puedo esperar. 
No voy a hablar de las ventajas que promete mi descubrimiento a través de las diversas 
aplicaciones de las que es susceptible. Me bastará con señalarlo como un objeto original 
por lo atractivo de la novedad, con el fin de llevarlo tal vez, a la atención de los curiosos. 

Creo tener que declarar formalmente que soy el inventor de este descubrimiento, que 
no he confiado su secreto a nadie y que esta es la primera vez que  lo he hecho público. 
Tengo el placer de presentarlo en un país con tanto renombre justamente por su gusto 
por la cultura artística, así como por la acogida y la protección que reciben los talentos.

Nicéphore Niépce, Kew, 08 de diciembre 1827

Extraído y traducido de: Niépce, Nicéphore. 2003. Niepce : Correspondance et Papiers. Tome 
Second. Saint-Loup-de-Varennes (Domaine du Gras 1 rue Nicéphore-Niépce  71240): Maison 
Nicéphore Niépce.
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Daguerrotipo 1

Louis Jacques Mandé Daguerre

El descubrimiento que anuncio al público pertenece a aquellos pocos que por sus prin-
cipios, sus resultados y la feliz influencia que deben ejercer sobre las artes, se colocan 
de manera natural entre las invenciones más útiles y más extraordinarias. 

Consiste en la reproducción espontánea de las imágenes de la naturaleza recibidas en la 
cámara oscura –no con sus colores, pero sí con gran delicadeza de degradado de tonos.

Sr. NICÉPHORE NIÉPCE de Châlons-sur-Saone, ya conocido por su amor a las artes 
y por sus numerosas y útiles invenciones, y que una muerte tan repentina como ines-
perada le arrebató de su familia y de las ciencias el 5 de julio de 1833, había encontrado 
después de largos años de investigación y una labor tesonera, el principio de este im-
portante descubrimiento. Había conseguido, por experiencias repetidas y modificadas 
hasta el infinito, obtener la imagen de la naturaleza a través de una cámara oscura 
ordinaria. Pero su aparato no ofrecía la nitidez necesaria y las sustancias con las que 
operaba, no eran lo bastante sensibles a la luz. Su trabajo, aún siendo sorprendente por 
sus resultados, era con todo, muy incompleto.

Por mi parte, yo ya estaba ocupado en investigaciones similares. Fue bajo estas circuns-
tancias en que se establecieron las relaciones entre el Sr. Niepce y yo en 1828, a raíz de 
la cual formamos una asociación con el fin de trabajar juntos en el perfeccionamiento 
de este descubrimiento.

Yo contribuí a la sociedad con una cámara que había modificado para este uso y que, 
añadiendo mayor nitidez a un mayor campo de la imagen, influyó mucho sobre nues-

1 Nota del traductor: El siguiente texto, realizado por Daguerre en una sola hoja y a dos columnas, es el 
anuncio que probablemente preparó a finales de 1838 con el que pretendía lanzar una suscripción del 
invento y presentarlo por medio de una exposición el 15 de enero de 1839. Finalmente lo desestimó, al 
convencerle François Arago de realizar la presentación del Daguerrotipo en la Academia de Ciencias de 
París el 7 de enero de 1839.
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tros éxitos posteriores. Algunas aportaciones importantes que yo había aplicado al pro-
ceso, unido a la continua investigación del Sr. Niepce, nos hacían presagiar un feliz 
desenlace, hasta que la muerte me separó de un hombre que a sus amplios y profundos 
conocimientos, unía todas las cualidades de bondad. Permítaseme aquí rendir a su me-
moria, para mí siempre querida, un justo tributo de estima y de pesar.  

Sensiblemente afectado por esta pérdida, momentáneamente yo había abandonado 
mis trabajos pero pronto, prosiguiéndolos con ahínco, alcancé el objetivo que nosotros 
nos habíamos propuesto. Este resultado, aparentemente exitoso, sin embargo no regis-
traba con suficiente exactitud los efectos de la naturaleza, puesto que esta operación 
todavía debía desarrollarse bajo la luz durante muchas horas.

En este estado, este descubrimiento era extraordinario, pero no podía tener ninguna 
utilidad. Yo sabía que el único medio para triunfar completamente era alcanzar una 
prontitud tal con la que se pudieran producir estos mismos efectos en el espacio de 
algunos minutos, a fin de que las sombras que provoca el sol en la naturaleza, no tuvie-
ran tiempo de cambiar y que la ejecución del procedimiento, fuera también más fácil. 

Es la solución a este tema lo que estoy anunciando hoy. Este otro proceso, cuya base 
difiere enteramente y al que yo le he dado mi nombre denominándolo DAGUERRO-
TIPO, es en cuanto a la relación de la prontitud, de la nitidez de la imagen, de la deli-
cada gradación de tonos y  sobre todo, de la perfección de los detalles, muy superior 
a lo que el Sr. Niepce había inventado a pesar de todas las mejoras que yo le aporté 
puesto que comparativamente, la diferencia de sensibilidad a la luz es como de 1 a 70 y 
en comparación con la sustancia conocida como cloruro de plata, es como de 1 a 120. 
Para obtener una perfecta imagen de la naturaleza, no es necesario más que el corto 
espacio de tres a treinta minutos como mucho, según la estación en la que se opere y la 
mayor o menor intensidad de la luz.

La imagen de la naturaleza se reproduce a sí misma con mayor rapidez en los países 
donde la luz es más intensa que en París, como en España, en Italia, en África, etc.

Mediante este proceso, sin ninguna noción de dibujo, sin ningún conocimiento de 
química o de física, será posible tomar en pocos minutos los puntos de vista más deta-
llados y los lugares más pintorescos, ya que los medios de ejecución son simples y no 
requieren conocimientos especiales para su uso. Sólo se necesita un poco de cuidado y 
un poco de práctica para obtener un éxito completo.
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Todo el mundo, con la ayuda del DAGUERROTIPO, creará la vista de su mansión o de 
su casa de campo. Se formarán colecciones de todos los géneros tan preciosas que ni el 
arte las podrá imitar en lo referente a la exactitud y la perfección de los detalles, siendo 
además, inalterables a la luz. Incluso se podrán hacer retratos, aunque la movilidad del 
modelo presenta, es cierto, algunas dificultades para obtener un éxito completo.

Este importante descubrimiento, susceptible de todas estas aplicaciones, no sólo será 
de gran interés para la ciencia, sino que también le dará un nuevo impulso a las artes 
y lejos de perjudicar a quienes las practican, les será de una gran utilidad. La gente  
de mundo encontrará una ocupación de lo más atrayente, y  sea cual sea el resultado 
obtenido con la ayuda de medios químicos, este humilde trabajo también complacerá 
mucho a las damas.

Por último, el DAGUERROTIPO no es un instrumento que sirve para dibujar la na-
turaleza, sino un proceso químico y físico que le otorga la capacidad de reproducirse 
a sí misma.
 

Daguerre, Pintor, Inventor y Director del Diorama.
Impreso por Pollet, Soupe y Guillois, rue St-Denis, 380.

Nota: El 15 de enero de 1839, una exposición compuesta por cuarenta imágenes que muestran 
los resultados del DAGUERROTIPO se abrirá con una suscripción, cuyas condiciones serán 
anunciadas en ese momento.

Extraído y traducido de: Archivo de la investigación de Gary W. Ewer con respecto a la his-
toria del daguerrotipo. http://www.daguerreotypearchive.org. Dónde aparece la traducción al 
inglés realizada por Beaumont Newhall. Cortesía de la George Eastman House.
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Nota sobre el arte de la fotografía, o la aplicación de los rayos 
químicos de la luz a los propósitos de la representación pictórica.

Sir John FW Herschel

El autor afirma que le llamó por primera vez la atención, el tema de los procesos foto-
gráficos secretos de Daguerre, por una nota del capitán Beaufort, fechada el pasado 22 
de enero. En aquel momento, ignoraba que hubiera sido considerado por el Sr. Talbot, 
o por cualquier otro en este país. Como un enigma a resolver, varios procesos fueron 
presentados a la vez, de los cuales, los más prometedores son las siguientes; 1º. El lla-
mado poder desoxidante de los rayos químicos y su acción sobre el cloruro de plata 
recientemente precipitado; 2º. La abundante e instantánea precipitación de la mezcla 
de una solución de muriato de platina y agua de cal por la acción de la luz solar, for-
mando un compuesto insoluble, que posteriormente podría ser ennegrecido por una 
variedad de agentes. 3º. La reducción de oro en contacto con agentes desoxidantes; y 
4º. La descomposición de un compuesto argéntico soluble en agua, expuesto a la luz en 
un ambiente de peróxido de cloro, ya sea puro o dilatado.

Limitando; en el presente aviso, su consideración en el empleo de cloruro de plata. 
El autor, investigando los métodos que podrían conservar las huellas ennegrecidas, 
observa, que esto podría efectuarse con la aplicación de cualquier líquido capaz de 
disolver y eliminar con el lavado el cloruro que no ha sido transformado, dejando 
intacta la plata reducida u oxidada. Estas condiciones, se cumplen con el empleo del 
hiposulfito líquido. 

El agua pura fijará la fotografía, eliminando el nitrato de plata, pero el tinte de la ima-
gen resultante será rojo oscuro; sin embargo, el color negro puede ser restaurado, la-
vándola en una solución débil de hiposulfito de amonio.

El autor encontró que el papel impregnado con cloruro de plata sólo era ligeramente 
susceptible a la influencia de la luz: pero una observación accidental, le llevó al descu-
brimiento de otras sales de plata, en las que el ácido es más volátil y se adhiere a la base 
por una débil afinidad transmitiendo mucha mayor sensibilidad en el papel en que se 
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aplican, como carbonato, el nitrato y el acetato. El nitrato requiere ser perfectamente 
neutral; menos exceso de ácido disminuye en un grado notable su susceptibilidad.

En la aplicación de procesos fotográficos para la copia de grabados o dibujos, para ase-
gurar el éxito, se requieren muchas precauciones y minuciosa atención a una serie de 
circunstancias aparentemente triviales. En la primera transferencia, tanto las luces como 
las sombras, así como la derecha y la izquierda, son el reverso del original. Y para operar 
a una segunda transferencia, o una inversión doble para reproducir el efecto original, es 
una cuestión de dificultad infinitamente mayor. El autor ha comprobado recientemente 
la causa de anteriores fracasos y el remedio a aplicar.

Fue durante el desarrollo de estos experimentos, que el autor fue conducido a remarcar 
algunos hechos notables referentes a la acción de los rayos químicos. Comprobando, al 
contrario de las opiniones existentes, que la acción química de la luz no es proporcio-
nal a la cantidad de rayos violetas transmitidos o incluso, a la tendencia general sobre 
el tono del violeta al final del espectro. Sus experimentos le llevaron a la conclusión 
que de la misma manera, que los materiales que han sido comprobados para tener 
relaciones sui generis con los rayos con poder calórico, no regulados por sus relaciones 
con los rayos de iluminación y de color, también tienen relaciones específicas con el 
espectro químico, diferentes a aquellos que resisten otros tipos de espectros. Para el 
acertado procesamiento de esta curiosa investigación, el primer paso debe consistir en 
el examen minucioso de las acciones químicas en todas las partes de un único espectro, 
no formado por un prisma indicando, para este propósito, el que se forma con el mé-
todo Fraunhofer, sobre la interferencia de los rayos de luz  pasando a través de rejillas 
y fijados por el heliostato 1.

Se da cuenta de un curioso fenómeno respecto a la acción de la luz sobre el papel nitra-
tado; su gran aumento de intensidad bajo cierta clase de vidrio, presionado fuertemente 
en contacto con él; un efecto que no se puede explicar por el reflejo de la luz o la pre-
sencia de humedad pero que posiblemente, puede depender de la evolución de calor.

Veintitrés muestras de fotografías realizadas por Sir John Herschel, acompañan a este 
artículo: uno, un apunte de su telescopio en Slough, fijada su imagen a partir de una 

1 Aparato que, mediante un servomecanismo, hace que un espejo siga el movimiento diurno del Sol, 
recogiendo así la máxima energía para su utilización calorífica. (“Diccionario de La Lengua Española” 2015)
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lente y el resto de copias grabados y dibujos, algunos en reverso o primeras transferen-
cias; y otras segundas transferencias o cuadros de doble reverso.

Bart., KH, VPRS, & c.
14 de Marzo de 1839

Extraído y traducido de: Herschel, John F. W. 1839. “Note on the Art of Photography, or 
the Application of the Chemical Rays of Light to the Purposes of Pictorial Representation. 
[Abstract].” Abstracts of the Papers Printed in the Philosophical Transactions of the Royal 
Society of London. Volume 4 (March): 131–33.
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Informe del Sr. Arago sobre el Daguerreotipo

Leído en la sesión de la Cámara de Diputados el 3 de julio de 1839  
y en la Academia de Ciencias en la sesión del 19 de agosto.

Antes de entrar en las consideraciones técnicas que deben llevar a la explicación del 
Daguerrotipo, el Sr. Arago expresa su pesar porque el inventor de este ingenioso ins-
trumento no haya podido encargarse él mismo, de exponer todas sus particularidades 
ante la Academia.

Aún esta mañana, añade el Sr. Arago, he rogado y he suplicado a este habilidoso artis-
ta, para que accediera a un deseo que me parecía, era compartido por todo el mundo.  
Pero un violento dolor de garganta, más el temor de no hacerse entender sin el apoyo 
de unas láminas y también, un poco de timidez,  han sido los obstáculos que yo no he 
sabido vencer. Espero que la Academia sabrá tenerme en cuenta el compromiso en el 
que ahora yo me encuentro, aún sin estar suficientemente preparado, de hacer una 
comunicación verbal sencilla sobre temas tan exigentes.1 

Un físico napolitano, Jean-Baptiste Porta, observó hace ya alrededor de dos siglos, que 
si se perfora un pequeño agujero en el postigo de una ventana de una habitación bien 
cerrada o aún mejor, en una delgada placa metálica acoplada a este postigo, todos los 
objetos exteriores cuyos rayos puedan alcanzar este orificio, van a proyectarse sobre la 
pared que le hace frente en esta habitación con dimensiones reducidas o agrandadas, 
según las distancias, con las formas y posiciones relativas exactas y por lo menos, en 
una parte amplia de esta escena, con sus colores naturales. Poco tiempo después, Porta 
descubrió  que el orificio no tiene porque ser necesariamente pequeño y que puede 
tener cualquier diámetro si se le cubre con uno de estos cristales bien pulidos que por 
razón de su forma, han sido denominados lentes.

1 En la ausencia de toda guía referente no sólo a las expresiones de las que se sirvió el Secretario de la 
Academia, y aún el orden de sus exposiciones, hemos pensado reproducir después de algunas dudas, 
los principales partes del informe  escrito que el Sr.Arago presentó a la Cámara de Diputados explicando 
ahora, a través de notas, lo que ante la Cámara debía entonces mantenerse en secreto. 
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Las imágenes producidas por medio de un orificio tienen poca intensidad. Las otras 
brillan con un resplandor proporcional al diámetro de la superficie de la lente que las 
forma. Las primeras jamás están exentas de confusión. Las imágenes de las lentes al 
contrario, cuando se las ajusta exactamente a foco, poseen unos contornos de gran 
nitidez. Esta nitidez es verdaderamente asombrosa desde la invención de las lentes 
acromáticas. Así, las lentes simples, compuestas por solo un tipo de vidrio con tantas 
focales como diferentes colores posee la luz blanca, se han podido sustituir por lentes 
acromáticas, lentes que agrupan todos los rayos en una misma focal y también, desde 
que la forma periscópica ha sido adoptada.

Porta hizo construir cámaras oscuras portátiles. Cada una de ellas estaba compuesta de 
un tubo, más o menos largo, provisto de una lente. La pantalla blanca de papel o cartón, 
sobre la que las imágenes iban a dibujarse, estaba en el punto de foco. El físico napoli-
tano destinó sus pequeños instrumentos a las personas que no sabían dibujar. Según él, 
para obtener vistas perfectamente exactas de los objetos más complicados, debería ser 
suficiente seguir con la punta de un lápiz los contornos de la imagen enfocada.

Las previsiones de Porta no fueron completamente alcanzadas. Los pintores, los di-
bujantes y particularmente, los que ejecutan las grandes telas de los panoramas y los 
dioramas, algunas veces aún emplean como recurso, la cámara oscura, pero sólo para 
trazar, en conjunto, los contornos de los objetos, para encajarlos en relación a su tama-
ño y a su posición y así, ajustarlos según las reglas de la perspectiva lineal. En cuanto a 
los efectos producidos por la imperfecta diafanidad de nuestra atmósfera, denominada 
con el término bastante impropio de perspectiva aérea, ni los pintores experimentados 
esperan que para reproducirlos con exactitud, la cámara oscura pueda servirles de al-
guna ayuda. Al mismo tiempo, tampoco hay nadie que después de haber comprobado 
la nitidez de los contornos, la exactitud de las formas y los colores y el exacto degrada-
do de tonos que ofrecen las imágenes creadas por este instrumento, no haya lamentado 
en gran manera que estas no se conservasen por si mismas y no haya tenido el deseo 
de descubrir algún medio para poder fijarlas sobre la pantalla focal. Pero para todo el 
mundo, también hay que decirlo, esto no era más que un sueño destinado a ocupar 
un lugar entre las extravagantes ideas de un Wilkins o de un Cyrano de Bergerac. Este 
sueño, sin embargo, acaba de cumplirse. Tomemos esta invención desde su origen y 
tracemos cuidadosamente sus progresos.
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Antaño, los alquimistas consiguieron fusionar la plata con el ácido marino.I* El pro-
ducto de esta combinación era una sal blanca que ellos llamaron luna o plata córnea.2 

Esta sal gozaba de la remarcable propiedad de ennegrecerse a la luz, ennegreciendo 
más rápido en tanto que los rayos que recibe son más intensos. Cúbrase una hoja de 
papel con una capa de plata córnea o como hoy se denomina, de una capa de cloruro 
de plata. Fórmese sobre esta capa, mediante la ayuda de una lente, la imagen de un 
objeto; las partes oscuras de la imagen, las partes sobre las cuales no alcanza ninguna 
luz permanecerán blancas, las partes fuertemente iluminadas se volverán oscuras y las 
medias tintas, serán representadas por grises más o menos oscuros.

Colóquese un grabado sobre un papel cubierto con cloruro de plata y con el grabado 
encima, expóngase a la luz. Las tallas recubiertas con negro pararán los rayos; las zonas 
del recubrimiento que tocan y están cubiertas por estas tallas, conservarán su blancura 
primitiva. Al contrario, en aquellas partes de la plancha donde el aguafuerte o el buril 
no han actuado, ahí donde el papel conserva media transparencia,  pasará la luz solar 
y oscurecerá la capa salina. El resultado de esta operación será necesariamente una 
imagen análoga al grabado en cuanto a su forma pero invertida en cuanto a sus tonos, 
pues el blanco estará reproducido en negro, y a la inversa.

Las aplicaciones de la tan curiosa propiedad del cloruro de plata descubierto por los 
antiguos alquimistas, parecería que deberían haberse visto por sí mismas y desde un 
buen principio, pero no siempre es de esta manera como procede el espíritu humano. 
Y así, será necesario llegar hasta los primeros años del siglo XIX para encontrar los 
primeros rastros del arte fotográfico.

Fue entonces cuando Charles, nuestro compatriota, se sirvió durante sus cursos de un 
papel preparado para crear siluetas mediante la acción luminosa. Pero Charles murió 
sin describir el compuesto del que hacia uso y como el historiador de las ciencias no 
debe apoyarse más que en documentos impresos y auténticos, so pena de caer en la 
más enmarañada confusión, es de toda justicia remontar los primeros trazos del nuevo 
arte a una Memoria de Wedgwood,II este fabricante tan célebre en el mundo industrial 
por el perfeccionamiento de las cerámicas y por la invención de un pirómetro destina-
do a medir las más altas temperaturas. 

* Todas las notas de traductor referenciadas con números romanos estan al final del texto.

2 En la obra de Fabricius (De rebus metallicis) impresa en 1566, ya se trata largamente sobre una suerte 
de  mineral de plata que es llamado plata córnea, que tiene el color transparente de la córnea y la 
fusibilidad y blandura de la cera. Esta sustancia, expuesta a la luz, pasaba del gris amarillento al violeta y 
con una acción más prolongada, casi al negro. Esto era la plata córnea natural.
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La memoria de Wedgwood apareció en 1802, en el número de junio del Journal of the 
Royal Institution of Great Britain. El autor quiere copiar las pinturas de los vitrales de 
las iglesias y los grabados, bien sea sobre pieles o sobre papeles preparados con cloruro 
o con nitrato de plata. “Las imágenes de la cámara oscura (transcribimos fielmente un 
párrafo de su memoria) las encuentra demasiado débiles  para provocar, en un tiempo 
moderado, efecto alguno sobre el nitrato de plata” (The images formed by means of a 
camera obscura, have been found to be too faint to produce, in any moderate time, an 
effect upon the nitrate of silver) 

El comentarista de Wedgwood, el ilustre Humphry Davy, no contradice lo dicho sobre 
las imágenes de la cámara oscura. Sólo añade que por su parte, ha logrado copiar pe-
queños objetos con el microscopio solar, pero solamente a corta distancia de la lente.

Por lo demás, ni Wedgwood ni Sir Humphry Davy encontraron el medio para una vez 
acabada la operación, eliminar de su recubrimiento, o si me permiten la expresión,  
eliminar de la tela de sus cuadros, la propiedad de ennegrecerse con la luz.  El resul-
tado era que las copias que habían obtenido no podían ser examinadas a pleno día 
puesto que con esta luz, en muy poco tiempo, estas se volverían totalmente negras. En 
realidad, ¿ qué representaba crear unas imágenes sobre las cuales sólo se podía echar 
una ojeada más que a hurtadillas y a la luz de una lámpara puesto que desaparecían en 
pocos instantes si se las examinaba a pleno día?

Después de los imperfectos e insignificantes ensayos que acabamos de analizar llega-
mos, sin encontrar intermediario alguno, a las investigaciones de los señores Niépce y 
Daguerre.

El difunto Sr. Niépce era un propietario retirado de los alrededores de Châlon-sur-
Saône. Consagraba su tiempo libre a las investigaciones científicas. Una de ellas, con-
sistió en una máquina donde la fuerza expansiva del aire bruscamente calentado debía 
reemplazar a la acción del vapor fue sometida, con bastante éxito, a una prueba bien 
exigente; el examen de la Academia de Ciencias. Las investigaciones fotográficas del Sr. 
Niépce parecen remontarse hasta el año 1814. Sus primeras relaciones con Daguerre 
son del mes de enero de 1826. La indiscreción de un óptico de París le puso al corriente 
de que el Sr. Daguerre estaba también ocupado en experimentos dirigidos a la fijación 
de las imágenes en la cámara oscura. Estos hechos están consignados en cartas que 
nosotros hemos tenido ante nuestros ojos. En caso de objeción, la fecha cierta de los 
primeros trabajos del Sr. Daguerre sería pues, el año 1826.
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El Sr. Niépce viajó a Inglaterra en 1827. En el mes de diciembre de este mismo año, pre-
sentó una Memoria relativa a sus trabajos fotográficos a la Sociedad Real de Londres.  
La memoria estaba acompañada de varias pruebas sobre metal, resultado de los proce-
dimientos ya descubiertos entonces por nuestro compatriota. En caso de una reclama-
ción de prioridad, estas pruebas aún hoy en buen estado, hace poco que han surgido 
noblemente desde las colecciones de varios sabios ingleses. Ellas prueban sin réplica 
posible, que para la copia fotográfica de grabados y para la producción de planchas 
como esbozos avanzados para el uso de los grabadores, el Sr. Niépce conocía, desde 
1827, la manera de hacer corresponder las sombras con las sombras, las medias tintas 
con las medias tintas y las luces con las luces. Que él sabía además, cómo hacer para 
que estas copias una vez creadas, fueran insensibles a la ulterior acción ennegrecedora 
de los rayos solares. En otras palabras, que con la elección de sus recubrimientos, el in-
genioso experimentador de Châlon había resuelto, desde 1827, un problema que había 
desafiado la gran sagacidad de un Wedgwood  o de un Humphry Davy.

El acta de asociación (registrada) de los señores Niépce y Daguerre para la explotación 
en común de procesos fotográficos es del 14 de diciembre de 1829. Las actas poste-
riores, acordadas entre el Sr. Isidore Niépce hijo, como heredero de su padre y el Sr. 
Daguerre hacen mención, primeramente, a los perfeccionamientos aportados por el 
pintor de París a los procedimientos del físico de Châlon. En segundo lugar, a los pro-
cedimientos totalmente nuevos descubiertos por el Sr. Daguerre dotados de la ventaja 
(y estas son las mismas palabras de una de sus actas) “de reproducir las imágenes con 
sesenta u ochenta veces más de prontitud” que los antiguos procedimientos.

De todo lo hasta ahora dicho sobre los trabajos del Sr. Niépce, sin duda se habrán 
advertido estas restrictivas palabras, “para la copia de grabados”. Y es que de hecho, 
después de muchos intentos fallidos, el Sr. Niépce también había casi renunciado a la 
reproducción de las imágenes formadas en la cámara oscura puesto que las prepara-
ciones de las que él hacía uso, no se transformaban lo suficientemente rápido. Es por 
ello que necesitaba de diez a doce horas para crear un dibujo y que durante tan largos 
intervalos de tiempo, las sombras fijadas se desplazaban mucho, pasando de izquierda 
a derecha de los objetos y este movimiento, dondequiera que actuaba, daba origen a 
tintas planas y uniformes. El resultado de un procedimiento tan defectuoso era que 
todos los efectos de los contrastes de sombras y luces estaban perdidos y a pesar de 
estos grandes inconvenientes, él siempre estuvo seguro de poder conseguirlo. Aún des-
pués de precauciones infinitas y por causas esquivas y fortuitas, se producía tanto un 
resultado aceptable como una imagen incompleta,  llena de faltas por aquí y por allá. 
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Y finalmente, expuestos a los rayos solares, los recubrimientos  sobre los que se dibuja-
ban las imágenes, si no se ennegrecían, se fragmentaban o se disgregaban en pequeñas 
escamas.3 

3 Esta es un explicación abreviada del procedimiento del Sr. Niépce y de los perfeccionamientos que 
aportó el Sr. Daguerre.

El Sr. Niépce hacía disolver betún seco de Judea en aceite de lavanda. El resultado de esta evaporación 
era un barniz espeso que el físico de Châlon, aplicaba mediante una muñequilla sobre sobre una lámi-
na metálica pulida como por ejemplo, cobre plateado o recubierto de una lámina de plata. Después de 
estar expuesta a un calor suave, la placa quedaba recubierta por una capa adherente y blancuzca. Esto 
era el betún en polvo.

La placa así recubierta era colocada, en foco, en la cámara oscura. Al cabo de un cierto tiempo, se per-
cibían sobre el betún en polvo débiles trazos de la imagen. El Sr. Niépce tuvo la ingeniosa idea de que 
estos trazos, apenas perceptibles, podían ser reforzados. Efectivamente, sumergiendo la placa en una 
mezcla de lavanda y petróleo, comprobó que las partes del recubrimiento que habían estado expuestas a 
la luz, permanecían practicamente intactas mientras que las otras se disolvían rapidamente y dejaban 
entonces, el metal al descubierto. Después de haber lavado la placa con agua, se obtenía entonces la 
imagen formada en la cámara oscura donde los claros correspondian a los claros y las sombras, a las 
sombras. Los claros estaban formados por la luz difusa, procedente de la materia blancuzca y no pulida 
del betún y las sombras, por las partes pulidas y descubiertas del espejo con la condición, por supuesto, 
de que estas partes se reflejasen en objetos oscuros y que se las colocara en tal posición que no pudie-
ran dirigir especularmente hacia el ojo, más que una luz débil. En cuanto a las medias tintas, si estas 
existían, podían originarse de la parte del barniz donde el disolvente sòlo había penetrado parcialmente 
y lo había dejado menos mate que las partes que habían permanecido intactas. 

El betún de Judea reducido a finísimo polvo, no tiene un color blanco bien perceptible. Se estaría más 
cerca de la verdad diciendo que es gris. En los dibujos del Sr. Niépce, el contraste entre los claros y las 
sombras era pues poco marcado. Para aumentar el efecto, el autor había previsto ennegrecer, posterior-
mente, las partes de metal desnudo, atacándolas bien con sulfuro de potasa, bien con yodo. Sin embar-
go, parece no haber previsto que esta última sustancia, expuesta a la luz del día, habría experimentado 
continuos cambios. En todo caso, vemos que el Sr. Niépce no pretendía servirse del yodo como sustancia 
sensitiva y que sólo quería aplicarla a título de sustancia ennegrecedora y solamente, después de la forma-
ción de la imagen en la cámara oscura, después del reforzamiento o si se prefiere, después de la aparición 
de esta imagen por la acción del disolvente. En una operación de este tipo, ¿en qué se convertirían las 
medias tintas?.

A los principales inconvenientes del método del Sr. Niépce, es necesario precisar la circunstancia de que 
un disolvente demasiado fuerte, algunas veces despegaba el barniz por partes o casi en su totalidad y 
que un disolvente demasiado débil, no hacía aparecer la imagen. El éxito pues, nunca estaba asegurado. 

El Sr. Daguerre ideó un método que denominó método Niépce perfeccionado. Primero sustituyó el betún 
por el residuo de la destilación del aceite de lavanda a causa de su mayor blancura y sensibilidad.  Este 
residuo, era disuelto en alcohol o en éter. El líquido, depositado en una capa muy delgada y plana sobre 
el metal dejaba al evaporarse, un uniforme barniz en forma de polvo,  resultado este que no se obtenía 
frotando con la muñequilla. 

Después de la exposición de la placa así preparada y enfocada en la cámara oscura, el Sr. Daguerre la 
colocaba horizontalmente y a distancia por encima de un frasco que contenía un aceite volátil ligeramen-
te calentado. Esta operación, restringida a los límites convenientes, podia además apreciarse a simple 
vista.  El vapor emanado por el aceite dejaba intactas las partículas del barniz en forma de polvo que 
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habían recibido la acción de una luz intensa. Esta penetraba parcialmente, en mayor o menor medida, 
en las zonas del mismo barniz que en la cámara oscura, correspondían a las medias tintas mientras que 
en las partes que permanecían en sombra, penetraba por completo.

En este caso, el metal no se mostraba desnudo en ninguna parte del dibujo. Los claros estaban formados 
por un aglomerado de multitud de partículas blancas muy mates, las medias tintas por partículas igual-
mente condensadas, donde la acción del vapor más o menos había debilitado la blancura y el mate y en 
las sombras, por partículas siempre en igual número, vueltas completamente translúcidas, 

Más brillo, mayor gama de tonos, más regularidad,  la certeza de triunfar en la manipulación, de no 
arrancar nunca ningun fragmento de la imagen, estas eran las ventajas del procedimiento modificado 
por el Sr. Daguerre respecto al del Sr. Niépce. Lamentablemente, el residuo del aceite de lavanda, aun-
que más sensible a la acción de la luz que el betún de Judea, era todavía lo bastante lento como para 
que los dibujos, no comenzasen a aparecer más que después de un tiempo muy largo.

La naturaleza de la alteración que el aceite de lavanda experimenta por la acción de la luz tras lo cual, 
los vapores de aceites volátiles penetran en esta sustancia de manera más o menos dificultosa, nos es 
aún desconocida. Quizá se la deba ver como un simple resecamiento de las partículas o tal vez, como 
una nueva disposición molecular.  Esta doble hipótesis explicaría como esta alteración se debilita gra-
dualmente y la larga, desaparece, aún en la más completa oscuridad.

El Daguerreotipo

En el procedimiento al que el reconocido público ha dado el nombre de Daguerreotipo, el recubrimiento 
de lámina plateada, la tela del cuadro que recibe las imágenes, es una capa de amarillo de oro de la que la 
lámina se recubre cuando esta es colocada horizontalmente durante un cierto tiempo, con la plata enci-
ma, en una caja en la que hay partículas de yodo dejadas allí para su evaporación espontánea.

Cuando esta placa sale de la cámara oscura, en ella no se ve absolutamente ningún trazo. La capa ama-
rillenta de youduro de plata que ha recibido la imagen, aparece aún con una tonalidad perfectamente 
uniforme en toda su extensión.

Sin embargo, si la placa es expuesta en una segunda caja a la corriente ascendente del vapor mercurial 
que asciende desde una cápsula donde el líquido está dispuesto a 75 ºC,  por la acción de una lámpara 
de alcohol, este vapor produce de inmediato un curioso efecto. Esta se adhiere en abundancia a las 
partes de la superficie de la placa impresionadas por una luz intensa y deja intactas las zonas que han 
permanecido en la sombra. Por último, se precipita sobre las zonas ocupadas por las medias tintas, en 
mayor o menor cantidad, según  que la intensidad de estas medias tintas se acerque más o menos a las 
partes claras o a las partes oscuras. Ayudándose con la débil luz de una vela, el operador puede seguir, 
paso a paso, la formación gradual de la imagen; así puede ver como el vapor mercurial, a modo de un 
pincel extremadamente delicado, acentúa con el tono adecuado cada parte de la placa. 

Debe impedirse ahora que la luz del día, altere la imagen así reproducida en la cámara oscura. El Sr. 
Daguerre obtiene este resultado agitando la placa sumerida en el hiposulfito de sosa y lavándola luego 
con agua destilada caliente.

Según el Sr. Daguerre,  la imagen se forma mejor sobre una lámina plateada (sobre una lámina de plata 
superpuesta a una lámina de cobre) que sobre una simple lámina de plata. Este hecho, suponiéndolo bien 
establecido, parecería probar que la electricidad desempeña cierto papel en estos curiosos fenómenos.

La placa plateada primeramente debe ser pulida con piedra pómez y luego, decapada con ácido nítrico 
diluido en agua. El papel tan útil que aquí desempeña el ácido bien podría ser, tal como piensa el Sr. 
Pelouze, que el ácido elimina de la superficie de la plata las últimas moléculas de cobre. 
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Tomando la contrapartida de todas estas imperfecciones, tendríamos una relación, más 
o menos completa, de las cualidades del procedimiento que el Sr. Daguerre ha descu-
bierto después de un inmenso número de ensayos minuciosos, arduos y dispendiosos.

Los rayos solares más débiles modifican la materia del Daguerreotipo. El efecto se pro-
duce antes de que las sombras solares hayan tenido tiempo de desplazarse de manera 

Aunque el espesor de la capa amarilla yodo, que después de diversas pesajes realizados por el Sr. 
Dumas no parece sobrepasar la millonésima parte de un milímetro, es importante que para el perfecto de-
gradado de sombras y de luces, este espesor sea en todas partes exactamente el mismo. El Sr. Daguerre 
impide que no se deposite más yodo en los bordes que en el centro colocando alrededor de su placa una 
lengüeta del mismo metal, del ancho de un dedo, que se fija con clavos sobre la tablilla de madera que 
sostiene el conjunto. No se sabe explicar aún de manera satisfactoria, el modo físico de acción de esta len-
güeta. Aquí está otra circunstancia no menos misteriosa; si se quiere que la imagen produzca el máximo 
efecto en la posición ordinaria de los cuadros (en posición vertical) será necesario que la placa se presente 
bajo una inclinación de 45º al corriente ascendente y vertical del vapor mercurial. Si la placa se encontraba 
en posición vertical en el momento de la precipitación del mercurio, en el momento de la aparición de la 
imagen, será necesario verla bajo un ángulo de 45º para descubrir el máximo efecto.  

Cuando se quiere explicar el singular procedimiento del Sr. Daguerre, inmediatamente surge en la  men-
te la idea de que la luz, en la cámara oscura,  determina la vaporización del yodo por todas las partes 
donde esta alcanza la capa dorada; que durante la segunda operación, el vapor mercurial actúa libre-
mente sobre estas partes desnudas  y produce una amalgama blanca y mate, que el objetivo del lavado 
con el hiposulfito es quimicamente, la eliminación de las partes del yodo donde la luz no ha producido 
la aparición de la imagen y que artisticamente,  es la puesta al descubierto de las partes  brillantes que 
deben formar los negros.

Pero en esta teoría ¿qué serían el sinnúmero de medias tintas maravillosamente degradadas que presentan 
los dibujos del Sr. Daguerre? Un solo hecho probará, de todas maneras, que las cosas no son tan simples.

La lámina plateada, cubriéndose con la capa de yodo amarillo oro, no aumenta apreciablemente de 
peso.  Al contrario, este incremento es muy sensible bajo la acción del vapor mercurial. ¡Pues bien ! El 
Sr. Pelouze  se ha asegurado que después del lavado en el hiposulfito, la placa, a pesar de la presencia 
de un poco de amalgama en su superficie, pesa menos que antes de comenzar la operación. Por tanto, el 
hiposulfito elimina la plata. El análisis químico del líquido demuestra que realmente es así. 

Para dar cuenta de los efectos de luz que presentan los dibujos del Sr. Daguerre, parecía suficiente ad-
mitir que durante la acción del vapor mercurial, la lámina de plata se cubría de esférulas en amalgama 
y que estas esférulas, muy cercanas en los claros, disminuirían gradualmente en número en las medias 
tintas hasta los negros, donde ya no debería haber ninguna.
 
La suposición del físico ha sido verificada. El Sr. Dumas ha identificado en el microscopio, que los claros 
y las medias tintas estan realmente formados por esférulas cuyo diámetro le ha parecido, al igual que 
al señor Adolphe Brongniart, ser de forma muy regular y de ocho centésimas de milímetro. Y entonces, 
¿por qué la necesidad de una inclinación de 45º en el momento de la precipitación del vapor mercurial? 
Y esta inclinación, suponiéndola indispensable al igual que el Sr. Daguerre ¿no parece indicar la inter-
vención de agujas o filamentos cristalinos que se agarraban, se solidificaban y se agrupaban siempre 
verticalmente en un fluido ideal o en un semifluido y así tomaban, respecto a la placa, una posición 
dependiente de la inclinación que se había dado a esta ?

Quizá se realizaran miles de bellos dibujos con el Daguerreotipo antes de que su mecanismo de acción 
haya sido completamente analizado.
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apreciable. Los resultados son certeros, si uno se aplica a instrucciones muy sencillas. 
Finalmente, una vez producidas las imágenes, la acción de los rayos solares, aún pro-
longada durante años, no altera su pureza, ni su brillo, ni su armonía.

Durante la inspección de varias de las obras que han pasado ante sus ojos, cada 
uno de ustedes soñará con el inmenso partido que se habría obtenido, durante la 
expedición de Egipto, de un medio de reproducción tan exacto y tan rápido. Cada 
uno de ustedes se sentirá conmovido por esta reflexión;  si la fotografía hubiera sido 
conocida en 1798, hoy tendríamos imágenes fieles de un gran número de obras em-
blemáticas, de los que la codicia de los Árabes y el vandalismo de ciertos viajeros, 
han privado para siempre al mundo sabio. Para copiar los millones y millones de 
jeroglíficos que cubren hasta en el exterior, los grandes monumentos de Tebas, de 
Memphis, de Karnak, etc., harían falta veintenas de años y legiones de dibujantes. 
Con el Daguerreotipo, un solo hombre podría llevar a buen término este inmenso 
trabajo. Provean al Instituto de Egipto de dos o tres instrumentos del Sr. Daguerre y 
sobre muchas de las grandes planchas de la célebre obra III fruto de nuestra inmortal 
expedición, vastas extensiones de jeroglíficos auténticos irán a reemplazar jeroglífi-
cos ficticios o de pura conveniencia. Y estos dibujos sobrepasarán por todas partes 
en fidelidad y en tipismo, las obras de los más hábiles pintores. Y las imágenes fo-
tográficas, estando sometidas a las reglas de la geometría, permitirán, con la ayuda 
de un pequeño número de datos, levantar las dimensiones exactas de las partes más 
elevadas y más inaccesibles de los edificios.

Estas memorias, en donde sabios y artistas tan entusiastas y célebres como los ads-
critos al Ejército de Oriente, no podran, sin errar de extraña manera, encontrar una 
sola sombra de reprobación y remitiran sin duda, a los trabajos que hoy se realizan 
en nuestro país bajo el control de la Comisión de monumentos históricos. De una 
ojeada, cada uno de ustedes verá entonces el gran papel al que están destinados los 
procesos fotográficos en esta gran empresa nacional. También comprenderán como 
estos nuevos procedimientos se distinguen por su economía, un mérito que dicho sea 
de paso, raramente marcha en las artes junto con la perfección de los resultados.

Finalmente, uno se pregunta si el arte considerado como tal, debe esperar algún pro-
greso del examen y del estudio de estas imágenes dibujadas por lo que la naturaleza 
ofrece como más sutil y delicado: ¿mediante rayos luminosos? Es el Sr. Paul Delaroche 
quien va a  respondernos.
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En una Nota que responde a nuestro ruego, este célebre pintor afirma que los proce-
dimientos del Sr. Daguerre, “llevan a tal extremo la perfección de ciertas cuestiones 
esenciales del arte, que se convertirán incluso para los pintores más expertos, en  mate-
ria de observación y estudio”. Lo que le sorprende de estos dibujos fotográficos es que 
“el acabado, de un pulcritud inimaginable, no perturba para nada el equilibrio de las 
masas, ni perjudica en manera alguna, el efecto general”.

Añade el Sr. Delaroche “que en los dibujos del Sr. Daguerre, la corrección de las líneas 
y la precisión de las formas es tan completa como comprensible y de igual manera, se 
reconoce un modelado amplio y enérgico como un conjunto tan rico en tonos como 
en efecto... El pintor encontrará en este procedimiento, un medio rápido para crear sus 
colecciones de bocetos que de otra manera, no podría conseguir más que con mucho 
tiempo y esfuerzo, y de una forma menos perfecta, fuera cual fuera su talento”.

Después de haber rebatido con excelentes argumentos las opiniones de aquellos que se 
han imaginado que la fotografía perjudicará a nuestros pintores y sobre todo, a nuestros 
hábiles grabadores, el Sr. Delaroche concluye su Nota con esta reflexión; “En resumen, el 
admirable descubrimiento del Sr. Daguerre es un inmenso servicio tributado a las artes” 

No cometeremos nosotros el error de añadir algo más a semejante testimonio.

Entre las preguntas que se nos han formulado, figura necesariamente, la de saber si 
estos procedimientos fotográficos se convertirán en algo usual. 

Sin divulgar de qué se trata, cosa que por ahora debe permanecer en secreto hasta su 
aprobación a través de la promulgación de una ley, podemos decir que los cuadros 
sobre los que la luz engendra los admirables dibujos del Sr. Daguerre son placas pla-
teadas, es decir, placas de cobre recubiertas por una de sus caras de un fina capa de 
plata. Sin duda hubiera sido preferible, para mayor comodidad de los viajeros y tam-
bién desde el punto de vista económico, que se hubiera empleado el papel.  El papel 
impregnado de cloruro o de nitrato de plata fue en efecto, la primera sustancia elegida 
por el Sr. Daguerre. Pero la falta de sensibilidad, la confusión de las imágenes, la poca 
fiabilidad de los resultados, los accidentes que a menudo resultaban de la operación 
destinada a transformar los claros en negros y los negros en claros, no podían dejar 
de desalentar a un artista tan experimentado. Si hubiera insistido en esta primera vía, 
sus dibujos fotográficos quizás figurarían en las colecciones como resultados de unos 
curiosos experimentos de física pero seguramente, las Cámaras no habrían porqué te-
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nido que ocuparse de ello. Por lo demás, si el precio de cada una de las placas de las que 
el Sr. Daguerre hace uso, parece elevado, tres o cuatro francos, también es justo decir 
que la misma placa puede recibir sucesivamente cien dibujos diferentes. 

El éxito sin precedentes del procedimiento del Sr. Daguerre, se debe en parte a que este 
opera sobre una capa de materia de una finura extrema, sobre una verdadera película. 
Ahora no vamos pues a ocuparnos del precio de los ingredientes que la componen. 
Este precio, por su pequeñez, realmente no sería divisible.

El Daguerreotipo no comporta una sola manipulación que no esté al alcance de todo 
el mundo. No supone tener conocimiento alguno de dibujo ni tampoco exige ninguna 
destreza manual. Ajustándose punto por punto a determinadas reglas muy simples y 
poco numerosas, no hay nadie que no deba obtener resultados tan buenos y acertados 
como el propio Sr. Daguerre.

La prontitud del procedimiento es quizás lo que más ha sorprendido al público. Efec-
tivamente, para tomar la vista de un monumento, de un barrio en la ciudad o de otro 
lugar, apenas son necesarios diez o doce minutos durante los oscuros días del invierno.

Durante el verano, con buen sol, este tiempo puede ser reducido a la mitad. Para los cli-
mas del Midi, ciertamente bastarán dos a tres minutos. Pero es importante señalar que 
tanto estos diez o doce minutos para el invierno, como los cinco o seis minutos para el 
verano y los dos o tres minutos para las regiones meridionales, se refieren solamente al 
tiempo durante el cual, la lámina plateada debe recibir la imagen lenticular. A este, hay 
que añadirle el tiempo para desempacar y preparar la cámara oscura, el tiempo para 
la preparación de la placa, el tiempo que dura la pequeña operación destinada a una 
vez creado, tornar el cuadro insensible a la acción luminosa. El conjunto de todas estas 
operaciones podría alcanzar los treinta  o cuarenta y cinco minutos.

Se hacían pues ilusiones los que hace poco, en el momento de emprender un viaje, de-
cían querer sacar provecho de cada momento para tomar vistas de la región mientras 
su diligencia estuviera ascendiendo lentamente por una cuesta. Tampoco se han equi-
vocado menos los que asombrados por los sorprendentes resultados de las pruebas de 
página en los grabados de los más antiguos libros,  han soñado con la reproducción y la 
multiplicación de los dibujos fotográficos por medio de pruebas litográficas. Ni siquie-
ra en el mundo espiritual encontramos las virtudes sin sus defectos y a menudo, esta 
máxima también encuentra su aplicación en las artes. Es gracias a un pulido perfecto 
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y a la excepcional finura de la capa sobre la cual opera el Sr. Daguerre, a lo que se debe 
toda la perfección, delicadeza y armonía de los dibujos fotográficos. Si los frotamos o 
les pasamos una muñequilla o los sometemos a la acción de la prensa o del rodillo, los 
destruiremos sin remedio. Pero de la misma manera  ¿ es que alguien imaginaría poder 
tirar fuertemente de una cinta de encajes o cepillar las alas de una mariposa? 4

El académico que desde hace ya algunos meses conocía las preparaciones sobre las que 
aparecen tan bellos dibujos, aún no ha querido sacar partido del secreto que él man-
tenía con la honorable confianza del Sr. Daguerre. Ha pensado, que antes de iniciar la 
larga carrera de investigaciones que los procedimientos fotográficos acaban de abrir a 
los físicos, debería tener la delicadeza de esperar hasta que una remuneración nacio-
nal, ponga los mismos medios de investigación en manos de todos los observadores. 
Hablando de la utilidad científica del invento de nuestro compatriota, no podemos, 
por lo tanto, más que proceder por vía de conjeturas. Los hechos, por lo demás, son 
claros y palpables, y poco hemos de temer a que el futuro los desmienta. 

La preparación sobre la que el Sr. Daguerre opera, es un reactivo mucho más sensible 
a la acción de la luz que todos los hasta ahora empleados.  Jamás los rayos de la Luna, 
no decimos en su estado natural, pero sí condensados en el foco de la mayor de las 
lentes o en el de un espejo reflector, habían producido algun efecto físico perceptible. 
Las láminas plateadas preparadas por el Sr. Daguerre por lo contrario, enblanquecen 
hasta tal punto bajo la acción de estos mismos rayos y de las subsiguientes opera-
ciones, que nos es permitido esperar que se podrán obtener mapas fotográficos de 
nuestro satélite. Es decir, que en pocos minutos, se realizará uno de los trabajos más 
largos, minuciosos y exigentes de la Astronomía.

Una rama importante de las ciencias de la observación y del cálculo que trata sobre la 
intensidad de la luz es la fotometría y hasta hoy, esta ha realizado pocos progresos. El 

4 La necesidad de preservar de todo contacto los dibujos obtenidos con el Daguerreotipo, me pareció 
que podría ser un serio obstáculo para la difusión del procedimiento. Por ello, durante el debate en las 
cámaras, pedí encarecidamente que se realizaran ensayos sobre los efectos de un barniz aplicado a 
estos dibujos. Estando el Sr. Daguerre poco dispuesto a emplear cualquier cosa que perjudicara, aún 
ligeramente, las cualidades artísticas de sus creaciones, he dirigido mi solicitud al Sr. Dumas. Este célebre 
químico, ha descubierto que los dibujos resultantes del Daguerreotipo pueden ser barnizados. Basta con 
verter sobre la placa metálica, una disolución hirviente de una parte de dextrina y cinco partes de agua. 
Si se comprueba que este barniz no afecta a la larga los compuestos mercuriales con que está formada la 
imagen, un problema importante estará resuelto. De hecho, al desaparecer este barniz cuando se sumerge 
la placa en agua hirviendo, siempre se será dueño de sustituirlo por cuantas cosas quiera proponer el Sr. 
Daguerre y además, durante un viaje, no se habrá corrido el riesgo de estropear toda la colección. El Sr. 
Dumas no cree además, que su barniz perjudique visiblemente la armonia de las imágenes.
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físico, consigue determinar bastante bien las intensidades comparativas de dos luces 
próximas la una de la otra cuando las percibe simultaneamente. Pero no existen más 
que medios imperfectos para realizar esta comparación cuando la simultaneidad no 
existe, cuando hace falta operar sobre una luz que ahora es visible y una luz que no serà 
visible más que cuando la primera, haya desaparecido.  

En este caso, las luces artificiales de comparación a las que el observador está ahora li-
mitado,  están raramente dotadas, de la permanencia e inmovilidad deseables. Sólo muy 
ocasionalmente, sobre todo cuando se trata de los astros, nuestras luces artificiales po-
seen la blancura necesaria. Por esta razón, se dan grandes diferencias entre las determi-
naciones de intensidad comparativas del Sol y la Luna, o del Sol y las estrellas, facilitadas 
por sabios igualmente expertos. Es por ello que las trascendentales consecuencias que 
resultan de estas últimas comparaciones, en relación al modesto lugar que nuestro Sol 
debe ocupar entre los miles de millones de soles de los que el firmamento está salpicado, 
están aún rodeadas de cierta reserva, aún incluso, en las obras de los autores menos.

No dudamos en decirlo, los reactivos descubiertos por el Sr. Daguerre acelerarán  los 
progresos de las ciencias que más honran al espíritu humano. Con su ayuda, el físico 
podrá proceder en lo sucesivo, por medio de intensidades absolutas y  comparará las 
luces por sus efectos. Si esto es útil, el mismo cuadro le proporcionará tanto las huellas 
de los deslumbrantes rayos del Sol como las de los rayos trescientas mil veces más 
débiles de la Luna y las de los rayos de las estrellas. Igualará estas huellas,  ya sea debi-
litando las luces más fuertes, con la ayuda de los excelentes medios resultado de estos 
recientes descubrimientos, ya sea no dejando actuar a los rayos más brillantes mas que 
por un segundo, o aunque esta indicación fuera cambiada, continuando por ejemplo, 
durante media hora, según la necesidad de otras luces. Por lo demás, cuando los obser-
vadores aplican un nuevo instrumento al estudio de la naturaleza, lo que siempre han 
esperado es poca cosa en relación a la sucesión de descubrimientos de la que el propio 
instrumento, se ha convertido en su origen. ¿Parece este un pensamiento extravagante? 
Algunos ejemplos demostrarán ahora su exactitud.5 

5 He aquí una aplicación de la que el Daguerreotipo será susceptible de ser empleado y que me parece 
digna de interés.

La observación ha demostrado que el espectro solar no es continuo y que existe en soluciones de 
continuidad transversales, en líneas enteramente negras. ¿existen iguales soluciones de continuidad en 
los rayos oscuros que parecen producir los efectos fotogénicos? Y si las hay ¿corresponden estas a las 
líneas negras del espectro luminoso?

Puesto que muchas de estas líneas transversales del espectro son visibles a simple vista, o cuando ellas 
se componen sobre la retina sin amplificación alguna, el problema que yo acabo de plantear será 
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Unos niños, de manera fortuita, acoplan dos vidrios lenticulares de diferentes foca-
les, a los dos extremos de un tubo. Crean así un instrumento que agranda los objetos 
alejados, que los reproduce como si estuvieran cerca. Los observadores se apropian 
de él con la única y modesta esperanza de ver un poco mejor los astros, que conoci-
dos desde muy antiguo, no se habían podido estudiar hasta entonces más que de una 
manera muy imperfecta. Sin embargo,  apenas este instrumento es dirigido hacia el 
firmamento, se descubren miríadas de nuevos mundos que entendiendo la configura-
ción de los seis planetas de los antiguos, se la encuentra análoga a la de nuestra tierra, 
con montañas de las que se miden sus alturas, con atmósferas de las que se siguen  sus 
perturbaciones, con fenómenos de formación y de fusión de hielos polares análogos 
a los de los polos terrestres, con movimientos rotativos similares a los que aquí abajo 
producen la intermitencia de los días y de las noches. Dirigido hacia Saturno, el tubo 
de los niños del óptico de Midlebourg IV dibuja un fenómeno cuya extrañeza sobrepasa 
todo lo que las imaginaciones más vivas podrían haber soñado. 

Queremos hablar de este anillo, o si se prefiere, de este puente sin pilares, de 71.000 
leguas de diámetro y 11.000 leguas de longitud, que rodea por todos los lados la esfera 
del planeta sin aproximarse en ninguna parte, a menos de 9.000 leguas. Quien hu-
biera previsto que aplicado a la observación de las cuatro lunas de Júpiter, el anteojo 
nos haría ver que los rayos luminosos se mueven a una velocidad de 80.000 leguas 
por segundo, que acoplado a instrumentos graduados, serviría para demostrar que no 
existe estrella alguna cuya luz nos llegue en menos de tres años y que finalmente con 
su ayuda, siguiendo ciertas observaciones y analogías se llegaría a concluir, con gran 
probabilidad, que en un instante dado, el rayo por el que ahora nosotros percibimos 
determinadas nebulosas, habría partido de allí hace ya millones de años. En otras pa-
labras, que estas nebulosas, a causa de la propagación sucesiva de la luz, sólo serían 
visibles desde la Tierra millones de años después de su completa aniquilación.  

El anteojo de los objetos cercanos, el microscopio, daría lugar a observaciones similares, 
pues la naturaleza no es menos admirable ni menos diversa en su pequeñez que en su 
inmensidad. Aplicado primero a la observación de algunos insectos de los que los na-
turalistas solamente deseaban ampliar su forma a fin de reproducirla mejor por medio 
del grabado, el microscopio, a continuación e inesperadamente descubrió en el aire, 
en el agua y en todos los líquidos, estos animálculos, estos infusorios, estas extrañas 

facilmente resuelto. Puede armarse una suerte de ojo artificial colocando una lente entre el prisma y la 
pantalla donde llegará el espectro, examinando luego, ya sea con la ayuda de una lupa, la posición de 
las líneas negras de la imagen fotogénica en relación a las líneas negras del espectro luminoso. 
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proliferaciones donde un día, podemos esperar encontrar los primeros lineamientos 
de una explicación racional a los fenómenos de la vida. Empleado recientemente sobre 
fragmentos pulverizados de diversas piedras de entre las más duras y compactas de las 
que se compone la corteza de nuestro globo, el microscopio ha mostrado, a los ojos 
asombrados de los observadores, que estas piedras han vivido, pues son una masa for-
mada por millones de millones de animálculos microscópicos soldados entre si.

Se recordará que toda esta disgresión estaba destinada a desengañar a las personas 
que quieran, injustamente, limitar las aplicaciones científicas de los procedimientos 
del Sr. Daguerre en el contexto ahora previsto y del que hemos trazado su marco ¡Y 
bien ! Los hechos justifican ya nuestras esperanzas. Por ejemplo, podríamos hablar de 
algunas ideas que hemos tenido acerca de los medios rápidos de investigación que el 
topógrafo podrá tomar prestados de la fotografía. Vamos directos a nuestro cometido, 
consignando aquí una singular observación de la que conversamos con el Sr. Daguerre 
no hace mucho. Según él, las horas de la mañana y las horas de la tarde alejadas por 
igual del mediodia y correspondientes consecuentemente, a similares alturas del sol 
por encima del horizonte, no son sin embargo, igualmente favorables para la produc-
ción de imágenes fotográficas. Así, durante todas las estaciones del año y con situa-
ciones atmosféricas en apariencia exactamente similares, la imagen se forma un poco 
más rapidamente  a las siete de la mañana que a las cinco de la tarde o por ejemplo, a 
las ocho que a las cuatro o las nueve que a las tres. Supongamos este resultado ya veri-
ficado. El metereólogo tendrá un elemento más que consignar en sus tablas y junto a 
sus observaciones tradicionales relativas al estado del termómetro, del barómetro, del 
higrómetro y de la transparencia del aire, deberá añadir un elemento que estos instru-
mentos, no registran. Y será entonces necesario considerar que cierta absorción puede 
tener su influencia sobre otros muchos fenómenos, incluso sobre aquellos que son sólo 
competencia de la física y de la medicina. 6 

6 La comunicación del Sr. Daguerre relativa a la semejanza comparativa y constante de los efectos de la 
luz solar, a las horas del día donde el astro se encuentra igualmente elevado por encima del horizonte 
parece, debo admitirlo, que tenga que aportar más de una dificultad a las investigaciones fotométricas 
que quieran emprenderse con el Daguerreotipo.

En general, somos reacios a admitir que el mismo instrumento jamás servirá  para hacer retratos. El 
problema comporta en efecto, dos condiciones en apariencia irreconciliables. Para que la imagen surja 
rapidamente, esto es durante los cuatro o cinco minutos de inmovilidad que se pueden exigir y esperar 
de una persona viva, hace falta que el retratado esté a pleno sol, pero a pleno sol, la luz intensa forzará a 
la persona más impasible a un continuado parpadeo; hará muecas y alterará todo su parecido facial. 

Afortunadamente, el Sr. Daguerre ha reconocido que para el yoduro de plata del que sus placas estan 
recubiertas, los rayos que atraviesan determinados vidrios azules, son los que producen la casi totalidad 
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Acabamos de intentar destacar todo lo que el descubrimiento del Sr. Daguerre tiene 
de interés bajo el cuádruple punto de vista de la novedad, de la utilidad artística, de la 
rapidez de ejecución y de los valiosos recursos que la ciencia le pedirá prestados. Nos 
hemos esforzado en hacerles compartir nuestra convicciones, porque son vivas y sin-
ceras, porque lo hemos estudiado y examinado todo con religioso escrúpulo, porque si 
hubiera sido posible ignorar la importancia del Daguerreotipo y el lugar que ocupará 
en el prestigio de los hombres, todas nuestras dudas habrian cesado viendo la presteza 
con que las naciones extranjeras, comenzaron a aferrarse a una fecha errónea de un 
hecho dudoso para con el más mínimo pretexto, levantar demandas de prioridad e 
intentar sumar los procedimientos fotográficos, como la brillante joya que siempre 
formará parte de la corona de descubrimientos de las que la naciones hacen alarde. No 
olvidemos proclamarlo; toda discusión al respecto ha cesado,  más ante la presencia de 
auténticas e incontestables pruebas de anterioridad, sobre las cuales se apoyan los Srs. 
Daguerre y Niépce, que no por razón de la increíble perfección alcanzada por el Sr. Da-
guerre. Si fuera necesario, para nosotros no sería difícil presentar aquí los testimonios 
de los hombres más eminentes de Inglaterra y Alemania ante los cuales, palidecerían 
por entero los comentarios más halagadores que en nuestro país, se han expresado 
sobre el descubrimiento de nuestro compatriota. Francia así lo ha asumido y desde 
el principio, se ha mostrado orgullosa de poder ofrecerlo generosamente al mundo 
entero.7 François Arago

de los efectos fotogénicos. Colocando uno de estos vidrios entre la persona que posa y el sol,  se 
obtendrá una imagen fotogénica casi tan rapidamente como si el vidrio no estuviera y sin embargo, 
siendo entonces la luz tan suave, ya no habrá lugar para las muecas o los parpadeos demasiado 
continuos.

7 Nos hemos preguntado si después de haber obtenido con el Daguerreotipo los más admirables 
degradados de tintas, no se conseguirá  hacerle reproducir los colores, en una palabra, a sustituir por 
cuadros, esta suerte de grabados al aguatinta que ahora crea. 

Este problema será resuelto el día que se haya descubierto una sola y única sustancia en la que los 
rayos rojos colorearan en rojo, los rayos amarillos en amarillo, los rayos azules en azul, etc. El Sr. 
Niépce ya señaló efectos de esta índole donde a mi juicio, el fenómeno de los anillos coloreados juega 
algún papel. Puede ser que fuera el mismo rojo y púrpura que Seebeck obtenía simultaneamente sobre 
el cloruro de plata, en las dos extremos opuestos del espectro. El Sr. Quetelet acaba de informarme 
de  una carta en la que sir John Herschel anuncia que habiendo sido expuesto su papel sensible a un 
espectro solar muy intenso, ofrecía luego todos los colores prismáticos, con excepción del rojo. Ante estos 
hechos, ciertamente sería aventurado afirmar que los colores naturales de los objetos, jamás serán 
reproducidos en las imágenes fotográficas. 

El Sr. Daguerre, durante sus primeros experimentos de fosforencia, habiendo descubierto un polvo 
que emitía un resplandor rojo después que la luz roja lo hubiera alcanzado, otro polvo al que el azul 
transmitía una fosforencia azul, un tercer polvo que en las mismas circunstancias, se volvía luminoso 
en verde por la acción de la luz verde,  mezcló estos polvos mecanicamente y obtuvo así un compuesto 



497

Extraído y traducido de: Arago, F. (1839) Rapport de M. Arago sur le daguerréotype, 
lu à la séance de la Chambre des députés, le 3 juillet 1839, et à l’Académie des sciences, 
séance du 19 août. París: Bachelier. At: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1231630

* Notas del traductor:  
I Se trata del ácido clorhídrico, ácido muriático, espíritu de sal, ácido marino, ácido de 
sal o todavía llamado, ácido hidroclórico (por su extracción a partir de sal marina en 
América), agua fuerte o salfumán, en España. Se trata de una disolución acuosa del gas 
cloruro de hidrógeno (HCl). El ácido clorhídrico, fue obtenido por primera vez por 
Jabir ibn Hayyan (también conocido como Geber), alrededor del año 800, mezclando 
sal común con vitriolo (ácido sulfúrico). En la Edad Media, el ácido clorhídrico era 
conocido entre los alquimistas como espíritu de sal o acidum salis. 

II Con esta afirmación, parece que Arago está confundiendo a Thomas Wedgwood, que 
efectivamente llevó a cabo experimentos fotográficos, con su padre, Josiah Wedgwood 
(1730-1795) fundador de la conocida empresa de cerámica y elegido miembro de la 
Royal Society en 1783 precisamente, por el desarrollo de un modelo de pirómetro. 
En todo caso, la confusión era fácil puesto que uno de sus hijos, Josiah Wedgwood II 
(1769-1843) y también su nieto Josiah “Joe” Wedgwood III (1795–1880) fueron suce-
sivamente, los responsables de la empresa.

III Arago se refiere a la obra Description de l’Égypte, publicada en 1809

IV Posiblemente, se refiere al óptico holandés Hans Lippershey al que se le atribuye la 
invención del telescopio, nacido en Wesel, hacia 1570  y fallecido en  Middlebourgh, 
hacia 1619 o bien a Zacharias Janssen nacido en Middelbourg en 1588 y fallecido en 
esta misma ciudad en 1638. al que se le considera, si bien esto es incierto, como el 
inventor del microscopio compuesto,  tal vez con la ayuda de su padre, en el año 1595 

único que se volvía rojo con el rojo, verde con el verde y azul con el azul. Puede ser que operando de 
igual manera, mezclando diversas resinas, se llegará a crear un barniz donde cada luz imprimirá, ya no 
fosforicamente sino fotogenicamente,  ¡su propio color!
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Recuerdos Históricos

 Charles Chevalier

La historia de los contemporáneos y de su obra es el tema más difícil y delicado que 
puede ser abordado.  

¿Cómo acometer la valoración imparcial de un carácter, el análisis concienzudo del 
pensamiento,  cuando a cada paso,  nos sentimos tentados y acosados por el espíritu 
partidista, el amor propio, las rivalidades confraternales, los celos,  muy a menudo el 
odio y casi siempre, la envidia? 

¿No se ve a los hombres lo bastante independientes como para tratar desapasionada-
mente esta escabrosa empresa sin verse confundidos con los vampiros del pensamien-
to? Acaso estos últimos no están alentados por los sarcasmos, las injurias, las pérfidas 
insinuaciones y la calumnia?

Necesariamente, en esta peligrosa vida hace falta estar instruido para el amor a la verdad.

Ni un siglo es siempre suficiente para restituir a los espíritus, la tranquilidad que necesi-
tan para poder apreciar juiciosamente a los hombres y a las cosas si se los quiere juzgar 
ya, en el mismo día de su nacimiento. ¿Por qué no limitarnos simplemente a recabar los 
hechos y ordenarlos para el futuro, dejando al tiempo la tarea de limpiar y desbrozar los 
documentos hasta que en el tamiz, sólo quede la verdad ?

Es así como desde mi humilde esfera, siempre he entendido el papel del historiador 
contemporáneo. Cada vez que tuve la oportunidad de contribuir por pequeña que esta 
fuera, en los registros de la ciencia y de la industria, lo hice con celo y por qué no de-
cirlo, de la manera más desinteresada.

Aún hoy, en medio de las opiniones tan diversas suscitadas por los brillantes descubri-
mientos de la Fotografía, cuando la preferencia de Daguerre sobre Niépce o de Niépce 
sobre Daguerre está todavía en litigio, sobre todo hoy, que la muerte ya ha unido 
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en eterna igualdad a estos dos investigadores, acabo de dar  a conocer  los recuerdos 
extraídos de mis relaciones y mis interesantes conversaciones con los inventores de la 
Fotografía.

Solicitado por mi profesión a recibir sus confidencias, después a ayudarles con mis espe-
ciales conocimientos en la construcción de instrumentos, yo fui la causa primera de su 
fructífera asociación. Después de  haber visto nacer a la Fotografía y haber seguido paso 
a paso su rápido progreso, ¿es extraño que tenga por ella un afecto incondicional? Que 
este sentimiento me proteja si se piensa en acusarme de regresar demasiado a menudo, 
sobre el mismo tema. Y ahora relataré mis recuerdos.

Dotado de un espíritu original y creativo, Daguerre que preludió su gran éxito del Diora-
ma pintando los decorados del teatro Ambigú, llegó al taller, que entonces yo dirigía junto 
con mi padre, con el fin de elegir unos objetivos. Fui a su casa con frecuencia, en  la Rue de 
Crussol, para probar estas lentes y las cámaras oscuras que estaba usando. ¿Cuántas veces 
le oí exclamar, admirando las escenas que aparecían en el vidrio esmerilado:

 - ¿Jamás se conseguirán fijar unas imágenes tan perfectas?  

 Esta brillante idea, este deseo casi fantástico, ya se había apoderado de su vívida ima-
ginación y debió tomar nueva fuerza, cuando llegaron a  conocimiento del artista las 
tentativas de Boilly, Charles, Gayeux y algunos otros con el fin de perfeccionar la cá-
mara oscura. En esa época, mi padre y yo habíamos introducido en este instrumento 
acertadas modificaciones que nos valieron un buen informe de Hachette, de la Societé 
d’Encouragement.1 

Esta coincidencia de ideas, a pesar de que el propósito no fuera el mismo, nos procuró 
la gran ventaja de ver con frecuencia a Daguerre, pues era muy raro que no viniera 
a nuestro taller una vez por semana. Como se puede imaginar, el tema de la conver-
sación apenas varió y si a veces cambiaba por alguna digresión, sólo era para volver 
pronto y con renovado entusiasmo, sobre la perfección de esas imágenes.

1 El físico Charles, encargado de hacer un informe a la  Académie des Sciences sobre nuestra cámara 
oscura con prisma, nos compró inmediatamente uno de estos aparatos para el Cabinet du Conservatoire 
La Societé d’Encouragement adquirió también este instrumento para su colección, a propuesta de 
Hachette que hizo que nos admitieran entre sus miembros.
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Estas conversaciones debieron avivar el ardiente deseo que Daguerre perseguía día y 
noche y las perseverantes investigaciones de este espíritu tenaz, lo condujeron final-
mente a un resultado. ¿A cuál?  Lo ignoramos.

Un día que vino, como de costumbre, nos dijo: 

- ! He encontrado la manera de reproducir las imágenes en la cámara oscura ! 

Alguien que no le hubiera conocido como nosotros le conocíamos, ciertamente lo ha-
bría creído atacado por un acceso de demencia cuando anunció, con aire serio, esta 
sorprendente noticia:

! He encontrado la manera de fijar las imágenes de la cámara oscura! ! He sorprendido a 
la luz fugaz y la he encadenado! ! He obligado al Sol a pintarme los cuadros ! 
 
Y no era menos extraño oír exclamar a este demente;

!Tanto peor para los parisinos, esta tarde tendrán que pasar sin la Luna, porque yo no 
voy a salir! 

Pero Daguerre estaba bien cuerdo y fue dando la noticia a todos sus amigos; los seño-
res Carpentier, Perón y Jazet, al igual que nosotros, así pueden atestiguarlo.

Algunos no vieron en esta increíble noticia más que una broma del artista y le pagaron 
con la misma moneda. Otros reflexionaron y se preguntaron si esto era realmente po-
sible. Tal vez hubo muchos que de vuelta a casa comenzaron a trabajar, para probar si 
lo increíble no fuera cierto y ver si no sería posible ser los primeros.

Suponiendo que Daguerre hubiera encontrado realmente lo que anunció, y yo no tengo 
ninguna razón para dudarlo, lo cierto es que había cantado victoria antes de tiempo, o 
más bien, que después de haber obtenido la imagen, no había podido fijarla y cuando él la 
contemplaba cautiva,  esta se desvaneció, retornando al lugar de donde procedía.

Fueran cuales fueran estas primeras tentativas, la Fotografía seguía siendo aún una es-
peranza, incluso para Daguerre, hasta que uno de los parientes de Niépce nos informó 
que este sabio y modesto  investigador quería probar nuestra nueva cámara oscura con  
prisma y emplearla en las investigaciones que estaba realizando sobre la fijación de 
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las imágenes lumínicas, añadiendo además, que el Sr. Niépce ya había obtenido resul-
tados muy alentadores.

Varias personas, entre ellas el conde de Mandelot, estaban presentes cuando nos hizo 
esta comunicación. La sorpresa fue grande para todos, pueden creerlo. Sin embar-
go, muy pronto muchos negaron la posibilidad de este descubrimiento. Creo que me 
acuerdo de un debate, bastante animado, que terminó con una apuesta declarada y 
mantenida por dos de los oradores más apasionados.

Ahora parecerá extraño ver que la fotografía diera lugar a polémicas a veces bastante 
acaloradas y que ya sembrara la discordia aunque todavía, no fuera más que una es-
peranza.

Pronto tuvimos la suerte de entrar en relación con Niépce, quien nos había pedido una 
cámara oscura con prisma, lentes, placas metálicas y otros objetos. Recibimos varias 
visitas y a menudo, nos habló de sus interesantes experiencias. Por su parte, Daguerre 
nos hablaba constantemente del mismo asunto y de las esperanzas que le procuraban 
sus primeros intentos.

Reconozco que si hasta entonces yo había considerado irrealizable el seductor sueño de 
Daguerre, mi incredulidad fue un poco socavada por esta singular coincidencia de ideas. 
Por tanto, ¿Era posible permanecer aún en la duda absoluta, ante la presencia de estos 
hombres inteligentes, que a espaldas el uno del otro, ambos estaban entregados a la mis-
ma investigación y anunciando los dos, el éxito cercano de su empresa?

Mientras tanto, un joven se presentó en nuestra tienda y adquirió una cámara oscura 
de bajo precio. 

Lamento, me dijo, que mis medios no me permitan comprar un aparato con prisma, ya 
que con este instrumento, sin duda conseguiría fijar mucho mejor, la imagen fugazmente 
trazada sobre el vidrio esmerilado ! 

Decididamente, la solución a este singular problema era posible, ¡a menos que fuera 
una locura epidémica! Por otra parte, todas mis dudas se derrumbaron ante las imá-
genes positivas sobre papel que me mostró este desconocido. Sí, es cierto, pruebas 
positivas imperfectas si pudiéramos compararlas con los que se obtienen hoy, pero 
excelentes para esa época.
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Expresé toda mi admiración por el autor de este bello descubrimiento. 

Bueno, él continuó, ya que no puedo hacer yo mismo los ensayos con el aparato de pris-
ma,  le daré  la sustancia que yo empleo para que  la ponga prueba. 

De hecho, a los pocos días, me trajo una frasquito con un  líquido marrón que hoy 
podría comparar con una tintura de yodo muy espesa. Seguí las instrucciones verbales 
que me dio, pero mi falta de experiencia en tales materias y la preocupación continua 
que me causaban mis estudios con el microscopio, no me permitieron operar con la su-
ficiente atención y sobre todo, perseverancia. Cometí error sobre error - y esto merece 
una mención especial - realicé todos mis ensayos a plena luz.

Poco alentado por estas infructuosas tentativas, esperé el regreso de mi desconocido 
pero nunca regresó ¡y jamás nadie ha oído hablar de él! No supe más de este inventor 
ignorado, salvo que vivía en la Rue du Bac. Hoy, no puedo pensar en este singular apa-
rición sin sentir remordimiento.

Cuando este pobre joven me mostró su pesar por no poderse procurar una cámara 
oscura con prisma yo debería haberlo hecho, lo reconozco, en interés del arte, facili-
tándole los medios para lograr su deseo. Pero, confesando la grave culpa que tuve en 
aquella ocasión, me gustaría añadir que entonces yo no era capaz de disponer de un 
aparato y que además, yo también tenía una idea fija, pues siendo el perfeccionamiento 
del microscopio el único propósito de todos mis pensamientos, no le dediqué a esta 
interesante comunicación toda la atención que merecía.

Mientras tanto, Daguerre nos hizo una visita. 

A fe mía, le dije, que usted viene a propósito; alguien le pisa los talones 

Y mostrándole la maravillosa botellita le dije: 

Esta es la piedra filosofal, ¡el oro puro! 

Entonces, contándole con detalle toda la aventura, le confié el frasco pidiéndole que hicie-
ra la prueba. En su primera visita, me dijo que no había podido sacar nada del brebaje de 
color marrón. Me decidí entonces a hablarle de los trabajos de Niepce y añadí: 
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Tal vez usted vaya por el mismo camino. Póngase en contacto con el Sr. Niépce. Aquí está 
su dirección

Como a todos los hombres seguros de su superioridad y acostumbrados a los grandes 
éxitos2 a Daguerre no le gustaban los consejos y rechazó el mío, pero guardando la 
dirección de Niépce. Unos días más tarde, se establecían las relaciones entre Niépce y 
Daguerre a las que Francia, debe una de sus más brillantes conquistas científicas.  Ahí 
está lo que uno de nuestros más grandes genios ha calificado, por siempre lamentable, 
como la indiscreción de un óptico.

A partir de ese momento, el entendimiento más perfecto no dejó de imperar entre 
Niépce y Daguerre. Nosotros les proporcionamos lentes, placas metálicas e instrumen-
tos y no desdeñaron pedirnos algunos consejos sobre la instalación óptica y mecánica 
de la cámara oscura.

Hoy,  que estoy yo solo para volver de nuevo sobre unos recuerdos que para mí tienen 
un gran valor, espero que mis lectores no me culparán por insistir sobre el pequeño 
papel que yo pude jugar en este gran asunto. Para mi modesta ambición, estos recuer-
dos son bienes gloriosos. Pero volvamos a nuestros dos alquimistas. Alquimistas en 
efecto, porque a pesar de que Niépce poseía amplios conocimientos científicos, no 
se había dedicado específicamente al estudio de la química. En cuanto a Daguerre, la 
práctica de su arte y el trabajo en el Diorama, le dejaron sin tiempo para hacer ciencia; 
¡cuántos tanteos e intentos infructuosos tuvieron que realizar estos dos hombres en los 
comienzos de su asociación!

Y de repente, ¡ Daguerre desapareció ! Encerrado en el laboratorio que él se había hecho 
construir en las dependencias del Diorama donde él vivía, se puso a trabajar con renovado 
ardor. Estudió química y durante unos dos años, vivió casi continuamente rodeado de 
libros, matraces, retortas y crisoles. Entreví ese misterioso laboratorio pero nunca se me 
permitió entrar ni a mí, ni a otras personas. La viuda de Daguerre, los Sres. Button, Sibon, 
Carpentier entre otros pueden dar fe de la exactitud de estos recuerdos.

Por su parte, Niépce no ignoró nada de lo que le podría allanar el arduo camino en 
el que se había comprometido cuando la muerte lo sorprendió a la mitad de sus 

2 El Diorama estaba entonces en su apogeo; no se trataba en todas partes que de esta maravilla y el 
nombre de Daguerre sonaba en todos los países civilizados.
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trabajos. No tuvo la fortuna de asistir, junto con su colaborador, a la deslumbrante 
presentación del trabajo conjunto.

Daguerre era ahora el único poseedor del gran secreto. Pero antes de morir, Niepce 
había asegurado sus derechos y los de sus herederos mediante un contrato donde una 
de las cláusulas,  obligaba a  Daguerre a comunicar el procedimiento en un plazo de-
terminado.

Desde ese momento, el reconocido artista buscó los medios para hacer valer este her-
moso descubrimiento y encontrar la recompensa a sus largas y ruinosas investigaciones. 
La fortuna, que siempre parecía llevarle de la mano en sus negocios, tampoco le faltó en 
esta ocasión. Arago aceptó el patrocinio de la Fotografía y nunca un descubrimiento, 
fue presentado al mundo con tan bello cortejo de honores.

En medio de este gran triunfo, hay que recordar que muchas personas  lamentaron que 
no aparecieran sobre esta acta de bautismo dos nombres en lugar de uno, pues aunque 
la doble paternidad fue mencionada, la Fotografía sobre placa no tomó más que el 
nombre de Daguerrotipo.

Aquí debería concluirse esta reseña y yo la acabaría más gustosamente en el momento 
en que mis recuerdos sólo me dejaran más que buenas impresiones, pero ya que me he 
comprometido a proporcionar documentación histórica, debo continuar con mi tarea.

Apenas si hubo tiempo para familiarizarse con los procedimientos del daguerrotipo, 
cuando apareció  una reclamación de prioridad presentada desde Londres por el Sr. Tal-
bot, distinguido erudito a quien tuve la distinción de proveerle de varios instrumentos. El 
Sr. Talbot afirmaba que desde hacía mucho tiempo, él se había ocupado de la fotografía y 
que su descubrimiento, era anterior al de señores Niépce y Daguerre.

 Profundamente conmovido al enterarme de esta noticia y animado por un sentimien-
to nacional, recordé que dentro de mis cajas de cartón yacía olvidada una prueba sobre 
placa metálica, acompañada de una carta de presentación, que me fue enviada  por 
el Sr. Niépce y que indudablemente, demostraba la prioridad de mis compatriotas. 
Revolver mis cajas, encontrar las bienaventuradas piezas  y enviarlas al ilustre secre-
tario perpetuo de la Academia de Ciencias fue cosa de un momento. Los archivos 
del Instituto recibieron el depósito de éstas incontestables razones. La fotografía, 
permaneció francesa.
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Esta gestión podría haber arruinado las buenas relaciones que existían entre el Sr. Talbot 
y yo pero entonces esta consideración no me detuvo y pronto, recibí una doble recom-
pensa por una acción que podría haberme creado enemistades. Daguerre y el hijo de 
Niépce vinieron a darme las gracias por confirmar la nacionalidad de la Fotografía y 
el Sr. Talbot, cuyo noble carácter estaba muy por encima de todo rencor mezquino, me 
dio una de sus primeras pruebas.3 Aunque esta no es muy clara y carece de nitidez, la 
conservo como uno de mis recuerdos más apreciados.

Cuando yo inventé el objetivo de lentes combinadas, Daguerre fue uno de los primeros 
en comprarlo. Conservo celosamente el retrato del gran artista que él tuvo a bien en 
ofrecerme, añadiéndole su firma, un día que fui a visitarlo a Petit-Bry, acompañado de 
los Sres. Choiselat, Ratel, Schaeffer y mi hijo. 

Desde el momento en que  comenzaron nuestras relaciones hasta su muerte, Daguerre 
me reservó siempre los mismos cordiales sentimientos.

Hoy Niépce ya no está y yo, acompañé el cortejo fúnebre de Daguerre. Habiendo ya 
perdido a estas dos grandes amistades, sin embargo, me queda el consuelo de encon-
trarlas en parte, en la que ahora tiene a bien concederme el Sr. Niepce de Saint Victor 4.

Charles Chevalier

Extraído y traducido de: CHEVALIER, Arthur. Étude sur la vie et les travaux de Charles Cheva-
lier, ingenieur opticien. Imprimerie Bonaventure et Ducessois. París, 1862. pp. 139-147.

3 Más tarde, el Sr.Talbot me dio otra prueba que aún hoy, es la admiración de los entendidos.

4 El Sr. Niepce de Saint Victor es el inventor de la fotografía sobre vidrio. Un día, al comienzo mismo de 
sus investigaciones, le mostré el deseo que sentía en ver su descubrimiento aplicado a las imágenes 
destinadas a la fantasmagoría. El Sr. Niepce se ofreció inmediatamente para prepararme láminas de 
vidrio con las que hice pruebas con el Sr. de Valicourt. He conservado estos primeros ensayos porque en 
el futuro, podrán tener un interés histórico.
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