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Abstract

This essay aims to review literary journalism both in Catalan and American Modernism,
specifically through the works of Rubén Dario and Santiago Rusifiol, in order to achieve
a better understanding of the contemporary idea of literary Cosmopolitanism. The
framework to support this analysis goes from Desde el Molino, written by Rusifiol in
Paris between 1890 and 1894, to the chapter devoted to Barcelona by Dario in Espaiia
contemporanea, written between 1899 and 1901. Reading these works as journalistic
reflections on modernity and cosmopolitanism also calls for considering the reactions
against them, both from a political and aesthetic perspective, by some prominent Spanish
writers. In this respect, the fin-de-siécle Catalan and American literature may be a key
aspect concerning a redefinition of the cultural history of literary Cosmopolitanism.

L’any 1898, Rubén Dario, que vivia a PArgentina des de 1983, va acceptar un
encarrec periodistic del diari La Nacién de Buenos Aires: unes croniques de
viatge a Espanya, que apareixeran entre el 3 de desembre de 1898 i el 7 d’abril de
1900. L’objecte d’aquell encarrec, que ell mateix havia propiciat, era molt clar:
captar ambient a ’Espanya que acabava de perdre Cuba. El resultat és un dels
llibres més celebres —per bé que no dels més celebrats en el seu moment— de
I’escriptor nicaragiienc: Esparna contemporanea. Poc més tard, Santiago Rusifiol
edita una segona edicié d’un recull d’articles també publicats originariament a la
premsa —en aquest cas barcelonina, La Vanguardia, en 1890. Es tracta del també
for¢a conegut Desde el Molino, recull de les croniques de la seva estada a Paris.
So6n moltes les coses que tenen en comu aquests dos titols, a banda de compartir
el genere de la cronica de viatge, com també s6n moltes les afinitats entre tots dos
autors, capdavanters dels respectius modernismes, amb Joan Maragall al costat, en
el cas catala. Pero cal aturar-se en una coincidencia molt significativa entre tots dos
llibres, una dada de gran importancia amagada a la vista de tothom, en les seves
cobertes. Publicat significativament no a Buenos Aires, ni a Madrid, sin6 a Paris,
en 1901, el llibre de Dario apareix a Garnier Hermanos, és a dir, la col-lecci6 en
castella de l’editorial parisenca Garnier Freres, on també s’edita, en 1903, la segona
edici6 del llibre de Rusifiol, com també la tercera, corregida i augmentada amb
un altre recull d’articles literaris, Impresiones de arte. Tots dos llibres apareixen
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amb la seva caracteristica tipografia daurada sobre fons de color bordeus, que amb
el pas d’un segle ha envellit cap al marr6d brut pero en que encara resisteixen uns
elegants filets Bodoni, igualment daurats, emmarcant discretament el conjunt. La
serie en castella de Peditorial Garnier era dirigida per Enrique Gomez Carrillo, un
escriptor originari de Guatemala que havia participat en els anys immediatament
anteriors en revistes com Cosmdpolis de Pedro Emilio Coll i Luis Manuel Urbaneja
Achelpohl, de Caracas, i que a partir d’aquella experiéncia d’introduccio de la poesia
simbolista francesa en America, estableix un lligam gairebé definitiu amb Paris, on
s’instal'la i on s’integra plenament en els darrers moviments de la vida bohemia, en
I’entorn del Quartier Latin. Les activitats de Gémez Carrillo, inicialment centrades
en els escriptors americans, aniran ampliant-se més tard, a partir de la década dels
anys 10, en que sovinteja també els cercles de Madrid, a alguns escriptors espanyols
afins més que al modernisme, a la bohémia. En el moment en qué Dario i Rusifiol
publiquen els seus respectius llibres a Garnier, aquesta editorial s’ha convertit en
una alternativa —per no dir en una amenaca— per les editorials espanyoles, que
no saben fer front als tiratges i difusi6 del segell parisenc (Fernandez, “La editorial
Garnier...”). Es cert que el llibre de Rusifiol havia aparegut per primer cop, amb
il-lustracions de Ramon Casas, a Tipografia L’Aveng en 1894; i que en 1898 havia
aparegut un llibre, en aquesta ocasié en catala, Fulls de la vida, que en el capitol
titulat “Una casa a Paris” partia dels mateixos escenaris i anecdotes. També és cert
que leditorial de la revista madrilenya La Lectura va publicar una edici6 del llibre
del nicaragiienc el mateix any que havia aparegut ’edicié francesa. Pero aquesta
condici6 de llibres publicats amb peu d’impremta a Paris ha de ser considerada en
la seva importancia. La significacié d’aquesta dada és molt clara: Paris, tant per
Buenos Aires com per Barcelona, és una ciutat de referencia —en aquest cas, tambe
de referencia bibliografica, de punt a partir del qual la circulacio de les propostes
estetiques es posa d’acord amb la modernitat editorial, que en el cas de Barcelona
ja s’havia comengat a donar, i que experimentara, gracies a aquesta relacio estable
amb Paris, un impuls definitiu.

En aquest sentit, cal subratllar, com ho fa Joan Ramon Resina (La vocacié de
modernitat 19-71) que els processos pels quals Barcelona s’incorpora a aquesta
modernitat son molt rapids, vinculats a una profunda transformacio6 de la burgesia
barcelonina que determinara també uns canvis profund en les dinamiques culturals
urbanes ja des de la decada des anys 60, canvis pels quals Paris resulta poc més
tard un referent inexcusable. I, de la ma d’aquesta consciéncia de modernitat, de
pensament d’avancada que s’escampa per tots els ordres de la vida social i artistica,
cal situar explicitament el modernisme, que tindria a Barcelona un dels centres
d’irradiaci6 més importants, decisiu també per al seu desenvolupament america,
precisament en virtut de la seva coincidencia a Paris. Com assenyala licidament
Vicente Cacho:
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El modernismo catalan es anterior en el tiempo al del resto de Espaiia. Este dato no tendria
un significado especial —al fin y al cabo, quiza sea atn mas antiguo el modernismo
castellano-parlante del Caribe— de no haberse convertido en un factor estratégico de
primordial importancia para la afirmacién del nacionalismo cultural. La independizacion
de Catalufia—en el plano del pensamiento, no de la politica— es el hecho de mas relevancia,
desde el punto de vista de la historia intelectual, en el fin de siglo espafiol. (...) Madrid y
Barcelona se constituyen en capitales autonomas de cultura dentro de un universo latino
cuya metropoli, todavia indiscutida, era Paris. (Cacho Viu, El nacionalismo catalin 49)

Com pot apreciar-se en la lectura del procés modernista de Vicente Cacho, des
del punt de vista intel-lectual-literari, la independencia de Catalunya estaria
estretament lligada a una cronologia en que el Modernisme catala pot ser vist
com I’avan¢ada d’uns processos d’abast iberoamerica en que la dimensio6 iberica,
en aquest moment, només seria representada per Catalunya; la qual cosa, com
veurem, Rubén Dario va saber apreciar molt nitidament tant a través de la seva
estada a Barcelona com amb la lectura de les revistes modernistes catalanes i,
molt especialment, la lectura de Santiago Rusifiol. Al costat de la problematica
de la cronologia del modernisme —no cal subscriure la proposada per Cacho
per considerar-la interessant—, cal situar el fet, decisiu, que és en relacio a les
respectives posicions dels modernistes catalans i americans a Paris que el moviment
modernista intensifica les transformacions en el pla literari, artistic i intellectual
iniciades poc abans, transformacions que tenen conseqiiencies també en el pla
politic, i en aquest darrer punt també la relaci6 entre Dario i Rusifiol resulta clau.

DARIO I RUSINOL, PERIODISTES FRANCESOS

Encara que el seu perfil sigui eminentment poétic, cal tenir present que dues
terceres parts de obra de Rubén Dario sén proses diverses que es publiquen
originariament a la premsa periodica; i un percentatge semblant de 1’obra de
Santiago Rusifiol també té en el periodisme el seu origen. Aquesta és una dada
de gran importancia, tan quantitativament com qualitativament: son articles,
croniques literaries, ressenyes i retrats el algun cas, que donen compte de la
formaci6é mateixa de les seves respectives mirades en tant que mirada moderna.
Tanmateix, com ha assenyalat Angel Rama en la seva licida revaloritzacié del
paper del periodisme en Dario i en el conjunt del modernisme america, en aquell
moment, hi ha dos models de periodisme en pugna: el frances, dotat de generosos
espais editorials i d’opinio, i ’estadounidenc, més donat a la noticia breu, llampant,
informativa. Inclinat inicialment pel model frances, en el nord-america trobara,
com ha assenyalat Rama, no poques afinitats, ja que les:
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tendencias estilisticas epocales son: novedad, atracciéon, velocidad, shock, rareza,
intensidad, sensacion. Las mismas que reencontraremos en el arte modernista. La
busqueda de lo insélito, los acercamientos bruscos de elementos disimiles, la renovacion
permanente, las audacias tematicas, el registro de los matices, la mezcla de las sensaciones,
la interpenetracion de distintas disciplinas, el constante, desesperado afan de lo original,
son a su vez rasgos que pertenecen al nuevo mercado, y, simultaneamente, formes de
penetrarlo y dominarlo.

Esas formas estuvieron primero en el periodismo que en la poesia, y alli estuvieron
primero los temas que ella cultivo. (Rama, Rubén Dario y el modernismo 76-77)

El paper de la premsa en 'articulaci6é narrativa de la ciutadania lliga, en el model
frances, amb la figura del chroniqueur, una figura que havia transformat I’article
de costums o de choses vues en una mirada poctica als diversos fets de la vida
quotidiana de la ciutat que no entrarien dins la seccié “faits divers” d’un quotidien.
Es tractava, a través de I’atenci6é que es fixa en Pinsignificant, en el detall gairebé
imperceptible recollit for¢a sovint amb un llenguatge simbolista i impressionista,
de captar 'anima de la vida urbana i traslladar-la a les planes del periodic, en un
moment en que, sobretot a partir del nomenament en 1853 del bar6 Haussmann
com a Préfet —i artiste démolisseur—, la ciutat canvia a un ritme que desborda
tota metrica. No és un altre origen dels Petits poeémes en prose de Charles
Baudelaire, dels Croquis Parisiens de Joris-Karl Huysmans, o dels Esquisses de
Henri de Regnier sense obviar ’oblidadis periodisme d’Edgar Alan Poe; es tracta
d’una linia que s’ha de concebre com una tradicio, solida i discontinua alhora, que
arribara, epilogalment o epigonalment, fins a Léon-Paul Fargue.

Ala fide segle ens trobem encara un moment en que és la figura lletrada, gairebé
poetica, la que aporta al periodisme unes pagines que el canviaran per sempre, i
que transformaran també per sempre I’“anima urbana”. La literatura espanyola no
havia conegut la continuitat amb la tradicio de Particle de costums frances, que
Mariano José de Larra, —ben considerat i citat per modernistes catalans com Joan
Maragall, i a qui Dario també elogia—, va portar al seu cim en llengua castellana,
i no va veure la represa d’aquesta tradicio fins la renovacié protagonitzada per
la intelligent sintesi de realisme i avantguardisme, una mica vuitcentista, dels
elucidarios madrilenys de Ramén Gomez de la Serna. La renovacié de la cronica
periodistica en llengua castellana ve d’America: propiciada en part per Sarmiento,
es desenvolupa plenament amb José Marti i després amb Dario; soén autors, en
lucida sintesi de Rama, que “Dignificaron el género. Sintiéndose atacados por la
aparicion del “reporter” que invadia las redacciones, supieron luchar en su misma
linea apelando a un don propio, insustituible, la escritura”, (Rama, Rubén Dario
y el modernismo 75) que viuen en temps real un procés —que en el cas frances
s’havia donat en els anys 20 i 30 del segle XIX— en que les figures lletrades deixen
de coincidir inexorablement amb les academiques o politiques, s’autonomitzen, es
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relacionen amb Pacademia i amb la politica amb formes d’intervenci6 en l’espai
public especificament literaries, atenen per igual als nous mites burgesos i populars
en la ciutat modernitzada, i creen per a ella nous mites urbans.

Pero a finals del segle XIX i comencaments del XX la textura periodistica
d’aquesta mena d’escrits ja s’ha fet molt més nitida, i reclama el seu reconeixement
explicit. Aquest reconeixement el fara Dario en “El periodista y su mérito literario”,
recollit en Impresiones y sensaciones, que serveix de sintesi de la seva percepcio
de la qiiesti6. Dario reivindica que, “Muy hermosos, muy utiles y muy valiosos
volumenes podrian formarse con entresacar de las colecciones de los periodicos la
produccioén, escogida y selecta, de muchos, considerados como simples periodistas™;
aquesta argumentacio serveix, practicament, per a caracteritzar una part de la seva
obra, oculta sota els nentfars amb que sempre s’han volgut perfumar els seus

llibres:

Hoy, y siempre, un periodista y un escritor se han de confundir. La mayor parte de los
fragmentarios son periodistas. Montaigne y de Maistre son periodistas, en un amplio
sentido de la palabra. Todos los observadores y comentadores de la vida han sido
periodistas. Ahora, si os referis simplemente a la parte mecanica del oficio moderno,
quedariamos en que tan solo merecerian el nombre de periodistas los reporters comerciales,
los de los sucesos diarios; y hasta éstos pueden ser muy bien escritores que hagan sobre un
asunto arido una pagina interesante, con su gracia de estilo y su buen por qué de filosofia.
Hay editoriales politicos escritos por hombres de reflexion y de vuelo, que son verdaderos
capitulos de libros fundamentales, y eso pasa. Hay cronicas, descripciones de fiesta o
ceremoniales escritas por reporters que son artistas, las cuales, aisladamente, tendrian
cabida en obras antoldgicas, y eso pasa. El periodista que escribe con amor lo que escribe,
no es sino un escritor como otro cualquiera.

Solamente merece la indiferencia y el olvido aquel que, premeditadamente, se propone
escribir, para el instante, palabras sin lastre e ideas sin sangre. (Rubén Dario, “El periodista
y su mérito literario” 880—81)

Per tant, la consideracié d’una tradici6 literaria per a aquest periodisme ja és un
efecte de la manera de mirar la realitat, que busca els seus precursors en I’assaig
francés —no en I’angles, com hauria estat més logic si pensem en Joseph Addison
i Richard Steele— com a continuaci6 logica de la tradicié poetica que sustenta la
seva modernitat.

La condicié de relat de viatge en aquests escrits del periodisme literari de
Dario no sol ser apreciada en la seva importancia, malgrat la consciencia d’aquesta
textura que exhibeix cada pagina. La capacitat per veure laltre, els altres,
que desplega Dario en Espanya contemporanea resultaria aixi no tan sols un
tret de reconeixement estétic, sind una capacitat intrinsecament desenvolupada
en l’evoluci6 d’un genere literari que, amb José Marti i Rubén Dario i amb
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Santiago Rusifiol, fara en només dues decades unes aportacions decisives per a les
generacions posteriors d’escriptors en viatge. I, de fet, aquest és un tret que també
té conseqiiéncies en la percepcié que Dario té, a Espanya, de les possibilitats de
regeneracid. Aquesta possibilitat solament queda inequivocament reconeguda
en la cronica datada el 10 d’abril “La Pardo Bazan en Paris” (Dario, Esparia
contemporanea 125-29) —precisament en Paris—, que sembla atorgar a Espanya
alguna capacitat de reaccid, no necessariament coincident en allo estétic amb els
seus postulats. D’altra banda, Emilia Pardo Bazan va ressenyar forca favorablement
el seu llibre, i compartia amb ’autor nicaragiienc el fet d’haver viatjat i haver-ne
deixat també una licida constancia literaria. Potser la conclusié més nitida apunti
cap a aquesta direccio, que el fet de compartir la condicié d’haver escrit croniques
o llibres de viatge, sigui el que uneixi Dario, Rusifiol tant o més que l'estetica
modernista —i fins i tot amb Pardo Bazan, per sobre de les diferencies estetiques.
Paris torna a ser mirall i prisma alhora. Perqué les Cartas finlandesas de Angel
Ganivet, o les Cartas de Rusia de Juan Valera no semblen esmenar tal apreciacio.
El titol que Pardo Bazan havia publicat fins aleshores Al pie de la Torre Eiffel, ja
marcava una direccio, que en els dies en qué Dario escriu sobre ella es reitera amb
els articles que anava publicant en una segona estada, i que també acabaven de
recollir-se en llibre: Cuarenta dias en la Exposicién, de 'any 1900.

No hi ha prou, amb viatjar, per esdevenir cosmopolita; el sentit d’aquest
cosmopolitisme, el sentit profund d’una estructura intel-lectual oberta des d’allo
local a allo universal que no oblidi que totes dues dimensions es troben alhora
en els mateixos indrets 1 detalls, necessitava aleshores el filtre, mirall i marc de
Paris —fins i tot per a poc més tard, poder desprendre-se’n. Pero, potser aixo
ja és reconeixer-se necessariament desplacat en el viatge. 1 el viatge a Europa, si
inclou Espanya, és especialment problematic per la figura de Pescriptor viatger
hispanoamerica, ja que, com ha sintetitzat Jacinto Fombona, és:

el destino europeo que provoca una reaccion hermenéutica por excelencia. Hay que
interpretar e interpelar los espacios espafioles. Espafia como “patria” es un lugar cuyos
signos el viajero interpreta como dirigidos a su persona, con un significado que le habla de
un origen en el cual puede trazar y descifrar una genealogia cultural a la que pertenece.
Sin embargo, como espacio hermenéutico, Espafia es también un lugar que abre dudas
sobre la validez de cada lectura. Lectura que para cada viajero hispanoamericano implica
un constante repaso de las relaciones culturales (y politicas) no solo entre Espafia e
Hispanoamérica, sino entre Espafia y el resto de Europa e incluso entre Hispanoamérica y
los Estados Unidos por lo que éstos representan en el mundo cultural europeo. (Fombona,
La Europa necesaria 162)

Ara bé: el que no sol remarcar-se clarament és el pes especific de la dimensi6
politica en aquestes croniques de viatge, i, dins d’aquesta apreciacio, el paper
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del catalanisme politico-cultural,' que la critica no sol atendre més que com un
rerefons del modernisme o de les estampes urbanes dibuixades per Dario en les
primeres pagines del seu llibre, i no com un element axial en la seva argumentacio,
que a més a mes intensifica la relacié de contrast i comparacié entre Buenos
Aires, Madrid i Barcelona amb Paris com a capitals dels respectius projectes —i
realitats— nacionals.

EL MERIDIA DE MONTMARTRE

A Barcelona Rubén Dario no exerceix ben bé de Chroniqueur poetic —la qual
cosa si fara amb les croniques parisenques—, sind més aviat politic, i reconeix a
Barcelona, a la Rambla, el moviment urba, la ciutat com a moviment eminentment
social. La ciutat se li fa recognoscible a Barcelona, al seu boulevard per excel-lencia,
com un absolut. I la mirada eminentment poetica que impregna el circumstancial
periodista resulta indeleble:

Es esta ancha calle, como sabréis, de un pintoresco curioso y digno de nota, baraja social,
revelador termémetro de una especial existencia ciudadana. En la larga via, van y vienen
rozandose, el sombrero de copa y la gorra obrera, el smoking y la blusa, la sefiorita y la
menegilda. Entre el cauce de arboles donde chilla y charla un millén de gorriones, va el
rio humano, en un incontenido movimiento. Si vuestro espiritu se aguza, he ahi que se
transparenta el alma urbana. (Dario, Espana contemporinea, “En Barcelona” 10)

El poeta modernista arriba, perd, a una ciutat on percep un altre modernisme que
exigeix ser narrat, un modernisme semblant i diferent, que gravita al voltant d’un
altre gran cronista de viatges, Santiago Rusifiol. Amb les seves mirades, a través
del periodisme literari, Barcelona i Buenos Aires també es desplacen, senten el seu
propi moviment. I aquest desplacament d’una ciutat, que sempre implica una altra,
té geografies ineludibles; pel que fa al segle XIX, Paris és, d’alguna manera, part
de la geografia invisible de totes aquestes ciutats, a través de les croniques que les
fan pensables.

La personalitzaci6 dels noms de les ciutats no és cap exageracio. No només es
tracta d’un moment en que la capital francesa és la capital del segle XIX, tot i que
ja comenga a albirar-se clarament el decandiment de I’hegemonia de Franga en el
continent politic; en el continent artistic i literari la seva centralitat en la trama
europea encara resulta clara, pero per raons que ja no tenen a veure simplement
amb els seus propis creadors, siné amb I’atraccié de la ciutat mateixa de creadors
de multiples procedencies, fascinats no només per la gran metropoli, sin6 sobretot
per la trama artistica i literaria teixida sobre els seus carrers, en tant que xifra
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de Pagitaci6 i de la novetat. Tal com llegim en les primeres pagines del llibre de
Rusifiol, en relacié a Montmartre i el seu Moulin de la Galette:

El molino no solo es el centinela del barrio, sino el centinela del mundo.

Por ¢l pasa el meridiano. Por su cuspide atraviesa ese meridiano de Paris, que consultan
a todas horas del dia los gedgrafos de la tierra, y a todas horas de la noche los astrénomos
que estudian otros mundos. (Rusifiol, Desde el Molino 10—11)

Tractant-se de la primera d’aquestes croniques que va publicar-se al periodic,
és logic que mostri una forta impressi6 d’arribada, de sensacions de nouvingut
que, tanmateix, ja sabia on arribava. Un cop installat a la casa mateixa del
Moulin “parte de la colaboracion de La Vanguardia, representada humildemente”

3 b
(Rusifiol, Desde el Molino 6) la descripcio dels voltants del turd, amb les seves
finestres obertes alhora cap al carrer i cap a linterior dels tallers dels artistes,
finestres al darrere de les quals la gloria s’aconsegueix o s’escapa cada dia en la
feina de “miles de obreros del arte”, la sensacid d’entusiasme i cansament alhora fa
que les conclusions formulin de manera clara:

Quizas debido a esto no pudimos pegar los ojos, o quizas tuvo la culpa... jvayase a saber!...
2

la influencia del meridiano que pasa y pesa sobre nosotros. (Rusifiol, Desde el Molino 13)
Pero, si ens centrem en les figures literaries —sense oblidar les pictoriques— cal
considerar un petit pero important desplacament en aquest meridia: el paper de
mitjancer del mon editorial frances entre les diverses literatures europees, que es
mantenen al corrent del que fan les unes i les altres a través del filtre de la llengua
francesa i del camp editorial frances. Aquest mateix camp editorial, que forneix
per igual de lectures franceses i no franceses les elits culturals de diversos paisos,
acabara desenvolupant un paper clau en les respectives modernitats, en trobar-hi
cabuda —per raons tant de mercat editorial com de cosmopolitisme— escriptors
en diverses llengties. I aquest factor, al costat dels més evidents:

Paris esta a un paso y me ha sucedido leer en La Nacién el juicio de un libro francés antes
de que ese libro hubiese llegado a Madrid. El que no encarga especialmente sus libros a
Francia, Inglaterra, etc., no puede estar al tanto de la vida mental europea. (Dario, Esparia
contemporanea, “Libreros y editores”, 207)

Una comanda de llibres estrangers esdevé un acte de creaci6 i consolidacié d’un
nou camp literari. El que permet aquesta relacio son les figures individuals que
impulsen els projectes collectius més enlla de la recepcié o rellevancia estricta
de les seves obres. Es tracta, doncs, d’una experiencia de la modernitat literaria
constitutiva de la mirada en dos moderns indiscutibles, Dario i Rusifiol, que no
poden no tenir Paris com a referent de la seva imatge i autoimatge, i que, quan
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aquestes mirades es creuen, desplacades, sense Paris, continuaran tenint la ciutat
del Sena com a rerefons discursiu, la qual cosa no deixava de produir diversos
efectes. En aquest cas es tracta sobretot d’un somni modern d’unes capitals
—Buenos Aires, Barcelona— que per camins ben diferents troben en Paris no
només el mirall sin6 també, el que resulta més decisiu, el context a través del qual
concretar els respectius projectes modernitzadors, culturals, ciutadans, politics i
nacionals alhora. I en tots dos processos, ’argenti —o america— i el catala, Paris
resulta ineludible, pero no solament per la seva condicié de model urbanistic, sin6,
en el cas america, pel que Rama anomena la “terca tradicion de la metropolis
conservada en el espiritu de las ex-colonias”. En el cas de Buenos Aires respecte a
Paris es tractaria, segons Rama, d’una “Ciudad central que es posible sofiar desde
la periferia merced a la excitacion provocada por las letras y las imagenes, pero que
ademas lleva adelante la propia vida nacional a partir del omphalos de su capital
dominadora”. En aquest punt, els projectes metropolitans i nacionals es creuen, i
donen com a resultat una paradoxa:

la ciudad ideal no copiaba sobre la orilla oeste del Atlantico un preciso modelo europeo,
como tantas veces se ha dicho en especial de las siempre mas imitativas clases superiores,
sino que era también una invencién con apreciable margen de original, una hija del deseo
que es mas libre que todos los modelos reales y ain mas desbocada, la que ademas, al
intentar realizarse, entraria en una borrosa amalgama con la terca realidad circundante.
(Rama, La ciudad letrada 179-80)

Sense menystenir ’agudesa de I'analisi de Rama, en el cas de les croniques de viatge
de Dario la relaci6 esdevé multiple; els desitjos dels uns i dels altres es diversifiquen
en intencions i en resultats: Buenos Aires i Barcelona miraven Paris a través de les
seves elits, pero el contrast amb Madrid és tan evident que complica encara més
I'apreciacio de Rama. Aquest doble triangle fara d’aquelles pagines de Dario una
magnifica exposicio critica del respectius projectes moderns, i del filtre parisenc
que permet concebre’ls, en la seva especificitat —americana i europea, portenya i
barcelonina— al marge de Madrid i tot el que significava en la cultura espanyola,
desposseida de tot caracter metropolita. El fet que la realitat circumdant en el
viatge inclogui una tercera ciutat, Barcelona, és el que permet a Dario establir
distincions tan clares. “En Barcelona” significa el creuament entre D’estetica
modernista —generalitzable— i la realitat politica, que no es relaciona a través del
filtre metropolita amb Paris, i menys encara amb Madrid. I és el que permet també
no confondre el somni modern de les capitals amb la funci6 de Paris en la trama de
lectures possibles o impossibles; és a dir, en la realitat ja decididament moderna de
Barcelona, que és precedida pels seus escriptors.

En aquest sentit és molt rellevant el fet que la primera lectura catalana de Rubén
Dario, La Papallona de Narcis Oller, va ser en traducci6 francesa d’Albert Savine
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publicada en 1886: Le Papillon, llibre que va ressenyar en un diari de Santiago de
Xile, La Epoca, tot al-ludint: “Al movimiento renovador de la literatura catalana
conocido por la Renaixenga al sefialar el progreso de las letras catalanes que estan
llamadas a iniciar un gran renacimiento. Cabezas privilegiadas inician el gran
movimiento, Cataluiia tiene a Victor Balaguer, al presbitero Verdaguer y a otros
tantos de alto vuelo”. (Rubén Darfo: [Ressenya de Le Papillon, d’Angel Guimera]
citat en Quintian, Cultura vy literatura espasnolas en Rubén Dario 261) Per la seva
banda, abans de la trobada parisenca, segurament Santiago Rusifiol va llegir el
retrat que Dario va fer de Ricardo Palma sota el titol “Fotograbado”, datat en
1890, que el retratat va incloure al seu Tradiciones peruanes, editat a Barcelona.
En aquella nota, Dario donava la segiient definicio:

el Modernismo (...): la elevacion y la demostracion en la critica, con la prohibicion de que
el maestro de escuela anodino y el pedagogo chascarrillero penetren en el templo del arte:
la libertad y el vuelo, y el triunfo de lo bello sobre lo preceptivo en la prosa, y la novedad
en la poesia: dar color y vida y aire y flexibilidad al antiguo verso que sufria anquilosis,
apretado entre tomados moldes de hierro. (Rubén Dario: “Ricardo Palma”, 19-20)

Aquesta primera teoritzacié del Modernisme per part de Dario coincideix en data,
1893, amb la Segona Festa Modernista organitzada per Santiago Rusifiol a Sitges.
Ja aleshores es pot donar per segura una afinitat estetica innegable, i una evoluci6
paral-lela dels respectius moviments moderns que té una interseccio desplagada en
certs carrers de Paris, que Dario i Rusifiol van passejar per separat, encara que per
arribar al mateix lloc.

La primera estada de Rubén Dario a Paris va ser en 1893. Dario entra en contacte, gracies
a Enrique Gomez Carrillo, que aleshores treballava per a l’editorial Garnier, i Alejandro
Sawa, amb Paul Verlaine, Jean Moréas. Es aleshores que coneix també a Santiago Rusifiol,
pero els seus cercles son tangencials. El nicaragiienc s’instal-la en el Faubourg Montmartre,
pero sota la influencia de la bohemia simbolista freqiienta sobretot el Quartier Latin, on
encara tindra Poportunitat de veure —més que coneixer— el seu admirat faune: Verlaine.
En canvi, Rusifiol, installat al tur6 de Montmartre mateix, hi roman de manera preferent,
si més no en aquesta primera estada —en una altra, posterior, sera a I'fle Saint-Louis on
residira, la qual cosa modificara forga els itineraris narrats. El veritable encontre entre tots
dos havia de quedar ajornat.

“EL HERVOR DE LA RAMBLA”

Les primeres pagines d’Esparia contempordnea, després del preceptius capitols
embarcat que fins fa no gaire precedien tot relat de viatge, no podien sind causar
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certa estupefaccié en una part important dels lectors peninsulars. Pero aquesta
sensaci6 —for¢a freqlient en la critica espanyola— parteix d’un error d’apreciacio
consequiéncia logica de la perspectiva. L'interlocutor literari d’un relat de viatge no
sol ser el lector del pais visitat —que ben sovint s’assabenta de Pexisténcia d’unes
pagines sobre ell mateix amb bastant retard— sin6 el lector del pais d’origen del
narrador. Aquest fet explica que, en una de les poques ressenyes positives que va
rebre el llibre de Rubén Dario en el context espanyol, Emilia Pardo Bazan cometés
I'error de parlar de l'autor com d’un “poeta argentino”. Aquest malentes es deu
sobretot al fet que les croniques s’escrivissin per a La Nacion de Buenos Aires
—diari, d’altra banda, com La Publicidad de Barcelona, on sovintejaven les més
reputades firmes espanyoles de I'época—, i a que, en els primers capitols, com
“En el mar”, s’afirmi que “no hay duda de que venimos de Buenos Aires”, i en
un altre es parli de la “Legaciéon argentina” (Dario, Espana contempordnea 28).
Pero també és degut a la perspectiva peninsular mateixa, que en aquests moment
considera America del Sud com un conjunt de trets indistingibles, la qual cosa
podia ser només relativament certa pel que fa a una part de les seves elits —i Dario
en formava part—, pero no en d’altres aspectes igualment rellevants.

Les croniques de Dario fan un doble viatge, i en aquest punt cal centrar-se en
el segon, el de tornada: de tornada d’unes planes on Dario ja havia assolit un gran
prestigi com a prosista, que creixera amb aquestes croniques i es fara definitiu amb
les que enviara, tot seguit, des de la seva corresponsalia a Paris. El desplacament,
aquest cop a Europa, transformades en llibre, donara a aquelles pagines una nova
circulacio i uns altres efectes de lectura. El lector espanyol, doncs, queda relegat
a una posici6 diferida, de la qual Dario és perfectament conscient. I, per més que
estigués acostumat als judicis literaris dels estrangers —des del Romanticisme, el
viatge a les Hesperides havia concretat una imatge exotica, gairebé orientalista
d’allo espanyol alhora que hi suscitava la necessitat de llegir com eren vistos
els espanyols més enlla dels Pirineus—, en aquesta ocasio el desconcert resulta
notable, perqué molts d’aquests lectors neguen la diferencia de I’escriptor en rad
de la identitat lingiiistica del que aleshores solia anomenar-se PAmérica esparnola.
Aquest fet es dona en un moment en que es demana a Dario, per part de certs
lectors espanyols també escriptors, alguna cosa més que escriure en castella per
sustentar aquesta identitat comuna, en realitat ja inviable des de feia molt de temps,
pero encara alludida de forma recurrent.

En un segon terme, aquelles primeres pagines no podien ser gaire del grat dels
lectors finiseculars espanyols perque, exclosos de la prioritat narrativa, tampoc
no eren els lectors unics, ni homogenis, que s’esperaven d’un titol com aquell, a la
peninsula. Des de la perspectiva de "america, els trets de la diversitat peninsular
son recollits fins i tot abans de comencar el viatge, i integrats en la interpretacio
multiple, diversa, de I'indret visitat. Entre els lectors peninsulars, les distincions



286 ANTONI MARTI MONTERDE

que s’estableixen, sobretot en alguns capitols i temes, impliquen que aquelles
pagines tocaven port en la nova fibra sensible de 'anomenat noventayocho: entitat
politica mateixa.

El capitol “En Barcelona” no era la millor manera de comencgar a narrar aquella
estada, si del que es tractava era de mostrar Espaiia. Les paraules finals d’aquest
capitol perceben una frontera latent, de I’altra banda de la qual escriu:

Ocasion habra de hablaros de la obra de Rusifiol y los artistas que le siguen, cuando torne
a Barcelona a sentir mejor y mas largamente las palpitaciones de ese pueblo robusto. He
llegado a Madrid y proximamente tendréis mis impresiones de la corte. (Dario, Espana
contemporanea, “En Barcelona” 20)

Rubén Dario recull, d’una banda, una oposici6 entre Catalunya i Espanya en que
només la primera seria veritablement contemporania —en el sentit modern de la
paraula—, especialment en el pla artistic, i la segona no ho seria més que en el
calendari, seria simplement coetania, ja que ancorada en la seva tradicio, no sembla
adonar-se que: “la Tizona de Rodrigo de Vivar no corta ya mas que el vacio y
que dentro de las viejas armaduras no cabe hoy mas que el aire”. (Dario, Espaia
contemporanea, “Madrid” 26) La contemporaneitat d’Espanya resulta aixi una
coincidéncia temporal no vinculada a Pesperit del present.

Pero6 no es tractava senzillament d’aixo. Buenos Aires i Barcelona
protagonitzaven, des de la decada dels 80 del segle XIX, uns processos de
modernitzacié perfectament equiparables, malgrat els seus punts de partida i
resultats diferents. El projecte modern, europeitzador, argenti iniciat per la
generacio del 80 és paral-lel a europeisme catala des de la Renaixencga, encara
més accentuat des dels primers moments del Modernisme, amb D’exposicié de
1888 com a catalitzador, que al seu torn tindria el seu equivalent en ’Argentina
del Centenario, en 1910. La dimensié urbana sera un element decisiu, no només
per la seva composici6 —d’origens internacionals, en el cas de Buenos Aires—,
la seva agitacio i la seva implicacio6 en el progrés ciutada, sin6 també pel canvi de
gravitacio que significa en el cas bonaerese convertir-se, en només mig segle, en la
ciutat més important del moéon hispanoparlant: de 242.215 habitants en I’any 1869,
passa a comptar amb 823.178 'any 1895; poc despreés, el 1914, el cens arriba als
2.075.077, i només a la Capital Federal, ja hi vivien un milié i mig de persones.’
Es evident que els lectors de Buenos Aires esperaven les noticies que enviés Darfo
de Madrid, més que Espanya, per confirmar un relleu que, a partir dels anys vint,
esdevindra inajornable, i que coincidia amb els nous debats sobre la capital de la
llatinitat, debats en els quals Paris reapareix com a element determinant, Buenos
Aires com a promesa i Madrid com a irrellevant. “Alli entre nosotros solemos
quejarnos. Yo ya no me quejo. Aguardemos nuestro otofio. jOh! argentinos, creed
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y esperad en ese gran Buenos Aires”. (Dario, Esparia contempordnea, “Libreros y
editores” 216), afirma, en comparar la manca de bones llibreries de Madrid amb les
noves, i ben assortides de llibres estrangers, que van obrint-se a la capital portenya.

Les noticies que Dario tramet de Barcelona estant, a banda de refor¢ar aquella
expectativa, mostren una disputa interna paral-lela que, sens dubte, els incitava a
posicionar-se en funcio de la semblanca. En aquest punt, la complexitat urbana de
totes dues ciutats resulta decisiva. El paper de la multitud i de ’'obrerisme, amb la
for¢a que I'anarquisme va tenir a Barcelona —i també a Argentina, a Buenos Aire,
com a consequiencia de la immigracio obrera europea—, omple els carrers de 'una
i de I’altra de veritables masses proletaries.

Limitar les apreciacions sobre Barcelona i el seu espai public a la semblan¢a —i
semblances— de les estetiques i figures del modernisme significaria aturar-se en
una evidencia, i no fer-se carrec del que Dario arriba a percebre. Potser per aixo,
i no només per coheréncia narrativa del relat de PParribada a la ciutat, Iarticle de
Dario se situa immediatament a la Rambla; i a la Rambla s’atura un moment en el
Café Colon “pues en Espafia, aun estando en Catalufia, la vida de café es notoria
y llamativa”. (Dario, Esparia contemporinea, “En Barcelona” 11) El que crida la
seva atencié notoriament és la composicio plural de ’espai public del Cafe, i del
carrer, barceloni:

estaba en el café Colon y cerca de mi en una de las mesitas dos caballeros, probablemente
hombres de negocios 6 industriales, elegantemente vestidos, conversaban con gran interés
y atencion, cuando llegd un trabajador con su traje tipico y ese aire de grandeza que
marca en los obreros de aqui un sello inconfundible; mir6 a un lado y otro, y como no
hubiese mesas desocupadas cerca de alli, tomé una silla, se sent6 a la misma mesa en que
conversaban los caballeros y pidi6 como lo hubiera hecho el mismo Vilfredo el Velloso,
su taza. Le fue servida; tomdla, pagd y fuese como habia entrado, sin que los dos sefiores
suspendiesen su conversacion, ni se asombrasen de lo que en cualquiera otra parte seria
accion osada e impertinente. (Dario, Espaiia contemporanea, “En Barcelona” 11)

Es evident que Darfo compta amb prou coneixement de la vida de Café com per
saber que es tracta d’una institucid burgesa, pero de caracter obert, on el mer fet
de poder-se pagar una tassa de cafe fa inquestionable la presencia en el local de
qualsevol individu —sempre dins d’un ordre. (Marti Monterde, Poética del Café)
Aquest ordre no és ben bé trencat per la preséncia de ’obrer en el Cafe, sin6 pel fet
de compartir taula amb dos homes de negocis, perd com que no hi reparen en la
seva presencia, la seva manca de reaccié implica un efecte de reconeixement. Dario
no parla d’impassibilitat, siné d’imperceptibilitat, ja que la condicié d’obrer no ha
estat esborrada pero si coberta per Porgull ciutada, legitimant-se a si mateix amb
la forca del treball que es converteix en la capacitat adquisitiva de poder-se pagar,
sufragar un café, com un industrial, com un empresari, com un comerciant. Aixi



288 ANTONI MARTI MONTERDE

doncs, sufragar-se un café implica no només una defensa del sufragi universal,
constitutiu de la vida democratica en la ciutat, siné el sorgiment d’un nou estat de
coses, escenificat en el local, pero que es projecta en el conjunt de la vida urbana.

Certament, cal considerar una exageracio I’al-lusi6 a Guifré el Pilos per a
caracteritzar aquest personatge, pero alhora mostra com Dario ja coneix certes
mitologies nacionals catalanes abans d’arribar a Barcelona, fins el punt de poder
emprar-les topicament. I no deixa de ser interessant des del punt de vista del relleu
de laristocracia per la classe burgesa, primer, i a la vista d’aquesta escena, en
aquest moment també pel proletariat. O, si més no, aixi ho llegeix Dario, potser
alhora que ho desitja. Quan aquest personatge s’acaba el seu cafe i torna al carrer,
el narrador el segueix:

Por la Rambla va ese mismo obrero, y su paso y su gesto implican una posesion inaudita del
mas estupendo de los orgullos; el orgullo de una democracia llevada hasta el olvido de toda
superioridad, a punto de que se diria que todos estos hombres de las fabricas tienen una
corona de conde en el cerebro. (Rubén Dario, Espana contemporanea, “En Barcelona” 12)

També cal assenyalar que una comunié ciutadana interclassista com la recollida
per Dario s’assemblava poc a la conflictivitat social que convertiria Barcelona en
la Rosa de Foc, i que ja aleshores resultava més que perceptible en la ciutat. Pero
en tot cas, la impressié de Dario no és del tot desenfocada: parla d’una societat de
multiples dimensions, pero unificada per trets ciutadans for¢a coherents, en la seva
tensio. De fet, és el que ja havia trobat en “el hervor de la Rambla” mateixa, abans
d’entrar al local:

Alli, al pasar, notais un algo nuevo, extrafio, que se impone. Es un fermento que se denuncia
inmediato y dominante. Fuera de la energia del alma catalana, fuera de ese tradicional
orgullo duro de este pais de conquistadores y menestrales, fuera de lo permanente, de lo
historico, triunfa un viento moderno que trae algo del porvenir; es la Social que esta en el
ambiente; es la imposicion del fenémeno futuro que se deja ver; es el secreto a voces de la
blusa y de la gorra, que todos saben, que todos sienten, que todos comprenden, y que en
ninguna parte como aqui resalta de manera tan palpable en magnifico alto-relieve. Que
la ciudad condal, que estos hombres fuertes de antiguo, que tuvieron poetas en el Rouy
duques de Atenas, que anduvieron en cosas de conquistas y guerras por las sendas del globo,
y extendieron siempre su soberbia como una bandera; que esta tierra de trabajadores, de
honradez artesana y de vanidad heroica, esté siempre de pie manifestando su musculatura
y su empuje, no es extrafio; y que el desnivel causante de la sorda amenaza que hoy va por
el corazo6n de la tierra formando el terremoto de mafiana, haya aqui provocado mas que
en parte alguna la actitud de las clases laboriosas que comprenden la aproximacion de un
universal cambio, no es sino hecho que se impone por su ley logica. (Rubén Dario, Esparia
contemporanea, “En Barcelona” 11)
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Ara bé: a partir d’aquesta percepcié social, Dario articula tota una altra serie
de consideracions que tenen a veure amb I’articulacié politica d’Espanya, en que
Barcelona, Catalunya, ja no encaixen.

MODERNISMES I CATALANISME

Dario percep clarament com la composici6 i articulaci6 social, i la for¢a social
mateixa, va esclatant tant en el treball com en el conflicte, en el progrés i en la
reaccio. Aquesta oposici6 articula una critica explicita a 'immobilisme d’Espanya,
i un recolzament implicit al dinamisme de Catalunya que, en aquells moments,
comen¢a a debatre seriosament les alternatives a la seva posicio politica, i a
argumentar-les no només al seu si, o enfront dels possibles interlocutors a Espanya,
sind també davant dels visitants.

Un visitant, en aquest cas Dario, que ja abans d’emprendre el viatge tenia una
certa idea d’aquest debat, pero que ara es troba amb el fet que diverses persones,
des de diverses posicions, I’hi mostren com una qliestié vivament plantejada en les
tertulies i els carrers.

Observo que en todos aqui da la nota imperante, ademas de esa sefialadisima demostracion
de independencia social, la de un regionalismo que no discute, una elevacion vy
engrandecimiento del espiritu catalan sobre la nacion entera, un deseo de que se consideren
esas fuerzas y esas luces, aisladas del acervo comun, solas en el grupo del reino, unica y
exclusivamente en Catalufia, de Catalufia y para Catalufia. No se queda tan solamente
el impetu en la propaganda regional, se va mas alla de un deseo contemporizador de
autonomia, se llega hasta el mas claro y convencido separatismo. Alli sospechamos algo
de esto; pero aqui ello se toca, y nos hiere los ojos con su evidencia. (Rubén Dario, Espasia
contemporanea, “En Barcelona” 12)

Al costat de la Revolucié Social, el trencament amb Espanya forma part de la
mirada a una Barcelona que encapcala, com Buenos Aires, un projecte d’abast
nacional. I, de Buenos Aires estant, ja era perceptible el que la presencia fa pales.
No deu passar inadvertit que Penunciat “hiere los 0jos” no implica necessariament
una apreciaci6 de desgrat, sin6 d’enlluernament ineludible. T aquesta no deixa de
ser una de les convencions del llibre de viatges a indrets una mica coneguts en la
distancia: la confirmaci6, amb escreix, de les informacions de que hom disposa
abans de larribada. En aquest cas, la circulacié dels debats politics prepara
una apreciacié que, un cop enmig d’aquell debat, resulta desbordada en la seva
constatacio.

En realitat, aixo tenia poc a veure amb la independéncia de Cuba, rerefons del
reportatge, —on d’altra banda, el paper dels catalans no va ser precisament gaire
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lluit, ni menys encara diferent substantivament de la d’altres neocolonitzadors del
segle XIX. La perdua de Cuba és només un context, no un rerefons. Tot una altra
quiestio és que sigui, precisament, la riquesa generada a les colonies pels indianos
el que permeti als joves modernistes construir la seva autonomia artistica al marge
de les preocupacions economiques, de la mateixa manera que els seus pares bastien
edificis d’estiueig on s’entapissaven les estances amb Indianes i les faganes amb
motius allegorics d’aquella situacio. Res de tot aixo converteix la relacid entre
Barcelona i Madrid en una dialectica colonial. Per molt que de vegades es vulgui
fer un reduccionisme a situacions postcolonials, i per molt que s’hi pugui adduir
la retorica del Decret de Nova Planta, aquesta simplificacié ha de ser considerada
fal-lag: la Barcelona industriosa del segle XIX no es comporta, en cap moment,
com una colonia, mentre que per la capital argentina, aquesta situacié és un
passat formalment superat, institucionalment acabat, perd que encara no té tots
els aspectes problematics resolts, ni molt menys, pel que fa a la percepcié que se’n
té des d’Espanya. Mirar de llegir en clau colonial-postcolonial el debat Catalunya-
Espanya és no només una ingenuitat, també un rebaixament de la seva complexitat
i la dissolucié de la posicio de for¢a de Barcelona en una actitud que no té res a
veure amb la realitat: resulta impensable que una colonia es plantegi regenerar
politicament, culturalment, socialment o economicament la potencia dominadora,
sobretot si tenim present que tal poténcia ja no n’és, i que a sobre forma part de la
mateixa geografia peninsular, amb Portugal.

Aix0 ho aprecia molt bé Dario, que en cap moment explica la dimensi6 i forca
socials del catalanisme en relaci6 als esdeveniments recents d’ultramar. Pero no
€s menys cert que el comentari de la realitat catalana en aquest llibre s’hi troba
implicat en la mirada americana a la crisi de fi de segle a Espanya. Perque, en la
seva perspectiva, Madrid és ultramar, com Barcelona. I totes dues son mirades amb
un filtre frances.

Per aixo la seva percepcié de Catalunya és especifica. T de la seva especificitat,
Dario no dubta a desprendre les seglients conclusions alhora que realitza una
afuada caracteritzaci6 de les diverses posicions:

Hace poco, en una fiesta industrial, en momentos en que llegaban amargas noticias de la
guerra, ciertos trabajadores arrancaron de su asta una bandera de Espafia y la sustituyeron
por una bandera roja. Mientras esto pasa en la capa inferior, arriba y en la zona media,
cada cual por su lado, se mueven los autonomistas, los francesistas y los separatistas.
Los unos quieren que Catalufia recobre sus antiguos derechos y fueros, que no le fueron
quitados sino al comenzar este siglo; los otros pretenden la anexién a Francia, yo no sé por
qué, pues la centralizaciéon absoluta de alla les pondria a lo mejor, en el mismo caso que el
Poitou 6 la Provenza, y las reales relaciones y simpatias con el vecino francés no pasan de
vagas y platonicas manifestaciones de felibres; una cigarra canta de este lado, otra contesta
del otro: no creo que entre Mistral y Mossén Jacinto Verdaguer vayan a lograr mejor cosa.
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Los otros suefian con una separacion completa, con la constitucion del Estado de Catalufia
libre y solo. Claro es que, ademas de estas divisiones, existen los catalanes nacionales, o
partidarios del régimen actual, de Catalufia en Espaiia; pero éstos son, naturalmente, los
pocos, los favorecidos por el gobierno, o los que con la organizacion de hoy logran ventajas
o ganancias que de otra manera no existirian.

Entretanto, trabajan. Ellos han erizado su tierra de chimeneas, han puesto por todas
partes los corazones de las fabricas. Tienen buena mente y lengua, poetas y artistas de
primer orden; pero estan ricamente provistos de ingenieros ¢ industriales. (Dario, Esparia
contemporanea, “En Barcelona” 15)

La qiiesti6 del pas del regionalisme a 'anomenat separatisme és plantejada de
manera continua, no merament contigua, a la qiestié social, i a partir d’aquesta
transversalitat de la desafeccié per Espanya analitza les diverses alternatives
aleshores en debat, amb una gran lucidesa comparativa, si atenem a la consciéncia
de la realitat cultural del felibritge occitanista i del catala al Rossello. Fins i tot
la perspectiva dels partidaris de romandre dins d’Espanya és plantejada en uns
termes, ben actuals, que exposats de manera tan clara fins i tot avui dia incitarien
a una notable polemica.

Pero, fonamentalment, les argumentacions del nicaragiienc s’articulen
sobre la propia modernitat barcelonina, i, tal como passa en els grans projectes
modernitzadors, es vincula la forca de la capital amb la vertebraci6 del pais: la idea
de gran ciutat com a motor nacional, com en el cas argenti, o abans en el cas frances
del segon Imperi, fa de Barcelona el lloc on es mostren alhora les contradiccions
de la situacio i les seves possibilitats, a través de la hipotetica ruptura, que no pren
les forces merament del discurs romantic, sin6 del liberalisme de caracter urba. Per
aixo els seus interlocutors sobre la qiiestio nacional, a Barcelona, son tan diversos,
perque en el debat nacional participa tot el cos social catala, representat amb totes
les seves forces i respectives opcions:

Dan gran copia de razones y argumentos, desde que uno toca el tema, y no andan del
todo alejados de la razén y de la justicia. He comparado durante el corto tiempo que me
ha tocado permanecer en Barcelona, juicios distintos y diversas maneras de pensar que
van todas a un mismo fin en sus diferentes modos de exposicion. He recibido la visita de
un catedratico de la Universidad, persona eminente y de sabiduria y consejo; he hablado
con ricos industriales, con artistas y con obreros. Pues os digo que en todos esta el mismo
convencimiento, que tratan de si mismos como en casa y hogar aparte, que en el cuerpo
de Espafia constituyen una individualidad que pugna por desasirse del organismo a
que pertenecen, por creerse sangre y elemento distinto en ese organismo, y quién con
palabras doctas, quién con el idioma convincente de los nimeros, quién violento y con una
argumentacion de dinamita, se encuentran en el punto en que se va a la proclamacién de
la unidad, independencia y soberania de Catalufia, no ya en Espaifia sino fuera de Espaiia.
(Dario, Esparia contemporanea, “En Barcelona” 12—13)
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En aquest punt, val a dir que Barcelona és considerada el centre d’un nacionalisme
constructiu, factor de modernitzaci6é en el qual, com ha assenyalat amb lucidesa
Vicente Cacho, com en la resta d’Europa, liberalisme, socialisme i nacionalisme
constitueixen una constel-lacié teorica que, en el cas catala, esdevé clau perque la
modernitzacio sigui efectiva i profunda.

Ara bé: com Dario constata en temps real, Catalunya comenga a contestar
nitidament els entrebancs que Espanya significa en aquesta modernitzacio, i I’ts
dels termes col-lectius i el subratllat de la seva diversitat ideologica i de classes
resulta pertinent, a ’entendre de Cacho, qui assenyala “el acierto de los jovenes
nacionalistas catalanes de fin de siglo al situar decididamente en el plano de la
sociedad, y no en el de la politica, la afirmacion nacionalista”, en linia amb el que
els principals teoritzadors europeus del moment havien fet en els seus respectius
contexts; és a dir: “Fue el recurrir a un pueblo, con todas sus potencialidades
de progreso, aunque también con todas sus inercias seculares, lo que permiti6
ir haciendo progresivamente realidad, formulandola en términos renovadores
la utopia que inicialmente aceptaban tan solo unos pocos patriotas” (Cacho
Viu: El nacionalismo catalan 29-30). Aquesta situacié de la societat catalana,
intensificada en els carrers de la capital, centre i motor del procés i del progrés, és
la que Dario es troba en arribar a Barcelona, formulant-se una serie de preguntes
que recull i fa seves:

Y riente, alegre, bulliciosa, moderna, quiza un tanto afrancesada y por lo tanto graciosa,
llena de elegancia. Barcelona sostiene lo que dice, y dice que habria hecho mucho mas de lo
que hoy nos asombra y nos encanta, si se lo hubiese permitido la tutela gubernativa, pues
no puede abrir una plaza si no va la licencia de la corte, y de la corte van los ingenieros
y los arquitectos y los empleados, a agriar mas la levadura; y asi, a pasos, a pasos cortos,
han adelantado, se han puesto los catalanes a la cabeza. ;Qué habria hecho Cataluiia
auténoma, esta gran Catalufia a cuya faz maravillosa he creido contemplar bajo el azul,
ya a la orilla de su bravo mar, ya en momentos crepusculares y apacibles, sobre los juegos
de agua de su paseo favorito, en donde un simulacro divino rige armoniosamente una
cuadriga de oro? (Dario, Esparia contempordinea, “En Barcelona” 14)

A aquesta questié de la pluralitat del catalanisme i la seva contextualitzacio
s’afegeix el fet que Dario no esborra —com fan d’altres viatgers a la peninsula— la
diferencia lingtiistica, que ja hem vist que considera clau, al costat de la industrial
i obrera. Ja en les primeres pagines de la primera cronica recull un dialeg, a la
Rambla mateixa sota ’estatua de Colon, i assenyala: “Lastima es que no pueda
darlo en catalan como lo o1, pues ganaria en hierro” (“En Barcelona” 9). En parlar
de Rusifiol, fins i tot arriba a afirmar que “Bellamente, noblemente, a la cabeza
de la juventud, Rusifiol, que no escribe sino en catalan, pone en Catalufia una
corriente de Arte puro, de generosos ideales, de virtud y excelencia trascendentes”
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(Dario, Espana contemporanea, “En Barcelona” 17). I quan visita finalment Els
Quatre Gats, insisteix en que:

Naturalmente, los titeres de los Quatre Gats hablan en catalan, y apenas me pude dar
cuenta de lo que se trataba en la escena. Era una pieza de argumento local, que debe de
haber sido muy graciosa, cuando la gente reia tanto. Yo no pude entender sino que a uno
de los personajes le llovian palos, como en Moliere; y que la milicia no estaba muy bien
tratada. (Dario, Espasia contemporanea, “En Barcelona” 19)

De fet, a diferencia de la transcripci6 del dialeg inicial sentit al capdavall de la
Rambla, en el moment en que Pere Romeu li fa a mans un anunci, Dario no dubta
a transcriure’l en catala, per a després afegir:

Ese cabaret es una de las muestras del estado intelectual de la capital catalana, y el
observador tiene mucho en donde echar la sonda. Desde luego, sé ya que en Madrid me
encontraré en otra atmosfera, que si aqui existe un afrancesamiento que detona, ello ha
entrado por una ventana abierta a la luz universal, lo cual sin duda alguna, vale mas que
encerrarse entre cuatro muros y vivir del olor de cosas viejas. Un Rusifiol es floracion
que significa el triunfo de la vida moderna y la promesa del futuro en un pais en donde
sociologica y mentalmente, se ejerce y cultiva ese don que da siempre la victoria: la fuerza.
Rubén Dario, (Dario, Esparna contempordinea, “En Barcelona” 20)

Pero cal recordar que del primer que dona compte Dario en el seu llibre és del
fenomen de la capital catalana, i de la seva complexitat. S6n forca recurrents els
comentaris sobre I’afrancesament de Els Quatre Gats, i per extensio de la vida
cultural barcelonina durant I’¢poca modernista. Certament, aquesta seria la
connexi6 més evident amb el Santiago Rusifiol que havia conegut a Paris, i que de
Paris havia portat aquesta definicié de local bohemi, més proper a la taverna que al
Cafe, pero que desenvolupava la funci6 intel-lectual d’aquesta darrera institucio de
la modernitat literaria europea. Cap al carrer Montsi6, doncs, s’encamina Dario,
perque:

Me dijeron que podia encontrar a Rusifiol en el café de los Quatre Gats. Alla fui. En una
estrecha calle se advierte la curiosa arquitectura de la entrada de ese rincon artistico. Pasé
una verja de bien trabajado hierro, y me encontré en el famoso recinto con el no menos
famoso Per[e] Romeu. Es éste el duefio, o empresario principal del cabaret; alto, delgado,
de larga melena, tipo del Barrio Latino parisiense, y cuya negra indumentaria se enflora
con una prepotente corbata que trompetea sus agudos colores, no sé hasta qué punto pour
épater le bourgeois. [...] Los cuatro gatos son algo asi como un remedo del Chat Noir
de Paris, con Per Romeu por Salis, un Salis silencioso, un gentilhombre cabaretier que
creo que es pintor de cierto fuste, pero que no se sefiala por su sonoridad. (Dario, Espasia
contemporanea, “En Barcelona” 18)
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El cercle esta tancat, la realitat de Pafrancesament barceloni esdevé fantasmagoria
en la semblancga. Pero el que queda de la interseccio d’una i altra és una sensacio
que també es dona a la capital argentina: la d’estar en dos llocs alhora, en el propi
indret i en el vast mon d’una xarxa de ciutats i paisos relacionats per un mateix
taranna modern. [ aquesta és la gran diferéncia cultural entre aquestes dues ciutats,
amb Paris com a model i extensi6 del propi camp literari, i la capital d’Espanya —
excepcio6 feta, i desplacada, de Gomez Carrillo, editor de Garnier, i de Alejandro
Sawa, no menys desplacats, i en el cas del segon, de manera gairebé tragica.

EL MODERNISME COM A COSMOPOLITISME

Una de les disquisicions més significatives sobre la diferencia entre Catalunya i
Espanya que Dario assenyala és, com hem vist, la relativa al Modernisme en termes
estetics; pero del seu vincle amb la politica es despren que les seves meditacions
tenen sempre també un component ciutada. Perque és la mateixa definicié de
ciutadania la que es posava en joc, en 'articulacio, o no, dels referents moderns. I
aquesta articulacio desborda els limits locals o nacionals, precisament alhora que
els defineix. El modernisme, com altres grans corrents espirituals, és internacional.
Pero ni aquesta internacionalitat resulta senzilla d’articular, ni és percebuda de
manera neutra per part dels diversos lectors del seu reportatge.

Logicament, es tractava d’alguna cosa més que una percepci6 distanciada, i
qualsevol argumentacié de I'autor respecte d’aquesta dimensié internacional no
deixa de gravitar sobre la seva propia experiéncia amb la literatura i la critica
espanyola, especialment amb la reacci6é que la seva poesia havia produit en alguns
autors espanyols. Pero, més enlla de la recepci6 de la seva propia obra, hi ha una
estructura susceptible de ser comentada que parteix de la premsa i s’estén fins a les
arts plastiques: “Caso muy distinto sucede en la capital del principado catalan”, o
que “En pintura, el modernismo tampoco tiene representantes, fuera de algunos
catalanes”, sobn arguments reiterats en tot el llibre, també en els passatges en que,
tot donant compte del que trobava a Madrid, se’n recorda del que havia conegut a
Barcelona:

Puede verse constantemente en la prensa de Madrid que se alude al modernismo, que se
ataca a los modernistas, que se habla de decadentes, de estetas, de prerrafaelistas con “s”
y todo. Es cosa que me ha llamado la atencion no encontrar desde luego el menor motivo
para invectivas o elogios, o alusiones que a tales asuntos se refieran. No existe en Madrid,
ni en el resto de Espaiia, con excepcion de Catalufia, ninguna agrupacion, brotherbhood,
en que el arte puro —o impuro, sefiores preceptistas— se cultive siguiendo el movimiento

que en estos ultimos tiempos ha sido tratado con tanta dureza por unos, con tanto
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entusiasmo por otros. El formalismo tradicional, por una parte; la concepcion de una
moral y de una estética especiales, por otra, han arraigado el espafiolismo, que, segin don
Juan Valera, no puede arrancarse “ni a veinticinco tirones”. Esto impide la influencia de
todo soplo cosmopolita, como asimismo la expansion individual, la libertad, digadmoslo
con la palabra consagrada, el anarquismo en el arte base de lo que constituye la evolucion
moderna o modernista. (Rubén Dario, Espaiia contemporanea, “El Modernismo” 311)

Aquesta anotaci6, datada el 28 de novembre de 1899, constitueix sens dubte una
reformulacio de I'ideari modernista en relacié a les seves possibilitats iberiques i
les impossibilitats hispaniques, que crida a superar. D’una banda, no pot passar
inadvertida la manera com Dario planteja la seva resposta a les critiques rebudes
com una discussié sobre els temps relatius de les respectives tradicions. De
’altra, Pexcepcionalitat de Barcelona és respecte a Espanya, respecte al corrent
cosmopolita, al “soplo cosmopolita”. Aleshores, tant Buenos Aires com Barcelona,
son ciutats on la vida estava irisada per la tipografia, tant la de la premsa diaria com
per les revistes, com passava a Paris, la qual cosa Rubén Dario no s’estara de valorar
com un dels signes d’afinitat: retratistes, il-lustradors i caricaturistes, cartellistes,
arts decoratives, revistes, son considerats com una estructura desenvolupada
a Catalunya, incipient a Madrid, imprescindible de qualsevol manera si es vol
atényer una afinitat amb el ritme imparable de les novetats.* L'excepcionalitat de
Catalunya, doncs, la situa en el mateix tempo grafic que la capital americana, i en
linia amb el de la francesa:

Los catalanes si han hecho lo posible, con exceso quiza, por dar su nota en el progreso
artistico moderno. Desde su literatura, que cuenta, entre otros, con Rusifiol, Maragall,
Utrillo, hasta su pintura y artes decorativas, que cuentan con el mismo Rusifiol, Casas, de
un ingenio digno de todo encomio y atencion; Pichot y otros que, como Nonell-Monturiol,
se hacen notar no solamente en Barcelona, sino en Paris y otras ciudades de arte y de
ideas. [...] Desde L’Aveng hasta el Pél y Ploma, que hoy sostienen Utrillo y Casas, se ha
visto que existen elementos para publicaciones exclusivamente “modernas”, de una élite
artistica y literaria. Pél y Ploma es una hoja semejante al Gil Blas Illustré, de caracter
popular, mas sin perder lo aristo; y siempre en su primera plana hay un dibujo de Casas,
que aplauden lapices de Munich, Londres o Paris. El mismo Pere Romeu, de quien os
he hablado a propésito de su famoso cabaret de los Quatre Gats, ha estado publicando
una hoja semejante, con ayuda de Casas, y de un valor artistico notable. (Dario, Esparia
contemporanea, “El Modernismo” 316)

Resulta for¢a curiosa Penumeracié que fa el poeta, ja que situa Utrillo entre
els escriptors, i reconeix Rusifiol en tots dos perfils de modernista. El fet que
Dario conegui les revistes que esmenta li dona aquesta perspectiva multiple de
les figures del modernisme catala, importantissima, ja que si bé és cert que quan
Casas i Rusifiol s’installen en el Moulin de la Galette, ja hi havien esdevingut
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totes les transformacions artistiques que hi cabien —sense treure’ls merit ni
reconeixement pel que fa a la introducci6 a Catalunya d’aquestes técniques i
tendencies pictoriques— no €s menys cert que les croniques de Rusifiol, com les
d’Utrillo i Casas en 1900, impliquen la literatura periodistica com a aportacio
determinant. I, en aquest punt, no es pot parlar de cap décalage.

Pero aquesta quiestio, que aparentment podria semblar limitada a la poeética
o a lestetica modernistes, implica també una consideraci6 sobre el lloc de la
modernitat propia en el context d’'una contemporaneitat que, necessariament,
vincula el regeneracionisme amb el cosmopolitisme. En aquest punt, les distancies
son clares. En el diari barceloni La Publicidad, €l 7 d’abril de 1901, apareixia una
ressenya de Leopoldo Alas “Clarin” que mostrava molt clarament la recepci6 que,
entre els principals escriptors espanyols del darrer ter¢ del segle XIX, podien tenir
els comentaris del poeta periodista. Ara no subratllarem la reacci6 a la impressi6
que Dario ofereix d’Espaiia, o del mateix “Clarin”, en les seves pagines, sin6 a la
perspectiva mateixa:

Al dejar Espaiia, nos deja un libro que se titula asi: Espania contemporinea... pero Dario,
mas francés que espafiol en todo, hasta ha preferido las prensas de Paris para su libro, que
le publica Garnier. Aunque la cosa va en castellano, a veces hasta Bueno, el ultimo capitulo
se titula “Certamenes y expositiones”, asi, con t; errata simbolica, pues significa, y parece
que no, el galicismo de corazén que Dario lleva en las entrafias.

Si; yo siento decirselo a mi amigo Dario, y mas lo sentiré si no le gusta la noticia; su
defecto, mayor diria inconveniente, serio, grave, incurable tal vez, es esa blandura con
que, al educarse, se ha dejado sugestionar por la forma francesa. (Leopoldo Alas “Clarin™:
[ressenya de] “Esparia contempordanea de Rubén Dario” 1)

Tornem, doncs, a les cobertes dels llibres com a signe ruptura de la tradicié de
la llengua per substituir-la per la tradicio literaria. Publicar en el camp editorial
frances resulta un acte de desobediéncia de les obligacions de la tradici6 hispanica,
en que resultava inherent que la consagracié d’un escriptor america en llengua
castellana només podia venir de trobar un editor espanyol. Pero, en el moment
en que Dario escriu Espana contemporanea, la situacié editorial a la metropoli,
paradoxalment, no resulta gaire galdosa: “Hasta hace poco tiempo —y aun hoy
mismo, en la mayor parte de las republicas, hacia el norte— el suefio rosado de un
escritor hispanoamericano era tener un editor en Espaiia”, perd aquesta temptativa
ja no té un veritable referent a la capital espafiola: “He querido explorar ese punto
en Espaiia, y en verdad os digo que he salido del antro vestido de desilusion.
Editores y libreros desconsuelan” (Dario, Esparna contemporinea, “Libreros y
editores” 201). Per tant, Pafinitat literaria ve a solidaritzar-se amb la germandat
editorial dels Garnier, en un moment en qué a Buenos Aires tot just comenga a
articular-se el camp editorial —mentre que en el cas catala, Dario reconeix que
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els llibres de “I’Aveng, por ejemplo, no tiene nada que envidiar a empresas como el
Mercure de France, 6 la de Deman, de Bruselas” (Dario, Esparia contemporanea,
“Libreros y editores” 201). No deixa de ser, encara, un desig més que una realitat
solida, tan en un cas com en Paltre; pero el que és inequivocament real és que la
decisié d’editar a Paris resulta coherent en tots aquests plans, i que per la seva
banda, com ha resseguit Pura Fernandez (“La editorial Garnier de Paris” 603—12)
un editor que era incapag de dir ni buenos dias als seus autors, en canvi, ja havia
entes en el tombant de segle que el mercat peninsular resultava insignificant,
comparat amb les potencialitats de "america, tant pel que fa al mercat editorial i
la seva incardinaci6 institucional en els processos d’alfabetitzacio6 i escolaritzacio,
com quant a les figures literaries emergents.

Com es pot apreciar en la reacci6 de Clarin, no es tracta només d’una qiiestio de
preferéncies editorials, o de perdua d’influéncia i domini del camp literari i editorial
espanyol sobre ’america, sind d’una preocupaci6 que no resulta exagerat considerar
espiritual: per a Pautor de La Regenta, hi ha en I'autor d’Espasnia Contemporanea
una “sugestion francesa que ha contrahecho el espiritu del joven americano, tal
vez de modo irremediable” (Clarin, [ressenya de] “Esparnia contemporinea 1) 1,
en tant que espiritual, malaltissa: “Si; el mayor defecto de este libro, tan discreto
en muchas cosas, es esa nota cursi, del mal francés, que tiene inundado el espiritu
de Rubén Dario”. (Clarin, [ressenya de] “Esparnia contemporinea 1). No resulta
sorprenent el to d’aquestes consideracions perque, de fet, al marge del que signifiqui
Espana contemporanea, Leopoldo Alas ja havia anat fent observacions semblants,
si més no des de 1893:

El sefior Dario es muy decidor, no cabe negarlo; pero es mucho mas cursi que decidor, y
para corromper el gusto y el idioma y el verso castellano, ni pintado. No tiene en la cabeza
mas que una indigestion cerebral de lecturas francesas y el prurito de imitar en espafiol
ciertos desvarios de los poetas franceses de tercer orden que quieren hacerse inmortales
persignandose con los pies y gracias a otras dislocaciones. (Clarin, “Revista minima” 1)

Pot agradar més o menys el terme cosmopolita, que aleshores es trobava sotmes a
un profund debat a Franca —en el context de la seva propia crisi del quatre-vingt
dix-huit, data de publicaci6 del “J’accuse” de Zola—, pero fora de Franca,
especialment a America, els valors d’aquell mot romanien encara en vigor. Si bé es
cert que Clarin té rad en assenyalar una confusié generalitzada i interessada entre
cosmopolita i frances —”lo universal, (que no es lo parisiense)”, (Clarin [ressenya
de] “Esparia contemporanea de Rubén Dario”, 1) confusi6 sustentada i impulsada
des de l’existéncia mateixa de la idea de civilitzacio francesa, cal recordar que en
aquells moments, en plena incandescencia de l'afer Dreyfus entes com a debat
sobre el qual es refundara el nacionalisme frances, resulta més discutible que es
consideri com a mera impostura “esa triste admiracion generica por lo que viene de
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Paris; y ese culto a todo lo que va dicho en francés, que adquiere para Dario, como
para muchos, solo por ser francés, un mérito, una ventaja”. (Clarin [ressenya de]
“Espana contemporanea de Rubén Dario”, 1) El que més molesta a Clarin —que
no desconeix pas la tradici6 literaria francesa, i que no hauria pas pogut escriure la
seva maxima obra, La Regenta, sense haver llegit, i molt profundament, Madame
Bovary de Gustave Flaubert—, és, en realitat, “lo de hacer versos espanyoles que
parezcan traducidos del francés”. (Clarin [ressenya de] “Espania contemporinea de
Rubén Dario”, 1) I, certament, no anava mal encaminada la critica del novelista:
el mateix Dario no s’estava de subratllar que “Mi adoracion por Francia fue, desde
mis primeros pasos espirituales, honda e inmensa. Mi suefio fue escribir en lengua
francesa...” (Rubén Darfo: “Los colores del estandarte”, 63) Es una qiiestié que,
des de les “Palabras liminares” de Prosas profanas (1896): “Mi esposa es de mi
tierra, mi querida de Paris” (Dario, Prosas profanas 763) havia estat objecte de les
més diverses interpretacions i discussions.

Interpretacions i discussions que tenien una clara ambivaléncia: no era només
una questio a dilucidar exclusivament al voltant de I’autor d’aquell article, “Los
colores del estandarte”, publicat abans de fer el viatge a PEspanya del tombant
de segle. Un cop meditades les possibilitats de fer cristal-litzar aquesta adoracio
en llengua castellana, afegia que en realitat era només en America on tal cosa era
imaginable, “puesto que Espafia esta amarullada de tradicion, cercada y erizada de
espafolismo”. (Dario, “Los colores del estandarte”, 64) De fet, la preocupacio per
I’absencia de I’element tradicional espanyol havia estat una constant en les critiques
dels seus primers llibres, donant-se situacions tan paradoxals com la que havia
suscitat la publicacio de Azul, que en 1888 porta Juan Valera a escriure, en una de
les seves Cartas americanas:

Con el galicismo mental de Ud. no he sido so6lo indulgente, sino que hasta le he aplaudido
por lo perfecto. Con todo, yo aplaudiria muchisimo mas, si con esa ilustracién francesa
que en usted hay se combinase la inglesa, la alemana, la italiana, y ¢por qué no la espaiiola
también? Al cabo, el arbol de nuestra ciencia no ha envejecido tanto que aun no pueda
prestar jugo, ni sus ramas son tan cortas ni estan tan secas que no puedan retofiar como
mugrones del otro lado del Atlantico. De todos modos, con la superior riqueza y con la
mayor variedad de elementos, saldria de su cerebro de Ud. algo menos exclusivo y con
mas altos, puros y serenos ideales: algo mas azul que el azul de su libro de usted: algo que
tirase menos a lo verde y a lo negro. Y por cima de todo, se mostrarian mas claras y mas
marcadas la originalidad de Ud. y su individualidad de escritor. (Valera: “Azul”, Cartas
americanas 236-37)

Resulta imprescindible subratllar que, des de la perspectiva de Valera, resulta
senzill integrar ’element espanyol, al costat dels altres, en el calidoscopi de
referencies palpables en I'obra del poeta, fins el punt que Luis Monguié (“De
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la Problematica del Modernismo” 77) ha arribat a considerar aquestes paraules
. . .y . . . . / 5

com una invitacié al cosmopolitisme. Si fos tan facil, si es tractés d’'una mera
juxtaposicio, el modernisme no hauria significat cap problema per la cultura
espanyola finisecular; Pactitud de condescendéncia de I'autor de Pepita Jiménez,
pero, impedeix tal transparencia, que no és individual, sin6 estructural. La ruptura
era condicio de possibilitat del modernisme, precisament per la incapacitat de gran
part dels escriptors espanyols d’apreciar-hi res més que un menysteniment de la
propia tradicié: una tradicié que implicava la supeditacié acritica d’allo america a
allo espanyol. En aquesta tessitura, les poques i incipients excepcions espanyoles
dins tal context resulten, senzillament, irrellevants.

En aquesta situacio, i davant aquestes reaccions, Dario replicara que ell no
és pas el culpable d’haver “contagiado a la juventud de América”, del que Clarin
anomenava el “mal francés” i Valera “galicismo mental”, sin6 que

La innegable decadencia espafiola aument6 nuestro desvio, y el verdadero o aparente aire
de proteccion mental y de desprecio que respecto al pensamiento de América manifestaron
algunos escritores peninsulares seco en absoluto nuestras simpatias y los alejo tanto de la
antigua madre patria, que la actual generacion intelectual, los pensadores y artistas que
hoy representan el alma americana, tienen mas relaciéon con cualquiera de las naciones
de Europa, que con Espafia. Y tuvimos entonces que ser poliglotas y cosmopolitas y nos
comenzd6 a venir un rayo de todos los pueblos del mundo. (Rubén Dario, “Maria Guerrero”
citat en Antonio Vilanova, proleg a Esparia contemporinea 15)

Dafirmacié “Buenos Aires. Cosmopolis”, amb que el proleg de Prosas Profanas
increpava al “abuelo espanyol de barba blanca”, Rubén Dario: “Palabras liminares”,
Prosas profanas 763) ha pres cos de manera definitiva poc després d’aquell llibre.
Aquests arguments, que Dario havia publicat a La Nacion el 12 de juny de 1897,
es reafirmen en “El Modernismo”, el capitol d’Espanya contemporania en qué més
clarament s’exposa com les mateixes argumentacions generacionals americanes
serveixen practicament per mostrar la ruptura catalana amb Espanya;

En América hemos tenido ese movimiento antes que en la Espafia castellana, por razones
clarisimas: desde luego, por nuestro inmediato comercio material y espiritual con las
distintas naciones del mundo, y principalmente porque existe en la nueva generaciéon
americana un inmenso deseo de progreso y un vivo entusiasmo, que constituye su
potencialidad mayor, con lo cual poco a poco va triunfando de obstaculos tradicionales,
murallas de indiferencia y océanos de mediocracia. [...] Y digo: esto no sera modernismo,
pero es verdad, es realidad de una vida nueva, certificaciéon de la viva fuerza de un
continente. (Dario, Espana contemporinea, “El Modernismo” 314)

Per aixo resulta tan important subratllar que el pensament modern, en el cas catala,
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no desvincula el pla intellectual del politic i social, i precisament per aixo, el
catalanisme resulta un factor decisiu de modernitzaci6 i d’universalitzacié.

Ja “En Barcelona” havia quedat for¢a clar que aquests trets del catalanisme
resultaven determinants, i no només per constituir una oposicio al projecte politic
espanyol, sind precisament per tot el contrari: per plantejar-se independentment de
la relacio, ineludible en altres plans, amb el camp intel-lectual i politic espanyol. Per
Dario, el més important que veu a Catalunya és:

movimiento intelectual que ha seguido, paralelamente, al movimiento politico y social.
Esa evolucion que se ha manifestado en el mundo en estos tltimos afios y que constituye lo
que se dice propiamente el pensamiento “moderno” 6 nuevo, ha tenido aqui su aparicion
y su triunfo, mas que en ningun otro punto de la Peninsula, mas que en Madrid mismo;
y aunque se tache a los promotores de ese movimiento, de industrialistas, catalanistas, o
egoistas, es el caso que ellos, permaneciendo catalanes, son universales. La influencia de
ese grupo se nota en Barcelona no solamente en los espiritus escogidos, sino también en las
aplicaciones industriales, que van al pueblo, que ensefian objetivamente a la muchedumbre;
las calles se ven en una primavera de carteles o affiches que alegran los ojos en su fiesta
de lineas y colores; las revistas ilustradas pululan, hechas a maravilla: las impresiones
igualan a las mejores de Alemania, Francia, Inglaterra o Estados Unidos, tanto en el libro
comun y barato como en la tipografia de arte y costo. (Dario, Esparia contempordinea, “En
Barcelona” 16”)

En aquest punt cal tenir present com es distribueixen les tensions nacionals envers
el modernisme —i el seu cosmopolitisme o internacionalisme— dins la literatura
espanyola. Mentre Valera i Clarin semblen orientar les seves discussions respecte a
les dimensions politiques del modernisme america, pel que fa al modernisme catala
son Miguel de Unamuno i, sobretot, Pio Baroja, els qui s’ocuparan de debatre
i rebatre la concomitancia entre projectes politics i moviments culturals —la
qual cosa, en el cas d’Unamuno, s’accentuara sobretot a partir del sorgiment del
Noucentisme. Valera és qui de seguida va plantejar la nova estetica com una forma
de desarrelament, en entendre que,

Si el libro, impreso en Valparaiso, en este afio 1888, no estuviese escrito en muy buen
castellano, lo mismo pudiera ser de un autor francés, que de un italiano, que de un turco
o un griego. El libro esta impregnado de espiritu cosmopolita. Hasta el nombro y apellido
del autor, verdaderos o contrahechos y fingidos, hacen que el cosmopolitismo resalte mas.
Rubén es judaico, y persa es Dario: de suerte que, por los nombres, no parece sino que Ud.
Quiere ser o es de todos los paises, castas y tribus. (Valera, Cartas americanas, 214—15)

Pel que fa a Baroja i el Modernisme catala, cal remarcar que, en 1907, no va
dubtar en fer una associacié d’idees que només pot sorprendre relativament: “Los
caracteres generales de la intelectualidad judia son en todas partes la habilidad,
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la tendencia internacionalista, el odio a la guerra y a todo lo violento y el amor
al lujo”, (Baroja “El problema catalan. La influencia judia” 1) la qual cosa, per
descomptat, no hauria d’entendre’s en termes pejoratius si no fos pel to que traspua
aquesta caracteritzacio, a la qual afegeix que “el catalan intelectual es emigrante y
se desnacionaliza pronto, y en esto asoma el judio. [...] Yo no sé si estos escritores y
artistas catalanes [Fortuny, Casas, Rusifiol, entre d’altres] la mayoria poco amigos
de Espafia, son semitas o no; pero lo parecen”. (Baroja “El problema catalan. La
influencia judia” 1) La novetat més sorprenent d’aquestes argumentacions en contra
del cosmopolitisme modernista és la sintesi d’antisemitisme, antimodernisme i
anticatalanisme en una sola percepcio, que es desenvolupara poc més tard, encara
més detalladament, en 1910:

Barcelona me parece una ciudad exuberante, en la cual, a pesar del cosmopolitismo que
producen los puertos concurridos como el suyo, se mantiene intimamente hispanica,
extraordinariamente espafiola.

En cambio, la produccién intelectual barcelonesa, ¢qué impresion da? Hay drama en
catalan que parece escrito en Noruega; versos que parecen confeccionados en el bulevar
de Montmartre; comedias lacrimosas, como las de Rusifiol, en las cuales se encuentra
uno como disuelto en un mar de merengue internacional; hay de todo: sueco, noruego,
dinamarqués y hasta tartaro; lo que no se ve es que haya nada catalan; por lo menos, nada
alto, nada fuerte, nada digno del pais.

Todos los productos de la intelectualidad catalanista actual me parecen hibridos, sin el
sello de la raza. Me dan la impresion de esas comidas de hotel y de sleeping-car, que todas
se componen de una tortilla a la francesa y de un pollo desabrido envuelto en ensalada.

Aqui, en las cocinas de esos primates del intelectualismo catalanista, se huele a
Emerson y a Carlyle, a Nietzsche y a Ruskin; lo que no aparece por ningtn lado es el olor
de la tierra. (Baroja, “Divagaciones acerca de Barcelona” 526)

Les argumentacions de Baroja no resulten excepcionals en el seu context —tret
de Pexplicitacié del matis antisemita, veritablement una novetat en aquest sentit,
perque encara romania latent en Particle de Valera sobre Dario, tot i fer-ne esment.
Potser hauria dit gairebé el mateix de qualsevol altra literatura europea; pero
no amb la mateixa viruléncia, ni sentint-ho com una despossessié o una perdua
irreparable.

Aquesta seria la gran diferencia entre la percepcid espanyola dels dos
modernismes, en un moment en que el cami especificament espanyol per al
modernisme no solament sembla excepcional, sin6 fins i tot contrari a la idea
d’Espanya preconitzada per la generacié d’escriptors dominant en aquell moment
en el camp intel-lectual de Madrid. Com assenyala Dario, les possibilitats d’una
regeneracio espanyola, a la qual encoratja i s’esforca per detectar elements que,
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per excepcionals que siguin, resultin remarcables, xoquen amb un entramat
d’evidéncies reconeixibles en Pactitud generalitzada:

la casa de Lope cerrada a toda idea que no huela al aceite de las propias olivas, cuando la
casa de Moliere y la casa de Shakespeare no se cierran; proteccionismo de las vejeces mas
6 menos gloriosas, a cuyo regimiento pertenece, o de amistades y simpatias personales, con
dafio de tres jovenes modestos que han hecho un plausible esfuerzo; repudio de lo catalan,
sin duda por las lecciones de arte y trabajo que Barcelona da; expulsion de lo bello francés
a causa seguramente de que lo propio anda escaso; y, punto de mira principal, el dinero,
el ansiado dinero, —cuya lindeza no nos atrevemos a contradecirle. :Cémo no? jOh, no,
buen sefior! (Dario, Esparna contemporanea, “Cyrano en casa de Lope”, 52)

Aquests son els trets que constitueixen una unitat discursiva en la situacié politico-
cultural espanyola del moment; les excepcions, pero estan en un altre lloc. O es
faran esperar. Contra aquests trets, Dario contrasta la perspectiva d’una Barcelona
a la qual, tot i que no li dedica explicitament més que un capitol, retorna de manera
recurrent, considerant-la capital d’un projecte modernitzador d’abast nacional,
local i universal alhora, com una pedra de toc del cami que ell mateix havia iniciat,
igual que Rusifiol, emmirallant-se en Paris, sense oblidar la realitat immediata de
Barcelona o de Buenos Aires.

ANTONI MARTI MONTERDE
Universitat de Barcelona

NOTES

1 Els principals treballs sobre Espasia Contemporanea que podrien reflectir aquesta
qliestio la consideren de manera més aviat succinta, quan no esbiaixada o inexistent.
Andrés R. Quintian, en Cultura y literatura espaiiolas en Rubén Dario (Madrid, Gredos,
1971) es limita a parlar de «La Espafia catalana», a la qual dedica tot un capitol, pero
referint-se tnicament a les lectures de literatura catalana de Dario, les seves relacions
amistoses amb escriptors com Santiago Rusifiol, Alfons Maseras, Pompeu Gener i
Gabriel Alomar, i en que fa un resum acritic de les visites a Barcelona i Mallorca, sense
cap alusio a la qiiestié politica, ni la de signe catalanista ni la de caracter social. Rocio
Oviedo, en «Rubén Dario en el eje del 98: Espafia entre la cronica y el viaje», (Compas
de Letras, 7, desembre 1997, 181-94) només esmenta que «se debate el regionalismo»,
comparant breument els arguments de Dario sobre bascos i catalans en Espanya amb els
de Miguel de Unamuno. En el proleg a I’edicié més recent del llibre, Antonio Vilanova
es limita a afirmar que «su primera cronica, fechada el 1 de enero de 1899, es a la vez una
pintura magistral del bullicio callejero de la ciudad, una exposicion inteligente y lucida
del problema del catalanismo politico, y una descripcion entusiasta del brillante papel
que el movimiento modernista desempefia en la vida literaria y artistica de la sociedad
barcelonesa» (Antonio Vilanova, «Prblogo» a Esparia contemporanea, Barcelona, Lumen,
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1987, 22), una apreciaci6 en que el terme problema sembla paradoxalment tan inconscient
com intencionat alhora. Adolfo Sotelo Vazquez, encara que sigui en un text molt breu,
si determina agudament i ponderada com les croniques o memories de les seves estades
a Barcelona, de manera proporcional i indestriable, «amalgaman tres ingredientes: un
animado cuadro del tejido urbano barcelonés, una sucinta e inteligente exposicion del
movimiento politico, haciendo hincapié en el catalanismo, y una sintonia fervorosa con
los quehaceres literarios y artisticos del modernisme, especialment con la brotherhood en
torno a Rusifiol» (Sotelo Vazquez: Viajeros en Barcelona, 68). Per la seva banda, Fombona
(La Europa necesaria) com a efecte de la seva propia perspectiva, invisibilitza la qiiestio,
eclipsada per la relaci6 America-Espanya.

2 Soén arguments que semblen donar la rab a Pascale Casanova en La République
modiale des Lettres (Paris, Editions du Seuil, 1999), qui ha aprofitat el pes del mateix
meridia imaginat i sentit per Rusifiol —a qui no esmenta; si a Rubén Dario, pero de segona
ma—, reformulat sota el concepte de capital simbolic de Pierre Bourdieu, no sense certes
trampes, per a situar en Paris el meridia de Greenwich de la seva proposta de Republica
Mundial de les Lletres. Val a dir que a Casanova deixa escapar, segurament a banefici
d’inventari, un detall cabdal: que una part importantissima d’aquell capital simbolic era
artistic, pictoric, per ser més exacte, i ja no estrictament literari.

3 Enslimitem a les dades de I’¢poca en que van viure Dario y Rusifiol, pero el procés
que comenca aleshores continuara fins que aquesta xifra, pel que fa al centre de la ciutat, es
duplica en 1947, moment des del qual practicament no s’ha modificat, sempre al voltant dels
tres milions d’habitants; és a dir, sense capacitat per a rebre més poblacio i sense perdre’n,
mentre el total del Gran Buenos Aires s’estenia fins els dotze o tretze milions que, des de fa
més de mig segle, ’habiten en I’actualitat.

4 Vg. els respectius capitols sobre «La qiiesti6 de les revistes. La caricatura», i «El
cartel en Espafia».
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