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Resumen

Unas jornadas de pesca en la laguna Jacinto (Reserva Nacional Pacaya Sa-
miria, Perú) en 2009, evidenciaron un conflicto latente entre distintas for-
mas de concebir, estar e intervenir en un área natural protegida amazónica
y en una laguna en particular. Situación que representa a su vez las contra-
dicciones y encrucijadas en que se hallan dos modelos socioambientales
que conviven en esta área protegida, el desarrollo sostenible y el que aquí
se denomina cuidado – un modelo local -. 

La tesis doctoral aborda el estudio de las jornadas de pesca a partir
de la identificación y análisis de cada agente social implicado. Por parte
del Estado están la Jefatura de la Reserva Nacional Pacaya Samiria y la Di-
rección Regional de Producción. Como agente del desarrollo sostenible está
la Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo. Y en el
ámbito local, la comunidad de San Jacinto, el grupo de pesca Tigres Negros
y desde su perspectiva, la boa de la laguna (ser no humano con intenciona-
lidad reconocida). El estudio revela como cada uno de ellos tiene propósi-
tos, vínculos y representaciones propias respecto la laguna. Por lo que todos
ellos tratan de posicionarse desde su propia perspectiva en este escenario
lacustre heterogéneo. 

Esta tesis analiza la cultura acuática y pesquera de San Jacinto y la
zona del bajo Marañón, desde una perspectiva histórica, política y cultural.
Hecho que ha permitido comprender la complejidad de la conflictividad
socioambiental latente que se expresa en el interior de la Reserva Nacional
Pacaya Samiria. 
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1. Introducción 

1.1. Introducción a la temática

¿Por qué la Amazonía?

En esta tesis doctoral se analiza la conservación de una laguna amazó-
nica a partir de la relación establecida con distintos agentes sociales.
Antes es conveniente dibujar el recorrido seguido hasta llegar a la elec-
ción de este tema y lugar.

El primer viaje que realicé a la Amazonía fue en el año 2004 a
Ecuador. Una de las muchas huellas que dejó esa intensa experiencia de
cuatro meses, fue despertar la curiosidad y el anhelo investigador en esa
sociedad tan distinta a la propia. Para aquel entonces, cuando hacía ape-
nas un año de mi titulación como antropóloga, esa perspectiva ya estaba
plenamente incorporada en mí, aunque el trabajo que me había llevado
a la Amazonía, no permitía dedicarme ello. Cuatro años más tarde una
sorprendente –a ojos actuales– llamada de la oficina local de empleo me
ofertaba un trabajo de antropóloga, entre tres opciones posibles, una de
las cuales era para la Amazonía peruana. Así que a primeros de octubre
de 2008 aterricé de nuevo en tierras amazónicas. En esa ocasión como
‘joven cooperante’ para Aecid1. El contrato establecía que debería reali-
zar un estudio “sobre la relación existente entre la pérdida de calidad
de vida y la de los recursos naturales del medio”, en el marco de un pro-
yecto sobre medio ambiente llamado ‘Araucaria XXI Nauta’ y que inter-
venía en 27 comunidades de la zona del Bajo Marañón. De esa manera
realicé un trabajo de investigación en dos comunidades donde se abor-
daron temáticas como la relación con el bosque, las tierras y el territorio,
las prácticas hortícolas, la cosmología animista sobre el bosque y los
huertos, y el trabajo cooperativo y recíproco conocido como minga o ma-
ñaneo. La idea era empezar por conocer la relación que establecían los
grupos locales con el medio ambiente antes de plantear cualquier inter-
vención ambiental, como había sido el propósito inicial del proyecto de
Aecid2. Las dos comunidades donde hice el estudio fueron Villa Canán
y San Jacinto. La investigación tenía un enfoque etnográfico, aunque las
temáticas estuvieran delimitadas y las estancias en las comunidades no
fueran excesivamente largas. La primera visita a San Jacinto fue en oc-
tubre de 2008 acompañando a personal de Aecid, donde fui presentada
como nueva miembro del equipo de trabajo y donde se expuso que yo
realizaría un estudio antropológico. La acogida fue muy positiva, prin-
cipalmente porque las relaciones entre Aecid y la gente de San Jacinto
eran cercanas y fluidas. En esa primera reunión con autoridades, vecinos
y vecinas se propuso una nueva modalidad de estancia: la convivencia

1. La oferta laboral formaba parte
del Programa ‘Jóvenes Cooperan-
tes’ de la Agencia Española de
Cooperación Internacional al
Desarrollo (Aecid) y el Instituto
Nacional de Juventud, del go-
bierno español. Contrataban a jó-
venes en situación de paro y se
incorporaban durante nueve
meses a trabajar en un proyecto
de Aecid fuera de España. 

2. En 2010 el proyecto Araucaria
XXI Nauta publicó el informe
elaborado por la autora (Campa-
nera, 2010).
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con familias, pues normalmente la gente de Aecid se alojaba en una casa
aparte. También se estableció el acuerdo de aportar víveres para toda la
familia de acogida durante el tiempo de convivencia. 

Meses después de haber terminado el trabajo con Aecid, el interés in-
vestigador seguía vivo, entonces me planteé la idea de realizar una investi-
gación doctoral que permitiera dar continuidad al trabajo ya iniciado en
2008. Una de las sensaciones que tuve sobre el informe antropológico ela-
borado para Aecid tenía que ver con el hecho de que no conseguía plasmar
la continuidad y la relación de una pequeña comunidad ribereña del bajo
Marañón con los procesos sociales y políticos a escala internacional o glo-
bal. Es decir, los flujos de información, las alianzas e interdependencias, y
la presencia de agentes internacionales y locales eran elementos que con el
trabajo de campo se habían logrado identificar, pero que quedaron pendien-
tes de análisis. Así, San Jacinto podía ser un lugar desde donde analizar pro-
cesos socioambientales contemporáneos globales.  

Con esa idea en mente se fue fraguando el proyecto de tesis doctoral,
y un tiempo después de haber iniciado su implementación me di cuenta de
que había un agente social que unía de forma clara los procesos comunales
con los nacionales e internacionales: el grupo de pescadores Tigres Negros,
nacido en San Jacinto. Este grupo era una organización de manejo de recur-
sos naturales y se ocupaba de la vigilancia comunal de una laguna ubicada
en la Reserva Nacional Pacaya Samiria. Así pues, el agente conector de mi
investigación sería Tigres Negros y el lugar de unión de todos los agentes
sociales, la laguna Jacinto. De esas conexiones parte esta investigación. 

Articulación de la temática de investigación

Una vez identificado uno de los principales actores sociales se fue tejiendo
la temática. ¿Cuál era el propósito de investigación? Durante la primera etapa
de trabajo con Aecid se detectó que la laguna Jacinto era el punto de encuen-
tro y a la vez de cierta confluencia y disputa. Por tanto, un primer objetivo
es el de conocer los agentes que intervienen en la laguna y entender las bases
del conflicto en el que se ven inmersos desde la creación de la Reserva Na-
cional Pacaya Samiria hasta la actualidad. Los temas de análisis desde donde
se indaga en dicha conflictividad son la pesca y la cultura acuática.  

En la siguiente figura presentamos la presencia de los agentes so-
ciales implicados en la laguna Jacinto en enero de 2009, fecha en que se
realizó una polémica pesca –experiencia descrita en detalle en el próximo
capítulo–, y que sirve de arranque de la presente investigación. Destaca-
mos los puntos de encuentro entre ellos: cada color representa un agente,
la forma ovalada del fondo alude a la laguna y la línea curva a la boa3, el
único agente social no humano que interviene directamente en el con-
flicto. Como se verá, cada línea de color (agente) dibuja su propio camino
que en ocasiones se cruza con otras líneas, y que tras el cruce, cada uno
sigue su camino. Esta es una representación simbólica de cómo se articu-
lan las relaciones entre agentes. La línea roja representa al grupo de pes-
cadores Tigres Negros (TN), en amarillo la comunidad de San Jacinto
(SJ), el verde claro el proyecto de Aecid4 (Araucaria XXI Nauta, AXN),
en verde oscuro serpentea la boa de la laguna y en color azul se ven los
distintos organismos estatales, la Dirección Regional de Producción
(DRP), encargada de la gestión pesquera, la Jefatura de la Reserva Na-
cional Pacaya Samiria (RNPS) y la Dirección Regional Agraria (DRA),
encargada de la titulación de territorios comunales5. 

3. La boa es una serpiente acuá-
tica que se identifica con las dis-
tintas especies de anaconda
(eunectes spp.) y que según la
cosmología animista de Kuka-
mas-kukamirias es un ser dotado
de intencionalidad y agencia, y
que actúa como la madre de los
peces, y como cuidadora de la la-
guna. Esta concepción sobre la
boa debe ser enmarcada en la teo-
ría animista de Descola (1988,
2001, 2012) y en la teoría pers-
pectivista de Viveiros de Castro
(1996, 2004).

4. Aecid: Agencia Española de
Cooperación Internacional al
Desarrollo. 

5. De ahora en adelante, para que
la lectura sea más fluida combi-
naremos el uso de las siglas con
el nombre completo. Para los
nombres más largos, la tendencia
será usar la sigla. 
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Aclaremos brevemente el papel de cada agente en la laguna. Antes se ha
inscrito el dibujo al mes de enero de 2009, concretamente entre los días 17
y 19 sucedió una pesca por parte del grupo Tigres Negros, actividad origen
de la controversia que estudia esta tesis. Todos los agentes dibujados estu-
vieron directa o indirectamente presentes en esas jornadas y todos mostra-
ron su rechazo a la pesca, cada uno por motivos distintos. Arrojar luz sobre
esos motivos diversos es una de las voluntades de esta investigación. Asi-
mismo, nos proponemos comprender las razones explícitas e implícitas que
ocasionan el conflicto latente tras el que se esconde una pesca controvertida.  

La conflicividad socioambiental

Unas jornadas de pesca en la laguna Jacinto (Reserva Nacional Pacaya Sa-
miria) evidencian un conflicto latente entre distintas formas de concebir,
estar e intervenir en un área natural protegida amazónica y en una laguna
en particular. Situación que representa a su vez las contradicciones y en-
crucijadas en que se hallan los modelos socioambientales que conviven en
esta área protegida, el desarrollo sostenible y el que hemos denominado
cuidado – modelo comunal local. El tercero, el capitalista, será analizado
indirectamente. 

Ha sido sobre todo a lo largo del siglo XX cuando el Estado peruano
ha ido ganando presencia en el territorio amazónico (selva baja) que había
considerado baldío, exótico, colonizable, explotable o controlable. Desde
los años cuarenta hasta la creación de la Reserva  Nacional Pacaya Sami-
ria en 1982, el Estado se hizo más presente y asumió tareas de control y

Figura 1. Puntos de encuentro entre agentes sociales en la laguna
Jacinto, 2009

Fuente: elaboración propia. TN (Tigres Negros), BOA (boa madre de la laguna),
DRP (Dirección Regional de Producción), SJ (San Jacinto), DRA (Dirección Regional
Agraria), AXN (Araucaria XXI Nauta, Aecid), JRNPS (Jefatura de la Reserva Nacio-
nal Pacaya Samiria).
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gestión ambiental que incidieron directamente tanto sobre el medio am-
biente como en la vida de las poblaciones locales ubicadas en la zona.
Primero expulsándolas o forzando migraciones internas, y más reciente-
mente incluyéndolas en la gestión ambiental. Esta inclusión se realizó
bajo estrictas pautas que ponen en debate el carácter participativo y su
capacidad para atender la diversidad ambiental. 

Las tareas actualmente desarrolladas por el Estado en las áreas na-
turales protegidas están respaldadas por organizaciones no gubernamen-
tales y agentes de cooperación internacional, como sería el caso de la
Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo (Aecid).
En este escenario se implementa un nuevo modelo ambiental: el desarrollo
sostenible, de donde surge la iniciativa técnica del manejo sostenible de
los recursos naturales y la creación de grupos de manejo como es el caso
de Tigres Negros. Fue en 19946 cuando se inició la implementación de
este modelo de gestión ambiental en la Reserva Nacional Pacaya Samiria
(RNPS) con la colaboración de la población local. Tigres Negros nació
en 2003, y se erigió como una organización que vigilaba la laguna como
apoyo a la RNPS a cambio de pesca de subsistencia. 

Al parecer, las acciones estatales enfocadas al desarrollo sostenible
están institucionalizando una forma de concebir y de relacionarse con el
medio ambiente alejada de la ética de ‘cuidado’ (el modelo socioambiental
local). El Estado se erige como único gestor de la política ambiental y ex-
cluye e impide la gestión ambiental llevada a cabo por las sociedades in-
dígenas y mestizas amazónicas. El modelo de sostenibilidad y el modelo
extractivista capitalista se confrontan con el modelo del cuidado. Este úl-
timo, como es obvio, organiza el territorio y teje las relaciones sociales
desde su propia perspectiva. 

El caso - conflicto 

En enero de 2009, en la laguna Jacinto, el grupo de manejo de recursos na-
turales Tigres Negros se dispone a iniciar unas jornadas de pesca de paiches
(arapaima gigas). La pesca está rodeada de una polémica que se manifes-
tará antes, durante y después de estos días. A través de este hecho concreto
pretendemos enmarcar las explicaciones de la conflictividad latente. Para
hacerlo, reflexionaremos sobre cómo se expresan los distintos modelos de
relación entre sociedad y la naturaleza (entre 2009 y 2012), teniendo en
cuenta todos esos agentes sociales implicados en ese acontecimiento. Tra-
taremos de entender además su dinámica interna y las relaciones con otras
organizaciones.   

Veremos asimismo cómo detrás de esta pesca se esconden otras situa-
ciones o hechos que intervienen de forma oculta, justamente aquellas que nos
dan las claves para comprender los orígenes y causas del conflicto. En rea-
lidad, la jornada de pesca nos ayuda a dibujar un mapa social de cómo
los distintos paradigmas ambientales y agentes sociales interactúan en
un territorio amazónico protegido. En la pesca del paiches se descubren
fenómenos sociales y políticos más profundos que condicionan tanto las ac-
tividades que se desarrollan en la laguna Jacinto como las finalidades últimas
de la política de conservación. Lo que ahí sucede es interpretado como un
signo de la conflictividad socioambiental amazónica peruana actual. Con este
estudio de caso intentamos analizar esos elementos de las encrucijadas que
la nutren. Para tal tarea, tendremos que detectar las debilidades y dificultades
que existen en el desarrollo sostenible y el sistema del cuidado.

6. En 1994 se creó la Organiza-
ción Social de Pescadores y Pro-
cesadores Artesanales OSSPA –
UPC Yacu tayta, de la comunidad
de Manco Cápac, fue uno de los
primeros grupos en organizarse
para realizar manejo y pesca del
paiche en la laguna El Dorado
dentro de la RNPS. El tema de
los grupos de manejo en relación
a la RNPS se tratará en el capí-
tulo 4. 
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En esta tesis también reflexionaremos sobre la gestión de las áreas
naturales protegidas y el modelo de sociedad y naturaleza que proponen y
se están construyendo en la Amazonía. La actuación del Estado y las orga-
nizaciones no gubernamentales demuestran la poca importancia que se
brinda a la dimensión social en la gestión ambiental. Cuando en efecto, lo
social merece el mismo nivel de atención que lo ecológico y lo económico
–las dimensiones habituales en gestión ambiental– , pues directa o indirec-
tamente siempre habrá por lo menos una sociedad implicada. 

Las experiencias, conocimientos y cosmología de las poblaciones que
residen en zonas de influencia de áreas naturales protegidas no son recogi-
das como un cuerpo de saberes clave y necesarios para ser tomados en
cuenta en la elaboración e implementación de las políticas ambientales. Es
lógico pues que se creen relaciones de poder y de desigualdad entre los di-
ferentes agentes. Sin embargo, la práctica del cuidado no tiende a desapa-
recer sino a transformarse.  

Como es sabido, todas las sociedades están implicadas en mayor o
menor grado en la gestión ambiental, ya sea en forma de protección, explo-
tación, cuidado u otros. Los modelos capitalista y del desarrollo sostenible
tienen en común que crean una distancia entre la naturaleza y la sociedad.
Este muro representa un esquema de relación social en sí mismo: la socie-
dad fuera de la naturaleza, que la explota, usa o protege. Otra propuesta
analizada es el modelo –de origen indígena– monista (Descola y Pálsson,
2001) que presenta una vinculación estrecha, subjetiva, recíproca y no ex-
cluyente entre sociedad y naturaleza. Es este monismo el que han desarro-
llado la mayoría de pueblos indígenas amazónicos como el kukama –
kukamiria7, donde colocamos el ‘cuidado’. Este modelo se caracteriza por
poseer una cosmología animista, y además, socializa a las personas con un
conjunto de atributos, saberes técnicos, prácticos y estrategias que pueden
facilitar la conservación del ecosistema. 

Esta pluralidad de agentes sociales y de modelos socioambientales
interactuando en un mismo territorio es lo que nos lleva a preguntarnos
para quién se conserva la laguna Jacinto. La respuesta que cada agente
tiene a esta pregunta es lo que forma el corpus de esta tesis doctoral. 

Las preguntas de investigación que surgieron para el análisis de
los acontecimientos que giran en torno a esas jornadas de pesca en 2009
son las siguientes. A lo largo de esta investigación trataremos de res-
ponderlas.   

¿Qué lugar ocupa una boa en este tipo de escenario? ¿Por qué tanto
la boa, Aecid, el Estado y la comunidad rechazaban la pesca de paiches?
¿Cómo se expresaba cada uno de ellos ante esa situación? ¿Qué expec-
tativas tenían al respecto? ¿Es esta pesca un prototipo de conflicto so-
cioambiental? ¿Qué relaciones entre instituciones estatales y comunales
se promueven en las áreas naturales protegidas? ¿En qué puede ayudar
el análisis de este conflicto a la comprensión de las encrucijadas me-
dioamentales amazónicas? ¿Es posible construir una política ambiental
integradora? ¿Están el Estado y las entidades ambientalistas abiertas a
otras formas de gestión ambiental de base comunal? ¿Qué puede aportar
el modelo del cuidado a la gestión ambiental pública? ¿Pueden convivir
esta variedad de agentes sociales?

En definitiva, ¿Qué persigue la gestión del desarrollo sostenible?
¿Quiénes están implicados y qué persigue el sistema del cuidado? Se
trata de indagar en la articulación de los sujetos y las finalidades de cada
modelo socioambiental.

7. La comunidad de San Jacinto
se inscribió en 2009 como comu-
nidad indígena Kukama-Kukami-
ria. Es un pueblo actualmente
situado en la cuenca media y baja
del río Marañón. En el último
censo estatal se contabiliza-
ron11.307 personas kukama-ku-
kamiria (INEI, 2009:12). 
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1.2. Objetivos e hipótesis de investigación 

Esta investigación se inició en 2010 con el propósito de estudiar la ac-
tividad pesquera de la comunidad de San Jacinto, poniendo especial in-
terés en la Organización de Manejo de Recursos Naturales
(ORMARENA) Tigres Negros, formada por vecinos y vecinas de la
misma comunidad. Sin embargo, como ya se ha dicho antes los primeros
contactos con el contexto se remontan a finales del año 2008, fruto de
mi participación como antropóloga en el proyecto Araucaria XXI Nauta
de la Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo
(Aecid), durante nueve meses. Una de las conclusiones de la investiga-
ción resultante postulaba que las prácticas desarrolladas en el bosque y
los terrenos cultivados que forman parte del territorio de las comunida-
des viven un proceso marcado por las transformaciones y a la vez, por
elementos de continuidad. Esta dinámica de cambios dotados de conti-
nuidad cultural se puede aplicar también a la cultura pesquera y a las
formas de entender, estar y relacionarse con el espacio acuático y los
seres que lo habitan y controlan. 

Hipótesis

En la laguna Jacinto se cruzan distintas formas de entender las relacio-
nes entre sociedad y naturaleza, es decir, existen distintos modelos so-
cioambientales, entre los que se destacan el modelo del desarrollo
sostenible y el que aquí hemos denominado como modelo o sistema
del cuidado. A la vez y como hemos comentado más arriba, interactúan
diversos agentes sociales: la comunidad de San Jacinto, el grupo de pes-
cadores ORMARENA Tigres Negros, la boa de la laguna Jacinto y la
Aecid. Y por parte del Estado, la Jefatura de la Reserva Nacional Pacaya
Samiria y la Dirección Regional de Producción, principalmente. 

La conflictividad ambiental que tiene lugar en la laguna Jacinto
es un indicador de la variedad de modelos socioambientales que ahí se
expresan. Nuestra hipótesis inicial es que la confluencia de todos esos
distintos agentes sociales se debe en parte a un proceso histórico mar-
cado especialmente por la constitución de la Reserva Nacional Pacaya
Samiria en 1982. Este es un punto de inflexión que determina cuales
son las organizaciones sociales hoy presentes en ese espacio lacustre.
Lugar donde establecerán relaciones que oscilan entre la instauración
de puntos de encuentro o cierta confluencia estratégica y, a la vez, ele-
mentos de discordancia.   

Por otro lado, estos agentes sociales no responden fehacientemente
a un modelo socioambiental en detrimento de otro, pues hay cierta com-
plejidad interna, porosidad y dinamismo en casi todos ellos. Es decir,
no podemos identificar de forma absoluta un agente con un modelo,
pues no hay una correspondencia estricta, dado que son esquemas ide-
ales que si bien guían la actuación, no la determinan de forma absoluta.
Esta tesis pretende conocer cada agente, como interactúa con los otros
y qué relación tiene con los modelos socioambientales identificados. 
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Objetivos

A continuación se muestran los principales objetivos derivados de la hipó-
tesis objeto de estudio:

• Conocer y analizar la cosmología acuática y la cultura pesquera del ve-
cindario de San Jacinto, ubicarla en relación a la cultura indígena Ku-
kama-Kukamiria y los procesos sociales, políticos y económicos
regionales y estatales. 

–Indagar en el conocimiento de la actividad pesquera que desarrollan los
vecinos y vecinas de San Jacinto, documentar prácticas, procesos, tem-
poralidades.

–Investigar, documentar y situar en un marco histórico la actividad pes-
quera local y regional que contribuya a comprender su situación actual.

• Analizar los paradigmas socioambientales presentes en la laguna Jacinto
y su vinculación con los agentes sociales identificados.

–Analizar los discursos y las prácticas del desarrollo sostenible en relación
a los distintos agentes sociales implicados en la laguna.

–Identificar las influencias del modelo del desarrollo sostenible en la la-
guna Jacinto. 

–Caracterizar la existencia, desarrollo e implementación de modelos so-
cioambientales locales y de base indígena, haciendo especial incapié en
la actividad pesquera y el espacio acuático.  

• Describir y analizar las bases de la conflictividad latente en la laguna Ja-
cinto, tomando en consideración la articulación de los distintos agentes
sociales.  

–Identificar los puntos de encuentro entre agentes y las bases de la con-
flictividad.  

–Identificar la concepción, las relaciones y los propósitos que cada agente
tiene en relación a la laguna Jacinto, desde una dimensión social e his-
tórica. 
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1.3. Cuestiones metodológicas
y localización

La investigación realizada es de carácter etnográfico, con varias y con-
tinuas estancias en una comunidad, donde se convivió con distintas fa-
milias. Desarrollando un trabajo de campo clásico y en el que se
utilizaron las técnicas habituales para la recogida de información con
propósitos etnográficos. La observación -que no puede ser otra cosa que
participante-, consistió en implicarme en actividades familiares, comu-
nales y del grupo de manejo Tigres Negros. También se han realizado
numerosas entrevistas, múltiples conversaciones  informales, análisis
de documentos y toma de fotografías. 

A continuación, se describe el uso de estas técnicas con más
datos cuantitativos y temporales. 

Durante el periodo 2008 – 2009 se desarrolló el trabajo de campo
con estancias en varias comunidades, San Jacinto y Villa Canán, ambas
situadas en la cuenca baja del río Marañón. Concretamente en San Jacinto
se realizaron tres estancias de entre diez y quince días de duración de
media, y cuatro estancias de menos días. En el contexto de esta primera
etapa de investigación en el bajo Marañón, se llevaron a cabo un total de
24 entrevistas y la elaboración de un diario de campo, además de las notas
de campo. Estas dos últimas se materializaron en seis cuadernos. 

Prácticamente todo el tiempo vivido en la comunidad, residí con
dos familias8: la Huallunga Chávez, formada por Sebastián, Susana y
su hijo Sebastián. Y la familia Taminchi Gutapaña, compuesta por Alejo
y Berta, hijos e hijas: Nita, Miller, Lucy, Fran y nieto: Jeferson (nieto).  

La segunda etapa del trabajo de campo, llevado a cabo entre 2010
y 2012, fue más discontinua. En 2010, estuve una vez en la comuni-
dad, dos en 2011 y otra a finales de 2012. Durante esos  tres años, ade-
más de las mencionadas estadías en San Jacinto y la laguna, recabé 44
entrevistas, se registraron seis reuniones (asambleas comunales y de
Tigres Negros entre otras). También se realizaron copias de las actas
de la asamblea comunal del periodo 2010-2011 y del libro de actas del
grupo Tigres Negros desde su fundación. Toda esta documentación ha
facilitado enormemente el análisis, el contraste y la reflexión sobre el
tema que nos ocupa.

En esa segunda etapa de la investigación también tuve la ocasión
de entrevistar9 a personal experto en gestión ambiental de la Jefatura de
la RNPS, de Aecid, de la Dirección Regional de Pesquería, y de organi-
zaciones no gubernamentales. Asimismo, entrevisté a un miembro de
un grupo local de manejo de recursos de la RNPS. 

Por mucho que el trabajo de campo se terminara a finales de
2012, en los años posteriores se mantuvo el contacto de forma indi-
recta10 a través de personas conocidas que visitaron la comunidad, que
trabajaban en la zona y en temáticas ambientales y que permitían se-
guir tanto la actividad del grupo Tigres Negros como las dinámicas fa-
miliares y comunales. 

En otro orden, hay que decir que desde la primera visita a la co-
munidad en 2008 hasta la última de 2012 se tomaron 4.529 fotografías
que documentan procesos específicos, situaciones cotidianas, escenas o

8. Ambas parejas tienen más
hijos, la mayor parte de los cua-
les viven fuera de la comunidad,
ya sea en otras comunidades, en
Nauta, Iquitos o Lima. Lo que
hace que de forma periódica se
desplacen a visitar a los que
viven más cerca, y a la vez, que
reciban dinero de ellos y ellas. 

9.Todas la entrevistas realizadas
fueron registradas, excepto las
conversaciones informales. 

10. San Jacinto no dispone de luz
eléctrica ni de líneas telefónicas
fijas. Recientemente en 2015 ha
empezado a llegar la señal para
usar los teléfonos móviles que
casi todas las familias disponían
para hablar con sus familiares. 
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retratos de familia –a petición suya muchas veces–, herramientas y artes
de pesca, espacios clave (laguna Jacinto, río Marañón, islas, comunidad,
bosque, terrenos cultivados, etc.), entre otros. Por lo que las fotografías
publicadas en la tesis son de la autora a menos que se diga lo contrario.
Precisamente el hecho de tomar fotografías de familia o donde aparecían
los vecinos fue un acto que trascendió el uso de la imagen como dato.
De una estancia a otra, se repartían las fotografías a sus protagonistas,
y eso estrechó la relación con algunas familias, la entrada en conversa-
ciones, compartir experiencias, y ampliar así los sujetos participantes
en la investigación. A la vez, también se usaron imágenes de técnicas
pesqueras que ya no se usaban, dibujos tomados del estudio sobre pesca
Kukama-Kukamiria (Rivas, 2004) que sirvieron para documentar el co-
nocimiento y uso de las mismas por parte de los vecinos y vecinas. Es
por ello que utilicé la imagen como método11 (Soto, 2011).

Para terminar, sería necesario comentar que los casi siete años
transcurridos desde la primera estancia de investigación hasta los últi-
mos contactos me han ayudado a tomar una perspectiva temporal sobre
los sucesos observados, vividos y las dinámicas sociales y comunales.
Todo esto inevitablemente me ha llevado a tener una visión más amplia
del tema y una comprensión crítica hacia el conflicto analizado. Ni que
decir tiene que ha contribuido a enriquecer el análisis y también a mí
misma y a situar determinados sucesos en un contexto más preciso, di-
námico y en permanente construcción.  

En cuanto al análisis de la información cualitativa es preciso men-
cionar el uso del programa informático ATLAS.ti, una herramienta que
ha facilitado el trabajo de codificación y análisis de información textual
y visual, y la creación de matrices de análisis. 

Localización

La zona de estudio se establece en la llanura o várzea amazónica del
Perú, concretamente en el bajo Marañón. El epicentro del estudio son
dos lugares concretos, la comunidad de San Jacinto y la laguna Jacinto.
La segunda ubicada en el interior de la Reserva Nacional Pacaya Sami-
ria, y la primera en su zona de amortiguamiento. A pesar de esta distin-
ción administrativa, la distancia entre una y otra es de poco más de 5km,
en tiempo de creciente (de noviembre a abril), cuando el nivel de agua
está más elevado, y de 2,5 km aproximadamente en tiempo de vaciante
donde descienden las aguas (de mayo a octubre) y se puede tomar una
ruta más corta. En canoa con motor de 5.5 hp en época de vaciante se
llega a la laguna en 30 minutos, y en creciente en una hora, dado que la
isla situada en el Marañón y al frente de la comunidad está alagada y
no permite acortar distancias. 

Presentamos un mapa hidrográfico del Bajo Marañón y de forma
ampliada la comunidad San Jacinto y la laguna Jacinto, ubicada en el
interior de la Reserva Nacional Pacaya Samiria. 

11. Imagen como método en
tanto que forma de acceder al
conocimiento con el uso de
la técnica audiovisual como
herramienta para articular el
trabajo de campo (Soto,
2011:34). 
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En el mapa se observa la división territorial que crea la Reserva Nacional
Pacaya Samiria entre la laguna estudiada y la comunidad. Además de esta
laguna, también separa a tantas otras comunidades que conforman los lu-
gares de pesca habitual de los pescadores de la zona.   

San Jacinto

San Jacinto es una pequeña comunidad ribereña del Marañón formada por
unas 258 personas, según el censo interno de 2009 a raíz del proceso de
inscripción como comunidad indígena Kukama-Kukamiria. Sus habitan-
tes se ocupan en múltiples actividades, en horticultura con el cultivo de
huertos en zonas inundables por el río y en zonas más altas. Cultivan
arroz, maíz y fréjol en las partes bajas, y en las partes más altas, yuca,
plátano, entre otros. Dedican tiempo también a cazar animales del bosque
y a la recolección de frutos. La primera a cargo de varones y la segunda
recae más en las mujeres. Asimismo, pescan en las zonas lacustres y en
los ríos, sacando partido del ritmo anual de inundación (creciente y va-
ciante) de los cuerpos de agua, propios de la várzea amazónica. En la
pesca, los habitantes de Sant Jacinto muestran una gran riqueza cultural
acuática que está definida también por una cosmología animista. Hay va-
rones con más dedicación a una actividad que otras, es decir unos son más
pescadores, otros más horticultores y otros un poco de cada. 

Figura 2. Mapa del Bajo Marañón con la comunidad de San Jacinto
y la laguna Jacinto

Fuente: Elaborción propia a partir de Benavides (2010b) y  Ministerio del Ambiente
(2014)12

12. Ministerio del Ambiente
(2014) Mapa de análisis de defo-
restación periodo 2009-2010,
2011-2012. Visor de Mapa Inter-
activo.
Internet:
http://geoservidor.minam.gob.pe
(Fecha consulta: 26/8/2014)
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Organizan estas labores (hortícolas, de caza, pesca y recolección)
dentro del núcleo familiar y orientándolas a satisfacer sus necesidades,
sus gustos, y sus relaciones sociales y de parentesco. 

La Asamblea Comunal es la institución comunal por excelencia,
que se reúne cada mes de forma ordinaria. Es el espacio de toma de de-
cisiones y organización de todo lo que atañe a la comunidad, desde el
reparto en sorteo de terrenos para cultivar en la isla que hay en el Ma-
rañón, hasta la organización de las labores de limpieza y mantenimiento
de los espacios comunes: los caminos a las otras comunidades, la plaza,
el puerto, las escuelas de primaria e inicial, etcétera. Es el espacio donde
se discuten y resuelven conflictos comunales, se toman acuerdos y re-
soluciones internas. La Asamblea tiene una junta directiva que se re-
nueva cada cuatro años. Por tanto, es la institución política y
administrativa donde participan periódicamente los vecinos y vecinas y
donde tienen voto las personas residentes mayores de 18 años. Las au-
toridades principales son el Teniente Gobernador y el Agente Municipal,
reconocidos por el Estado. Y desde 2010 a estas se añadió el presidente
comunal (apu), dado que la comunidad fue reconocida como indígena
Kukama-Kukamiria, y este cargo representa al líder comunal indígena.
Hay que decir que estos cargos han recaído siempre en varones. 

¿Por qué estudiar una comunidad?

La comunidad de San Jacinto es uno de los lugares de partida de la in-
vestigación junto a la laguna que lleva su mismo nombre. Pero hay que
señalar que la finalidad última de este estudio no es realizar un estudio
de comunidad sino observar lo que allí ocurre, las relaciones personales
y familiares entre sus miembros, las organizaciones que surgen y los
vínculos con otras entidades administrativas u organizaciones no guber-
namentales. El eje común a todo esto es la pesca y la cultura acuática.
San Jacinto es un lugar ideal para analizar procesos socioambientales
locales, regionales y globales. Con el propósito de ser más bien un es-
tudio de caso para la reflexión global, que un estudio de comunidad.  

En determinadas ocasiones puede parecer que se personaliza la co-
munidad de San Jacinto como si ésta tuviera voluntad e intereses propios
y distintos a los de las personas que la conforman; tal y como alertaban
Chamoux y Contreras (1996:13), este es uno de los errores habituales
en los estudios sobre organizaciones comunales. En realidad, cuando se
habla de San Jacinto nos referimos a los acuerdos tomados en la asam-
blea comunitaria, o bien, a opiniones y experiencias mayoritarias del
vecindario de la localidad. Es decir, trataremos sobre una comunidad
evitando su simplificación y recogiendo la heterogeneidad de las per-
sonas que la habitan, crean y transforman.  

A conciencia de su polisemia, el concepto de ‘comunidad’ es usado
aquí por varias razones. Primero porque los habitantes de esta localidad
usan esta noción de forma habitual, y segundo, por ser la modalidad más
frecuente para referirse a las localidades rurales en la región, incluso
muchas veces se usa la expresión “en las comunidades” aludiendo a las
poblaciones rurales de la selva. Si bien, en algunas instituciones guber-
namentales se las representa estereotipadamente, como un grupo uni-
forme de pueblos similares: con población indígena y mestiza, ubicados
en las riberas de los grandes ríos (Marañón, Ucayali, Amazonas, etc), y
con formas de vida y organización social similares. En definitiva, usa-
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remos el término ‘comunidad’ en su acepción administrativo-jurídica,
como sinónimo de aldea, poblado o pueblo. 

Una última aclaración para la lectura. Del capítulo 1.5 al cuatro,
las citas referentes a vecinas y vecinos de San Jacinto,  recogen el nom-
bre real de la persona. En cambio, en los capítulos 1.4, cinco y séis, los
testimonios del vecindario son presentados de forma anónima13. Esto se
debe a que en la primera parte se pretende hacer visible y valorar la cul-
tura pesqueras de los testimonios, y en la segunda, se tratan elementos
conflictivos que requieren preservar el anonimato. 

13. Capítulo 1.4 trata sobre la
pesca de paiches de enero de
2009. Y el capítulo 1.5: “San Ja-
cinto. Una mirada histórica y ét-
nica”.
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1.4. La pesca de paiches14

y la boa madre de la laguna, 2009

Durante una estancia de investigación en la laguna Jacinto, en esos momen-
tos de espera en que el tiempo se dilata mientras una lluvia repentina y
fuerte impide hacer lo previsto –pescar–, de golpe surge una respuesta a
una pregunta de investigación no formulada. Clotilde Taminichi, vecina de
la comunidad de San Jacinto y socia del grupo Tigres Negros15 (TN), enfocó
con sus palabras, justo aquello a lo que no se había puesto atención en otras
ocasiones: su perspectiva sobre la pesca que se estaba realizando y el juicio
que emitía la boa de la laguna sobre esa actividad. Hay que tener en cuenta
que en la cosmología indígena kukama-kukamiria, la boa (eunectes spp) es
un ser dotado de intencionalidad propia y por tanto puede intervenir en res-
puesta a actos humanos que considere reprochables. 

La frase que pronunció Clotilde Taminichi representaba un punto im-
portante del fenómeno estudiado. En medio de esa intensa y repentina llu-
via, indicó: “Eso es la madre que se ha enfadado porque le robamos los
paiches. La madre de la laguna ha mandado la tormenta”. Un par de frases
tras las cuales había todo un mundo al que no se estaba prestando la sufi-
ciente atención pero que eran de gran relevancia. ¿Qué dimensiones de la
pesca y de la laguna escondían dichas palabras? ¿Qué papel tenía la boa en
la pesca? ¿Por qué la boa sancionaba esa pesca? ¿Qué implicaba ese rechazo
para los pescadores? ¿Y para la comunidad? En definitiva, Clotilde Tamin-
chi estaba mostrando una nueva dimensión sobre la pesca estudiada. 

Se podría decir que fueron hechos y palabras reveladoras para la in-
vestigación. A partir de centrar el análisis en estos hechos, el trabajo dio un
giro, tomó una nueva orientación. No solo se quería comprender ese rechazo
de la boa, sino todo lo que implicaba esa pesca en particular.

Más adelante, se supo que no solo era la boa la que rechazaba la pesca,
también hubo críticas de algunas vecinas y vecinos de la comunidad, del
personal de Aecid (que apoyaba al grupo de pescadores), de la Jefatura de
la Reserva Nacional Pacaya Samiria (RNPS) y la Dirección Regional de
Producción (Direpro). ¿Por qué tanto rechazo a una simple pesca? Parece
ser que cada agente social emitía una crítica distinta, cada uno tenía sus
propios motivos y reclamos hacia el grupo de pescadores, y sus propias
contradicciones internas. Y fue justamente esa diversidad y disparidad en
la desavenencia la que motivó a situar estos hechos como el punto de partida
y eje de la presente investigación. En suma, se trata de comprender la con-
flictividad latente escondida tras un par de jornadas de pesca de paiches.

Con las palabras de Clotilde se conectaban varios elementos que
permitían entender y responder a aquellas preguntas de investigación
que aún no se habían formulado. Se revelaba una dimensión oculta en
la pesca realizada. La boa, a raíz de lo que dijo Clotilde, se convirtió –
para la autora – en un agente social que intervenía desde su perspectiva
como elemento sancionador de los pescadores. Por otra parte, nos en-
contramos ante la interpretación de una de las socias del grupo de pesca
sobre la actuación de la boa, captando su rechazo y furia. Con estas pa-
labras, ponía de manifiesto que algo se estaba haciendo mal. La boa es-
taba castigando un comportamiento desviado de los pescadores hacia
los peces de la laguna. Al parecer, la tormenta era un castigo de la boa

14. Nombre científico del paiche:
Arapaima gigas. El paiche es uno
de los peces de agua dulce más
grandes del mundo, pudiendo lle-
gar a alcanzar los tres meses de
largo y unos 200 quilos. Su hábi-
tat principal es la várzea amazó-
nica. Es un pez muy valorado por
la población amazónica, como
alimento y por su valor econó-
mico en el mercado. En Brasil es
conocido como ‘pirarucu’.

15. La Organización de Manejo
de los Recursos Naturales (OR-
MARENA) Tigres Negros, fue
creada en la comunidad de San
Jacinto en el año 2003, bajo el
apoyo y primer impulso de la
ONG Caritas.  Pero no fue hasta
2005 que se inscribió como orga-
nización de manejo en los regis-
tros públicos. Celebran el
aniversario de su fundación en
febrero. El grupo obtuvo permiso
de la Jefatura de la Reserva Na-
cional Pacaya Samiria (RNPS)
para hacer la vigilancia de la la-
guna, y en 2010 firmaron un plan
de manejo de la laguna que les
permitía realizar pesca comercial
de algunas especies a través de
cuotas anuales de aprovecha-
miento. Paara ello consiguieron
el beneplático del Ministerio de
Producción además de la Jefatura
de la RNPS.
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hacia los pescadores ávaros, por ladrones de sus crías, los paiches. Las
palabras de Clotilde eran una metonimia cultural, una parte de ese todo. 

En la cosmología kukama – kukamiria se reconoce la existencia de
la gran boa como la madre de las lagunas, un ser cuidador de estos espacios
y de la vida que albergan en él, el agua, las tierras (arena, lodo), las plantas
y los peces. Un ser con fuerza y capacidad para determinar el estado de las
lagunas, que se secarían si esta emigrara, un ser que se puede rebelar y ata-
car a las personas que siente que le están robando sus crías (peces). La
madre de la laguna, la boa, emergía para expresar su disconformidad moral.
Para entender lo que sucedió en esos días de pesca de paiche, tenemos que
tener en cuenta que la boa fue un agente social relevante en esa jornada. 

Antes de seguir con la explicación es preciso aclarar dos cuestiones.
Primero, hay que ver el escenario en que se expresaba la vecina como una
representación cultural con un fuerte carácter simbólico. Ella es una mujer
mayor que se erige como una una voz minoritaria en el grupo, y que recri-
mina una acción aceptada de forma mayoritaria. Es decir, representa el
punto de inflexión moral, donde las personas mayores personifican la au-
toridad, la ética e incluso el pasado o la tradición. Es decir, el lamento de
Clotilde constituye una controversia cultural, una inflexión ante lo que po-
dría representar cierto desorden o infracción en la ética de la pesca. Si vi-
sualizáramos las jornadas de pesca como un ritual, la vecina –representando
la “ancestralidad”– recriminaría que el ritual no estaba bien efectuado y que
eso traería consecuencias. Entonces, esta situación puede ser vista como un
acto cultural de confrontación entre pasado y presente, entre moralidad e
inmoralidad entre cambio y continuidad.

La otra cuestión pretende emplazar este tipo de situaciones en con-
cordancia con otras que expresan la continuidad cultural entre humanos
y no humanos con precisión. Descola (2012:25-27) describe una morde-
dura de serpiente17 a la mujer de Chumpi, un día después que este perpe-
trara una caza abusiva. Una lesión que no se debió al azar sino a una
venganza de Jurijur, “una de esas ‘madres de las bestias de la caza’ que
velan por los destinos de los animales de la selva. (...) Por haber matado
casi por capricho, más animales que los necesarios para el abasteci-
miento de su familia, y no haberse preocupado por la suerte de los que
habían quedado baldados, Chumpi había infringido la ética de la caza,
rompiendo la convención implícita que liga a los achuares18 con los es-
píritus protectores de las presas.” (2012:26). Las similitudes entre lo
que relata Descola y lo que decía Clotilde son más que evidentes. Ambas
afirmaciones se sitúan en un marco cultural animista y de sociabilidad
compartida entre humanos y no humanos. Claro que cada una con sus
particularidades, pero la venganza de las serpientes tiene una clara con-
notación moral: no se debe infringir la ética de la caza/pesca. Y cuando
se habla de ética, se alega que la caza de Chumpi había sido excesiva
(no basada en la necesidad) y masacradora causando gran dolor entre los
monos, y dejando agonizar a los que no necesitaba,  por lo que les estaba
faltando el respeto que merecían como ‘parientes’. En el caso que aquí
se analiza, la boa madre de la laguna se vengó de los pescadores que es-
taban sacando demasiados paiches, es decir que su acto no respondía a
la necesidad sino al capricho y rompían la convivencia. Para castigarles,
la madre de la laguna provocó una tormenta que impedía su acción. 

Volviendo a la pesca de paiches, se subraya como en esas jornadas
de pesca confluyeron la lluvia, la laguna, los paiches, una organización
de pescadores, una boa poderosa, la gente de la comunidad, las institu-

17. No es casual que los dos
seres que protagonizan estas si-
tuaciones sean serpientes, dado
que en el universo cultural indí-
gena amazónico, estas son repre-
sentadas como seres solitarios y
feroces, poderosos. 

18. El pueblo indígena achuar
que habita en territorio peruano y
ecuatoriano, como otros pueblos
jíbaros, se siente emparentado
con los seres de la naturaleza, y
conciben que la “mayoría de las
plantas y los animales poseen un
alma (wakan) similar a la de los
humanos, una facultad que los
incluye entre las ‘personas’
(aents) en cuanto los dota de
conciencia reflexiva e intencio-
nalidad, los hace capaces de ex-
perimentar emociones y les
permite intercambiar mensajes
tanto con sus pares como con los
miembros de otras especies –
entre ellas, los hombres –.” (Des-
cola, 2012:27). Se habla de una
mayoría pero no una totalidad,
pues hay animales y plantas que
para los achuar y también para la
gente de San Jacinto, no tienen
alma propia y no se comunican
con nadie, siendo ajenos a esa es-
fera social e intersubjetiva (Des-
cola, 2012:30-31). Por ejemplo,
el paiche no sería un animal con
alma o subjetividad. 
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ciones estatales y la agencia de cooperación española. Estas últimas no
estuvieron directamente presentes pero su intervención fue clave para
comprender parte de la conflictividad que analiza esta investigación. A
continuación, se explica el contexto de las jornadas de pesca. Primero,
se presentan al paiche, luego la situación en contexto, los agentes socia-
les implicados directa e indirectamente en dichas jornadas, y las temáti-
cas de análisis a desarrollaremos en esta tesis. 

El paiche es un pez gigante que puede llegar a medir casi tres me-
tros y pesar hasta doscientos quilos. Dicen que suele escucharse y verse
cuando “sale a boyar”, pues debido a su biología, periódicamente debe
subir a la superficie de la laguna a respirar. Su gigantez lo hace ser un
pez emblemático, la sabrosura de su carne y el precio en el mercado lo
hacen muy deseable. Cuentan algunos socios de Tigres Negros que en
la noche desde la casa de vigilancia de la laguna se escuchan unos tiros:
¡paaa!, ¡paaa!, dicen que es el paiche que caza19. 

La pesca relatada se realizó en época de creciente y de reproducción
del paiche. Hecho que entra en contradicción con los criterios técnicos de
la perspectiva conservacionista que establecen que en enero su pesca está
vedada. Además, TN tenía el apoyo de la RNPS para la protección del pai-
che, por lo que esa pesca quebrantaba sus acuerdos. A pesar de ello, el es-
tudio de Rivas (2004:61) explica que durante los meses de crecimiento de
las aguas (de noviembre a abril) el pueblo kukama kukamiria solía pescar
paiche, porque el adulto estaba cuidando de sus crías y tenía un comporta-
miento más manso, cosa que facilitaba su captura. 

Antecedentes

Antes de entrar en materia y detallar la experiencia de la pesca del pai-
che, creemos necesario presentar los antecedentes que propician dicha
pesca. El día 15 de enero de 2009 el grupo ORMARENA Tigres Negros
(TN) organizó una asamblea en San Jacinto en la que, por una parte, se
elegiría una nueva junta directiva, y, por otra, la celebración del próximo
sexto aniversario, fechado para el 7 de febrero. En la reunión participa-
ron unas 20 personas, entre las cuales no solamente figuraban socios y
socias sino otros miembros de la comunidad.

Paiche (arapaima gigas)20. 

19. El concepto caza en esta zona
también se aplica a los peces,
como sinónimo de pesca. Por ende,
se dice que el paiche, que se ali-
menta de peces, caza (cazea). 

20. Recordar que todas las foto-
grafías de la tesis doctoral han
sido tomadas por la autora, ex-
cepto cuando se diga lo contrario. 
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Sobre la celebración del sexto aniversario de la asociación, se
acordó la realización de un almuerzo. Para conseguir parte de la comida
y bebida los socios fueron a trabajar al albergue ‘Ecoparque’, situado
en la comunidad vecina de San Regis. El acuerdo entre Tigres Negros y
la entidad hostelera contenía varios puntos. Por un lado, la empresa pres-
taba las redes de pesca de paiche, entregaba los víveres para la fiesta y
a cambio los TN ofrecían mano de obra y les vendía paiches a un precio
inferior del habitual en el mercado21. 

Ese mismo día, además de la reunión del grupo, se repartieron fi-
letes de paiche entre los socios de los TN. Es así como la pesca del pai-
ches no solo fue una acción del grupo de pescadores, sino que tuvo un
espacio en la vida de la comunidad. Primero, hubo gente que presenció
el reparto de paiches entre socios, después, otras personas se beneficia-
ron de dicho reparto a pesar de que no formaban parte del grupo pero
tenían familiares en él y estos les brindaron un pedazo de filete. Y para
acabar, en febrero disfrutarían del almuerzo de paiche. Acontecimientos
excepcionales dado que esta especie había estado en una situación vul-
nerable hasta hacía poco tiempo, en realidad, hasta que el grupo TN em-
pezó a vigilar la laguna e impedir el paso a otros pescadores. 

Consideramos de gran importancia detallar al pie de la letra algu-
nas de las reflexiones recogidas en el diario de campo del 15 de enero
de 2009. 

“Hace una semana pescaron un paiche para celebrar la fiesta de ani-
versario del grupo Tigres Negros. Lo salaron para mantenerlo durante
esos días. Pero se está empezando a poner mal porque tiene poca sal y
demasiada agua, esta tarde han decidido repartirlo entre los socios. Al
rato, han aparecido unas cuantas mujeres cada una con un balde o una
ollita, también estaban allí algunos hombres y un montón de niños y
niñas. Fue todo un evento. El reparto se ha hecho en casa de Sebastián,
donde estaba guardado todo el paiche en un balde. Lo han pesado, 44
quilos de puros filetes. Han calculado la cantidad que corresponde a
cada socio, 2.900 gramos, entre Sebastián, Culqui, Pascual y Gild han
ido haciendo los cortes, pesando y repartiendo las porciones entre las
mujeres presentes. Entre ellas estaban Iria, Zaida, Delina, María, Su-
sana, unas como socias, otras como representantes del socio (actuando
como familia). Y los niños y niñas curioseando, era una de las pocas
ocasiones que tenían de ver un paiche, aunque fuera en filete. La expec-
tación era máxima y se ha alargado más de una hora. Luego la gente se
iba yendo a su casa con la porción de paiche correspondiente. Cuando
estaba finalizando el reparto he salido un momento y al regresar he visto
que Sebastián ya se encaminada con su panero [cesto] y su machete
hacia el huerto y Susana, su mujer, salía de casa con una olla tapada.
Me imagino que habrá ido a regalar un trozo de su porción de paiche,
puesto que al ratito ha regresado con unos cuantos plátanos y guisador22.
Me pregunto con quién habrá hecho el reparto de paiche.”23

21. No se sabe exactamente a qué
precio se vendió el paiche entero. 

22. El guisador es un tubérculo
que se usa para condimentar la
comida. En el resto de Perú tam-
bién se denomina palillo o cúr-
cuma (curcuma longa). 

23. Texto elaborado a partir de
las anotaciones del diario de
campo del 15 de enero de 2009.
Por lo que está escrito en primera
persona del singular, en concor-
dancia con su redacción original. 
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Hay que considerar el proceso de pesca de paiches como un acto social de
Tigres Negros con incidencia sobre la rutina de la comunidad. Primero por-
que el reparto congregó a un notable grupo de vecinos y vecinas, luego por-
que previsiblemente y siguiendo las normas de parentesco, cada socio o
socia dió una parte de lo suyo a otros parientes que no formaban parte del
grupo. Luego porque el proceso fue un tema de conversación (la excepcio-
nalidad, si se debía repartir o no, que porqué solo se repartían los filetes -y
no la pieza entera-, el mal estado de conservación, etc). Es decir, que un
acto interno del grupo de pescadores trascendió a toda la comunidad. 

Durante la asamblea de Tigres Negros se habló de la pesca de paiches
que estaban realizando en la laguna Jacinto, al parecer ya habían pescado
un paiche y querían capturar algunos más, -no decían cuántos-. En general,
se discrepaba con la dinámica de ejecución de la pesca: 

Julián, uno de los pescadores implicados, mostró su desacuerdo en
cómo se estaban pescando los paiches, decía que ellos estaban “para cuidar
y no para pescar tanta cantidad de paiche”. No quería hablar25 mucho
sobre esa cuestión, aunque dejaba entrever cierto desagrado con la gestión
del grupo. Fue por esa época cuando el conflicto entre los TN y la comuni-
dad de San Jacinto se hizo latente y presente en “los chismes”. Cada quien
tenía su propia opinión, más crítica o menos, acerca de la pesca de paiches
en la laguna Jacinto. 

Cuando Julián habla de cuidar la laguna, se refiere a vigilarla, evitar
la entrada de otros pescadores, procurar la recuperación de la pesquería.
Desde su punto de vista, el cuidado que ellos realizan entra en contradicción
con el hecho de pescar tantos paiches, pues es una especie en situación de
vulnerabilidad, y además, entra en contradicción con la pesca de subsisten-
cia, que tiene por finalidad la alimentación y no la acumulación. 

De ahí surgía otra cuestión: los TN, grupo organizado y formalizado
en 2009, que hasta ese momento practicaba la pesca de subsistencia, estaba
esperando la aprobación de un plan de pesca en la laguna Jacinto. Dicho plan
suponía un uso comercial de la laguna y una obtención de ingresos económi-
cos a partir de la pesca de tres especies de peces (paiche, gamitana y ara-

Reparto de filetes de paiche entre socios y socias. El acto causó gran expectación.

25. En el código comunicativo
común, en este contexto, se trata
de evitar las confrontaciones di-
rectas, las críticas bruscas y los
comentarios peyorativos de terce-
ros de forma clara, apuntanto a la
persona. Es más usual decir que
‘sabes de alguien’ que decir el
nombre. Obviamente esta es una
tendencia general, pues también
hay gente que no tiene problema
con ello. La cuestión es que es
una tarea ardua recopilar y con-
cretar las críticas ante la tenden-
cia a la dilución. Por otro lado,
los chismes sirven para reforzar
el control social que se da de
forma habitual en comunidades
con poca población donde fácil-
mente se consigue saber lo que
hace cada vecino y vecina. Es
decir, que el comportamiento in-
diviual está sujeto a miradas aje-
nas permanentes. 
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huana), todo ello a cambio de las tareas de vigilancia y la toma de datos de
los peces. Además, tendrían derecho a una cuota anual de aprovechamiento
de los peces recién citados. Esta modalidad de pesca, se denomina ‘manejo’. 

En el capítulo 4 se analizará más detalladamente el cuidado del que habla
el pescador Julián, definiendo el concepto y mostrando distintos ejemplos
etnográficos. El ‘manejo’ será analizado en los capítulos 5 y 6.

Los días de pesca: 17, 18 y 19 de enero de 200926

Durante mi estancia en la comunidad, el grupo Tigres Negros estaba orga-
nizándose para una pesca de paiches en la laguna Jacinto, hecho poco fre-
cuente, así que solicité participar en ella.  Presento aquí algunas de las
anotaciones llevadas a cabo durante esos días. 

El 17 de enero a las 12:30 pm., un total de 13 hombres y 4 mujeres
–una de ellas la autora- se desplazaron hacia la laguna Jacinto para pes-
car el paiche que debía ser servido en la fiesta del sexto aniversario de
la asociación. Se cruzó el Marañón con varias embarcaciones, en la más
grande cabían unas ocho personas. Era un bote con motor popularmente
conocido como peque-peque (motor fueraborda 5.5 hp27), y cargaba una
canoa. El tiempo que se tarda en ir de un lugar a otro depende del nivel
del río, y también de si se dispone de motor, además de la carga. En
enero el río estaba crecido y yendo a motor en unos 30 minutos desem-
barcamos en la orilla de la Reserva Nacional Pacaya Samiria. Luego,
caminamos hasta el puesto de vigilancia de la laguna Jacinto donde se
pasaría varios días, según el éxito de la pesca. 

Allí se encontraban ya algunos miembros de TN que estaban haciendo
su servicio de vigilancia. Entre ellos estaban el antiguo presidente, Apoli-
nario Sangama, su mujer Norma Taminchi, y Miguel Huallunga, uno de los
expertos en pesca de paiche con redes. La pesca de este pez gigante no es
una tarea fácil, requiere la implementación de técnicas específicas, conoci-
mientos etológicos de la especie, una organización colectiva efectiva, un
saber del medio, etc. En una actividad de estas características hay elementos
que juegan un rol especial y que no son observables a primera vista. Inten-
taremos detallar estos aspectos a medida que avanza este relato.

Preparando las redes
paicheteras.

26. Extraído y adaptado del texto
del diario de campo de los días 17,
18 y 19 de enero de 2009. 

27. Hp: caballos de potencia.
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La primera tarde se prepararon las redes cuyo tamaño era de tal mag-
nitud que se necesitaron doce personas para acondicionarlas. Hay que decir
que en la pesca del paiche se usan redes de algodón de 10x10 cm (como
mínimo28). Las redes ocupaban la canoa mediana. Debían de ser las tres de
la tarde cuando se cargaron las redes en la canoa. Luego, se organizaron
los grupos, repartiéndose la gente entre las distintas embarcaciones. Salimos
en varias tandas, en grupos de tres o cuatro canoas cada vez. 

Mientras tanto, seguimos conversando con algunos de los hombres
y mujeres de más edad de la comunidad, hijos o nietas de paicheteros o
fisgas29, que nos explicaron otras técnicas de pescar paiche, aquellas usadas
cuando todavía no existían las redes que tanto cambiaron la pesca de la re-
gión en el último tercio del siglo XX. La tradición pesquera del pueblo ku-
kama indica que se ingeniaron sofisticadas técnicas de pesca de paiche u
otros animales acuáticos grandes como la vaca marina (Trichechus inun-
guis). Una de las más comunes era la colocación de cercos fabricados con
troncos estrechos y hojas de palmera principalmente, y que los pescadores
situaban dentro de las lagunas facilitando la pesca del paiche durante una
buena temporada30. También estaban los lanzones o los arpones: una flecha
compuesta de lanza, arpón y cuerda que sirve para la pesca de especies
grandes como el paiche. Técnicas que ya quedaron en desuso31 un par de
generaciones antes, pero que se venían desarrollando desde hacía siglos,
como recogió Figueroa (1986:264-266) en el siglo XVII, y que todavía re-
cuerdan las personas de más edad. Al parecer, algunas habilidades paiche-
teras se han perdido en solo un par de generaciones, el cambio en las
técnicas y la poca experiencia con relación al paiche después de un notable
descenso de ejemplares en las últimas décadas ha hecho que muchos jóve-
nes ni tan siquiera lo hayan visto nunca.

La cultura pesquera y la historia de estas actividades en San Jacinto y en
la región loretana, se analizará en el capítulo 2.

En el primer turno salieron cuatro canoas, una grande con cuatro hom-
bres (Miguel, Ramiro, Gild y Nemesio) y tres pequeñas: en una Sebas-
tián hijo y Octavio; en otra, solamente Apolinario y en la última Pascual
y yo misma. Salimos a las 3:30 pm. Echaron las redes varias veces en
distintos puntos de la laguna. Excepto por el canto resonante del ca-
mungo32 reinaba un completo silencio, no había ningún indicio de la
presencia de paiches, ni tampoco era momento para conversaciones. Los
pescadores se hacían señas sin pronunciar palabra. El tiempo se dilataba
durante la espera pesquera. Una, dos, tres y hasta seis veces se echaron
las redes en círculo cerca de la orilla o en medio de la laguna. Las canoas
se situaban en puntos estratégicos para rodear y abordar al posible pai-
che, en la circunferencia exterior de las redes. Silencio largo, inmovili-
dad, nada. Subimos y bajamos toda la laguna y regresamos con las
canoas vacías de paiches, los cuerpos cansados, un tanto desesperanza-
dos y con los estómagos demandantes. Sobre las 6.15 pm de nuevo en
la casa de vigilancia los pescadores compartieron su experiencia con el
resto de compañeros y la esperanza de que más tarde hubiera más suerte. 

La siguiente comisión pesquera salió a las 8 de la noche y regresó
a las 2 o 3 de la madrugada. El resto de gente se quedó durmiendo, pre-
parando sus camas y mosquiteras, repartidos entre los dos cuartos, el
porcho y la cocina. Al día siguiente, estos pescadores comentaron que
se les habían escapado dos paiches de la red. 

28. En el Plan de Manejo de la
laguna Jacinto se estipulaba que
las redes de pescar paiche debían
ser de 12x12 cm (Del Águila et
al., 2010)

29. Fisga, es como se denominan
a los buenos pescadores, en espe-
cial a los de paiche en la región
loretana. 

30. Estos conocimientos sobre téc-
nicas de pesca del pueblo kukama
kukamiria han sido analizados de-
talladamente en Rivas Ruiz (2004)

31. En el anexo se pueden observar
los dibujos de varias artes pesque-
ras para el paiche que han quedado
en desuso, junto a otras técnicas. Si
bien se dejaron de practicar,varios
vecinos y vecinas nos han confir-
mado que las conocen. 

32. El camungo (Anhima cor-
nuta), es un ave que vive cerca
de las lagunas. Emite un sonido
gutural muy característico de
gran potencia. Mide de 84 a 91
centímetros  y es muy habitual
escuchar su canto en la laguna
Jacinto.  (Martín, 2009:77)
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En cuanto al segundo día, los acontecimientos se desarrollaron así: 
La primera salida tuvo lugar a las 4:30 de la mañana regresando a

las 8 am sin paiche y cansados después de un día intenso de pesca sin
éxito. De los que se habían quedado en tierra, hubo algunos que habían
dormido en el porche, ya hacían su cama y retiraban la mosquitera, otros
habían salido a pescar para preparar el desayuno, y otros habían ido a
la comunidad a buscar víveres; el resto moraba dentro de la casa con-
versando. Al ver que la pesca de paiche del día anterior no había surgido
el efecto deseado, había que pasar por lo menos otro día entero inten-
tándolo. Por suerte, sí pescaron otros ejemplares: carachamas (Monis-
tiancistrus carachama, Lyposarcus pardalis), boquichicos (Prochilodus
nigricans) y acarahuazús (Astronotus ocellatus) y arahuana33 (Osteo-
glossum  bicirrhosum), listos para comer para el desayuno, una de las
dos comidas diarias principales. 

Finalmente, en la laguna, los pescadores se hicieron con dos pai-
ches, así lo observamos con gran expectación, tensión, y con alegría
desde la orilla. En la red extendida en forma de círculo había dos ejem-
plares. La pesca se llevó a cabo acorralando al primero, estrechando el
círculo sobre el agua dibujado por las redes y las canoas. El paiche em-
pezó a moverse agitadamente contra las redes. Al estar cerca de la su-
perficie, los pescadores le dieron varios mazazos en la cabeza mientras
que dos canoas y seis personas bloqueaban la huida. Tuvieron de esperar
unos minutos a que el movimiento del paiche disminuyera. Son momen-
tos decisivos porque el paiche todavía podría zambullirse y escapar de
modo que los pescadores deben ser rápidos en matar a su presa. Final-
mente, el pez cansado de la lucha y rendido ante los golpes de los pes-
cadores, cae muerto. Con las canoas en paralelo y equilibrándose la una
con la otra, entre tres hombres lo suben a la embarcación. Semejante
tarea tiene lugar con el segundo ejemplar. Se trata de una técnica de
pesca colectiva, rápida y eficaz. Cargados ya los grandes peces en las
canoas, los pescadores regresan satisfechos a la orilla, desde donde es-
tábamos observando la captura. Desembarcaron los paiches. El resto del
grupo se quedó en las canoas recogiendo las redes. Extendidos en el
suelo, a los paiches se les clavan dos palos por los extremos y son car-
gados hasta la casa. Luego, los depositan en el suelo y posteriormente,
los  abren, los descaman y los cortan en grandes filetes. 

Justo en el momento en que Alejandro, Gild y Nemesio descarga-
ron los paiches en la orilla, la lluvia arrancó. La tormenta se alargó hasta
que terminaron de descamar, cortar y filetear los paiches. Más tarde,
cuando ya amainó, se salaron los filetes para su correcta conservación.
Arriba en la casa, estaba Clotilde mirando el despiece del paiches mien-
tras la furiosa lluvia caía sobre la laguna y los pescadores, y  entonces
fue cuando espetó, recordamos: “Eso es la madre de la cocha laguna
que se ha enfadado porque le robamos los paiches. La madre de la
cocha ha mandado tormenta”. Sus palabras insinuaban que la lluvia to-
rrencial fue una suerte de venganza por parte de la boa para paralizar la
pesca. Otros aludían también que esa agua tenía su origen en la madre
de la laguna, en su enojo y desaprobación por la pesca que habíamos
realizado de sus crías. 

Julián no participó activamente de la pesca esos dos días porque
no estaba de acuerdo con la pesca del paiche, pero estuvo presente en
el puesto de vigilancia como el resto de miembros del grupo. Gloria
decía que Julián insinuaba que alguien podría denunciar la pesca a la

33. Según el Plan de Manejo de
la Laguna Jacinto (del Águila et
al., 2010), la arahuana (Osteo-
glossum  bicirrhosum) está prohi-
bido pescarla, desde la
aprobación del plan de manejo de
la laguna Jacinto, en marzo de
2010, puesto que la cuidan para
sacarle sus crías.
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policía. De hecho, un socio me pidió que no contase nada a los compa-
ñeros de la Aecid, porque en la JRNPS tampoco sabían nada y no esta-
ban seguros de si hubiesen permitido hacerlo. 

Clareó el tercer día en el puesto de vigilancia de la laguna Jacinto.
Un grupo salió de nuevo a pescar más paiche. Por fortuna, uno cayó en
las redes hacia las 8 am. De ese ejemplar, se guardaría la carne para el
día de la fiesta, el 7 de febrero. Después de la pesca de tres paiches en
un par de días, el grupo se reunió y acordó regresar a la comunidad ese
mismo día, dado que por la tarde tenían que devolver las redes. La gente
fue regresando a la comunidad en varios grupos, unos a media mañana
y el resto, en la caída de la tarde. 

Esa misma noche un socio de los TN fue a casa de Marbel, uno de
los pocos vecinos con generador de luz, televisor, equipo de música y
una pequeña bodega. Quería pagar dos horas de luz eléctrica de su ge-
nerador pero Marbel sólo tenía gasolina para media hora de motor. De
todas formas, hablando con unos y otros, consiguieron la gasolina de-
seada. Pasaron una película. Estaban la mayor parte de los niños y niñas
de la comunidad mirando atentamente el televisor, además de gente de
todas las edades. Mientras tanto algunos de los hombres de los TN pre-
sentes tomaban trago (aguardiente con miel de abeja, azúcar y jengibre)
y fumaban tabaco en cigarrillos, conversaban y reían y de reojo miraban
el televisor. Estas escenas nocturas y masculinas con música, televisor
y toma de trago es poco habitual, celebraban una buena pesca. 

A continuación se presentan algunas fotografías que complemen-
tan la descripción y análisis realizados.  

Tiempo de espera en la casa de vigilancia de la laguna Jacinto.
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Imágenes de la coordinación y captura de paiches.

Desembarque del paiche recién pescado. Cargando el paiche hacia la casa.

Clotilde.
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Post-pesca

Según contaron algunas personas la pesca de paiches continuó unos días
más después de la captura. Tres días más tarde se celebró una reunión
del grupo TN donde se establecieron las ganancias y gastos de la pesca
del paiche, y se repartieron los beneficios entre los socios y socias. 

“Se han repartido las ganancias de la venta de los paiches: 66
soles por familia (15 socios): 990 soles, 300 soles para la gasolina, y
200 soles para el almuerzo del aniversario34”

Parece ser que la captura se realizó sin informar a la Jefatura de la
RNPS ni a Aecid – que les apoyaba en el proyecto de manejo de la la-
guna –. Pero a los pocos días a la Aecid le llegó la información de que
los TN habían llegado a pescar una decena de paiches, hecho que no fue
bien recibido por la dirección del proyecto ambientalista de la coopera-
ción española. Desde la Aecid se decía que podían llegar a entender la
pesca de dos o tres, pero se habían excedido en el número de ejemplares
pescados, dado que uno de los propósitos del plan de manejo era recu-
perar las especies de la laguna con los TN y esa captura representaba
un exceso que además contradecía los objetivos del proyecto de manejo.
Por otro lado, la JRNPS también se enteró del suceso (creían que habían
pescado tres paiches) pero después de varias quejas, desde la JRNPS se
llegó a justificar la acción por el hecho de que el grupo de manejo lle-
vaba seis años vigilando la laguna y nunca les habían permitido una

Corte de paiche bajo la lluvia. Corte del paiche.

Corte de preparación de filetes. Salado de los filetes de paiche para su conservación.

34. Extraído del diario de campo
del día 22 de enero de 2009. Por
aquel entonces un euro equivalía
a 3,30 (nuevos) soles aproxima-
damente. 
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pesca comercial en compensación. Pues hasta entonces, solo pescaban
para su abastecimiento alimentario. Por tanto, entendían que debían
compensar y valorar el trabajo de vigilancia de la laguna que había re-
alizado el grupo y evitar así romper el vínculo entre la Jefatura y los Ti-
gres Negros. Sin embargo, les amonestaron por haber incumplido la
veda de paiches, que terminaba justo en febrero. 

Consecuencias o posibles lecturas

Resumiendo, hemos presentado y analizado una pesca polémica y a la
vez paradigmática, que tuvo consecuencias y distintas interpretaciones.
En las acciones y reacciones se hicieron visibles varias contradicciones
en cada uno de los agentes implicados. 

Los TN ocultaron la pesca a las instituciones colaboradoras
(JRNPS y Aecid), luego se dijo que habían pescado solamente dos o tres
paiches. Finalmente se supo que la pesca real había sido de una decena
de ejemplares rompiendo así los preceptos del modelo ambiental con-
servacionista35 y el texto del mismo plan de manejo que estaba en vías
de negociación. Además, la pesca se hizo durante el mes de enero, en
plena época de veda del paiche para su reproducción. Una de las lecturas
de la Aecid, y tal vez también de la JRNPS, fue la de interpretar esa ac-
ción como un mal menor. El cuidado de la laguna que hacía el grupo
era importante, por mucho que en aquella ocasión se habían excedido
en la pesca eso fue un daño “mínimo” en comparación con la depreda-
ción que podría sufrir la laguna si ésta no fuera vigilada por un grupo
local establecido de forma permanente. En palabras de Ramiro, entonces
presidente de TN, “la laguna Jacinto es como la despensa de la comu-
nidad”. Por otro lado, las instituciones estatales con responsabilidades
de gestión y cuidado de los recursos naturales, en este caso la Jefatura
de la RNPS y la Dirección de Pesquería, no realizaban ningún segui-
miento y/o control directo del territorio que supuestamente gestionaban,
y no parecían sentirse implicadas en dicha situación. 

35. Situado en el marco del para-
digma del desarrollo sostenible,
que propone una política de con-
servación de los recursos que
permita también un uso comer-
cial de los mismos, sin que esto
último ponga en situación de vul-
nerabilidad ecológica los recur-
sos naturales.  
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1.5. San Jacinto,
una mirada histórica y étnica

En este capítulo se presenta la comunidad de San Jacinto, uno de los espa-
cios centrales de esta investigación. Analizaremos elementos étnicos e his-
tóricos, partiendo de cuatro episodios sumamente significativos que
ayudarán a comprender mejor la sociedad sanjacintina del presente. 

El primero, habla de cuando San Jacinto formaba parte del territorio
de la Misión de Maynas, entre los siglos XVI-XVIII. El segundo, es el de
la fundación de San Jacinto en 1892 en el contexto del sistema económico
imperante en la Amazonía entre el siglo XIX hasta mediados del XX. El
tercer episodio destacado explica los detalles de la inscripción de la comu-
nidad en 2009 como Kukama Kumiaria, hechos que explicaremos a conti-
nuación. Y el último episodio al que haremos referencia es el de la división
de la comunidad a raíz de un desbarranque de casas en el río Marañón. 

Cabe recordar, antes de entrar en materia, que esta forma de presentar
los procesos históricos corresponde a un modelo occidental clásico y no a
una concepción indígena amazónica sobre el pasado y la memoria. Como
plantea Gow (2001:8) en su estudio de la sociedad Piro del Bajo Urubamba,
la historia para los indígenas es la memoria de las relaciones de parentesco
y no una masa caótica de fragmentos históricos. Si bien, a consciencia de
presentar una reflexión histórica clásica alejada de un estilo de narrativa in-
dígena, aquí se tratará de reflejar las perspectivas y vivencias de la pobla-
ción sanjacintina actual. 

Diversidad étnica en San Jacinto.
Buscando en los orígenes

Shawis, Shiwilus, Kukamas-Kukamirias36 y más.
Indigenización y desindigenización 

Para comprender la diversidad étnica de San Jacinto hay que remontarse a
los orígenes: en 1892, la comunidad se creó como un fundo, es decir como
una finca dirigida por un patrón que reparte algunos pocos bienes y créditos
a sus trabajadores a cambio de mano de obra;  a veces el patrón podía pa-
garles con pequeñas cantidades de dinero (Chibnik, 1994:232). El fundo de
San Jacinto en esa época estaba poblado por las etnias shiwilus y shawis.
En 1934 el vecindario se unió a un grupo de Kukamas-Kukamirias for-
mando un caserío, un conjunto de casas que no tiene reconocimiento ad-
ministrativo de comunidad. 

No podemos dejar de lado los procesos históricos anteriores a la fun-
dación de la comunidad. Primero, el dinamismo de las relaciones interétni-
cas precoloniales, es decir aquellas relaciones y circuitos comerciales, de
alianza y/o guerra entre distintos pueblos indígenas en la Amazonía37, que
se desarrollaron durante siglos, antes de la colonización europea (Santos
Granero, 1992). Segundo, hay que considerar también la configuración y
la historia de la Misión de Maynas38 (siglos XVII-XVIII), y cómo ésta
afectó a los patrones de asentamiento, los modos de vida, la territorialidad
indígena, las relaciones interétnicas, incluso la movilidad poblacional y el

36. En castellano el pueblo Shawi
es denominado Chayahuita, el
Shiwilu como Jebero y el Ku-
kama-kukamiria como Cocama-
Cocamilla. 

37. Incluyendo las relaciones
entre población andina y amazó-
nica. 

38. El territorio que en el siglo
XVIII era conocido como provin-
cia de Maynas, abarcaba un ex-
tenso territorio de llanura
amazónica principalmente, ac-
tualmente pertenecientes a Perú,
Ecuador, Colombia y Brasil.
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comercio (entre otros) en la zona del bajo Marañón en particular y en toda
la Amazonía en general. El análisis histórico de estos procesos es pues ne-
cesario para entender la complejidad étnica y los movimientos identitarios
indígenas en el presente. 

La política de desindigenización que se siguió durante la etapa mi-
sionera en Maynas, y que afectó directamente a Shawis, Shiwilu y Kuka-
mas-Kukamirias (entre muchos otros grupos), dificulta manifestar de forma
fehaciente si, como se documenta, los orígenes étnicos de San Jacinto son
únicamente de estas tres etnias recién citadas. La cuestión es que las mez-
clas interétnicas, ya fuese por alianzas o procesos de hostilidad y violencia,
fueron importantes y constantes. Con lo cual se desdibujan unos límites ét-
nicos estrictos ya de por sí difíciles de esbozar. 

Aunque la ascendencia étnica de San Jacinto de principios del siglo
XX estaba formada por Shiwilus, Shawis y Kukamas, probablemente había
otras influencias de costosa identificación debido a la gran movilidad, a los
intercambios y mezcla que hubo en toda la región amazónica en los siglos
previos a la llegada de los primeros misioneros y soldados españoles. Ade-
más de Kukamas-Kukamirias (la ascendencia mayoritaria), junto a la gente
Shawi y Shiwilu que formaron San Jacinto, se dice que puede haber des-
cendientes de Yameo por la extrema cercanía geográfica (una hora cami-
nando) de la misión de San Regis creada en la etapa misional del siglo
XVII. Del mismo modo también podría haber mezcla de otros grupos. 

Así, la diversidad fue predominante en los orígenes de San Jacinto,
sin embargo, es delicado categorizar la etnicidad que subyace en esta co-
munidad, sin caer en reduccionismos excesivos o exclusiones arbitrarias.
Ahora bien, con esta reflexión no podemos desdeñar la autoidentificación
que hizo la comunidad de San Jacinto como Kukama-Kukamiria en 2009
al inscribirse en los registros públicos para obtener el título de su territorio
comunal. Se trata de una acción contextualizada en el proceso de recono-
cimiento y titulación de comunidades que vive la zona del Bajo Marañón
en los últimos años, y en la que las organizaciones indígenas regionales han
jugado un papel dinamizador preponderante39.

Detrás de ese acto se esconde un proceso identitario más complejo y
lleno de vericuetos que escapan al propósito de esta investigación y que ya
fueron tratados en investigaciones precedentes (Campanera, 2012). Aquí
tan solo se apuntan para resaltar la complejidad y la diversidad étnica de la
comunidad estudiada. 

La diversidad étnica, el proceso colonial y la Misión de Maynas 

En la época precolonial la zona conocida como Maynas llegó a ser inmensa,
fueron tierras habitadas por numerosas poblaciones indígenas, con sus pro-
pios modelos sociales y políticos. Tenían sus flujos comerciales que conec-
taban etnias alejadas por incluso varios miles de kilómetros. Las poblaciones
ribereñas como las Piro, Conibo, Omaguas y Kukamas, entre otras, eran las
que más se dedicaban al intercambio comercial. Santos Granero (1992:7)
sintetiza diciendo que la “dinámica de intercambio interétnico en la Ama-
zonía antes de la colonización y en los tres siglos posteriores, oscilaron entre
positivos o pacíficos: alianzas comerciales y matrimoniales, y negativos o
hostiles: hurtos, toma de prisioneros y brujería”. Señalamos estas cuestiones
para reforzar la idea de movilidad, interrelación (e interdependencia) y fuerte
dinamismo en las sociedades amazónicas precoloniales.  

La expansión de la Misión de Maynas40 tuvo lugar entre los siglos

39. Una de las organizaciones in-
dígenas destacadas en la zona del
bajo marañón es ACODECOS-
PAT: Asociación Cocama de Des-
arrollo y Conservación San Pablo
de Tipishca.

40. Para más información sobre
las reducciones en general y la de
Maynas en particular, se pueden
consultar las siguientes obras:
García Jordan, 1991; Ludescher,
2001; Negro Tua, 2007; Lemus,
2008; Marzal 2000 y 2005; Abad,
2003; Herrera, 1908. En la Mi-
sión de Maynas se llegaron a es-
tablecer 161 jesuitas (españoles,
italianos, alemanes, ecuatorianos,
etc) y un centenar de reducciones
(Negro Tua, 2007: 94,104).  

41. Bajo orden del gobernador
Pedro de la Vaca que, viendo las
dificultades de crear poblados
permanentes para la explotación
del oro, que eran respondidas con
rebeliones indígenas, pensó en
una colonización menos “vio-
lenta”. Optó por mandar a los re-
ligiosos de la Compañía de Jesús
para entenderse con las poblacio-
nes indígenas y establecer a la
vez poblados permanente para su
evangelización y control. (Negro
Tua, 2007:94)  

42. Las encomiendas, según la 8ª
acepción del diccionario de la
RAE (2001): “8. f. En América,
institución de contenidos distin-
tos según tiempos y lugares, por
la cual se señalaba a una per-
sona un grupo de indios para que
se aprovechara de su trabajo o
de una tributación tasada por la
autoridad, y siempre con la obli-
gación, por parte del encomen-
dero, de procurar y costear la
instrucción cristiana de aquellos
indios.”

43. A la altura del río Negro,
cerca de la actual Manaos. 
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XVII y XVIII. Fue en el XVII cuando los jesuitas se adueñaron41 de esta
misma zona con el propósito de reorganizarla en misiones (o reducciones,
a partir de ahora) y así evangelizar a los indígenas y aprovechar su fuerza
de trabajo en las encomiendas42 (Landolt, 2004:162). De esta manera fueron
incorporando nuevos territorios al virreinato del Perú de la Corona Espa-
ñola. Sin duda, hubo resistencia y rebeliones indígenas a lo largo de todo el
proceso, sobre todo después de padecer malos tratos continuados y verse
forzados a cambiar su modo de vida (Santos Granero, 1992: 213-258). 

En las crónicas de los misioneros cristianos de los siglos XVII y XVIII
se hablaba de la Misión de Maynas incluyendo a decenas de reducciones je-
suitas ubicadas desde las orillas del río Morona hasta el Amazonas43. Dichas
misiones se instalaron en la ribera de los ríos Pastaza, bajo Huallaga, Para-
napura, los cursos medio y bajo del río Marañón, y los ríos Tigre, Napo,
Putumayo, Pachitea, Yavarí y Nanay (Herrera, 1908; Negro Tua, 2007).
Una extensión territorial muy vasta de centenares de kilómetros de largo y
sin duda como puntos estratégicos para la evangelización y colonización. 

Justo al lado de la actual ubicación de San Jacinto se fundó hacia 1730
la reducción San Regis de Yameos o San Francisco de Regis44. En 1767,
San Regis contaba con 500 personas. Un número que se había visto redu-
cido a causa de las numerosas epidemias que habían sufrido las misiones
en aquellos años (Negro Tua, 2007; Santos Granero,1992:175). Espinosa
(1955) respalda que la etnia Yameo estaba ubicada en la zona del bajo Ma-
rañón, desde la desembocadura del Tigre hasta la altura del Napo. Al pare-
cer, a principios del XX, cuando él mismo vivía en la zona como misionero,
se encontró con apenas dos o tres ancianos que hablaran yameo en San
Regis. La lengua quedó extinguida a principios de siglo XX y los Yameo
se habían mezclado con la sociedad Kukama45.

Hay que tener en cuenta que, si bien al principio de las misiones cada
reducción tenía una etnia única o mayoritaria, durante el siglo XVIII los
misioneros siguieron en su empeño expansivo y ante la despoblación por
epidemias o correrías46, los jesuitas de Maynas repoblaban las misiones ri-
bereñas con indígenas provinentes de áreas interfluviales47 (Santos Granero,
1992:168-169). 

La vida en las misiones también supuso un cambio en sus institucio-
nes sociales de referencia: este reparto de indígenas de etnias distintas en
varias reducciones se hacía en parte para que los indígenas no conspirasen
entre sí y tuvieran dificultades de comunicación al hablar idiomas distintos. 

La gente Shiwilu ante las Misiones

La población Shiwilu, también conocida como Jebero o Xebero, fue de las
primeras en ser reducida por misioneros como Lucas de la Cueva, que creó
la reducción “Limpia Concepción de Xeberos” en 1640. Tras unos años de
funcionamiento pero con cierta resistencia, los indígenas la abandonaron
como forma de rechazo al trabajo abusivo que desempeñaban para la iglesia,
además de recibir un trato esclavizante48. Las notas de Lucas de la Cueva
fueron recogidas49 por otro jesuita, Francisco de Figueroa (1986), que visitó
y se asentó en la zona durante unos años. De la Cueva creó la reducción de
Xeberos en semejanza de los pueblos de España, de donde él era oriundo.
Su idea era que los indígenas dejaran de vivir dispersos en el bosque,  en
casas separadas las unas de las otras y pasaran a vivir formando un pueblo,
en el sentido que él mismo concebía. Para conseguir tal agrupamiento uti-
lizó armas de las más afiladas: el adoctrinamiento religioso diario, la per-

44. En Espinosa (1955:260-261)
se denomina “San Francisco de
Regis”; y en Santos Granero
(1992) y Negro Tua (2007) se
habla de “San Regis de Yameos”.
Espinosa (1955:260-261) co-
menta que Maroni dijo que San
Regis se había fundado en 1723,
y que el misionero Zárate, decía
que en 1729 se empezó a fundar,
por lo que se puede decir que fue
en la década de 1720. El mismo
Espinosa decía que el San Regis
que conoció (hay que tener en
cuenta que él vivió en la zona
entre 1920 y 1938 estudiando las
lenguas tupí) era “tan reducido y
desfigurado que no es la sombra
de lo que fue antiguamente”
(1955:261). El autor fue un mi-
sionero católico español, de la
orden de los agustinos que estu-
dió las lenguas amazónicas, so-
bretodo las tupí-guaraní como la
Kukama y la Omagua.

45. Espinosa explica que Maroni,
también misionero, en el siglo
XVII trató con 22 curacas (autori-
dades indígenas) Yameo, por lo
que debió ser en su día un pueblo
numeroso (Espinosa, 1955: 259-
260). Espinosa nos ofrece un lis-
tado de palabras en Yameo dado
que su interés era la lengua. Ape-
nas tenemos más información do-
cumental sobre este pueblo que
habitaba la zona de estudio. 

46. Las correrías eran ataques sor-
presivos en los asentamientos indí-
genas no reducidos donde se
capturaban niños y adultos con el
fin de incrementar la fuerza laboral
de las encomiendas. (Santos Gra-
nero, 1992:158).

47. Las crónicas de los siglos XVI-
XVII destacaban que había mucha
población y abundancia de alimen-
tos (Acuña 1640) en las áreas inun-
dables, más que en las vastas
regiones del interior, lo que parecía
señalar el protagonimos de las pri-
meras. Pero con el avance de las
investigaciones arqueológicas se
aclaró que las sociedades demográ-
ficamente más densas que constru-
yeron estructuras monumentales
ocurrieron en tierra firme y en las
sabanas de la periferia amazónica
(Schaan, 2014). 

48. El jesuita entregaba a los in-
dígenas para servir a los españo-
les.(Landolt, 2004:230; Figueroa,
1986:170-194). 

49. Hay que decir que estas fuen-
tes documentales, elaboradas por
sacerdotes extranjeros, contienen
una mirada completamente etno-
céntrica.  
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suasión con palabras, castigos, donaciones (hachas, cuchillos, agujas, an-
zuelos). Él mismo se quejaba de la resistencia que ponían los indígenas a
vivir en la reducción, dado que preferían la residencia diseminada en el bos-
que, lo que él nombra como ‘ladronera’. “En su reducción se obraba poco,
porque cada cual quería que se hiciese la población en su ladronera, que
tienen por su patria, de que se ausentan con grandísima repugnancia; con
que aunque se les hacían varios razonamientos, no surtía la cosa” (Figue-
roa, 1986:179). Algunos indígenas cargaban y acompañaban al padre de
una casa a otra, y éste les decía que no tendrían que cargarlo más si se re-
ducían y poblaban juntos y se convertían al cristianismo. 

La reducciones que crearon los jesuitas también se inspiraron en las
‘encomiendas de indios’ que ya existían sobre todo en la zona andina de
selva alta. Genaro Herrera las calificó de “rezago del feudalismo y cuyo
fundamento era la influencia de una raza superior y civilizada, llamada
‘los conquistadores’ sobre otra inferior e ignorante, llamada ‘los conquis-
tados’” (1908:254). 

Y es que como aclaró Santos Granero (1992:11-172), para muchos
indígenas la vida en una misión implicaba un cambio radical de vida y de
hábitat, ya que tuvieron que pasar de zonas interfluviales a ribereñas, mo-
dificando también su práctica pesquera al hallarse inmersos en enclaves
distintos. Este dato es de suma importancia porque el estudio de la cultura
pesquera y su historia nos muestra un saber acuático Kukama-Kukamiria
más especializado en lagunas que en grandes ríos (Stocks,1983). Por este
motivo, forzar el cambio de hábitat implicaba un proceso de cambio en la
actividad pesquera. Los conocimientos de las especies de fauna y flora acuá-
tica, etología, técnicas de pesca más adecuadas a cada estación y espacio
fluvial o lacustre, entre otros saberes, pudieron sufrir modificaciones ante
los cambios de ubicación.  

La Misión de Maynas, además de los nefastos efectos provocados por
las epidemias, vivió situaciones problemáticas, pues se desarrollaron varias
rebeliones contra los misioneros en el Napo, el Huallaga y en el Ucayali.
En 1663 los Kukamas se levantaron y destruyeron la reducción de Santa
María del Ucayali, se pidió a las autoridades coloniales que se les reprimiera
por su alzamiento, pero los Kukama se confederaron con los Shipibo y ata-
caron la misión de Concepción de Xeberos, una de las más grandes de May-
nas habitada por Shiwilus, y después la de Santa María del Huallaga,
habitado por Kukamas – Kukamiria (Santos Granero50, 1992:164). Esto es
un ejemplo esclarecedor de cómo las relaciones interétnicas oscilaron entre
la alianza y la hostilidad, actuando de forma pragmática ante cada situación. 

De Kukamas y Kukamirias

La población kukama se asentó en la zona del bajo Marañón hace varios
siglos. En 1557 ya estaban en la zona del bajo y medio Ucayali cuando
el español Juan de Salinas Loyola describió su visita, siendo el primer
europeo en documentar el viaje por este río (Petesh, 2003:100; Landolt,
2004:162; Rivas, 2011: 91; Stocks, 1981:39-41). Pero Kukamas y Oma-
guas (también de la família etnolinguística tupí-guaraníes) habían emi-
grado en el siglo IX y X hacia el Marañón primero y hacia el Ucayali
después. Ambas etnias procedían del río Amazonas51, territorio brasileño
en la actualidad (Petesch, 2003:100). 

Detallaremos un apunte más sobre la cuestión Kukama-Kukamiria.
Hacia 1619 según Stocks (1981:40) tuvo lugar la separación de este pueblo

50. “A pesar del fracaso con los
Jíbaros, los misioneros continua-
ron su labor entre las etnias del
Marañón, Huallaga y Ucayali.
Pero sus métodos violentos gene-
raron respuestas indígenas vio-
lentas. Es así que en 1663  los
Cocama se levantan contra los
misioneros y destruyen la reduc-
ción de Santa María de Ucayali.
Los misioneros acudieron al go-
bernador de Borja para que éste
enviase una expedición punitiva
contra los alzados. Cuando los
soldados españoles llegaron a la
zona encontraron que los Co-
cama se habían confederado con
los Chepeo  (shipibo)  y  Mapa-
rina  para atacar a los españoles.
Tras un primer enfrentamiento,
los soldados del gobernador cap-
turaron a algunos de los líderes
principales, los cuales fueron
castigados. Esta afrenta enarde-
ció aún más los ánimos de los in-
dígenas. Los mismos organizaron
una expedición compuesta por
cien guerreros y atacaraon el
pueblo de la Pusísima Concep-
ción de Jeberos, que a la fecha
era uno de los principales nú-
cleos de la misión alta. Con este
levantamiento quedó también
perdida la reducción de Santa
María del Huallaga y sus anexos
de Aguano, Mayoruna, Otanari y
Maparina.” (Santos Granero,
1992:164)

51. En el siglo IX y X migraron
procedentes del Brasil, pero se
dice que los asentamientos origi-
narios de las poblaciones tupí-
guaraní se sitúan en el sur de
Brasil, Paraguay  y la Amazonía
boliviana. (Landolt, 2004:16)
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en dos, los Kukama y los Kukamiria. Estos últimos se ubicaron en la zona
del Huallaga, que etnografió Stocks en la década de los 70 del siglo pasado.
Como señala Petesch, la diferencia entre ambos es meramente etnonímica,
y no tiene ningún componente cultural o lingüístico, así lo suscriben tanto
investigadores e investigadoras como la misma población indígena (Pe-
tesch, 2003:101). La cultura pesquera y acuática en general, su cosmología
y la forma de relacionarse y gestionar los espacios acuáticos son una buena
muestra de la continuidad Kukama en la comunidad estudiada. 

Shawis

En lo que respecta a la población Shawi, hoy en día viven en la zona de los
ríos Paranapura, Sillay y Cahuapanas, cerca del pueblo Shiwilu, con quien
comparte su familia lingüística. Tessman (en Steward, 1948:606-607) dijo
que en 1925 “unos pocos centenares (...) vivían en los ríos alto Sillay y Pa-
ranapura, y en Balzapuerto”, por lo que este último siglo, si bien la pobla-
ción se ha reducido considerablemente, sigue ocupando el mismo territorio.
La sociedad Chayahuita también se ha dedicado a la agricultura, la reco-
lección, la caza y la pesca, y a lo largo de la historia, ha tenido contacto con
las sociedades coloniales de encomiendas. Sufrieron la evangelización de
los misioneros jesuitas, y después de la Independencia del Perú, la sujeción
de gobernadores estatales y de los patrones de fundos (Regan, 2000:332). 

Es decir, shawis, shiwilus y Kukamas-Kukamirias tienen en común
la vivencia de procesos históricos clave como la colonización misionera, si
bien, cada grupo, debido a su ubicación geográfica al inicio del proceso, lo
sufrió con distinta intensidad. Las diferencias demográficas actuales entre
estos tres grupos es uno de los elementos que expresa las consecuencias del
proceso misionero colonial. Shawis y Shiwilus más cercanos a la zona an-
dina son los primeros en recibir el embate colonizador. 

Datos demográficos

A nivel demográfico destacamos algunos datos actuales. La población Shi-
wilu es muy poco numerosa. Según Valenzuela (2012:46), antropóloga y
lingüista estudiosa de las lenguas Cahuapanas,  el Shiwilu es hablado tan
solo por unas treinta personas, entre un grupo de 352 que se identificaron
como Shiwilu en 2007 siendo uno de los pueblos indígenas amazónicos
con menor población. En el mismo censo se contabilizaron 21.424 Shawis
(bajo la denominación en castellano ‘Chayahuita’) y 11.307 personas ku-
kama-kukamiria (INEI, 2009:12). 

Como datos recientes se destaca que en 2010 el Ministerio de Educa-
ción reconoció el alfabeto de la lengua shawi, y en 2015 se publicó el primer
diccionario kukama-kukamiria – castellano (Vallejos y Amías, 2015). 

La fundación de San Jacinto

El origen de la comunidad está ligado a la economía fundaria que se des-
arrolló en la región loretana durante el siglo XIX y mediados del XX (Bar-
clay y Santos Granero, 2002). San Jacinto fue creada en 1892 por el patrón
Eloy Rojas y su mujer Águeda Sánchez Pérez53. El matrimonio tenía a cargo
el pequeño fundo de San Jacinto (a partir de ahora Fundo Jacinto) y a 90
indígenas Shawis y Shiwilus, que trabajaban para ellos en la producción de
jebe, caucho y caña de azúcar principalmente (Reátegui et altri, 1997:10),

53. Si bien la mayoría de los do-
cumentos analizados (cuya elabo-
ración ha contado con la
participación de personas de la
comunidad) dan estos mismos
nombres, en una entrevista a Ro-
salío Chumbico, hijo de uno de
los indígenas de Cahuapana, nos
daba los nombres siguientes:
Águeda Rojas y César Artiaga.
(Referencia de la cita: P3.2010)
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en condiciones precarias cercanas a la esclaviud. En ese tiempo, no pode-
mos decir que fuese estrictamente una comunidad, pues las casas estaban
dispersas sin formar un núcleo. Así eran la mayoría de los fundos de esta
área excepto en el pueblo vecino de San Regis54. 

Según los documentos locales analizados, en 1915 en el fundo Ja-
cinto murieron la mayoría de hombres55, y de los pocos que sobrevivie-
ron se conocen solo cuatro nombres: Eloy Shimbato, José Curumusuy,
Emilio Chumbico56 y Baltasar Amaringosa (Reátegui et altri, 1997:10).
No disponemos de más detalles de estos hechos aunque se puede pensar
que las pésimas condiciones de trabajo en el fundo, indudablemente tu-
vieron mucho que ver. En el contexto de la época, la situación laboral
de las poblaciones indígenas explotadas en los fundos de la región Lo-
retana, si bien cada fundo podía tener sus particularidades, los malos
tratos físicos eran habituales y las condiciones de trabajo minaban la
salud de los indígenas. Santos Granero y Barclay (2002) analizan deta-
lladamente esta etapa histórica.

Nos parece imprescindible incluir a continuación parte de la entre-
vista realizada a Rosalío Chumbico Taminchi, nacido en 1931 en San Ja-
cinto. Su madre y su padre habían emigrado del distrito de Cahuapanas57,
eran indígenas Shawi (Chayahuita) quechuablantes. Se fueron de esa zona
escapando de unos patrones que los trataban mal, buscando trabajo y una
vida mejor en otro lugar. Rosalío, partiendo de su propia experiencia
afirma que la noción y los modos de trabajo entre los indígenas entraban
en contradicción con los modos del fundo. Cabe aclarar que la experiencia
de este vecino se remonta a otros fundos58 cercanos a Jacinto, y en una
etapa prácticamente final del sistema fundario en la zona, por lo que las
condiciones laborales habían cambiado ya algo respecto a las generacio-
nes anteriores, como bien explican Barclay y Santos Granero (2002). 

M: ¿Ustedes trabajaban para ellos? 

R: Nosotros trabajábamos, mejor dicho, para el bien de ellos. Cuando yo
era joven trabajaba en su fundo, cortando la caña de azúcar parar moler y
para hacer el aguardiente. En eso trabajamos, haciendo los huertos. 
M: ¿Y les pagaban?

R: Si nos pagaban. Trabajábamos un mes o quince días y nos pagaban.
En ese tiempo, no se ganaba como ahora. Tan siquiera eran unos 0,20 o
0,30 céntimos al día. 
M: ¿Qué edad tenía usted cuando trabajaba para ellos?

R: Yo en ese tiempo tenía unos quince o dieciséis años, por ahí [año 1945 o
1946] (...) El patrón te decía: [gritando] “¡Ya vamos, fulano, tu vas a tra-
bajar esto, ¡ya vamos vamos!”. Aunque fueran las séis, siete de la mañana
ya estabas en el trabajo, hasta las cuatro o cuatro y media, todo el día. 
M: ¿No podían elegir?

R: No podías decirle nada. Ahora ya no, hoy es distinto. Ahora la comu-
nidad ya tiene otra manera de vivir y trabajar. Hay otras maneras de
vivir. (...) 
M: ¿Cómo les trataban?

R: Ellos hacían lo que querían. O sea, lo que ordenaban tú tenías que
hacer. Lo que ellos decían, tú tenías que trabajar. Aunque no te daban
nada, ¡ni agua para beber! Tenías que llevar tú mismo de casa. De tu
casa tenías que llegar habiendo comido, no te daban comida. 
(Rosalío Chumbico Taminchi, 201059)

Rosalío destacaba algunos elementos que entran en contradicción con
el modelo indígena tradicional que entiende y experimenta el trabajo,

54. Hay que tener en cuenta que
San Regis se fundó en 1730 (en-
tonces San Regis de Yameos)
como una reducción jesuíta (San-
tos Granero, 1992:175). 

55. El documento habla de hom-
bres, y no sabemos si incluye
también a mujeres, aunque intuí-
mos que ‘hombre’ aquí es usado
como genérico.

56. Rosalío Chumbico Apuela y
Rosalío Chumbico Taminchi, hijo
y padre respectivamente, son dos
de los vecinos que han partici-
pado activamente en la investiga-
ción, son descendientes de
Emilio Chumbico. 

57. El distrito de Cahuapanas
está ubicado en la provincia de
Datem del Marañón, en el mismo
departamento de Loreto. 

58. En una conversación en 2010,
Rosalío nos contó que él no había
trabajado con los patrones, pero
que llegó a conocer al matrimo-
nio Rojas Sánchez cuando era
niño. Su padre había trabajado
para ellos, pero murió cuando él
tenía apenas 6 años. Rosalió tra-
bajó en el fundo de los españoles
Alpio Antúnez y Alejandrina
Rocha. 

59. Para una mayor comprensión
de los testimonios, se ha elegido
presentar las citas adaptadas en el
texto y en su versión original a
pie de página, para poder exponer
la riqueza del lenguaje original.
Así se realizará a lo largo de toda
la tesis. Cita original: M:¿Uste-

des trabajaban para ellos? R:

Nosotros trabajábamos, mejor
dicho, para el bien de ellos pues.
Cuando yo era joven trabajaba
donde ellos, cortando la caña
parar moler y para hacer el
aguardiente, ahí en eso trabaja-
mos. Haciendo las chacras. M:

¿Y les pagaban? R: Si, nos paga-
ban. Por ser, trabajábamos un
mes o quince días y nos pagaban.
En ese tiempo, no es como ahora
lo que se gana, en ese tiempo
pues, siquiera 20 o 30 céntimos
diario pagaban. M: ¿Qué edad

tenía usted entonces cuando tra-

bajaba para ellos? R: Yo en ese
tiempo, estaba a la edad de unos
quince o dieciséis años por
ahí.(...) El patrón te decía: [gri-
tando] “¡Ya vamos, fulano, tu vas
a trabajar esto, ¡ya vamos,
vamos!”. Aunque sea a las seis,
siete de la mañana ya estabas en
chamba, hasta las 4, 4 y media,
todíto el día. M: ¿Ustedes no po-

dían elegir? R: No le podías
decir nada. Ahora ya no, hoy es
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la sociabilidad y los vínculos entre trabajadores de forma distinta. Los
gritos, las órdenes, el autoritarismo, las largas jornadas de trabajo sin
descanso, y el hecho de no dar alimentos ni bebida60 a las personas que
trabajan a tu cargo (o apoyándote), desde una perspectiva local, resul-
taba un fuerte agravio y menosprecio. Los principios básicos de com-
portamiento y trato en un contexto de trabajo o colaboración (desde la
perspectiva que expresa Rosalío) implican que el que organiza y dirige
el trabajo debe dar comida y bebida y promover que la persona trabaje
a gusto y alegre, pues el trabajo también es un espacio de sociabilidad
y de refuerzo de lazos sociales. Así, la falta de atención y cuidado hacia
los trabajadores son solo algunos de los elementos laborales habituales
en los fundos que chocaban de frente con la modalidad indígena de con-
cebir y realizar las labores en los huertos y en el bosque61. 

En 1930 César Rojas, el hijo de Eloy y Águeda, se convirtió en el
nuevo patrón. Las quejas de malos tratos hacia los indígenas, que lle-
garon a rebelarse y a ir abandonando los patrones, según contaba tam-
bién Rosalío, acabaron con la salida de Rojas de la zona. Poco después,
en 1934 los vecinos y vecinas se juntaron con la población Kukama-
Kukamiria que vivía en la zona de altura (más alejados del río), donde
se reubicaron y formaron una nueva comunidad con el mismo nombre. 

Bernardina Pizango62 nació en San Jacinto hacia 1930 aproxima-
damente. Ella también recuerda la convivencia con los patrones. Su re-
lato nos hace reflexionar sobre la temporalidad de la economía fundaria
en la comunidad y sus mutaciones hacia finales de los años 40 del pa-
sado siglo, y por tanto, se hace necesario indagar más en esta cuestión
en futuros estudios. El marido de Bernardina, Juan Huayabán, como tan-
tos hombres (no así las mujeres) de Jacinto trabajaron para los patrones
en la producción de barbasco y de caña de azúcar, según los ciclos ex-
tractivos de cada etapa. Su visión sobre la relación con los patrones es
más benevolente que la ofrecida por Rosalío, por bien que su trato con
ellos son recuerdos de su infancia. Al parecer uno de los propietarios
de la tierra y para quien trabajaba una parte de la comunidad era el señor
Julio Montero Sánchez [Pérez]63. 

Lo relatado por Bernardina y por Rosalío nos lleva a dibujar un
territorio con pequeños fundos, transformándose a lo largo de la primera
mitad del siglo XX. Tal y como señala Agüero (1994:218), hasta me-
diados de siglo XX la zona de Nauta tenía tres tipos de patrones que se
repartían la fuerza de trabajo indígena: el comerciante de los ríos (re-
gatón), el patrón que residía en Nauta y el patrón de caserío o fundo.
Este último sería el caso del fundo Jacinto. 

En el fundo Jacinto durante esta etapa, y como en otras zonas de
Loreto, hubo cambios en cuanto a la captación de la mano de obra, la
modalidad de producción, los productos extraídos, la tenencia de la tie-
rra y las relaciones de dominación con los trabajadores, sobre todo
cuando la economía fundaria empezó su ocaso (Santos y Barclay, 2002).
En el gráfico se muestra la evolución de los productos exportados en la
región a lo largo del siglo XX tras el auge cauchero. Se refleja también
los productos que procedían de la actividad económica de los fundos. 

distinto, otra manera de vivir
y trabajar que tiene ya la co-
munidad. Hoy hay otras ma-
neras de vivir. M: Los

patrones tenían su casa

aquí. R: Si tenían su casa
acá. M: ¿y cómo les trata-

ban? R: Ellos querían hacer
pues lo que querían hacer
ellos pues. O sea que ellos lo
que ordenan, tú tienes que
hacer. Lo que ellos dicen, tú
tienes que trabajar. Aunque
ellos no te dan nada, ¡ni qué
clase de agua para que
tomes! Tienes que llevar, de
traer tu mismo y de tu casa.
De tu casa has de venir co-
miendo, ellos no te dan co-
mida. Referencias de la cita:
P35:10 +17 / 3.2010.

60. Cuando hablo de bebida
nos referimos principalmente
al masato, que es una bebida
de yuca fermentada. Se trata
de un alimento con una
fuerte carga social y cultural.
Tomar masato es un acto de
encuentro y sociabilidad
entre vecinos que colaboran
entre si y que se da en actos
sociales como el trabajo co-
lectivo llamado mañaneo. El
hecho de que los patrones no
sirviesen masato a sus traba-
jadores era un agravio, una
falta de respeto a la lógica
local del trabajo y la sociabi-
lidad en un contexto indí-
gena. Es decir, un maltrato.

61. Para más información
sobre el trabajo colectivo co-
nocido como ‘minga’ o ‘ma-
ñaneo’, y el trabajo en los
huertos, se puede consultar a
Gasché y Vela (2012), Harris
(1998), Campanera (2010) 

62. Cita de referencia: P34:1
– 1.2010

63. Según el informe anó-
nimo (2005, id.593), en
1940, se nombró teniente go-
bernador a Julio Sánchez
Pérez, puede ser el mismo
que habla Bernardina
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La presentación gráfica de la exportación de los productos de la región
se hace para resaltar la vinculación entre el sistema fundario de sujeción
y explotación del trabajo indígena con la economía capitalista interna-
cional. Productos como el barbasco, era producido también en Jacinto.
Además, sirve para contradecir el mito del aislamiento de las poblacio-
nes indígenas amazónicas, pues aquí se observa su contribución cons-
tante, aunque forzada, a la economía nacional durante todo el siglo XX,
y observamos también cómo los datos macroeconómicos se nutrieron
de la fuerza de trabajo indígena. 

“San Jacinto no se formó para ser nativa”

La política desindigenizadora fue absolutamente consciente y buscada en
la etapa misionera por parte de la Iglesia Católica y las autoridades colo-
niales primero y las del nuevo Estado peruano después. Pero en el siglo XX
también se puede hablar de desindigenización en otros términos, niveles y
con propósitos bien distintos. Varios estudios antropológicos de poblaciones
Kukamas-Kukamirias señalan  el carácter invisible y el abandono o trans-
formación de su identidad étnica como forma de evitar el rechazo y la mar-
ginación por parte de la sociedad nacional (Stocks 1981, Agüero 1994, San
Román 1994, Gow 2003, Regan 2011, Rivas 2004). Fue en ese contexto
que empezó a propagarse la noción de población ribereña o mestiza. Peter
Gow (2003:69) en lugar de invisibilización prefiere categorizarlo como un
proceso de camuflaje guiado por una lógica propia. A su entender, la po-
blación Kukama-Kukamiria (KK) contemporánea no se considera como la
antigua gente KK, aquella a la que desde instancias administrativas se de-

Fuente: Santos Granero y Barclay, 2002: 203

Figura 3. Evolución de los ciclos de exportación de Loreto tras el
auge cauchero (1900-1990)
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nominaba ‘tribal’. Los actuales KK se sienten distintos porque son fruto de
la mezcla y de las alianzas de sus antepasados con pueblos distintos, no son
ni una cosa ni otra, ni nativos ni ‘blancos’. Es por ello que como él propone,
se resisten a autoidentificarse como indígenas ‘tribales’ o indígenas a secas,
y olvidar parte de su historia de mezcla y alianzas interétnicas64. Tal vez se
resistan a ser lo que ya no son, y más si es un proceso forzado desde el ex-
terior. Los hombres y mujeres Kukamas Kukamiria de hoy ya no son como
los de antes, se diría. Pero, ¿siguen siendo KK? Efectivamente, los cambios
y continuidades identitarias se expresan en el momento en que en pleno
siglo XXI  San Jacinto decide inscribirse como Kukama.

A mediados de siglo XX empezaron a utilizarse los conceptos de
poblaciones ‘ribereñas’65, y de identidad ribereña o ribereña mestiza.
Nociones que surgieron para describir la mezcla entre indígenas, “blan-
cos” y mestizos en el espacio rural y urbano de finales del XIX y prin-
cipios del XX. Pero su uso ha prestado a cierta confusión en cuanto a la
cuestión étnica. Algunos teóricos hablan de población ‘ribereña’ para
categorizar una ubicación como es la ribera de los grandes ríos amazó-
nicos, otros la usan para describir una actividad, la agricultura. También
se ha aplicado para expresar la mezcla étnica en el origen de estas po-
blaciones, y por último, para fijarse en una forma de vida “semi indí-
gena” como una herencia cultural (Santos y Barclay, 2002:386-390), sin
saber exactamente a qué se referían con lo de vida “semi indígena”. Esta
polisemia sumada a una historia de mezclas étnicas provocadas o dese-
adas, reforzó la desindigenización identitaria de las poblaciones ribere-
ñas a lo largo del pasado siglo, como fue el caso de San Jacinto. 

Esta realidad se ha ido transformando a finales del siglo XX con
un nuevo proceso de indigenización y revitalización identitaria impul-
sado por organizaciones indígenas como ACODECOSPAT en la zona
del Bajo Marañón o AIDESEP en toda la Amazonía peruana. “El orgullo
de ser indígena, promovido por las nuevas organizaciones, ha hecho
que muchos indígenas ribereñizados, que anteriormente habían ocul-
tado su filiación étnica, proclamen su ascendencia indígena y demanden
títulos de tierras al amparo de la Ley de Comunidades Nativas. Ejem-
plos de este proceso son los casos (...) de los Cocama del bajo Ucayali
y bajo Marañón” (Santos y Barclay, 2002: 403). 

Efectivamente, como se ilustra en el Atlas de Comunidades Nati-
vas (Benavides, 2010), el proceso de inscripción y titulación de comu-
nidades en el nordeste de la Amazonía peruana iniciado con la ley de
Comunidades de 1974, muestra que en el Bajo Marañón no fue titulada
ninguna hasta 200366. Es más, analizando los datos en detalle se observa
que hasta 6 comunidades se inscribieron el mismo día. Es decir, hubo
un impulso “transcomunitario” –por así decirlo–, probablemente fruto
del apoyo recibido de organizaciones no gubernamentales o de coope-
ración sensibles a los derechos indígenas, como hizo AECID entre 2009
y 2011 en el bajo Marañón. 

Nos encontramos así ante un escenario tanto conceptual como ét-
nico denso, donde una misma comunidad puede ser designada como in-
dígena, ribereña, o ribereña-campesina, según el actor social que la
nombre, independientemente de su propia autoidentificación y proceso
histórico. Además, la autoidentificación viene marcada por una agencia
propia que persigue el reconocimiento para asegurar la protección del
territorio propio ante injerencias externas, ya sea de empresas forestales
o bien del propio Estado. Eso no implica que no esté en sintonía con los

64. Campanera, 2012:13-15.

65. Sobre el concepto de ribere-
ños y su relación con la identidad
indígena se ha analizado en un
texto anterior (Campanera,
2012:14-15).

66. Según datos de Benavides
(2010:56) y el directorio de co-
munidades nativas reconocidas o
tituladas facilitado personalmente
por la Dirección Regional Agra-
ria de Loreto en Iquitos, con
datos de diciembre de 2011. 
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procesos regionales y estatales de movilización indígena. En realidad
ambos procesos están unidos. La reivindicación de la posesión de terri-
torios toma fuerza ante un contexto estatal de despojo de territorios in-
dígenas amazónicos en favor de empresas extractivas en hidrocarburos,
minerías o forestales (García Hierro en Benavides, 2010:35). 

Hablando tanto con Rosalío como con Octavio, otro vecino de edad
avanzada, y recogiendo lo que se conversaba en las veredas entre vecinos
y vecinas hacia mayo de 2009, se detecta que es habitual interpretar lo in-
dígena por los siguientes elementos: el uso de la lengua indígena, la ropa
tradicional, por la estética corporal (corte de pelo, pintura corporal). Y
aquello que asociaban a indígena o nativo es signo de marginación, del pa-
sado, de vivir de espaldas a la sociedad nacional, de ignorancia y de ser
inferior. ¿Cómo aceptaron inscribirse como indígenas? Pues descargando
toda carga peyorativa, neutralizando su historia y su contenido étnico. Ser
nativo no es ser indígena como los fueron los “antiguos”, ser nativo era
ser natural de, haber nacido en ese mismo lugar. Lo nativo no era lo étnico,
lo indígena, sino lo territorial. Y esa postura les permitía seguir con su
modo de vida, incluidas sus contradicciones y mezclas con otras poblacio-
nes. Es por ello que para comprender la historia y el presente étnico de Ja-
cinto se ha hablado de indigenización y desindigenización. 

Puede parecer que entrar a describir y analizar la cuestión identitaria
aleja al lector o lectora de la temática de este estudio, pero el dinamismo
étnico desarrollado a lo largo de su historia y las complejidades y resis-
tencias que se esconden tras su autoidentificación  indígena contribuyen
a comprender los comportamientos individuales y colectivos internos y
externos. Sus cambios y sus continuidades. Los cambios de postura y las
resistencias a ellos nos hacen pensar sobre su agencia individual y colec-
tiva, y sobre sus vivencias personales y familiares. Sobre cómo han acon-
tecido a lo largo de este último siglo las relaciones entre comunidad e
instituciones y agentes externos. Hubo relaciones de poder y malos tratos
durante el tiempo de los fundos, pero después de este episodio hubo trans-
formaciones sobre el modelo de sociedad y de convivencia comunal, ga-
nando autonomía y dejando atrás los patrones y la sujeción del sistema
fundario. Con la autoidentificación indígena se detecta flexibilidad y po-
rosidad ante la idea de seguir siendo y formando parte de una sociedad
más amplia, la sociedad nacional. No se resisten a los cambios, se resisten
a aquello que creen que los puede perjudicar o situar en una situación so-
cial y política anacrónica, de exclusión o inferioridad, o forzarles a cam-
biar su modo de vida, de pescar, de trabajar los huertos, en definitiva, su
modo de ser como individuo o como grupo. 

Este impulso o abertura hacia lo externo, tal vez sea un motor so-
cial pues también se detecta en otros ámbitos que incluyen la relación
con instituciones públicas estatales, ya sea el Ministerio de la Produc-
ción o la Jefatura de la Reserva Nacional Pacaya Samiria. Materializán-
dose  en el proceso de aprobación de un programa para pescar en la
laguna Jacinto del interior del área natural. Del mismo modo ocurre con
los vínculos con ONGs u organizaciones de cooperación o de la iglesia
de los que reciben apoyo y con quien crean alianzas. 

A propósito de lo dicho hasta aquí y a modo de cierre de este apartado,
recordamos la reflexión que hacía Godelier sobre la identidad a raíz de su
estudio de los baruya de Papúa Nueva Guinea entre 1966 y 1988, que es de
gran utilidad analítica. “Los seres humanos no comenzaron a vivir en so-
ciedad luego de firmar un contrato entre ellos o de consumar la muerte de
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un padre. Pero ellos no se conforman con vivir en sociedad. Producen nue-
vas formas de existencia social, es decir, sociedades para continuar vi-
viendo. Y al transformar sus modos de vivir, transforman sus modos de
pensar y de actuar y, por lo tanto, su cultura” (Godelier, 2010:14). La idea
de resistirse a ser nativos, tal vez pueda ser comprendida como el rechazo
a regresar a unas relaciones sociales de dominación y aislamiento. Con la
idea de no perder la soberanía sobre sus vidas, sus tierras, sus huertos, sus
ropas, sus cuerpos, su lengua, de no perder lo conseguido para ser uno más,
un peruano o una peruana más, y a la vez, no dejar de ser quiénes son. 

La desecación de la laguna Estera y la división comunal 

La historia de San Jacinto se resigue más a través de la memoria oral de los
vecinos y vecinas de hoy que por los documentos escritos, que son escasos,
contienen poca información y a veces incluso resulta contradictoria67. Tam-
bién hay que tener en cuenta la forma de narrar la historia por parte de la
gente. Y es que la temporalización de los eventos, si bien en los textos oc-
cidentales se sigue un orden cronológico basado en años y sucesos, en la
expresión oral como es de esperar se sitúan los hechos subrayando los even-
tos humanos vitales como son los nacimientos o la creación de parentesco,
atando así los procesos comunitarios con los familiares y personales. Y no
hay un orden cronológico sino que en el discurso predominan siempre fac-
tores sociales. Más adelante se mostrará un ejemplo de narración de un
mismo hecho por parte de un vecino y una vecina. 

Un hecho clave en la historia de la comunidad fue el desecamiento
de la laguna Estera (contigua a San Jacinto), que provocó el hundimiento
de la tierra donde estaban ubicadas las casas, contiguas al mismo río Ma-
rañón. Lo que conllevó la pérdida de una de las fuentes de agua más im-
portantes de donde la gente se abastecía de agua y pescado. El alcance del
accidente geológico fue tal que se requirió un realojo de toda la comunidad
en un nuevo lugar más seguro. El debate se agudizó al haber posturas con-
trapuestas: unas personas querían ir más cerca de San Regis y otras en la
dirección opuesta. La discusión también versó sobre la ubicación adecuada
de la escuela y la capilla católica. Ante la falta de acuerdo, se resolvió en
dividir la comunidad en dos, una seguiría llamándose San Jacinto, y la otra
Jerusalén68 (actualmente 23 de Junio). Según Reátegui (et altri, 1997:10-
11), en el conflicto llegaron a mediar el subprefecto, el párroco y la guardia
civil. Era el año 1980, y antes de la separación, la comunidad estaba for-
mada por unas 800 personas. La magnitud que tenía en esos momentos es
recordada con cierto orgullo y melancolía entre la gente del pueblo. Octa-
vio Ahuanari estaba hablando sobre los orígenes de San Jacinto, y (si-
guiendo el empeño occidental por las fechas) al preguntarle sobre cuándo
se mudaron a la ubicación actual, no recordaba una fecha precisa. A lo que
su esposa Zaida Shimbato69 dijo que cuando los vecinos estaban desbro-
zando de árboles y plantas la zona donde se iban a ubicar las primeras
casas, nació la hija de Luzvina, la misma que tres años después la acom-
pañaría a ella en el parto de su hija Yolanda, convirtiéndose así en su co-
madre. La historia de la comunidad también implica poner atención en los
valores, derechos y deberes que la constituyen. 

Explicar un hecho crucial como la división y el traslado de los vecinos
y vecinas, formando un nuevo asentamiento, si bien fue una experiencia de
cambio y de pesares por los enfrentamientos y la falta de acuerdo, también
representó una experiencia comunitaria de continuidad y de construcción.

67. Se han utilizado cuatro docu-
mentos que hablan de la historia
de la comunidad, uno de ellos,
elaborado por el CENCCA (Insti-
tución del Vicariato Apostólico
de Iquitos) recogió la informa-
ción en varios talleres y asam-
bleas comunitarias desarrolladas
en 1996 (Reátegui et altri, 1997).
El segundo, es un informe diag-
nóstico elaborado por la agencia
de cooperación italiana en cola-
boración con Cáritas que hicieron
un diagnóstico participativo co-
munal en 2003 (Fondo Italo Pe-
ruano, 2003). También se
consultó una breve reseña histó-
rica elaborada por autoridades
comunales a partir de la publica-
ción del CENCCA, añadiendo
datos más recientes. (autor desco-
nocido, 2005:2). Y por último, se
encuentra el Diagnóstico Comu-
nitario que realizó el proyecto
Araucaria XXI Nauta de AECID
en 2007. (Araucaria XXI Nauta,
2008:9.)

68. Dato facilitado por Octavio
Ahuanari en 2010. 

69. “Mira ve, ¿Sabes Octavio
cuándo fue? Cuando estaban
aquí haciendo, ya despejando
acá el monte, ha nacido su hija
de la comadre Luzvina, pero yo
lo sé porque el año que ha nacido
mi hija, ella estaba aquí y ha
sido mi comadre” (Cita de refe-
rencia: P 37:4 / 5.2010.)
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Cuando Zaida Shimbato recuerda que justo después de asentarse en la
nueva comunidad, su vecina dio a luz y que ésta se convertiría en su nueva
comadre, lo que también nos está diciendo Zaida es que la vida comunitaria
seguía adelante, por su parte, construyendo alianzas para asegurar su sus-
tento (pues el comadreo implica reciprocidad), y para dar continuidad a los
lazos que requiere la vida en común, desde su punto de vista. 

Por otro lado, Octavio explicaba que cedió su terreno individual a
la comunidad, subrayando su generosidad, y es que esta actitud tiene
mucha importancia en el refuerzo de los vínculos interpersonales y co-
munitarios. Además, el gesto de Octavio expresaba la trascendencia y
necesidad de un espacio territorial compartido, poniendo por delante la
necesidad colectiva respecto a su usufructo individual. Desde la pers-
pectiva narrativa de estos vecinos, los comportamientos de ambos ase-
guraban la continuidad de San Jacinto. Ellos cumplían con sus
compromisos o responsabilidades sociales, se reforzaban los lazos in-
terpersonales y la perpetuación de la vida comunal. 

Solo comprendiendo estos relatos de la memoria comunitaria en-
tenderemos que tanto el territorio como la comunidad son importantes
en tanto que espacio de relación, de creación de alianzas, de condiciones
para asegurar el sostenimiento de la vida, en definitiva, como espacio
de relaciones sociales que requieren fortalecerse de forma continua. 

Zaida se hace comadre de Luzvina

Eventos comunitarios y eventos familiares y de parentesco desde una
óptica subjetiva se dan encuentro, se cruzan y caminan a la par. Lo que
para San Jacinto supuso una crisis, una ruptura social por el desacuerdo
en el lugar donde ubicarse tras el desbarranque, para Zaida significó
también los inicios de una relación que se transformaría en alianza per-
sonal con su vecina Luzvina. El compadrazgo y el comadrazgo son lazos
importantes a lo largo de la vida, generando parentesco ‘político’, apoyo
mutuo y reciprocidad, e incluso otro ingrediente importante como la
amistad. Este vínculo se activa en el momento del parto, cuando la par-
turienta o su esposo invitan a una persona adulta, hombre o la mujer, a
cortar el cordón umbilical70, creando así el nuevo vínculo de parentesco.

En esa misma conversación, Zaida y Octavio, cada uno resaltaba
los eventos personales importantes que vivían cuando la comunidad se
mudó. Ella señalaba que los hechos se dieron durante el intervalo del
nacimiento de la hija de su comadre Luzvina y el nacimiento de su pro-
pia hija, Yolanda. Parir una hija y ser comadre de otro bebé, son expe-
riencias vitales femeninas de gran trascendencia. Si bien ambas son
vividas tanto por hombres como mujeres, estas se desarrollan de formas
distintas. Tanto ser madre como devenir comadre significa ampliar el
parentesco y por tanto los vínculos sociales. En una sociedad donde las
relaciones sociales van intrínsecamente ligadas al parentesco, la mater-
nidad biológica y la ‘comaternidad’ social de apoyo o comadrazgo en-
carnan un fortalecimiento de las relaciones entre mujeres. Además, el
comadrazgo como relación de alianza y apoyo conlleva una riqueza so-
cial clave para la vida en comunidad. Con este tipo de relaciones de pa-
rentesco se asegura el apoyo, muy importante en momentos de
dificultades. Apoyo que se materializa con la circulación recíproca de
comida u otros servicios. Aquí Zaida nos recuerda la importancia de este
tipo de alianzas, y el lugar que ocupan en la vida colectiva.

70. Según explica Fuentes (1988)
esta es una práctica propia de la
sociedad shawi. Hay que decir
que está muy extendida en San
Jacinto.
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Octavio cede su terreno

Por su parte Octavio ponía el acento en otra cuestión, que él fue el primero
en construir su casa en la nueva ubicación, es más, fue quien cedió su terreno71

a la comunidad, después de evaluar distintas ubicaciones y encontrar en ésta
una de las mejores por su proximidad al riachuelo Yarina y por el tipo de
suelo. La acción de Octavio, cediendo el terreno de su parcela agropecuaria
en propiedad para uso de toda la comunidad, representa el modo en que la
posesión territorial comunitaria prevaleció sobre la propiedad individual. Y
otra cuestión importante es su actitud de generosidad, de donar algo personal
para un bien común, comportamiento muy valorado en esta sociedad.  

La narración del vecino ponía el acento en las necesidades comunales
de encontrar un terreno adecuado para vivir. Lo destacable es que señalaba
su cesión con orgullo de vecino y no con resentimiento de propietario que
pierde sus tierras cediéndolas sin querer. La pervivencia de la comunidad es
prioritaria. Es su tono el que lleva a reforzar la idea que en San Jacinto sigue
prevaleciendo la gestión comunal del territorio sobre la individual, puesto
que los terrenos usados para hacer los huertos familiares no son aquellos que
se tienen en propiedad sino los más cercanos a la comunidad. Es decir, que
en la mayor parte de ocasiones las propiedades individuales de terrenos no
se utilizan. Esta forma de posesión muestra que probablemente tal acto de
generosidad muestra una práctica comunal de uso de las tierras. Por otro lado,
este caso también expresa cierta arbitrariedad institucional por parte del Es-
tado en la otorgación de “parcelas individuales agropecuarias” a personas que
se rigen por un uso de tierras siguiendo una lógica familiar y comunal, que
se escapa de los planteamientos de una propiedad privada estática, individual
y exclusivista. La materialización del uso de las parcelas individuales no sigue
en San Jacinto, una lógica de producción agrícola, sino como plantean García
Hierro y Surrallés (2004:21) el territorio es entendido no solo como un espa-
cio dotado de recursos para la supervivencia, sino “un espacio de relación
social con cada uno de los elementos del ecosistema. Relaciones, redes, ca-
nales, caminos... el territorio es un tejido en proceso de constitución y re-
constitución constante. Un espacio subjetivo más que objetivo y por lo tanto
un territorio más vivido que pensado”. La visión y la práctica de Octavio se-
guía esta misma lógica de vivencialidad social del espacio. Esta definición
de territorio es la que se utiliza en este trabajo de investigación.

Ahora bien, no todos los vecinos y vecinas compartían la misma vi-
sión de Octavio. En el debate de 2009 sobre la inscripción de la comunidad
como indígena, la ley que ampara el proceso obliga a que los propietarios
de terrenos individuales los donen a la comunidad. Eso despertó numerosos
recelos entre los que tenían espacios titulados. La solución lograda fue acor-
dar que a nivel interno la comunidad reconocería la propiedad de esos te-
rrenos a cada uno, pero que a nivel exterior formaría un único espacio
comunitario. Una vez más, se observa la constitución y reconstitución cons-
tante del territorio y el dinamismo y flexibilidad en su experimentación.

La escuela 

En los documentos sobre historia de la comunidad revisados destaca la cre-
ación de la primera escuela como un evento colectivo excepcional. Era una
escuela mixta que empezó sus actividades en 1938 con Dora Dávila Matías
como única maestra. En el texto se señala que los moradores y moradoras
iniciaron las gestiones a través de su teniente gobernador Miguel Villa Te-

71. Se trataba de una parcela
agropecuaria en propiedad
individual, fruto de los pro-
cesos de donación y venta
de tierras  que, entre 1973 y
1997 el Estado desarrolló.
Permitieron otorgar parcelas
agropecuarias con títulos de
propiedad privada para co-
muneros y comuneras de
San Jacinto. Por ejemplo
uno de los procesos más
destacables tuvo lugar en
1975, cuando se adjudicaron
30 parcelas de 9 a 29 hectá-
ras. Los que no excedían las
10 hectáreas, eran títulos
gratuitos. Fue la época del
gobierno reformista de Juan
Velasco Alvarado. (Campa-
nera, 2009: 16-17)
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agua, nombrado para gestionar este asunto. Por aquel entonces, hacía tan
solo cuatro años que se había formado la nueva comunidad sin patrones.
Por esas mismas fechas, 1934, padres y madres empezaron a mandar a sus
hijos a la escuela que había en el pueblo vecino de San Regis. El papel de
la escuela era importante, pues la educación de los hijos e hijas representaba
un paso adelante, un progreso social que los alejaba de situaciones de la
desigualdad y la sujeción de la etapa fundaria. Había voluntad de cambios
y de abrirse al exterior.

Presentamos de nuevo el testimonio de Rosalío, quien reconoce la
importancia de la educación escolar como una forma de evitar la explota-
ción que experimentaron tanto sus padres como él. Educación para evitar
vivir otro tiempo de la ‘inocencia’, es decir, de servitud al patrón. 

“Rosalío: (...) Muy mal los trataban. Por eso te digo pues, que a ellos no les
pagaban bien, a veces dice que trabajaban hasta sin ganar, el patrón hacía
lo que quería... Ese tiempo te voy a decir que, era tiempo de la inocencia.  
M: ¿Qué quiere decir con eso? 

R: Por lo que te digo pues, porque nadie sabía, no es como ahora que tene-
mos la escuela, tenemos sus profesores, ya los muchachos siguen sus cole-
gios, siquiera ya para que conozcan la vida como es. Pero en ese tiempo,
señorita, no, no había escuelas. Mejor dicho, no había en donde estudiar,
en donde saber para tener siquiera una inteligencia... de trabajo, para decir:
“¡pucha! este patrón me está haciendo así, este fulano... pucha, no me gusta,
¡pero yo sé más que él!” Pero no pues, ellos [sus padres] trabajaban a lo
que el patrón les encomendaba.” (Rosalío Chumbico Taminchi, 201172.)

Rosalío enfoca la educación como una herramienta de transformación social,
que evita que hijos y nietos, hombres y mujeres sean sujetos a opresión de
terceras personas y refuerza ese cambio de periodo, del tiempo de la ino-
cencia al tiempo de la inteligencia, de la educación, de los derechos y la
igualdad. El relato del pasado y los ritmos del tiempo social de este vecino
octogenario coinciden con la forma de narrar y memorializar de los indígenas
Piro del Bajo Urubamba. “Cada referencia a la escuela o a la Comunidad
Nativa73 resuena como una narración contra la violencia y la opresión. Para
los indígenas, ser ‘civilizado’ no es lo opuesto a una cultura ‘tradicional’
idílica que se ha perdido, pero si una oposición a la ignorancia e impotencia
de los ancestros que vivían en la selva. Ser ‘civilizado’ es ser autónomo, ser
capaz de vivir en pueblos según los valores indígenas, más que según los
deseos de un patrón” (Gow, 1991:2). La escuela en este contexto representa
un avance social hacia la autonomía y un distanciamiento hacia el pasado,
un tiempo de impotencia o la incapacidad de actuar ante la servitud. 

Nuevos actores: iglesia, oenegés y agencias de cooperación

En otro orden de cosas, hay que destacar la presencia y trascendencia en la
vida comunitaria de otras organizaciones no comunales. En los años 70 la
iglesia católica, a través del CENCCA74 fue tomando representación con la
formación de lo que denominaron como ‘animadores cristianos’ en San Ja-
cinto y posteriormente con la formación de ‘animadores’ en otros campos
como la salud, la carpintería o la actividad agropecuaria, en la línea de la
creación de proyectos de desarrollo comunitario, bajo un paradigma des-
arrollista. En esta misma línea empezaron a llegar varias organizaciones no
gubernamentales a la comunidad, pero eso ya fue más bien en la década de
los 90 y sobre todo del 2000. Una de ellas, también vinculada a la iglesia

72. Cita de referencia: P35:8-
10,18,29  / 3.2010

73. Hay que aclarar que el trabajo
de campo de Gow (1991) se sitúa
en una época posterior a un pro-
ceso de titulación de comunida-
des indígenas. Procesos que
representaron un avance. 

74. CENCCA: Institución perte-
neciente a la iglesia católica, de-
pendiente del Vicariato
Apostólico de Iquitos. El
CENCCA se ha dedicado en los
últimos 30 años a la formación
de líderes de las comunidades.
Ha sido una organización de gran
influencia y arraigo en la zona
rural. Está documentada su pre-
sencia en San Jacinto desde los
años 70, con la obra del sacerdote
Antonio Aladro García.
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católica, fue Cáritas. Hay que mencionar también la llegada de agencias
gubernamentales extranjeras, el Fondo Italo Peruano (en 2003) y la Agencia
Española de Cooperación Internacional al Desarrollo (del 2005 al 2012). 

Como proceso clave más reciente, desde la inscripción de la comuni-
dad como indígena Kukama-Kukamiria en 2009 se inició un proceso de in-
corporación y participación de San Jacinto en el movimiento indígena de
la región de Loreto, que desembocó en la integración comunal a la organi-
zación indígena Kukama-Kukamiria, ACODECOSPAT. Estas relaciones
indican que San Jacinto representa una sociedad que mira hacia afuera y
hacia adelante, al igual que Zaida y Octavio, crean alianzas para crecer y
seguir mezclándose con la sociedad. 

Visibilidades 

En febrero de 2012 visité las oficinas de la Dirección Regional Agraria
(DRA) en Iquitos, concretamente la oficina de DISAFILPA (Dirección
de Saneamiento físico legal de la propiedad agraria) con la voluntad de
recabar más información sobre los procesos de reconocimiento y titula-
ción de comunidades en la zona de estudio. Allí pude conversar con el
responsable de las comunidades nativas, que durante la visita estuvo con-
sultando con un compañero un mapa regional donde se situaban comu-
nidades, centros poblados, territorios titulados y concesiones forestales.
Al preguntarle por San Jacinto comprobamos que no estaba incluida en
ese mapa. Ni ésta ni ninguna otra de las 23 comunidades de la zona, a
excepción de San Regis, muchas de ellas tituladas en 2003, según los
mismos datos de la. Por esas fechas, San Jacinto hacía más de dos años
que se había registrado como comunidad75 en la misma DRA, y ese mapa
mostraba una vez más, la invisibilidad y la dejadez institucional en que
seguían permaneciendo estas poblaciones, a pesar de haber conseguido
ser reconocidas76 como tales. El técnico era el único encargado de las
comunidades nativas y la información que tenía de ellas era básicamente
administrativa, sin conocerlas sobre el terreno. Esa misma mirada estric-
tamente administrativa e institucional es la que se observaba en aquel
mapa donde sí se veían claramente los rectángulos de las parcelas indi-
viduales, algunas comunidades, extensas concesiones forestales, los nu-
merosos lotes de explotación de hidrocarburos y el área natural protegida
RNPS. Pero en ese mismo plano la mayoría de las poblaciones del bajo
Marañón restaban ocultas. San Jacinto fue creada a finales de siglo XIX
y a principios de siglo XXI seguía en la penumbra institucional.

Pese a permanecer escondida a la administración estatal a lo largo del
siglo XX, sus habitantes han participado de la sociedad regional a lo largo
de todo este período. De hecho, fue una más de las viejas “nuevas” comu-
nidades amazónicas, que habían contribuido humildemente (dada su den-
sidad poblacional) a la configuración económica de la región. San Jacinto
fue fundo agroextractivo, suministrador de recursos pesqueros, carnívoros,
forestales y agrícolas en los mercados de Nauta e Iquitos durante la primera
mitad del siglo XX, por atender tan solo a la cuestión económica. 

El mapa del técnico encargado de supervisar la situación jurídica
de las comunidades indígenas  mostraba un vacío en el territorio que ha
ocupado San Jacinto a lo largo de más de cien años.  Un vacío institu-
cional que se llena, como hemos ido viendo a lo largo de este capítulo,
con la memoria oral de sus habitantes, con las marcas que dejó el río en
el barranco que obligó a trasladar a su población, con la pérdida de la

75. El 6 de octubre de 2009 se
emitió la resolución de reconoci-
miento de San Jacinto como co-
munidad: Resolución
389-2005-GRL-DRA-L. 

76. A pesar que la mayoría de las
poblaciones asentadas en la zona
del bajo Marañón se autodenomi-
naban comunidades, si estas no
estaban registradas públicamente,
el Estado las consideraba case-
ríos, lo que significa que no te-
nían reconocido ningún derecho
sobre ese territorio. Los caseríos
son jurisdicciones político-admi-
nistrativas, y las comunidades
tienen personería jurídica, con
derechos específicos como el ac-
ceso a la propiedad de la tierra.
La cuestión de la soberanía y la
territorialidad en la amazonía pe-
ruana ha sido desarrollada entre
otros estudios en el de Chirif y
García Hierro (2007). (Campa-
nera, 2012:14). 
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laguna Estera, con los relatos de la vida en los fundos, y las huellas en
la trayectoria de las personas más ancianas que lo vivieron. Es desde
esta perspectiva que se propone comprender el proceso de reconoci-
miento de San Jacinto como comunidad indígena Kukama-Kukamiria
con su inscripción en 2009 en el Ministerio de Agricultura. Constar en
el mapa no es un punto de partida ni un punto final, sino un lugar donde
situarse como agentes políticos en el escenario público, desde donde re-
clamar derechos y autonomía. Es así también como podemos compren-
der que entre 2008 y 2012 una decena de comunidades de la zona
decidieran inscribirse como indígenas, y posteriormente formar parte
del movimiento indígena, entrando a ACODECOSPAT. Un movimiento
de indigenización política de las comunidades ribereñas del bajo Mara-
ñón a las que los primeros misioneros cristianos se habían empeñado en
desindigenizar, tres siglos atrás.

1.6 Fotografías

Vista de San Jacinto en febrero (creciente) 2009.
Al fondo se observa el río Marañón y la isla.

Vista de San Jacinto en julio (vaciante) 2009.

Vista de San Jacinto en febrero (creciente) 2009.



Introducción 51

Asamblea Comunal, 2011.

Vecinas conversando, 2008.

Vecinos conversando al caer la tarde, 2008.
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Zona del puerto de San Jacinto en julio 2009.

Zona del puerto en octubre 2010.

Zona del puerto en enero 2011.
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2. Pesca, seres
y espacio acuático

2.1  La pesca en el tiempo.
Distintos modelos ambientales. 

¿Desde cuándo? 

Al situar la actividad pesquera en el tiempo, una de las primeras cues-
tiones es la de dónde ubicar los límites de los conocimientos sobre esta
práctica. Afortunadamente, los avances de los tres últimos decenios en
arqueología amazónica1, además de aportar datos precisos, abrieron una
nueva perspectiva sobre las formas de vida de las sociedades amazóni-
cas precoloniales. Todo ello ha contribuido a construir el paradigma de
la ecología histórica que sostiene que las sociedades amazónicas modi-
ficaron el entorno mucho antes de la etapa colonial (si bien no en su to-
talidad y no siempre de forma consciente, (Balée, 1998)).

Destacaremos tres ideas clave (Rostain, Saulieu y Lézy, en Rostain,
2014b). La Amazonía, fue cuna de sociedades humanas con gran densidad
demográfica, a menudo precoces. Allí se desarrollaron construcciones
monumentales e inventos tecnológicos fundamentales. El segundo hecho
es la “gran disparidad entre regiones de desarrollos brillantes y otras
donde las producciones culturales parecen más humildes” (Rostain, Sau-
lieu y Lézy, en Rostain 2014b:181). Al final del primer milenio AC, el
crecimiento demográfico que acompañó la transformación del paisaje no
fue generalizado, pues coexistió con pequeñas sociedades horticultoras,
pescadoras y cazadoras-recolectoras (Schaan, 2014:52). Es decir, se mues-
tra una gran diversidad en tipología de sociedades amazónicas. Y por úl-
timo, la creencia de impenetrabilidad y aislamiento amazónico2, fue
interpretada como sinónimo de atraso cultural y técnico, teoría que ha
sido empíricamente superada por los últimos estudios arqueológicos. La
conexión entre Andes y Amazonía fue importante y contó con intercam-
bios de materiales, técnicas, plantas cultivadas, a lo que previsiblemente
añadimos elementos culturales inmateriales. 

Estos planteamientos y datos llevan a construir una mirada hacia la
selva como un entorno marcado tanto por la intervención humana como por
los procesos ambientales acaecidos durante milenios. Es así como se ha pa-
sado de una perspectiva de naturaleza determinista a una naturaleza huma-
nizada, y por tanto, hoy podemos ver la Amazonía como un ecosistema
diverso y antropizado (Descola en Rostain, 2014b) o como un paisaje do-
mesticado, como plantea Rostain (2014b:11). Éste último autor afirma que
recientemente se ha aprendido a interpretar  los montículos, canales, campos

1. Destacando los autores y auto-
ras: Balée 1989, Posey 1989,
Schaan 2014, Neves 1999, Hec-
kenberger 2010, y Rostain, 2014
(entre otros). Y teniendo en
cuenta los trabajos arqueológicos
anteriores de Lathrap (1970),
Meggers, Erikson,  Denevan, si
bien hubo cambios de perspectiva
desde los estudios de Meggers
(determinismo ambiental) en los
años 50 y los de Lathrap (años
70) o Denevan y Erickson (años
60 y 80 respectivamente).  La
prueba de la falta de atención a la
arqueología amazónica lo mues-
tra que hasta 2008 no se publicó
un monográfico del nivel del
Handbook of South American Ar-
chaeology, editado por H. Silver-
mann y W. Isbell en Nueva York. 

2. Propuesta por Meggers (1954)
, sin embargo en textos posterio-
res matizó su postura (1971). 
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elevados, caminos elevados o cavados, etcétera, como espacios construidos
por humanos. Laura Rival (2006) habló de la dimensión antropogénica del
entorno físico. Ante la cuestión de si el bosque tropical húmedo es antro-
pogénico o antropizado, aquí nos inclinamos por determinar que a escala
amazónica se puede hablar de forma más precisa de antropización dado que
todavía no se tienen suficientes conocimientos sobre la extensión de la an-
tropogenia del bosque, pero a escala menor, como por ejemplo el caso
Huaorani (Rival, 2006), es conveniente hablar de bosque antropogénico.
Por lo que no son dos concepciones excluyentes. 

En cuanto a la gestión de aguas y el desarrollo de la actividad pes-
quera, hay que destacar algunos datos aportados por los últimos estudios
en arqueología amazónica. En el encuentro de arqueología amazónica que
se realizó en Quito en 2013, Schaan destacaba que el crecimiento demo-
gráfico en varias zonas estaba relacionado con transformaciones del paisaje
como sistemas hidráulicos para la irrigación de campos y crianza de peces
(Schaan, 2014:63). El mismo autor analizaba dos zonas concretas de la
Amazonía brasileña, mostrando las transformaciones humanas del entorno
físico en relación a la actividad pesquera. Específicamente sobre la zona de
Tapajó (departamento de Amazonas) decía: “A lo largo de los ríos Trom-
betas y Tapajós hay un sistema de lagos conectados a los ríos que pueden
haber sido usados para la intensificación de la pesca, dada la posibilidad
de construir diques  para controlar el flujo de agua y de los peces entre los
lagos y los ríos. Los canales que ligan estos lagos al río son muy estrechos
y rasos, lo que posibilita que queden aislados en el periodo de verano,
cuando las aguas bajan” (Schaan, 2014:58). Esta tipología de canales que
describe nos recuerda a lo que en la llanura peruana se llaman las ‘sacaritas’,
pequeños canales que usan en época de creciente para circular con más agi-
lidad entre ríos y laguna, a la vez que para pescar. Por la ubicación de los
lugares arqueológicos, también se cree que hay algunos lagos y ríos que
podrían haber funcionado como ‘estaciones de pesca’. En Marajó, la otra
zona estudiada por Schaan, se ha probado la existencia de complejos siste-
mas hidráulicos que estuvieron activos durante 900 años llegando hasta
entre 200 y 300 antes de la llegada de europeos. Es por ello que se cree que
había una sociedad estratificada y una economía basada en la pesca inten-
siva que dependía de un complejo sistema hidráulico (Schaan, 2014:64). 

Estos avances en arqueología ayudan a comprender mejor y confirmar
el fuerte arraigo de la actividad pesquera en la llanura amazónica. En el
caso peruano, hasta finales de siglo XX no se empezaron a realizar campa-
ñas de excavación arqueológica en la selva, llegándose a confirmar que la
ocupación humana de este territorio era mucho más antigua de lo que se
creía entonces. (Rivas, 2004, Regan, 2011). 

Más allá de los recientes avances en arqueología amazónica, una de
las primeras miradas que tenemos documentadas sobre el saber acuático de
la población indígena amazónica es la de los cronistas religiosos del siglo
XVII y XVIII, y posteriormente la de exploradores del siglo XIX y princi-
pios del XX. Todas ellas son miradas externas, pero con gran valor etno-
gráfico e histórico, si se analiza desde una perspectiva crítica y no
etnocéntrica. Más recientemente encontramos en la literatura académica del
siglo XX, historiadores y antropólogos  - mayoritariamente varones - que
se han adentrado en el estudio de las poblaciones indígenas amazónicas,
también han analizado el mundo acuático y la pesca. 

Tessmann (1928) hizo uno de los primeros estudios culturales de dis-
tintas sociedades indígenas amazónicas del Perú, donde puso énfasis en la
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actividad pesquera. Espinosa (1938, 1955) estudió la lengua y la cultura Ku-
kamas, entre otras tupí-guaraníes. Métraux (en Steward, 1948 687-707) es-
tudió las poblaciones Cahuapanas (Shiwilu y Shawi entre ellas) y las
tupí-guaraníes, abarcando el estudio de la agricultura, la caza, la pesca, los
ciclos vitales, la religión y el chamanismo, siguiendo su propia clasificación.
Girard (1963) puso énfasis en analizar el simbolismo y el mito en varios
pueblos indígenas amazónicos del Perú (Kukamas incluído). Stocks (1981)
fue de los primeros antropólogos en publicar una monografía del grupo ku-
kama-Kukamiria, entonces con su denominación en castellano, Cocama –
Cocamilla, visualizando así a “nativos invisibles”. Nos dio a conocer su his-
toria, su organización social y su economía. Obviamente no era el primero
en hablar de esta sociedad desde la academia, pero marcó un paso hacia de-
lante en el reconocimiento de este pueblo, que se daba por “destribalizado”
o asimilado, según la terminología y paradigma de la época, que interpretaba
la indigenidad a partir de rasgos como la lengua y la ropa. El trabajo de
Stocks contribuyó a situar al grupo en el ámbito público y político, es decir,
a reconocer los derechos de estos hombres y mujeres indígenas.

Jaime Regan (2011[1983]) estudió la religiosidad popular de los indí-
genas amazónicos Kukamas, Quechua -Lamas, Shawis y Quichuas del Napo.
Michael Chibnik (1994) se centró en la economía especialmente la agricul-
tura de las poblaciones de ribera del Amazonas y el bajo Ucayali, conocidos
como “ribereños”, pero ubicados en zonas de ocupación histórica Omagua,
Kukama - Kukamiria y mestiza. No se pretende realizar una revisión ex-
haustiva de la literatura académica sobre kukamas, shawis o shiwilus, pero
creemos conveniente situar el presente estudio en el contexto de otros tra-
bajos académicos mayores, que nutren las presentes reflexiones y miradas. 

El saber hacer acuático y el chamanismo Kukama-Kukamiria de va-
rias comunidades del Bajo Huallaga ha sido analizado con minuciosidad
por la antropóloga Rivas Ruiz (2004, 2011). Ella sostiene que en las bases
del saber acuático loretano están los conocimientos técnicos y cosmológicos
de este pueblo indígena, asegurando que desde el siglo XVII hasta el pre-
sente han sido reconocidos como los mejores navegantes y pescadores de
la várzea amazónica peruana. 

El estudio de Rivas (2004) nos sugiere que más allá del proceso de
enseñanza y/o de compartir sus técnicas pesqueras desarrolladas con otros
pueblos indígenas, también lo han hecho con la población mestiza, a través
del aprendizaje entre grupos de iguales, de afinidad o parentesco. En con-
traposición al paradigma asimilacionista que en los años 70 veía a los indí-
genas kukamas como asimilados a la gente mestiza, lo interesante del
planteamiento de Rivas reside en proponer que el aprendizaje del saber
acuático, técnico y cosmológico, haya seguido un proceso expansivo con
matriz indígena y no viceversa. La población Kukama-Kukamiria, no solo
compartió su sabiduría acuática en navegación, pesca o moral, con otras
mujeres y hombres indígenas, sino que también lo hizo con la población
mestiza y blanca. 

En la época de las Misiones 

Cristóbal de Acuña (Figueroa et al., 1986 [1641]: 51-52,173-174) describió
la pesca cotidiana en la zona del Bajo Marañón del siglo XVII. “Con todo,
de lo que más se alimentan, y lo que como dicen les hace plato, es el in-
menso pescado, que con increíble abundancia cada día cogen a manos lle-
nas de este río.” Habla del Pejebuey [vaca marina o manatí3] como uno de 3. Manatí: Trichechus inunguis.
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los peces más grandes, sustanciosos y sabrosos, así describió su pesca: “(...)
él mismo se va mostrando a su enemigo; vénle los Indios, y siguiéndole en
canoas pequeñas, le aguardan a que, queriendo respirar, saque la cabeza,
y clavándole sus arpones, que hacen de conchas, le quitan la vida; divídenle
en partes medianas que, asadas sobre parrillas de palo, duran sin interrup-
ción más de un mes. No hacen de él cecina para todo el año por no tener
sal en abundancia, (...)”. En cuanto a las técnicas, Acuña observó el uso
de la flecha y de la flecha farpa y otras técnicas más sofisticadas, la cons-
trucción de canoas con madera de cedro, y la falta de pescado al principio
de la creciente. También narró la caza de tortugas y su crianza en zonas de
playa hasta la época de desove, después de la cual se comían los huevos y
las tortugas. La gran cantidad y variedad de fauna comestible le ayudó a
reflexionar sobre la abundancia y la falta de hambre entre los indígenas. 

Apenas dos décadas después, Francisco de Figueroa publicó sus
observaciones y notas a partir de las vivencias como jesuita en la Misión
de Maynas, y nos acercó a la cotidianidad de la vida de los indígenas
en la misión y su relación con los religiosos. En un pasaje narra la forma
en que “los indios” sustentaban al sacerdote. Semanalmente o de forma
diaria salían a pescar, que era la actividad más común y fácil para con-
seguir alimento en los ríos y lagunas, que utilizan como “opulentas des-
pensas”, decía (Figueroa et al., 1986:197). Las gamitanas, los sábalos,
los boquichicos, las doncellas, los bagres, los pejebueyes (manatí), el
paiche4, las tortugas, los caimanes, formaban parte de la dieta habitual
de indígenas (y sacerdotes jesuitas), que tenían sus víveres frescos y
disponibles en las lagunas y ríos de la llanura amazónica que a diario o
semanalmente visitaban. (Figueroa et al., 1986:264-266). 

Las habilidades pesqueras indígenas son continuamente subraya-
das por los primeros cronistas. Seguidamente presentamos la descrip-
ción de una pesca de manatí, cuya técnica también era utilizada para
pescar el paiche. 

“Para coger al pexe bueaca marina (Trichechus inunguis), que es de espe-
cial regalo para todos, vsan de vna red gruesa que atan fuertemente dentro
del agua á la puerta de vna cerca de maderos que al propósito hacen en al-
gunas quebradas. Vn indio se pone sobre la puerta en vna barbacoilla, otros
espantan de arriba al pexe buey qeu al salir por la puerta lo mata á lança-
das, ó si le parece, tirando y plegando la boca de la red lo cogen bibo. Otro
instrumento tienen que les sirbe en rios grandes y lagunas, donde no pueden
poner cerca para el vso de la red. Este es vn yerro de lança al modo de len-
gua de víbora, fixo y atado en un palo pequeño que con yerro y todo tiene
casi vn xeme de largo. En la mitad del está trabado vn cordel grueso y fuerte
de muchas braças de largo, con boya al remate: este instrumento lo encajan
en vna hasta grande de modo que pueda despedirse; quando ben al pexe
buey ó baca marina en el agua ó á sus orillas, a donde se llega a pascer la
yerba que baña y cubre el agua, le tiran con fuerça la lança con el instru-
mento que, penetra[n]do dentro del cuerpo se despide del hasta, quedándose
con el cordel.  Vanselo dando á lo largo y siguiéndolo por donde la boya de
la soga sale sobre el agua, hasta que se cansa y desangrado desfallese el
pexe, quedando sin fuerças para forcejar y resistirse; entonces lo sacan á
remolque á la orilla tirándolo del cordel que tiene la lancilla atrabesado
dentro del cuerpo del pexe, y lo desquartiçan para aarlo, que es el mejor
modo de comerlo” (...) “Del mismo instrumento usan para coger y matar
otros peces grandes, tiburones y paices [paiches], que son vnos peces grue-
sos y largos de dos baras, con escamas mayores que vn real de á ocho, medio
encarnadas y algo doradas, de carne babosa de mal gusto [Críanse] bufeos,
pero no se apuran mucho en cogerlos, aunque ay muchos, porque no les

4. Consultar los nombres científi-
cos de fauna acuática en el
anexo. 
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sirbe de sustento. Cogen tambien caymanes, de que ay cantidad en banda-
das, vnos grandes y otros pequeños. Estos son buena comida para los xebe-
ros y otras naciones que vsan comerlos. Las tortugas, que las ay grandes
como vna adarga, y otras pequeñas, es buen sustento y sano para todos. Lo-
gránlo particularmente los que biben cerca de lagunas y en rios remansos
de arenales y anchurosos, y sus huevos, en el tiempo que dura el desobar en
los arenales, que suele ser desde Julio hasta Diciembre y aún más adelante
en algunos rios. Es grande la feria dellos, principalmente en el mes de Otu-
bre, que dejan soterrados en los nidos dentro la arena en las playas; tal vez
llegan los de las grandes en sólo vn nido á doscientos; es sustento sano y
vigoroso, de que suelen sacar y comer en abundancia en su temporada, y
despues quando han empollado, las tortuguillas, que son más regaladas. En
esse tiempo para coger las tortugas, las espían de noche en las playas de
los arenales, que es quando á bandadas salen a desobar. Quando ben que
han salido las siguen de carrera, buelcan las que alcançan, y las dejan de
espaldas, con que las dejan, principalmente á las grandes, seguras y  corren
tras de las otras. (...) En sus casas las guardan para provision en corrales
(...) En esto parece que tienen alguna atención en guardar para mañana,
porque en otros géneros poco es lo que atienden á esso. A estos géneros de
marisco para su sustento juntan las hycoteas, armadillos, hyguanas, cara-
coles, gusanos, culebrones gruesos, algunos más que el muslo, y largos, que
llaman madre del agua, y otras culebras de las ordinarias, aunque sean
de las ponçoñas...(...) He dicho que destos géneros tienen en abundan-
cia”. (Figueroa et al., 1986: 264-266.)

Leer esta minuciosa descripción con una mirada actual, y después de un
periodo de trabajo de campo en varias comunidades del bajo Marañón,
nos lleva a enfocar los significativos cambios y continuidades sucedidos
y a ver cómo se han ido produciendo. Aludimos por ejemplo a la técnica
de la pesca de cerco, que uno de los ancianos de San Jacinto, Rosalío
Chumbico Taminchi había visto construir por parte de sus familiares,
como también se muestra en el estudio de Rivas (2004). Por lo tanto la
técnica se había mantenido por lo menos durante tres siglos, segura-
mente más. Esta misma fuerza de continuidad había ido incluyendo mo-
dificaciones como el uso del hierro. Siguiendo en el plano de la
continuidad está la mención a la serpiente madre del agua (boa) que
sigue viva en la cosmología de varios pueblos amazónicos. 

Si bien la mayoría de las especies animales nombradas siguen encon-
trándose en las lagunas o ríos de la Reserva Nacional Pacaya Samiria y su
zona de amortiguamiento, las tortugas han estado cerca de su extinción; y
los caimanes, el paiche y el manatí han sido sometidas a un notable control
estatal, ante el riesgo de desaparición, y su captura es excepcional.  

Pescando en los siglos XVIII, XIX y XX

Antes de adentrarnos en la pesca del paiche en la actualidad, daremos al-
gunas pinceladas a la actividad pesquera en la llanura amazónica estudiada,
seleccionando varios hechos, autores y procesos significativos, que tuvieron
lugar entre los siglos XVII y  XX. 

En la segunda mitad del siglo XVIII, después de la expulsión de
la orden religiosa jesuita de la provincia de Maynas5, la mayoría de la
población indígena abandonó las misiones. Aquellas personas que ha-
bían sido evangelizadas, regresaron a la vida indígena secular. La sus-
titución por la orden franciscana no consiguió que ésta pudiera ejercer
el control humano y económico de la región, y Maynas quedó en cierto

5. Actualmente abarca los depar-
tamentos de Loreto, Ucayali y
San Martín. 
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aislamiento, y más, teniendo en cuenta el complejo proceso de indepen-
dencia de la Corona Española que se alcanzaría en 1821. Así, a princi-
pios del siglo XIX, durante los primeros años de la República, la
Amazonía seguía siendo un gran territorio notablemente aislado del
resto del país y poco colonizado. Santos Granero y Barclay (2002:29),
creen que esto no era fruto de la falta de interés por la zona de Maynas
por parte del Estado, pues en 1851 se firmó el Tratado de Comercio y
Navegación con Brasil para conseguir asegurar la soberanía territorial. 

En el tratado, se abría la navegación regular a vapor entre los dos pa-
íses a través del río Amazonas, hasta el puerto de Nauta, que se estableció
como uno de los puertos de comercio internacional6. De ahí también em-
pezó una etapa de mayor inversión estatal en la región, que coincidió pos-
teriormente con la etapa del comercio del caucho o goma, y que abarcó
desde 1870 hasta 1914, situando a Iquitos y a Loreto en una posición eco-
nómica prometedora. Como bien señalan estos mismos autores (2002:42),
esta etapa tuvo resultados distintos. Por un lado, el crecimiento urbano (con
Iquitos al frente), un fuerte estímulo comercial y la colonización del terri-
torio amazónico; pero por el otro, este proceso se erigió sobre la explotación
laboral y la coerción de la población indígena7. 

Paul Marcoy, nos brindó unas valiosas descripciones etnográficas, ge-
ográficas y botánicas de la Amazonía de mediados del siglo XIX (1846-
1847), como bien subrayó Chaumeil (a Marcoy, 2001[1869]), que apuntaba
también la visión romántica de la naturaleza que tenía este viajero.

Este francés fue contemporáneo de otras exploraciones científicas
y comerciales, pero él iba por libre, y fue hasta cierto punto desacredi-
tado por la academia peruana de entonces. Sus descripciones etnográfi-
cas del Ucayali, desde Tierra Blanca hasta Nauta, nos acercan con gran
detalle la vida cotidiana, aquí destacaremos aquella que envuelve la ac-
tividad pesquera. 

Marcoy (2001:433-435) describió una pesca de manatí (Trichechus
inunguis) en la laguna Mabuiso a la ribera del Ucayali (curso medio) reali-
zada en la época de apareamiento del animal en la que participaron hombres
y mujeres Conibo y el sacerdote, usando arpones y cuerdas. La descripción
detallada y fina, nos enseña el nivel de organización social que se imple-
mentaba en la pesca8, el dominio de las artes pesqueras, el preciso y eficaz
conocimiento del comportamiento de este animal, y la corporalidad socio-
técnica de los pescadores9 (García Arregui, 2012). Sin dejar de lado la ca-
pacidad del observador para captar y documentar todo ello. 

“Las piraguas, en lugar de avanzar hacia el centro, viraron hacia la iz-
quierda y fueron a situarse cerca de la orilla. Ahí los remeros recogieron
suavemente sus ramas y exhortaron a las mujeres a guardar silencio, mien-
tras que los pescadores, de pie en la proa de las canoas, paseaban sobre la
laguna una mirada circular. Después de unos minutos de espera, se oyó un
ligero ruido (...). El hocico negruzco de un manatí asomaba por encima de
las hierbas sumergidas” (Marcoy, 2001:433). 

Marcoy fluctuaba entre el detalle etnográfico y la narración literaria, pero
su precisión nos evoca la escena como si las lectoras y lectores de hoy, fué-
semos testimonios directos de los hechos. 

La clave del éxito en la captura del animal se debió a que avistaron la
presencia de una hembra de manatí en una laguna relativamente pequeña.
La tarea consistía en situar estratégicamente las canoas dentro de la laguna
y esperar la llegada de los machos, cerrando tras ellos la entrada del canal

6. Este acuerdo se tomó en 1853
en la Ley Echenique que ratifi-
caba el tratado de 1851. A partir
de ahí, se desarrollaría una flota
fluvial nacional. (Santos Granero
y Barclay, 2002:32-33).

7. La explotación, maltrato y
muerte de miles de indígenas en
el Putumayo, recogidas y denun-
ciadas por Casement fue uno de
los sucesos más graves de la
época (Chirif, 2012).

8. Los hombres cargaban arpones
y cuerdas y hacían de remeros.
Las mujeres eran las encargadas
de cortar la carne y hacer derretir
la grasa del manatí, cargar la sal
y las vasijas (Marcoy, 2001:433).

9. García Arrregui (2012:77-99)
propone analizar los cuerpos de
los ribereños como el centro es-
tructurador de sus estrategias tec-
nológicas, y prefiere hablar de
sistemas sociotécnicos, para pres-
tar mayor atención a los aspectos
sociales y simbólicos, tomando
en consideración el tipo de cons-
trucción sociocultural que hacen
de su propio cuerpo. El autor, in-
terpreta la ‘cualidad tenológica’
del cuerpo como potencia trans-
formadora de la naturaleza, y a la
vez, por su capacidad para vehi-
cular relaciones entre personas y
sus entornos de una manera téc-
nica, reflexiva y culturalmente
determinada.  
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para que no escaparan y después aprovechar el esperado enfrentamiento
entre ellos. Los cazaron con arpones, con mucha facilidad debido a que el
animal debe subir a la superfície a respirar cada diez minutos. Presentamos
a continuación un fragmento de la pesca descrita por el autor. 

“La pesca prometía ser magnífica. Al ver al primer manatí, los otros cinco
vinieron a su encuentro y, movidos por el mismo pensamiento, si es que los
manatíes piensan, maniobraron de manera que pudiesen abordarlo en medio
de un círculo (...) chocaron unos con otros con furia (...) era el combate a
muerte de manatíes machos que se disputaban la posesión de una hembra.
(...) Inspirándose en el ardor furioso de estos animales en la época de la có-
pula, los conibos, que dan al animal el nombre de cuchusca, han derivado
el epíteto cuchuscaimi (semejante al manatí), que aplican a ciertos hombres.
(...) Cuando los pescadores de la región, por indicios que raramente enga-
ñan a sus ojos experimentados, han constatado en una laguna la presencia
de un manatí hembra, cierran la entrada del canal que desemboca en ella,
a fin de retener cautivos a los machos que se han introducido en su segui-
miento. Los pobres animales caen entonces bajo el arpón, víctimas de su
concupiscencia. A veces la hembra que sirve para atraparlos es incluida en
la masacre, pero la mayoría de las veces los pescadores, que la reconocen
por su tamaño y sus aires, la dejan salir de la laguna y regresar a las aguas
del Ucayali, a fin de que les sirva otra vez de cebo para atraer a los machos
a una emboscada. (...) Nada más simple y menos dispendioso que la manera
de pescar el manatí en las lagunas de esta parte de América. Guiado por la
respiración del animal, que emerge cada diez minutos para expulsar de sus
pulmones el ácido carbónico y sustituirlo por una provisión de oxígeno y
ozono, el pescador dirige suavemente su barca hacia el cetáceo y se apro-
xima hasta situarse a distancia de lanzar el arpón. Éste es un clavo de 6
pulgadas, afilado con una piedra y amarrado a un palo al que se ha atado
una cuerda de algunas brazas. Basta con que el pescador hunda el arma en
una parte cualquiera del cuerpo del animal para aturdirlo y dominarlo. (...)
[pescaron 3 manatíes] (...) sus cuerpos, amarrados por las aletas, fueron
remolcados hasta el Ucayali, y luego arrastrados a fuerza de brazos a una
playa (...) para cocinar al aire libre. Allí se practicó en los cetáceos, colo-
cados vientre arriba, un corte desde el cuello hasta el ano, por los maestros
carniceros, que comenzaron a despojarlos su piel. (...) Los ejemplares cap-
turados, cuya carne ahumamos y cuyo tocino hicimos derretir, no habían al-
canzado todo su crecimiento" (Marcoy, 2001:434-435)

La pesca con arpón era utilizada por el grupo Conibo y también por el
Kukama, ambos reconocidos pescadores. Como ya se ha dicho, la téc-
nica entró en desuso a mediados del siglo XX, pero los testimonios de
las personas mayores de San Jacinto, nos relatan que sus padres, abuelos
o tíos la usaban para pescar paiche, demostrando así que estos cambios
técnicos ocurrieron hace apenas un par de generaciones. Tanto Figueroa
como Acuña destacaban (1986) el uso del arpón para la pesca de la vaca
marina o manatí, y el ahumado de su carne, como las prácticas más ha-
bituales con esta especie. Don Rosalío (padre) de Jacinto también afir-
maba que para pescar el paiche, su tío usaba el arpón además de los
cercos de madera y hojas de palmera en las lagunas10.  

Volvamos a Marcoy. A mediados de siglo XIX, el viajero francés
reflexionaba sobre el pequeño tamaño de los manatíes11 de la Amazonía
e incriminaba a “la guerra de exterminio que el comercio, desde hace
más o menos dos siglos libra contra esta desdichada especie” (Marcoy,
2001:440). El autor aducía que el uso de este animal como fuente de
aceite y como alimento para la exportación estaba detrás de su precaria

10. Recordar que se pueden ver
los dibujos de algunos de las téc-
nicas pesqueras aquí menciona-
das en el anexo.

11. Aunque pensamos que tal vez
podría tratarse de una confusión
debido a la diversidad de espe-
cies de manatí que existen. 
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situación. Y que al margen de este mercado se organizaba la caza intensa
de la especie, augurando su desaparición más de un siglo antes de que
esta prácticamente sucediera. El manatí se encuentra en situación de
vulnerabilidad según la clasificación de especies amenazadas de la
Unión Mundial para la Naturaleza (UICN). Para la CITES12 el manatí
está en peligro de extinción (apéndice I) (Martín, 2009:155).  

La ciudad de Nauta era probablemente uno de estos enclaves de
comercio, puesto que en esa época se había convertido en un puerto
amazónico importante, donde hacían escala los principales comerciantes
de pescado, de zarzaparrilla, de sombreros de paja, entre otros, que re-
alizaban sus rutas entre el Perú y la zona del Pará de Brasil. 

Durante el siglo XIX  el comercio en general, y en particular el
pesquero en la zona del Ucayali y del Marañón, tuvo entre sus princi-
pales agentes institucionales a los nuevos gobernadores del Estado por
un lado y por otro, a los “antiguos” sacerdotes ubicados en casi todo el
territorio como representantes de la Iglesia Católica. Sin dejar de seguir
el relato del observador francés, éste fue testimonio durante su estancia
en Nauta de las disputas entre un gobernador al que se le habían “otor-
gado” cuatro comunidades y un sacerdote. Discutían por el reparto del
nuevo tributo que habían impuesto a los indígenas, y cada uno creía que
era él, el único legítimado para recibirlo. En esa época Nauta era una
población de apenas 40 años de antigüedad, 49 casas y 750 habitantes,
250 “flotantes”: remeros, peones y pescadores. (Marcoy, 2001:504). El
conflicto entre el párroco y el gobernador no era un hecho circunstancial
ni extraño, bien al contrario, esa pequeña discusión que presenció Mar-
coy, representaba la situación de dominio económico, poblacional y te-
rritorial de cada uno de estos actores. La tensión y las transformaciones
o traspasos de territorios e indígenas entre ambos, ilustraba un cierto
periodo de transición. Hay que recordar que Marcoy pasó un tiempo en
la misión de Tierra Blanca (Ucayali) y que el instigador de la pesca del
manatí que se ha relatado fue él mismo. Y que el sacerdote franciscano
de la misión, el padre Antonio, designaba los hombres y mujeres que
participarían en la pesca de manatíes, es decir, era el que tenía cierto
poder sobre ellos y ellas. 

Con el propósito de captar la situación de privilegios económicos y
políticos que tenían (o habían tenido) los sacerdotes cristianos en la zona
de la selva durante el siglo XIX, podemos testimoniar la misma en la cuenca
baja del río Ucayali y en la ciudad de Nauta, siguiendo una vez más el relato
de Marcoy. “Los eclesiásticos de esta parte del Perú (…) claman por la
abominación de la desolación, y prodigan al gobierno presidencial (…) Se
concebirá quizá la indignación de estos capellanes de pobres pueblos
cuando digamos que otrora recibían del Estado un sueldo anual de 1.200
francos, y que hoy no perciben nada (...) por lo cual, para arreglárselas,
se ven reducidos, como los misioneros de la Pampa del Sacramento, a co-
merciar con pescado salado, zarzaparrilla, tocuyos, arpones y dardos para
tortugas. El sábado por la noche, después de verificar sus cuentas de la se-
mana y colgar de un clavo la vara y las balanzas, dejan de ocuparse de las
cosas de la tierra, santifican el domingo por el descanso, la misa y la ple-
garia, y hasta el lunes por la mañana no piensan sino en las cosas del
cielo.” (Marcoy, 2001:511). 

Así, la imagen del párroco dedicado a la evangelización de indígenas,
se ve truncada por un relato que nos hace ver a los sacerdotes como agentes
económicos dedicados al comercio de pescado en una incipiente economía

12. Convención sobre el Comer-
cio Internacional de Especies
Amenazadas de Fauna y Flora
Silvestres (CITES), la primera
fue redactada en 1973 (entró en
vigor en 1975). Tiene su origen
en una reunión de miembros de la
UICN (Unión Mundial para la
Naturaleza) celebrada en 1963.
En la actualidad está formada por
180 países.
Internet: http://www.cites.org
(Fecha consulta: 12/05/2014.)
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de mercado. Sacerdotes que obviamente contaban  – si bien en esta cita no
se muestra tan claramente -  con la fuerza del trabajo indígena. 

El viajero francés también fue testimonio de un tiempo de inicio de
secularización del territorio amazónico en favor del Estado y de la economía
de mercado. Como detallaba Marcoy los misioneros de estas latitudes de-
jaron de recibir su sueldo del Estado, y empezaron a comerciar con pescado
salado, zarzaparrilla (Smilax aspera), arpones y dardos para cazar tortugas,
dedicando el domingo a sus oficios religiosos. Marcoy no era solo obser-
vador sino que también contaba con el necesario e inestimable apoyo de la
iglesia católica en su viaje. Se desplazaba con el aval de una carta de reco-
mendación del obispo de Cuenca (actual Ecuador) y eso le permitió alojarse
en Nauta en casa de un comerciante consignatario de la Iglesia. Este co-
merciante, hacía llegar hasta Pará (Brasil) los productos que le llegaban de
la misión de Sarayacu (Ucayali) dos veces al año (Marcoy, 2001:504). Es
decir algunas de las rutas comerciales que pasaban por Nauta comprendían
alrededor de más de 2500 kilómetros de distancia de recorrido acuático. Es
más, reseguir los viajes de Marcoy por la zona nos ayuda a conocer los en-
tresijos de la economía política de la zona en el siglo XIX, tomando con-
ciencia de quiénes eran los poderes fácticos, sus vínculos y disputas, y en
qué lugar quedaban las poblaciones locales y la iglesia católica en la emer-
gencia capitalista en territorio amazónico. Con la independencia del Perú,
en la Amazonía también se abría su propio frente, queriendo la incipiente
administración estatal consolidar su poder. 

Estos privilegios de los religiosos al frente de las misiones también fue-
ron documentados por Herndon y Gibbon ([1853]1991), dos oficiales de la
marina estadounidense que realizaron una exploración comercial a lo largo
del Amazonas, Nauta y sus alrededores, 29 años después de la proclamación
de la independencia. Sus motivaciones eran económicas, lo que les llevó a
describir con gran detalle las actividades económicas, los recursos naturales
de interés comercial para EE.UU. Eso sí, todo ello tras una mirada colonial y
racista hacia la población indígena. El informe de su estancia en Nauta y al-
rededores, a mediados del siglo XIX fue presentado en 1852 en el Congreso
de los Estados Unidos. Enseguida se comentan algunos pasajes. 

El señor Calvo era sacerdote de las misiones de Sarayacu (Ucayali) y
les dijo a estos marines exploradores, que él tenía derecho exclusivo para re-
coger toda la zarzaparrilla del Ucayali, por orden del Prefecto de la provincia,
autoridad que entonces gestionaba las misiones. Entonces, a mediados del
siglo XIX ya estaba más establecido el control y aprovechamiento de los re-
cursos naturales amazónicos por parte de las instituciones estatales de la
nueva república peruana, que contaba con la inestimable colaboración de las
misiones cristianas. A modo de interlocutoras y gestoras territoriales, puesto
que las poblaciones indígenas, seguían siendo peruanos de segunda clase. 

Como se decía, el Estado y las misiones se hacen con el control,
no absoluto, pero se autoerigen como gestores de losrecursos naturales,
el territorio y la población indígena y mestiza. Una modalidad donde la
evangelización deviene secundaria en favor de un capitalismo incipiente
dirigido por las autoridades estatales. 

“La tierra es muy fértil pero es fina y liviana; a medio pie debajo de la su-
perficie hay arena pura y ningún indio cultiva la misma chacra13 por más
de 3 años, después limpia el bosque y planta otro cultivo. En los alrededores
del pueblo [Santa María del Ucayali] sólo se produce un poco de café para
la venta. Los padres [franciscanos] extraen más o menos 300 arrobas de zar-
zaparrilla de los pequeños ríos de la parte alta y la venden al señor Cauper 13. Huerto.
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en Nauta. Esta les da una ganancia aproximada de 500 dólares. El Colegio
de Ocopa les asigna un dólar por cada misa rezada o cantada. Los cuatro
padres están en capacidad de oficiar alrededor de 700 misas anualmente
(no son pagadas las de los domingos ni las de las festividades) y este ingreso
de 12.000 dólares se destina a los arreglos de los templos y conventos, para
los muebles del templo, para las vestiduras de los sacerdotes, (...) que se
compran a los portugueses de la zona baja. Recientemente los padres han
conseguido un permiso del Prefecto del departamento de Amazonas, quien
les ha dado el derecho exclusivo de recolectar zarzaparrilla del Ucayali y
sus tributarios”. (Herndon y Gibbon,1991:271).

La cantidad de dólares anuales que manejaban los sacerdotes a mediados
de siglo XIX resulta desorbitante incluso desde la perspectica actual de la
amazonía rural que hemos conocido con esta investigación, lo que refuerza
la tesis de su agencia económica más que evangelizadora. 

En esta misma misión, los observadores recogieron las quejas de
Calvo, el sacerdote que les alertó del descenso de población indígena en la
misión, que desertaban del trabajo y se iban río Ucayali abajo y ya no vol-
vían más, con el fin de llegar a Brasil para conseguir un trabajo, por poco
remunerado que estuviera. Es decir, los párrocos no les pagaban el trabajo
a los indígenas y en respuesta, muchos de ellos y ellas huían en busca de
mejores condiciones de vida o simplemente, de libertad. 

Herndon y Gibbon (1991) recogieron datos de interés en lo relativo a
la pesca. Por ejemplo, que era la actividad económica que generaba más
ganancias, con una extracción anual de 30.000 unidades en los ríos del Uca-
yali y Amazonas, donde cada pez costaba tres centavos de dólar, y en Tara-
poto se vendía por doce centavos y medio cada uno (1991:249). Esta
actividad pesquera que tenía en Nauta uno de los centros de comercio, si
bien implicaba a muchos pescadores indígenas y mestizos, el negocio estaba
manejado por pocas personas. Herndon y Gibbon comentaban que en Nauta
había un comerciante portugués, don Bernardino Cauper que acaparaba casi
todo el negocio de la zona, “él enviaba a grupos de indios a pescar o a re-
colectar zarzaparrilla sobre el Napo y el Ucayali, y tiene dos o tres botes
(...) que comercian río abajo (...). Él abastece a toda la región alta con ar-
tículos de Brasil y recibe consignaciones de esta región. Don Bernardino
vive con cierta comodidad” (1991:247). Así, vemos como el control co-
mercial de la pesca estaba centralizado en pocas manos y empresas, cuyos
dirigentes solían ser hombres blancos o mestizos. En el estudio de Barclay
y Santos Granero (2002: 63), se constata claramente esta situación. 

La descripción de Bernardino Cauper que hacían los soldados es-
tadounidenses nos hace pensar que estos “indios que enviaba a pescar”
eran sus peones. No sabemos certeramente si la modalidad para conse-
guir trabajadores fue la conocida como “habilitación o enganche”, pues
era la forma más extendida de conseguir mano de obra indígena “cate-
quizada14”. La habilitación consistía en persuadir a aceptar productos
manufacturados como adelanto de un servicio o trabajo. Esta práctica
se implementó con población mestiza, pero sobre todo con los indígenas
catequizados (Santos Granero, 2002:64-65), aprovechando su depen-
dencia de mercancías, tomando en cuenta que el trabajo para patrones o
comerciantes era de las pocas formas de acceder a los productos. Pero
además, a estos adelantos de bienes previos al trabajo, los patrones cre-
aron una deuda –estimada en el valor del producto adelanteado– para
controlar que terminaran el trabajo. El producto o servicio laboral final
se descontaba de la deuda originaria, y la mayoría de las veces el saldo

14. Siguiendo la clasificación que
usan Barclay y Santos Granero
(2002:63) la población loretana
de mediados de siglo XIX se cla-
sificaba en: blancos (nuevos co-
lonos, europeos sobretodo),
mestizos, indígenas catequizados
(indígenas que habían sido evan-
gelizados y que habían vivido en
misiones coloniales) y aborígenes
tribales (indígenas no evangeliza-
dos). Los hombres y las mujeres
indígenas no catequizadas, enton-
ces denominadas “tribales” o “in-
fieles” vivían de forma autónoma
y alejadas de las actividades mer-
cantiles de la región (Barclay y
Santos Granero, 2002:66).
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era negativo para los peones, por lo que quedaban obligados a aceptar
nuevos servicios, y la deuda se iba haciendo impagable15. 

Un ejemplo de habilitación es el expuesto por los autores Herndon y
Gibbon (1991:249) que documentaron los costes y retribuciones de mandar
una canoa cargada de pescado salado, desde Nauta hasta Balsapuerto du-
rante 36 días, cargada con 800 peces. Los datos les fueron facilitados ni
más ni menos que por el Gobernador General, el señor José María Arébalo.
Presentamos dichos costes: el alquiler diario de la canoa era de 3 céntimos
de dólar, y el pago de siete peones ascendía a 12 yardas de tela de algodón
de Tarapoto (12,5 centavos de dólar la yarda16). El pescado se compraba en
Nauta por 3 centavos y se vendía en Balsapuerto por 12. En total, la ganan-
cia del viaje de ida era de 55 dólares. Al regreso se podrían traer otros pro-
ductos para vender en Nauta, con lo que las ganancias serían aún mayores. 

A partir de estos datos se puede hacer un cálculo aproximado de varios
elementos. En una economía de mercado el salario representa el valor del
trabajo de una persona. Si comparamos el valor del trabajo indígena con
los del pescado en el mercado regional de la época, la comparación es cier-
tamente inquietante. El trabajo de un peón se valoraba en 1,78 dólares men-
suales (0,059$/día) frente a los 0,3 céntimos de un pescado. Una
equiparación que dejaba claro qué lugar tenía la población indígena en este
sistema económico y político. 

Herndon y Gibbon contaban que las ganancias del viaje de ida as-
cendían a 55 dólares que cobraba el patrón, pero “no obstante, la gente
dedicada a esta labor gana más al timar a los indios de cualquier manera
posible. Ellos también poseen las garreteas [tipos de canoa o bote] y con
control mantienen a sus peones con menos de tres centavos diarios” (...)
“Dos horas después que dejamos Sta. Mª [del Ucayali], llegamos a una
playa donde había un establecimiento del señor Cauper [comerciante de
Nauta ya citado], para salar el pescado. Estos establecimientos se llaman
factorías. Un sobrino del anciano ha estado aquí por dos meses aten-
diendo el negocio. En vez de emplear infieles [no evangelizados], trae
consigo indios de Nauta, gente que generalmente está en deuda con el Sr.
Cauper. En seis semanas, veinticinco indios recogen y salan 4.000 uni-
dades de pescado” (1991:250, 252). Al parecer, el gobernador se dedicaba
a comerciar de forma intensiva consiguiendo gran número que pescadores
que trabajaran en su beneficio a muy bajo coste, aunque no queda sufi-
cientemente explicitado en el informe de los marines, todo apunta a que
el modo de contratación era el de la habilitación. Cuestión que los autores
veían con buenos ojos, dado que su objetivo era el mismo17. Veían como
el comportamiento ‘dócil’ de la población indígena de las misiones y ciu-
dades, y su dependencia de productos manufacturados les permitía obte-
ner más ganancias. Si en lugar de pagar en dinero lo hacían en bienes,
que los estadounidenses podían conseguir a muy bajo precio, se abarata-
ban notablemente los costos de inversión. 

Stocks (1983:242-243) estudió la pesca entre la población Kukami-
ria18 de Achual Tipishca, en el bajo Huallaga. Repasando la historia de este
pueblo se detiene a nombrar algunas de las actividades económicas en las
que participaron desde la colonización europea con las misiones en el siglo
XVII hasta mediados del siglo XX. Los indígenas Kukamiria se dedicaron
al canotaje para la exploración y el comercio, trabajaron como peones de
campo (hombres y mujeres), como proveedores de animales acuáticos (ma-
naties) y de pescado para los fundos y las áreas urbanas, fortaleciendo así,
lo que se ha venido comentando hasta el momento. Stocks hizo su trabajo

15. Gasché y Vela (2012ab) pro-
ponen que esta modalidad de en-
deudamiento está relacionada con
las formas indígenas de entender
el trabajo y la sociabilidad, con fi-
guras como el mañaeo o minga
(trabajo colectivo recíproco) y la
práctica de la reciprocidad de pro-
ductos entre familiares y afines. 

16. Es decir 10,50 dólares. Ade-
más de tres centavos diarios por
peón para su manutención. 

17. Su propio testimonio es sufi-
cientemente explícito: “Mi vapor
peruano tendría que remontar
lentamente la primera vez, (…)
pero fácilmente podría convenir
un suministro regular con los go-
bernadores de los 36 poblados
entre Pará y Chasuta. (...) Los in-
dios de los poblados peruanos
son completamente sumisos a sus
gobernadores y siempre se puede
conseguir un adecuado número
de ellos, por un salario de doce
centavos y medio por día, aproxi-
madamente con tres centavos
más para su manutención. Este
monto de salarios puede redu-
cirse a la mitad al pagarles en
artículos para su consumo, com-
prados en Pará o traídos de los
Estados Unidos” (Herndon y
Gibbon, 1991:252). El subrayado
es nuestro. 

18. El autor usa el término caste-
llano de Cocamilla.
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de campo a finales de los años 70 y observó que esta población indígena se
asentaba como agricultora, sobre todo en plantaciones de arroz y yute, y
donde la pesca era relegada a una actividad de abastecimiento alimentario.
Eso sí, algunos pescadores mestizos con más capital abastecían a los mer-
cados urbanos de pescado y contaban con mano de obra Kukamiria. Ya
fuera como tripulantes o como “peones por deuda” (habilitación) “donde
los empresarios avanzaban la sal y los suministros necesarios y los coca-
milla vendían el pescado salado al patrón, al precio que éste determinara”
(Stocks,1983:243). Stocks nos ofrece una mirada económica, pero desde la
perspectiva que parte de la experiencia de la población indígena, fruto de
su trabajo de campo y de su análisis histórico. En cambio, Herndon y Gib-
bon, que tuvieron más contacto con los empresarios dado su interés estric-
tamente comercial, nos muestran tanto la perspectiva de los empresarios
como la suya. Sumando ambos relatos tenemos una visión más completa
de los hechos, aunque ninguno de los actores cuenta el relato en primera
persona pero contrastando ambas experiencias podemos hacernos una ima-
gen más cercana a una realidad compleja. 

Como ya sabemos, la creación de la comunidad de San Jacinto está
ligada a la economía fundaria, puesto que fue consituida en 1892 por un
patrón. Según la información de que disponemos, los patrones de San Ja-
cinto no se dedicaron al comercio de pescado. Después del caucho, se de-
dicaron a la producción de caña de azúcar y barbasco (usado en la pesca).  

Mayoritariamente los fundos establecidos en la primera mitad de
siglo XX (años 30 y 40) estaban dedicados a la agroexplotación. Barclay
y Granero (2002) hacen un minucioso y valioso análisis de la historia eco-
nómica de la Región Loreto, donde estudiaron nueve fundos organizados
en un sistema de patrones, modelos que ejercieron en la región. En el es-
tudio, se documenta como algunos fundos de la zona de la actual Reserva
Natural Pacaya Samiria se dedicaron también a la pesca, algunos de ellos
no tenían porque ubicarse en los mismos lugares de pesca. Un caso inte-
resante es el de la pesca para el fundo llamado Arica, situado en el río Pa-
caya, donde un patrón tenía un grupo de seis o siete “peones” dedicados
exclusivamente a la pesca de paiches19. “Cada seis meses entregaban
grandes rollos de paiche seco y salado en la casa del patrón, tras lo cual
eran reemplazados por otra cuadrilla” (Santos Granero y Barclay,
2002:263). Los patrones también habilitaban a indígenas y mestizos que
no vivían en sus fundos, pero estaban vinculados a ellos, con el fin de
conseguir ciertos productos de zonas alejadas. Así fue como habilitaron
a Kukamirias de la cuenca del Huallaga para la producción de pescado
salado (Stocks, 1983:243), por dar otro de los muchos ejemplos de eco-
nomía fundaria de pesca que en esos años explotaron lagunas y ríos ama-
zónicos. Estos antropólogos plantean que los fundos tenían relación
directa con varias casas comerciales de Iquitos, conectando las zonas ru-
rales más alejadas con la economía mercantil que tenía su foco comercial
en las ciudades. A pesar de que había grandes fundos, la mayor parte de
propiedades rurales de la década de 1940, eran fincas pequeñas de menos
de 10 hectáreas, con más fragilidad ante el mercado. Este modelo entraría
en claro declive a partir de los años 60. (Santos Granero y Barclay,
2002:263-267). Se puede pensar que esto fue también lo que sucedió en
San Jacinto a mediados de siglo XX, donde varios fundos pequeños en-
traron en decadencia hasta su total desaparición. 

Si hablamos de la economía pesquera, hay que apuntar que a partir
de 1954 se inició la exportación de peces ornamentales (Barclay y San-

19. Barclay y Santos Granero
citan a Llerena Rengifo como re-
ferencia bibliográfica de la infor-
mación, pero en la bibliografía
no se especifican más datos sobre
la obra.  
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tos Granero, 2002:203) conformando una fracción importante del co-
mercio de pesca hasta el día de hoy, pues la arahuana (osteoglossum bi-
cirhossum), uno de los peces que se gestionan en el Plan de Manejo de
la laguna Jacinto, es una de las especies cuyos alevines son exportados,
por lo que el interés comercial también impregna los programas de ma-
nejo sostenible de la pesca.   

La pesca del paiche en el tiempo

El emblemático paiche ya era pescado por los primeros sanjacintinos, y
poco más de un siglo después, también sigue siendo pescado, pero las cir-
cunstancias que envuelven este mismo hecho han cambiado de forma sig-
nificativa a lo largo de estos años. 

El abuelo de Alejo Taminichi a principios de siglo XX pescaba pai-
ches en la laguna Estera (hoy desaparecida), aparentemente con cierta fa-
cilidad, según narra su hija. En cambio, en la actualidad la pesca de este
gran pez está sometida a nuevos elementos políticos, ecológicos y econó-
micos, además de sociales. 

“Sra. Tamani: Mi padre pescaba paiche con arpón, él escuchaba al pai-
che. Por aquí [al lado de San Jacinto] había una laguna [Estera], que
se llevó el barranco. Mi padre, a la edad de mi nieto [13 años] le gustaba
ir a pescar paiche. Se iba en tiempo de invierno, cuando la creciente lo
inunda todo, a pescar gamitana con los frutos que caen del ojé [Ficus
insipida]. Escuchaba y pescaba con lanza la gamitana [Colossoma ma-
cropomum]. El padre de Alejo, mi marido no era muy pescador. Mi padre
si, era de los dos, del agua y del bosque. Él ponía trampas a los animales
del bosque, a la sachavaca, le buscaba sus huellas, su camino y decía:
“mañana voy a poner trampa”, y se iba a poner las escopetas ahí”.20

(Sra. Tamani, 2011)

Al conversar con las personas más ancianas de San Jacinto, se advierte
que quien más quien menos, tuvo un tío o abuelo paichetero o fisga, que
es como se llaman a los grandes pescadores. Y el que no fuese fisga,
sería mitayero, cazador de animales del bosque. Gente de agua y gente
de bosque como decía ella. Los pocos sanjacintinos y sanjacintinas que
hoy pueden pescar paiche, tienen pocos lugares donde hacerlo dado que
es una especie en situación crítica. Y es por ello que está sometida a
control gubernamental. Obviamente hay dos opciones, pescar bajo per-
miso y control administrativo del Estado como serían los planes de ma-
nejo de la Reserva Nacional Pacaya Samiria (RNPS), o bien eludirlo y
pescar de manera furtiva, comercializando en la clandestinidad. Proba-
blemente la segunda sea la práctica mayoritaria en la zona loretana. El
caso de San Jacinto es representativo de las dos prácticas, de la pesca
clandestina y la pesca de manejo, es más, el grupo local de manejo Ti-
gres Negros, ha desarrollado ambas prácticas de forma prácticamente
simultánea. 

El paiche es el pez de agua intraoceánica más grande del mundo
que se puede encontrar en la llanura amazónica. Para la CITES esta es-
pecie debe estar sometida a control comercial (apéndice II)21 (Martín,
2009:155). Esta clasificación fue señalada en el primer informe de
CITES del año 1975, convención que entró en vigor en Perú el mes de
septiembre del mismo año22. Pero no fue hasta el 2001, en que se pro-
mulgó la ley forestal y de fauna silvestre23 donde se proclamó que la au-

20. Como se puede apreciar en la
cita original, la señora dice ‘picar
paiche’, el verbo picar en con-
texto de pesca, se usa para espe-
cificar que la pesca se realiza con
lanza o con arpón, por eso en la
traducción decimos que su padre
pescaba con lanza o arpón, dado
que esa era la técnica para pescar
paiche más extendida en ese
tiempo. La mujer habla de la la-
guna Estera ubicada al lado de
San Jacinto hasta 1980. La señora
Tamani, nació en San Jacinto
pero vive desde hace años en San
Regis. En 2011 debía tener más
de 70 años aproximadamente.
Cita original: “Sra. Tamani: mi
papá, él picaba paiche. Él le es-
cuchaba al paiche. Por acá había
una cocha, había cocha, todito
esto era, ya se lo llevó el ba-
rranco Él era así como su hijo,
[un niño de 13 años], le gustaba
hacer andar y hacer picar al pai-
che. Se iba en aquel tiempo de
invierno, se iba a picar la gami-
tana, con esos guayitos que caen
del ojé. Cuando está crecido
todo. Escuchaba y le picaba así la
gamitana. Pero de él su papá
[padre de Alejo], no, muy poco,
le picaba. Mi papá era de los dos,
del agua y del monte. Él ponía
trampa a los animales del monte,
a la sachavaca. Le buscaba a su
camino de la sachavaca y decía:
“mañana voy a poner trampa”. Y
se iba a poner, con las escopetas
ahí”.

21.Según la clasificación de la
CITES, en vigor desde 24 de
junio de 2014.
Internet: http://www.cites.org.
(Fecha de consulta: 12/05/2014). 

22. Decreto Ley nº 21080 del 21
de enero de 1975, ratificada el 27
de junio de 1975 y que entró en
vigor el 25/09/1975.

23. Decreto Supremo nº 014-
2001-AG
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toridad administrativa de CITES en Perú sería representada por el IN-
RENA (Instituto Nacional de Recursos Naturales) y después por el Mi-
nisterio de Agricultura y el de Producción24. 

Entonces, la alerta sobre la vulnerabilidad de esta especie en el Perú
ya fue alertada en 1975, pero el dispositivo administrativo para hacer actuar
sobre esta cuestión no estuvo disponible hasta 2001, con lo que la vulnera-
bilidad de la especie no ha cambiado sustancialmente. 

Juan Antonio Tamani Huaymacara25 nacido en San Jacinto a princi-
pios de siglo XX, fue un “fisga”, un pescador de paiche y de todo tipo de
pescados. Salía a pescar con sus hijos, solo, o tal vez con algún nieto al
río Marañón en la época del mijano26. Nunca llegó a ser diestro con las
trampas de nylon, pero tenía mucha habilidad con las lanzas, el arpón o el
anzuelo, las técnicas más usadas en su juventud y vida adulta. Como plan-
tea García Arregui (2012:108) “el cuerpo de los ribereños es tecnológico
porque existe una reflexión que se orienta a sus posibilidades técnicas”.
Es decir que no podemos reducir la pesca al uso de artefactos, sino que
hay una reflexión y un uso intencional del cuerpo en todo el proceso pes-
quero. Para saber pescar, hay que tener un cuerpo acondicionado, produ-
cido, hay habilidades que deben ser in-corporadas, en su sentido más literal
de estar en el cuerpo. El uso de la lanza, el arpón y el anzuelo requieren
habilidades específicas producidas en el cuerpo, a través de la práctica y
la reflexión sobre la técnica. A su vez, deben estar situadas en el contexto
social e histórico. Imaginamos que Juan Antonio había ido produciendo
su cuerpo y sus habilidades en relación a unos artefactos sencillos. Su cor-
poralidad formaba parte de su tecnología pesquera (García Arregui, 2012).
A su nieto, le contaba que “en los ríos y en las lagunas, antes no necesi-
taban apuntar a ningún pescado para cazarlo, tan solo mandabas la lanza
sin mirar y cazabas uno, porque había en abundancia –dice–. No era ne-
cesario estar mirando cuál era el pez más pequeño, ponías tu material y
ya estaban los peces ahí. Pero ahora si pones el material sin apuntar a un
pez en concreto, nunca vas a pescar27”. Así, las habilidades corporales de-
bían estar en transfromación para adaptarse a circunstancias como la es-
casez, creando nuevas habilidades y artefactos. Juan Antonio murió con
78 años, pero hasta los 75 solía ir a pescar. 

Retomando la pesca del paiche. Con la creación de la Reserva Na-
cional Pacaya Samiria como área natural protegida, podría parecer que
se ponía fin a la depredación de esta especie emblemática con el apoyo
de políticas públicas de conservación. Pero eso no fue así. En la actua-
lidad podemos afirmar que la recuperación del paiche en algunas de las
lagunas de esta área protegida ha sido conseguida, pero solamente a raíz
de los planes de manejo que cuentan con la colaboración de la población
local, y con un cierto apoyo gubernamental, que en la actualidad se
muestra débil y tambaleante. 

Es preciso indicar que la intensa pesca del paiche que tuvo lugar
durante la segunda mitad del siglo XX en las cuencas bajas de los ríos
Marañón y Ucayali (actual RNPS), contó con una intervención estatal
directa. La Empresa Peruana de Servicios Pesqueros (EPSEP) fue una
empresa pública que poseía varias embarcaciones congeladoras de gran
calado que durante las décadas de 1970 y 1980 se dedicaron a la pesca
del paiche (entre otras especies) en la RNPS, convirtiendo a esta especie
en una de las más depredadas de la zona, junto al manatí, las tortugas y
el lagarto (Del Águila, Tang. Piana, 2003:17). Como se decía anterior-
mente, este tipo de embarcaciones usaban grandes redes y contribuyeron

24. El INRENA se extinguió en
2008 y las funciones respectivas
al índice CITES, las administra la
Dirección General Forestal y de
Fauna Silvestre, del Ministerio de
Agricultura. 

25. Juan Antonio Tamani Huay-
macara, era el padre de Clotilde
Tamani Dosantos que en el 2009
tenía 68 años. Con lo que calcu-
lamos que Juan Antonio nació
entre 1910 y 1920. 

26. Cardumen de peces que mi-
gran. 

27. Cita original: “más antes, en
los ríos y en las cochas, ahí no
necesitaban apuntar algún pes-
cado para que piques, sólo así
mandabas sin mirar y ahí ya ca-
zabas uno ya, porque había canti-
dad – dice- . No había necesidad
de que estés mirando cuál es el
más chico, solo botabas tu mate-
rial y ya estabas chupando uno
ya. Pero ahora si botas sin estar
apuntando a uno, nunca vas a
pescar ya” (Ramiro, 2010). Cita
de referencia: P 38:64 /8.2010.
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a que las artes pesqueras tradicionales como el arpón, él más usado en
la pesca del paiche por parte de los fisgas quedaran en el olvido. Existía
una clara diferencia en la capacidad de pesca de los pescadores con ar-
pones que los barcos congeladores, como explicaba Chibnik (1994). En
esos mismos años también se practicó la pesca de alevines de paiche
para la exportación. “Se suman a estos factores la intensificación de la
extracción debido al crecimiento poblacional, la falta de estrategias de
manejo racional por parte de los pobladores locales, la presión de agen-
tes comerciales, el incumplimiento de las normas de protección, el uso
de artes y aparejos inadecuados (mallas pequeñas que capturan peces
que no han alcanzado edad reproductiva), la utilización de botes moto-
rizados, el empleo de sustancias tóxicas y las dificultades en las labores
de control” (del Águila en: del Águila, Tang, Piana, 2003:17). Todo ello
dibuja un escenario de gran vulnerabilidad para esta especie acuática. 

Hay que decir que en los años 70, el conocimiento científico de la
bioecología del paiche era escaso, y los datos aportados por los estudios
biológicos ayudarían a determinar una época de veda de la especie (del
Águila, 2002:10). El panorama que nos describen del Águila, Tang y Piana
nos ayuda a comprender cómo la presión más fuerte sobre esta especie se
ha dado sobre todo en la segunda mitad del siglo XX en la zona de la cuenca
del Pacaya Samiria, que a partir de 1982 se convertiría en una gran área na-
tural protegida. Eso sí, hay que tener en cuenta que la pesca del paiche ha
sido una práctica muy común en los últimos tres siglos, y que la sobrepesca
del siglo XX no puede ser atribuida al uso de técnicas indígenas y de poca
incidencia como el arpón o los cercados que dificultaban una explotación
intensiva. En todo caso, las expediciones pesqueras del siglo XVIII y XIX
(auspiciadas por curas y gobernadores), los fundos dedicados en exclusivi-
dad a su captura, las acciones de la EPSEP estatal, y los pescadores furtivos
de la actualidad, podrían haber mermado de forma más clara la especie. 

Por otro lado, la realidad del área natural protegida, después de la so-
breexplotación de recursos hidrobiológicos y madereros, entre otros, está
bastante alejada de la idea de mantener intacto un ecosistema. Más bien con
su creación se trataría de iniciar un período de recuperación de un territorio
en situación de vulnerabilidad ecológica, donde el paiche sería un símbolo
no tanto de conservación como de recuperación.

En la misma década de los 70, en el bajo Marañón se desplegaron
nuevas modalidades de pesca que afectaban directamente a los pescadores
artesanales. Estamos hablando de lo que localmente se conoce como barcos
“congeladores”. La mayoría de la población adulta de la comunidad coin-
cide en señalar la presencia de estos grandes barcos de pesca con congela-
dores como uno de los responsables del descenso de peces, sobre todo en
los grandes ríos como el Marañón, pero también en otros ríos y lagunas. 

Podemos evocar las palabras de Rosalío, Sebastián y Octavio,
hombres de más de 60 años, que recuerdan bien la época en que llegaban
estos barcos de pesca de arrastre al río Marañón. Eran grandes naves
habilitadas con redes de pesca y congeladores que conseguían capturar
gran cantidad de peces de todos los tamaños en poco tiempo, y a los que
muchos vecinos y vecinas apuntan como responsables del descenso de
peces en el Marañón. Estas modalidades de pesca tuvieron fuerte pre-
sencia entre los años 60 y 80 en la baja Amazonía loretana. Esta activi-
dad continuó hasta que las reservas de peces se agotaron de forma
alarmante, para gran perjuicio de las poblaciones locales de la zona (Pi-
nedo et altri, 2002:190-191). La acción devastadora de estas barcazas
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contribuyó a la toma de conciencia de la población local sobre la nece-
sidad de gestionar las pesquerías.  

“Ramiro: ¿Qué [pescado] va a escaparse?, y ¿Cómo van a reproducirse?
Esto es lo que ha agotado a la mayoría de pescados. Por eso digo una
cosa, al [pez] dorado ya no le conozco, porque ya no hay. Yo digo que
esta especie se ha acabado, hace años que yo vengo a Iquitos y en el
mercado ya no hay. Encuentro otras especies, pero el dorado se ha ter-
minado totalmente. Fíjate que incluso esta empresa de Don Roberto, que
tiene a otro pescador, un pescador mayorista que agarraba todas estas
especies de pescado. Estos señores han creado una empresa grande, y
ya no van solo por el río Marañón, sino también por el Napo, el Tigre,
el Corrientes, el Putumayo. Por todos estos ríos se han metido esta gente
con grandes barcos. Pero él no iba solo, habilitaba gente. ¿Quién no va
a agotar pescando tal cantidad de pescado? Ahí es que se han acabado
los peces. Así han hecho los congeladores ¿De dónde venían?
M: ¿Y nunca se quejó la gente de esto que ocurría?

R: No. Había algunos lugares... cerca de las lagunas, donde las comu-
nidades se organizaban, echaban a esta gente y no les dejaban pescar
en sus lagunas. Pero el río [Marañón] ¿quién va a mezquinar del río?
Del río, cuando pasaba el mijano [peces en migración] lo sacaban todo.
En el río no te mezquina nadie, tú puedes pescar donde quieras, nadie
te puede mezquinar”. (Ramiro Taminchi Tamani, 201028).

Ramiro vincula el agotamiento y la desaparición de determinadas espe-
cies y el descenso en cantidad y tamaño de los peces del río Marañón a
la presencia de “barcazas”, en este caso, embarcaciones de pesca co-
mercial intensiva. Esto sucedió y era denunciado por pescadores arte-
sanales del bajo Marañón, Ucayali, Amazonas e Itaya (Chibnik29,
1994:208). 

Un apunte más, es importante ver la complejidad de estas relacio-
nes entre población local, empresas o casas comerciales y uso de los re-
cursos. Algunos vecinos de San Jacinto han relatado sus proezas en la
caza de animales del bosque y en la pesca. Ellos podían abastecerse de
grandes cantidades en poco tiempo, que llevarían a vender a ciudades
como Nauta o Iquitos. Estas prácticas individuales extractivas para el
mercado urbano, están ligadas a aquellas que a nivel comunal se empe-
zaban a denunciar. Lo que se quiere decir es que no podemos plantear
un binomio comunal vs. comercial puesto que hay una notable porosidad
y muchas contradicciones. Una misma persona puede colaborar en
ambas prácticas en su vida cotidiana, produciendo arroz para el mercado
y pescando únicamente para su sustento familiar y si la pesca le alcanza,
para obtener dinero en pocas cantidades. Eso sí, está demostrado que la
explotación comercial a gran escala, que obviamente también se sirve
de la labor de una numerosa población local que pesca de forma “arte-
sanal”, consigue un agotamiento de los recursos de forma más rápida y
agresiva que mediante otras formas de gestión comunal consuetudinaria
como las descritas. Así fue demostrado en un estudio en comunidades
de la RNPS con datos de 1990 a 2000 (Damman, 2009:150). Se vio que
la gestión comunal amortiguaba el declive de la pesquería regional, mi-
tigando el agotamiento de los recursos.   

Hay otro asunto de gran interés para esta investigación y es que
Ramiro explica cómo varias comunidades se organizaron para no dejar
pescar en las lagunas de su territorio, sus lagunas. De ello vamos a tratar
a continuación. 

28. Cita de referencia: P38:95 /
8.2010. Cita original: “Ramiro:
¿qué [pescado] va a escaparse?,
y ¿de qué va a aumentar? Ahí es
lo que le ha consumido a los pes-
cados, casi en su mayoría. Por
eso yo digo un cosa, en sí al do-
rado [pescado] ya no le conozco,
porque ya no hay. En sí yo digo
que esa especie se ha acabado.
Porque cuántos años que yo
vengo a Iquitos, y en el mercado
ya no hay. Más de otra especie
hay ya. El dorado ya se ha aca-
bado totalmente. Inclusive esta
empresa de Don Roberto, este
señor tiene a otro pescador, un
pescador mayorista que aga-
rraba de todas las especies. Con
este señor se ha hecho, se ha for-
mado una empresa grande, y no
sólo por el Marañón, todo lo que
es, por el Napo, por el Tigre, por
Corrientes, por Putumayo, por
todos esos ríos se ha metido este
señor con pura pesca, en barca-
zas. Pero no sólo él, habilitaba
gente. ¿Quién no va a consumir
[agotar] esa cantidad de pes-
cado? Ahí es que se vienen a
acabar los peces. Y así mismo los
congeladores, ¿de dónde se
deben traer?M: ¿Y nunca se

quejó la gente de esto que ocu-

rría? R: No. Había en algunas
partes que.... de las cochas, que
las comunidades se organizaban,
les sacaban y ya no podían pes-
car ya. Pero del río [Marañón]
¿quién va a mezquinar del río?
Del río lo sacaban todíto cuando
pasaba el mijano. En el río pues,
¿quién te mezquina? Nadie. Tu
puedes pescar donde tu vayas y
nadie puede mezquinar. M: ¿Qué

quieres decir con que nadie te

puede mezquinar? R: Porque
nadie está cuidando para que no
saques. Porque está libre ahí.
Nadie controla ahí, y se saca lo
que se quiere. Ahora pues.. en el
marañón, pasan [pescados]
todos chiquitos, y todos los sacan
y ¿cómo se va a reproducir si
todo lo llevan? Y tendrán unos
20 o 25 centímetros, pero todo
sacan. Pero... cuantos... tienen de
80 o 90 centímetros, todos gran-
des como para pescar ya. Por
toda esta situación es que se va
acabando la riqueza que hay en
Loreto. Así es.”
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El acceso a las lagunas,
la gestión consuetudinaria y la conflictividad 

Obviamente aquellas comunidades con titulación territorial reconocida
podían defender esta práctica de excluir a la pesca comercial de tipo in-
dustrial de su territorio, pero no jurídicamente dado que la gestión acuá-
tica de todo el territorio peruano depende del Ministerio de Producción
en exclusiva. Con lo cual desde el punto de vista estatal no se permite
una doble normatividad acuática, y la única reconocida es la estatal. Lo
que implica que las normas consuetudinarias de regulación de acceso a
lagunas o lugares de pesca comunales, por bien que han contribuido al
mantenimiento de las pesquerías, no son tomadas en consideración.  

Pero más allá de la situación jurídico-legal de los territorios, el
uso consuetudinario de las lagunas y una lógica de vinculación territorial
a ellas, era ejercida por las comunidades que se resistían a perder los
recursos de su territorio por parte de terceras personas que practicaban
una pesca más agresiva e intensiva. En realidad, se trataba de una cues-
tión de pluralismo jurídico, pues se descubrían en esas prácticas de al-
zamiento una gestión consuetudinaria de los recursos lacustres como
bienes comunales, y por tanto la existencia de dos tipos de derecho: el
consuetudinario y el del Estado. Las lagunas, como expone Ramiro, fue-
ron las primeras en someterse a un control local de base comunal. No
así en los ríos, que en la cultura kukama son considerados espacios com-
partidos, de tránsito y comunicación (Rivas, 2011). La vulnerabilidad
que implicaba la falta de vigilancia o cuidado comunitario sobre el río
facilitó la entrada y sobrepesca que realizaron los barcos de pesca in-
dustrial. La cultura acuática kukama-kukamiria establece una diferencia
entre lagunas: según el acceso y los derechos sobre ellas, hay lagunas
propias (territorio de una comunidad), lagunas compartidas entre varias
comunidades, y lagunas de otros – donde habrá que tener autorización
de la comunidad a la que pertenece para poder acceder a ellas (Rivas,
2011:291). Es por ello que el control de las lagunas que aquí se docu-
mentan, responden en parte a una lógica cultural kukama. Esta práctica
de gestión comunal y consuetudinaria de las lagunas se ha observado y
analizado en el caso de la comunidad de San Jacinto. 

En esta misma línea, Stocks (1996:113) brinda el caso de la po-
blación kukamiria de cinco comunidades del bajo Huallaga que a finales
de los 70 obtuvieron su título territorial de comunidades nativas (terri-
torio comunal incluido). Después de haber sufrido el boom del barbasco
y de la pesca comercial a gran escala, una de las primeras decisiones
que tomaron fue la prohibición de la pesca comercial en su laguna, al
darse cuenta de que la pesca comercial había mermado la pesca de sub-
sistencia, y que ésta era desde siempre una necesidad vital comunitaria.
También observó una gestión consuetudinaria de las lagunas de la zona.
Con prácticas como la fertilización de las lagunas –que comentaremos
más adelante–, detectó también un conjunto de tabúes alimentarios sobre
determinadas especies (delfines, por su capacidad de convertirse en per-
sona). Y por último varias restricciones en el acceso y pesca a las lagu-
nas que se “están muriendo”, es decir aquellas que se están secando y
que según la cultura Kukamiria son lugares peligrosos al acoger a los
espíritus de chamanes muertos. Con estas prácticas y restricciones pro-
tegieron indirectamente al ecosistema y sus recursos (Stocks, 1996:117-
118), autor que tomaba como referencia teórica la ecología cultural

29. Chibnik acusa al Estado de
permitir a los barcos congelado-
res una explotación intensiva:
“The unions contend that the re-
sidents of such villages should
have exclusive fishing rights near
their fields and tree crops. The
state does not agree with this po-
sition, so anyone can fish in an
oxbow lake. Campesino fishers
from neighboring villages cause
few problems; their technology
does not allow them to catch
large numbers of fish. Villagers
objecte much more to the activi-
ties of state-licensed commercial
boats, congeladores,  which have
facilities for freezing fish (...)
Since the commercial fishsers
stay in a particular oxbow lake
for only a day or two, the unions
do not hear about encroachments
until long after they leave the
area” (Chibnik, 1994: 208)
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(Vadya, 1979; Rapapport, 1985), por lo que no profundizó en los ele-
mentos de cosmología acuática. 

Otro ejemplo de gestión comunitaria en la misma década, lo faci-
litan Santos Granero y Barclay (2002:398). Desde 1973, algunas pobla-
ciones ribereñas cercanas a Iquitos, formaron los “Comités de Defensa
de Cochas”, con la misma finalidad que las comunidades que citaba Ra-
miro, y las que estudió Stocks: protección de la sobreexplotación de las
barcas de pesca industrial. Tan solo cuatro años más tarde, ya eran cinco
las comunidades que se asociaron para la protección de bosques y lagu-
nas, ante las empresas forestales, los cazadores comerciales y los pes-
cadores industriales (Atarama, en Santos y Barclay, 2002). 

La gestión comunal y consuetudinaria de lagunas está extendida
en toda la llanura amazónica, especialmente estudiada en Brasil y
Perú30. Varios estudios señalan como se intensificó la explotación pes-
quera (implicándose pescadores artesanales y comerciales además del
Estado), disminuyó la productividad y se desarrollaron conflictos con
la llegada de pescadores comerciales foráneos, ante lo cual varias co-
munidades ribereñas tomaron el control de lagunas en las que regularon
la pesca. Plantean además, que varios elementos económicos, políticos
y culturales determinaron el deterioro de las pesquerías de las últimas
décadas en la Amazonía (de Castro, McGrath, 2001; Almeida et al.,
2008; Almeida, McGrath, Rivero, Thomas, 2012; Pinedo, 2008; Quei-
roz, 2000:36). Otro estudio lo ofrecen Soria, Pinedo y Rodríguez
(2008) en la zona del Purús (Perú), en el río Negro (Brasil) donde se
dan conflictos en acceso a las lagunas al aumentar la pesca comercial
y deportiva, y al ver en ello, una amenaza de colapso para la pesca ar-
tesanal (Silva, 2011). 

Un caso paradigmático analizado desde una perspectiva histórica
es el de la comunidad de El Chino, en la cuenca del río Tahuayo
(cuenca del Amazonas) (Pinedo, Summers, et al., 2002) que ha vivido
un proceso de gestión no lineal. En 1984 empezó de forma autónoma a
prohibir el acceso a pescadores comerciales foráneos, entre 1986 y
1994 lo consolidó con agentes externos pero perdiendo cierta autono-
mía comunal y con enfrentamientos con el Estado. Luego, entre 1993
y 1998 relajaron los controles comunitarios de acceso a forénos debido
a algunos cambios en la dirección política comunal. Por úlitmo, a partir
de 1998 hubo un desempoderamiento comunal por la injerencia del Mi-
nisterio de Pesquería, que establecía que la comunidad no tenía “dere-
chos o autoridad inherentes para excluir a otros de los lagos que se
encuentran dentro de su jurisdicción (...) las normas de la comunidad
para el manejo de los recursos pesqueros debían concordar con la le-
gislación nacional; las comunidades locales no pueden crear normas
por sí solas” (Pinedo, Summers et al., 2002:210). Es decir, la norma-
tividad consuetudinaria molestaba al Estado, no por ser menos eficaz
en la gestión pesquera, o por suponer una vulnerabilidad en los recursos
pesqueros, sino por la pérdida de autoridad y sobiranía en favor de las
comunidades. Esta dualidad de normas relativas a la pesca ha conflic-
tuado varias comunidades con instituciones estatales, lo veremos tam-
bién en el caso de la laguna Jacinto. Al parecer la autonomía comunal
fue vista como una amenaza al poder centralizado. 

30. Stocks, 1983, 1996; Rivas,
2011; Smith y Pinedo, 2002;
Soria, Pinedo, Rodríguez, 2008;
Dammann, 2009; Collado y
otros, 2012, 2013. 
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La pesca libre y la disponibilidad
para la abundancia y la escasez

“Antes, cuando la pesca era libre...”. Esta es una de las frases que usa
la gente de San Jacinto de más edad que vivieron en primera persona la
creación de la Reserva Nacional Pacaya Samiria en 1982, y las trans-
formaciones que implicó en su práctica pesquera. La prohibición31 en
el acceso a las lagunas y ríos que quedaron en el interior de la Reserva
implicó la modificación de los hábitos de movilidad acuática, lo que
ellos llaman como ‘pesca libre’. Pesca libre significa libertad de movi-
miento, acceso y uso de ríos y lagunas de un vasto territorio sin más
fronteras que las que pudieran poner las comunidades respecto a sus la-
gunas, si bien las limitaciones de acceso eran flexibles y negociables
según cada situación. Esta modalidad pesquera se basa en el conoci-
miento del espacio acuático, de variedad de técnicas pesqueras y la mo-
vilidad a través de una amplia red de lagunas, ríos, riachuelos y canales
y por una gran variabilidad según el período de inundación. 

En cuanto a las técnicas en las últimas décadas se han reducido bas-
tante, a raíz de la extensión en el uso del nylon, lo que hace que en la ac-
tualidad la técnica de pesca más usada sea la red trampera32. 

“Nosotros, antes de que estuviera la Reserva [RNPS] nos íbamos a pes-
car con mi esposo. Nos íbamos a pescar a la laguna Tangarana que le
llaman. Nos íbamos, surcábamos en canoa, anzueleábamos con el palito,
la barandilla y la soga33, así anzueleábamos. ‘Tengo hambre – le decía
a mi esposo – vamos anzueleando, solo para comer’. Y me llevaba de
aquí la fariña de yuca, el arroz, el azúcar, el plátano, la yuca, todo. Yo
le decía: ‘ya tengo hambre’. ‘Ya, me decía él –Vamos a anzuelear, para
coger un acarahuazú, vamos a agarrar un bonito acarahuazú’. Y nos
íbamos. ‘Por ahí vamos a encender el fuego’ me decía. Y nos hacíamos
el fuego y yo hacía un caldo de pescado (chilcano). Ahí agarrábamos un
saco de peces y volvíamos con nuestra canoa y nuestro pescado. Había
todo tipo de pescado y en cantidad. Ahora ya no dan pase [pase de en-
trada a la RNPS] como antes”. (Ana María Huallunga, 201134)

En los últimos apartados nos hemos ocupado de describir algunos rasgos
de la cultura pesquera de la población sanjacintina. Se ha intentado ha-
cerla visible también en el territorio, es decir, se ha tratado de describir
el uso acuático y pesquero de un territorio extenso que va mucho más
allá de las fronteras de un pequeño territorio comunitario en proceso de
reconocimiento legal. Además de esta pretensión manifiesta, se hace ne-
cesario ‘mapear’ la movilidad pesquera para adentrarnos en otra cues-
tión, la creación de la Reserva Nacional Pacaya Samiria. Algunos
vecinos y vecinas nos hablaron de un tiempo en que el territorio que
ésta ocupa era “libre”, un periodo que terminó con el aumento del con-
trol de acceso y uso de los recursos que conllevó la creación de la RNPS,
tanto para la población local como para la que vivía en su zona de amor-
tiguamiento, San Jacinto incluido.

Sebastián, que en 2011 tenía 65 años, recordaba los momentos en que
de joven salía a pescar junto a dos o tres vecinos. Se adentraban en las la-
gunas de la actual RNPS, o se iban a pescar hacia el río Tigre. Pescaban
bagres en abundancia y cazaban animales de tierra como huangana, sajino,
hallando a los animales incluso cerca de los centros poblados. Parecía exa-
gerar cuando nos decía que llegaban a pescar en un día entre 200 y 300 qui-

31. Una prohibición administra-
tiva con pocas repercusiones
dada la facilidad de entrada pu-
diendo evitar los puestos de vigi-
lancia. 

32. Ver glosario, y dibujo de la
red en el anexo. 

33. Esta técnica pesquera que
describe Ana María es conocida
por el nombre de volantín. El an-
zuelo se ata a una cuerda con un
nudo de alambre o de cordel, a un
trozo de plomo y a un palo.
(Rivas, 2004:101). Ver dibujo en
el anexo.

34. Cita de referencia:  P43: 38 //
Id:20.2011 Cita original: “Nos-
otros antes que haya esta Re-
serva, nos hemos ido a sacar con
mi esposo. Nosotros nos íbamos a
pescar a la cocha Tangarana que
le dicen. Nos íbamos, surcába-
mos en canoa, nos íbamos a an-
zuelear, con el palito, con la
barandilla y la soga, anzuele-
ando. “Vamos anzueleando
nomás para comer” - le decía a
mi esposo - “tengo hambre”. Y
me llevo de aquí mi fariña y mi
arroz, mi azúcar, todo, mi plá-
tano, mi yuca. Y yo le decía “yo
tengo hambre” “ya” me decía él.
“ya vamos a anzuelear, para
agarrar acarahuazú, vamos a
agarrar lindo acarahuazú”. Y
vamos, “por ahí vamos a encen-
der nuestra candela”, me dice. Y
nos hacíamos nuestra candela y
ahí he hecho mi chilcano por ahí.
Ahí vamos a comer, surcábamos
ya, poníamos nuestra trampa,
atravesábamos la trampa, ahí se
agarraba pescado. Y ahí agarrá-
bamos un saquito [de peces] y
volvíamos con nuestra canoíta. Y
volvíamos a irnos con nuestro
pescado. Toda clase de pescado,
ahí bastante alcanzaba. Ahora ya
no dan pase [de entrada a la
RNPS] pues como antes”
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los de pescado: bagres, palometas, boquichicos. Sobre todo viendo que en
la actualidad, en una jornada de pesca en la laguna Jacinto se puede conse-
guir unos 20 quilos por persona aproximadamente. “Esto ha cambiado
por lo menos el... casi del 75 al 80, y del 2000 sobre todo ya, que ha ba-
jado la cantidad de peces, porque yo pienso que de ese año ha comenzado
a bajar la cantidad que se pescaba como antes. Antes se pescaba canti-
dad, peor ahora ya, ¡poquito! Pero ahí vamos, poquito para comer”35.
Sebastián decía que antes de la creación de la RNPS se podía ir a pescar
a todos los lugares, las lagunas “no eran prohibidas”, en cambio ahora
no hay lugares donde poder ir a pescar con libertad. “No estaba prohibido,
pescabas donde se iba el pescado, nadie le decía nada a nadie, ¡Agarra-
bas hasta para negocio! Ahora solo para que coman. Ya se está per-
diendo, se está acabando”36. Es por ello que la pesca libre es aquella que
se ha venido dibujando en el mapa de las zonas pesqueras de los habitantes
de Jacinto, como muchas otras comunidades de la zona, a lo largo del siglo
XX. Un mapa con un territorio amplio, con movilidad constante de personas
que pescan acompañadas, ya sea de parientes o amigos, y que intensifican
sus movimientos al principio de la vaciante y en la época de la creciente
que les permite llegar a los lugares más alejados. 

Podemos decir que la libertad de movimiento por una red de cuerpos
de agua amazónicos se sostiene también sobre una cultura acuática y pes-
quera con siglos de historia, donde la capacidad perceptiva motiva la acción
(Ingold, 2011) y deviene en un notable conocimiento del ecosistema, de la
etología de los animales del bosque y los acuáticos, su comportamiento, re-
producción, migraciones, alimentación, hábitat, etcétera. Como dijo Ingold
(2011:9): “ways of acting in the environment are also the ways of perce-
veing it”. Aquí, en la línea que propone Ingold, se trata de tejer el conoci-
miento pesquero, técnico, perceptivo y reflexivo, con su ecología simbólica
como diría Descola (2001). Es así como toda esta experiencia y saber rela-
cionado con la pesca que se manifiesta entre los pescadores de San Jacinto,
está entrelazada a una cosmológica acuática, con seres como la boa madre
de las lagunas, las sirenas y los bufeos, que comparten un mismo ámbito
social con las personas, en un territorio terrestre y acuático37. 

De hecho, según los testimonios recogidos por Rivas, se dice que
durante la vaciante, la boa se esconde en el fondo de la laguna que está
cuidando, desde donde vomita lo que guardaba en su estómago en el
tiempo de la creciente: los suelos (lodo, arcilla y arena), los peces y las
aves, es decir, que según la cosmología acuática Kukama-Kukamiria, la
abundancia de pesca al inicio de la vaciante, está provocada por la boa
madre de la laguna. (Rivas, 2011: 50-51).

En esta misma línea debemos entender también las nociones de
abundancia y escasez como conceptos ligados a una cosmología ani-
mista, a temporalidades estacionales (creciente y vaciante), y también
a procesos históricos y sociales, donde la abundancia y la escasez son
interdependientes, porque la escasez es el preludio de una época de
abundancia dentro del marco del ciclo anual de creciente y vaciante.

Pero esta apariencia de idílica pesca libre que sugiere Sebastián
está ligada a la abundancia de animales, por lo que podría llevar a pen-
sar que el final de la pesca libre coincide con el de la abundancia, por
tanto el inicio de la escasez de animales para pescar o cazar. Es un tanto
osado realizar esta afirmación, sobre todo cuando la escasez de anima-
les y de recursos naturales en general, ha sido una queja habitual en los
últimos cuatro siglos38. Si bien las grandes playas donde criaban tortu-

35. Referencia de la cita:
P42:13+15 / Id:19.2011

36. Referencia de la cita: P42:10
+11 / Id:19.2011

37. Una convivencia que no
queda libre de disputas y conflic-
tos, como cualquier otra interac-
ción social. Pues estos seres no
humanos también inhiben o pro-
mueven determinados comporta-
mientos entre humanos,
nutriendo una ética propia com-
partida. Son seres que seducen,
castigan, comparten, intercam-
bian o negocian con las personas,
ya sea cuando pescan, cazan, via-
jan, acarrean agua o leña, lavan
en el río, siembran, recolectan o
pasean.

38. Figueroa et altri (1986), Mar-
coy (2001), Herndon y Gibbon
(1991)



39. “Cogen estas tortugas en
tanta abundancia, que no hay co-
rral de estos que no tenga de cien
tortugas para arriba, con que
jamás saven estos bárbaros qué
cosa sean hambres, pues una sola
basta para satisfacer una familia
por mucha gente que tenga”.
Cristóbal de Acuña, en Figueroa
et altri,1986:52-53. Acuña des-
cribe como cazan a las tortugas y
las ponen en un corral en la
época de desove, lo que les ase-
gura tener comida durante los
meses de invierno.

40. García, Tello, Vargas  (2009)
han documentado un notable des-
censo de desembarque de pes-
cado por parte de la flota
pesquera comercial en la ciudad
de Iquitos entre 1996-2006, pero
sin embargo no descendió la
CPUE (esfuerzo de captura). 

41. Tal y como apuntan García,
Tello y Vargas (2012:51): “Ac-
tualmente la flota pesquera co-
mercial sufrió una fuerte
disminución en el número de sus
embarcaciones, principalmente
por la reducción del número de
cochas de libre disponibilidad en
los diferentes ríos de la amazo-
nia. Debido a conflictos sociales
iniciado en 1996 (García et al.,
2009) entre los pescadores co-
merciales de la flota y la pobla-
ción de las comunidades
ribereñas, en torno al uso de los
recursos pesqueros en un gran
número de ambientes acuáticos,
consideradas como las más im-
portantes zonas de pesca. Pobla-
dores de las diferentes
comunidades ribereñas se han
posesionado de lagos como Ca-
rocurahuayte, San Pablo Ti-
phisca entre otros (García et al.,
2009) y son los que explotan di-
rectamente los recursos pesque-
ros que son vendidos a
intermediarios que llegan a la
misma comunidad y trasladan el
pescado en cajones isotérmicos a
la ciudad de Iquitos a través, de
las embarcaciones comerciales
de carga y pasajeros.” Una vez
más, se muestra un cambio de
tendencia y un posicionamiento
de la población local en el con-
trol de las lagunas y su pesca. A
ello ha contribuido también las
prohibiciones que estableció la
primera ordenanza pesquera ama-
zónica de 2001: Resolución Mi-
nisterial nº 219-2001-PE.
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gas los kukamas en el siglo XVII39 (por dar un ejemplo) ya no existen,
no está justificado afirmar que la escasez de recursos se haya dado tan
solo desde finales del siglo XX en estas latitudes. De la misma manera
que no se puede relacionar la dicotomía “abundancia y pesca libre” vs.
“escasez y pesca intervenida o prohibida”. Aquí, la pesca libre está
asociada a la libertad de movimientos y acceso a lugares de pesca, y
uso libre de las técnicas que cada pescador tiene a su alcance en cada
momento, el tiempo de estancia, la cantidad de quilos que desea cap-
turar y el destino de estos: consumo, distribución y venta. En definitiva,
la pesca libre entra en contradicción con una pesca intervenida como
la pesca de manejo. 

La movilidad a través de una amplia red de lagunas, ríos y que-
bradas permitió el acceso a lugares alejados y por tanto más posibilida-
des de caza, pesca y recolección. Digamos que, en parte, esta libertad
de movimientos daba más opciones de obtener grandes cantidades de
recursos, y por tanto no se pescaba en solo un lugar, lo que facilitaba su
conservación. Con la creación de la RNPS se limitaron los movimientos
y cambió la pesca. Pero esta escasez de animales en que coincide prác-
ticamente la totalidad de vecinos y vecinas con quiénes hablamos de la
pesca, empezó bastante antes de la creación del área protegida. 

A nivel mundial, las (no tan) nuevas tecnologías aplicadas a la
pesca están directamente relacionadas a la sobreexplotación de las pes-
querías desde la mitad del siglo XX. Pues con las técnicas existentes
hasta entonces era difícil alcanzar la sobrepesca. Como plantea Pascual
para la pesca artesanal de Canarias, “con nuevos medios, mercado más
amplio, facilidades de transporte y conservación de producto, el riesgo
de agotamiento es más presente” (Pascual, 1996:151). Hay pues que
contextualizar histórica y culturalmente los discursos sobre el agota-
miento de la pesca. Si no tenemos en cuenta los cambios tecnológicos,
económicos y políticos, no situaremos de forma correcta el agotamiento
de los recursos. ¿A qué se referían cuando hablaban de abundancia en
el siglo XVIII? ¿Y en 1980, 1990 o en 2012? Esta complejidad de con-
texto debe tener en cuenta muchos elementos de naturaleza distinta. Hay
por lo menos cinco elementos relacionados con la escasez pesquera des-
crita en el contexto del bajo Marañón. 

• La política de los fundos en que los patrones mandaban a sus tra-
bajadores a pescar grandes cantidades de animales para vender
en los mercados de Nauta o Iquitos, haciendo pesca intensiva de
una especie determinada (por ejemplo en el fundo Arica de la
actual RNPS se hizo con el paiche), lo que podría afectar a la si-
tuación del pez en esa zona concreta. 

• La  Empresa pública de servicios pesqueros (EPSEP) que se de-
dicó a la pesca intensiva del paiche y otras especies en los 70-
80 en la zona de Loreto, y en particular en la actual RNPS. 

• Pesca comercial –industrial que usaba técnicas de pesca perjudi-
ciales para el ecosistema acuático (pesca de arrastre, pesca con-
tinuada en el mismo lugar, etc) (Dammann, 2009) (García, Tello,
Vargas, 2009, 201240). Hay que recordar que existen procesos
que han cambiado con la aplicación de los Ordenamientos pes-
queros en la amazónicas de 2001 y 200941. 



74 Pesca, seres y espacio acuático

• La creciente demanda de pescado procedente de las zonas urbanas:
Nauta, Iquitos, Yurimaguas, Requena y Lagunas. 

• El aumento demográfico de la segunda mitad de siglo XX en el De-
partamento de Loreto. 

Otra cuestión a tener en cuenta es la de la agencia cultural. Nos valemos
de nuevo de las crónicas del jesuita Figueroa. En su informe de mediados
del siglo XVII (1986:191) subrayaba la gran habilidad pesquera de los in-
dígenas de la provincia de Maynas descrita con bastante detalle, sobre todo
en lo concerniente a la pesca del paiche o la cría de huevos de tortuga en
las playas, pero luego puntualizaba que también vivían en escasez porque
no “guardaban para mañana” o porque eran ociosos. “He dicho que [ani-
males] destos géneros tienen en abundancia. Pero como depende el tenerla
de diligencia en buscarla y de suerte y ventura en hallarla, y ésta suele
faltar y mancar, no siempre abundan en sustento, antes tienen muchas
veces carestía de todo, en especial los araganes que no ponen diligencia
en buscarla por los ríos y montes donde se halla, y mucho más algunas
naciones, de quienes dicen que ni aun para sembrar las raíces de yucas y
semillas, que otras las ponen, contentándose para vibir con solas las frutas
y cocos de los árboles y palmas; á esta desdicha les trae su floxera y ocio-
sidad. Por salsa vsan de agi, y en lugar de la sal vsan de la ceniza de las
pepitas de cierta especie de palmas”. (Figueroa et al.,1986:266). Sin entrar
a comentar el etnocentrismo de las apreciaciones de Figueroa, el jesuita a
lo largo de su informe habla tanto de la escasez como de la abundancia de
alimentos, es decir que son dos situaciones habituales, por tanto no pode-
mos decir hoy en día que en el pasado siempre hubo abundancia. Es más,
la abundancia en recursos naturales no es sinónimo de abundancia de co-
mida, aunque hay una relación obvia. Lo que queremos decir es que más
allá del estado de los recursos y las habilidades humanas para transformar-
los en alimentos, y su conservación, está otro elemento cultural, el ritmo
de la pesca, la falta de interés por el acaparamiento y la acumulación indi-
vidual de recursos de forma constante en el tiempo. El hecho de salir a
pescar cuando se ha terminado el pescado que tienes en tu hogar, es una
escasez no negativa en sí misma, es una escasez que marca el ritmo de la
pesca y la caza, bajo sus propios parámetros. En la actualidad, cuando se
habla de escasez es una falta generalizada de recursos, de posibilidades de
obtenerlos. Es decir, era Figueroa el que leía escasez en la falta de empeño
acumulativo. En todo lo expuesto se muestran dos temporalidades, una
que se organiza en periodos y ciclos (creciente y vaciante, escasez y abun-
dancia), y otro que organiza el tiempo de forma lineal y acumulativa, que
corresponde a una temporalidad capitalista. 

En el fondo, aquí se habla de una concepción indígena y no indígena
del trabajo y la necesidad, del tiempo, en definitiva  de la vida; y que se
rige por otras lógicas que giran en torno a nociones como el compartir y el
cuidado de las relaciones sociales, principalmente de parentesco. Otra cues-
tión a tener en cuenta es la dimensión de placer y sociabilidad que implica
la práctica de la pesca y la caza colectivas. Así lo manifiestan dos testimo-
nios sanjacintintos. “Antes era bonito, los peces, daban ganas de pescar,
porque traías [en gran cantidad]42”, nos contaba Sebastián. O Alejo que se
quejaba de la falta de peces en las lagunas diciendo que “Por ahí entraba
cuando era jovencillo y picaba buenos peces, fasaco, tucunaré, acarahuazú,
zúngaro, ahora no ves así, ahora las cochas están tristes.43” Así podemos

42. Cita de referencia: P42:32 /
19.2011.

43. Cita de referencia: P50:4 /
29.2011.
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ver la pesca como una actividad que proporciona alimento, crea y refuerza
la sociabilidad y da placer, en definitiva, se puede ver la pesca como una
actividad social estructural, que organiza la sociedad. 

La falta de comprensión hacia otros modelos ambientales no occiden-
tales, es una de las causas de la conflictividad presente en la Amazonía pe-
ruana. Así surgen a veces las dificultades de entendimiento mutuo, como
se observa en los comentarios de Figueroa, entre indígenas y evangeliza-
dores. Una visión etnocéntrica que todavía perdura en la mentalidad popular
loretana, y en una parte del personal de las instituciones del Estado, que no
dudan en interpretar esta falta de dedicación o preocupación por acaparar y
guardar recursos para un futuro próximo, como haraganería (Harris, 1998). 

Si antes se destacaba la cultura pesquera como una creación social,
también hay que resaltar el aspecto individual porque muchas veces se des-
cribe a las poblaciones indígenas como un grupo homogéneo, y es conve-
niente ver que cuando Figueroa dice que la abundancia depende de la
habilidad de cada uno, ahí, además de humanizar al indígena, lo hace per-
sona, porque destaca la diversidad y las diferencias individuales que hay
dentro de ese colectivo que en la mayoría de las descripciones de las 'cró-
nicas de indias', el sujeto indio es “un homogéneo”. 

Stocks (1983:263) también trata la cuestión de la abundancia y la es-
casez. El antropólogo observó en su estudio en el bajo Huallaga con pobla-
ción Kukamiria, que cuanta mayor disponibilidad de peces había, menos
tiempo dedicaban a la pesca, es decir, menos pescaban. Eso ocurría sobre
todo en los períodos de ‘buena pesca’ en las lagunas. No dedicaban más
tiempo a la pesca, solo le dedicaban el que requerían para conseguir la can-
tidad de peces deseada, habitualmente lo requerido por el sustento familiar. 

Otra cuestión que observó Stocks (1983:264) fue que había poco in-
terés en el largo plazo, a pesar de tener algunos comportamientos44 que
aseguraban la producción de forma sostenida a medio y largo plazo. La
perspectiva materialista de Stocks le llevó a recabar detallados datos a lo
largo de un año, pero esta misma mirada le limitaba captar la cultura pes-
quera Kukamiria, sin juzgar la racionalidad materialista de los actos, y
ver otras racionalidades. Simplemente, a través de sus datos vemos que
la cultura pesquera Kukamiria disponía de sus propios ritmos, movilida-
des, ritos y normas en relación al espacio acuático, y juzgarlo bajo la di-
cotomía racionalidad/irracionalidad implicaba una dificultad en
comprender dicha cultura y sus propias racionalidades y una dificultad
de desapegarse de los criterios occidentales. 

Las contradicciones de la pesca libre 

Concluimos este apartado dedicado a la historia de la pesca con un frag-
mento de la conversación mantenida con un pescador de San Jacinto en
primera persona, Alejo45, quien expresa y sintetiza los cambios de las úl-
timas décadas en la actividad pesquera, las causas de ello según su punto
de vista, y lo que para él mismo supuso la creación de la RNPS. En esta
conversación, es interesante fijarse en su discurso sobre la abundancia y
la escasez. Resulta difícil calcular si lo que hacían los pescadores como
él, como pescadores artesanales pero abasteciendo al mercado urbano
con pescas esporádicas pero cuantiosas –200 kilos de pescado en varios
días–, junto a la pesca intensiva de los grandes barcos pesqueros ‘con-
geladores’, fueron prácticas de sobrepesca que contribuyeron directa-
mente al agotamiento de los recursos pesqueros. 

44. Stocks documenta como el
depósito de restos de comida en
una zona del lago, labor que ha-
cían las mujeres como acto social
de encuentro y conversación, les
diponía para la abundancia en la
época de creciente dado que en
esa parte del lago había más co-
mida para el pescado
(Stocks,1983).

45. Alejo nació en San Jacinto en
1958. Està casado con Berta con
quien ha tenido 9 hijos e hijas, la
mayor parte de ellos viven en
otros lugares como comunidades
de Loreto, Nauta y Lima. 
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Es relevante cuando habla del cuidado y los límites entre el cuidado
y la economía de mercado, y la tensión que emergen de la convivencia de
ambos modelos. Vemos, entonces, los límites difusos entre pesca artesanal
o de subsistencia y la pesca comercial. La pesca artesanal de los años 80
que ofrecía buena parte de su producto en el mercado urbano (o a la flota
comercial) no era una pesca de sustento alimentario, sino orientada a obte-
ner ingresos monetarios para las familias ribereñas. 

Es interesante destacar su discurso sobre la creación de la Reserva
Nacional Pacaya Samiria (RNPS) y cómo la prohibición al acceso a las la-
gunas de la RNPS también ha contribuido a la recuperación de los peces.
Es decir, en Alejo podemos detectar un discurso animista que reconoce que
las lagunas tienen en la boa su madre –en otras conversaciones–, y ello no
entra en contradicción con lo que aparentemente sería un discurso más am-
bientalista al afirmar que la prohibición al acceso a las lagunas por parte de
la JRNPS favoreció la recuperación de los peces de la laguna Jacinto. Re-
conoce las ventajas del modelo de desarrollo sostenible y del manejo en
particular, del que él ha sido partícipe como socio del grupo TN. Se trata
de un claro ejemplo de convivencia de narrativas socioambientales distintas
en una misma persona. Por tanto, su testimonio permite ver la articulación
del discursos naturalista y animista (Descola, 2012) en una misma persona,
sin que suponga ninguna contradicción interna. 

Otra cuestión interesante de su argumento es cuando los vecinos de
San Jacinto hablan de la escasez de pesca, y responsabilizan a los barcos
congeladores, a la contaminación de los ríos por derrames de petróleo, etc.
Y no reconocen (o no son conscientes de) que ellos, a su modo, también
han participado de este modelo extractivo, cuando pescaban 200 quilos de
peces en varios días. 

Alejo explica también que uno de los indicadores de escasez es la
falta de mijano46 o el tamaño menor de las especies. Para el pescador ribe-
reño el mijano es una de las señales más importantes del estado de la pes-
quería, es decir su abundancia o su escasez.  

Otro elemento de interés, es profundizar en los circuitos pesqueros en
una dimensión temporal, espacial y colectiva. Viendo a la vez, las conexiones
entre pescador ribereño y mercado nacional. Es decir, Alejo representa tanto
el pescador artesanal desde su infancia, el pescador que incursiona en el mer-
cado de forma esporádica en su juventud, (vendiendo 200 quilos a una lancha
que lleva el pescado a Yurimagas) y desde 2003, ya en su edad adulta, el pes-
cador que entra a formar parte de un grupo de manejo dedicado a cuidar una
laguna de un área natural protegida. Esa versatilidad es una de las dimensiones
que permite comprender con más fuerza la complejidad de los agentes im-
plicados en la pesca y de los procesos de cambio en el Bajo Marañón. Los
cambios pesqueros y socioambientales y personales.  

“M: Su papá también le enseñaba qué pez había en cada lugar...

A: Sí me enseñaba. Me decía que ahí en la laguna hay esa clase de peces.
Cuando yo lo sabía ya me iba, así mirando.
M: ¿Cómo era la pesca antes que hubiese la Reserva? ¿Cómo ha cam-

biado? ¿Lo recuerdas?

A: Yo he analizado las cosas como han cambiado. Cuando había los rederos,
que cazaban peces ¡por demás! [Barcas] Congeladores que entraban a la
laguna, ¡hacían un desperdicio de peces!. 
M: ¿Entraban en la creciente?

A: Así como está bajo [vaciante], entraban con redes hasta acá [laguna Ja-
cinto], bastantes peces. Y en tiempo de la creciente, no sé los peces, quizá
se largaban, no sé que se habrá hecho de esos peces, no hay como había

46. Ver glosario.

47. Grandes bancos de peces en
proceso de migración. 

48. Ver anexo lista de nombres
científicos de peces. 

49. Alejo se refiere a varios epi-
sodios de contaminación por de-
rrame de hidrocarburos que ha
vivido el río Marañón en los últi-
mos años. El año anterior (2010)
a la entrevista había sufrido un
derrame de 300 barriles de crudo
que mobilizó a las comunidades
ribereñas, reclamando compensa-
ciones y llegando a cortar el paso
al río Marañón durante varias jor-
nadas en octubre de 2010. 

50. Surcar es navegar río arriba,
contracorriente. 

51. Eso coincide con el final de
los años 80 de siglo XX. 

52. Referencia de la cita: P50:34-
69 / 29.2011. Cita original: “M:

Esto también le enseñaba su papá,

qué pez había en cada lugar. A: Sí
me enseñaba. Me decía que ahí en
la laguna hay esa clase de peces.
Más que cuando yo sabía ya me
iba, así mirando. M: ¿Cómo era la

pesca antes cuando no era Re-

serva? ¿Cómo ha cambiado? ¿Lo

recuerdas? A: Yo he analizado las
cosas como han cambiado. Cunado
había los rederos, que cazaban
peces ¡por demás! Congeladores
que entraban a la cocha, ¡hacían
un desperdicio de peces! M: ¿En-

traban en la creciente? A: Así
como está bajo [vaciante], entra-
ban con redes hasta acá [laguna Ja-
cinto], bastantes peces. Y en tiempo
de la creciente, no sé los peces,
quizá se largaban, no sé que se
habrá hecho de esos peces, no hay
como había antes. Me acuerdo de
cuando era muchacho, de 12 o 13
años, ¡yo remaba encima de los
peces en el río! En tiempo de mi-
jano  que decimos. Toda clase de
peces, boquichico, palometa, sar-
dina... ¡y muchas clases de peces!
que andaban por encima del agua.
Por ahí bogaba yo. Ahora, estos
niños, muchachos, ellos no cono-
cen el mijano. Si ves unos cuantos
peces que hacen ¡cha!, eso que
brinca el río. Ellos ya dicen:
“bruto, el mijano”. Pero eso no es
nada. Antes, ¡bruto! ¡Se bogaba
encima de los peces!. Como car-
bón, surcaba el pez. Eso ya no lo
voy a ver nunca. Y como han ido
avanzando los meses y los años, los
peces se han ido desapareciendo. Y
pero ahora cuando dicen de la con-
taminación  del agua que hay. Los
peces escasean ahorita, son flacos,
cabezones. Un boquichico que aga-
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antes. Me acuerdo de cuando era muchacho de 12 o 13 años ¡Yo remaba
encima de los peces en el río! En tiempo de mijano47 que decimos. Toda clase
de peces, boquichico, palometa, sardina48... ¡y muchas clases de peces que
andaban por encima del agua! Por ahí bogaba yo. Ahora estos niños, mu-
chachos, ellos no conocen el mijano. Si ven unos cuantos peces que hacen
¡cha!, eso que brinca el río, ellos ya dicen: “¡guau, el mijano1”. Pero eso
no es nada. Antes, ¡bruto! ¡Se bogaba encima de los peces! Como carbón,
surcaba el pez. Eso ya no lo voy a ver nunca. Y como han ido avanzando los
meses y los años, los peces se han ido desapareciendo. Y peor ahora cuando
dicen de la contaminación49 del agua que hay. Los peces escasean ahorita,
son flacos, cabezones. Un boquichico que agarres en el lado del río, cabe-
zonazo, flaco. Quizás pues, verdaderamente que el agua está contaminada
[por hidrocarburos].
M: ¿Porqué crees que ha disminuido tanto la cantidad de peces? 

A: Yo también no me lo puedo explicar. 
M: ¿Qué piensas que ha sido lo más perjudicial?

A: De lo que había bastante pez, yo te puedo decir, he escuchado, he visto
bastantes sequías de agua. En las lagunas donde había bastantes peces, se
secaban las lagunas. Se podrían los pescados. Así por un año. Y ahora, en
el río, yo no sé porque mayormente los peces que salen de la laguna al río,
eso es el mijano que surca. Me imagino que cuando ya en las lagunas no
hay peces ¿qué puede salir al río para que surque50, para que mijanee? Por
eso digo que tiene la razón quien dice que los peces que había en la laguna
se han muerto, se han desaparecido, se han secado, se han terminado. Y
cuando hay una creciente y merma, ya no hay peces conforme. ¿Y qué puede
salir para que mijanee, como decimos? Ya nada. De todas maneras tenemos
que carecer de peces. Y más con la contaminación del agua, se mueren. 
M: En la época que dice que había muchos peces ¿qué edad tenías?

¿Hasta cuando ha habido en abundancia?

A: Yo, cuando ya tenía por ahí los 28 a 30 años, ya he visto la necesidad de
estos alimentos, la falta de pescado. 
M: Hace unos 20 años51.

A: Ajá. Entonces ya veía que no estaba conforme, cuando nos íbamos a an-
zuelear no podíamos anzuelear. Te ibas a otra laguna y ya no había qué
clase de peces. A la otra y tampoco. Los peces iban terminándose. Y hasta
ahora que te vas a una laguna. Pero ahora con esta Reserva a pesar que no
hay peces y te quieres ir a otra parte, te frenan. Ya no puedes entrar. Por
una parte está bien para que pueda reproducirse el pez nuevamente y en
cualquier rato se pueda agarrar de nuevo. Pero eso quizás será para que lo
vean nuestros hijos. Por eso es que mis hijos no conocían al paiche, no
había. Ahora sí lo conocen porque lo van a ver, le agarran y ya conocen al
paiche. Eso es. 
M: Cuando no era Reserva todavía, ya estaba faltando el pescado. 

A: Sí, cuando no era Reserva ya. Por eso digo yo, si no hubiéramos hecho
este manejo a este [laguna] Jacinto, ya no hubiera nada. Yo me fui a dar una
vuelta el otro día con el guardaparque a la laguna Ruiro. Como me sabía
decir un viejito: “una lástima” en la laguna, que no veías ni una carachama.
¿Dónde están esos peces de estas lagunas, que había antes? Ya lo han ter-
minado la gente. ¿Quién le cuida? No le cuida nadie a esa laguna porque
no es Reserva esa zona. 
M: Cuando lo han terminado, ¿quieres decir que han pescado demasiado,

han pescado demasiado chicos los peces, que han entrado las barcas con-

geladoras? 

A: Cualquier cantidad de peces, sin pensar lo que van a conseguir más. No
hay nada, silencio en  la laguna. Por ahí ves un shiruito que sale. Se va ter-
minando pues. Y con el tiempo se termina más si no se le hace reproducir.
M: La gente, cuando ya estaba faltando pescado, sabía que se iba a termi-

nar, que si se sigue sacando va a haber menos. Pero había que comer

A: Sí. Eso es lo que se piensa pues. 

rres en el canto del río, cabezo-
nazo, flaco. Quizás pues, verdade-
ramente, que el agua está
contaminada. M: ¿Porqué crees

que ha disminuido tanto la canti-

dad de peces? A: Yo también no me
lo puedo explicar... M: ¿Qué pien-

sas que ha sido, lo más perjudi-

cial? A: De lo que había bastante
pez, yo te puedo decir, he escu-
chado, he visto bastantes sequías
de agua. En las cochas donde
había bastantes peces, se secaban
las cochas. Se podrían los pesca-
dos. Así por un año. Y ahora, en el
río, yo no sé porque... mayormente
los peces que salen de la cocha al
río, eso es el mijano que surca. Me
imagino que cuando ya las cochas
no hay peces, qué puede salir al río
para que surque, para que mijanee.
Por eso digo que tiene la razón,
quien dice que los peces que había
en la cocha, se han muerto, se han
desaparecido, se han secado, se
han terminado. Y cuando hay una
creciente y merma, ya no hay peces
conforme. ¿y qué puede salir para
que mijanee, como decimos? Nada
ya. De todas maneras tenemos que
carecer de peces. Y más con la con-
taminación del agua, se mueren.
M: En la época que dice que había

harto ¿qué edad tenías? ¿Hasta

cuando ha habido en abundancia?

A: Yo, cuando ya tenía por ahí los
28 a 30 años, ya he visto la necesi-
dad de estos alimentos, la falta de
pescado. M: Hace unos 20 años.

A: Ajá. Entonces ye veía que no era
conforme cuando nos íbamos a an-
zuelear, no podíamos anzuelear. Te
ibas a otra cocha y ya no había qué
clase de peces. A la otra y tampoco.
Los peces iban terminándose. Y
hasta ahora que te vas a una
cocha, pero ahora con esta Re-
serva. A pesar que no hay peces y
te quieres ir a otra parte, te frenan.
Ya no puedes entrar. De una parte
está bien para que pueda reprodu-
cirse el pez nuevamente y en cual-
quier rato se pueda agarrar de
nuevo. Pero eso quizás será para
nuestros hijos que vean. Por eso es
que mis hijos no conocían al pai-
che, no había. Ahora si conocen
porque le van a ver, le agarran y ya
conocen al paiche. Eso es. M:

Cuando no era Reserva todavía,

ya estaba faltando el pescado. A:

Sí, cuando no era Reserva ya... por
eso digo yo, si no hubiéramos
hecho este manejo a este [cocha]
Jacinto, ya no hubiera nada. Yo me
he fui a dar una vuelta el otro día
con el guardaparque a la cocha de
Ruiro. Como me sabía decir un vie-
jito: “una lástima” en la cocha,
que no veías ni una carachama.
¿Dónde están esos peces de estas
cochas, que había antes? Ya lo han
terminado la gente. ¿Quién le
cuida? No le cuida nadie a esa



78 Pesca, seres y espacio acuático

M: Cuando había cantidad ¿cuánto podías sacar?

A: Sacabas la cantidad que tú querías, porque había harto. Te ibas a una
laguna, para dos o tres noches, y sacabas lo que podías, porque había harto.
Ahora te vas y no sacas nada, no cae casi nada a la trampa. Tal vez si aga-
rras 5, 6 quilos, 10 como mucho. 
M: Antes te ibas como 3 días, una semana ¿Cuánto podías llegar a traer?

A: Según la capacidad, agarrabas, 200 quilos, 300 quilos
M: Pero no lo comías todo eso. 

A: Y lo sacabas para el negocio, para vender.
M: ¿Dónde ibas a vender?

A: Bueno, lo llevaba a Nauta o lo mandaba a Iquitos. O acá mismo se lo
vendía. Se lo vendía a la lancha para que lo lleven a Yurimaguas.
M: ¿Y a cuánto lo vendías?

A: A como me pagaban a mí en aquellos tiempos, A un sol el quilo, salado.
Ahora vale 3 soles el quilo, salado.
M: Y eso hace 20 años.

A: Así me pagaban, a sol. El pescado fresco, cincuenta céntimos el quilo.
Con sal, un sol. Ahora, aquí fresquito lo venden a dos soles, dos soles y
medio. Con sal a tres soles o tres soles cincuenta. En aquellos tiempos, el
quilo de paiche... Mi abuelo era paichetero. En aquellos tiempos él picaba
[con arpón] paiche. ¿Y a cómo vendía el quilo? A un sol cincuenta el quilo
de paiche, fresquito. Con sal, me acuerdo que vendía a dos soles [el quilo].
¿Ahora cuánto vale el quilo de paiche? Fresquecito, aquí en la laguna: 10
soles. Con sal, creo, 15 soles. Seco, 25 soles. 
M: Y en Iquitos más todavía. 

A: ¡Te das cuenta?.
M: Y cuánto se sacaba harto venían comerciantes a comprarles por acá

¿Cómo los regatones?

A: Antes muy difícil te pedían esa cantidad de pescado, porque por todos
los lugares había. Oportunamente, te venían a veces, te encontraban con el
producto y te compraban, pero a un precio bajo pues, porque por todos los
lugares había. Ahora no hay, y así que tienen que buscar. Así buscan y a
veces no encuentran”.
(Alejandro Taminchi Tamani, 201152.) 

cocha porque no es Reserva esa
zona. M: Cuando lo han termi-

nado, ¿quieres decir que han pes-

cado demasiado, han pescado

demasiado chicos los peces, que

han entrado las congeladoras? A:

Cualquier cantidad de peces, sin
pensar lo que van a conseguir más.
No hay nada, silencio la cocha.
Por ahí ves un shiruito que sale. Se
va terminando pues. Y con el
tiempo se termina más si no se le
hace reproducir. M: La gente,

cuando ya estaba faltando pesca,

sabía que se iba a terminar... que

si se sigue sacando va a haber

menos....pero había que comer A:

Sí. Eso es lo que se piensa pues. M:

Cuando había cantidad.. ¿cuánto

podías sacar? A: sabías la canti-
dad que tú querías, porque había
harto. Te ibas una cocha, para dos
o tres noches, y sacabas lo que po-
días, porque había harto. Ahora te
vas y no sacas nada, no cae casi
nada a la trampa. Tal vez si aga-
rras 5, 6 quilos, 10 como mucho.
M: Antes te ibas como 3 días, una

semana... ¿cuánto podías llegar a

traer? A: Según la capacidad que
agarrabas, 200 quilos, 300 quilos.
M: Pero no lo comías todo eso. A:

Y lo sacabas para el negocio, para
vender. M: ¿Dónde ibas a vender?

A: Bueno, lo llevaba en Nauta o lo
mandaba a Iquitos. O acá mismo
se lo vendía. Se lo vendía a la lan-
cha para que lo lleven a Yurima-
guas. M: ¿Y a cuánto lo vendías?

A: A como me pagaban a mí en
aquellos tiempos... a un sol el
quilo, salado. Ahora vale 3 soles el
quilo, salado. M: Y eso hace 20

años. A: Así me pagaban, a sol. El
pescado fresco, cincuenta céntimos
el quilo. Con sal, un sol. Ahora,
aquí fresquito lo venden a dos
soles, dos soles y medio. Con sal a
tres soles o tres soles cincuenta. En
aquellos tiempos, el quilo de pai-
che.... Mi abuelo era paichetero.
En aquellos tiempos él picaba pai-
che. ¿y a cómo vendía el quilo?  A
un sol cincuenta el quilo de paiche,
fresquito. Con sal, me acuerdo que
vendía a dos soles [el quilo]. Ahora
cuánto vale el quilo de paiche, fres-
quecito, aquí en la cocha: 10 soles.
Con sal, creo, 15 soles. Seco, 25
soles. M: Y en Iquitos más todavía.

A: Te das cuenta. M: Y cuánto se

sacaba harto venían comerciantes

a comprarles por acá... ¿cómo los

regatones? A: Antes muy difícil te
pedían esa cantidad de pescado,
porque por todos los lugares había.
Oportunamente, te venían a veces,
te encontraban con el producto y te
compraban, pero a un precio bajo
pues, porque por todos los lugares
había. Ahora no hay, y así que tie-
nen que buscar. Así buscan y a
veces no encuentran”.
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2.2 Espacio acuático en movimiento 

En este apartado se presenta el marco espacial acuático y los vínculos
entre este y la población. Para ello se atenderá al debate sobre la dimen-
sión antropizada53 y antropogénica del entorno físico a partir de la tesis
de Rival (2006) sobre ecología histórica, en la que se establece que pue-
blos indígenas como los Huaorani fueron agentes de transformación eco-
lógica e histórica. Además de la dimensión temporal más amplia,
también se analiza una de las transformaciones estacionales de la llanura
amazónica más importantes, el proceso anual de inundación conocido
como creciente y vaciante y las formas de vincularse e interactuar con
esta estacionalidad anual (Harris, 1998; Ingold, 2011). El proceso de
creciente y vaciante engloba zonas acuáticas y terrestres y sus fluctua-
ciones anuales, aguas y tierras constituyen una unidad territorial, cons-
tituida por seres humanos y no humanos en relación.

Por otro lado, una vez identificada la agencia humana en el espacio
acuático de la llanura amazónica, se hace necesario situar la participación
de otros agentes no humanos en este proceso, desde la perspectiva animista,
que entiende que la agencia social también se sitúa en los seres no humanos
(Descola, 2004). La cosmología acuática Kukama-kukamiria sugiere que
las relaciones que establecen los seres humanos y los seres no humanos tie-
nen capacidad transformadora del medio físico, siendo claves en el esta-
blecimiento del cauce de los ríos, en las secadas de las lagunas, incluso en
el mismo proceso de creciente y vaciante. En definitiva, más allá de un
medio antropogénico, es necesario plantear un medio sociogénico, que se
crea y modifica a raíz de la articulación de relaciones sociales entre seres
(humanos y no humanos) en un espacio determinado. Esta idea nos remite
al concepto de territorio indígena de García Hierro y Surrallés: “Tejido con-
solidado, específico y singular de vínculos sociales entre los diferentes seres
que constituyen el entorno, entre otros, las personas humanas y sus socie-
dades, cada uno con sus intereses y necesidades, que se vinculan en un es-
pacio determinado” (García Hierro y Surrallés, 2004:12). 

Seres de transformación, seres en relación54

En la disciplina antropológica los determinismos, ya sean ambientales o
culturales, han tenido un fuerte peso en el análisis de las relaciones socie-
dad-naturaleza. Autores como White, Steward, Rappaport, Harris, Sahlins
representan esta tendencia determinista dentro de la antropología. Hasta el
punto que la superación de la dualidad naturaleza /sociedad se ha desarro-
llado a partir de propuestas teóricas más recientes como la ecología simbó-
lica y el animismo de Descola (2001[1996]), el perspectivismo de Viveiros
de Castro (1996), o la ecología política55 con una amplia variedad de autores
y autoras (Little, 1999; Leff, 2003; Milton, 1996; Santamarina, 2008a).

El presente estudio pretende situarse en una tesitura postdualista y
con énfasis en la transformación. Postdualista en tanto que para compren-
der las relaciones entre sociedad y naturaleza en el contexto amazónico,
hay que tener en consideración las propuestas indígenas de continuidad
social entre ambas, derribando la idea de una separación estricta. Por otro
lado, para describir la biota amazónica, lo haremos siguiendo la tesis de

53. La noción de la Amazonía
como espacio antropizado parte
de Balée y Posey (1989)

54. Aquí se habla de seres de
transformación en la línea que
propone Ingold al hablar de ‘seres
en relación con’: “For as we saw
(...) the world can only be ‘na-
ture’ for a being that does not in-
habit it, yet only through
inhabiting can the world be cons-
tituted, in relation to a being, as
it environment” (2011:41), y con
su propuesta del ‘taskspace’ como
espacio activo en contra de la
idea de naturaleza como paisaje
‘representado’ (Ingold,
1993:158): “I shall adopt the
term ‘task’, defined as any practi-
cal operation, carried out by a
skilled agent in an environment,
as part of his or her normal busi-
ness of life. In other words, tasks
are the constitutive acts of dwe-
lling (...). A separation between
the domains of technical and so-
cial activity, (...) has blinded us to
the fact that one of the outstan-
ding features of human technical
practices lies in their embedded-
ness in the current of sociality”.
El subrayado es nuestro. 

55. Entre los precursores de la
ecología política se destacaría a
Polanyi (2006 [1957]) por la
forma de abordar las relaciones
entre naturaleza y economía, a
Eric Wolf (1972) por acuñar el
concepto y a Geertz (1963) por
su estudio sobre procesos agríco-
las desde una perspectiva política
en Indonesia. 
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transformación de Rival (2006), contrarrestando la visión romántica de
una Amazonía como espacio intacto. Esta antropóloga propone, a partir
del estudio del nomadismo de la población Huaorani, que si vemos la mo-
vilidad como causada por las limitaciones ambientales (ecología cultural)
o por las constricciones históricas impuestas externamente (regresión cul-
tural), no damos espacio en este modelo a los procesos socioculturales
(2006:87). Los Huaorani con sus tareas de recolección nómada concen-
traron especies útiles, enriqueciendo el hábitat para los humanos y no hu-
manos, es decir, fueron agentes de un bosque antropogénico. Es más, su
relación con este bosque (creado y reproducido) es vivida como un modo
de relación social entre generaciones del mismo pueblo. Alimentándose
de las plantaciones de sus ancestros y cultivando las de sus descendientes.
Lo que Rival plantea es que además de un análisis de la dinámica forestal,
también se requiere un “análisis de sus valores y creencias, porque son
sus ideas por las que los Huaorani han llegado a ser agentes de trans-
formación ecológica e histórica. Los Huaorani decidieron huir de los po-
deres coercitivos y adoptar una forma de vida migrante” (...) “[En las
sociedades recolectoras Huaorani] la creatividad cultural y la agencia
política son por tanto, componentes clave en la formación de los bosques
antropogénicos” (Rival, 2006:89). Su propuesta enriquece el debate sobre
la agencia kukama-kukamiria y ribereña en el Bajo Marañón. El sugerente
análisis de Rival nos anima a buscar en la población de San Jacinto en
particular, y en la historia Kukama-Kukamiria en general, esa misma ca-
pacidad transformadora.

Si reconocemos que las sociedades indígenas dedicadas a la caza y la
recolección han jugado un papel importante en la construcción del bosque
de la llanura amazónica que han ocupado durante cientos de años, siguiendo
la propuesta teórica de Rival, también se puede trasladar esta propuesta al
espacio acuático. ¿Además de bosques antropizados, podríamos hablar de
ríos y lagunas, es decir de un espacio acuático, antropogénico y/o antropi-
zado? Desde una perspectiva histórica, cultural y política, ¿en qué modo
las poblaciones indígenas y mestizas han modificado los espacios acuáticos
amazónicos? ¿Encontramos en la zona de estudio, una agencia de transfor-
mación ecológica e histórica del espacio acuático? 

Hemos visto que la arqueología amazónica está respondiendo a
estas preguntas, documentando sistemas hidráulicos precoloniales,
ahora nos centraremos en responder desde una perspectiva actual y et-
nográfica. Para este estudio, es relevante comprender los valores y cre-
encias locales, además de las prácticas acuáticas y la historia ecológica.

Aplicando la propuesta de Rival (2006) al espacio acuático, las mo-
dificaciones que a lo largo de siglos se han documentado en la prácticas
pesqueras y en la cosmología del mundo acuático que se observa en la co-
munidad estudiada (y en el pueblo Kukama Kukamiria en general), pueden
representar tanto elecciones culturales como políticas. El desarrollo de una
forma de vida y una cosmología del mundo acuático particulares. 

La práctica del deshierbe y desbroce de plantas y árboles de las
zonas inundables durante el proceso de la vaciante anual de las aguas
implica una transformación directa de la biota. Una intervención en la
várzea56 que desarrolla una cultura agrícola específica. Esta experiencia
impide el crecimiento de árboles en las islas que más se inundan, las
zonas más aptas para el cultivo. Así, año tras año se modifica la biota
acuático-terrestre de las zonas inundables (Balée y Posey, en Rival,
2006:82). Otro caso es el arroz; su cultivo en estas latitudes se remonta

56. Aquí se habla de várzea o lla-
nura amazónica, indistintamente,
como categoría geológica que
describe la zona también cono-
cida como tierras bajas amazóni-
cas. El concepto de várzea fue
acuñado por Betty Meggers
(1976).
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a la década de los años 50 del pasado siglo XX, impulsado por el Banco
Agrario estatal. Por más que este cereal se haya convertido en un ali-
mento básico de la dieta en los hogares amazónicos, su cultivo en la lla-
nura inundable es muy reciente. La implantación del cereal ha ido
transformando además de la dieta57, el paisaje de las islas y los barriales,
haciendo del arroz una de las plantas más cultivadas debido a una fuerte
demanda en el mercado regional, llegando a ser un cultivo más de la lla-
nura inundable. 

El hecho de movilizarse a largas distancias de su comunidad para
pescar, puede ser vista como una elección cultural, en la conformación
y pervivencia de esta identidad acuática. En las crónicas de los jesuitas
(Figueroa et al.,1986[1661]) ya se describía la fama que tenía el pueblo
Kukama de tener buenos navegadores entre grandes distancias, hábiles
pescadores e incluso temidos guerreros (para los jíbaros). Francisco de
Figueroa (et al. 1986:205) fue uno de los sacerdotes jesuitas enviados a
la Misión de Maynas en el siglo XVII, para la evangelización de indí-
genas. Sus escritos son uno de los documentos más antiguos que des-
criben la forma de vida de la población indígena. Figueroa realizó visitas
a varias reducciones cristianas, entre ellas Santa María del Ucayali. Pue-
blos vecinos como los achuar, aguaruna y huambisha se resistían a
acompañar a los jesuítas a la “Gran Cocama”58. 

Casi doscientos años más tarde Gaetano Osculati (2003 [1854]),
explorador y naturalista, estuvo en la zona del río Napo y Amazonas
entre 1847 y 1848. En una ocasión se hospedó en casa de un comerciante
brasileño que tenía a su mando59 a un centenar de Kukamas y una vein-
tena de esclavos negros. Destacó que eran los mejores navegantes del
Amazonas, “trabajadores, inteligentes y vivos (...) saben construir bue-
nas canoas y tejer elegantes objetos de paja (...), vi llegar, en una espe-
cie de gran jaula, unas cuarenta tortugas, fruto de su caza de sólo tres
días” (2003:273). Osculati describe la gran destreza en la caza de tor-
tugas que demostraban los Kukamas con el uso de la flecha60. 

Otro naturalista y explorador de la geología, fauna y flora del Perú,
Antonio Raimondi, visitó varias comunidades de la cuenca baja del Ma-
rañón, entre ellas San Regis (colindante con San Jacinto) y la ciudad de
Nauta. Sus observaciones fueron publicadas en 1905 por la Sociedad
Geográfica de Lima. “La principal ocupación de los nauteños es la de
remeros en la navegación del Marañón y del Ucayali; y para esto, aun-
que Nauta cuenta con cerca de 300 hombres, los transeúntes encuentran
dificultad para transportar sus cargas; y esto se debe a que gran nú-
mero de los Cocamas van al Ucayali para preparar el salado y otros
surcan el Marañón y el Huallaga, para traer sal para la preparación
del pescado” (Raimondi, 1905 [1860]:247). 

Puede ser que pescar en lagunas o ríos alejados del hogar, dedi-
carse a la navegación y a la pesca de tortugas con flechas u otros ani-
males y su procesamiento, sea, más que una estrategia de búsqueda de
recursos una elección cultural, expresión de su identidad acuática, pes-
cadora y navegante. Cultura que se manifiesta también en las pequeñas
prácticas de modificación desarrolladas en las lagunas y ríos de toda la
llanura amazónica. Una vecina de San Jacinto, Iria Mozombite61, nacida
en Palizada nos relató una situación en que los vecinos y vecinas de una
comunidad cercana, Pampacaño, ambas ribereñas del Marañón, lidiaron
con la secada de una laguna y la boa negra que la habitaba, con la fina-
lidad de conseguir más pescado. 

57. Los cultivos y componentes
principales de la dieta en esta
zona son la yuca, el plátano y el
arroz.

58. “Hacíanse temer mucho en el
contorno de las misiones y río
Marañón, porque salían casi
todos los años en armadas de
quarenta y cinco canoas, por vna
trabessía en que en dos partes
las varaban y algún trecho, co-
giendo en el intermedio la nave-
gación de varios ríos y
quebradas, y á los  seis ó siete
días, varando el segundo trecho,
tomaban puerto en el río de Gua-
llaga,  y corriendo por él y por el
Marañón, quebradas, lagunas,
degollaban á los que encontra-
ban, llevándose las cabeças, que
era el fin (fuera del pillaxe de he-
rramientas),  de sus jornadas”.
“Por esta causa no había quien
se atreviesse á andar con seguri-
dad  por estos ríos desde Henero
hasta Junio, que es el tiempo de
las crecientes grandes, en que
suelen (...) salid las armadas de
los cocamas”. Más adelante del
documento, Figueroa diría que la
Gran Cocama no era tan grande
ni tan guerrera. (1986:243)

59. Osculati (2003:273) habla de
“empleados” pero probablemente
las condiciones de empleo fueran
propias de un sistema de patro-
nazgo, que mantenía a los indíge-
nas en condiciones de
semi-esclavitud o esclavitud a
secas.

60. Probablemente sea una flecha
parecida a la flecha yateca que
los Kukamas usan para picar tor-
tugas. (Rivas, 2004:70)

61. Referencia de la cita: P41:44
+ 45 / 18.2011
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La boa de la laguna y la gente de Pampacaño

Los vecinos y vecinas tenían miedo de pescar en aquella laguna porque allí
había una boa negra  grande que se lo impedía. La gente cuidaba de la la-
guna pero dejaron de hacerlo al ver que se estaba secando. Entonces apro-
vecharon para cavar un hueco más profundo provocando que se secara la
laguna, pero poniendo ahí sus redes de pesca (trampas y mallas) para cerrar
la salida de los peces y así apresarlos. Así, estuvieron un tiempo vigilando
que los peces cayeran en sus trampas y mallas, y obtener una pesca abun-
dante. Un día, hacia la medianoche escucharon un fuerte ruido que venía
del interior de la laguna, era la boa que estaba saliendo, y destrozando a su
paso las trampas y mallas que barraban el paso a los peces. Así, lo que ocu-
rrió fue que se escaparon la boa, los peces y el agua, quedando la laguna
totalmente seca. Al salir la boa, el caño de agua que era pequeño se agrandó
bastante, lo que provocó que el agua y los peces salieran con ella en muy
poco tiempo, y los pescadores fracasaran en su propósito. Iria destacó que
esa boa, la madre de la laguna, salió de forma agresiva queriendo cazar in-
cluso a las personas que acudieron a mirar lo ocurrido, consiguiendo asus-
tarlas con su ruido y sus movimientos agresivos. 

Este caso nos enseña la disposición de un grupo de habitantes de
Pampacaño que, al detectar  que la laguna se estaba secando quisieron
aprovechar la situación para pescar los peces de la laguna antes de su
secada final, y para ello abrieron un canal donde situaron sus redes de
pesca. Lo que no tuvieron en suficiente consideración fue la respuesta
de la boa. Como explicó Iria, la boa “abandonó la laguna que ya había
dejado de ser cuidada por la gente”, con lo que se sufrió un doble aban-
dono del espacio acuático. Los peces, se escaparon con la boa. El hecho
de que en el relato de Iria se relacione el final del cuidado de la laguna
por parte de la gente con el abandono de la misma por parte de la boa,
nos hace pensar que hay una relación entre ambas situaciones. ¿Quién
abandona qué, a quién y porqué? Otra cuestión es que este caso sugiere
que en la práctica del cuidado se sitúan los vínculos entre seres (huma-
nos o no) en el centro, y que las modificaciones que se den en las rela-
ciones entre ellos, derivan en alteraciones del entorno. 

Pero lo más interesante para el análisis que aquí se propone es refle-
xionar sobre el diálogo social entre la boa, peces y personas de Pampacaño
en el entorno lacustre, desde una mirada perspectivista (Viveiros de Castro,
1996, 2004). Entendemos que la boa es un ser no humano que cuida la la-
guna y los peces, y que se complementa con el cuidado que hacen las per-
sonas, por lo que deja que los pescadores saquen sus peces para su sustento.
Actuando de forma generosa, la boa permite la pesca. Cada uno ha respon-
dido a su responsabilidad.

Sin saber exactamente por qué la laguna empieza a secarse, la gente
se quiere adueñar de todos los peces y la boa, al percatarse, responde
abriendo un caño y escapándose con los mismos, y además se va enojada,
queriendo hacer daño a la gente, como cuenta Iria, los vecinos sentían que
la boa quería cazarles. ¿La boa se molestó con la gente que había abando-
nado la laguna? ¿O tal vez se molestó porque después de abandonarla qui-
sieran adueñarse, según su punto de vista maternal, de una cantidad
“excesiva” de peces a la que no tenían derecho? Ahí la pesca ya no era para
autosuento sino abusiva, y la boa ya no debía ser generosa.

Tal vez el desencuentro entre la boa y la gente, provocó la secada de
la laguna, o tal vez, la boa se cansó de estar en esa laguna y decidió irse sin

62. La boa negra es como se de-
nomina también a la boa acuá-
tica, la anaconda (eunectes spp.).
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más llevándose a sus crías, los peces. La cuestión es que desde este punto
de vista la transformación de la biota lacustre se produjo tras un desencuen-
tro entre humanos y no humanos, ambos con voluntad de intervenir sobre
la laguna. Un diálogo de sujetos en conflicto, que provocó transformaciones
en el espacio acuático. Tal y como plantea Descola (2014:31), en las socie-
dades animistas, hay algunos seres  que tienen un principio espiritual que
les permite establecer relaciones de protección, seducción, hostilidad,
alianza o intercambio de servicios. Aquí la boa y los pescadores transfor-
maron un vínculo de alianza para cuidar la laguna, en hostilidad.

Resumiendo, se podría decir que el caso de Pampacaño sugiere que
cuando la gente cuida la laguna, la boa también la cuida y también cuida
de los peces y además es generosa con ellos (les brinda peces), y cuando la
gente deja de cuidar, la boa también deja de hacerlo, y se decide a secar la
laguna y la abandona, llevándose los peces con ella, e impidiendo que los
pescadores pesquen, como si mostrara su rechazo al abandono del cuidado.
Este desencuentro entre pescadores y boa63 en la laguna, hace pensar en un
tipo de contrato social sobre cuidado acuático, que compromete a que los
pescadores no sean abusivos, y que la boa sea generosa y cuidadosa con
las, representando un rol maternal.  

Si bien no podemos decir de forma tajante que la creatividad cul-
tural y la agencia acuática y pesquera Kukama hayan participado de
forma clave en la modificación de los cursos de los ríos y las secadas
de las lagunas de las llanuras inundables, tampoco podemos negar su
participación en relación con seres como la boa. Es decir, el caso de
Pampacaño nos sugiere que las secadas de las lagunas pueden ser debi-
das  -entre otros factores- a un incorrecto comportamiento humano
desde su perspectiva animista y sociogénica. 

En otro orden de cosas, hay que apreciar cómo el saber acuático ku-
kama kukamiria ha influenciado a otros pueblos indígenas y mestizos, en-
señándoles sus destrezas técnicas y sirviéndose de ellas y de su cosmología
(Rivas, 2004), como lo hacía el comerciante brasileño que visitó al explo-
rador alemán Osculati, a mediados del siglo XIX.  La cosmología acuática
y las técnicas pesqueras desarrolladas por la población kukama – kukamiria
a lo largo de siglos, con su alta sofisticación, precisión y eficacia demues-
tran una gran agencia acuática visibles en la caza y la pesca (Rivas, 2004).
Tal y como muestra esta antropóloga peruana a través de los testimonios
de su estudio antropológico de la pesca entre kukamas de río Huallaga, Uca-
yali, Samiria y Marañón, el saber hacer acuático común en el departamento
de Loreto, debe mucho a los conocimientos de este pueblo sobre la pesca
en la llanura inundable. Las migraciones pesqueras estacionales de los pes-
cadores por una vasta área de ríos, riachuelos y lagunas, no dejan de ser de-
cisiones activas, y un elemento de continuidad cultural kukama. 

Conversando y fertilizando la laguna

Stocks realizó su trabajo de campo entre los kukamiria a finales de los
años setenta del siglo XX. A pesar de que su mirada estaba fuertemente
influenciada por corrientes neofuncionalistas, empeñándose en buscar la
racionalidad económica occidental de las prácticas pesqueras indígenas,
también nos ofrece algunos ejemplos de agencia transformadora del en-
torno. Describió el caso de la “patch modification” (1983:255) basada
en que la gente de la comunidad deposita sus residuos orgánicos en una
parte de la laguna cercana a la comunidad, provocando que en época de

63. Esta hipóstesis podría ser
plausible pero no es la única po-
sible dado que en algunas ocasio-
nes se cuenta que la boa
simplemente se va porque se abu-
rre, por lo que no siempre debe
haber una razón asociada al cui-
dado. Habrá que seguir reca-
bando información sobre esta
cuestión.
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máxima creciente de las aguas, esa misma área sea un buen lugar para
pescar, es decir, se fertilizaba el lago. Esa parte del lago (de posesión co-
munal), donde depositaban los residuos, era un lugar de encuentro de las
mujeres; allí se reunían para conversar, lavar ropa, recoger agua y para
tirar los restos de yuca, plátanos y huesos de animales (pues no querían
dárselos a los perros para que luego no fueran buenos cazadores). Desde
su punto de vista, tirar la basura cerca del hogar era considerado como
un acto antisocial. De modo que la fertilización del lago con restos orgá-
nicos era una práctica tanto social como de modificación ecológica. 

La época del año en que la creciente está en su punto más álgido, la
pesca deviene más dificultosa, por lo que esta práctica, que Stocks dice que
es inconsciente, modifica la ecología de la laguna y atrae a los peces en la
época del año que más falta hacen. Stocks, se da cuenta de que la racionali-
dad económica es un limitante para comprender todas las prácticas acuáticas
y pesqueras que observa. Para resolverlo, simplifica todo lo “no racional”
(occidental) a una práctica de costumbre, marcado por lo que el denomina
“creencias mágicas” (Stocks,1983:264). La idea de las prácticas desarrolla-
das por costumbre o por creencias mágicas, también fue detectada en la cla-
sificación y usos de las lagunas. Había un tipo de lagunas, que los Kukamiria
decían que se estaban “muriendo”64 y eran consideradas peligrosas al tratarse
de los hogares de los chamanes muertos, y por esta razón no pescaban en
ellas, o bien se realizaban rituales de precaución antes de la caza. Roxani
Rivas, recientemente realizó un estudio más profundo sobre el chamanismo
acuático kukama-kukamiria, donde también recoge la misma consideración
de ideas que observó Stocks en su momento. Desde la perspectiva Kukama-
Kukamiria (KK), la formación y ciclo de las lagunas corresponde con las
características del poder de los chamanes: formación, adquisición, creci-
miento, madurez y decadencia o muerte (Rivas, 2011:124). Así el acerca-
miento a una laguna también requiere precauciones y normas, del mismo
modo que una  persona las necesita ante el poder de un chamán. 

Para comprender la vida acuática desde una perspectiva kukama, hay
que adentrarse en su cosmología acuática, donde la boa ocupa un lugar cen-
tral. Para el pensamieno KK, cuando la boa migra de una laguna cerrada al
río, con el rastro de su cuerpo se forman los canales. “Todos los cambios
en los cursos del río, aparición o desaparición de canales, lagos o derrum-
bamientos de orillas son atribuidos a los desplazamientos de la boa de un
lago a otro” (Rivas, 2011:46). Preferentemente vive en lagos, los cierra,
los puebla de plantas y se sitúa en un lugar del mismo desde donde controla
y ejerce poder sobre el espacio acuático. Se encarga de alimentar, proteger
y hacer reproducirse a los peces (ipira mama, en Kukama). La flora y fauna
acuáticas le deben su vida, eso nos permite ver en la boa una arquetipo de
comportamiento maternal, protección, control, generosidad y hostilidad ante
las amenazas a sus crías. Es decir, la boa es responsable también de la so-
ciogenia del espacio acuático. 

Volviendo a Stocks. El autor ponía énfasis en que la cultura kukamiria
estaba más centrada en la gestión y pesca en lagunas de várzea que en los
ríos. Para ello también estudió la demografía y ubicación de las comunida-
des. Planteó que la gente kukamiria se asentaba a vivir más cerca de las la-
gunas que de los ríos como una forma de amortiguar el acceso a los recursos
acuáticos que una estrategia de prevención de guerras (Stocks, 1983:265-
266). Si bien no se tienen suficientes datos para corroborar o contrarrestar
esta hipótesis, y tampoco es un tema central para esta investigación, interesa
señalar la capacidad de agencia transformadora del entorno acuático, tanto

64. Desde una perspectiva geoló-
gica estas lagunas formaban parte
de antiguos cursos de río, que al
modificar su dirección se fueron
secando y convertido en lagunas.
Estas lagunas de las que aquí se
habla se estaban secando y en las
comunidades estudiadas por
Stocks las llamaban “lagunas que
se morían”. 
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de este grupo indígena como de los seres no humanos con los que deben
negociar el acceso, usos y aprovechamiento de los espacios acuáticos. 

A pesar de que la colonización evangalizadora forzó la modificación
de los asentamientos humanos indígenas, siendo muchos de ellos y ellas
forzadas a vivir en comunidades permanentes en la ribera de los ríos, la cul-
tura de pesca en lagunas y canales, como elección cultural se ha seguido
manteniendo y de hecho, se integra por una cosmología animista de víncu-
los entre humanos y no humanos, y por un sistema normativo consuetudi-
nario de acceso y uso de los recursos con una lógica comunitaria.  

A partir de las prácticas, conocimientos e ideas de la población de
San Jacinto, conoceremos las particularidades de la várzea amazónica.
Pero sobre todo queremos destacar los conocimientos y habilidades que
han desarrollado a lo largo de generaciones, como muestra del vínculo
y el saber acuático. Por dar algunos ejemplos, se observa un conoci-
miento profundo del ciclo de creciente y vaciante, sabiendo con gran
detalle en qué fase es más eficaz una técnica u otra de pesca, los lugares
específicos dónde se encuentra cada tipo de pescado, la etología de cada
especie según la fase del ciclo de inundación, sus migraciones, la técnica
más adecuada para pescar a cada animal acuático y la adecuada prepa-
ración del cuerpo para este acometido.  

A continuación veremos la pesca como un trabajo en resonancia (Ha-
rris, 1998) con el ciclo anual de inundación. Es preciso decir que esta reso-
nancia es compatible e incluso más, complementaria de la agencia
transformadora que hemos señalado. 

Creciente y vaciante

La llanura inundable amazónica ocupa una superficie de 15,7 millones
de hectáreas en el Perú, repartida en los Departamentos de Loreto, Uca-
yali y Madre de Dios, donde viven unas 440.000 personas en zonas ru-
rales65 (IIAP, 2007:1). Las lagunas, los ríos (de aguas blancas y de aguas
negras) y los riachuelos (quebradas) son los cuerpos de agua más habi-
tuales que viven transformaciones anuales por la fluctuación de las
aguas. El mes en que los niveles del agua están en su punto álgido es a
finales de abril. A partir de ahí inicia el descenso, la vaciante, que se
prolongará hasta el mes de setiembre. Un poco después, en octubre, los
ríos y lagunas emprenden muy lentamente un proceso de crecida que
llegará a su auge a finales de abril o principios de mayo. 

Figura 4. Caudal medio del río Marañón. Estación de San Regis14 (Loreto)

Fuente: Senamhi, 2013:16.

65. Y unas 850.000 personas
más viven en tierras firmes
cercanas a grandes ríos, en
ciudades como Iquitos, Pu-
callpa, Yurimaguas, Conta-
mana, Requena y Nauta.
(IIAP, 2007:1).

66. San Regis es la población
vecina situada al oeste de
San Jacinto. Allí residen más
de mil personas. (Avellaneda,
2009:52).
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El Marañón sigue un proceso hidrológico de inundación, como otros
grandes ríos amazónicos que discurren por la llanura. Año tras año alaga
las tierras por las que pasa, además al tratarse de un río de origen andino,
a su paso deposita nuevos sedimentos que enriquecerán los suelos con
sedimentos y mejorarán la productividad de los cultivos, como bien
saben las poblaciones asentadas en sus riberas. Este es un proceso de-
seado, esperado y muy comentado entre la gente, donde las crecidas y
descensos de las aguas forman parte de la vida social y de su cultura
acuática. Y es que la forma de vida de las comunidades ribereñas de la
llanura inundable está íntimamente ligada a la creciente y la vaciante.
Harris (1998) habla de resonancia y de ‘work in motion’ para calificar
el movimiento creativo que surge entre la gente y el ciclo hidrológico. 

“La gente de la llanura amazónica está atenta permanentemente a la
crecida o vaciante del río, la migración de los peces, los movimientos
de los animales, al endurecimiento del suelo, al crecimiento y decai-
miento de las plantas, los vientos, las lluvias y demás, y ajustando sus
movimientos a este monitoreo perceptivo en curso para alcanzar la 're-
sonancia' con las fluctuaciones del medio”. (Harris, 1998:66)

El proceso reproductivo de los peces, tanto de las lagunas amazónicas
como de los ríos de origen andino está íntimamente ligado al proceso
de creciente y vaciante. 

En junio y julio, al principio de la vaciante, tanto las lagunas como
los ríos y caños reducen su espacio acuático y la pesca deviene más fácil
(Araucaria XXI Nauta, 2007c:4). El único problema es el acceso a estos
cuerpos de agua. Si son lagunas alejadas y con dificultad para acceder
en canoa, la pesca se dificulta. Por ello, para la población de San Jacinto,
otra época importante es la creciente, cuando se puede llegar a los lu-
gares más alejados y aislados de los otros cuerpos de agua durante el
año. Es entonces cuando crecen los caños, riachuelos y todo tipo de
cuerpos de agua, y se puede llegar en canoa, a motor o a remo, a aquellas
lagunas y ríos más alejados, principalmente los del interior de la Reserva
Nacional Pacaya Samiria. De repente, durante unas semanas, las zonas
de pesca aumentan, y los pescadores de San Jacinto, se reparte por los
ríos Yanayacu y Yanayaquillo, las lagunas Lagarto, Tangarana, Verónica,
Ruiro, Tangua, Pungal, Yanta, Tábano, etc. Eso facilita también la ali-
mentación de los peces, que aprovechas los frutos de los árboles, de esa
parte del bosque que se inunda, conocida como tahuampa. Pescadores
como Rosalío muestran su notable conocimiento del hábitat y alimen-
tación de los peces. Entonces se pude pescar con anzuelo y pueden par-
ticipar además de los varones, las mujeres y los niños y niñas.

“M: ¿En este tiempo de creciente, qué pescado se encuentra más?

Rosalío: así como está el agua ahora, no hay tanto pescado. Cuando está
bien inundado, todavía recién. Te pones a pescar por todos los lugarcitos,
en las tahuampas67. ¿No ves que los peces se riegan [dispersan]? Buscando
el guayo [fruto], ahí es que le cazas. 
M: El pez se pone por la tahuampa.

R: si ahí se ponen ellos, cazando algunos animalitos, grillitos, gusanitos, lo
que cae [de los árboles] va comiendo, y es por eso que le siguen a los guayos
que van cayendo también. Y con eso se engordan, se alimentan los peces. Cual-
quier guayo pueden comer, mayormente, por estas tahuampas hay un árbol
que le llaman ‘timareo’68. Ese fruto, blanquito, cae y ahí anda a ver como se
va la sardina. Así se agarra más fácil.” (Rosalío Chumbe Taminchi, 201169.)

67. Ver glosario.

68. Timareo: casearia arborea.

69. Referencia de la cita: P48:28
/ 26.2011.

70. En general la pesca se des-
arrolla durante todo el año adap-
tándose a estos ciclos y buscando
el mejor lugar y técnica de pesca
para cada situación. 

71. La entrevista se realizó en el
mes de octubre de 2010, al final
de vaciante, en espera del inicio
de la creciente. 

72. Bosque inundado en época de
creciente. 

73. Hay que decir que en 2010 la
RNPS tenía menos de 30 guarda-
parques para la vigilancia y con-
trol de un área de más de dos
millones de hectáreas, por lo que
entrar en la RNPS sin pase du-
rante la vaciante es muy fácil, y
como manifiesta Ramiro, se trata
de una práctica muy habitual. 

74. Referencia de la cita: P38:77
/ 8.2010. Cita original: “M: Y la

gente de San Jacinto ahorita, ¿a

qué zonas va a pescar, a parte de

la cocha? R: A ninguna parte
más ahora ya, porque está bien
seco la zona donde se van a pes-
car. Mayormente compran. M:

No lo digo ahora por la merma,

sino durante todo el año. R: Ah,
por todos lados se meten. Claro,
cuando el agua está crecida ya
no se meten a la cocha [Jacinto],
se van por otros lados, por todo
lo que es el Yanayaku, por las ta-
huampas. Como nadie no mira
[vigilancia de la RNPS ], se
meten por cualquier lado. M:
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Digamos que a lo largo del año hay varios picos70 de pesca en abundancia,
al principio de la creciente y al principio de la vaciante. Si bien en la actua-
lidad la laguna Jacinto supone una opción más o menos segura durante todo
el año, por ser una laguna cercana y por estar sometida a vigilancia perma-
nente por parte de habitantes de San Jacinto. 

En la siguiente cita Ramiro, también explica el proceso de cre-
ciente y vaciante en relación a la pesca. Veamos la sincronía entre la in-
undación y el ritmo pesquero. 

“M: Y la gente de San Jacinto ahorita, ¿a qué zonas va a pescar, a parte

de la laguna Jacinto?

R: A ninguna parte más ahora ya, porque está bien seca la zona donde se
van a pescar71. Mayormente compran.
M: No lo digo ahora por la merma, sino durante todo el año.

R: Ah, por todos lados se meten. Claro, cuando el agua está crecida ya no
se meten a la laguna [Jacinto], se van por otros lados, por todo lo que es el
Yanayaku, por las tahuampas72. Como nadie no mira [vigilancia de la
RNPS73], se meten por cualquier lado.
M: Van por la laguna jacinto, por el Yanayaku, ¿por dónde más?
R:Todos lados. A veces se van por arriba por el Marañón, por Pampa Caño
hay una laguna, por ahí se van algunos. No se van muy lejos. Cuando está
crecido, el que menos se mete fácilmente y no le encuentran y se puede es-
capar por cualquier parte. [escapar de la vigilancia de la RNPS]
M:.Yo me pregunto si en la vaciante no se encuentra tanto pescado porque

no hay agua.

R: No hay agua
M: Y si cuando hay mucha creciente hay demasiada agua para pescar. En-

tonces, ¿Cuándo es buena época para pescar?

R: Cuando hay agua es bueno pescar.
M:¿Entre la creciente y la merma?

R: Mira ve, te explico. ¿Sabes porqué la gente pesca más en el tiempo de
creciente? No ves que las lagunas que están en el centro, dentro [de la
RNPS], lejos, se reducen [las distancias], ahí los peces están en cantidad
ahí. Y cuando crece el agua, ellos [los peces] ya empiezan a seguir al agua,
donde está creciendo. Ahí es lo que se va la gente. Por eso, si está mermando
como ahorita, usted  no puede cargar una canoa por 500 metros para poder
entrar a la laguna, por eso no entra a pescar la gente en tiempo de merma. 
M: Es al principio de la vaciante que es bueno.

R: Sí, al principio de la merma es bueno. Pero ahora en este tiempo ya no
[final de la merma]. Por ejemplo, ahí hay una laguna, en el Yanayaku, que
está dada para que pesque San Jacinto, que se llama Lagarto. Ahí hay can-
tidad. Pero nadie se va, porque no puedes entrar. La gente espera que crezca
un poco más el agua, y de ahí ya la gente se va a sacar lo que quiere.  
M: La gente espera que crezca un poco, ahorita debería de ser...

R: Le falta bastante. La creciente va a ser todavía en febrero, marzo, en
abril recién va a ser la creciente grande ya. Ahí la gente va a tener bastante
pescado para el consumo. Ahora no. Hay algunos pobladores que traen [pes-
cado a la comunidad], y ¿De dónde deben buscar para que vengan a vender?
Ahí la gente es lo que compra, pero mayormente no pescan [en este tiempo
de vaciante]. Mayormente los que están aprovechando más son los del grupo
[Tigres Negros], porque se van a la laguna, y de ahí traen. Entonces, es el
grupo el que está abasteciendo a San Jacinto de pescado”. (Ramiro Tamin-
chi Tamani, 201074.)

Aquí se aprecia esta resonancia o ‘work in motion’ que señalaba Harris. 
La descripción nos muestra que estamos ante una sociedad con gran

conocimiento del ecosistema, que desarrollan habilidades sensoriales,

Van por la cocha jacinto, por el

Yanayaku, ¿por dónde más? R:

Todos lados... a veces se van por
arriba por el Marañón, por
pampa caño hay una cocha, por
ahí se van algunos. No se van
muy lejos. Cuando está crecido,
el que menos se mete fácilmente y
no le encuentran y se puede esca-
par por  cualquier parte. [de den-
tro de la RNPS] M:Yo me

pregunto... cuando es merma no

se encuentra tanto pescado por-

que no hay agua. R: No hay
agua M:Y cuando hay mucha

creciente hay demasiada agua

para pescar. Entonces, ¿cuándo

es buena época para pescar? R:

Cuando hay agua es bueno pes-
car. M:¿Entre la creciente y la

merma? R: Mira ve, te explico.
¿Sabes porqué la gente pesca
más en el tiempo de creciente?
No ves que las cochas que están
en el centro, dentro [de la RNPS
u otros lugares], lejos, se redu-
cen, ahí los peces están en canti-
dad ahí. Y cuando crece el agua,
ellos [los pescados] ya empiezan
a seguir al agua, donde está cre-
ciendo. Ahí es lo que se va la
gente. Por eso, si está mermando
como ahorita, usted  no puede
cargar una canoa por 500 metros
para poder entrar a la cocha, por
eso no entra a pescar la gente en
tiempo de merma. M: Es al prin-

cipio de la merma que es bueno

R: Sí, al principio de la merma
es bueno. Pero ahorita en este
tiempo ya no [al final de la
merma]. Por ejemplo, ahí hay
una cocha, en el Yanayaku, que
está dado para que pesque San
Jacinto, que se llama Lagarto
Cocha. Ahí hay cantidad. Pero
nadie se va, porque no puedes
entrar. La gente espera que
crezca un poco más el agua, y de
ahí ya la gente se va a sacar lo
que quiere. M: La gente espera

que crezca un poco, ahorita de-

bería de ser. R: Le falta bien bas-
tante. La creciente va a ser
todavía en febrero, marzo, en
abril recién va a ser la creciente
grande ya. Ahí la gente va a
tener bastante pescado para el
consumo ya. Ahorita no, en la
merma pues. Hay algunos pobla-
dores que traen [pescado a la co-
munidad], y de ¿dónde deben
buscar para que vengan a ven-
der? Ahí la gente es lo que com-
pra, pero mayormente no pescan
[en este tiempo de vaciante]. Ma-
yormente los que están aprove-
chando más son los del grupo
[Tigres Negros], porque se va a
la cocha, de ahí trae. Entonces,
es el grupo el que está abaste-
ciendo a San Jacinto de pes-
cado”.
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motrices y cognitivas para lograr una pesca rápida, breve y de gran efi-
cacia –como vió también Stocks (1983,1996)–. La mayoría de los pes-
cadores cuando llegan a la edad adulta ya han aprendido cuándo, dónde
y cómo pescar. A pesar que en la conversación no surgió la reflexión
sobre la desarrollada capacidad sensitiva, en varias salidas pesqueras o
caminatas por el bosque, se ha visto la capacidad de algunos vecinos para
interpretar los cantos de determinadas aves como indicador de la llegada
de la creciente o la vaciante (o unos días de sequía o de lluvia persistente,
lo que llaman verano e invierno), o la interpretación de leves –e imper-
ceptibles a ojos de extraña– cambios en el nivel del agua como indicador
del proceso de inundación. Esta información incorporada permite orga-
nizar y programar sus actividades pesqueras y hortícolas. 

Crecientes y vaciantes alteradas

En 2010 hubo una vaciante extraordinaria, dejando los niveles de agua
en un nivel muy bajo durante mucho tiempo. La dificultad para llegar
en canoa a las lagunas más alejadas, ubicadas en el interior de la RNPS
redujo las fuentes de alimento para mucha población.  

Aún cuando éste sea el transcurso habitual, hay años que soportan
notables cambios. De hecho, en las dos últimas décadas se han reportado
importantes desviaciones en este ciclo, con cuatro grandes crecientes y
vaciantes. Estas irregularidades, algunas de ellas históricas, han alterado
los ritmos de vida y las actividades habituales de cada estación: la pesca,
la caza, el cultivo de los huertos o la recolección. El acceso a los ali-
mentos – la caza, la pesca y la horticultura-  y la movilidad entre comu-
nidades, prácticamente la mayoría de las diligencias cotidianas están
vinculadas al ciclo de creciente y vaciante, a la lluvia o la sequía. Lo
que al principio pareció que eran irregularidades periódicas -a ojos de
quien escribe-, la posterior consulta de estudios específicos demostró
que la alteración en los últimos ciclos de inundación era históricamente
excepcional y tenía graves efectos sobre el ecosistema, y el ritmo y la
calidad de vida de la población local (Xu et al., 2011: IRD, 2012; Espi-
noza et al., 2011). 

Las dos crecientes más grandes de los últimos cuarenta años75 de
la cuenca amazónica se han dado en 2009 y en 2012, coincidiendo con
el periodo de investigación en las comunidades de la zona del bajo Ma-
rañón, donde se documentaron estas experiencias extraordinarias, según
se desprende del estudio citado (Xu et altri, 2011). Y las dos vaciantes,
y por tanto sequías más intensas han sucedido también recientemente,
en 2005 y 2010. Varios testimonios de San Jacinto documentan su vi-
vencia y reflexión al respecto. 

A continuación, se presenta el testimonio de Ana María Huallunga
y Alfonso Barbarán. Como hemos visto en otros ejemplos etnográficos,
como la secada de la laguna de Pampacaño, aquí esta pareja de vecinos
de San Jacinto, ella nacida en la comunidad y él en Tiruntán (Bajo Uca-
yali), pero residente en Jacinto por más de 30 años, nos relatan un epi-
sodio de sequía que ocurrió en varias lagunas ubicadas en el interior de
la actual RNPS, en 2005. Interesa señalar varios elementos, primero,
cómo correlacionan la abundancia o no de pescado con el proceso de
creciente y vaciante; y segundo, entender que la causa de la sequía de
las lagunas se origina en la migración de las boas que las habitan. 

75. En 2011 un estudio de la
NASA alertaba sobre la existen-
cia de dos grandes sequías (va-
ciantes) en poco tiempo en el río
Amazonas. Una en 2005 y otra en
2010, esta última representaba
los límites mínimos de agua en
los últimos 109 años de contabili-
dad. El estudio muestra la preo-
cupación por la pérdida de masa
forestal debido a esta situación
(Xu et altri, 2011). Por otro lado,
en abril de 2012 se registró una
gran creciente, sobrepasando su
máximo nivel histórico, alcan-
zando los 118.62 msnm en la ciu-
dad de Iquitos tras 42 años de
registros. Los datos fueron repor-
tados por el Observatorio de In-
vestigación en Medio Ambiente:
Hidrología y Geodinámica Actual
de la Cuenca Amazónica (IRD,
2012). El Marañón es uno de los
principales afluentes occidentales
del río Amazonas. 
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“M: ¿Qué creen ustedes que ocurrió para que ya no haya tanto pescado?

AM: ¿Sabes por qué a veces no hay pescado? Porque a veces no hay cre-
ciente. No se inunda, viene poca agua. ¿Cómo van a salir esos pescados de
la laguna76? No pueden salir, ellos.
A: Unos cinco años atrás hubo una sequía de las lagunas, en distintos lu-
gares, por todos lados. Laguna que entrabas, laguna que estaba seca, había
mucha pudrición [de peces]. Y hace dos años, dos veranos, ha empezado ya
a crecer el agua. Ahí, cuando ha empezado a crecer el agua, ya han crecido
las lagunas nuevamente, pero ya no había tanto pescado. 
M: Muchos [peces] murieron.

A: Muchos [peces] murieron.
M: ¿Y es normal que haya sequías? ¿Ustedes habían visto otras sequías

así?

A: Ahora ya no.
AM: Ahora ya no tanto.
A: Lo que antes ocurría que se secaba una laguna, ahora ya no se seca.
Nuevamente habrá entrado quizás su fiera [boa] de la laguna, y ha em-
pezado a mantener el agua para que no se seque” (Ana María y Alfonso,
201177.)

Podría parecer que Alfonso y Ana María testimonian una sequía anecdótica,
pero en realidad su relato corresponde a una de las mayores sequías que en
los últimos años ha vivido la Amazonía, y que ha sido objeto de estudio por
sus efectos hidrológicos, forestales y climáticos, en el contexto del actual
proceso del cambio climático (Xu et altri, 2011; y Espinoza et altri, 2011).
En 2005 se registró una creciente muy floja, lo que provocó la falta de in-
undación en la llanura, y tuvo graves efectos sobre la vida de la población
local. Alfonso destaca que la falta de creciente de ese año, no solo dificultó
la pesca entonces, sino la reproducción de peces durante los siguientes años.
Para él, la sequía estaba vinculada a la migración de las boas que las man-
tienen, además de la falta de lluvia. Así vemos que la cosmología acuática
indígena sirve para explicar los cambios climáticos actuales. Razonamientos
que se complementan con la etología de los peces, pues son conscientes de
que los peces de las lagunas requieren de la creciente para migrar y repro-
ducirse. Para las ciencias “de la naturaleza” (geología, geografía, ecología,
ingeniería forestal, etc) la sequía se interpreta únicamente en clave hidro-
gráfica, climática y forestal. La sequía fue originada por anomalías en la
temperatura de superficie del mar (Espinoza et altri, 2011), y provocó un
descenso de masa forestal y derivó, junto con la sequía de 2010, en cierta
alteración de los ciclos de carbono a nivel global (Xu, 2011:8). Para Al-
fonso, y no solo para él, sino que valga su discurso como una representación
social común, fueron las boas y la falta de lluvias las que provocaron la se-
quía, y los efectos directos fueron la falta de peces y la triste vivencia de la
desaparición temporal de lagunas.

En cuanto a la agricultura, en la gran vaciante de 2010 el cultivo de
arroz, maíz y fréjol se vio claramente reducido. Como decíamos anterior-
mente, San Jacinto, ubicada en la ribera del Marañón, hace un uso agrícola
de las islas situadas frente a ella, en el mismo río. Allí cultivan huertos
estacionales, cuya productividad depende directamente de los ciclos cre-
ciente y vaciante. En ese año hubo una vaciante extensa en el tiempo y
en el espacio, lo que hizo que prácticamente no se inundaran los huertos,
dificultando el trabajo agrícola, que para muchas familias de la comunidad
quedó en nada. Y es que el hecho que las aguas inunden los huertos es
una de las claves78 de la alta productividad de estas islas, favoreciendo el
cultivo en los ríos de aguas turbias como el Marañón. Así, durante los pri-

76. Alfonso hace referencia a la
migración de pescados de las la-
gunas que se da durante la cre-
ciente, cuando se conectan
lagunas y ríos de forma con gran-
des caudales de agua. 

77.Cita orginal: “M: ¿Qué creen

ustedes que ocurrió para que ya

no haya tanto pescado? AM:

¿sabes porqué los pescados a
veces no salen? Porque a veces
no hay creciente. No inunda
fuerte el agua. Viene el agua po-
quito. ¿Cómo van a salir esos
pescados por más que están en la
cocha? No pueden salir ellos. A:

Ha sido... así como cinco años
atrás, había una sequía de las
cochas, de diferentes lugares, por
todos lados. Cocha que entrabas,
secada, había pudrición, cual-
quier cantidad.. y dos años, dos
veranos ha empezado ya a cre-
cer... De allá cuando ha empe-
zado a crecer el agua, ya se ha
tapado todo nuevamente, y de ahí
ya no habido tanto pescado. M:

Muchos murieron A: Muchos
murieron. M: ¿Y es normal que

haya sequías? ¿Ustedes habían

visto otras sequías así? A: Ahora
ya no. AM: Ahora ya no tanto. A:

Lo que se secaba una cocha, aho-
rita nuevamente ya no se seca.
Nuevamente habrá entrado qui-
zás su fiera de la cocha, ha em-
pezado a mantener el agua ya
para que no se seque” Cita de re-
ferencia: P 43:33 /20.2011.

78. Hay que reflexionar sobre
este fenómeno en su vinculación
con el proceso de cambio climá-
tico, sobre los proyectos de pre-
sas hidroeléctricas que se
proyectan en el Marañón (cuenca
alta), o proyectos como la hidro-
vía amazónica. Todo ello puede
tener un fuerte impacto en las so-
ciedades de la llanura y en el eco-
sistema y las pesquerías en
particular (etología, migraciones,
reproducción, etc). Es necesario
analizar estas cuestiones más a
fondo en futuras investigaciones. 
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meros meses de vaciante de un año estándar, cada familia se dedica a dejar
su terreno “limpio”, es decir, cortado de todo tipo de hierbas prescindibles
y listas para que el agua llegue y se las lleve. De manera que en el inicio
de la vaciante no se precise mucho trabajo de desbroce y se dé inicio a la
siembra lo más pronto posible.  Ese año, los cultivos ubicados en la zona
de isla y de restinga, y la actividad pesquera en general, padecieron mu-
chas dificultades que afectaron negativamente a la economía y la alimen-
tación de las familias de las comunidades ribereñas, tanto del Marañón
como del mismo río Amazonas. 

Cuando hablábamos con Ramiro era octubre de 2010, la gente ya es-
taba a la espera de la creciente para adentrarse a las lagunas, y a la espera
de los bancos de pesca que migran con la creciente, el mijano. El problema
llegó en los meses de marzo y abril, en que la creciente fue muy exigua,
con lo que hubo falta de pescado para alimentarse, hecho que se agravó con
las pocas opciones de cultivo que hubo en las zonas inundables. Fue un mal
año, un año de escasez. Ante esta situación de vulnerabilidad, el apoyo intra
e interfamiliar se pone a prueba. La falta de alimento obliga a compartir lo
que se tiene con los parientes más cercanos, y así contrarrestar la escasez
estacional. A esto se suma el apoyo que puedan recibir por parte de los fa-
miliares más jóvenes que residen en ciudades como Nauta, Iquitos o Lima,
y que pueden mandar dinero a sus parientes. La obligación de dar y com-
partir es más fuerte entre parientes cercanos, de primer grado de consan-
guinidad, es decir entre padre y madre e hijos e hijas, entre hermanos y
hermanas. También es muy fuerte la obligación del yerno con el suegro en
la cultura kukama-kukamiria, su falta de generosidad estaría muy mal vista. 

Dos años más tarde, en 2012, hubo un gran creciente, y los ani-
males del bosque fueron más fáciles de cazar al verse acorralados por
el agua, que estuvo en un nivel álgido durante mucho más tiempo de lo
habitual. La inundación intensa que en un primer momento facilitó la
caza, ocasionó que en los meses siguientes se apreciara la disminución
de animales en el bosque. 

La várzea o llanura amazónica:
ríos, lagunas, boas, peces, personas...

Desde la Ecología

La zona del bajo Marañón donde se ha desarrollado la investigación que
aquí se presenta, forma parte de un ecosistema de llanura inundable ama-
zónica también conocido como várzea, y cuyas particularidades geológicas
están determinadas, en buena parte, por la cordillera andina. Los Andes,
son un accidente geológico formado en la época del Pleistoceno, que en
términos geológicos equivale a un periodo reciente. La cuestión es que los
ríos que nacen en los Andes o en zonas pre-Andinas, llevan altas concen-
traciones de sedimentos y dan como resultado aguas turbias y fangosas, de
ahí que sean denominados ríos de aguas blancas. Esto es fruto de una sedi-
mentación de miles de años, y hace que las zonas aluviales79 se hayan con-
vertido en una gran extensión diversificada, con islas de suelos ricos en
nutrientes, ubicadas en ríos que rodean lagos conectados entre sí por ria-
chuelos. (De Castro, 2000:43). De hecho, una parte importante de las lagu-
nas de la llanura amazónica son en realidad antiguos brazos del río, este es
probablemente el caso de la laguna Jacinto que aquí estudiamos. El ecosis-

79. En el pleistoceno la anchura
de los ríos podría llegar a ser de
hasta 100 kilómetros (De Castro,
2000:43). 
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tema de várzea nos hace replantear la separación estricta entre tierras y
aguas. Una parte de las aguas del río se convierten en tierras de cultivo du-
rante varios meses cada año, y luego se inundan de nuevo en un ciclo con-
tinuo que no solo modifica el paisaje, la movilidad y los cultivos, sino
también la vida social y la actividad pesquera, entre otros. Todo ello de
forma profunda e integrada. En esta misma línea Harris (1998) propone ver
la llanura amazónica como un trabajo en movimiento, en consonancia al
trabajo de la gente y el ritmo de la inundación. “Seasonality is constituted
by the movements of people and the rhythmic structure of their social acti-
vities, which resonate with and respond to periodic changes in their flood-
plain environment. I conclude that this environment can be seen as work in
motion, in which people's activities are a crucial part of that work, and se-
asonality is the periodicity of the creative movement itself” (Ha-
rris,1998:65). Relacionando la propuesta de Rival y la de Harris, se podría
decir que las sociedades amazónicas son seres de transformación (Rival)
que actúan en consonancia con la estacionalidad de la creciente y la va-
ciante, de forma creativa. Y cuando hablamos de seres de transformación,
aquí nos referimos a conjunto de seres humanos y no humanos que se rela-
cionan entre sí cada uno con sus intereses y necesidades respecto al medio
en cuestión, por ejemplo una laguna. 

Desde la disciplina ecológica, en 1989 Junk, Bayley y Sparks crearon
un concepto que ayudaría a conocer y comprender la várzea, en especial el
proceso de creciente y vaciante. El “flood pulse concept” que podríamos
traducir como pulso de inundación, explica el ecosistema de ríos y llanuras
inundables. Imaginaron al río como parte de un conjunto más amplio, con
influencias e intercambios continuos de nutrientes entre el río y la tierra. Y
en lugar de hablar de ríos o llanuras inundables, consideraban estas áreas
como espacios que oscilaban entre un estado terrestre y un estado acuático,
nombrándolas Zonas de Transición Acuático/Terrestre, ATTZ (Junk et al.
1989, en Junk 1997). “From a hydrological point of view the river and its
floodplain must be considered as an indivisible unit because of their com-
mon water and sediment budget” (Junk, 1997:8). Así, la conexión entre las
fases acuáticas y las terrestres hace que la várzea amazónica sea un espacio
dinámico y cambiante de forma regular, afectando el paisaje y las comuni-
dades biológicas durante todo el año, así lo explica Junk (en Castro,
2000:41), desde una perspectiva biológica. A lo que nosotros añadimos,
desde un punto de vista antropológico, que la sociedad humana y los seres
no humanos también son parte afectada y afectante de estos cambios. Es
más, la boa es un agente activo de la geología, en tanto que sus migraciones
tienen la capacidad de secar lagunas. Desde una visión ‘emic’, la várzea
amazónica y el pulso de inundación es conocido como el proceso de cre-
ciente y vaciante. Y el territorio, engloba a las zonas acuáticas y terrestres
y sus fluctuaciones anuales, aguas y tierras constituyen una unidad territo-
rial, formada por seres (humanos y no humanos) en relación. 

La llanura inundable descrita desde la ecología, está constituida por
distintos ambientes generados por la dinámica fluvial, espacios cotidianos
para la población local de ribera, gran conocedora y artífice de sus usos y
potenciales. Entornos particulares entre los que destacamos, siguiendo el
léxico local: la restinga, el bajial, la tahuampa, la playa, el barrial, la isla,
el aguajal o la cocha (laguna)80 (IIAP, 2007:1). Es común que la gente de
las comunidades81 ribereñas del Marañón use algunos de estos hábitats de
forma habitual para hacer su huerta (chacra), sembrando los cultivos más
adecuados a cada terreno y ciclo de inundación. Nos referimos a las restin-

80. Ver definiciones en el glosario. 

81. San Jacinto y Villa Canán en
especial que son los lugares
donde se ha realizado trabajo de
campo, pero también extensible a
otras comunidades de la zona
donde también se han realizado
visitas o estancias cortas. 
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gas, el bajial, la playa y el barrial, sobre todo en ríos de aguas blancas como
el Marañón. Se aprovecha el potencial agrícola de cada terreno para cultivar
las plantas más adecuadas, lo que demuestra un notable conocimiento del
ciclo de creciente y vaciante, las posibilidades de cada terreno y los procesos
de cada planta. Aunque actualmente se centran en la producción de arroz,
maíz y chiclayo, con el propósito de distribuirlos en la economía de mer-
cado. Una planta emblemática como la yuca (manihot esculenta), que tiene
variedadesde corta duración como la ‘tresmesina’ muestra los siglos de do-
mesticación82 de esta especie por parte de la población amazónica consi-
guiendo una gran versatilidad y aprovechamiento del potencial de los suelos
de la llanura inundable y de las más de cien variedades de la planta. 

A la vez, la cultura de la pesca está históricamente documentada en
los ambientes siguientes: las tahuampas, las playas, las lagunas, los riachue-
los (quebradas), canales (sacaritas) y los ríos. Como veremos más adelante,
el uso de los cercos para cazar animales acuáticos, una forma tradicional
de pesca kukama-kukamiria en la llanura inundable, implica un alto cono-
cimiento del entorno y una técnica sofisticada y modificadora del mismo. 

Ahora bien, desde la perspectiva de la cosmología kukama, como
se ha introducido en el relato de la pesca de paiches de 2009, la boa es
un ser no humano que participa de la pesca, pero no solo de esta activi-
dad sino de toda la vida acuática de las lagunas y los ríos de la llanura
amazónica, es más, ella es creadora y transformadora del medio. Poner
atención y visualizar la cosmología indígena sobre el entorno, nos ayuda
a comprender la diversidad de discursos y prácticas que existen y se ge-
neran en torno a un mismo espacio. La existencia de la boa madre de la
laguna y los peces, no es tan solo una creencia, sino que conforma una
identidad puesto que tanto la creencia como la identidad, interactúan y
se alimentan de forma simultánea, como decía Pina Cabral, se constitu-
yen mutuamente  (Pina-Cabral, 2010).

Aguas blancas y aguas negras 

La mayor parte de las zonas de pesca del vecindario de San Jacinto son
las lagunas y riachuelos ubicados en el inerior de la Reserva Nacional
Pacaya Samiria, son cuerpos de agua de origen amazónico y color os-
curo conocidas como aguas negras. A diferencia de ríos como el Mara-
ñón y el Ucayali, que son de aguas blancas y de origen anidno. Las
características físicas y químicas entre los cuerpos de agua blanca y los
cuerpos de agua negra son notables, por ejemplo el nivel de oxígeno, la
temperatura del agua, la conductividad, la saturación de oxígeno, el oxí-
geno disuleto, el anhídrido carbónico, la dureza, los nitratos, la alcali-
nidad, etcétera. (IIAP, 2014:5)

Alejandro, vecino de San Jacinto nos cuenta la diferencia entre los
peces blancos y negros, igual que a él le explicaba su padre mientras
iban a pescar por las lagunas. También añade que los pescados negros
tienen mejor precio en el mercado regional, por ejemplo el acarahuazú
y la gamitana83. Las especies de peces blancos más habituales de pescar
son: boquichico, llambina, palometa, corbina, lisa, bagres y zúngaros.
En las aguas negras los más comunes son: acarahuazú, bujurqui, fasaco,
paña, shuyo, tucunaré, arahuana, gamitana, carachama. 

En la siguiente figura se puede apreciar mejor el ciclo de migra-
ciones de los peces blancos y negros, su relación con el ciclo de la cre-
ciente y la vaciante, y su desarrollo y desove. 

82. En un estudio anterior en las
comunidades de San Jacinto y
Villa Canán (Bajo Marañón) se
documentaron 15 variedades de
yuca de uso común. Si la yuca
tresmesina era valorada por su
ciclo corto de producción, otras
como la ‘piririca’ era valorada
por su agradable sabor y su faci-
lidad de cocción. Otra variedad,
la ‘yuca amarilla’ era usada para
producir ‘fariña’. (Campanera,
2010: 193-194). Hay estudios
que documentan más de 100 va-
riedades de yuca entre la pobla-
ción Huambisa o 137 entre los
Tukano de la amazonía colom-
biana (Acosta et altri, 2005:53).
Otro estudio calcula también en
un centenar las variedades de
yuca en la Amazonía peruana
(Collado y Pinedo, 2007:6) y
alerta que la mayoría de agricul-
tores manejan unas pocas, si-
guiendo las preferencias del
mercado. Otro estudio más re-
ciente realizado en la Amazonía
brasileña, trata sobre las redes de
distribución de especies de yuca,
donde detectan que la centraliza-
ción en la distribución de espe-
cies no está correlacionada con el
mantenimiento de la diversidad
de las mismas (Kawa, McCarty y
Clement, 2013). 

83. En el primer apartado del
anexo se pueden ver los nombres
científicos de los peces citados a
lo largo de la tesis y su clasifica-
ción entre peces blancos y peces
negros, en relación al hábitat
acuático. 
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En el mes de junio, cuando el agua ya ha descendido un poco, algunos
de los peces que viven en aguas negras como el río Yanayacu, un lugar
habitual de pesca de los sanjacintinos, “boquean”. Es decir, el pez, en
los lugares que se mezclan los dos tipos de aguas, necesita salir a la su-
perficie por las diferencias entre un agua y otra, sube a la superficie y
se mantiene ahí abriendo y cerrando su boca sin parar, boqueando. En
ese momento son presa fácil y la gente lo sabe y alista su flecha para
pescar. Así lo cuenta Ramiro. 

M: Pero he visto algunos, don Sebastián y don Octavio, que ellos tienen

su lanza. 

Ramiro: Pero no pescan con lanza. Solo con flecha nomás cuando bo-
quean. Yo tengo flecha, tengo farpa para picar lo que es grande. (...).
Porque el pescado tiene su época que boquea, que es en julio. Por ejem-
plo en el Yanayacu ya cuando está mermando, la gente se alista con su
flecha. Cuando baja el agua turbia, y entra al agua negra, ahí es lo que
le hace boquear a los pescados. ¿Cómo será que les debe marear el cam-
bio de agua? (...) Ni sale el agua turbia, ahí es donde boquea el pescado,
en el cambio de agua.
M: ¿Donde se encuentran el Marañón con el Yanayaku?

R: Claro. Ahí es donde boquea más el pescado, en el caño de agua. Les
debe marear porque se ponen a boquear ahí. Y la gente se pone a picar
ahí. (Ramiro, 201084)

Figura 5. Ciclo de migraciones y desove de los peces
blancos y negros

Fuente: Rivas, 2004: 53. Figura adaptada por Ariadna Nieto Espinet

84. Referencia de la cita: P38:77
/ 8.2010.
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Otra forma de explicar el ‘boqueo’ es decir que los peces se marean por
el cambio de agua, esa es la interpretación de Ramiro. Los pescadores
aprovechan esos días de pesca fácil, pues duran poco tiempo, a penas
llegan a seis semanas al año. Un lugar habitual entre sanjacintinos es el
cruces de aguas entre los ríos Yanayacu y Yanayaquillo con el Marañón,
en esas jornadas es suficiente pescar con la flecha.

La laguna Jacinto 

Jacinto es un cuerpo de aguas negras, que permanece aislado de otras
aguas durante la vaciante, y los meses de creciente se expande a través
de varios caños por los que penetra agua procedente del río Marañón
y otros riachuelos (Yanayaquillo) del interior de la Reserva Nacional
Pacaya Samiria (del Águila, 2010:4). Por ahí circulan los peces. En
ese tiempo se puede llegar en canoa hasta la misma laguna, en cambio
en la vaciante hay que adentrarse por tierra desde el Marañón. En las
siguientes imágenes se observa la diferencia claramente las aguas
blancas de las negras. 

Figura 6. Imagen satelital de la laguna Jacinto en el
bajo Marañón 

85. La imagen nos permite obser-
var también al río Ucayali y el
punto de encuentro entre Mara-
ñón y Ucayali, lugar desde donde
el río se empieza a denominar
Amazonas. En la imagen el área
ubicada entre el Marañón y el
Ucayali, comprendre una parte de
la RNPS, concretamente la
cuenca de los ríos Yanayacu-Pu-
cate.

Fuente: Google Earth. Internet: https://earth.google.com
(Fecha consulta: 15/08/2012) 
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Como se puede ver en la imagen satelital de arriba, la laguna está situada
al lado del río Marañón, frente la comunidad de San Jacinto, ubicada en la
otra orilla, al norte. Tiene una extensión de 1,7 kilómetros de largo y una
superficie aproximada de 56,6 ha y forma parte de la cuenca del Yanayacu
– Pucate de la Reserva Nacional Pacaya Samiria. 

Si bien en la actualidad las grandes poblaciones amazónicas están asen-
tadas cerca de grandes ríos, antes de la época de las misiones, en el siglo
XVII, la mayor parte de las personas que vivían en comunidades más o menos
estables (una parte importante de la población practicaba el nomadismo es-
tacional) estaban asentadas en áreas interfluviales. Stocks (1983:250) cree
que el patrón de asentamiento interfluvial se debe a la importancia que para
la población kukamiria tenía la pesca en las lagunas y canales (caños) ama-
zónicos, donde contabilizó que realizaban el 94% de la pesca. Este dato es
importante para el estudio que aquí presentamos puesto que el comporta-
miento pesquero en ríos y lagunas sigue patrones distintos. La pesca entre los
kukama-kukamiria se ha centrado históricamente en las lagunas y riachuelos,
y en menor medida en los grandes ríos. De ahí la importancia de las lagunas
para comprender la cultura acuática kukama-kukamiria y su trayectoria his-
tórica. Trataremos de argumentarlo a continuación. 

¿Por qué desde la comunidad de San Jacinto se empeñan en cuidar la
laguna Jacinto y no una área del río? Si bien ya había otros planes de manejo
en la RNPS encargados de la vigilancia y manejo de lagunas, y al tratarse de
un cuerpo de agua cerrado, la vigilancia debería ser más fácil, pero hay otro
componente cultural. La cultura KK, presente en numerosas comunidades de
la zona, posee un saber acuático especializado en las lagunas. Adelantamos
argumentos: la mayor parte de los pescadores han pescado y/o pescan en la-
gunas cuando es posible, los lugares habituales y ocasionales de pesca entre
la población de San Jacinto se encuentran 14 lagunas. También hemos visto
un sistema consuetudinario de gestión del acceso y uso de las lagunas amazó-
nicas por parte de las comunidades. En cambio para el río no se aplica el mismo
criterio, puesto que se entiende que los grandes ríos no pertenecen a ninguna
comunidad, son lugares de paso, espacios de comunicación y tránsito. 

Fuente: Google Earth. Internet: https://earth.google.com (Fecha consulta:

25/08/2015) 

Figura 7. Laguna Jacinto, San Jacinto y el río Marañón
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2.3. Ser pescador

En este apartado se describe la actividad pesquera como experiencia per-
sonal y colectiva. Primero vincularemos la pesca con la comunidad, dando
a conocer la organización comunal de San Jacinto. Después se analiza el
aprendizaje de la pesca que se da en el contexto familiar y entre afines y
vecinos, destacando los procesos más habituales y un caso de “iniciación”
por vía chamánica. Se sigue con la descripción de la pesca cotidiana y las
artes pesqueras. Por último, se analiza la movilidad pesquera y la variedad
de lugares donde se acude, detectando cierto nomadismo acuático y una vi-
vencia particular de la territorialidad. 

La pesca y la comunidad

En varios apartados se ha tratado de situar la comunidad de San Jacinto, su
ubicación e historia. A continuación se abordará la relación entre comunidad
y pesca. En la introducción se explicó que la Asamblea Comunal es la ins-
titución de diálogo, debate, organización y toma de decisiones sobre los
asuntos comunales. Ahí se dirimen los asuntos comunales, se toman acuer-
dos y eligen periódicamente las autoridades. De manera ordinaria se reúne
una vez al mes, en domingo. Suelen asistir y participar activamente los
hombres más que las mujeres, con mayor presencia de población adulta que
joven, y dura entre dos y cuatro horas, según el orden el día. Asistir a las
reuniones es una obligación de los moradores, así lo plantean sus estatutos,
pero la realidad observada indica que siempre hay gente que no acude, y
que la sanción de diez soles no se ejecuta. 

Comuneros y comuneras

Las personas con deberes y derechos en la Asamblea Comunal, los co-
muneros y las comuneras, son los hombres y mujeres mayores de 18
años con residencia86 en San Jacinto. Entre los derechos principales,
además de tener voz y voto en la asamblea están, la posibilidad de ocu-
par un cargo directivo comunal y tener derecho a un terreno para hacer
un huerto. Entre las obligaciones, además de la asistenncia a las reunio-
nes, están el pago de tributos acordados , el cumplimiento de los acuer-
dos comunales y los estatutos, y la realización del trabajo comunal
sabatino, los mañaneos87, tarea que realizan los varones. En general la
asistencia a las asambleas la realizan los hombres más que las mujeres.
¿Significa eso que las mujeres están excluídas? No exactamente, pero
la participación no es ni pretende ser sexualmente equitativa, pues no
suelen haber mujeres en la Junta directiva, por mucho que a veces hayan
sonado algún nombre femenino, hay restricciones en ese sentido. 

En San Jacinto se da una organización sexual de la sociedad que se
debe explicar brevemente. La institución básica es la familia. Cada casa
suele estar habitada por una familia nuclear, una pareja y sus hijos e hijas
(o a veces por una familia extensa), con una división sexual y por edad de
las tareas. Por ejemplo los niños a partir de los 8 años aproximadamente,
se encargan de cortar y traer leña, trabajar el huerto, y las niñas de lavar la
ropa, traer agua, cuidar de sus hermanos y hermanas menores y apoyar a

86. Ante la llegada de un nuevo
vecino o vecina de edad adulta, si
esta desea convertirse en una mo-
radora más, pedirá a la Asamblea
su residencia. En caso de res-
puesta positiva se le reconocerán
sus derechos y deberes como ve-
cina o vecino. 

87. En los mañaneos se realizan
tareas de cuidado y manteni-
miento de espacios y bienes co-
munales, como los caminos, los
puentes, el puerto, el local comu-
nal, etcétera. 



Pesca, seres y espacio acuático 97

las mujeres en las tareas de cocina además de ir al huerto. Los varones adul-
tos se encargan de abrir un nuevo huerto al bosque, con la roza de los árbo-
les más grandes (las mujeres cortan los menores), y en el cuidado habitual
de los mismos se implican tanto los hombres como las mujeres. La acción
de cazar y pescar son masculinas, la predación – en las sociedades indígenas
amazónicas - es un acto masculino y masculinizante, procura virilidad (Su-
rrallés, 2009d; Rivas, 2011). Si bien la pesca con artes menores también es
practicada por mujeres y niños y niñas, ellas en muchas ocasiones salen a
pescar con su pareja y se encargan de filetear, salar, limpiar, distribuir y
vender el pescado. Por lo que el acto de la pesca es masculino, pero la post-
pesca es más femenina88 (del Águila Chávez, 2010). 

Las tareas que implican más esfuerzo físico intensivo suelen ser rea-
lizadas por los varones, como por ejemplo cortar árboles grandes, cargar
madera, o construir la casa. Lo que no impiede que las actividades femeni-
nas conlleven un considerable esfuerzo físico como cargar la cosecha, el
agua o las criaturas. 

Resumiendo, para comprender la estructura comunal hay que explicar
que esta se organiza en base al parentesco. Es decir hay una articulación
complementaria entre lo familiar y lo comunal. Dicho de otro modo y con
un ejemplo, en la asignación de un huerto en la isla que hay frente la co-
munidad, el varon adulto residente concurre a la Asamblea a en represen-
tación de la pareja o como morador adulto. Las mujeres adultas solteras
suelen trabajar en los huertos de sus padres, y no piden huertos propios,
pero si se da el caso, tendrían el mismo derecho a poseer un huerto en las
mismas condiciones que un varón. Se contempla así el caso de mujeres
solas que producen sus propios huertos, ya sean solteras, separadas o viudas.
Eso si, esta es una situación poco común, dado que tanto hombres adultos
y solteros, o mujeres adultas y solteras siguen viviendo en la casa de sus
padres hasta que forma una familia. En ese caso es más habitual que algunos
solteros tengan su propio huerto y a la vez trabajen en el de sus padres. 

Aquí vemos la centralidad de la lógica de parentesco que se comple-
menta con la organización comunal. En otros estudios sobre sociedades in-
dígenas en tierras bajas (Ventura, 1996:466), se advierte la falta de una
‘ideología comunitaria’, y el establecimiento de una organización comunal
como institución externa impuesta. En el caso Tsachila, las Comunas mo-
dificaron las relaciones interdomésticas e interfamiliares, pero a la vez fue-
ron incorporadas y transformaron la institución comunal ajustándose a su
propia lógica de parentesco. Ambos casos muestran la versatilidad y com-
plementariedad de lo familiar –como estructura primordial– y lo comunal,
incluso en contextos donde esta última fue una imposición externa. En San
Jacinto, Tigres Negros es una organización social nueva donde impera una
lógica familiar, mostrando así un impulso de continuidad de las propias
pautas de funcionamiento.  

Asamblea Comunal 

Se han analizado las actas de las asambleas comunales entre enero de 2011
y noviembre de 2012, y tomando en consideración las asambleas a las que
se pudo asistir como oyente. En general lo que se dirime en ellas es lo si-
guiente. Estado de los bienes y espacios comunales: caminos, bosque, local,
botiquín, escuela, motor del botiquín y medicinas, etcétera. Los viajes de
las autoridades y su participación en eventos externos, que serán explicados
antes y después en asamblea. El estado de las cuentas y las relaciones con

88. Salvo en el caso de los gran-
des peces como el paiche en que
los hombres también se encargan
de forma activa del despiece, fi-
leteado y comercialización de las
piezas. 
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organizaciones, e instituciones externas, como por ejemplo el convenio con
la organización indígena ACODECOSPAT, para entrar a formar parte de la
misma. Después de este convenio, en la Asamblea se tratarían las reuniones
a las que asistían las autoridades, los acuerdos tomados y se discutía la pos-
tura comunal ante cada situación. Del mismo modo con Aecid o cualquier
organización externa. 

Otro tema importante que salía a relucir periódicamente era el proceso
de titulación de la comunidad, se informaba del avance de las gestiones, se
atendía la visita de ingenieros para ver los linderos con la empresa forestal,
o una cuestión clave como el replanteamiento del uso de las parcelas indi-
viduales. El proceso de titulación como comunidad indígena implicaba que
los títulos de parcelas individuales fuesen donados a la Asamblea, y tras
varios debates, y ante la resistencia de donarlos por parte de algunos veci-
nos, se acordó que oficialmente se donaban los títulos, pero internamente
se respetarían las parcelas individuales. Es decir, se generaba una normativa
interna contradictoria con la externa, pero sobre la que había consenso. Un
ejemplo de una doble normatividad que operaba sin contradicción, donde
la externa, estatal, era aceptada sólo sobre el papel y por un interés superior
(la titulación del territorio), a falta que su norma interna – con posesiones
familiares y comunales compatibles - pudiera ser reconocida y aceptada por
el Estado89. Así, la autonomía comunal se hacía explícita con sus propias
normas de funcionamiento interno, al prevalecer su regulación se fortalecía
la autonomía familiar y comunal. 

Además del presidente comunal, el teniente gobernador y el agente
municipal90, a nivel interno hay cargos por proyectos, por ejemplo, la pre-
sidenta del ‘vaso de leche’ (programa estatal de reparto de alimentos), el
presidente del sistema de agua (proyecto específico que se realizaba con
Aecid), presidente de la radiofonía (equipo de radio comunal), entre otros. 

En las sesiones de la Asamblea, se acuerda el reparto de nuevos huer-
tos entre la gente joven que así lo pida. Los principales requisitos son ser
mayor de edad y residente en la comunidad. Lo que marca que menores de
18 y personas no residentes no cuentan con ese derecho o pueden llegar a
perderlo, y eso ha sido objeto de discusiones, pero no es un elemento ex-
clusivo de San Jacinto91. De ahí, mencionar que además de las diferencias
por edad y sexo como se ha visto, también están las marcadas por los lide-
razgos lo que rompe el mito de la igualdad y la armonía comunal (Chamoux
y Contreras, 1996; Li, 1996). El derecho de acceso a un huerto en la isla92,
en igualdad con el resto de vecinos existe, pero no está exenta de polémica,
pues en más de una ocasión se escuchó a una vecina quejarse al agente mu-
nicipal por tener un huerto de baja calidad de forma reiterada, insinuando
un reparto injusto. 

Es por tanto que se da una gestión familiar y comunal de los huertos,
y únicamente comunal en relación al bosque. Pero la gestión comunal aquí
perfilada ¿Se da también en los espacios acuáticos y en la actividad pes-
quera? ¿Cómo se combina lo familiar y lo comunal en la pesca?

¿Gestión pesquera comunal?

Actualmente la pesca se desarrolla principalmente en los lagos y ríos ubi-
cados en el interior de la Reserva Nacional Pacaya Samiria, y en el río Ma-
rañón en menor medida. Lo que dificultaría en todo caso una gestión
comunal directa, pues son espacios que pertencen jurisdiccional y adminis-
trativamente a la RNPS. Al analizar el caso de la laguna Jacinto se ha visto

89. La normativa estatal impli-
caba una única propiedad del te-
rritorio comunal, incompatible
con la suma de propiedades indi-
viduales en su interior, lo que im-
plicaba que las personas
renunciasen a los títulos indivi-
duales (de gestión familiar). En
cambio, para una parte del vecin-
dario no había incompatibilidad
entre ambas, pues su gestión co-
munal compaginaba consuetu-
dianriamente los usos familiares
con los comunales. 

90. Tanto la figura del teniente
gobernador como la del agente
municipal son reconocidos como
representantes del Estado.  por
bien que son vecinos elegidos por
la misma comunidad. 

91. En un estudio sobre derechos
locales en la amazaonía brasileña
también se ponía énfasis en la re-
sidencialidad como punto de par-
tida de otorgación de derechos
como morador o moradora (San-
tos, 2013). 

92. Los terrenos ubicados en la
zona alta se adquieren por este
mismo modo, pero en el bosque
es un proceso informativo y no
un sorteo dado que hay espacio
suficiente y no hay casi disputas.
Otro modo de acceder a un
huerto propio es por herencia fa-
miliar, titulación o compra. En
San Jacinto entre 1973 y 1997
hubo varios procesos en que se
otorgaron títulos de parcelas
agropecuarias individuales en
propiedad. La opción de compra
se da cuando un morador va a re-
sidir un tiempo fuera de la comu-
nidad, puede vender la
producción de su huerto, pues la
tierra no es susceptible de com-
pra y venta,  pero si los cultivos
en crecimiento, pues implican
todo un trabajo previo. Es decir,
que se vende el trabajo de pro-
ducción del huerto. También se
pueden hacer cesiones o permu-
tas mediante acuerdos bilaterales
(Campanera, 2010:17). 
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como hay una percepción de la misma como espacio comunal, pues desde
la Asamblea se reclama una donación de las ganancias de Tigres Negros a
la comunidad y el derecho de acceso al vecindario, y eso no se da en rela-
ción a otras lagunas. Este reclamo expresa la vinculación con la laguna y la
consideración de derechos propios. 

Aunque no se puede decir que exista una gestión comunal genera-
lizada de los espacios acuáticos, ni de la actividad pesquera, sí se ha de-
terminado en esta investigación la existencia de un derecho
consuetudinario de acceso a las lagunas ubicadas en la RNPS que se ha-
bría visto limitado con la creción de la RNPS. Al parecer no se trataría
de un acceso exclusivo por parte de una comunidad si no que la red de
lagunas de la cuenca del Yanayacu-Pucate sería compartida con otras
comunidades de la zona. Con la creación de la RNPS y con el descenso
de las pesquerías, varias poblaciones trataron de posicionarse con ex-
clusividad en las lagunas más cercanas al pueblo. Esta situación, arti-
culaba una práctica cultural propia Kukama-Kukamiria con tres tipos
de acceso y derecho sobre las lagunas (Rivas, 2011; Stocks, 1996). Se
reconoce que una comunidad tiene derecho sobre la laguna que se atri-
buye como propia y/o ancestral y que suele ser la más próxima al pue-
blo, que hay lagunas compartidas entre comunidades, y lagunas de otros
pueblos o comunidades – para acceder a estas últimas deberá negociar
y tener autorización de la comunidad. 

La laguna Estera estaba situada justo al lado de San Jacinto y desba-
rrancó sobre el río Marañón en 1980, fue una laguna comunal hasta enton-
ces93. Desde entonces, la más cercana fue Jacinto, por bien que la separaba
el río Marañón y casi una hora de navegación en canoa sin motor.  

La organización de la pesca cotidiana destinada a la alimentación
sigue una lógica parental, es decir suelen salir el varón y la mujer, el padre
con sus hijos, el abuelo o el tío con nietos y/o sobrinos y sobrinas. O tam-
bién varios jóvenes vecinos, amigos sin ningún vínculo de parentesco. Cada
salida se organiza con autonomía familiar y personal. 

Lo que hemos denominado anteriormente como ‘pesca libre’ no sigue
una división del espacio por familias como se hace en los huertos del bos-
que. Se pesca en una amplia red de lagunas, ríos y riachuelos lo que pone
a disposición un territorio grande, dinámico, fluido y compartido. Dicho de
otro modo, el espacio acuático es altamente participado y compartido a no
ser que se determine lo contrario, como se ha dicho más arriba (lagos co-
munales). Por ejemplo, cuando se habla de la laguna Jacinto como territorio
comunal, hay que entender que la territorialidad acuática es sutilmente dis-
tinta que la terrestre. Lo acuático tiende más a ser compartido, pues el tra-
bajo de la pesca es distinto del huerto. Lo que se quiere decir es que el
trabajo de los huertos es sostenido, regular y procesual, y la cosecha fruto
del trabajo es posesión de la familia que lo trabaja. En cambio, la pesca se
limita a un esfuerzo intensivo y concentrado en el tiempo en muchos lugares
distintos, lo que no legitima la posesión familiar de los espacios, la difu-
mina. La posesión acuática sigue así un criterio de proximidad acompañado
de regularidad y cuidado comunal. Eso si, en caso de una laguna comunal
como Jacinto, se sigue la misma lógica que respecto al bosque comunal, la
cuestión es que está en dentro de la RNPS y no se tiene autonomía recono-
cida para regular el acceso y usos de Jacinto. 

En las lagunas no hay espacios asignados, por bien que pueda haber
costumbre de pescar en los mismos lugares, esto se debe a un proceso de
concatenación de experiencias. Por un lado, suelen pescar en los lugares

93. En futuras investigaciones se
indagará en la historia de los usos
comunales de la laguna Estera. Y
en la construcción, uso y pose-
sión de las técnicas de pesca anti-
guas como los cercos y los
tapajes, que implicaban una per-
manencia prolongada en el
tiempo en un mismo lugar lacus-
tre. Esto permitirá analizar la ar-
ticulación de las lógicas
familiares y comunales desde una
perspectiva temporal. 
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conocidos y aprendidos en su proceso de socialización pesquera, pero de
forma más dinámica, llegarán donde sus vecinos o amigos les digan que se
encuentra pescado, al momento, improvisando. También se visitan lugares
siguiendo un gusto personal, porque el trayecto permite ir a visitar parientes,
o porque las distancias se ajusten a la realización de otras actividades que
tienen en mente. El motivo para salir a pescar puede ser múltiple, la falta
de comida, la oportunidad de una buena pesca, el gusto y la habilidad pes-
quera94, etcétera. Hay que tener en cuenta que hay varones que se dedican
en exclusiva a los huertos y que apenas salen a pescar. Pero difícilmente
habrá una familia sin chacra y solo dedicada a la pesca. Lo habitual es tener
huertos aunque sean pocos y pequeños. 

La lógica familiar también organiza la producción de las herramientas
pesqueras. En San Jacinto se encontró a un hermano ayudando a otro a cons-
truir su canoa, un padre mostrando y haciendo que su hijo colabore en el
mantenimiento de la canoa, o niños que con 10 años construyen sus propias
flechas y salen a pescar entre ellos o con algún adulto95. 

Hasta hace unas cuatro décadas, la pesca de peces grandes como el
paiche en el bajo Marañón, se hacía con técnicas sofisticadas que implica-
ban el trabajo de un grupo numeroso de gente, por lo menos en la fabrica-
ción e instalación de cercados o paris (ver fotografías en el anexo). La
decadencia de esta especie ha ocasionado una menor organización de ex-
pediciones pesqueras. En San Jacinto, Miguel Ahuanari es uno de los pocos
pescadores de paiche, que formó parte del grupo Tigres Negros, siendo uno
de los coordinadores de la pesca de enero de 2009. En esa ocasión partici-
paron una docena de personas, tres canoas y unas séis personas en cada sa-
lida. Lo que se pretende decir es que en pescas de gran magnitud la
organización transciende el núcleo familiar. 

Una forma de controlar los excesos tanto en la caza como en la pesca
es la ética del cuidado, es decir hay una norma moral, que castiga una apro-
piación por encima de la necesidad de abastecimiento familiar. El castigo
lo puede ejercer tanto los vecinos y vecinas criticando la actuación de la
persona de forma pública tachándola de mezquineo, la boa de la laguna
(con una tormenta o cazando al pescador), o el shapingo amo de los ani-
males del bosque (haciéndo perder al cazador). No hay una sanción material
concreta, ni que pueda influir en decisiones de la Asamblea Comunal. Pero
a pesar que no está sometido a un control institucional, si existe un control
social comunal informal. La acusación informal de mezquineo, es decir aca-
paramiento indebido, tiene fuerte arraigo cultural en la comunidad, y es una
molestia evidente para la persona o familia acusada.  

Ligado a esto, la asamblea comunal no tiene ninguna regulación es-
pecífica respecto a los espacios acuáticos, ni respecto a la laguna Jacinto.  

Pero ¿se establece algún tipo de limitación que facilite la sostenibili-
dad de las pesquerías? Más allá de la inmoralidad del mezquineo, no se ha
observado. Ahora bien, algunos vecinos son conscientes que la veda de
pesca en la laguna Jacinto durante los primeros años de vigilancia de Tigres
Negros fue positivo para la recuperación de los peces. Es decir que son fa-
vorables a este tipo de prácticas pues facilitan la pesca a largo plazo, por
mucho que no lo hayan practicado. 

Sobre el acaparamiento individual y el control comunal, nos remiti-
mos a un ejemplo etnográfico del pueblo indígena kandozi y el ser no hu-
mano llamado Illi o Illichi. Tiene características similares al shapingo (como
lo llaman en San Jacinto) pues es el dueño de los animales que puede otor-
gar la habilidad de caza al hombre, a la vez que tiene la responsabilidad de

94. Hay que tener en cuenta que
hay varones que se dedican en
exclusiva a los huertos y que ape-
nas salen a pescar. Pero difícil-
mente habrá una familia sin
huertos y solo dedicada a la
pesca, pues lo habitual es tener
huertos aunque sean pocos y pe-
queños. 

95. Podemos observar varias fo-
tografías al final del capítulo. 
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proteger a los animales del bosque de los excesos de los hombres. “Estos
deben ser moderados en la cantidad de piezas cazadas, respetuosos con
los despojos y extremadamente discretos en cuanto a la relación íntima que
mantiene con Illi, gracias al cual los cazadores llevan carne para alimentar
a su familia día tras día” (Surrallés, 2009d:170). La existencia de ‘espíritus
tutelares de la caza’ entre los kandozi, tal y como los denomina Surrallés,
en relación al contexto estudiado en esta tesis, Illi actua de forma parecida
a la boa de la laguna, el shapingo del bosque y la madre de las plantas. Estos
seres dotados de subjetividad e intencionalidad y con capacidad de comu-
nicarse con los humanos, desde un punto de vista socioecológico, operan
como controladores y reguladores de la moderación de la caza, la pesca y
la recolección humanas. Esa modalidad de control opera tanto a nivel fa-
miliar como comunal de modo informal en las interacciones sociales. Es
decir regula tanto el comportamiento de la persona, de las familias y de la
comunidad en general. 

Dado que el territorio es un espacio donde se tejen relaciones entre
seres (humanos y no humanos), la conservación del mismo estará regulada
por las mismas leyes de la organización de las relaciones sociales. El control
social del prójimo para que no mezquine y el derecho de la pesca de sus-
tento, son dos dispositivos que permiten comprender la articulación comu-
nal de la pesca. 

Como veremos en los siguientes apartados, lo que configura la pesca
que se desarrolla en San Jaicnto, comprende de aprendizajes personales, de
organización familiar y de cuando es requerido, articulación comunal (pesca
de grandes peces). Por tanto, lo comunal necesita de la articulación de per-
sonas y familias, organizadas con autonomía. Cuando hablamos de auto-
nomía personal y familiar en relación a la pesca, queremos decir que hay
una margen personal y familiar para organizar y realizar esta actividad, el
cuando, el cómo, la cantidad, con quién, dónde, etcétera. Lo individual, lo
familiar y lo comuinal, son tres segmentos necesarios para la pesca. Del
mismo modo que lo masculino (la preparación del cuerpo y las herramien-
tas) y lo femenino (la post-pesta) son interdependientes. 

Con el caso de la laguna Jacinto, se ha visto que las desavinencias
entre el grupo de pescadores Tigres Negros y miembros de la comunidad,
se han tratado en la Asamblea Comunal. Por tanto, esta institución es un
espacio de debate de asuntos de pesca, cuando estos atañen a la comunidad.
Así, a pesar que parece que no hay una gestión comunal de la pesca, si hay
una gestión comunal de las problemáticas de pesca cuando atañen lo común. 

Pescador de ocasión, pescador de profesión

En San Jacinto la mayoría de los hombres adultos saben pescar. “De eso es
que se vive” dicen los pescadores. Desde la infancia, ya sea jugando o
acompañando a sus familiares o vecinos, se inician en el saber del mundo
acuático, desde aprender a navegar en canoa, pescar con anzuelo o con fle-
cha si son varones, o limpiar el pescado y cocinarlo si son mujeres. También
acostumbran a escuchar experiencias de sus familiares y vecinos, el respeto
o ‘miedo’ que hay que tenerle a la boa, al delfín que roba mujeres, o la gente
que habita bajo el agua y que puede llevarte con ellos.  Tal vez de pequeños,
sus padres y madres les hicieron tomar algunas plantas medicinales para
devenir buenos pescadores96 y adquirir habilidad y fortaleza en su cuerpo.
En el proceso socializador se incorpora una cosmología acuática animista
y un saber pesquero, que también integra herramientas y conceptos occi-

96. Cita de referencia: P41:41 /
18.2011
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dentales (García Arregui97, 2014:5) que se irán ampliando a lo largo de la
vida de la persona. 

De la pesca obtienen uno de los alimentos principales, algunos ingre-
sos que, aunque muy escasos, les permiten adquirir otros alimentos o uten-
silios necesarios para la vida cotidiana. La sal y el aceite para cocinar, el
queroseno para iluminar las lamparillas en la noche, la gasolina para el
motor de la canoa, los utensilios escolares, etcétera.  

Pero no todos los pescadores son iguales. Según la propuesta clasifi-
cadora de Alejo Taminchi98, hay pescadores de ocasión y pescadores de pro-
fesión. La mayoría pertenece al primer grupo y son los que “pescan como
cualquiera puede pescar”, es decir, no tienen habilidades sobresalientes en
esta labor, y/o no se dedican a ello con el objetivo de vender su producto.
No comercian con su pescado, sino que lo destinan a alimentar a su familia,
a lo sumo pueden vender 2 o 3 quilos a sus vecinos si se lo piden. El pes-
cador de profesión es una persona que dedica buena parte de su tiempo a
esta actividad,  provee de pescado a su familia, pero lo que le define como
profesional, según Alejo, es que se dedica a vender el pescado, ya sea en la
comunidad o bien en San Regis (pueblo vecino con más densidad de po-
blación y donde hay mercado a diario en su plaza principal).

“Aquí la mayoría sabe pescar, porque se vive de eso. Con eso criamos a
nuestros hijos. Si no tienes profesión ¿de qué vas a vivir? De eso, pues.
Principalmente con la [red] trampera. (...) Sí, todos pescan. Pero son
pescadores de ocasión no son de profesión. Pescan como cualquiera
puede pescar. Yo conozco pescadores de profesión que ese es su campo,
su trabajo. Por ejemplo yo soy pescador pero de ocasión, no de profe-
sión. Yo pesco no para hacer negocio sino para [el sustento de] mi casa,
difícilmente vendo. Y si vendo, vendo 1, 2 ó 3 quilos. Así que no soy pes-
cador profesional” (Alejo Taminchi Ahuanari, 2011)99

A pesar de ello, el pescador de ocasión posee unos conocimientos especia-
lizados que requieren el buen uso de varias técnicas de pesca (redes trampe-
ras, anzuelo, flecha), de movilización en canoa (inclusive su construcción),
de etología animal, de conocimiento de numerosos lugares de pesca óptimos,
de los momentos adecuados para realizar la actividad (sus ritmos), de respeto
por seres poderosos (boa, yacumama) y por tanto de cumplimento de normas
de seguridad y protección100 ante posibles peligros.

Se puede decir que los conocimientos que, como Alejo explica, se
consideran básicos, aquellos que aparentemente “cualquiera” puede tener,
forman parte de una cultura del mundo acuático y de la pesca con un fuerte
arraigo social, y que – solo – a su parecer es reducida. Lo que se considera
básico en su contexto, desde un punto de vista externo, puede contemplarse
como un valioso y profundo saber del mundo acuático y de la pesca en par-
ticular. Ahí se detecta la cultura pesquera Kukama-Kukamiria. Y es que hay
una cuestión interesante: cuando Alejo dice “todos pescan” no se contempla
la posibilidad de que haya hombres –no mujeres– que no sepan pescar. Esta
es una constante detectada a lo largo del trabajo de campo, todos los varones
adultos saben pescar, independientemente de su dedicación cotidiana. Pero
muchos de ellos no se identifican como pescadores, pues al parecer, pescar
para el sustento alimentario no tiene mérito alguno. Lo básico, el sustento
reproductivo no es valorado, ni mucho menos todo el saber implícito ya
que está profundamente integrado. La idea sería: Todos pescamos pero no
todos somos “pescadores”, con lo cual la idea de profesión es la que crea
desigualdad de saberes. 

97. El autor además critica la frac-
tura analítica entre las dimensiones
tecnológica y mitológica en la
Amazonía, cuando al tratar de
romper la dicotomía entre sociedad
y naturaleza se ha creado otra dico-
tomía, que las sociedades solo pue-
den ser animistas o naturalistas,
obviando la complejidad interna de
cada sociedad (García Arregui,
2014:5). 

98. Alejandro Taminchi Ahuanari,
no confundirlo con Luis Alejandro
Taminchi Ahuanari, presidente co-
munal desde 2010. Para evitar la
confusión, a Alejandro (el primero)
lo llamaremos Alejo –su apodo–.

99. Cita original: “Aquí la mayoría
sabe pescar, porque de eso es que
se vive. Con eso criamos a nues-
tros hijos. Si no tienes profesión
¿de qué vas a vivir? De eso pues.
Mayormente con la trampa. (...) Si,
todos pescan. Pero son unos pes-
cadores de ocasión, no son de pro-
fesión. Pescan como cualquiera
puede pescar. Yo conozco pescado-
res de profesión, que ese es su
campo, ese es su trabajo. Por
ejemplo yo soy pescador pero de
ocasión, no de profesión. Yo pesco,
no para negocio, para [sustento]
mi casa, muy difícil vendo. Y si
vendo, vendo 1, 2, 3 quilos. Y así
que no soy pescador profesional”.
Cita de referencia: P50:17 /
29.2011

100. Por ejemplo, una norma pes-
quera prescribe que una mujer em-
barazada no puede salir a pescar
porque hace que los peces no mue-
ran, dificultando así la pesca. Si
bien es una norma conocida, no
significa que se aplique puesto que
varias mujeres nos han contado que
han salido a pescar en esa condi-
ción y no ha pasado nada. Otras re-
latan lo contrario, por tanto
podemos decir que la norma se co-
noce pero su aplicación responde a
una voluntad personal. Muchas
mujeres conocen y creen este tabú
pero piensan que muchas veces no
se cumple, es decir, que no es una
ley “exacta” y permanente, por así
decirlo. Cierta ambiguidad se ex-
presa cuando una mujer me con-
testa “Si, así dicen que es, pero no
se cumple siempre, a mi no me ha
pasado”, y – añadiría yo – eso no
invalida la norma. Un ejemplo.
“Tadeo: Si quieres ir a hacer la
pesca en una quebrada [riachuelo],
y la mujer está bullisapa [embara-
zada], [se] dice que el pez no
muere. El agua se endulza. Delina:
El pez no muere. O sea que no
tiene fuerza el veneno cuando las
mujeres están embarazadas”.
(Tadeo y Delina, San Jacinto, 2009)
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Se podría equiparar la clasificación de Alejo con la que se hace desde
las instituciones administrativas y técnicas de pesca, donde se distingue la
pesca comercial (pescador profesional) de la pesca artesanal o de subsis-
tencia (pescador de ocasión). 

A partir de lo expuesto se plantean algunas preguntas. Independien-
temente del tiempo de dedicación, la pericia pesquera y el comercio. ¿Es la
pesca en San Jacinto una actividad periférica o central? ¿Podemos entender
la pesca como una forma de vida? O bien, ¿Es tal vez la pesca una mera
actividad económica? Si no es así, ¿se puede ver la pesca como un elemento
que estructura la vida social? Es decir, ¿la pesca está organizando un sistema
de relaciones necesarias para la vida social en San Jacinto? Esta última cues-
tión es la que se quiere incluir, desarrollar y contrastar en este capítulo. Para
ello, se desgrana a continuación todo lo que conlleva esta actividad a nivel
social. Si el saber acuático del pescador que contribuye al sustento de la fa-
milia es invisible, deducimos que permanecerá también oculto el sustento
social, es decir, como la pesca organiza las relaciones sociales en un espacio
determinado. Pero a pesar de los cambios en la actividad pesquera a lo largo
del tiempo, el conocimiento de la misma, su concepción y práctica lleva a
plantear que esta es una actividad que organiza la vida social. La pesca no
es solo necesaria para comer sino sobre todo para organizar las relaciones
entre las personas, y entre las personas y otros seres en el territorio. Y todas
estas relaciones que se crean son necesarias para crear y mantener la socie-
dad. La pesca está organizada y a la vez organiza la sociedad101.

Cotidianidad invisible

Es una escena muy habitual ver llegar del puerto a Sebastián hacia las siete
u ocho de la mañana, cargando en su hombro un saco lleno de peces y su
remo. En la otra mano, otro saco con las redes de pesca. Anda sosegado
con los pantalones remangados y los pies aún mojados, camina tranquilo
hacia su casa. Entrando en el hogar llama a su mujer Susana mientras in-
gresa en la cocina. Allí, de un golpe seco abandona el saco de peces en el
suelo, ella lo recoge y lo vacía en varios baldes. La secuencia acontece como
un movimiento cotidiano casi mecánico. Se sienta a descansar mientras su
mujer empieza el trabajo de limpiar el pescado. Al poco rato, suelen apare-
cer varias personas que han visto regresar a Sebastián. Vienen a comprar
algún que otro quilo de pescado fresco para preparar el desayuno o el al-
muerzo de su familia. Si es pariente y pide poco y hay peces de sobra para
el hogar, seguramente le regalarán una porción.

Y como Sebastián podríamos describir casi la misma escena con Ro-
salío, Madonio, Tadeo, Miguel, Magno, u otros, que en tiempo de creciente
grande (en el mes de abril) salen a pescar aprovechando la accesibilidad a
las lagunas que durante el resto del año quedan cerradas y lejanas. Aunque
todos ellos pescan durante todo el año, pero de otra forma, con otro ritmo
y movimientos. En cada salida van a los lugares donde abundan los peces
y donde pueden conseguir una buena pesca. Y si no saben de ningún lugar
especial, igualmente salen a pescar periódicamente, cada semana. Asi lo
hace Sebastián, según lo narra un vecino. “Desde siempre que él es así, su
trabajo es la pesca. Se va con su tarrafa [tipo de red pesquera] a pescar,
pero no está todo el día, si se va a las tres o las cuatro de la mañana, está
de vuelta a las 7 o 8 de la mañana. Y le da tiempo para irse después a su
huerto102”. Este es un ritmo habitual en los pescadores, salir de madrugada
y regresar de mañana, descansar en su hamaca, tomar el desayuno y de ahí

101. O como diría Bourdieu, la
pesca es estructurada y estructu-
rante (1991:91). 

102. Cita original: “Desde antes
es él así, su trabajo de él es la
pesca. Con su tarrafa se va. Pero
no está todíto el día. Si se va a
las tres o las cuatro de la ma-
ñana, está de vuelta a las 7 o 8
de la mañana, y le da tiempo
para irse luego a su chacra”.
Ramiro Taminchi hace alusión a
Sebastián Huallunga. Cita de re-
ferencia: P38:103/id: 8.2010 
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salir si cabe a su huerto a trabajar unas horas, en las tareas que convengan
a cada momento, ya sea cultivar, sembrar, cosechar, cortar hierbas, etc.
Luego, por la tarde, los que amarran su red trampera cerca de la comunidad,
ya sea en el río Marañón o en un canal o riachuelo cercano, se acercan a re-
visarlas y/o amarrarlas bien, recoger el pescado capturado, para de nuevo
ir a revisarlas en la madrugada. 

No obstante, esta actividad no es constante durante todos los días del año.
Hay algunos que pueden salir a pescar tres veces a la semana, otros solo una,
otros cada dos semanas, incluso hay hombres que difícilmente salen a pescar,
solo en época de creciente o cuando baja un mijano abundante y donde es muy
fácil obtener una buena pesca. En seguida se muestra un fragmento de entrevista
con Sebastián, donde nos relata sus flujos entre la pesca de ocasión y la pesca
comercial, además de tratar sobre los cambios en la pesca, los lugares donde
solía ir a pescar y el hecho de salir por hambre o por gusto de comer pescado.

“M: ¿Cada cuando sale a pescar usted?

S: Yo salgo a pescar a veces, cuando tengo hambre, no voy cada rato.
Cuando le digo a mi mujer: “yo quiero comer pescado”, digo, “mañana voy
a pescar carachama”. “Ve pues”, me dice.
M: Todas las semanas va.

S: Todas las semanas estoy trabajando, y a veces pues quieres comer una
carachama asadita, con ají, con cocona103. Vamos a pescar. Pero no todos
los días me voy. Me voy así, pasando este una semana o media, dos semanas,
no voy todos los días, porque tengo trabajo en el huerto(...) Antes era bonito,
los peces, daba ganas de pescar, porque traías bastante. A veces en un mes
no pescabas, porque como agarrabas bastante y eso le favorecía al pez. En-
tonces no salías a pescar todos los días. 
M: ¿En la laguna Jacinto también iba a pescar?

S: Sí, a Jacinto también iba a pescar. Yo iba por todos los lugares, tanto acá
al bosque, como las lagunas. Los nombres de las lagunas a donde se pesca
conozco bien.(...) He aprendido a hacer tarrafa [red pesquera] (...) en el año
1965 (...) En esa época pescaba en todos los lugares. Las lagunas no eran
prohibidas, ni los riachuelos eran prohibidos. Antes había zonas [libres],
hoy ya no hay zonas.
M: ¿Antes no estaba prohibido entrar en ningún lugar?

S: No estaba prohibido, antes, pescabas a donde se iba el pescado, nadie te
decía nada. ¡Agarrabas harto, hasta para negocio! Ahora solo para comer.
Ya se está perdiendo, se está acabando.
M: ¿A qué lugares solía ir a pescar?

S: Por el río Tigre iba, más por ahí viajaba, por el río Tigre. Y por acá por
arriba, por Pampacaño hay un riachuelo. Por ahí me iba a pescar. Por ejem-
plo estamos mencionando el río Yanayacu, el Yanayaquillo, por allí hay el
Yanayacu grande.
M: ¿Y en esa época usted salía solo a pescar?

S: Sí pues, solo, a veces nos íbamos entre varios, dos, tres, nos íbamos a
pescar. A pescar bagres, antes abundaba mucho el bagre [siluros]. Entonces
encontrábamos pescados, y también animales de tierra, como huangana,
sajino104, cerquita. (...) Pescaba harto, para vender. (...)
M: ¿Y cuánto podía sacar en un día de pesca?

S: En un día, más de 200 quilos, 300 quilos de pescado, según. Antes había
bastantes, boquichicos, palometas, bagres105. 
M: ¿Y cuando cambió eso?

S: Esto ha cambiado por lo menos el... casi del 75 al 80, y del 2000 sobre
todo ya, que ha bajado la cantidad de peces, porque yo pienso que de ese
año ha comenzado a bajar la cantidad de peces, ya no se pescaba como
antes. Antes se pescaba cantidad, peor ahora ya, ¡poquito! Pero ahí vamos,
poquito para comer.” (Sebastián Huallunga, 2011106)

103. Cocona (solanum sessiflo-
rum), carachama (Monistiancis-
trus carachama o Lyposarcus
pardalis), ají (capsicum frutes-
cens).

104. Huangana (tayassu pecari),
sajino (tayassu tajacu).

105. Ver en el anexo el listado de
nombres científicos de las espe-
cies acuáticas.

106. Referencia de la cita: P42 /
19.2011 M: ¿Cada cuando sale a

pescar usted? S: yo salgo a pes-
car a veces, cuando tengo ham-
bre, no voy cada rato. Cuando le
digo a mi mujer: “yo quiero
comer pescado”, digo, “mañana
voy a pescar carachama”. “Ve
pues”, me dice. M: Todas las se-

manas va. S: Todas las semanas
estoy trabajando, y a veces pues
quieres comer una carachama
asadita, con mi ají, con mi co-
cona. Vamos a pescar. Pero no
todos los días me voy. Me voy
así, pasando este una semana y
media, dos semanas, no voy
todos los días, porque tengo
chamba, en la chacra. (...) Antes
era bonito, los peces, daba ganas
de pescar, porque traías... A
veces en un mes no pescabas,
porque como agarrabas bastan-
tes y eso le favorecía al pez. En-
tonces no salías a pescar todos
los días. M: ¿En la cocha tam-

bién iba a pescar? S: Si, en la
cocha también iba a pescar. Yo
iba por todos los lugares, tanto
acá el monte, como las cochas.
Los nombres de las cochas a
donde se pesca conozco bien (..)
(...)He aprendido a hacer tarrafa
(..) en el año 65 (...) En esa
época pescaba en todos los luga-
res. Las cochas no eran prohibi-
das, ni las quebradas eran
prohibidas. Antes quedaban
zonas, hoy ya no hay zonas... M:

¿Antes no estaba prohibido en-

trar en ningún lugar? S: No es-
taba prohibido, antes, pescabas a
donde se iba el pescado, nadie te
decía nada. ¡agarrabas harto,
hasta para negocio! Ahora solo
para que coman. Ya se está per-
diendo, se está acabando. M: ¿A

qué lugares solía ir a pescar? S:
por el río Tigre iba, más por ahí
viajaba, por el rio tigre. Y por
acá por arriba, por el Pampa-
caño hay una quebrada. Por ahí
me iba a pescar. Por ejemplo es-
tamos mencionando el Yanayaku,
el yanayaquillo, porque allí hay
el Yanayacu grande (...) M: ¿Y

en esa época usted salía solo a

pescar? S: Si pues, solo, a veces
nos ibamos entre varios, dos ,
tres, ibamos a pescar. A pescar
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Con la trayectoria de Sebastián se representan las vivencias de las per-
sonas que vivieron en su juventud la abundancia pesquera, vieron la en-
trada de nuevas técnicas pesqueras107, los congeladores y el descenso
en las pesquerías.

Hoy en día hay que tener en cuenta que las familias que forman
parte del grupo TN, cada tres semanas, uno o varios miembros del hogar,
los socios y socias del grupo, van a realizar su servicio de vigilancia en
la laguna Jacinto durante cinco días seguidos. Mientras están cuidando
la laguna, aprovechan para pescar y mandan a algún familiar a la laguna
a recoger parte de la pesca y llevarla a su hogar, para que se reparta el
pescado entre la familia. Esa es una modalidad habitual de reparto del
pescado de la laguna Jacinto en la comunidad. Las familias que no son
socias pueden comprar pequeñas cantidades a los socios, o tal vez reci-
birlo como regalo si tienen un vínculo de parentesco o amistad fuerte. 

El desplazamiento a ríos, riachuelos o lagunas alejadas de la co-
munidad para obtener pescado, ha sido una práctica habitual que prac-
ticada tanto por la gente de San Jacinto como por la de comunidades
cercanas. Sus raíces culturales acuáticas Kukama - Kukamiria son fá-
cilmente detectables en ello: la capacidad y habilidad para desplazarse
a largas distancias para pescar. Se pueden ir entre 4 días o 10 días varias
personas para pescar en lugares alejados, y obtener una buena cantidad
de peces que salan para su mejor conservación. Como contaba Sebas-
tián, en determinadas épocas (entre los años 60 y 90 aproximadamente)
esta era una práctica habitual dado que algunos pescadores se volvieron
profesionales dedicándose a pescar en gran cantidad y llevar a vender a
Nauta o Iquitos. Paralelamente, hay que destacar la capacidad de inte-
grarse a situaciones distintas108. En los años en que se podía ganar dinero
con la pesca o caza, se dedicaron a ello de pleno. Nos referimos a me-
diados de los 70 y primeros 80 del siglo XX. Se pescaba en gran canti-
dad y se iba a vender a la ciudad. Cuando esta posibilidad de negocio
pesquero fue decreciendo, debido en parte al agotamiento de las pes-
querías, los pescadores se dedicaron más a otras actividades hortícolas
(cosecha de arroz y maíz), y en ocasiones lo combinaban con trabajos
de peón en la ciudad109. Esta misma flexibilidad y dinamismo es lo que
les lleva a la creación del grupo TN porque ven una oportunidad de
ganar o apropiarse de la laguna Jacinto y así asegurar su pesca (alimento
e ingresos). 

“Aprendí la pesca yendo con mi papá”

El proceso más común es el aprendizaje de la pesca mediante la obser-
vación y práctica que los niños desde bien temprana edad ejercitan al
lado de sus familiares. En el caso de las niñas es distinto dado que la
pesca es una actividad diferente para hombres que para mujeres. Esto
no implica que no haya mujeres pescadoras, aunque menos. No se pre-
tende formarlas en esta actividad al mismo nivel que a los hombres, di-
gamos que hay una especialización según sexo. En San Jacinto
encontramos mujeres con habilidades pesqueras, que saben usar la red
trampera, anzuelear y pescar peces pequeños en lugares cercanos a la
comunidad o en la laguna Jacinto por ejemplo. También hay algunas
con notables habilidades pesqueras como es el caso de Iria, que tratare-
mos más adelante. 

Las tareas femeninas en relación a la pesca se centran en la prepa-

bagres, antes abundaba mucho el
bagre. Entonces encontrábamos
pescados, y también animales de
tierra, como huangana, sajino,
cerquita. (...) Pescaba harto,
para el negocio. (...) M: ¿Y

cuánto podía sacar en un día de

pesca? S: En un día, más de 200
quilos, 300 quilos de pescado,
según. Antes había bastantes, bo-
quichicos, palometas, bagres. M:

¿Y cuando cambió eso? S: Esto
ha cambiado por lo menos el...
casi del 75 al 80, y del 2000 so-
bretodo ya, que ha bajado la can-
tidad de peces, porque yo pienso
que de ese año ha comenzado a
bajar la cantidad que se pescaba
como antes. Antes se pescaba
cantidad, peor ahora ya, ¡po-
quito! Pero ahí vamos, poquito
para comer.

107. Por bien que aquí no hable
de técnicas pesqueras, es un tema
que se trató con él en varias con-
versaciones. 

108. Algunos autores hablan de
voracidad predatoria (como apo-
deración e integración del otro,
Viveiros de Castro, 1996), y otros
de oportunismo (Perera, 2007),
en el sentido literal de búsqueda
y aprovechamiento de activida-
des. 

109. Hay varias familias de la co-
munidad que han residido du-
rante algunos años, a veces
incluso más de diez como es el
caso de Norma y Apolinario (con
un hijo y una hija), o de Sebas-
tián y Susana (con 9 hijos) han
estado viviendo en la ciudad de
Iquitos. En ambas parejas, prácti-
camente todos sus hijos e hijas
residen fuera de San Jacinto, ma-
yoritariamente en Iquitos, a ex-
cepción de uno, Sebastián, hijo
de Sebastián y Susana que vive
con ellos. 
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ración, conservación, transformación, reparto o venta del pescado. Ellas
son las encargadas de pishtear110 el pescado fresco, de disponer la can-
tidad a consumir en el día o guardarlo y que por tanto deberá ser salado,
secado o ahumado. El tiempo dedicado a estar tareas no es nada desde-
ñable en proporción al de la captura en un lugar cercano a la comunidad.
Hablamos de las mujeres del hogar, desde las niñas a las ancianas. Son
las mismas que reparten el pescado obtenido entre algunos de sus fami-
liares consanguíneos o compadres. Las madres suelen enviar a una de
sus hijas o hijos a repartir una porción de pescado a otro hogar, en caso
de que sea dentro de la misma comunidad. Dando a quien deben, a quien
tiene necesidad, sobre todo a los más allegados, el parentesco más di-
recto, normalmente con vínculo de consanguinidad de primer nivel o de
compadrazgo. 

En las pescas que requieren desplazamientos a lagunas o ríos ale-
jados de la comunidad, donde el pescador se ausenta del hogar por una
semana o incluso dos, algunas mujeres acompañan a sus maridos, asu-
miendo algunas tareas como remar, pishtear y cocinar el pescado o sa-
larlo para su conservación y posterior consumo o venta. También hay
mujeres que durante la estancia pescan. Hay que decir que este tipo de
desplazamientos de tantos días ya no se suelen realizar. Un estudio re-
ciente sobre la pesca de las mujeres en la Reserva Nacional Pacaya Sa-
miria (del Águila Chávez, 2010:16-19), exponía que el 93,7% de las
muejeres iba a pescar en compañía de su pareja e hijos, el 50,8% con
sus hijos, y solas solo lo hacen en un 6.3%. el mismo estudió destacaba
que casi el 80% de las muejeres sabía utilizar la red trampera, y el 60%
el anzuelo. También recogía que la mayoría de las mujeres participaba
en la limpieza de redes y del pescado y la venta, y casi la mitad en con-
ducir la canoa, ayudar a poner la red y salar el pescado (del Águila,
2010:25) lo que implica participar en el antes, el durante y sobre todo
en la post-pesca.  

En la comunidad de San Jacinto la edad habitual en que los niños
se inician en la pesca es alrededor de los 7 u 8 años; el aprendizaje es
mediante la experimentación acompañada por un adulto o persona
joven, también pescan solos entre ellos. Desde pequeños suelen salir
con sus padres a pescar, tíos o abuelos. Se inician aprendiendo a bogar
(remar), y a usar el  anzuelo, que ellos mismos pueden fabricar y con la
que pueden practicar en los cuerpos de agua cercanos al hogar, en un
rincón de agua calmada en una laguna o en la quebrada. El anzuelo les
permite capturar peces pequeños con facilidad. 

A continuación se presenta una tabla que muestra algunos de los
datos de aprendizaje de pesca de 14 personas, con la edad de iniciación,
quien le enseñó, técnicas y cuando pescó de forma autónoma. Si bien
no hay datos completos de todas las personas, se ha decidido incluir
aquellos que solo aportaban información relevante, para poder tener una
muestra más amplia. 

110. Son los cortes que se hacen
al pescado para eviscerarlo y sa-
larlo.

111. Hay que advertir que los
datos no representan de forma
equitativa a hombres y mujeres,
por lo que no son extrapolables
desde una perspectiva de género.
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Fuente: elaboración propia. E: edad, EPS: edad de inicio en la pesca en solitario (sin adultos) AA: año en que aprendió a pescar.

abuelo (pai-
chetero y de
monte) y padre
(montarasco)

flecha,
anzuelo

Alejandro
Taminchi
Ahuanari
(marido Berta)

Alfonso
Barbarán
Panduro

Alfredo
Taminchi
Ahuanari

Francisca
Apuela Laiche

Iria
Mozombite
Huaymacara

Madonio
Moxombite
Rivera

Magno
Ahuanari
Huallunga

Octavio
Ahuanari
Dosantos

Ramiro
Taminchi
Tamani

Rosalío
Chumbico
Apuela (hijo)

Rosalío
Chumbico
Taminchi

Sebastián
Huallunga
Pizango

Sebastián
Huallunga
Chávez (hijo)

Norma
Taminchi

dice que su hijo, con 13 años
todavía no sabe pescar si no
es con trampa, y tampoco
sabe cruzar el río solo

redes
tramperas

anzuelo y fle-
chas (no
había tram-
pas ni tarrafa)

19631958 5 10 años.
Con flecha
y con ta-
rrafa

con su padre flecha (picaba
paiche con
lanza), tarrafa
y trampa

Alfonso nació por la zona del
Ucayali, en Tiruntán, cerca de
Pucallpa

redes tram-
peras, ta-
rrafa

flecha1950? 8

con los compa-
ñeros de Tigres
Negros

es el padre de Ramiro Taminchi.
No era pescador hasta que entró
en el grupo Tigres Negros

redes trampe-
ras, tarrafa y
anzuelo

2003?1947 16? años

anzuelo1935

abuelo tarrafa su padre no era pescador se dedi-
caba a la caza en el monte. Iria con
8 años sabía pescar e ir en canoa

anzuelo, redes
tramperas, fle-
cha y tarrafa

1983 8 8 - 10
años

con vecinos de
San Jacinto
(Rosalío Chum-
bico, Alejandro
Taminchi ?)

tarrafa (no
había redes
tramperas)

aprendió a pescar al llegar a
San Jacinto. Madonio nació
en la zona de San Martín,
llegó con 24 años a San Ja-
cinto

tarrafa, red
trampera

tarrafa y des-
pués con
redes trampe-
ras

19771953? 24
?

24

con su padre su padre fue el que le en-
señó las lagunas y río que
conoce y dibuja en un
mapa. Su padre sabía pes-
car paiche

redes tram-
peras, flecha
(por san juan
cuando el
pez boquea)

1982?

Octavio posee flechas fabri-
cadas por él mismo. Fotos?

anzuelo19521940 12

abuelo materno
(Juan Antonio Ta-
mani Huaymacara)
en el marañón

pescaba
con flecha

Su padre no era pescador,
venía de la zona del Itaya

1978 8

con su padre tarrafa Cuando tenía 18 años se com-
pró su primera red trampera de
nylon, que entonces estaba
empezando a extenderse. Sus
amigos también la tenían

a los 17 años
con anzuelo y
a los 18 con la
trampa (la pri-
mera trampa)

19781971 7 17 años

con su padre flecha y
farpa

cuando conoció otras técni-
cas como las redes de ta-
rrafa y las tramperas, dejo el
anzuelo

redes tram-
peras, y no sé
cuáles más,
buscar info
en atlas ti

anzuelo y fle-
chas (no había
trampas ni ta-
rrafa)

19371931 6

con un vecino de
la comunidad. Con
abuelos y tíos (de
más joven)

tarrafa Sebastián aprendió a pescar
cuando regresó de su servi-
cio militar

tarrafa19651949? 16 16

con su padre y
con amigos

posee flechas fabricadas
por él mismo. Ver fotos

Redes
tramperas…

anzuelo
y tarrafa

19961978 18 18

pesca con anzuelo en la la-
guna Jacinto

anzuelo1968

Persona con
quién aprendió

Técnicas
usadas
por quien
le enseñó

NOMBRE ObservacionesTécnicas
usadas en
la actuali-
dad

Técnicas de
pesca usadas
cuando apren-
dió a pescar

AAAño
que
nació

E EPS

Figura 8. Datos sobre aprendizaje de la actividad pesquera111
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Si bien los niños en las primeras incursiones son acompañados de adultos
con los que se familiarizan a las técnicas pesqueras, no es hasta la edad de
10 a 16 en que suelen salir a pescar solos. Por ejemplo, un niño que empieza
a pescar a los 8 tal vez a los 11 ya puede salir solo, pero cada quien tiene
su proceso e historia personal. En la actualidad, los más jóvenes que han
ido a la escuela primaria y/o secundaria, aunque pueden anzuelear, no salen
a pescar solos, algunos no lo aprenden hasta terminar sus estudios de se-
cundaria, que es cuando se dedicarán periódicamente a estas labores. Hay
que ver caso por caso. Podemos encontrarnos el ejemplo de Sebastián (na-
cido en 1949 aprox.) que empezó a pescar solo al regresar de su estancia
de dos años en el ejército, alrededor de los 18 años. Aprendió de algunos
vecinos mayores de la comunidad, tíos y abuelos. Otro caso es el de Alfonso
que emigró de la zona del Ucayali y aprendió de su padre que sabía pescar
(picar) paiche; con 8 años ya salía con él y andaba con la flecha a pescar
gamitana, aprendió a pescar paiches con lanza, y a echar la red tarrafera.
Alfonso y Sebastián, ambos nacidos sobre 1950 han tenido formas distintas
y edades distintas en su aprendizaje de la pesca, por lo que el componente
generacional no es sinónimo de similitud. El proceso migratorio de Alfonso,
de padre paichetero y nativo del Ucayali, y la estancia en el ejército de Se-
bastián, marcaron sus propios ritmos. Ahora bien, difícilmente hoy en día
un niño de 8 o 10 años nacido en San Jacinto aprenderá a pescar paiches al
ser una especie difícil de ver y de pesca prohibida en la RNPS (excepto en
los planes de manejo). Los niños que ahora tienen 10 años saben anzuelear
y tal vez remar, pero ya se inician a la pesca con la red. 

Por lo dicho, podemos hablar de una alta diversidad en el proceso de
aprendizaje de la pesca, ya sea en las edades de iniciación en San Jacinto,
las técnicas e incluso las especies pescadas. Algunos jóvenes, hijos de pa-
dres dedicados a la caza en el monte o a la agricultura, han aprendido la
pesca de un abuelo o tío, o incluso de vecinos o amigos. También tenemos
el caso de Iria, una joven nacida en una comunidad más arriba del Marañón,
con un papá dedicado a la caza, y que seguía a su abuelo desde los 8 años,
y a pesar que él no la quería enseñar por tratarse de una chica, la insistencia
de la niña le hizo cambiar de opinión y a los 10 años pescaba sola en la
quebrada y traía una buena cantidad de pescados con que alimentaba a su
familia. Al casarse y mudarse dejó de ir a pescar. Su hija a la edad de 8 años
(los que ella tenía cuando se inició a la pesca) no sabe bogar ni pescar. 

“Te digo que yo he sido así [pescadora] hasta la edad de 14 años. Hasta esa
edad me iba a pescar, regresaba a la tarde y traía lindos peces. Me iba en la
mañana, salía como a las 7 de la mañana, a veces antes del desayuno me
iba, a veces traía para antes del desayuno, a veces también me iba a partir
de la una de la tarde y venía hacia las 4 de la tarde. (...) Solita o me iba con
mis hermanitos, para que me ayuden a poner la trampa” (Iria112, 2011)

De la misma manera que hay una socialización de la pesca que se transmite
entre generaciones, no se da siempre un proceso de transmisión entre pa-
rientes y del mismo modo, es decir que cada aprendizaje tiene algunos ele-
mentos en común con el resto, pero también ciertas particularidades. Hay
más diversidad de la que puede parecer a primera vista. Los gustos indivi-
duales por una actividad u otra en los niños y niñas, la escolarización con-
tinuada, los conocimientos pesqueros de los padres, abuelos y tíos, entre
otras circunstancias como los procesos migratorios, el sexo, la vigencia de
las técnicas pesqueras, el momento histórico, la pesca libre (acceso libre a
todas las lagunas), u otros aspectos como la calidad de las aguas y la can-

112. Referencia de la cita: P41:2
/ 18.2011 
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tidad y variedad de peces disponibles en ríos y lagunas, intervienen en el
proceso de iniciación y aprendizaje de la pesca.

Antes hablamos de Alfonso Barbarán y Sebastián Huallunga Pizango,
ahora lo haremos de los hijos e hijas de ambos. Sebastián y Susana Chávez
tuvieron nueve hijos, dos mujeres y siete varones, todos menos uno, migra-
ron a la ciudad, actualmente residen en Nauta o Iquitos. Él hijo que quedó
en San Jacinto, también llamado Sebastián, estudió hasta la secundaria, y
fue después, a los 18 años que empezó a pescar por su cuenta, además de
su padre, también aprendió con sus amigos. Ninguno de sus otros hijos sabe
pescar, “si ya viven en la ciudad, ya no necesitan pescar, ahí todo se com-
pra”, argumentaba Sebastián (padre). Ana María Huallunga Pizango, her-
mana de Sebastián se casó con Alfonso y tuvieron 6 hijos, tres de ellos (dos
varones y una hembra) residían en la comunidad hasta 2012113. Los que re-
sidían en la comunidad sí sabían pescar. Es decir, el aprendizaje también
está vinculado a la necesidad.  

Gran pescador: “Me han curado en lobo”

Además del aprendizaje mediante la experimentación directa en el proceso
de socialización infantil y en la juventud, uno puede llegar a ser un gran
pescador por otros medios que se incorporan al aprendizaje vivencial des-
crito. Aquí se presentará el caso de Rosalío Chumbico Apuela114, un vecino
que fue iniciado en la pesca por medios chamánicos cuando era niño. 

Por iniciación, entendemos un conjunto de ritos y enseñanzas orales
que tienen como finalidad la modificación radical de la condición religiosa
y/o social del sujeto iniciado. Dicho de otro modo, la iniciación sería equi-
parable a una mutación ontológica del régimen existencial, pues al final del
proceso la persona se ha convertido en otra. (Eliade, 1975:10). Otro autor
(Prat, 2014) plantea que las personas que superan las pruebas del proceso
de iniciación, tienen acceso a “un saber diferent i especial que fa que l’ini-
ciat pugui contemplar el món amb uns ulls diferents al comú dels mortals”
(2014:41). El hecho que aquí se comenta, corrobora esta idea que Rosalío,
tras el proceso de curación – como se denomina en esta zona amazónica –
tiene nuevas habilidades pesqueras, una nueva mirada sobre el mundo acuá-
tico y los peces, y una fuerte protección. 

Aunque ya se había estado en la casa de uno de sus hijos, que vive
muy cerca de ellos, se tardó un tiempo en visitar la casa de don Rosalío y
Panchita, su esposa. Es una de las parejas de ancianos de la comunidad. En
una ocasión pregunté a Rosalío de qué manera una persona puede conver-
tirse en gran pescadora, y si había algún secreto para ello. “Uno tiene que
ser, se puede decir, curado, para conseguir los peces más que las otras per-
sonas”. Y de ahí explicó como un hijo suyo, cuando era niño, fue curado
para ser un gran pescador, curado en un lobo de río (Pteronura brasilien-
sis115) exactamente. 

“Mira, sobrino, el lobo [de río] ¡nunca muere de hambre!, nunca es safazo116.
Y el lobo anda por todas las lagunas, (...) en distintas lagunas donde nadie
anda, él anda y no le pasa nada. No le agarra ni la boa, ni el lagarto, no se
enferma, nada. Pero el lobo anda, se mete por todos los rincones, caza sus
peces, de donde sea él, caza sus peces, agarra, come. En el mismo animal
te voy... ¡te voy a curar!’– le dice -  ‘Lobo, te voy a curar’. Alguna vez tú,
sobrino – le dice – andas por todo los lugares de la laguna, y nada te va a
pasar, ningún animal, ninguna fiera se va a acercar, porque tu vas a andar,
como un lobo. A donde nadie caza peces, tú le vas a sacar.” Y como tal dicho.

113. En noviembre de 2011
murió Ana María Huallunga. Su
enfermedad y posterior muerte
motivó el traslado a la ciudad de
sus hijos, hija y marido. Uno de
ellos, Hugo, había quedado viudo
con tres hijos en 2010.  

114. No confundir con Rosalío
Chumbico Taminchi, su padre. 

115. El lobo de río (Pteronura
brasiliensis) está en peligro de
extinción según la Convención
sobre el Comercio Internacional
de Especies amenazadas de fauna
y flora silvestres (CITES, 2014)
y la Lista Roja de Especies de la
Unión Mundial de la Naturaleza
en 2006 (Martín, 2009:136).
CITES clasifica a las especies en
tres apéndices, según el grado de
protección que estas requieren:
Apéndice I: Especies en peligro
de extinción. Apéndice II: espe-
cies que no están en peligro de
extinción, pero cuyo comercio
debe controlarse a fin de evitar
un uso incompatible con su su-
pervivencia. Y apéndice III: espe-
cies protegidas por al menos un
país, que solicita a otras partes,
controlar su comercio (Martín,
2009:72). 

116. Es posible que la palabra,
afazo o safazo, provenga de afasi:
una persona inútil, sin habilidades
para la pesca y la caza. Según
Rivas (2011: 519) proviene del vo-
cablo Kukama akuatsi. 
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Y así es, por eso le dicen lobo. De todas partes, le dicen “Lobo, lobo”, y él
contesta [se ríe]”. Su mujer [la madre de Rosalío, el lobo] Panchita, se ríe
junto a él y añade: “le vienen a buscar, de aquí se van a poner sus trampas,
a él le hacen andar, él sale y trae lindos pescados, él se va pescar en la
noche, y él agarra siempre. Está curado él. Le han curado (...) soplando ta-
baco, icarando117” De ahí sigue don Rosalío: “‘Mira, alguna vez, te acor-
darás de lo que te estoy haciendo’ [le dice el chamán118]. ‘Vas a andar
metiéndote por esas lagunas muertas119 que nadie anda, tu vas a andar por
ahí. Ningún animal [peligroso] vas a encontrar, ni se te va a acercar. No te
va a pasar nada. Y vas a andar pescando tranquilo. Vas a sacar los peces
que quieras’. Así le ha dicho. Y ahora él. ¡puu! Él anda por todos las lagu-
nas. Por eso aquí dicen, cuando él está viniendo de la pesca: “¡Ahí está lle-
gando el Lobo! ¡Viene el lobo! Pucha, ya viene su pez”. Vienen a ver su pez.
¡De los mejores! Trae sus acarahuazús, fasaco, shuyo, boquichicos, palo-
metas120. Le siguen a su casa, parece una procesión. Ya dicen: “Don Rosalío
¡un quilito, dos quilos!”... A su mujer le dice: “Si quieres comer, separa ya
tus peces, porque sino en un ratito ya se va a vender todo y te vas a quedar
sin comer”. Y ahí su mujer separa todo para comer y de ahí él, ya vende to-
talmente. Y así. Y ese es ahora su... le llaman Lobo a él. (...) Su madre le
dice: ‘Este mi hijo, es igualito a la garza’ A lo que añade Panchita: “El lobo,
yo le digo que es garza porque siempre está en la laguna” (Rosalío Chum-
bico Taminchi, y Francisca Huallunga Pizango, San Jacinto, 2011)121 .

Tras hablar con Rosalío padre, se trató el mismo tema con el hijo. 

“M: Su papá me contó que a usted le habían curado para ser pescador

¿se acuerda?

R:.Mi papá también me cuenta eso. Que un tocayo de mí, dice que me ha
curado cuando yo me he enfermado. Pero yo era pequeño, no sé cuántos
años tenía yo. Dice que me han curado, en lobo. [Se ríe] Me han curado en
lobo, dicen. Para que adonde yo me vaya no enfermarme, porque el lobo
marino, dice, ese se mete por diferentes lagunas y no le pasa nada, nunca
se enferma. De esa razón es, que me han curado a mí en lobo, y por eso me
dicen lobo. [se ríe]. Así, mi papá me cuenta así, pero muchos me dicen:
‘¡lobo, lobo!’. Porque también fácilmente le agarro al pescado, y harto, ni
siquiera poquito. Así dicen pues. Dicen que me han curado en lobo”. (Ro-
salío Chumbe Apuela, 2011)122

Entendemos curar como el proceso por el cual se contribuye a incorporar,
transmitir y desarrollar una o varias cualidades físicas o comportamentales
en una persona, un animal123 o incluso en un objeto124. En este caso a Rosalío
le inculcaron las habilidades pescadoras de un animal con reputación de ser
hábil pescador, el lobo de río. Un mamífero anfibio (nutria gigante) de há-
bitat acuático que se dedica a la pesca en ríos y lagunas con destrezas muy
reconocidas por parte de la población ribereña. 

Se entiende que fruto de la curación, Rosalío se convirtió en un nuevo
ser, con destrezas propias de un animal pescador, lo que le aseguraría ser
un gran pescador, estar protegido ante los peligros de las aguas, sobre todo
aquellas como las lagunas muertas que albergan espíritus de chamanes
muertos (Stocks, 1996; Rivas, 2011) y que suponen un peligro para los pes-
cadores que llegan a ellas. Eso parece sugerir cuando él mismo habla de
meterse por todas las lagunas y no enfermarse, pues los espíritus de los cha-
manes muertos que habitan en determinadas lagunas, las que se están se-
cando, podrían causarle algún daño, enfermarle. Sumado a ello, el chamán
le prepara para la abundancia. La cuestión es que como señalan sus padres,
su mujer y como sostiene la fama que tiene en toda la comunidad, Rosalío
es uno de los mejores pescadores y forma parte del grupo Tigres Negros,

117. Icarar. Ver glosario. 

118. En la literatura antropológica
se suele hablar de chamán y este
es el término menos usado en las
comunidades de la zona de estudio.
Para hablar del chamán se usan las
palabras: vegetalista, médico, mé-
dico vegetalista y brujo. 

119. En la cultura kukama-kukami-
ria las lagunas representan la for-
mación y el ciclo de la vida, y
manifiestan los atributos o el ca-
rácter externo del poder del cha-
mán. Una laguna muerta representa
la decadencia del chamán, la
muerte. Eso implica que la laguna
está muerta, que se está secando y
se prepara para volver a ser bosque
(Rivas, 2011:125). Stocks también
recoge esta misma descripción
(1996) y añade que estos lagos son
peligrosos porque son morada de
espíritus de chamanes muertos, tra-
dicionalmente lugares donde no se
solía pescar o si a caso, con ritua-
les previos de precaución. 

120. Ver en el anexo los nombres
científicos de los peces.

121. Cita de referencia en atlas ti:
P48:37 (entrevista a Rosalío
Chumbico, padre. ID:26.2011).
Mira sobrino, el lobo [de río]
¡nunca muere de hambre!, nunca
es safazo . Y el lobo anda por
todas las cochas, (...) en distintas
cochas donde nadie anda, pero él
anda y no le pasa nada. No le aga-
rra ni la boa, ni el lagarto, no se
enferma, nada. Pero el lobo anda,
se mete por todos los rincones,
caza sus peces, de donde sea él
caza sus peces, agarra, come. En
el mismo animal te voy... ¡te voy a
curar!– le dice -  Lobo, te voy a
curar. Alguna vez tu, sobrino – le
dice – andas por todo los lugares
de la cocha, y nada te va a pasar,
ningún animal, ninguna fiera se va
a acercar, porque tu vas a andar,
parece [como] lobo. A dónde nadie
caza peces, tú le vas a sacar.” Y
como tal dicho. Y así es, por eso le
dicen lobo. De todas partes, le
dicen “Lobo, lobo”, y él contesta
[se ríe]”. Su mujer [la madre de
Rosalío, el lobo] Panchita, se ríe
junto a él y añade: “ le vienen a
buscar...de aquí se van a poner sus
trampas, a él le hacen andar, él
sale y trae lindos pescados, él se
va pescar en la noche, y él agarra
siempre. Está curado él. Le han
curado (...) soplando tabaco, ica-
rando” De ahí sigue don Rosalío:
“Mira, alguna vez, te acordarás de
lo que te estoy haciendo [le dice el
chamán]. (...) Vas a andar metién-
dote por esas cochas muertas que
nadie anda, tu vas a andar por ahí.
Ningún animal [peligroso] vas a
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lo que reforzaría la eficacia de su proceso de curación (Levi-Strauss, 1995).
También sugiere que también podría ser que le llamen lobo por ser simple-
mente un buen pescador, con lo que ahí sería él mismo el que tendría el mé-
rito en haber desarrollado esa habilidad. Una ambiguedad habitual en los
códigos comunicativos amazónicos. 

Como se decía, Rosalío fue curado en lobo de río y el hecho de curar
a una persona en animal expresa la cercanía y la capacidad de influencia
entre personas y animales, una continuidad o por lo menos una capacidad
de abrir un canal de comunicación, que solo pueden hacer los chamanes.
El proceso requiere sus fases: se prepara a la persona con una dieta especí-
fica, prohibiendo los alimentos considerados más fuertes (carne, sal, ají), y
en el proceso ritual el chamán  - invocando al espíritu del lobo de río – le
inculca las habilidades de este animal acuático, hábil pescador, sigiloso y
fuerte. La eficacia simbólica se expresa en una cosmología que destaca las
similitudes e influencias entre animales y personas, donde las personas pue-
den aprender de los animales, con lo que no se parte de una noción de su-
perioridad humana sobre el animal, pues en realidad, se revalorizan las
capacidades animales, requeridas por los cuerpos humanos. Estas semejan-
zas pueden actuar a través del proceso de sanación que conduce un chamán
mediante cantos y sopladas de tabaco, entre otras técnicas (Levi-Strauss,
1995:211).

En este caso, según el padre y la madre de Rosalío, los métodos usa-
dos por el chamán en el proceso de curación de su hijo fueron la soplada
de tabaco, los cantos (ícaro) y otros que desconocemos, seguramente la in-
gesta de determinados alimentos o plantas, una dieta específica. Los ícaros
son cantos que realiza el chamán, en los cuales invoca y exhorta a (sus) es-
píritus, en el contexto de los rituales de sanación. Mediante los cantos in-
crepó al espíritu del lobo de río para que se activaran sus habilidades en un
ser humano, Rosalío. 

Construcción de personas 

A los bebés y niños también se les puede curar, es un proceso de inculcación
que contempla unas cualidades u otras según el sexo y la edad de la criatura.
Se trata de un proceso de preparación y cosntrucción de los cuerpos125, de
incorporación de las habilidades necesarias para su desarrollo social óp-
timo, y por tanto explica qué valores y cuerpos desea/necesita esa sociedad.  

Es una tarea que desarrollan los chamanes, pero con procedimientos
más simples. También la pueden ejercer los parientes cercanos, el padre o
madre, tío, tía, abuelo o abuela. La alimentación de los niños y niñas es una
de las formas por las que se cura a la criatura. La ingestión de determinadas
plantas y animales del monte y peces, pueden influir tanto en el desarrollo
del cuerpo como de las actitudes y aptitudes de los cuerpos. Así lo explica
con más detalle Rivas (2011) en su estudio sobre el chamanismo kukama-
kukamiria. 

Las cualidades más comunes a inculcar, además de la fortaleza física,
es que la persona devenga trabajadora. Desde el punto de vista de género,
se destaca la expectativa social que los niños sean corpulentos (fuerza fí-
sica), buenos pescadores, agricultores y cazadores. A las niñas se las cura
para que desarrollen – cuando devengan mujeres - sus habilidades sexuales
y reproductivas, además de laborales – en el huerto y en la casa - (Rivas,
2011:302-305). Tanto en hombres como en mujeres el sistema moral da
gran importancia a la honestidad y generosidad, cualidades que también se
pueden desarrollar mediante la cura en la infancia e incluso en el proceso

encontrar, ni se te va a acercar. No
te va a pasar nada. Y vas a andar
pescando tranquilo. Vas a sacar
peces lo que quieras”. Así le ha
dicho. Y ahora él. ¡puu! Él anda
por todos los lugares de cochas.
Por eso aquí dicen, cuando él está
viniendo de la pesca: “¡Ahí está
llegando el Lobo! ¡Viene el lobo!
Pucha ya viene su pez”. Vienen a
ver su pez. ¡De los mejores! Trae
sus acarahuazús, fasaco, shuyo,
boquichicos, palometas. Le siguen
a su casa, parece procesión. Ya
dicen: “Don Rosalío ¡un quilito,
dos quilos!”... A su mujer le dice:
“Si quieres comer, separa ya tus
peces, porque sino en un ratito ya
se va a vender todo y te vas a que-
dar sin comer”. Y ahí su mujer se-
para todo para comer y de ahí él,
ya vende, totalmente. Y así. Y ese
es ahora su... le llaman de Lobo a
él. (...) Su madre le dice: “Este mi
hijo, es igualito a la garza.” A lo
que añade Panchita: “El lobo, yo le
digo que es garza porque para
[suele estar] en la cocha nomás.”

122. Cita de referencia en atlas ti:
P52:30 /52.2011.

123. A algunos perros también se
les cura para que sean cazadores.

124. Aquí curar no es un proceso
de sanación frente a una dolencia o
lesión –en el sentido común del té-
mino- , sino más bien implica una
preparación específica para un des-
arrollo óptimo de la persona, para
que tengan las habilidades que hay
que tener en la socidad en cuestión,
en este caso la pesca es una de
ellas. 

125. En esta misma línea de cons-
trucción de los cuerpos, entiende
García Arregui (2012) la tecnolo-
gía de los cuerpos ribereños.
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de gestación. Mediante la ingesta de determinadas plantas o alimentos, se
pueden fortalecer ciertas cualidades, también con el no consumo se puede
evitar ciertas enfermedades en la criatura. Se trata de poder fortalecer o evi-
tar cualidades o características que poseen los animales y las plantas, y que
pueden transmitirse a la criatura. Un proceso parecido al cutipado126, pero
a diferencia de este, curar es un proceso deseado, provocado y beneficioso
para la persona. Si bien ambos tienen en común la capacidad de transmitir
rasgos (u otros) entre personas y animales, plantas u otros seres. Es decir,
una madre cutipa a su hijo para que éste tenga un cuerpo fuerte y sea traba-
jador. En este caso, la madre provoca un proceso de transformación me-
diante la ingestión de alimentos por parte de su hijo, y en beneficio de éste.
El proceso refleja entonces los valores y las aptitudes más valoradas y es-
peradas por parte de la sociedad. Pero como decíamos, el cutipado y la cu-
ración tienen similitudes, en tanto que ambos procesos parten de una misma
idea de transmisión e incorporación de rasgos corporales y comportamen-
tales entre personas, plantas y animales. Estos mecanismos nos hacen pen-
sar en una vía comunicativa compartida por (¿todos?) seres vivos, de lo
contrario, no sería posible curar ni cutipar. Procedimiento que para ser ac-
tivado requiere de unas condiciones específicas. Propuesta que coincide
plenamente con el perspectivismo de Viveiros de Castro (1996, 2004) y el
animismo de Descola (2004), donde animales y plantas están dotadas de
subjetividad, intencionalidad y agencia social e interactúan socialmente con
las personas.

El proceso de curar a un bebé varón para ser pescador también ha
sido recogido por Rivas (2011:306) entre la población kukama-kukamiria
del bajo Huallaga y bajo Marañón. Ella sostiene que para que un niño se
transforme en buen pescador tiene que incorporar la “energía vital” de otros
animales acuáticos a través del ícaro del chamán127. Así es cómo se des-
arrolla en el caso de Rosalío. Otra cuestión muy interesante es cuando Rivas
plantea que en la pesca se representan los atributos esenciales de la identi-
dad masculina: la fortaleza corporal, la prudencia, y la astucia. Esta cuestión
refuerza la idea planteada al inicio del capítulo de ver la pesca como una
actividad que organiza la vida social. En este caso, la pesca permite expre-
sar, desarrollar y reproducir la identidad masculina. Organiza los espacios
y los atributos masculinos y femeninos. Ser varón es ser pescador128, y ser
pescador es ser varón. De ahí la importancia de ser reconocido como un
buen pescador en una comunidad ribereña, porque implica un reconoci-
miento como persona y como hombre viril. 

También hay ejemplos de curación aplicados a la caza, actividad mas-
culina también. Surrallés (2009d:170-171) narra como Illi, dueño de los
animales, curó a un varón limpiándole los ojos para que fuera un buen ca-
zador y pidiéndole que no abusara de esa nueva cualidad. Como dueño de
los animales, Illi debía procupar que la caza fuera moderada en la cantidad
de piezas, respetuosa con los despojos y discreta en cuanto al vínculo con
él. Una vez más, vemos que la curación dota de habilidades y transmite va-
lores morales y comportamentales, lo que equibaldría a un proceso socia-
lizador. 

El caso de Iria, niña pescadora que tuvo que vencer las resistencias
de su abuelo en el aprendizaje, demuestran la simbiosis entre pesca y mas-
culinidad. Ser mujer, en relación a la pesca es ser cocinera, limpiadora, y
distribuidora o vendedora. En general, la mujer expresa y desarrolla su iden-
tidad, no en el espacio acuático sino en el hogar, en el huerto y en el mer-
cado, y en las relaciones con los hijos. Se sexualizan los espacios además

126. Ver glosario. 

127. Rivas (2011:312-313) repro-
duce la letra de un ícaro “Ipurakari
ikara” para tal efecto. 

128. La virilidad también está aso-
ciada a la caza. 



Pesca, seres y espacio acuático 113

de las actividades. Si bien las mujeres participan en la pesca y saben usar
las redes, una vez se casadas tienden a ser más bien acompañantes y coci-
neras, y su pesca se desarrollará con artes considerados ‘menores’ como el
anzuelo. Siguiendo con la cuestión identitaria y de género, el arquetipo fe-
menino sería la boa, la madre de la laguna que cuida de sus crías y es ge-
nerosa con los pescadores que saben cuidar con una captura moderada. 

Un niño en época de lactancia también puede ser curado para devenir
chamán. Se dice que al nacer la persona tiene más capacidad para recibir
esta sabiduría, dado que está menos contaminada, es más inocente y está
más receptiva. La época de lactancia es un buen momento para transmitir
la sabiduría chamánica, es más fácil que hacerlo a una persona mayor, “que
ya está más contaminada con ideas”, dijo Rosalío padre. Rosalío (padre129)
tuvo la oportunidad de iniciar a su hijo en este proceso de devenir chamán:
lo llevó ante un chamán de la comunidad vecina para que lo curara. Éste le
pidió cincuenta soles130, corría el año 1971 (aprox.), pero el padre de la cria-
tura no tenía el dinero. El chamán quería transmitirle su sabiduría a la cria-
tura, “su yachay131, su poder”, como nos decía su padre. 

En cuanto a los métodos usados durante la iniciación, son el canto,
la soplada de tabaco, la dieta de plantas medicinales, entre otras. Es un
tratamiento que dura un tiempo más o menos largo, según Rosalío: “el
médico le tiene que cuidarle a él, ya para que no se enferme de nada. Y
con esa idea va creciendo. Y hasta que sea grande, ya es un [médico ve-
getalista o chamán] buenazo. Hasta donde que él ya puede razonar, ya
tiene sus sentidos completos, normal, ya le pone en su silla, ahí le deja”.
Como un proceso de aprendizaje, a las criaturas se las puede curar para
inculcar o fortalecer, ciertas cualidades o capacidades físicas, morales
y de comportamiento, ahí se hace explícito el sistema moral del grupo,
los valores y las habilidades más valoradas. Ser pescador es importante
en una comunidad donde la pesca, junto a la horticultura, son centrales. 

Otro día conversamos sobre esta misma cuestión con el mismo
Lobo, como conocen a Rosalío hijo. Con la evasión y humildad espera-
bles ante la pregunta de cuál era su secreto para ser tan buen pescador,
como era reconocido por toda la comunidad, empezó destacando las ha-
bilidades técnicas, sensitivas y estratégicas que se deben poner en prác-
tica para conseguir una buena pesca. 

“Rosalío: Tu tienes que ser más mañoso que el pescado. No puede ser
que el pescado sea más mañoso que tu. Tienes que buscar la estrategia
para agarrar el pescado. Otros se van a echar su trampa haciendo ruido,
remando [hace ruido], parece que están en el río. ¿Qué pescado te va a
esperar así? El pescado cuando escucha un poco de ruido se larga. No
puedes ir haciendo ruido. Yo tengo la estrategia de agarrar pescado,
yendo por la orilla de la laguna. Voy calladito. Si veo que ha corrido,
donde corra, yo me detengo ahí. Ahí estoy boyando, bajo un poquito y
empiezo a tender mi trampa, calladito, no hago ningún tipo de ruido,
bien calladito. Una vez que le circulo así, ya está, de ahí entro a la red,
y comienzo a hacer bulla, le fastidio, mejor dicho. Entran ahí, y en un
rato agarro una buena porción. En tres redeadas que hago así, ya está.
Ya agarro carachama, fasaco, acarahuazú, boquichico. Pero otros se van
y no pueden agarrar porque se van haciendo buya, y ¿qué pescado te va
a esperar así? nada. Por eso me dicen ‘¿Cómo es que agarras pescado?
Si yo cuando voy a echar mi trampa no agarro nada”. A veces les digo,
“Para agarrar, ustedes no saben como se agarra el pescado, tienes que
ser más mañoso que el pescado, no él más mañoso que tu’.” (Rosalío
Chumbico Apuela, 2011132)

129. Cita de referencia: P52:54 /
52.2011 

130. Un dólar en 1971 equivalía
a 38,70 soles. (Banco Central de
Reserva del Perú, 2015). Internet:
www.bcrp.gob.pe (Fecha con-
sulta: 19/10/2015). 

131. Yachay significa sabiduría
en quechua. 

132. Referencia de la cita:
P52:22 / 52.2011 Cita original:
“Rosalío: (...) tu tienes que ser
más mañoso que el pescado. No
puede ser que el pescado sea más
mañoso que tu, tienes que buscar
la estrategia para agarrar el pes-
cado. Otros se van a echar su
trampa haciendo bulla, bogando
[hace ruido], parece que están en
el río. ¿Qué pescado te va a es-
perar así? El pescado cuando es-
cuha un poco de ruido...se larga.
No puedes ir haciendo buya pues.
Yo tengo la estrategia de agarrar
pescado, yendo por el cantito de
la cocha. Voy calladito. Si veo
que ha corrido, donde corra, yo
me detengo ahí. Ahí estoy bo-
yando, bajo un poquito y empiezo
a tender mi trampa, calladito, no
hago ni qué tipo de ruido, bien
calladito. Una vez que le circulo
así, ya está, de ahí entro a la red,
y comienzo a hacer bulla, le fas-
tidio mejor dicho. Entran ahí, y
en un rato agarro una buena por-
ción. En tres redeadas que hago
así, ya está. Ya agarro cara-
chama, fasaco, acarahuazú, bo-
quichico. Pero otros se van y no
pueden agarrar porque se van
haciendo buya, y ¿qué pescado te
va a esperar así? nada. (...) Por
eso me dicen “¿cómo es que aga-
rras pescado? Si yo cuando voy a
echar mi trampa no agarro
nada”. A veces les digo, “para
agarrar, ustedes no saben como
se agarra el pescado, tienes que
ser más mañoso que el pescado,
no él más mañoso que tu”.



114 Pesca, seres y espacio acuático

María, su mujer, resalta las habilidades y el reconocimiento que tiene su
marido, que suele ser uno de los asignados en aprovisionar de pescado al
grupo de pescadores Tigres Negros, en ocasión de una comida concurrida.
Él es garantía de que habrá pescado en abundancia para alimentar a toda la
gente invitada. La conjunción de habilidades técnicas y perceptivas como
la maña, sacar partido de las artes disponibles, el conocimiento de la etolo-
gía de los peces, sumado a un proceso de curación en su infancia, contribu-
yeron a que Rosalío se convirtiese en un gran pescador. Aquí no presume
de haber sido curado, sino que explica formas de proceder que cualquier
persona podría aplicar sin haber sido iniciada. ¿Se puede explicar su saber
hacer acuático únicamente por el hecho que fue curado en lobo de río en su
infancia? Es decir, ¿Debemos reducir todo el saber técnico a un producto
de su proceso iniciático? 

Con este testimonio se quiere cuestionar la limitación de analizar la
pesca, la cultura acuática y los elementos animistas de manera que se re-
duzca el valor cultural del saber técnico y habilidades de la pesca (silencio,
lugar adecuado para pescar, saber usar las artes pesqueras, saber como actúa
el pescado, etc.) que se transmiten y transforman, a una labor chamánica
(aquí sería la curación). Aquí se plantea que no hay incompatibilidad sino
complementariedad e integración de saberes técnicos, experiencias habili-
dosas y procedimientos chamánicos, corporizándose en una persona, pero
enmarcados en lo social. Los saberes técnicos son procesos culturales e his-
tóricos complejos y dinámicos, pues Rosalío a los 18 años empezó a pescar
con redes de nylon. Hubo épocas en la que pescó con propósitos comercia-
les para obtener ingresos y a la vez fue curado en lobo, para que los espíritus
dañinos de las lagunas muertas le pudiesen dañar. De hecho, en la narrativa
del proceso chamánico se entrecruzan nítidamente estas cuestiones (habi-
lidades como la maña y la protección espiritual). En esta perspectiva se po-
sicionan Harris (1998, 2005b), Ingold (2011) con nociones como taskspace
y lifeworld  y la importancia de las habilidades de percepción y acción, o
García Arregui (2014) con techno-mytholgies. 

Veamos el proceso de aprendizaje y experimentación explicado por
él mismo, una vez más.  

M: Primero quería hablar de cuándo aprendió a pescar, cómo pescaba,

quién le enseñó...

Rosalío: Quiere saber cómo empecé a pescar.
M: Sí, de cómo el lobo se hizo lobo.

R: Bueno, yo empecé a pescar desde muy joven. La edad que tenía, 17 años. 
M: ¿A los 17 ya pescaba solo?

R: Sí, ya me he ido a trampear así con los amigos, nos íbamos a pescar. Me
gustaba la pesca, me gusta la pesca. Y de ahí a los 23 años ya tenía mi fa-
milia [mujer e hijos]. Y como tenía mi familia entonces ya tenía que ir a bus-
carme la vida yo ya solo. 
M: Pero antes de los 17, ya sabía pescar. ¿A qué edad empezó a ir con su

papá a pescar?

R: Desde la edad de siete años. Entre todos con mi papá andábamos. Él me
llevaba en su popa a pescar, a veces andábamos en la noche. Y así andaba
yo, yo veía lo que hacía mi papá, y de así, por mi mismo, grabando en mi
mente cómo se pesca, cómo se tira una red, cómo se hace para agarrar un
pescado. Y eso, hasta llegar el momento en que yo me he ido solo a pescar,
hasta ahora. Ahora, para mi la pesca es una cosa fácil ya, ya no le veo di-
fícil.
M: Cuando era chico lo veía difícil...

R: Sí. Difícil le veía a la pesca. 

133. Referencia de la cita: 52.2011.
Cita original: “M: primero quería

hablar de cuándo aprendió a pes-

car, cómo pescaba, quién le en-

señó... Rosalío: Quiere saber
como empecé a pescar. M: Sí, de

cómo el lobo se hizo lobo. R: ja,
ja. Bueno, yo empecé a pescar
desde muy joven. La edad que
tenía, 17 años. M: ¿A los 17 ya

pescaba solo? R: Sí, ya me he ido
a trampear así con los amigos, nos
íbamos a pescar. Me gustaba la
pesca, me gusta la pesca. Y de ahí
a los 23 años ya tenía mi familia
[mujer e hijos]. Y como tenía mi
familia entonces ya tenía que ir a
buscarme la vida yo ya solo. M:

pero antes de los 17, ya sabía pes-

car. ¿A qué edad empezó a ir con

su papá a pescar? R: Desde la
edad de siete años. Entre todos con
mi papá andábamos. Él me llevaba
en su popa a pescar, a veces andá-
bamos en la noche. Y así andaba
yo, yo veía lo que hacía mi papá, y
de así, por mí mismo, grabando en
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M: ¿Cómo pescaba su papá entonces? ¿Con qué?

R: Mi papá pescaba con tarrafa. Tarrafeando. Más antes no había la red
[trampera]. No había la trampa. Y tú sabes, los tiempos avanzan y de ahí
han venido a aparecer las trampas. 
M: ¿A qué edad tuvo su primera trampa, se acuerda?

R: Sí. 
M:¿Usted la compró?

R: No, mi papá. Cuando han salido las trampas, yo le decía a mi papá:
“papá, compra la trampa”. O sea que yo envidiaba lo que tenían otros, mis
amigos. Mis amigos que tenían, templaban sus trampas y agarraban pesca-
dos. Con tarrafa se agarraba así en el canto del río. Se pescaba y agarraba
al bagre, a la shiri-pira (¿), palometa... Y yo ya pues me quería ir a las la-
gunas a pescar. Por eso le decía a mi papá que compre las trampas. Y mi
papá me obedeció y ha comprado mi trampa. Ha comprado un paño de red
de tres por tres [centrímetros]. Y yo mismo le he empezado a entrallar, sin
pedir ayuda a otros. Yo ya había visto que otros han hecho, y yo mismo he
empezado a partirle, a romperle en dos. Yo siempre era curioso, si alguien
veía que estaba haciendo una cosa así, yo me sentaba a su lado. Mirando
cómo le hace, qué le hace, como es su técnica. Eso me gusta a mí, a donde
yo me vaya. Miro cómo le hace, pregunto cómo le hace... Y la primera
trampa, yo mismo le partí y yo mismo le he entrayado. Mi primera aventura
era para irme a la laguna, solito. La primera aventura. Le digo a mi papá:
“papá, voy a pescar”, y mi mamá me dice: “¿a dónde vas a irte solito?”
“Solito me voy, ¿de qué voy a tener miedo?”.
M: Con diecisiete años.

R: Con dieciocho ya. Me he largado a pescar. Y he agarrado mi pescado.
(Rosalío Chumbico Apuela, 2011133)

La narración del pescador se centra en destacar los aprendizajes, las habi-
lidades adquiridas con la experiencia y la atención puesta en su formación
como pescador. Como propone Ingold (2011: 352-354) la práctica especia-
lizada – en este caso en la pesca – tiene cinco dimensiones básicas de las
que destacamos, la intencionalidad, la funcionalidad, y la habilidad no como
atributo corporal sino como elemento constituido en relación al medio y
como experiencia práctica134. Rosalío aprendió a pescar con tarrafa con su
padre, pero su primera red de nylon – arte nueva – la aprendió a tejer solo,
partiendo de la experiencia y habilidades que había adquirido con otras
redes, y persiguiendo crecer como pescador.  

Técnicas pesqueras

Aquí preferimos hablar de técnicas o de sistemas sociotécnicos (García
Arregui, 2012)  pesqueros en lugar de aparejos. Primero porque hemos
constatado que el saber pesquero implica amplitud de elementos sociales,
culturales (chamánicos), reflexivos y corporales, y reducirlo a herramientas
resulta reduccionista.

Actualmente la mayoría de hombres de San Jacinto que se dedican a
la pesca, pues no todos lo hacen, utilizan redes de nylon. Esta herramienta
pesquera, distinta de la que usaron sus padres o abuelos, permite que, en
caso de que la pesca se realice en un lugar cercano a la comunidad como
una quebrada, río o laguna cercana, el pescador pueda salir por lo menos
dos veces al día a revisar sus redes (trampas135), una, durante la madrugada
y otra, durante la tarde. Esa actividad es compatible con el trabajo en los
huertos, que podrá realizar durante la mañana después de tomar su desayuno
de pescado y arroz si ha tenido suerte. 

mi mente, como se pesca, como se
tira una red, como se hace para
agarrar un pescado. Y eso, hasta
llegar el momento en que yo me he
ido solo a pescar, hasta ahora.
Ahora, para mí la pesca es una
cosa fácil ya, ya no le veo difícil.
M: cuando era chico lo veía difí-

cil. R: si. Difícil le veía a la pesca.
M: ¿Cómo pescaba su papá en-

tonces? ¿Con qué? R: Mi papá
pescaba con tarrafa. Tarrafeando.
Más antes no había la red. No
había la trampa. Y tu sabes, los
tiempos avanzan y de ahí han ve-
nido a aparecer las trampas. M:

¿A qué edad tuvo su primera

trampa, se acuerda? R: Si.
M:¿usted la compró? R: No, mi
papá. Cuando han salido las tram-
pas, yo le decía a mi papá: “papá,
compra la trampa”. O sea que yo
envidiaba lo que tenían otros, mis
amigos. Mis amigos que tenían,
templaban sus trampas y agarra-
ban pescados. Con tarrafa se aga-
rraba así en el canto del río. Se
pescaba y agarraba al bagre, a la
shiri-pira (¿), palometa, ...Y yo ya
pues me quería ir a las cochas a
pescar. Por eso le decía a mi papá
que compre las trampas. Y mi papá
me obedeció y ha comprado mi
trampa. Ha comprado un paño de
red de tres por tres.  Y yo mismo le
he empezado a entrallar, sin pedir
ayuda a otros. Yo ya había visto
que otros han hecho, y yo mismo
he empezado a partirle, a romperle
en dos. Yo siempre era curioso, si
alguien veía que estaba haciendo
una cosa así, yo me sentaba a su
lado. Mirando cómo le hace, qué
le hace, como es su técnica. Eso
me gusta a mí, a donde yo me
vaya. Miro cómo le hace, pregunto
cómo le hace... Y la primera
trampa, yo mismo le partí y yo
mismo le he entrayado. Mi primera
aventura era para irme a la cocha,
solito. La primera aventura. Le
digo a mi papá: “papá, voy a pes-
car”, y mi mamá me dice: “¿a
dónde vas a irte solito?”“Solito
me voy, ¿de qué voy a tener
miedo? M: con diecisiete años. R:
con dieciocho ya. Me he largado a
pescar. Y he agarrado mi pes-
cado”.

134. “Skilled practice is not just
the application  of mechanical
force to exterior objects, but en-
tails qualities of care, judgement
and dexterity” (Ingold, 2011:353)

135. En San Jacinto se suele hablar
de trampas al referirse a las redes,
pero hay que puntualizar que las
trampas tanto pueden ser redes
como cercos, dos técnicas distintas
como podemos ver en el anexo. 
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Si bien no queremos entrar a hacer un estudio minucioso de las téc-
nicas pesqueras, hay que señalar que a lo largo del siglo XX han sucedido
cambios importantes que han conllevado notables transformaciones en la
pesca en los ríos y lagunas de la zona amazónica estudiada. Ya sea por la
introducción de nuevas técnicas– sin que implicara por ello la erradicación
de todas las anteriores, pero sí su transformación –, por la disminución de
animales, etc. 

Dos ejemplos. Los clavos de hierro y el nylon modificaron la técnica,
incluso podríamos decir que tuvieron una muy buena acogida entre la po-
blación del bajo Marañón, dado que mejoró su eficacia pesquera, aportando
una nueva gama de posibilidades. Pero es conveniente hacer una aclaración.
Antes de la introducción del hierro, en los kukama-kuakmiria de la Ama-
zonía, las lanzas y flechas eran altamente sofisticadas y precisas, estaban
hechas con puntas de palmera o huesos de animales (Rivas, 2004:56), por
lo que el ingreso del hierro supuso cambios, pero no en los tipos de flechas,
que ya habían desarrollado el tallado de lengüetas en sus puntas. Otro ejem-
plo de creatividad cultural Kukama-Kukamiria lo demuestran las redes pes-
queras habituales que estaban construidas con algodón o con fibra de
chambira (Astrocaryum chambira) todavía más resistente y durable que el
primero, siglos antes de la aparición del nylon a mediados de siglo XX. Di-
gamos que el nylon hizo que la fabricación de las redes fuese mucho más
rápida (Rivas, 2004: 107-117). 

Ha sido la generación de la gente que en la actualidad tienen entre
30 y 40 años, la primera que en su juventud empezó a pescar con redes
“tramperas” de nylon. Sus padres o abuelos solían usar la red de tarrafa,
además de la flecha y los arpones, que ellos mismos solían construir, pro-
bablemente con caña brava, chambira o algodón y hierro. En la actuali-
dad, es extraño ver a alguien pescando ya no con flecha y arpón
únicamente sino incluso con tarrafa. Lo que está más extendido son las
redes tramperas de nylon, y con el apoyo ocasional de la flecha. Con las
redes se consigue más cantidad de pescado en menor tiempo, y es su efi-
cacia y el bajo precio lo que ha desplazado a las otros aparejos. A pesar
de ello, la mayoría de familias poseen flechas fabricadas por ellos mis-
mos, con palo de caña brava (Gynerium saggittatum), puntas de hierro y
soga (tamshi, Heteropsis spp), que suelen usar a veces los niños en su
aprendizaje de la pesca, o bien los adultos para rematar una presa que se
intenta escaparse de la trampa. En seguida Octavio muestra el saber pes-
quero asociado a la pesca con anzuelo, donde cada pez tiene su cebo,
principalmente frutos de los árboles de la ribera y las zonas inundables,
además de yuca, peces o incluso grillos. Teniendo en cuenta que hoy en
día ya es un arte menor, implica un notable conocimiento sobre los frutos
de los árboles de ribera136, y como pueden alimentar a aproximadamente
40 especies de peces137, que son (o fueron) objeto de pesca habitual.

“M: ¿Con qué anzueleaban? ¿Qué le ponían al anzuelo?

Octavio: A veces se le ponía, para agarrar zúngaritos, un trocito de pescado.
Después para agarrar un bagre se le ponía los frutos de la mullaca (Physalis
angulata L.). De lombriz para agarrar palometa (...). Con unos grillitos se
agarraban unas buenas palometas, eso se anzueleaba en el riachuelo. Cada
pescado tenía su cebo. No valía cualquiera. Por ejemplo, los zúngaritos se
agarran con puro pescado, los bagres agarras con frutos y lombriz. Después
hay otro frutito que antes le decían ‘palometa micuna’, es un frutito así, pa-
rece sangrecita, con eso le agarraban. Esos eran sus cebos. Para agarrar
sardina, tenías que hacer una masa como pan de yuca asada. En aquel

136. Desde un punto de vista
ecológico, la importancia de los
árboles de ribera es clave pues es
la base alimentaria de una nota-
ble variedad de peces. Es por ello
que es un dato ha tener en cuenta
en la conservación de la biodiver-
sidad en la llanura inundable. Un
reciente estudio apunta en esa di-
rección (Lobón-Cerviá et al.,
2015), por bien que los conoci-
mientos de la gente ribereña pro-
bablemente haga siglos que lo
sepan y experimenten.  

137. Consultar el anexo la lista
de peces de pesca habitual (o
hasta hace unas décadas) en la
zona del bajo Marañón, todos
ellos mencionados por pescado-
res y pescadoras de la comunidad
de San Jacinto. 
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tiempo, cuando el río estaba crecido, en las tahuampas138, así por las partes
bajas caen unos frutos llamados timareo, anda ve ahí la sardina. Apenas tu
botas tu anzuelo, ahí estás agarrando”. (Octavio Ahuanari, 2011139)

Antes se ha mencionado el anzuelo. Los kukama-kukamiria han usado dis-
tintos frutos para atraer al pez. Uno de los más comunes es el timareo (ca-
searia arborea) y la yuca (Manihot esculenta) asada. También usan el
airambo (Phytolacca rivinoides), la mullaca (Physalis angulata), o simple-
mente trozos de pescado, por ejemplo un pedazo de sardina para pescar fa-
saco, acarahuazú o shuyo. Con las lombrices y grillos consiguen pescar
palometas y bagres, y con la mullaca, un fruto de matojo que se encuentra
fácilmente en las zonas de barrial, se pesca el bagre. Los frutos señalados
se suelen encontrar en la ribera de los ríos, en las zonas de restinga, en los
barriales, y cuando es época de creciente y el agua inunda las restingas y
tahuampas, un buen indicador para encontrar peces es encontrar árboles
como el timareo o el cetico. Es decir que los árboles de ribera de lagunas y
ríos contribuyen a alimentar los peces. 

Hace unas décadas el anzuelo era uno de los más comunes junto a
la flecha y el arpón. De sencilla y económica fabricación, tan solo re-
quiere de hilo de pescar y el anzuelo propiamente dicho. A ello se le
añade el cebo (empate). 

La movilidad acuática

Más que de desplazamientos, preferimos hablar de movilidad, dado que
esta última tiene un sentido más amplio y se quiere poner énfasis en la idea
de movimientos continuos de forma dinámica, y que opera como una red140

en construcción permanente, dado que los lugares de pesca de cada mo-
mento, lagunas principalmente, son variables. Dependen del nivel de inun-
dación, de los lugares que se conocen, de los lugares que recomiendan otros
pescadores o las ganas de ir a un lugar determinado por gusto. Ahora bien,
¿cómo mirar esta movilidad? ¿Verla como una práctica de un sistema cul-
tural acuático con elementos nómadas, como una estrategia económica de
acceso a recursos, o una mezcla de ambas, entre otras? 

Según la importancia del nomadismo en las sociedades indígenas
amazónicas, no sería extraño comprender esta movilidad pesquera como
una práctica cultural nómada, en un contexto donde se concibe el hábitat
como algo dinámico, movible, e incluso efímero (Ventura, 2013:7), (In-
gold, 2011:180), (Pandya, 1990). Pero a la vez, también hay que tener
en cuenta que la cultura pesquera ribereña se ha especializado en el en-
torno lacustre, contando con una vasta red de lagunas, y que el acceso
a las mismas debe ser entendido también bajo las modalidades consue-
tudinarias de accesibilidad y apropiación de las lagunas. Todo ello su-
mado a la estacionalidad de la inundación, entre otras cuestiones que
aquí se abordarán. 

Los pescadores y pescadoras de San Jacinto conocen gran cantidad
de lugares adonde ir a pescar. Sus movimientos responden a aspectos
diversos como la fase de inundación y por tanto la mayor accesibilidad
a las lagunas y ríos más alejados el resto del año, el gusto por ir a un
lugar en concreto a pescar, el hambre y necesidad de tener pescado en
cantidad (para conservar o vender), a veces se dan varios de estos pro-
pósitos. Además de la pesca también se aprovechan los desplazamientos
para visitar a parientes o amistades. Otra cuestión que marcará la movi-

138. Zona de bosque que queda
inundada durante la creciente.  

139. Referencia de la cita:
P45:13 / 22.2011. Cita original:
“M: ¿Con qué anzueleaban?

¿Qué le ponían al anzuelo? Oc-

tavio: a veces se le ponía, para
agarrar zúngaritos con un trocito
de pescado. Después para aga-
rrar un bagre se le ponía los
guayitos de la mullaca, de lom-
briz. Con eso, para agarrar palo-
meta, se agarraba con grillo.
Unos grillitos se agarraban unas
buenas palometas, eso se anzue-
leaba en la quebrada. Cada pes-
cado tenía su empate. No con
cualquiera. Por ejemplo los zún-
garitos se agarran con puro pes-
cado, los bagres agarras con
guayo y lombriz. La palometa tie-
nes que agarrar con grillo. Des-
pués hay otro guayito que le
dicen, antes le decían ‘palometa
micuna’, es un guayito así, pa-
rece sangrecita, con eso le aga-
rraban. Esos eran sus empates.
Para agarrar sardina, tenías que
hacer una masa como pan, de
yuca asada. En aquel tiempo,
cuando el río es crecido, en las
tahuampas, así por las partes
bajas caen unos guayos llamados
timareo, anda ve ahí la sardina.
Apenas tu botas tu anzuelo, ahí
estás agarrando”.  

140. Pandya (1990) en su estudio
sobre la movilidad espacial de la
gente Ongee (islas Andamane-
sas), hablaba de mapa de movi-
mientos a partir de experiencias
demarcadas por lugares y activi-
dades y participadas por personas
y espíritus: “Eachs easons piritsa
nd the windsc ome froma particu-
lar direction. Whent hey leave,o
thers piritsc ome in froma diffe-
rents ide and then it is a diffe-
rents eason. When spiritsc ome to
the sea, we move to the forestt o
hunt pigs. When spiritsc ome to
the forest,w e all go to the sea to
hunt. Spiritsa nd Ongees toge-
therh avet o be on the island,i n
the sky,a nd in the sea, butt he
place wheres piritsa ref eedingi s
the place where Ongees should
not hunt or gathe” (1990:779). 
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lidad pesquera será la disponibilidad de medios como canoa, remos, sal,
y en la actualidad un motor 5.5 hp, conocido como ‘peque peque’, para
acortar distancias. 

Como sabemos, San Jacinto se formó a finales del XIX, pero su
historia comunal y la de sus habitantes está marcada por cierta movili-
dad espacial. La comunidad se desplazó varias veces, primero juntán-
dose con gente Kukama-Kukamiria formando un pueblo más grande
(años 40), y luego reubicándose al convertirse en barranco su espacio
habitado (1980). Por otro lado, los relatos de vida de moradores y mo-
radoras muestran movimientos residenciales a lo largo de su vida, pues
no son mayoría las personas que han nacido y vivido toda su vida en la
comunidad sin haber migrado temporalmente a otros pueblos o ciuda-
des. Todo ello muestra una pauta cultural más nómada que sedentaria,
y este dinamismo espacial se expresa también en la pesca, trascendiendo
un territorio comunal ciertamente estático141. De hecho, lo móvil y lo
estático conviven. Y por la información que se tiene hasta el momento,
el movimiento es más generalizado que lo estático. Otra cuestión a con-
templar es el tema de los cambios en la movilidad a través del tiempo.
En el capítulo donde se aborda la historia de la pesca se apunta esta
cuestión y aquí se retoma. 

En 2011 se pidió a varias personas de la comunidad que dibujaran
los lugares de pesca que conocían, fueran estos habituales o esporádicos.
La propuesta partía de la idea que la instauración de la RNPS había im-
plicado modificaciones en las rutas pesqueras. Se quería visualizar la
diversidad de espacios de pesca conocidos y usados, independiente-
mente de las restrictivas fronteras administrativas que habían supuesto
la creación de la RNPS. Al ver los espacios dibujados en un mapa, da la
sensación de que son lugares fijos, pero no es así. Primero, porque la
movilidad es afectada por el tiempo. Hay lagunas donde un pescador tal
vez haya ido una o dos veces en su vida, y que su vecino lo contemple
como un lugar habitual de pesca. Trataremos de mostrar esta plasticidad
en los movimientos por los territorios acuáticos. 

Además de las diferencias temporales sobre la movilidad de cada
individuo, también se contemplan los cambios en el tiempo colectivo.
Antes se mencionaba que la RNPS implicó cambios en el acceso a las
lagunas y ríos que quedaron en su interior, dado que se prohibió la en-
trada a población de fuera del área. En 2003, cuando el grupo de manejo
‘Tigres Negros’ de San Jacinto empezó a vigilar y cuidar la laguna con
el permiso de la JRNPS, la laguna Jacinto fue una de las más recurridas
para pescar por parte de la población sanjacintina. Como se ha visto en
las experiencias personales pesqueras, las actividades realizadas en lu-
gares más alejados implica a un pequeño grupo de dos o tres personas,
sean parientes o amistades. Así, además de la predilección personal por
un lugar de pesca en particular, se añade la estela de las experiencias
vitales personales. Dicho de otro modo, una persona acudirá a pescar a
los lugares que le han enseñado y donde ha obtenido buenas pescas. 

A parte de la experiencia subjetiva vital, está la experiencia colectiva.
Es habitual que la gente converse en esos espacios de sociabilidad entre ve-
cinos y vecinas: sea en la vereda del hogar, en los encuentros de la tarde
para mirar como los jóvenes juegan a fútbol, o los sábados por la mañana
en el trabajo comunal de ‘mañaneo’ donde se mantienen los espacios co-
munes. Un tema de conversación recurrente, sobre todo en épocas de cre-
ciente cuando la gente más sale a pescar, versa sobre dónde ir a pescar, si

141. Hablo de territorio comunal
fijo pero hay que tener en cuenta
que esta realidad forma parte de
un proceso histórico de sedentari-
zación, que en los últimos años
se ha visibilizado en los procesos
de delimitación y titulación de
comunidades y territorios, al ver,
desde las poblaciones indígenas
principalmente, que era esta la
única posibilidad para evitar la
pérdida de territorios vitales
(García Hierro y Surrallés,
2004:13).
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encuentran buena cantidad de peces, cuántos quilos sacaron, etcétera. Al-
gunos conversan y organizan una salida, otros piden una canoa prestada a
un pariente. Otros guardan en secreto sus zonas de pesca preferidas. 

Un aspecto básico y clave en la movilidad pesquera es el proceso
de creciente y vaciante (Harris, 1998), como ya se ha visto. Con la cre-
ciente, en esa fase en que el agua hace posible desplazarse en canoa
entre puntos alejados durante el resto del año, se produce una fuerte mo-
vilidad, sobre todo para pescar en los lugares más alejados de la comu-
nidad. Las lagunas, ríos, canales y riachuelos en su máximo nivel
hidrológico, se conectan entre sí y las distancias se hacen cortas. No
hay una movilidad fija en el tiempo, pues existe el componente del sus-
tento diario o semanal, componente que se puede captar bien en las pa-
labras de Ana María cuando le dice a su marido Alfonso que tiene
hambre y quiere salir a anzuelear y ambos se van a la laguna Tangarana,
y cargan productos alimentarios y pesqueros. Tangarana no es precisa-
mente la laguna más cercana a la comunidad142, por lo que esta pareja
no está motivada solo por el hambre, sino también por las ganas de ir a
un lugar en concreto, o tal vez, simplemente por las ganas de pescar, el
placer, el gusto por esta actividad y todo lo que ello conlleva.

Uno de los mapas más completos lo hizo el joven Magno Ahua-
nari de 29 años. Primero, porque situaba diecisiete cuerpos de agua dis-
tintos en el interior de la RNPS: lagunas, ríos, riachuelos y ‘sacaritas’
(canales). Luego, marcaba con una ‘x’ los dieciocho puntos de pesca
ubicados en once cuerpos de agua distintos, sin contar el río Marañón.
Es decir, en cada laguna había varios puntos específicos donde se solía
encontrar pescado. En la laguna Jacinto marcó tres lugares de captura.
Puntos que eran fruto de un proceso de experiencias y un cúmulo de co-
nocimientos prácticos durante pocos años. 

142. En época de creciente el tra-
yecto de San Jacinto a la laguna
Tangarana suele durar más de
medio día (sin motor). 

143. 17 cuerpos de agua del di-
bujo: Río Marañón, laguna Pun-
gal, laguna Llanchama, lagua
Tagua, quebrada Ruiro, Laguna
Jacinto, Laguna Garza, Reparti-
ción Ricardo (canal), laguna
Murcos, Laguna Napa Napa, una
poza, laguna Verónica, Rio Yana-
yaquillo, laguna Tábano, laguna
Lagarto, río Yanayacu Grande, la
sacarita que comunica el Yanaya-
quillo con el Marañón. 

Figura 9. Zonas de pesca de la Reserva Nacional
Pacaya Samiria143

Autor: Magno Ahuanari, 2011 X: puntos de pesca PV(dibujo casa): Puesto de Vigi-
lancia de la RNPS 



120 Pesca, seres y espacio acuático

Su dibujo mostraba un gran número de lagunas y ríos de la RNPS donde él
había pescado, pero también otros vecinos y vecinas de San Jacinto. Se
hacía visible una modalidad pesquera con el uso de un extenso espacio
acuático que abarcaba más de una decena de lagunas, ríos y canales
situados entre cuatro (laguna Jacinto) y más veinte kilómetros (río
Tigre144), es decir, entre una hora y un día entero de viaje145.  Situada
esta territorialidad acuática pesquera, se hacía razonable pensar que la cre-
ación de la RNPS supuso cambios en la pesca. 

Alejo que anteriormente señalamos que se consideraba pescador de
ocasión, en un primer momento marcó nueve lugares de pesca, uno de ellos
la laguna Tangarana146, en el interior de la RNPS, aunque probablemente
conociera más. Era el año 1981, a los 23 años, fue la única vez que llegó
hasta esta laguna con su tío, después de dos días a remo de surcada147. Lle-
vaban sal, víveres, una olla, las redes tramperas, fósforos, un lamparín y un
mosquitero para ocho días. Estuvieron en Tangarana cinco días en los que
llegaron a pescar 200 kilos de pescado. Pero no solo usaron la red trampera,
sino que también utilizaron la flecha y el anzuelo, durante el tiempo de es-
pera en que los peces caían en la trampa.

Figura 10. Fragmento del mapa hidrográfico de la
RNPS y su zona de amortiguamiento. Cuenca baja de
los ríos Marañón y Ucayali, y comunidades

Fuente: IIAP, 2005

Tangarana es otra de las lagunas habituales de pesca de los sanjacintinos.
Si antes se mencionaba el notable número de lugares de pesca que conocía
y usaba un joven menor de 30 años, Magno Ahuanari, ahora se toma en
cuenta lo que explicaron catorce vecinos y vecinas148, y lo recogido en un
taller de diagnóstico comunal por el equipo técnico del proyecto Araucaria
XXI Nauta en 2007 (Aracuaria, 2007c).  

Hay que decir que al inicio de la investigación no hubo un propósito
específico de recolectar todos los lugares de pesca (lagunas y ríos) habitual
o esporádica entre el vecindario de la comunidad. Pero con el avance del
presente trabajo se evidenció la diversidad de espacios de pesca usados, con
lo que intuímos que en una investigación específica se podrían recabar to-
davía más datos sobre la cuestión. Ahora bien, el análisis de los datos dis-

144. El río Tigre no está en el di-
bujo de Magno pero es un lugar
de pesca habitual entre pescado-
res de la laguna Jacinto y se
puede ver la figura número 6
(parte superior izquierda de la
imagen).

145. Para calcular el tiempo de
traslado entre la comunidad y
estos lugares de pesca hay que
tener en cuenta el tipo de embar-
cación, canoa o bote, y si se
cuenta con motor o no. Normal-
mente el motor más usado en la
zona es conocido como ‘peque-
peque’ de 5.5 caballos de poten-
cia. 

146. La laguna Tangarana, no
está en el mapa elaborado por
Magno, pero se puede situar a
partir de él. Viniendo del río Ya-
naquillo, después de la Reparti-
ción Ricardo (abajo a la izquierda
de la imagen, pero fuera de ella)
está ubicada la laguna Tangarana. 

147. En canoa con motor se po-
dría llegar en un día, pero hace
más de 30 años probablemente
nadie de San Jacinto disponía de
uno. 

148. Nombre de los 14 vecinos y
vecinas: Magno Ahuanari Hua-
llunga, Miguel Ahuanari, Sebas-
tián Huallunga Pizango, Norma
Taminchi Tamani, Alejo Tamin-
chi Ahuanari, Octavio Ahuanari
Dosantos, Rosalío Chumbico Ta-
minchi, Rosalío Chumbico
Apuela, Alfonso Barbarán Pan-
duro, Ana María Huallunga Pi-
zango, Ramiro Taminchi Tamani,
Iria Mozombite Huaymacara, Al-
fredo Taminchi Ahuanari, Mado-
nio Mozombite Rivera. 
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ponibles sí que hizo reflexionar sobre la diversidad de lugares de pesca que
podía tener una persona a lo largo de su vida, sobre todo entre las personas
de más edad, puesto que la gente más joven ha vivido ya la restricción en
el acceso a las lagunas que quedan dentro del área natural protegida. Otra
cuestión era la flexibilidad y el dinamismo, los cambios en los recorridos y
movimientos que todo ello implicaba. Concretando en datos, el hecho de
hallar 22 lugares de pesca149 distintos sin el propósito de recogerlos, re-
fuerza la idea de movilidad entre lagunas y ríos y despierta un mayor interés
para comprender su complejidad, el dinamismo y el enorme territorio acuá-
tico que conecta la pesca. En un estudio sobre pesca en varias comunidades
asentadas cerca del río Negro en la várzea brasileña, se entrevistaron a 67
pescadores que identificaron 120 lugares de pesca usados, mayoritariamente
en ríos y riachuelos (Silva, 2011). Teniendo en cuenta que nuestro propósito
investigador inicial no fue recoger y cuantificar este tipo de datos, la pro-
porcionalidad entre San Jacinto y el río Negro no es muy distinta. Es por
ello que la pesca de la llanura amazónica tiene elementos culturales comu-
nes, la movilidad y la diversidad de lugares de pesca serían algunos. 

Podemos afirmar, en definitiva, que elementos como la edad, el sexo, la
creación de la RNPS, la trayectoria personal y familiar en relación a la pesca y
la pertinencia o no al grupo TN, son claramente determinantes para elegir los
lugares de pesca a lo largo de la vida de cada vecino o vecina de San Jacinto.  

La figura siguiente muestra los datos recogidos durante el trabajo de
campo entre 2010 y 2012, y la información recopilada durante un taller co-
munitario sobre caza y pesca, realizado por el proyecto Araucaria XXI
Nauta de Aecid en 2007.  Reflejan los lugares de pesca más habitual entre
la gente de San Jacinto consultada. 

Figura 11 . Lugares comunes de pesca entre los y las
habitantes de San Jacinto

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de campo (2008-2012) y de Aecid (2007c)

149. En un estudio sobre pesca
en varias comunidades asentadas
cerca del río Negro en la várzea
brasileña, se entrevistaron a 67
pescadores que identificaron 120
lugares de pesca usados, mayori-
tariamente en ríos y riachuelos
(Silva, 2011). Teniendo en cuenta
que el propósito investigador ini-
cial no fue recoger y cuantificar
este tipo de datos, la proporcio-
nalidad entre San Jacinto y el río
Negro no es muy distinta. 
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En la imagen se reflejan los lugares comunes, destacando el río Marañón y
el Yanayaquillo, y las lagunas Jacinto, Tangarana, Estera y Lagarto entre
las más populares. La inmensa mayoría de ríos y lagunas están ubicadas en
la actual RNPS y su zona de amortiguamiento. 

Territorialidad acuática y derechos

Los usos pesqueros de la RNPS en la actualidad, y durante la segunda mitad
del siglo XX, según los relatos de vecinos y vecinas de la comunidad de
San Jacinto, dan cuenta de una cultura acuática con desplazamientos con-
tinuos en un territorio relativamente extenso, una movilidad constante, no-
table conocimientos de los ecosistemas acuáticos, e incluso una normativa
consuetudinaria comunitaria de acceso y uso de los recursos de las mismas,
como veremos a lo largo de este estudio. Todo ello encajado en una cultura
acuática con su cosmología animista.    

La imagen turística que se pretende dar desde la RNPS como si
fuese una área natural protegida sin gente o donde la gente ocupa un
lugar prácticamente anecdótico, que tan solo visualiza pasivamente la
fauna y la flora, es intrínsecamente incompleta e irreal. Cuando se ana-
liza el medio ambiente y el territorio en general, sin tomar en cuenta
una perspectiva social y cultural, la imagen que proyectamos, es inco-
rrecta y problematizante. Si tenemos en cuenta que este estudio se basa
en los datos tomados principalmente en una única comunidad, que hasta
el año 2009 no estaba ni registrada en las instituciones públicas150, en-
tenderemos la necesidad de investigar primero, poner en valor y visua-
lizar después la cultura acuática y pesquera que se esconde tras los ríos,
lagunas y comunidades de la RNPS y su zona de amortiguamiento. 

Además, este análisis debería llevar a replantear el derecho de pesca
que establece el reglamento de la ley de áreas naturales protegidas de 2001,
al igual que el Ordenamiento pesquero amazónico de ese mismo año151.
Sobre esta última cuestión, decir que la norma de áreas naturales protegidas
reconoce los derechos de pesca de las comunidades ‘ancestrales’ garanti-
zando el ejercicio de los derechos de pesca artesanal o de subsistencia en
el interior de la RNPS. Y si bien se dan pases de entrada estos pescadores
‘ancestrales’ o simplemente pre-RNPS dado que es poco preciso hablar de
ancestralidad, ¿están adaptados estos permisos de entrada a la cultura pes-
quera de las comunidades de la zona de amortiguamiento? Las quejas de
vecinos y vecinas por las restricciones de acceso, técnicas pesqueras, días
de estancia, indican que hay un conflicto no resuelto al respecto, dado que
su movilidad pesquera no está reconocida.

En el artículo nº 89.1 del Reglamento de ley de Áreas Naturales
Protegidas (ANP), plantea: 

“El Estado reconoce los derechos adquiridos, tales como propiedad y po-
sesión entre otros, de las poblaciones locales incluidos los asentamientos
de pescadores artesanales y las comunidades campesinas o nativas, que ha-
bita en las ANP con anterioridad a su asentamiento. En el caso de las co-
munidades campesinas o nativas vinculadas a un ANP, se debe considerar
esta situación en la evaluación del otorgamiento de derechos para el uso de
los recursos naturales con base a la legislación de la materia y los Conve-
nios Internacionales que al respecto haya suscrito el Estado, en particular
reconociéndose los conocimientos colectivos de las mismas”.

Y en el artículo 90: “Usos ancestrales”:

150. San Jacinto fue reconocida
el 6 de octubre de 2009, mediante
la resolución R.D. 389-2005-
GRL-DRA-L

152. Decreto Supremo nº 038-
2001-AG (ley de áreas naturales
protegidas) y Reglamento de Or-
denamiento Pesquero de la Ama-
zonía Peruana – Decreto
Supremo nº 015-2009- PRO-
DUCE. 
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“En todas las Áreas Naturales Protegidas el Estado respeta los usos an-
cestrales vinculados a la subsistencia de las comunidades campesinas o
nativas y de los grupos humanos en aislamiento voluntario o de contacto
inicial o esporádico. Asimismo promueve los mecanismos a fin de com-
patibilizar los objetivos y fines de creación de las Áreas Naturales Pro-
tegidas con dichos usos ancestrales. En todo caso el Estado debe velar
por cautelar el interés general”

Estas normas refuerzan la necesidad de replantear el encaje de la terri-
torialidad acuática que se expresa en la cultura pesquera estudiada, con
los derechos de pesca aquí reconocidos.

La cultura pesquera que se ha descrito aquí lleva a cuestionar si el
concepto de territorialidad se debe ceñir únicamente al espacio terrestre, y
supone el reto de integrar este dinamismo acuático en la legalidad instau-
rada. Dicho de otro modo, dado que San Jacinto está en proceso de titula-
ción territorial, documentar  -como aquí hacemos- que una de sus
actividades principales, la pesca, implica una territorialidad acuática, lleva
a cuestionar la arbitrariedad del proceso de titulación al quedar excluído
todo el espacio acuático usado. Nos preguntamos sobre la falta de reclamo
territorial respecto a los espacios acuáticos, pues la deficiente soberanía
acuática dificultaba una gestión comunal (e intercomunal) consuetudinaria.
Todo ello tomando en consideración la centralidad de la actividad pesquera,
la diversidad de lugares usados y el hecho que la mayor parte de ellos abar-
caran una amplia zona geográfica. Dicho de otro modo, la importancia es-
tratégica, cultural y económica de las lagunas no se reflejaba en los procesos
de titulación de comunidades del Bajo Marañón. Tal y como hemos obser-
vado en el análisis de la laguna Jacinto, los espacios lacustres152 son recla-
mados y regulados de forma interna. Así lo observó también Martínez
Mauri (2008) en el caso Kuna de Panamá respecto al mar. 

Es decir, por un lado la ley de Áreas Naturales Protegidas reconoce
los derechos de pesca adquiridos por la población local asentada en el àrea
protegida con anterioridad a su establecimiento, pero no tiene en conside-
ración que la cultura pesquera local es móvil, abarca un territorio amplio y
que hay comunidades que a pesar de no estar asentadas en la zona -arbitra-
riamente delitmidada- han hecho un uso consuetudinario de esos lugares,
de los que han quedado despojados. Es decir, se garantizan los derechos de
pesca a unas comunidades y se excluye a las vecinas. Tomando en consi-
deración que todas ellas podían compartir lugares de pesca y una misma
modalidad de gestión, la norma genera un derecho de pesca arbitrario  desde
un punto de vista social y cultural. Simplemente el derecho no se basa en
la pesca sino sobre únicamente en la residencia. 

Es así que los derechos de pesca legalmente instituidos por el Es-
tado, pretenden reconocer los usos ‘ancestrales’ vinculados a las comu-
nidades, pero en la práctica, la consecuencia es que una gran parte de las
comunidades que quedan fuera de los límites de la Reserva son excluidas
y limitadas del derecho de pesca. Limitación que partía de una noción
sobre la pesca que no tenía en consideración la cultura pesquera local y
su dinamismo y amplitud territorial. A pesar que el asentamiento pobla-
cional es estable, la pesca es móvil y solo se tenía en cuenta los derechos
de pesca de la gente asentada en el área, no de la gente que pescaba en
el área. Sumado a ello, esta legalidad pesquera no contemplaba la gestión
consuetudinaria kukama que regulaba el acceso a las lagunas. Con ello,
se advertía de la problemática que supone una doble legalidad pesquera,
acuática y territorial conflictuándose de forma latente. 
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2.4 Fotografías

Río Marañón colindando a la derecha con la RNPS y a la izquierda con una isla.

Alfonso y Ana María en el Marañón.

Laguna Jacinto.



Pesca, seres y espacio acuático 125

Tadeo reparando su canoa bajo la mirada de su hijo.

Puesto de Vigilancia de la laguna Jacinto.

Echando la red trampera.
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Niños y niñas pescando en la laguna Jacinto.

Alejo y su hijo Miler (13 años) pescando.

Miler pescando (picando) con su flecha.
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Sebastián tejiendo su red trampera.

Panero lleno de carachamas.

Pishteando el pescado.
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Separando una porción de pescado para regalar.

Pescado secándose.

Mujeres vendiendo sus productos en San Regis.
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3. Cuidar y mezquinar.
Articulando relaciones
en el territorio

Una vez situado el espacio de várzea, la biota que lo conforma, su vin-
culación con los seres a través de la pesca y su proceso de conformación,
es preciso pasar al análisis de la articulación de las relaciones en la co-
munidad de San Jacinto. Aquí se propone profundizar en el cuidado y
el mezquineo, dos nociones claves para comprender las relaciones entre
sociedad y naturaleza en este contexto. Conceptos que permitirán com-
prender también las bases de la conflictividad latente que emergió en la
laguna Jacinto en 2009. En pocas palabras, se puede decir que el cuidado
es una práctica socioambiental que se guía por la lógica de compartir y
que sitúa los vínculos sociales en el centro. Y el mezquineo es su antí-
tesis, el comportamiento contrario. 

Antes de entrar en materia, situaremos el contexto cosmológico
que permite una comprensión más completa y amplia de estos concep-
tos. Para ello es preciso ubicar las cosmologías indígenas en el marco
de la ontología animista1 de Descola (2001, 2004, 2012) y el perspecti-
vismo de Viveiros de Castro (1996, 2004). El animismo del antropólogo
francés propone que hay seres no humanos dotados de un principio es-
piritual que les permite establecer relaciones sociales con las personas
(Descola, 2004:31), es decir humanos y no humanos interactúan social-
mente. No se establece una barrera dicotómica ni excluyente entre lo
que la modernidad occidental entiende por naturaleza y sociedad.

1. El animismo propone que hay
seres no humanos dotados de un
principio espiritual que les per-
mite establecer relaciones socia-
les con las personas (Descola,
2004:31), es decir humanos y no
humanos interactúan socialmente.
Con lo qual no establece una ba-
rrera dicotómica y excluyente
entre lo que la modernidad occi-
dental entiende por naturaleza y
sociedad (Descola, 2001).
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3.1. Cosmología acuática

La separación del cosmos en mundos

Cuando San Jacinto todavía era un fundo, tenía población indígena shawi
y shiwilu. Años más tarde, junto a la población kukama-kukamiria formaron
una comunidad con el mismo nombre. Presentaremos brevemente la riqueza
cosmológica de cada uno de estos pueblos, viendo sus elementos en común
y sus particularidades, haciendo especial énfasis en el mundo acuático.

Las cosmologías Shawi, Shiwilu y Kukama-Kukamiria reconocen
que el mundo está formado por distintos espacios comunicados entre sí,
nueve para los Shawi, tres para los Shiwilu y cinco para los Kukamas. Coin-
ciden en la existencia de tres lugares fundamentales: el acuático, la tierra y
el espacio superior. También comparten una apreciación particular sobre el
espacio acuático, puesto que para los tres representa un mundo en sí mismo.
El pueblo Kukama-kukamiria contempla que en el área subterránea del agua
hay una ciudad, y un lugar inferior donde vive la boa, madre de la laguna.
Para la gente Shawi, este es el lugar de los espíritus del agua y de la boa
que provoca remolinos. En la cosmología Shiwilu el espacio acuático es de
Dekmuda, el dueño del agua. Metraux y Steward (en Steward, 1948:614)
citan un relato Shiwilu recogido por Maroni en la época misionera, que ex-
plica una técnica para conseguir escapar de la evangelización misionera.
Tomando ‘campana supay’2 los shiwilus se sumergían en el agua y se en-
contraban con sus parientes muertos para pasar un rato agradable. Ejemplo
que incita a ver varias cosas: la importancia del espacio acuático como es-
pacio social de referencia y como refugio ante situaciones desagradables
como el proceso evangelizador que sufrieron. Además el uso de plantas alu-
cinógenas (enteógenos) como medio para escapar de una realidad de suje-
ción, a través de la alteración de la consciencia. 

De la poca información que disponemos del pueblo Yameo, Espi-
nosa (1955:516) recogió la creencia de que la boa, también denominada
madre, tenía la capacidad de crear remolinos, remover los fondos, agitar
el agua y dañar a la persona, para lo cual los chamanes debían estar muy
bien preparados. 

En la mayoría de las cosmologías amazónicas los relatos expresan
como cada uno de estos espacios tiene su “dueño”, excepto la tierra, donde
además de las personas también están los otros seres no humanos que tam-
bién pueden ser dueños, tener dominios (Fausto, 2008). Para Shawis y Shi-
wilus la tierra es el espacio de la gente, de los humanos. Pero para el pueblo
Kukama-Kukamiria, además de los humanos, la habitan seres del bosque,
como pueden ser el shapingo (también conocido como chullachaqui o
shapshico) dueño de los animales, también está la madre de las plantas, que
son espíritus dueños principalmente de árboles poderosos y plantas medi-
cinales (por ejemplo: madre de la lupuna, la madre del pandisho, etc). 

El espacio superior de los kukamas-kukamiria corresponde a la ciudad
de las almas. Para la cosmología Shiwilu se trata del mundo de los espíritus
y las estrellas, y para el pueblo Shawi es el camino de muerte y vida, donde
habitan los muertos, el viento, la lluvia, el trueno, el sol y la lluvia. En otro
aspecto en que coinciden todos los pueblos indígenas amazónicos es en la
existencia del alma o almas, en la capacidad para trascender la muerte, y

2. De los géneros brugmansia o
datura. Problablemente se trate
del toé (brugmansia suaveolens)
debido a su actividad alucinógena
y a su uso chamánico.  
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en la existencia de almas buenas y almas malas. La cosmología Shawi re-
conoce que al morir se separan las cuatro almas de la persona: sombra,
hueso, sangre y ojo, y que cada una se ubica en un espacio distinto (Macera
y Dávila en Landolt, 2004:15-24). 

Metraux y Steward (en Steward, 1948:702), recogieron la noción de
la existencia de dos almas, entre la población Kukama. Idea que plantea
que después de la muerte un alma se desplaza hacia el mundo superior y la
otra se convierte en un ser errante capaz de dañar, a quien podríamos iden-
tificar con el popular ser nocturno conocido con el nombre de tunchi, y que
se identifica por su particular silbido.

El mundo acuático

En algunas etnografías amazónicas se recoge la idea de que el proceso de
colonización misionera fue disruptivo, una gran transformación, y si bien
en parte fue así, no lo fue de forma absoluta y completa. Lo que se quiere
decir es que algunos elementos de las cosmologías indígenas que tenían
puntos en común con la teología cristina, se transfiguraron y perduraron. A
riesgo de usar tal vez de forma excesiva los informes elaborados por los
misioneros católicos como un documento histórico –sin duda parcial y et-
nocéntrico– , se vuelve a ellos una vez más por ser una fuente de rica infor-
mación. En la cita que se presenta acto seguido, Figueroa, misionero jesuita
que convivió con indígenas shiwilus y shawis, recogió una narración sobre
una serpiente (boa) que era la madre del agua y esposa del creador Yñerre. 

“Yñerre (es el nombre con que los maynas llaman á Dios), en una cueba,
donde tenia por muger á un culebron grande de los que nombran Madre del
agua, á donde fueron tres indios de sus antepasados por verle, y avia tantos
murciélagos en la cueba que aquella noche mataron á los dos. El que quedó
vivo les trajo la noticia de las medicinas con que se curan, que se las enseñó
Yñerre” (Figueroa, 1986 [1661]: 278)

Este pasaje ratifica la existencia de una serpiente que es la madre del agua,
un ser poderoso y pareja de un creador, Yñerre. Ya hemos visto que la boa
es un ser central en la cosmología Kukama-Kukamiria, pero también apa-
rece en otras cosmologías amazónicas además de los Shawi o Yameos. Los
Quíchuas del Napo (entre otros) reconocen la existencia de la ‘Yakumama’,
si bien en este caso la boa forma parte de un grupo de varios seres con po-
deres que viven bajo el agua (Regan, 2000:335).  En los relatos o mitos in-
dígenas, el espacio acuático se presenta como un lugar habitado de seres
que interactúan socialmente con los seres humanos que viven en la tierra. 

La Antropología ha indagado sobre este tipo de relación y concepcio-
nes en torno a los seres no humanos. Lévy-Bruhl (en Levi-Strauss, 1995)
proponía que el ‘pensamiento primitivo’,  –como se categorizaba entonces
al atribuido a poblaciones que hoy llamaríamos indígenas– estaba guiado
por el principio de participación. Entendía que la no separación entre natural
y sobrenatural se basaba en un principio de participación, y no tanto de imi-
tación. Es decir, los seres no humanos no imitan3 a los humanos para acer-
carse a ellos sino que la mímesis, –siguiendo a Levy-Brhul– es una idea de
méthexis4, es decir de participación. Dicho de otro modo, los seres no hu-
manos participan de la misma vida social en la que participan los humanos. 

En diciembre de 2008 Sebastián tenía unos 62 años de edad, y una
habilidad especial para contar historias y chistes. Nos contó que un hom-
bre que viajaba al pueblo que hay debajo del río Marañón, durante su

3. Levi-Strauss (1995[1974]) cri-
ticó la teoría de Lévy-Bruhl por-
que este atribuía el pensamiento
‘pritmivo’ a las representaciones
místicas y emocionales de este
tipo de sociedades, separándolas
de la lógica. A lo que Levi-
Strauus propuso que en realidad
este tipo de pensamiento era des-
interesado (necesidad de com-
prender el mundo que les rodea)
e intelectual (comprenden y cate-
gorizan la naturaleza mediante
procesos intelectuales) (Levi-
Strauss, 1995:40). 

4. “Exactamente como dijo Lévy-
Brhul: la mímesis, o sea, la imi-
tación, conduce a la méthexis, o
sea, la participación, la consubs-
tancialidad” (Sarró, 2014:48).
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visita, las autoridades lo rechazaron y regresó a la tierra alocado, “en-
diablado” como él dijo. Por ello, necesitó sanarse con un chamán. Otro
relato que trataba sobre el mundo acuático describía la experiencia de
un vecino de la comunidad a quien un delfín le “quería robar”. Fue con-
tado por Susana. En otras ocasiones conversaría sobre la boa que vive
y cuida las lagunas y los ríos. A continuación presentamos el relato del
vecino que visita el pueblo bajo el agua. 

“En este lugar que te indicaba, hay una ciudad dentro. Un señor, estaba
bajando ahí [al agua] y se le aparece gente idéntica a su familia. Y
¡buuum! Se lo llevan, lo llevaron a ver esa ciudad. Entonces las autori-
dades que estaban allá le dicen: ‘¿Oye, qué hacen con ese hombre?No
lo necesitamos, échale. ¿Porqué lo has traído?’. Entonces lo sacaron del
agua. Pero no lo sacaron hacia la comunidad, sino hacia una laguna,
ahí también hay una ciudad dentro, en la bajada de Yarina, en una la-
guna vieja. ‘Llévale’. Y mientras tanto a este señor le buscaban: ‘¡Salo-
móóóón! –le gritaban. ‘¡Uhhh!’. Le habrá robado el diablo. ‘¡Uhhh
Salomóóóón!’. Él quería gritar, pero ya estaba endiablado, se lo había
llevado el diablo. Y un familiar de él lo encontró y lo llevó a un vegeta-
lista [chamán] que le sopló [tabaco]. Y así le devolvió la salud y su forma
de ser, que le había robado el diablo”. (Sebastián Huallunga, 2008)5

Este vecino presenta una historia que vincula el río y la tierra a través de su
gente, personas que imitan la apariencia de los parientes humanos para
atraerlos. Si bien la relación de Salomón con la gente de bajo el agua le fue
dañina, atacando su salud y anulando su forma de ser, el relato refuerza los
vínculos, y la territorialidad de cada grupo social. Se expresa la continuidad
entre el espacio acuático y el terrestre a través de su gente, a pesar de lo do-
loroso del vínculo. Hay relación entre ambos espacios y sus gentes, pero
son relaciones dañiñnas, por lo que es conveniente mantener la distancia.
Por otro lado, en el grupo terrestre se refuerza la capacidad del chamán para
resolver este tipo de conflictos, ayudando a devolver la salud y la persona-
lidad a Salomón, engañado por la gente acuática. El chamán es el único
capaz de resolver el daño causado por los seres acuáticos, restableciendo
el orden y el equilibrio entre estos espacios y grupos sociales. El relato de
Sebastián tiene algunas similitudes con uno que recogió Figueroa en el siglo
XVII en la zona de Maynas (parte de la actual región de Loreto). Ambos
contemplan el mundo humano que reside bajo de las aguas. 

“Un cacique principal de Maynas avia hecho un convite de cantidad de ti-
najas llenas de bebida. Desliçóse de los combidados y al cabo de rato bolbió
por entre los árboles, acompañado de otros, con algunas vasijas (... ) que
llaman mocaguas, llenas de su masato, diciendo que avia bajado al profundo
de las aguas del Marañón, donde los moradores de debajo del agua le avian
dado aquella bebida para que regalasse con ella á sus combidados. Destos
y otros embustes é inbenciones usan para acreditarse. Las más ordinarias
son hacer como quien conjura ó maldice las casas, las personas, las comi-
das, las tempestades, las plantas que quieren no se las toquen ni cojan los
frutos, y lo demas que se les ofrece, que lo hacen con soplos y con algunas
ceremonias y palabras, diciéndolas como quien reza oraciones ó las canta”
(Figueroa, 1986 [1661]: 280)

Tal y como plantea Rivas (2011:16-17), la cosmología Kukama – Kukami-
ria establece una correspondencia entre lo que pasa en la tierra, lo que pasa
en el cielo y lo que pasa debajo del agua (uni en kukama). Como presenta
el relato de Sebastián, se ejemplifica la existencia de una ciudad debajo del

5. Cita original: “En ese lugar
que te indicaba, hay una ciudad
dentro. Un señor, estaba bajando
ahí y se le aparece [gente] idén-
tica a su familia. Y ¡buuum! Se le
llevó, le han llevado a ver esa
ciudad. Entonces les dicen las
autoridades que estaban allá:
“¿Oye, qué hacen con ese hom-
bre? No lo necesitamos, lárgale.
¿Porqué le has traído?” Enton-
ces, le sacaron. Ya no le sacaron
para que venga acá, sino a una
cocha le han llevado, aquí hay
una ciudad también acá dentro,
en la bajada de Yarina, en una
cocha vieja. “Llévale”. Y mien-
tras a él le buscaban. “¡Salomó-
óón!” –le gritaban. “Uuuuh!”.
El diablo le habrá robado.
“¡Uuuuh Salomóóón!”. Él quería
gritar, pero el otro ya estaba en-
diablado, ya estaba llevando el
diablo. Y su familiar le ha aga-
rrado, le han llevado a un vege-
talista [chamán] que le sopló. Y
le ha traido su salud, su manera
[de ser] que le habían robado el
diablo”
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agua, con muchas similitudes con la forma de vida sobre la tierra, incluso
los pueblos son prácticamente idénticos, las casas, la gente. 

Rivas (2004, 2011) y Regan (2011[1983]) explican que el pueblo Ku-
kama Kukamiria, posee varios relatos de origen, dos de los más destacados
tienen el agua como elemento central. Uno trata sobre el diluvio, que podría
entenderse desde la perspectiva de la llanura amazónica como una gran cre-
ciente que todo lo inunda; y el otro relata la creación del mundo por parte
de Dios, quien creó los ríos soplando o tirando flechas sobre la tierra. 

Uno de los mitos de origen que presenta Rivas (2011:41) explica el
diluvio que causó el fin del mundo, donde éste se volteó de arriba abajo y
las primeras personas pasaron a vivir en el mundo de abajo –lo que expli-
caría la sociedad que reside bajo el río–. El mundo que corresponde con el
espacio acuático es de gran importancia en la cosmología de este pueblo.
San Jacinto cuenta entre sus pobladores con personas de ascendencia ge-
nealógica6 kukama-Kukamiria, Shiwilu y Shawi, además de mestizas, como
ya se ha dicho anteriormente. La cosmología indígena se expresa aquí en
las palabras de Sebastián. Del relato expuesto también se debe comentar
brevemente el uso del concepto de diablo y endiablado, de influencia cris-
tiana, que en su intento de integración al pueblo Kukama-Kukamiria, reco-
gió el mito y modificando el sentido, atribuyó el ‘mal’ (en un sentido
cristiano) a los seres de debajo del agua, diciendo que estaban castigados
por Dios7, por eso los que regresaban de ahí salían endiablados. El propósito
evangelizador estaba caracterizado por la estrechez de miras de los jesuitas,
que en lugar de entender los sentidos de las cosmovisiones indígenas, se
ocuparon en modificarlas, anularlas o cristianizarlas.

Algunos de los seres que pueblan el mundo acuático ocupan un
lugar significativo en la cosmología de la gente de San Jacinto (e incluso
en parte de la región). La boa ocupa un espacio central al ser el animal
acuático más poderoso, pero también se identifican otros seres como la
sirena, el delfín rosado (bufeo), entre otros, siendo protagonistas de relatos
corrientes que mantienen un vínculo cercano entre el espacio acuático y
el terresre. La interacción entre ambos espacios se establece bajo pará-
metros específicos: una persona que habita en la tierra no dialoga con un
ser de debajo del agua como quien habla a su vecina, su primo o su hija.
No es este el funcionamiento operativo de estas relaciones. Hablamos de
mundos distintos, que están separados y que para entrar en relación deben
darse condiciones, situaciones o disponer de componentes idóneos. Las
experiencias relacionales entre personas y seres no humanos de estos re-
latos están en concordancia con la noción de animismo de Descola, bajo
la cual, estos seres están dotados de un principio espiritual que les permite
establecer relaciones sociales con las personas que el autor aglutina en
“relaciones de protección, de seducción, de hostilidad, de alianza o de
intercambio de servicios” (Descola, 2004:31). Veremos algunos ejemplos
a continuación, y también a lo largo de la investigación.

Tanto la sirena como el delfín son seres con capacidad para transfor-
marse en personas, seducir y atraer a hombres y a mujeres, respectivamente,
hacia su mundo. Se establece una cercanía y una interacción entre estos dos
espacios, y entre seres humanos y seres no humanos a través de la seducción,
que implicará un riesgo, una situación de peligro para las personas, en ambos
casos. A ello corresponden unas normas sociales y morales sobre el compor-
tamiento cotidiano. Una mujer sola en la orilla del río por la noche puede ser
seducida por un delfín que se transforma en hombre blanco, la seduce y la
roba, llevándosela y haciéndola desaparecer. Este relato es parecido a la his-

6. Hay que decir que es poca
la gente que se identifica así
actualmente, aunque sí reco-
nocen que sus padres o abue-
los eran indígenas. Se
refieren al conocimiento de
la lengua indígena (kukama o
quechua) como un signo de
indigenidad.

7. El antropólogo y jesuita
Jaime Regan (Regan,
2011:103-105) en su estudio
de la religiosidad en los pue-
blos amazónicos del Perú,
comenta que entendían estos
por Dios. Para Regan los
mitos de origen amazónicos
se han adaptado al cristia-
nismo. En la cosmología Ku-
kama, en una época anterior,
su héroe provocó un diluvio
y la creación de un mundo
nuevo, pero a diferencia del
cristianismo los amazónicos
tienen, para el autor, un sen-
tido cíclico del tiempo. 
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toria en la que una sirena se trasforma en una bella mujer blanca y seduce al
varón por la noche, atrapándolo, pudiendo llegar incluso a matarlo. En lugar
de una sirena, el ser que seduce al varón también puede ser una boa que actúa
en la noche en cuerpo de mujer. Ambos seres no humanos actúan con el pro-
pósito de seducir y llevarse los humanos hacia su mundo. Sobre la estructura
y los significados de los mitos –en especial los amerindios– es clave toda la
obra de Levi-Strauss principalmente la colección de Mitológicas, y Antropo-
logía estructural. De él se nutrirán las teorías de autores estructuralistas como
Descola y Viveiros de Castro, entre muchos otros de posteriores.

Una vecina de San Jacinto perdió a su hijo pequeño en 2007. Era el
mes de octubre, y estaban terminado la cosecha de arroz en el barrial de la
familia. Eran casi las seis de la tarde –anochecía- cuando mandó a su hijo
al río (Marañón) para que recogiera un cubo de agua. Un vecino contó que
cuando el niño se disponía a regresar, se le apareció una persona idéntica a
su madre, esta mujer corporizada, le dijo que se acercara a ella, atrayéndole
a la playa del río para bañarle. El niño obedeció creyendo que era su madre.
Este ser lo cubrió con un trapo y se lo llevó dentro del río8. Poco más de un
año después, mientras su madre contaba con tristeza la desaparición de su
hijo menor, después de dar todos los detalles, añadía más o menos lo si-
guiente: “dicen que ha sido la Yacumama9, ella se lo ha llevado, por eso
no encontramos el cuerpo”.

Uno de los ejemplos más claros de animismo relacional entre per-
sonas y seres no humanos es la que construyen personas y boas en las la-
gunas amazónicas, caracterizadas por comportamientos tan distintos como
la hostilidad y la alianza. La hostilidad expresada frente a una pesca exce-
siva –recordemos la de la laguna Jacinto de 2009–, o frente una vivencia
de su dominio acuático. A la vez, la boa actúa como aliada en el caso de la
laguna Jacinto, cuando algunas personas relatan que la boa es mansa, que
se ha acostumbrado a la gente y les permite pescar sus peces (Descola, 2001
y Viveiros de Castro, 1996). 

Otro caso de animismo relacional se observa en el shapingo, un ser
antropomorfo que habita en el bosque y que es dueño de los animales, tam-
bién se presenta como protector de los animales, pero en relación con las
personas puede ser hostil, dañino, seductor o aliado. Cuando se siente des-
autorizado como amo de los animales al ver que le están robando las crías,
podrá hacer que la persona se pierda en el bosque o embrujarla, actuando
siempre contra la persona individual y no contra un grupo. En otras ocasio-
nes, será seductor y bromista, transformando su voz o su cuerpo en familiar
o amiga de aquella persona que quiere hacer perder en el bosque, haciéndola
que la siga por el camino errado. En otras situaciones será generoso, pro-
porcionando animales de caza a quien que le regale tabaco. Más adelante
veremos que cuidar de un espacio no solo implica proteger y atender, sino
también controlar y hostilizar con los extraños.

En todas estas relaciones vemos la importancia de la negociación y
el respeto a los dominios espaciales y sociales de cada ser. Pues estamos
ante relaciones que transmiten una organización social específica. 

La teoría del multinaturalismo de Viveiros de Castro, aporta una ex-
plicación plausible a esta modalidad de relación entre seres. “El modo en
que los humanos ven a los animales u otras subjetividades que pueblan el
universo (...) es profundamente diferente del modo en que estos seres los
ven y se ven (...). En condiciones normales, los humanos ven a los humanos
como humanos, los animales como animales y los espíritus como espíritus;
los animales (predadores) y los espíritus ven a los humanos como animales

8. Si bien la misma madre relató
en 2009 que su hijo había des-
aparecido y se lo había llevado la
Yacumama, los detalles aquí des-
critos fueron recogidos por traba-
jadores del proyecto Araucaria
XXI Nauta de Aecid, durante una
estancia en la comunidad, en la
que realizaba un inventario de
fauna del bosque de San Jacinto
(Araucaria XXI Nauta,
2007d:32).

9. Para los quechuas del Napo la
Yacumama es un ser poderoso
que vive en el agua. La palabra
yacumama, madre del agua en
quechua, es una noción bastante
extendida en la región loretana. 
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(de presa), a la vez que los animales (de presa) ven los humanos como es-
píritus o como animales (predadores). En cambio, los animales y espíritus
se ven como humanos: aprenden a ser (o se transforman) antropomorfos
cuando están en sus casas o pueblos” (1996:116-117). 

La gran boa madre de las lagunas y los animales que en ella habitan
es un ser clave en la cosmología acuática Kukama-Kukamiria, pero las re-
ferencias a serpientes son muy habituales en otras culturas indígenas (y no
indígenas). En el Perú está el mito de la serpiente Lik que lleva peces en el
cuerpo, se transporta con ellos, y está en un proceso de búsqueda del agua
de los ríos y las lagunas, es decir, su hogar. Para ello, pide ayuda a varias
personas y se lo agradece regalándoles pescado. Este mito fue recogido en
distintos relatos, primero por Métraux10 en distintas zonas del Perú11, y se-
gundo, en iconografías precolombinas. “Las personas a las que la suerte
favorece especialmente, pueden encontrarse con Lik, varada en tierra
firme, en invierno, cuando la mayoría de las lagunas y cañadas se secan.
Lik les ruega que la lleven a una laguna con agua (...) ella es demasiado
pesada para ser transportada, pero, en cada oportunidad y gracias a su
magia, Lik se hace liviana. Cuando se encuentra nuevamente nadando en
agua profunda, promete a quienes la han ayudado darles todos los peces
que deseen cada vez que lo soliciten, con una sola condición: no revelar
nunca cómo los han obtenido.” (Levi-Strauss, 1974:294). Una vez más, se
establece una relación animista entre la serpiente Lik y un grupo de perso-
nas, forjando un vínculo de protección de las personas hacia la serpiente
primero y de intercambio de servicios a las personas después. El compor-
tamiento y la relación entre Lik y la gente corroboran la extensión del ani-
mismo que proponía Descola (2004). 

El comportamiento social esperado y la moralidad que se presenta en
estas situaciones da importancia al hecho de compartir, crear alianzas que
permiten intercambios, ya sea entre personas -o entre personas y seres no
humanos con disposición a desarrollar comportamientos sociales- humanos.
Y a la vez, se muestran los dominios territoriales y relacionales de cada ser,
lo que obliga a que todos los seres deban negociar sus movimientos y ac-
ciones en cada espacio, lo que implicará el desarrollo de comportamientos
de alianza, hostilidad, protección, seducción e intercambio. 

Un apunte sobre la diversidad

La boa como ser con agencia, no es un absoluto. Hay gente en la comunidad
de San Jacinto que dice no creer en la existencia de la boa como ser pode-
roso. A lo largo de las estancias en la comunidad se dieron situaciones en
que se preguntaba directamente por las cuestiones de interés para la inves-
tigación y el papel de la boa y las experiencias subjetivas en torno a esta
era una de ellas. En otras ocasiones, el tema simplemente surgía. En los dos
testimonios que se presentan se percibe otro discurso, si bien más minori-
tario, pero del que también participan varias personas de la comunidad.

“Así dicen que es, pero yo también he andado por varios sitios y nunca la he
escuchado [a la boa]. Pero a los amigos que les ha pasado, tienen experiencia
en eso, y dicen que la boa caza como un tigre” (Alejo Taminchi, 201112).

“Yo la parte de seres no creo. Pienso que no existe el Shapingo. Creo
que es una mitología nomás. Porque nadie le ha visto, nadie le ha agarrado,
nadie le ha conversado. Es una leyenda nomás, que alguien ha inventado
de repente y se ha venido arrastrando por muchos años. Hay gente que cree.
Simplemente es una historia, nada más” (Apolinario Sangama, 200813)

10. Métraux (1946 en Strauss,
1995:293)

11. Por el tipo de entorno que
describen  con presencia de ríos y
lagunas y serpientes, probable-
mente se refieran a la región
amazónica. 

12. Cita de referencia:
P50:49/29.2011.

13. Cita tomada de Campanera
(2010:63)
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En el primer caso Alejo se expresa con cierto escepticismo por falta de
experiencia directa en relación a ninguna boa, si bien reconoce que gente
próxima a él ha experimentado, por eso no muestra tal vez una negación
tajante de su existencia. En el segundo caso, Apolinario es claro y di-
recto al decir que el shapingo (y por extensión tal vez la boa) es una mi-
tología nomás. Una “leyenda” y como tal no corresponde con la
realidad, con la materialidad y la racionalidad occidental. También hay
que tener en cuenta que Apolinario, mestizo nacido en el Departamento
de San Martín, lleva 20 años residiendo en San Jacinto y posee estudios
secundarios. Con esto no queremos decir que todas las personas mesti-
zas y con estudios no crean en la existencia de la boa, o no necesiten
haber experimentado con ella para creerla. Lo que si deseamos es cons-
tatar que la socialización desde temprana edad en una cosmología ani-
mista contribuye a su refuerzo y reproducción.

Críticas al giro ontológico

La propuesta teórica de Viveiros de Castro ha sido criticada por Turner
(2009), Ramos (2012) y Bessire y Bond (2014), García Arregui (2012,
2014) entre otros. Se ha dicho que es una estandarización de la alteridad
(Bessire y Bond, 2014:443), además de tender a generalizar y esencia-
lizar lo indígena. Si bien algunas de estas críticas tienen cierto funda-
mento, ello no impide que el perspectivismo aporte herramientas útiles
a la comprensión de la agencia humana y no humana, aportando un
nuevo punto de vista, que no pretende ser absoluto y que en contraste
con otros, pone más énfasis en lo relacional. 

Alcida Ramos (2012) pone en cuestión el multinaturalismo, que
propone que lo variable sea la naturaleza mientras que la cultura per-
manezca sin cambios, con lo que se atribuye excesiva uniformidad al
pensamiento indígena, esencializándolo. 

Si bien, entendemos algunas de las críticas, tal y como aquí com-
prendemos el perspectivismo de Viveiros de Castro y el animismo de
Descola, no hay una pretensión de verlas como teorías generales y tota-
les, sino como propuestas teóricas que nos ayudan a comprender la com-
pleja realidad socioambiental del Bajo Marañón. Primero para
identificar un modelo local, en la que algunos seres no humanos son to-
mados en consideración al tener su propia agencia y sociabilidad am-
biental, ocupando un espacio propio en la arena social (Bessire y Bond,
2014).   

También hay análisis como el que realiza Marisol de la Cadena
(2010) que refuerzan el vigor del perspectivismo para comprender la
agencia no humana y su papel en los procesos políticos y ambientales
contemporáneos de Perú, Bolivia y Ecuador. Ella propone hablar de cos-
mopolítica, como una práctica política particular de los pueblos indíge-
nas, que va más allá de la categoría de política étnica, criticando los
fundamentos de la teoría política. El espíritu de Ausangate –montaña
sagrada- y su agencia es tomada en consideración para participar en una
protesta contra una empresa minera, es decir este ser tenía importancia
política, influyendo en las decisiones de algunos dirigentes locales. El
alcalde de un pueblo andino toma una postura anti-minera integrando
en su acción política la intencionalidad de la montaña14. “Mountains
(...) demands respect. Otherwise inexplicable accidents happen –it has
always been so. Wouldn’t it be his responsability as Mayor to prevent

14. En la cuenca amazónica pe-
ruana del río Cenepa, el mito del
Kumpanam (ancestro creados
asociado a unas montañas), está
cobrando un nuevo significado
ante un contexto socioambiental
conflictivo que también implica
una empresa minera (Garra,
2012). La autora propone a partir
de este caso, repensar las relacio-
nes entre historia y mito, y ver
las relaciones conflictivas con el
Otro, entre Kumpanam (ancestro
creador) y el Otro (empresa mi-
nera). 
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those accidents, whatever their reason?” (de la Cadena, 2010: 339). El
Ausangate – como aquí la boa de la laguna Jacinto-  son seres no huma-
nos que intervienen en las acciones políticas y ambientales. Del mismo
modo que el alcalde andino, la vecina de San Jacinto, Clotilde alerta a
sus socios pescadores que la voluntad de la boa debe ser tomada en con-
sideración y se deben evitar pescas abusivas y prevenir el enfado y re-
primenda de la madre de la laguna. Es decir en ambos casos vemos seres
no humanos que inciden en las posturas humanas ante situaciones de
abuso o afectación de la moralidad y el orden socioambiental local. Así,
nociones como la cosmología, y las teorías del animismo de Descola y
el perspectivismo son herramientas analíticas que contribuyen a com-
prender la política indígena y la conflictividad socioambiental indígena
en el Perú andino y amazónico.  
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3.2 Cuidar y mezquinar

Dos nociones clave de esta investigación son cuidado y mezquineo, ambas
se sitúan en lo que aquí se ha denominado sistema del cuidado, entendido
como un modelo socioambiental particular. Al iniciar la investigación sobre
la laguna Jacinto y el grupo Tigres Negros, se vió que los integrantes del
grupo hablaban indistitamente de cuidar o manejar la laguna, por lo que se
creyó que cuidar y manejar eran sinónimos. Pero el desarrollo del estudio
reveló que cada noción representaba dos formas distintas de concebir la la-
guna y la relación con ella. Que manejar representaba el modelo del des-
arrollo sostenible, y cuidar, el modelo local del cuidado. 

Cuidar

¿Qué es el cuidado? ¿Por qué en la comunidad se usa más el término cui-
dado que manejo? ¿Hay algún tipo de relación entre la idea de cuidar y la
cosmología indígena? ¿Qué se entiende por mezquinar y por qué es una ac-
titud tan reprobable? Aquí trataremos de arrojar luz sobre estas cuestiones
a través de distintos ejemplos etnográficos. 

En primer lugar, se presentan algunas ideas que caracterizan al cuidado
y el mezquineo, y nos ayudaran a comprender estos conceptos básicos.

• Cuidado es una forma de relacionarse con aquellos espacios con los
que se establece una vinculación colectiva específica de territoria-
lidad. Por ejemplo, el cuidado que se establece entre una comunidad
y el bosque, o entre esta y una laguna. 

• El cuidado territorializa. Entendido el territorio como ese espacio
de relaciones entre seres (García Hierro y Surrallés, 2004:12), el
cual debe ser mantenido con relaciones de protección, atención (vi-
gilancia), control y dominio15.

• El cuidado también implica cierta exclusividad por parte de los seres
que cuidan. Sin embargo, en tanto que relación social, exige com-
partir entre los seres que cuidan y/o entre los sujetos con quien se
quiere establecer o mantener una relación. De ahí la tensión entre
dominio y protección.  

• El cuidado se puede realizar de forma ‘personal’ (la madre de la lu-
puna que cuida únicamente la lupuna), familiar (cuidado de los huer-
tos) o comunal (cuidar lagunas, bosque, caminos, plaza, local
comunal, etc.). Ampliaremos la información de este último tipo de
cuidado, el comunal: 

—El cuidado comunal del bosque o de una laguna implica acciones
de atención (vigilancia), protección, control y dominio y debe ga-
rantizar el libre acceso y compartir entre la comunidad (los sujetos
que cuidan). Por tanto, el cuidado puede ser considerado una
forma de ejercer territorialidad comunal. De aquí que se considere
que cuidar sea una forma de poseer, aunque cuidado no es sinó-

15. Se podría equiparar este tipo
de relaciones con la noción de
domesticidad. En palabras de
Descola (1988:433): “La natura-
leza no es pues ni domesticada ni
domesticable, es simplemente do-
méstica”.
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nimos de posesión. Por ende, genera limitaciones (de acceso y
uso) a la gente que no pertenece a la comunidad. 

—El cuidado comunal debe garantizar el libre acceso a toda la co-
munidad y la responsabilidad de compartir, sin apropiarse en ex-
ceso, dado que eso ya sería mezquinar.

—Los espacios considerados comunales son objeto de cuidado dado
que el cuidado es una forma de ejercer la territorialidad. Por tanto,
aquel espacio que no sea concebido como territorio comunal, no
será cuidado. Un ejemplo de esto úlitmo es el río Marañón. 

• La finalidad de compartir, siguiendo a Peterson (1993:869), es mo-
delar y mantener las relaciones sociales, de perpetuar la sociedad.
Para Ingold (2000), lo que caracteriza las relaciones de compartir
en las sociedades cazadoras-recolectoras es la confianza16, una com-
binación de autonomía y dependencia. En este sentido, también en
el cuidado comunal observado en San Jaicnto se da una mezcla de
ambas. Compartir implica no apropiarse en exceso ni acumular para
enriquecerse lo que facilita que haya para todos, según Perera17

(2007:101) es un acto de reciprocidad (intragrupal) y distribución18.

• Cuidado genera una relación asimétrica y de poder del sujeto o su-
jetos que cuidan sobre el objeto del cuidado que pueden ser también
sujetos (cultivos, plantas, laguna, bosque, peces). Quien cuida, ade-
más de proteger y proveer bienestar, también controla y domina
(Fausto, 2008). 

• En un contexto animista, los seres que realicen cuidado pueden ser
humanos o no humanos. Si se reconoce la agencia social de seres
no humanos – como la boa o el shapingo, estos seres también son
agentes de cuidado. 

• En un mismo lugar, pueden cuidar distintos agentes sociales, como
la boa y los pescadores cuidan de una laguna. Las relaciones entre
cuidadores pueden oscilar entre la alianza, reciprocidad y la protec-
ción; y la hostilidad y la agresión19. Un ejemplo de ello serían las
lagunas bravas, y las boas que abandonan la laguna. 

• El cuidado, en definitiva, determina el tipo de relación que debe
tener cada agente social con aquello que protege. 

• La relación de cuidado puede ser creada, mantenida, transformada
y también finalizada. 

• El cuidado es una acción de sociabilidad, implica disposición a re-
lacionarse y producir sociedad, refuerza las relaciones sociales.
Mezquinar es lo contrario a cuidar, e implica no compartir, ni ge-
nerar sociedad, negar la relación. Por lo que se puede decir que el
mezquineo es una acción antisocial.

Por todo ello, se puede afirmar que el modelo del cuidado se puede inscribir
en el marco de la ecología de las relaciones que propone Descola

16. Dice Ingold, en relación a la
caza: “To trust someone is to act
with that person in mind, in the
hope and expectation that she
will do likewise – responding in
ways favourable to you – so long
as you do nothing to curb her au-
tonomy to act otherwise. Althoug
you depend on a favourable res-
ponse, that response comes enti-
rely on the initiative and volition
of the other party” (Ingold, 2011:
69-70).

17. Dice Perera: “si hoy cazas y
repartes, el que mañana cace
también te dará. Compartir es
una forma de garantizar la co-
mida del futuro” (2007:101).

18. Overing y Passes (1998) tam-
bién analizaron la práctica de
compartir en un sentido similar al
que aquí hacemos de exigencia
ética de ayuda mútua como regla
de la vida social.

19. Tipología de relaciones que
conforman el animismo relacio-
nal según Descola (2004:31). 
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(2012:446-480). El autor habla de las formas de relación que estructuran
los vínculos entre entidades distintas, permitiendo la diferenciación y la ex-
presión de su particularidad. Analiza seis tipos de relaciones preponderan-
tes, entendiéndolas como esquemas de relación, es decir, que dan forma y
contenido a los vínculos prácticos. Son el intercambio, la depredación y el
don –por un lado–, y la producción, la protección y la transmisión –por el
otro–. En relación al caso aquí estudiado las relaciones que se privilegian
(pero que no excluyen las otras), son el don y el intercambio20 –por sus vín-
culos con la noción de compartir–, y en segundo término también tiene su
importancia la noción de protección. 

En relación al manejo sostenible presente en la laguna Jacinto, se
privilegiarían las relaciones de producción. Sobre el concepto de pro-
ducción, decir que es una noción basada en dos premisas: “preponde-
rancia de un agente intencional individualizado como causa de la
aparición de seres y cosas; y diferencia radical de estatus ontológico
entre creador (autónomo) y su producto” (Descola, 2012:465). Así, se
puede ver al manejo sostenible como una relación de producción, y
donde la sostenibilidad del área protegida (laguna Jacinto) es fruto de
una acción intencional sobre los seres y las cosas, en este caso serían los
recursos naturales, usando la terminología de este paradigma. En este
mismo marco, se diferencia al creador o procurador de la sostenibilidad
de los objetos de su acción, los recursos naturales, marcando la diferencia
ontológica entre ambos y la autonomía únicamente en el primero. 

Por otra parte, el concepto de manejo es una noción usada tanto por
las entidades medioambientales como por el Estado, y que forma parte del
modelo del desarrollo sostenible21. Este tiende a la separación dicotómica
y utilitarista entre sociedad y naturaleza. Podemos entender manejo como
sinónimo de gestión, con una connotación técnica e impersonal. 

El modelo del cuidado sigue un proceso distinto y tendiente a una
concepción monista (no separación estricta entre naturaleza y sociedad),
donde el eje central es la interacción social entre seres (humanos o no hu-
manos), en línea con el animismo de Descola (2001:17), y donde dos de
los contenidos principales de la interacción son la importancia de compartir
y la territorialidad. 

Ponemos énfasis analítico tanto en las acciones de los agentes sociales
como en los modelos socioambientales, pero no por ello se quiere crear una
correspondencia nítida y directa entre agentes y modelos. De hecho, en
lugar de presentar una realidad dividida por modelos y agentes sociales, se
pretende exponer la variedad de modelos y la multiplicidad de formas de
actuar de los agentes sociales en la zona de estudio. Precisamente desde la
comunidad y desde el grupo Tigres Negros, se expresa mayor complejidad,
lecturas y matices. Dicho de otro modo, el cuidado y el manejo son dos mo-
delos ambientales distintos, pero ello no implica que cada agente deba ser
inscrito bajo uno u otro de forma absoluta y excluyente.  

Mezquinar 

Si la obligación de dar y compartir es central, mezquinar es el indicador
que no se está dando ni compartiendo. En situaciones óptimas, padre y
madre deben compartir con sus hijos e hijas, el shapingo debe compartir
los animales con las personas, la boa tiene que compartir sus peces con
las personas, los pescadores deben compartir el pescado con los otros
pescadores, la laguna debe ser compartida con otros pescadores y seres

20. Descola – citando a Testart –
dice que el don implica tan solo
una obligación moral de devol-
ver, pero que no es estricta, por
bien que si la persona no cumple,
se desacredita, y eso también se
observa en la comunidad estu-
diada (2012:450). La literatura
analizada por Descola es parte de
la que aquí se utiliza para anali-
zar la noción de compartir. El
autor plantea que ninguno de
estos esquemas de relación es he-
gemónico, pero que uno u otro
estructurará las relaciones, al
orientar de forma decisiva las ac-
titudes con respecto a los huma-
nos y los no humanos. “El
intercambio (...) no desaparece
cuando domina el ethos del don:
simplemente queda englobado en
él” (2012: 455).

21. Este modelo se analizará en
los capítulos 4 y 5. 
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porque la laguna es un espacio de relación comunal (entre otros). Si no
se quiere compartir es que no se desea relacionar con ese otro. Mezqui-
nar es negar la relación social, es un acto antisocial. 

La noción de mezquinar está intrínsecamente unida a la de dar,
pero por la falta de generosidad. Se considera reprochable que una per-
sona, o un grupo de gente decline compartir con los demás. La cuestión
agravante es el rechazo de dar a quien necesita, la falta de atención a la
otra persona, y la actitud de acaparamiento. 

Mezquino en quechua22 se dice “Mich’a” o “micha”, y se define
como avaro, tacaño, “el que no convida”. Además del adjetivo, adver-
timos el contenido del verbo mezquinar, que se traduce por “michakuy”
o “mich’akuy”, y que describe la negación de un pedido o el mostrarse
escaso de recursos para no favorecer al prójimo. El quechua fue la len-
gua vehicular notablemente extendida en la amazonía peruana en la
época colonial. Destacamos estas cuestiones para contextualizar una re-
probación que recibieron algunos integrantes del grupo Tigres Negros
al iniciar su tarea de vigilancia de la laguna Jacinto, en que fueron ta-
chados de “cocha micha”. Recordemos a Clotilde23 relatando cómo la
gente seguía acudiendo a pescar a la laguna Jacinto en la época que el
grupo de manejo Tigres Negros (TN) empezó a realizar labores de vigi-
lancia. Solían ser personas procedentes de comunidades cercanas. En el
momento que se les impedía el paso, se enfadaban y les espetaban:
“¿Por qué mezquinan la laguna?¿De ustedes es? La laguna es para

cualquiera24”. Ella respondía que si bien el grupo obviamente no había
creado la laguna, eran los que la cuidaban, y les hablaba de la falta de
pescado que había en el río y en la laguna como una justificación de la
necesidad de que hubiera un grupo que se dedicara a cuidarla. La acu-
sación hacia TN era de mezquinar y como contó Clotilde, todavía hoy
les siguen criticando por lo mismo. En ese momento se lo dijeron en
quechua: “hasta me decían a mí que soy cocha micha, que mezquinaba
la laguna” un día que unos señores la encontraron sola en la casa de vi-
gilancia, mientras sus compañeros estaban haciendo su patrulla.

En estas acusaciones se expresa la lógica del mezquineo. Se acu-
saba al grupo TN de apoderarse de la laguna y de no compartir los re-
cursos, pues hasta el momento la laguna había sido un espacio
compartido, un espacio de relación. 

22. Diccionarios consultados:
Park, Marinell (1976) Dicciona-
rio quechua: San Martín. Lima:
Ministerio de Educación. Insti-
tuto de Estudios Peruanos. Tay-
lor, G. (1979) Diccionario
normalizado y comparativo que-
chua: Chachapoyas - Lamas.
París: L’Harmattan.  Academia
Mayor de la Lengua Quechua
(2005) Diccionario quechua – es-
pañol - quechua. Cusco: Go-
bierno Regional Cusco

23. Vecina de San Jacinto e inte-
grante del grupo Tigres Negros,
Clotilde Taminchi. La misma que
alertó de la pesca excesiva de
paiches en 2009. 

24. Referencia de la cita:  P 39:24
/ 16.2011.
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3.3 Compartir

En el análisis del cuidado incluimos la práctica de dar y compartir, y
para ello se toma un texto de Peterson (1993), que parte de un análisis
interesante sobre la demanda de compartir, una práctica intrínseca en la
vida social de las sociedades aborígenes australianas. El autor estudia
su significado social y simbólico, y se pregunta por qué la generosidad
debe ser reclamada en forma verbal o no verbal en un contexto donde
este comportamiento es un imperativo moral. Peterson refleja que está
altamente documentada la práctica de la demanda en el proceso de so-
cialización, lo que demuestra un hábito y una educación moral en la ges-
tión de las relaciones interpersonales. Los niños y niñas reciben lo que
piden y aprenden así también a dar lo que se les pide luego. A la edad
de cinco años aproximadamente, los niños y niñas saben que la demanda
de un hermano menor es prioritaria a la suya propia, integrando así el
valor de compartir y de atender las demandas (Peterson, 1993:863-865).

Hay un planteamiento en este autor que nos resulta de especial in-
terés para nuestro estudio de caso. Primero, desliga la acción de com-
partir de la escasez, entendiendo que la generosidad es una estrategia
cotidiana que trasciende a las condiciones de necesidad. Se plantea que
en las situaciones donde no hay abundancia de bienes para compartir y
la persona está rodeada de parientes o personas con quien tienen deudas,
¿con quién compartirá? Una opción es dar a los parientes más cercanos
y otra es responder tan solo a las solicitudes en el mismo momento en
que éstas son formuladas. 

En realidad, Peterson (1993:869)observa que la finalidad última
de compartir es la de modelar y mantener las relaciones sociales, de per-
petuar la sociedad. Sus estudios etnográficos le llevan a manifestar que
no hay una moralidad de retorno inmediato, y que no hay una normativa
moral de parentesco simple, es decir, la gente no sigue un patrón com-
portamental regulado, sino que cada vínculo o relación debe ser produ-
cida y mantenida en la acción social.

Los análisis de Peterson de las prácticas de la demanda de com-
partir entre los aborígenes australianos poseen notables similitudes con
el presente estudio. Por ejemplo, la noción de generosidad como impe-
rativo moral básico para perpetuar la sociedad. Las prácticas del cuidado
en la laguna, en el bosque, en los huertos, pretenden crear y mantener
relaciones articuladas a partir de la reciprocidad, independientemente
de si es positiva (regalar pescado) o negativa (no permitir la pesca). A
nivel comunal, la práctica de compartir está extendida sobre todo entre
familiares, por mucho que haya gente anciana que siente que es una
práctica que ha entrado en declive. “Antes la gente nos regalaba, ahora
no te regalan ni un caramelo. Te ibas a querer comprar y te regalaban,
no sabían vender los viejos que se han muerto ya. Ahora no sabemos
que es un regalo de nada”25, contaba la madre de Alejandro. En la queja
de esta mujer mayor, además de la añoranza por tiempos en que se re-
cibía más, también se puede interpretar cómo estos cambios de compor-
tamiento también han modificado las relaciones entre la gente, ya no se
comparte tanto. Además de una pérdida social y material también es un
daño moral y económico. En lugar de regalar y compartir, se tiende a

25. Referencia de la cita en atlas
ti: P50:47 / 29.2011
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vender y comprar. Esta señora alerta de una tendencia, no es que ya no
se comparta, es que se hace menos. 

Para dar un ejemplo, durante los años de visitas a la comunidad,
hemos presenciado cómo varias familias abrían o hacían pequeñas ven-
tas de productos de la ciudad en su casa, siendo este un indicador del
aumento de la presencia de la economía de mercado. Si bien no tiene
sentido hasta el momento plantear que la economía de mercado implique
la desaparición de la reciprocidad interna, pues en la comunidad hace
más de un siglo que conviven con la economía de la reciprocidad, sim-
plemente hay que ver cómo se va rearticulando esta convivencia en el
tiempo. Este mismo diagnóstico sobre la combinación de la reciprocidad
y la economía de mercado lo han documentado también Gasché y Vela
en la cuenca baja del río Amazonas (Gasché y Vela, 2012) y Gow en el
bajo Urubamba (1991). Para Gow (1991), la economía de subsistencia
donde compartir es un elemento importante es el idioma del matrimonio
y el parentesco. Él no observó una oposición entre economía comercial
y economía de parentesco (compartir entre parientes). Por bien que las
relaciones de cada modelo son distintas, “forman un único sistema eco-
nómico  que no muestra señales de desarrollarse en una economía es-
trictamente de mercancías” (Gow, 1991:90-91). Por tanto, la
convivencia de ambos modelos se ha dado a lo largo de todo el siglo
XX, pero eso no impide que la economía mercantilista vaya tomando
cada vez más peso en las comunidades ribereñas como San Jacinto, ni
que se extinga la práctica de compartir entre familiares y vecinos26.  

Peterson cita a Myers (en Peterson, 1993) y su estudio sobre los
Pintupi, y vincula la autoridad y el respeto con la solicitud de compartir.
Los Pintupi tienen una palabra que significa cuidar (kanyninpa) y que
se usa en relación al cuidado de personas, de maternazgo, y a la relación
con las generaciones jóvenes. Las generaciones mayores poseen la ‘ley
religiosa’, y tienen autoridad por haberse sometido al proceso de trans-
misión de esta ley por parte de las generaciones mayores y de ahí deriva
su autoridad. Los mayores tienen la obligación de cuidar a los más jó-
venes y prepararlos para sostener la ley. Por lo tanto, la autoridad y la
jerarquía se presentan bajo la forma de la preocupación, cuidado y
crianza, y por ende, la generosidad se convierte en un complemento de
la autoridad. La generación mayor cuida y respeta la menor y se dispone
a atender las demandas de los jóvenes. Según Myers, en un contexto
donde las relaciones no son contractuales, dejar que la gente haga peti-
ciones es una forma de asegurar el reconocimiento de su estatus y auto-
ridad. Es por ello que en la sociedad aborigen, la petición de compartir
refleja la tensión oculta entre autonomía y vínculo. 

Socialmente se crea una escasez porque los vínculos de parentesco
suelen conllevar más exigencias de las que se pueden cumplir, y por
otro lado, las tensiones derivadas de tener demasiadas relaciones socia-
les a negociar llevan a la gente a intentar reducir las demandas, en gru-
pos más pequeños, siendo pasiva en el compartir y produciendo lo
mínimo. Como señala Peterson: “la demanda de compartir está muy in-
tegrada en la cotidianidad de las relaciones en las sociedades aboríge-
nes australianas, y también integra las tensiones entre vínculo y
autonomía que representa, ya sea por las diferencias de riqueza, por
alteraciones, pobreza o la consolidación de desigualdades sociales,
aunque estas situaciones hayan podido intensificar la práctica”
(1993:87027).

26. En el bosque comunal se dan
dos prácticas económicas distin-
tas sin que, por el momento, una
haya forzado a la otra a extin-
guirse. La economía orientada al
autosustento familiar y a la reci-
procidad y redistribución (Po-
lanyi, 2006 [1957]) de productos
entre miembros de una misma fa-
milia y afines más cercanos, con-
vive con una economia comercial
menor, donde una parte de la pro-
ducción de los huertos (de la
pesca, caza o recolección) fami-
liares se lleva a vender al mer-
cado. Si bien, históricamente las
actividades de sustento son las de
mayor peso, y se prioriza la re-
producción social por encima de
la acumulación. Por otro lado, la
venta es la única forma de obte-
ner los ingresos requiere cada fa-
milia para sus gastos habituales.

27. Traducción propia.
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En San Jacinto se ha visto que la práctica de compartir está exten-
dida y vinculada a las acciones de cuidado. Una de las situaciones de
conflicto derivadas del manejo de la laguna Jacinto por parte del grupo
Tigres Negros, fue que desde la comunidad había una solicitud de com-
partir más la pesca de la laguna con todo el vecindario, porque la prác-
tica de compartir está directamente vinculada al cuidado. El problema
era que cada agente social tenía hacia los Tigres Negros demandas dis-
tintas. Si desde la comunidad se pedía que compartieran más, desde las
instiuciones estatales que no permitieran pescar a nadie, porque los
peces de la laguna debían recuperarse. Estas demandas partían de dis-
tintas formas de entender la sociabilidad. Desde la comunidad la socia-
bilidad estaba vinculada al cuidado y el territorio, y para el Estado, la
acción de TN no tenía nada que ver con la producción de sociedad, sino
únicamente con la producción pesquera y la reproducción ambiental.
Este es un elemento importante para comprender la conflictividad aquí
analizada, la sociabilidad sanjacintina necesita ser expresada en el cui-
dado, pero las acciones de manejo sostenible no tienen en cuenta la so-
ciabilidad en la organización de las tareas ambientales.

Así sintetiza Ewart la sociabilidad amazónica que detectamos a su
vez en San Jacinto. “Hacer una demanda verbal directa es reafirmar la
diferencia y la desigualdad ontológica, mientras que dar gratuitamente
sin que te pidan explícitamente es una parte de la extensión del cuidado
que caracteriza las relaciones sociales cercanas entre humanos. La so-
ciabilidad amazónica se ha caracterizado por la necesidad de ser fa-
bricada y producida continuamente a través de las acciones de
parentesco y de comunidad (Overing, 1989; Vilaça, 2002)” (Ewart,
2013:40).

Así, cuando se le pide algo a la madre de la planta o al shapingo,
se está reforzando que hay una diferencia ontológica entre personas y
seres no humanos, pero que eso no impide la reciprocidad, dado que es
una acción central de la sociabilidad. Dicho de otro modo, la institución
es la obligación de dar y compartir, cada relación ontológica necesita
que la petición y el reparto se realice de una forma u otra.
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3.4 La boa madre de la laguna
y los peces, emblema de cuidado 

Para comprender la práctica del cuidado se presta atención a varios
ejemplos etnográficos. Empezando por la boa como agente social que
cuida de las lagunas y los peces, se sigue con la relación entre San Ja-
cinto y su bosque comunal y sus huertos, para terminar con el vínculo
simbólico y empírico que establecen con las plantas y sus seres protec-
tores. Los datos etnográficos recogidos dibujan un escenario cultural
donde el cuidado regula las relaciones entre humanos y no humanos, ca-
racterizado por una distinguida riqueza cosmológica. 

La boa, madre que cuida la laguna y los peces

La boa ocupa un espacio central en la cosmología kukama – kukamiria, y
el estudio de la pesca hace necesario situarla como agente influyente en la
relación que establece la comunidad con las lagunas y los ríos. La boa,
como madre, es un ser emblemático modelo de cuidado.  

La concepción de la boa como sujeto puede ser mejor comprendida
desde la teoría del perspectivismo28 (Viveiros de Castro, 1996, 2004). Como
agente, la boa ocupa un punto de vista de referencia, es decir, se concibe a
sí misma como sujeto, “estando en posición de sujeto, llega a entenderse
bajo la especie de la humanidad. (...) Todos los seres viven el mundo de la
misma manera, lo que cambia es el mundo que ellos ven. Los animales im-

ponen las mismas categorías y valores que los humanos de lo real. Siendo
gente en su propia casa, los no humanos ven las cosas como las ve “la
gente”. Pero las cosas que ellos ven son otras. (...) Los no humanos ven de
la misma manera que nosotros, cosas distintas de lo que vemos porque sus
cuerpos son diferentes de los nuestros” (Viveiros de Castro, 1996:127-128). 

Es así como podemos comprender que lo que para la boa son sus cria-
turas, para las personas son peces. Donde ella ve su hogar, los pescadores
ven una laguna. Es decir, lo que tienen todos los seres dotados de punto de
vista, que es lo que crea el sujeto, es la humanidad como condición. Esta
cultura humana compartida es el universal en la concepción indígena ame-
rindia según Viveiros. Aquí la naturaleza sería lo particular, lo que marca
la diferencia. Según este autor, lo que las teorías amerindias proponen es la
existencia de una única cultura (sujetos) y una diversidad de naturalezas
(cuerpos). Todos los seres son sujetos con cuerpos distintos; la subjetividad
es lo que nos une y los cuerpos distintos lo que nos separa y nos identifica.
Que todos los seres estén dotados de subjetividad no implica que haya una
única forma de ser sujeto, sino que la subjetividad sea un elemento común
a todos los seres. 

“Decir entonces, que los animales y los espíritus son gente, es decir que son
personas y atribuirles intencionalidad consciente y de “agencia” que defi-
nen la posición del sujeto.” (Vivieros, 1996:126)

La boa es la madre de la laguna, es el ser más poderoso de todos los que
viven bajo el agua. Aquí hablaremos de boa, puesto que es la palabra que
se suele usar en la zona de estudio, pero tiene múltiples nombres: boa negra,

28. Vidyarthi (1936) y su con-
cepto de ‘nature-man-spirit com-
plex’ en su etnografía sobre los
Maler de la Índia contempla la
interdependencia entre estos tres
elementos que interactúan entre
si y se complementan. El autor
interpretó las relaciones estrechas
e interactivas entre la organiza-
ción social, las condiciones eco-
lógicas y los elementos
simbólicos o religiosos entre los
Maler. Su propuesta nos recuerda
al perspectivismo, por lo que po-
dría ser una precursora de lo que
posteriormente desarrollaría con
más amplitud y con diferencias
significativas, Viveiros de Castro. 
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yacumama, la gran serpiente o purau. Es “emblema de fertilidad y conti-
nuidad de la vida acuática, porque su cuerpo fertiliza, (re)genera, (re)pro-
duce y alimenta la vida acuática y el bosque. (...) De ella procede la vida y
la muerte de los que dependen del agua” (Rivas, 2011:44-45). La centrali-
dad que ocupa la boa en la vida acuática es de tal magnitud que el mismo
curso del río, la creación y desecación de las lagunas se modifican a su vo-
luntad a causa de sus migraciones. 

Como madre, la boa es el arquetipo de la maternidad: cuidadosa de
sus crías y hostil ante los que se adueñan de ellas, protectora, generosa con
la gente que la respeta y cuida las lagunas.

Todas las lagunas tienen su madre, su boa, ella es la que mantiene el
agua y los peces. Como hemos dicho anteriormente, es la responsable de la
secación de las lagunas, cuando decide abandonar un lugar, la laguna se
seca y con la boa se van los peces, así lo vimos en el caso de la laguna de
Pampacaño. Tomando en consideración la centralidad de la actividad pes-
quera, la boa es un agente poderoso directamente vinculado a la pesca. Así,
los pescadores necesitan tener una buena convivencia con ella, pues facilita
la abundancia. 

Atendamos a cómo una vecina de la comunidad, Iria, habla de este ser. 

“M: ¿Y aquí en la cocha Jacinto hay boa negra?

Iria: Dicen que hay porque Roshaco la ha visto, don Rosalío. Él la ha visto
un día a las 12 del día. Por eso es que ahí al frente [en la laguna], a veces
tienen miedo. A veces decía, que había un ... ¡inmenso! así, largo que espu-
meaba [el agua], allí en frente de la casa [puesto de vigilancia], allí ha es-
pumeado. La gente, tu sabes, dicen que a veces esto no lo creen, pero él dice
que si es cierto, que él tenía miedo. 
M: Rosalío ¿el lobo?

I: Sí, él. Dice que tenía miedo, que él ha visto que empezaba a espumear
(...) Y dice que veía como algo negro, así. Él estaba en la casa [de vigilancia]
mirando, y empezó a ver algo negro y largo, grueso, todíto ese largo es que
ha empezado a espumear, dice. No, tan largo no puede ser paiche, por eso
decía que era fiera. Por eso dicen que ahí hay fiera. Pero a veces también
se baña la gente, de repente será mansa también la boa, ya se ha acostum-
brado con la gente. Porque por allá pasea mucha gente. 
M: ¿Nunca ha pasado nada en esta laguna?

I: Nunca ha pasado nada. Por eso dicen que ya será mansa la fiera. Ya se
ha acostumbrado a la gente, ya. ¡Cuántos años son ya 8 años! [de Tigres
Negros]
M: ¿Y esto de la madre de la laguna, la gente ya no cree?

I: Sí se cree, porque donde hay laguna, es porque hay alguna fiera, y por
eso es que esa laguna no se seca. Si la laguna se seca es porque ya se ha ido
la fiera. Entonces, sí hay madre.”
(Iria Mozombite, 201129)

Después del desbarranque de tierra en 198030, San Jacinto se dividió ante
la falta de acuerdo del lugar de ubicación. En el testimonio de Ana María y
Alfonso se aclara el papel clave que jugó la boa en la secación de la laguna
Estera ubicada al lado San Jacinto hasta esa fecha. Además aquí, para re-
saltar la potencia y carácter depredador de la boa, se la denomina fiera31. 

M: ¿Esa laguna se fue con el barranco? 

AM: Totalmente ha salido el barranco, ¡inmensas boazas como salían! Fie-
ras, así es que eran con sus orejas. 
Alfonso: Fieras 
M: ¿Boas?

29. Referencia de la cita: P 41:45
/ 18.2011

30. Este dato se comentó en el
capítulo dedicado a la historia de
la comunidad, pero ahora interesa
comprender la agencia de la boa
en relación a la comunidad.

31. También se llama ‘fieras’ a
los animales más temibles, en el
agua destacan las boas grandes y
en tierra, además de las serpien-
tes venenosas, se hallan el jaguar
(Herpailurus yaguarondi), el ti-
grillo (leopardus pardalis), el
otorongo (panthera onca) o el
puma (puma concolor).
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AM: Fieras, tremendas fieras eran. ¡Inmensas!
A: Sí, fieras.
M: ...Porque eso que dicen que las lagunas tienen su madre...

AM: Sí, ya se iba terminándose el agua
A: Sí, o sea que cuando ya ha salido [la boa], ha empezado ya, el barranco
ha empezado minando la tierra. La fiera cuando no sale [de la laguna], ahí
se mantiene ya [la laguna].
M: ...la fiera es como que le cuida...

A: Sí, ahí le cuida, le mantiene.
AM: le cuida al agua, a los peces.
A: ...permanece ahí. Y cuando [la boa] quiere cambiar a otro lugar, sale y
ahí comienza a minar la tierra, comienza cayendo, cayendo, cayendo y por
último ya sale la laguna.... 
(Alfonso Barbarán y Ana María Huallunga, 201132).

Vemos cómo Alfonso y Ana María sitúan el origen del barranco en la emi-
gración de la boa de la laguna Estera. Consideran a la boa como madre que
cuida, mantiene el agua y los peces de las lagunas. En el momento que la
boa decide irse, deja de cuidar. Con su migración y abandono de la fuente
de agua, la laguna se seca. Así se explican las secadas de lagunas y también
los cambios en los cursos de los ríos. Nos preguntamos qué motiva a una
boa a abandonar el cuidado de una laguna. Aquí se dice que la boa se aburre
y se va por lo que no hay una causa-efecto en su acción, pero en el caso
que se analizó en la comunidad de Pampacaño, se intuía que la boa se había
enojado con la gente porque había dejado de cuidar la laguna y por eso la
serpiente la abandonó también, terminando con su labor de cuidado y lle-
vándose los peces para castigar a la gente. 

El mismo vecino, don Alfonso Barbarán33 conversó ese día sobre las
épocas de sequía que había vivido y cómo habían afectado a las lagunas si-
tuadas en la RNPS. Las boas se habían ido de los lagos y después de las se-
quías provocadas por sus emigraciones, las lagunas volvieron a recuperarse
puesto que las serpientes habían regresado a ellas. Así, la disminución de
las sequías se dio a raíz de que las boas entraron de nuevo y empezaron a
mantener el agua para que no se secara. 

El cuidado que hace la boa de la laguna permite reflexionar sobre
cómo la tarea del cuidado no es exclusivamente humana. Es más, el cui-
dado que ejerce la boa de una laguna (salvo excepciones) convive pací-
ficamente, y se complementa con el cuidado que hacen las personas. En
la laguna Jacinto se dice que hay una boa pero que casi no se ve ni se
oye, tan solo de forma muy ocasional. Dicen que la boa ya se ha acos-
tumbrado a la gente. Es decir, la boa respeta el cuidado y la pesca que
hacen los pescadores. Su silencio y actitud mansa es el indicador del
respeto y la aprobación de la labor del grupo de manejo por parte de la
boa. Es por ello que la boa se hizo presente la jornada de peca de paiches
de 2009 con la fuerte lluvia y los rayos, dado que estaba enojada con
los pescadores por su abuso hacia los paiches de la laguna. Su partici-
pación reivindicaba su existencia, su agencia, su poder y dominio sobre
los peces y la pesca. 

Las lagunas bravas

También es sabido que hay lagunas bravas, que tienen una boa que no
deja entrar a nadie a pescar y se comporta de forma violenta con la gente
que ingresa en sus aguas. 

32. Referencia de la cita: P 43:23
/20.2011.

33. Referencia de la cita: P43:34
/ 20.2011.
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“Hay boas, que son fieras y no dejan que nadie pesque en las cochas que
cuidan” (Alfonso y Ana María, 2011).

“M: ¿Usted conoce relatos que dicen que las lagunas tienen su fiera, o

de lugares donde no se pueda ir a pescar por la boa?

Rosalío (padre): Sí. Hay lagunas bravas, donde no va nadie a pescar. 
M: ¿Cuáles?

R: Hay distintas lagunas, que legalmente uno, consciente, no va a entrar.
Por aquí no hay.
M: Están más lejos ¿dentro de la Reserva?

R: Por ahí. Hay lagunas que son centrales, que ni la gente llega porque son
lagunas bravas.
Panchita: Si son lagunas bravas, no se puede entrar. 
M: ¿Qué significa que sean lagunas bravas?

P: Caen relámpagos y tiembla la tierra. ¿Qué será?, ¡cómo se hace el agua!
Dicen que hay boa, y levanta el agua, y te jala, te come. Y por eso no se
llega por ahí, porque es bravo. Yo no conozco, pero me han dicho. 
M: ¿Y usted las conoce estas cochas bravas?

R: Sí, dan miedo. Porque yo he viajado por el Pastaza, por ahí he viajado
en una oportunidad. Que entraba como con cuatro personas por ahí. Hemos
llegado a una laguna bravísima que no nos deja entrar. Y esos señores nos
decían: “por aquí nadie entra, porque nos quema el rayo, el relámpago cae,
lluvia y viento. El relámpago nos quiere quemar”. Y verdad. Nosotros está-
bamos yendo, por una laguna inmensa. ¡Y sonaba¡ ¡parece tigre! Se oía:
¡paap! Disparaba el agua, el agua sacudía, y comenzaba a levantar el agua,
se crecía. Y eso atrae, le jala a la canoa. Eso dicen que es la boa negra. Esa
tiene imán, con su imán te jala.
Panchita: Ahí se te lleva con toda tu canoa. Te jala bruto la canoa”. (Pan-
chita Huallunga y Rosalío Chumbico Taminchi , 201134)

La boa madre es un ejemplo de comportamiento para las personas, tanto
cuando cuida como cuando se enoja o emigra de una laguna, llevándose a
sus crías (peces) con ella. La boa desarrolla un maternazgo con los peces y
la laguna. Y es que la acción del cuidado se asocia a la maternidad, a un rol
femenino tradicional de crianza. La correspondencia entre el mundo acuá-
tico y el mundo sobre la tierra, nos ilustra como hay una similitud entre el
rol de género asociado históricamente a las mujeres y el rol de las boas,
ambas brindadoras de vida y cuidadoras de sus criaturas, ya sean peces o
criaturas. El relato de la sirena que se convierte en mujer y luego en boa35,
reafirma esta analogía. Simbólicamente, y siguiendo la construcción social
de género que asocia la mujer a la maternidad y el cuidado, la mujer es a la
familia lo que la boa es a la laguna y los peces: cuidadora, criadora, protec-
tora, pero a la vez,  controladora y dominante.  

Entonces, cabe enfatizar que la boa sea el ser cuidador por excelencia,
por encima de todos los animales acuáticos. Un ser que merece ser respe-
tado por parte de las personas, dado que la boa puede dañarlas con la crea-
ción de lluvias violentas acompañadas de fuertes vientos y rayos, o con la
creación de olas que atacan y atraen como imanes a las canoas haciéndolas
desaparecer bajo sus aguas.  

Hay boas agresivas con la gente, o mejor dicho, las boas pueden po-
nerse agresivas, y no permitir la pesca de los peces que cuidan. Nos pre-
guntamos pues sobre la importancia del vínculo, no solo de la boa con la
laguna y los peces, sino las relaciones que puede establecer ésta ser con las
personas que pescan en la laguna, por ejemplo. ¿En qué momento la boa
decide atacar a alguien que está pescando en su laguna? ¿Se debe a una des-
viación o falta cometida por la persona? ¿La boa abandona la laguna por

34. Referencia de la cita: P48:23
/ 26.2011.

35. Relatado por Susana Chávez
en 2008.
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enojo? ¿Qué tipo de enojo la hace ser violenta con las personas (atacar la
canoa, provocar una tormenta fuerte)? 

Esta actitud de la boa que señalaban Panchita y Rosalío, negando el
acceso a la laguna y la pesca, remite a un comportamiento de dominio y
control, y por tanto de poder (Fausto, 2008). Fausto analiza las categorías
de ‘dueño’, ‘maestro’ y ‘madre’, como nociones sociocosmológicas indí-
genas que implican asimetría, dominio y posesión. El dueño, en este caso
dueña, mantiene y crea relaciones de protección y control, actuando como
poseedora. El sentido de posesión que propone Fausto, hay que entenderlo
en el marco de la cosmología amerindia, es decir, la boa no actúa como pro-
pietaria privada sino como madre que protege a sus crías y que es voraz
hacia los que supuestamente la atacan. En definitiva, el dominio que ejerce
la boa más que definir una relación de propiedad privada, expresa una vin-
culación de ‘filiación adoptiva’ hacia los peces. Pues la boa no puede ser
madre biológica de todos los peces, pero si adoptarlos como sus crías. Hacia
los otros seres, podrá actuar como depredadora, de ahí que la tilden de fiera. 

Así, cuando se habla del dominio o la posesión de la laguna hay que
recordar que se trata de un esquema de relación que implica protección y
control entre seres. Lo que no queda claro es si hay un esquema de actuación
definido, es decir, si hay una causa – efecto que active la violencia de la
boa hacia los pescadores, y en qué situaciones. Por lo que se ha recogido
en esta investigación, no está suficientemente demostrado si una boa es
agresiva como respuesta a un comportamiento erróneo de otros (pescadores)
o bien si puede ser agresiva simplemente porque es celosa (así lo suele decir
la gente) y no quiere compartir, y genera que una laguna sea brava, o sim-
plemente responda a una forma particular de actuar de forma autónoma, del
mismo modo que puede abandonar una laguna porque se aburre. 

Según Rivas (2011), la boa o serpiente madre del agua, es la que pro-
voca los procesos de creciente y vaciante de aguas en las lagunas y ríos, y
también tiene el poder sobre los peces, y por tanto puede esconderlos dentro
de su cuerpo o sacarlos. Entonces, podríamos plantearnos que el compor-
tamiento de la boa es autónomo, en el momento de decidir salir de una la-
guna. Pero hay ocasiones en que la boa actúa contra la gente que pesca,
porque siente que le están mezquinando los peces. 

M: He escuchado en la comunidad algún relato antiguo que dice que la

laguna tiene su boa negra... ¿Conoce eso?

Clotilde: Ah sí, decían que está cruzada en la cocha. A un señor de San Regis
le ha disparado, como una bola de agua que se ha venido, le ha corrido a
las doce de la noche, así dice. Tenía su madre la laguna, pero ahora no es-
cuchamos, pero ahora tal vez no hay. Nosotros no hemos escuchado, sabe-
mos de otros que sí que la han visto. 
M: ¿ Por qué estaba mezquinando quizás?

C: De repente [se ríe] porque estaba mezquinando a sus pescados. Hemos
escuchado un comentario, una vez, que dice que había una boa negra que
se rebalsaba a media noche, y no podían pasar, y casi ya le traga a un señor
cuando estaba pescando ahí. Dejando su trampa ahí ha salido. A nosotros
que varamos ahí, fácil se pasa por la canoa, pero nunca la hemos visto.
(Clotilde Tamani,  201136)

Aquí se muestra un uso habitual de la noción mezquinar. La boa ve que
le están mezquinando sus pescados. Es decir, alguien se apodera de
forma indebida. La boa reivindica su cuidado y su dominio. 

La existencia de las lagunas bravas o los enojos que puede tener
una boa al sentir que le roban sus peces resulta ser una forma directa e

36. Rerefencia de la cita: P39: 35
/ 16.2011
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indirecta de protección y control de los recursos, en un sentido ecoló-
gico. Estas lagunas permiten mantener la actividad pesquera humana
alejada y bajo el control de la boa, lo que facilita el desarrollo y repro-
ducción de los peces y los otros animales acuáticos. 

Ante ello, hay dos lecturas posibles no contradictorias entre sí, que
muestran dos teorizaciones sobre la misma realidad. Una postura teórica
de la ecología humana (Rappaport,1985; Vayda, 1979; Milton, 1997) ve
en las narrativas sobre la laguna una mitología que opera como una re-
gulación ecológica. Por otro lado, el animismo de Descola (2004) ve la
boa como un ser dotado de conciencia, intencionalidad y emociones pro-
pias, y que puede actuar como un ser seductor, aliado, protector, hostil
o abierto al intercambio, y por tanto que tiene interacciones sociales con
los humanos.

En el relato de la pesca de paiches con que se inició esta investi-
gación, se explicaba Clotilde interpretaba una fuerte y violenta lluvia
como el enojo de la boa madre de la laguna Jacinto, que se enfurecía al
ver que los pescadores se habían excedido. La misma Clotilde más
arriba relataba que la boa de esta laguna habitualmente se comporta de
forma mansacon los pescadores. Así pues, la misma boa permite que la
gente pesque atendiendo a sus necesidades personales y familiares de
alimento, pero rechaza una pesca intensiva, que no atiende a una nece-
sidad de abastecimiento. Desde esta perspectiva, la boa, con su rol de
madre, entendió que esa pesca era un exceso y suponía una agresión y
cuestionamiento a su labor de cuidadora, y por tanto debía castigar a los
pescadores mandándoles una tormenta. Indirectamente, la boa actúa
como conservadora ambiental de la laguna y como vigilante y contro-
ladora del comportamiento humano en este espacio acuático. De ahí
que la boa sea un agente socioambiental del cuidado determinante. 
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3.5 El cuidado en el bosque, los huertos             
y la madre de las plantas

“Es nuestro bosque porque nosotros lo cuidamos”

Por un momento se abandonará el mundo acuático para subir a la tierra,
concretamente al bosque comunal de San Jacinto para conocer la práctica
del cuidado que ahí realiza la comunidad. Titulamos el subapartado con una
frase pronunciada por una vecina de la comunidad que explica la lógica de
la posesión vinculada al cuidado. Esto es, la práctica del cuidado legitima
la posesión. Cuidar y usar los espacios comunes como el bosque legitima
y es una forma de ejercer la posesión. ¿Pero implica eso que cuidar sea po-
seer? No. El cuidado no es solo posesión, es mucho más, como se ha visto
claro en el caso de la boa de la laguna. La posesión no se puede equiparar
a una forma de propiedad material sobre un objeto, sino que es un esquema
de relación que implica control y protección y que abraza las relaciones
entre cosas, entre cosas y sujetos y entre sujetos (Fausto, 2008). 

El bosque comunal está situado en la parte opuesta al río Marañón,
en la zona alta de la comunidad detrás de donde están ubicados los terrenos
de cultivo. Desde el centro poblado al bosque comunal, también llamado
monte o monte alto, hay que caminar durante más de dos horas. Se lo co-
noce como monte primario o virgen, dado que sufre una alteración mínima,
a pesar de la situación de riesgo en que vive por una explotación forestal
en activo que realiza la empresa “Foretal San Regis s.a.c.”, y por la tala de
los vecinos de Jacinto. Desde el río Marañón hasta la concesión forestal
hay unos 10 kilómetros de largo. Los dos primeros están ocupados por los
huertos en activo y en reposo, y los ocho restantes por bosque primario (del
Águila et altri, 2010:10-11). Según inventarios realizados en el bosque pri-
mario comunal por parte de ingenieros forestales del proyecto Araucaria
XXI Nauta (2007b), estos se encuentran en un buen estado de conservación,
lo que muestra que el cuidado resultó positivo para su conservación. Aunque
estos inventarios son posteriores (en 2011 y 2012) a los pleitos por la tala
de árboles, es posible que esta tala no haya sido grave.

Desde la comunidad principalmente se ocupan de la vigilancia indirecta
del bosque y de la densidad de árboles en especial. Subrayamos bien el hecho
de que la vigilancia es indirecta e imperceptible. Se realiza cuando una o va-
rias personas se adentran al bosque para cazar, recolectar hojas de palmera,
construir una canoa, talar uno o varios árboles para vender su madera, etcé-
tera. Mientras la persona realiza estas actividades va registrando e incorpo-
rando información del medio que le permite captar rápidamente indicios de
una actividad extractiva inusual. Este proceso responde a un sistema de per-
cepción y conocimiento práctico del bosque y toda su biota, incorporado a lo
largo de un proceso de aprendizaje vital y experiencias periódicas (Ingold,
2011). Todo ello representa un conocimiento de ‘ecología sensible’ en pala-
bras de Anderson (en Ingold, 2011:25), conocimientos basados en habilida-
des, y sensaciones desarrolladas a través de la experiencia en un medio. 

Antes de la existencia de la empresa forestal podía detectarse la falta
de árboles maderables, pero eso solo se daba de forma ocasional por parte
de gente de comunidades vecinas o del algún maderero, que sacaban la ma-
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dera por un riachuelo. Rosalío Chumbico Taminchi, vecino de San Jacinto
se quejó de que la empresa forestal aprovechaba para talar árboles del bosque
cuando la gente de la comunidad no salía a hacer la vigilancia en patrulla.
Esta situación es bien conocida y discutida en las asambleas comunales,
puesto que mucha gente que va a cazar al bosque puede detectar fácilmente
cómo ha disminuido la densidad de árboles, sobre todo en la zona cercana a
una quebrada, que es por donde se puede extraer más fácilmente la madera. 

La tarea de cuidado del bosque incluye la realización de rondas de
control y protección que hacen los hombres adultos después de organizarse
en la asamblea comunal. Allí se explora la densidad del bosque en búsqueda
de pruebas materiales como restos de madera talada. La forma de enfren-
tarse a ello puede ser amonestando verbalmente a quienes se encuentran
cortando árboles, o requisando el material. Conviene decir que estas acti-
vidades son esporádicas en el tiempo y que se realizan ante situaciones con-
cretas que la requieran. De San Regis es de donde llega más gente al ser la
comunidad contigua con más habitantes, unos 1.300 (Araucaria, 2007a).
Añadir también que se permite la tala de árboles a personas foráneas a cam-
bio de una cantidad de dinero que se paga a la Asamblea Comunal, situación
que genera cierta controversia dentro de la comunidad. 

En una conversación con un vecino, Luis Alejandro37, se quejaba del
robo de árboles en el bosque comunal y de la necesidad de cuidarlo y con-
servarlo. Reconoció que la misma comunidad permite la tala de árboles de
su monte a cambio de dinero, debido a las necesidades monetarias que se
tienen en la comunidad como el pago de los viajes de las autoridades o el
mantenimiento de equipamientos comunitarios. Él era consciente de esa
contradicción entre dos necesidades, una de conservación y cuidado del
bosque y la otra de cortar para vender madera y así obtener ingresos. 

En la última estancia en San Jacinto se pudo hacer una copia de los
libros de actas de la Asamblea Comunal, del período comprendido entre el
16 de enero de 2011 y el 4 de noviembre de 2012. Si bien es un documento
de notable interés etnográfico por lo que recoge todos los acuerdos que
toma la comunidad, tiene como limitante el hecho de no albergar las opi-
niones expresadas en los debates que se desarrollan durante las habituales
cuatro horas de cada reunión de vecinos y vecinas.

En la asamblea del 17 de febrero de 201138 se trató el tema de la venta
de madera del bosque comunal. Se registró la reunión con grabadora39 y se
pudo escuchar la discusión sobre la venta de árboles maderables proceden-
tes del bosque a gente de la comunidad y a forasteros. Se habló de los pre-
cios de cada especie, de quien podía y no podía vender. Uno a uno los
vecinos y vecinas fueron interviniendo. Al parecer, había quienes esperaban
de las autoridades que administraran la cuestión. Se reclamaba poner  precio
concreto a cada especie, regular la cantidad que puede sacar cada familia y
lo que puede comprar un forastero. Por lo visto, este nivel la gestión del
bosque estaba fuera de control comunal, había gente que hacía este negocio
ocultándoselo beneficiándose furtivamente de los bienes comunes del bos-
que o bien cobrándole lo que se les ocurriera a forasteros que talasen árbo-
les. Algunos vecinos se quejaron de que hubiera gente de otras comunidades
que llegaran a cortar 10 o 15 árboles, sin vivir allá, y que los mismos san-
jacintinos no pudieran sacar más de tres árboles para hacer sus casas. En
aquella ocasión los diálogos no desembocaron en ningún acuerdo en con-
creto, por lo que el tema siguió sin resolución comunal, pero eso sí, el de-
bate estaba abierto y se trasladó más allá de la asamblea, brotando en las
conversaciones entre vecinos, familiares, etc.

37. Cita de referencia: P
56:39+40 /  6.2010

38. Cita de referencia:
27+28.2011.

39. Hay que decir que la calidad
de la grabación dista de ser óp-
tima a causa del ruido de una
fuerte que dificultaba la com-
prensión de las conversaciones en
momentos clave de la reunión co-
munal. 
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Ocho meses más tarde, en la reunión del día 30 de octubre de 2011 se
trató la misma cuestión y después de un debate sobre si la madera del bos-
que comunal se debía vender o no, se acordó lo siguiente: “El morador
puede sacar para su casa [hasta tres árboles] y no paga nada, y para nego-
cio es el precio de 25 nuevos soles40 [por árbol]. Y las personas particulares
de 100 a 150 nuevos soles por árbol”41. Se reguló pues la tala de árboles
del bosque comunal garantizando el acceso gratuito pero limitado a los ve-
cinos para abastecerse de la madera necesaria para construir su casa, canoa,
etc. Y restringiendo la tala para enriquecimiento personal mediante el pago
de 25 soles por árbol a la comunidad. Esto puede ser una herramienta de
doble filo, dado que no se especifica el número máximo de árboles permi-
tidos de cortar por parte tanto de foráneos como de  moradores, al regular
únicamente a partir de condicionamientos económicos. Se desconoce si esta
regulación a largo plazo puede poner en riesgo al mismo bosque, si la prác-
tica sigue en aumento a pesar de las restricciones. 

Estos debates expresan las contradicciones internas frente al cuidado
del bosque comunal, o en otras palabras, las tensiones entre cuidado y mez-
quineo42. Por un lado, no se facilita la tala de árboles en grandes cantidades
y destinada al enriquecimiento de particulares, pero se observa un desorden
en el control de la cuestión a nivel comunal, e incluso diferentes modos de
ver la cuestión por parte de la gente. Los acuerdos no se cumplen y eso ge-
nera discusiones internas, de ahí que haya personas que se aprovechen de
ese tipo de gestión más laxa y saquen madera para vender a escondidas de
sus vecinos y vecinas, es decir, mezquinen. Ambas prácticas se dan entre
vecinos y sobre el mismo territorio comunal. Y estas situaciones dan fe de
las tensiones que se viven en el interior del modelo del cuidado, y las re-
formas o adaptaciones que de forma permanente se deben afrontar. Así, esta
nueva normativa comunitaria representa la reorganización y reafirmación
de derechos comunitarios, familiares y de foráneos ante un conflicto de ges-
tión de acceso y aprovechamiento de los árboles como bienes comunes. La
asamblea comunal se erige una vez más como la institución reguladora del
comportamiento hacia estos bienes, asegurando el acceso de todas las fa-
milias sin -aparentemente- poner en riesgo la pervivencia del bosque, para
seguir así garantizando ese derecho comunal a las generaciones futuras. Po-
dríamos decir que la asamblea comunal se sitúa como autoridad enfrentán-
dose a una situación que le exige establecer un equilibrio entre cuidar el
bosque y sus árboles, manteniéndolos y protegiéndolos de los madereros
externos e internos a la comunidad, y por otro lado, se permite que cada fa-
milia pueda sacar lo que necesita sin excederse, sin mezquinar. Se estipula
entonces un control interno al uso de árboles para la construcción de vi-
viendas y canoas como obtención de dinero. Es decir, se regula el cuidado
y el mezquineo de lo común. Por otro lado se establece un control hacia el
exterior que limite la entrada de personas foráneas al bosque para beneficio
propio, aunque se reconoce que indirectamente esta práctica pueda benefi-
ciar a las finanzas de la asamblea comunal. 

El shapingo es el amo de los animales

Shapingo, Chullachaqui, Shapshico o Yashingo son los nombres con los
que en la región loretana se conoce al ‘dueño del monte’, un ser antropo-
morfo que habita en el bosque y con el que se mantiene una relación de re-
ciprocidad. Se dice que tiene un pie pequeño y otro grande y que cada uno
está orientado en una dirección distinta. El Shapingo es dueño de los ani-

40. 25 nuevos soles según el
cambio del 31 de julio de 2013,
equivale a unos 6,66 euros (Tipo
de cambio del Banco de la Na-
ción del día 31 de julio de 2013.
Un euro equivale a 3,75 nuevos
soles). Hay que contextualizar los
precios en las transacciones mo-
netarias locales. Los ingresos
económicos son básicamente pro-
ducto de la venta de producción
de arroz, maíz, plátano, entre
otros.

41. Cita de referencia: P3:26 /
27+28.2011

42. Como se ha dicho, mezquinar
es la práctica de apropiarse inde-
bidamente de lo común, y puede
aplicarse sobre todos los bienes
comunes, como los árboles del
bosque comunal en este caso. 
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males y puede causar males en las personas si éstas no se comportan ade-
cuadamente hacia él, es decir, si no le hacen regalos en forma de tabaco u
de otra manera. Regalar tabaco va acompañado de un reconocimiento y una
petición oral para que te permita cazar, es decir “te regale” alguno de sus
animales. También puede hacer bromas y burlarse de la gente, desorientán-
doles en el monte, simulando la voz o incluso transformando su cuerpo en
de algún familiar, y así provocar que la persona se pierda en medio del bos-
que. 

“El Shapingo golpea la aleta de un palo, y de allí anuncia la lluvia” (Se-
bastián, 2008)

“¡Cuidado no te robe el Shapingo!” (expresión común que se dice cuando
alguien se adentra al bosque primario)

“Al Shapingo no le temo, ya le conozco su silbar” (Clotilde, 2008)

“Yo una vez, me he ido al monte con mi menstruación. Mi viejo [se refiere a
su marido] me dice: acompáñame, no vas a hacer nada, sólo acompáñame.
De ahí he vuelto con un dolor de estómago que no podía caminar. He venido
a tantearme [al médico vegetalista, chamán], y me han dicho que el Sha-
pingo me ha hecho daño, no podía sentarme. Parecía como que tenía una
aguja. Y eso ha tenido que sanarme el médico [chamán] ha tenido que chu-
parme43. Chupando me ha sacado eso de ahí. Por eso yo creo eso”. (Jovita
Curitima, Villa Canán44, 2009)

En la actualidad conviven pensamientos y prácticas diversas alrededor de
los seres del monte (shapingo y madre de las plantas). Hay personas que
creen en su existencia y que cuando van al monte a cazar le donan ‘mapa-
cho’ o cigarros, dejándolos debajo de un árbol de su huerto45, para que les
recompense con animales, o para que no se enfade cuando cacen sus ani-
males. Hay personas que explican que le tienen miedo y no se adentran
solas en el monte, otras niegan su existencia. Eso sí, todos los vecinos y ve-
cinas han oído historias que relatan experiencias directas con él. El shapingo
al ser dueño de los animales, es un agente social del cuidado, que ejerce un
dominio territorial del bosque. 

Las madres de las plantas cuidan y castigan

Tanto los pueblos tupí-guaraníes (Kukamas-Kukamiria y Omaguas) y los
Shawi (Chayahuita) hablan de ‘madres’ como los seres o espíritus protec-
tores de plantas y animales  (Regan, 2000: 335). 

A lo largo de este capítulo hemos ido presentando propuestas teóricas
y ejemplos de cosmologías indígenas amazónicas que muestran la sociabi-
lidad compartida entre humanos y no humanos. 

Otro de los usos habituales de la noción de cuidado, y que se muestra
en concordancia con las aportaciones teóricas del animismo y del perspec-
tivismo es el que se aplica a las plantas medicinales. Las experiencias rela-
tadas por vecinos y vecinas de las comunidades estudiadas46 evidencian el
consenso casi unánime en la existencia y labor de la madre de las plantas
sanadoras cuya acción se califica de cuidado. 

Del mismo modo que los peces de las lagunas y los animales del bos-
que, las plantas también tienen su ser cuidador. Como sucede en el caso de
la boa, la madre es la que mantiene a la planta, cuidándola a ella y su poder.
Esa noción se aplica especialmente a las plantas medicinales47, al tener el

43. Chupar, en un contexto de sa-
nación chamánica es una técnica
de sanación, que implica la ac-
ción chamánica de  absorver el
mal de la persona enferma. 

44. Este cita corresponde a una
entrevista realizada a una vecina
de Villa Canán en 2009, en el
contexto de la investigación des-
arrollada entre 2008 y 2009 sobre
el bosque, las tierras y el territo-
rio que hizo la autoca para la
Aecid.

45. Es común escuchar en las co-
munidades que el Shapingo tam-
bién hace chacras  y que sus
chacras son conocidas porque
están siempre limpias (sin hierba-
jos) y porque allí abundan los
caimitillos o huitillos (árbol). La
ciencia occidental ha estudiado
este fenómeno, descubriendo que
la especie vegetal dominante Du-
roia hirsuta, establece una aso-
ciación con un tipo de hormiga
del género Myrmelachista, la que
utiliza su veneno para eliminar
cualquier competencia a su hos-
pedera.  

46. Si bien en esta tesis el estudio
se centra en la población de la
comunidad de San Jacinto, en in-
vestigaciones anteriores (Campa-
nera, 2010) se hizo trabajo de
campo en la comunidad de Villa
Canán, ubicada en una zona cer-
cana, en la misma área de la
cuenca del río Marañón, y donde
se trató sobre esta temática que
aquí desarrollamos. 

47. Hay que decir también, que
hay algunas personas en San Ja-
cinto, como Marcial Guayabán
Pizango, que dice que hay que
pedir a todas las plantas: “Todo
se tiene que pedir que haga pro-
ducir bien. Si siembras [cual-
quier planta] y no le pides de
corazón, una cierta parte se
muere, no crece con gusto”.
(Campanera, 2010:64)
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poder de la sanación, y precisar un comportamiento humano cauteloso en
su recolección y transformación en medicina. Varios autores (Descola,
1988; Chaumeil, 2004; Regan, 2011:143; Rivas, 2011; Jauregui, 2011) afir-
man que la madre de la planta es su espíritu o alma, recogiendo un pensa-
miento muy extendido en distintos pueblos amazónicos. 

“Sólo en la recolección de las plantas medicinales se le pide permiso a su
madre, a la madre de la planta. Plantas como el chuchuhuasi (maytenus ma-
crocarpa) para hemorragias, el ubos colorado (Spondias mombin), la cata-
hua (Hura crepitans) para el dolor en general... Se pide permiso a la madre
para recoger sus hojas, la corteza…, y se le paga a la madre con un ciga-
rrito, dejándolo en el pie del palo.” (Clotilde Tamani, 2009).

“M: Hay gente que antes de recoger una planta medicinal le pide permiso

a la madre de la planta.

Norma: Ese es el secreto de la planta, dicen. Tienes que pedirle a la planta
que te cure. Decirle cómo le quieres tratar a la planta: doctor, tío... Le co-
municas que quieres su medicina para que le sane al enfermo, cuando la
encuentras. La planta que te sana es a la que te vas con fe a pedirle que
quieres sanarte. Le dices: “Tengo fe en ti que me vas a sanar”. Le sacas su
corteza y le preparas para que tome [el enfermo o enferma]. Y te cura”.
(Norma Taminchi, 200948)

M: Lo que dicen de que las plantas medicinales tienen madre...

E: Sí, tienen madre. La madre la cuida, es lo que mantiene la planta. Por
eso cuando vas a sacar alguna planta, le pides a su dueño, pides para que
te pueda curar. Como si pidieras al señor, así le pides a la planta. (Emma
Sandi Tamani, Villa Canán, 2009)

Clotilde, Emma y Norma muestran cómo, en el vínculo entre persona y
planta medicinal, se establecen relaciones de afecto, confianza, recipro-
cidad, e incluso de parentesco. Así a la sociabilidad y apoyo entre hu-
manos y no humanos, se suma también la confianza en el otro. Norma
sabe que si expresa su confianza o fe a la planta, determinará su volun-
tad y ésta, será generosa con la demanda recibida. Clotilde, a cambio
de la donación sanadora le ofrece a la planta un cigarro de tabaco, como
agradecimiento o contraprestación. Visto de otro modo, le regala el ta-
baco a modo de petición de permiso motivando así su generosidad.
Cuando se habla de madre, se apela a la labor de cuidado, crianza y pro-
tección de las madres a los hijos e hijas, según esta construcción de gé-
nero, como ya analizamos con la boa de la laguna. 

Otro elemento interesante que presenta Emma Sandi es la referen-
cia de “dueño” al ser cuidador del vegetal medicinal, ampliando la di-
versidad de apelativos a este ser. Vamos a comentar  algunas
peculiaridades  brevemente. 

Los apelativos ‘madre’, ‘tío’, ‘abuelo’ o ‘dueño’ aluden a un
mismo ser cuidador. Unos destacan una cualidad por encima de las otras,
la protección, la generosidad o la obligación de compartir derivada del
vínculo de parentesco pero todas ellas son complementarias. Estas ex-
periencias asociadas a la “madre de las plantas” son compartidas en co-
munidades con población kukama-kukamiria, como sería el caso de San
Jacinto y Villa Canán, pero cómo ha recolectado el FORMABIAP49, son
comunes también en otros pueblos indígenas de la amazonía peruana
como el Tikuna y el Kichwa, que colaboran con esta entidad y con quien
documentaron los usos de cien plantas medicinales (Barclay, 2008).
También está documentado entre quechua-lamas, shawis y kandozi

48. Fragmento de la entrevista
publicada en Campanera
(2010:63). 

49. FORMABIAP: Programa de
Formación de Maestros Bilingües
de la Amazonía Peruana, pro-
yecto con más de 25 años de tra-
yectoria internacionalmente
reconocida. En 2002 fue recono-
cido con el XII Premio Barto-
lomé de las Casas, y en 2010 el
Premio Internacional de Dubai a
las Buenas Prácticas para mejorar
las condiciones de vida.  
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(Regan, 2011; Surrallés, 2009d). Esta cosmología está igualmente ex-
tendida en otros pueblos amazónicos, sobre todo los ubicados en terri-
torios de selva baja. En el estudio de Gasché y Vela  (2012a: 101-102)
se muestra una vez más lo diseminada que resulta en la Amazonía pe-
ruana la existencia de la “madre de las plantas”. Gasché y Vela
(2012b:245) destacan que, pueblos de selva alta como los awajún y
wampis, no conocen los “dueños” de los animales o la “madre del
monte” a pesar de distinguir varios seres de la naturaleza como son el
“Tsunki” o el “Íwanch”.

Madre, tío, abuelo, dueño... Generosidad, respeto y autoridad

El apelativo ‘tío’ evoca la relación tío-sobrino donde la función del pri-
mero es doble, la de apoyo y de autoridad hacia el sobrino. A través de
un vínculo de parentesco cercano como éste, el sobrino espera que el
tío sea generoso con él. Pasa lo mismo en la relación entre nieto y
abuelo. Autoridad, respeto y generosidad.

El ‘abuelo’ debe ser generoso con el nieto, y éste a su vez, debe ser
respetuoso con la autoridad del abuelo como pariente directo y de más edad.
Hay que tener en cuenta que una de las normas que rigen las relaciones de
parentesco es la obligación de dar y compartir. En el vínculo parental de la
persona con la planta hay implícito una relación basada en compartir, dar y
recibir, apoyarse mutuamente. Sin embargo, el apelativo ‘dueño’ no invoca
ningún tipo de vínculo de parentesco, aunque si denota respeto y autoridad,
e incluso indirectamente, generosidad y jerarquía. 

Tratar a la planta como madre, tío o abuelo, entraña una proximidad
afectiva, un parentesco y una relación donde se puede pedir a ésta que com-
parta contigo. Si le pides a la madre de la planta, ella te dará, porque aten-
derá a tu necesidad como hijo o hija que eres en esta situación delicada de
enfermedad. Se ha dicho que la relación de parentesco implica respeto, obli-
gación de dar y compartir, pero también denota cierta autoridad. Peterson
(1993) en un contexto alejado de la Amazonía, las poblaciones aborígenes
australianas, en su interesante análisis sobre dar y compartir, cita la etno-
grafía de Myers sobre los Pintupi (1986, en Peterson, 1993:). Entre los Pin-
tupi, las generaciones mayores tienen la obligación de cuidar a las más
jóvenes, es por ello que en esta sociedad la generosidad va acompañada de
la autoridad y desigualdad. Abuelos, tíos o madres, son personas generosas
hacia los jóvenes de la familia, pero al tratarse de los miembros de la familia
de más edad son los que detentan la autoridad frente a ellos. De forma aná-
loga, tratar de madre, tío o abuelo a la planta, denota la generosidad, auto-
ridad y sabiduría que detenta el ser cuidador de la planta. 

Por lo tanto la disposición humana a la relación social, ya sea entre
humanos o entre no humanos, se hace a partir de un marco relacional que
toma como referencia el sistema de vínculos del parentesco, y que se ex-
tiende a seres que, desde el punto de vista de su apariencia física, no se ven
como humanos, aunque su comportamiento sí es interpretado como tal, si-
guiendo así una lógica perspectivista. Ya sabemos que las relaciones de pa-
rentesco son relaciones de afinidad frente a las relaciones de enemistad que
se suelen producir con los no-parientes, los otros. Esta es una lógica común
que rige las relaciones sociales en la Amazonía, como muestran varios es-
tudios antropológicos (Surrallés y García Hierro, 2004; Chaumeil, 2004).
Así la planta, como madre, forma parte del grupo de afines con quien las
personas se relacionan amigablemente. 
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Las habilidades sociales de las plantas y sus espíritus protectores,
como seres, se presentan una vez más como una realidad no excluyente
a la humana, sino próxima y vinculante. Plantas y personas viven el vín-
culo mutuo, dar para recibir, y recibir para dar. En la cosmología ku-
kama – kukamiria, como en otras amerindias, consideran que la mayoría
de las plantas y animales poseen un alma50, que les dota de poder y de
autonomía. Como observó Descola en su estudio del pueblo Achuar: “el
referencial común a todos los seres de la naturaleza no es el hombre en
calidad de especie, sino la humanidad como condición” (1988:132). Es
decir, el planteamiento del autor contradice el antropocentrismo, que
propone medir al otro (animal o planta) a partir de lo humano. 

El autor explica que en los relatos míticos los seres de la naturaleza
tenían inicialmente apariencia humana; al transformarse algunos de
éstos en plantas, animales u seres de otra condición, algunos de ellos si-
guieron conservando atributos humanos como la conciencia o la socia-
bilidad y la capacidad de comunicarse no con sonidos, sino con el
discurso del alma. El etnólogo describió cómo las personas se dirigían
a las plantas y a los animales mediante cantos mágicos, que conectaban
y comunicaban a las almas. Esa capacidad de trascender los cuerpos se
manifiesta también a través de los sueños, y la pueden realizar tanto las
personas, los animales, las plantas o cualquier otro ser, y es la única ma-
nera en que la persona puede percibir la información de ellos. Es decir
la comunicación entre personas y otros seres solo se realiza a través de
determinadas formas comunicativas (Descola, 1988:132-140).

Chaumeil aborda la nomenclatura de parentesco en la relación entre
humanos y no humanos en el caso de los Yagua del Perú (2004:83-96). Este
grupo usa el universo del parentesco como modelo de referencia para des-
cribir las relaciones entre personas, animales y vegetales, sin que la persona
tenga un papel predominante en relación a las otras especies.

El diálogo con el ser cuidador de la planta ejerce una función de en-
cuentro entre dos naturalezas físicas, dos territorialidades y una misma na-
turaleza espiritual, las plantas y las personas. También representa el
encuentro entre dos territorialidades distintas: el bosque y la comunidad.
Vemos de qué forma las personas ejercen el dominio sobre la comunidad y
los terrenos cultivados, pero no tienen el mismo dominio sobre el bosque,
donde hay otros seres dominantes. 

Las plantas y árboles del bosque se escapan al dominio exclusivo hu-
mano. Son espacios compartidos con otros seres, como ocurre con la laguna
y la boa. en el bosque la persona debe negociar con el shapingo y la madre
de las plantas. 

Es decir, el pedir permiso a la planta, además de crear una relación
de afinidad y parentesco con el alma de la planta, con el objetivo de obtener
su ayuda sanadora, implica también “pedir permiso” para entrar en sus do-
minios, su territorio que es el bosque. La distinción entre silvestre o salvaje
y cultivado, en la Amazonía, está vinculada a cuestiones de poder y territo-
rialidad, y rige también las relaciones sociales entre personas. 

El cuidado de los huertos

Otro de los usos del concepto del cuidado es el que se aplica al vínculo es-
tablecido con los terrenos de cultivo, los huertos, que tanto en la zona ama-
zónica como andina, se denominan chacras. En San Jacinto, como en la
mayoría de comunidades selváticas, todas las familias usufructan varios te-

51. En algunos pueblos indígenas
hablan de energía vital, como en
el caso de los Yagua que estudia
Chaumeil y Chaumeil (2004) que
creen que toda materia está do-
tada de vida a través del principio
vital “hamwo”, y lo que marca la
diferencia entre los seres es la
distribución de esta energía vital
en el mundo vivo. Las personas y
los animales predadores (fauna
superior) son las que más energía
vital poseen, lo que les dota de
individualidad y alma (Chaumeil,
2004: 84). Laura Rival (2004)
también habla de energía vital en
todos los seres vivos. 
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rrenos donde cultivan productos para su alimentación diaria con la yuca y
el plátano como productos básicos, e incluso para la venta, sobre todo de
arroz, maíz y en menor medida el plátano, entre otros. 

El cuidado de la chacra contempla la limpieza periódica de las hier-
bas, la cosecha de los frutos, la plantación de semillas o esquejes, y la vi-
gilancia de posibles plagas o de animales que pueden entrar a comerse lo
cultivado. También se habla de la aplicación de los secretos51, que son los
cuidados específicos que requiere cada planta en el proceso de crecimiento
y desarrollo. Para que un huerto provea en abundancia y calidad es necesa-
rio que sus cuidadores apliquen una variedad de conocimientos empíricos.
La existencia de la noción de ‘secreto’ invita a ver la relación entre persona
y plantas en los términos que plantea Ingold (2011:77,87) en que más que
producir plantas, la persona trata de establecer las condiciones para su cre-
cimiento, las plantas  (y los animales y los niños y niñas) no se hacen o pro-
ducen, sino que se dejan crecer.

Específicamente se habla del cuidado de las plantas cultivadas porque
requieren unas atenciones especiales por parte de las personas. Anterior-
mente se dijo que el cuidado implica vigilancia, atención, respeto y cono-
cimiento. Ahora yendo un poco más allá en el cuidado de las plantas se
pone la atención sobre las normas de comportamiento que la gente debe co-
nocer para conseguir un buen crecimiento y desarrollo de las mismas. 

Hablamos de acciones diversas, por un lado, el saber práctico de las
atenciones que requiere cada planta, por otro, aquellas acciones que com-
prometen a los cuerpos de las personas que atienden a las plantas, como
por ejemplo la alimentación, la menstruación de las mujeres, el olor del
cuerpo, y también un aspecto que trasciende a los cuerpos como los sueños,
fuente de información y conocimiento (Campanera, 2010:108-120). 

El cuidado de los huertos está relacionado con el estado de los cuerpos
de las personas que lo ejercen. Se abre aquí una nueva dimensión del cui-
dado de las plantas, más allá de las acciones humanas, se reconoce la im-
portancia de estado interno de los cuerpos. Veamos más concretamente. 

Una mujer en período de menstruación no es recomendable que se
acerque a determinados cultivos de plantas como el fréjol, la sandía, el maíz
o el arroz, porque provoca que éstos se sequen. Otra situación corporal es
la del olor que le queda a una persona después de velar a un muerto. Se dice
que el olor del muerto permanece un tiempo en el cuerpo de quien lo ha
velado y puede secar las plantas o hacer que éstas tengas plagas. Entonces
se sugiere que la persona no visite sus cultivos hasta el día siguiente, incluso
es recomendable un baño con hojas hediondas. La propiedad del baño con
unas plantas medicinales es la de secar al cuerpo oloroso, de quitarle el olor,
el “mal humor” y la mala suerte. 

En cuanto a los alimentos a consumir hay algunas recomendaciones
muy comunes. Una de ellas es la de no comer pescado envuelto en hoja,
conocido como patarashca52, antes de ir a sembrar yuca o maíz, porque
puede dañar a la planta. Lo mismo ocurre con la ingestión de lagarto o pez
raya antes de la siembra de la yuca. Comer raya pude producir viento y de-
rribar así la planta sembrada, en cambio, comer lagarto hace que el fruto
no crezca bien. Dicen que la yuca se hace dura como la piel del lagarto. En
todos los casos lo recomendable se recomienda es dejar pasar una jornada
entre la ingesta del alimento y el acto de la siembra. En cuanto a la dieta,
se establecen analogías estéticas entre los productos que se comen y los que
se cultivan. El primero puede incidir negativamente sobre el segundo. 

Simbólicamente se representa un contacto o comunicación entre la

51. Secretos en relación al cui-
dado de los huertos y cultivo de
plantas, se refiere a las atencio-
nes especiales que requiere cada
planta para que esta crezca y se
desarrolle. 

52. Ver glosario.
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acción de la persona y la planta y que puede pasar desapercibida a los ojos
humanos. Las analogías se representan a través de la forma, en otras pala-
bras, hay una coincidencia entre la forma estética de lo que come la persona
y la forma de la planta cultivada. Esa similitud del aspecto que existe entre
el pescado envuelto en hoja de bijao (calathea lutea) y la mazorca del maíz,
son un ejemplo. Esa semejanza es el indicador de que pueda haber afecta-
ción del primero sobre el segundo, incidiendo negativamente en el proceso
de desarrollo de la planta. 

Todos estos procesos de comunicación entre personas y plantas, res-
ponden a la acción de cutipar, que es un acto de entrega, devolución o in-
tercambio. Las plantas, los animales y otros objetos pueden cutipar a una
persona comunicándole sus características. 

En lo relativo a los sueños, la simbología onírica local asocia la apa-
rición del arroz o del maíz, con las ganancias económicas y con un buen
progreso de los cultivos. También hay sueños que alertan de una situación
fatídica; cuando un hombre sueña que tiene relaciones sexuales con una
mujer, y a la mañana siguiente va al huerto corre el riesgo de cortarse con
el machete. Existe una analogía entre el cuerpo de la mujer que ‘se abre’ a
las relaciones sexuales y la herida del hombre como cuerpo que se abre.
(Campanera, 2010:113). 

Esta cuestión refuerza la idea de vínculo intersubjetivo entre personas
y plantas, entre ambos cuerpos, transcendiéndolos, planteando la existencia
de una comunicación entre ambos, aunque aparentemente sea unidireccio-
nal de la persona hacia la planta. La respuesta de la planta será la calidad
de su cosecha. Es decir, en el ámbito de los huertos, el cuidado implica re-
laciones de atención, protección y refuerzo particular de cada planta para
mejorar su crecimiento, pero también implica que haya cierta comunicación
e intercambio entre cuerpos humanos y cuerpos de plantas, con lo que se
puede adscribir esta relación al animismo y a un saber hacer hortícola ma-
terial y simbólico. 

En algunas situaciones de riesgo, ante la posibilidad del daño que el
cuerpo humano puede causar a un vegetal, se aconseja el distanciamiento,
y si cabe, la limpieza del cuerpo. Evitar el contacto. En esta afectación entre
cuerpo humano y cuerpo vegetal se refuerza la proximidad entre ambos. Se
manifiesta una cosmología que trasciende los cuerpos, humanos y vegetales,
que se comunican y afectan. No solo la persona recibe nutrientes del ali-
mento vegetal consumido, sino que lo que ingiere la persona puede afectar
a la planta cultivada. Si hay una similitud de formas entre ambas, la primera
puede dañar el desarrollo de la segunda. Según el perspectivismo, hay di-
ferencia de cuerpos pero subjetividad compartida (Viveiros de Castro, 1996)

Las madres de las plantas, el shapingo
y las relaciones en el bosque

A continuación se muestra un fragmento de entrevista con Delina y
Tadeo, vecinos de San Jacinto, que hablan de sus experiencias con las
madres de las plantas medicinales, con el ‘Shapingo’ dueño de los ani-
males, la caza y la valentía como elemento constitutivo de la masculi-
nidad. Por su riqueza analítica y por ser una descripción minuciosa de
la operatividad de las relaciones entre personas y shapingo y entre per-
sonas y madres de plantas medicinales, se ha elegido presentar este frag-
mento. Aquí se muestra claramente cómo este tipo de relaciones son
animistas en el sentido que planteaba Descola, al albergar interacción
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social que oscila entre la seducción, la alianza y el intercambio de bienes
y servicios, la hostilidad y la protección (Descola, 2004:31).

Además constata el vasto conocimiento empírico y de ecología
simbólica de la población, expresando la gran riqueza y complejidad
que rigen las relaciones entre las personas y el bosque en general y todos
los seres que lo habitan con quien deben relacionarse, negociar y pro-
curar una buena convivencia y complementariedad para evitar conflic-
tos. Es decir una persona, al adentrarse al bosque deberá tener claro
quien vive aquí, cuáles son sus propósitos, cuáles son sus dominios
(sobre qué seres lo ejerce) y qué tipo de relación quiere entablar con
estos seres. Si quiere cazar deberá ser generoso con el shapingo para
que éste le devuelva la generosidad ofreciéndole animales. Si pretende
recoger una planta medicinal deberá ir con cuidado, hablar a la planta y
pedirle que le regale, todo ello procurando no asustar a la madre de la
planta para que ésta no se enfade y la castigue. 

Los límites entre comportamiento adecuado y no adecuado son
claros, por lo que cada persona deberá ser cuidadosa y generosa con
todos los seres que habitan el bosque, si quiere regresar a su casa con la
presa o planta deseada. Así, en el bosque se observa cómo cada ser cui-
dador ejerce protección y dominio sobre lo que cuida (un árbol, planta
o unos animales). A la vez, los pobladores de San Jacinto cuidan el bos-
que, con lo que este cuidado no entra en conflicto con el cuidado de
estos seres, si se cumplen las normas básicas establecidas de reciproci-
dad. Generosidad que puede ser expresada de forma material (regalando
tabaco al shapingo a cambio de animales cazados) o de forma expresiva
(imprecando ayuda y sanación a la madre de la planta, reconociendo su
dominio). Al relacionarse de forma adecuada, se reconocen y respetan
los propósitos y deseos del otro, su cuidado y su dominio, lo que motiva
la generosidad y la atención a las necesidades de los seres con quien se
relacionan. Si hay buena convivencia, el cuidado de humanos y no hu-
manos es compatible y complementario.

Como se podrá observar esta conversación se realizó al poco
tiempo de haber iniciado la investigación, y por tanto la entrevistadora
pedía aclaraciones constantes a Tadeo y Delina, quien le enseñaron de
forma didáctica y generosa su cosmología, y sus experiencias al respecto
de los seres cuidadores que aquí hemos presentado. 

“¿Siembran plantas medicinales en la chacra?

Tadeo: Plantas medicinales no sembramos. Las plantas medicinales las
tenemos en el monte primario, en el monte alto. Allá vamos a por ellas.
Delina: No sembramos.
¿Hay gente que pide permiso a la madre de la planta antes de cose-

charla?

T: Yo le pido permiso. Orando al Señor, porque sino dice que no te cura
la planta medicinal. Cuando la sacas, tienes que pedir permiso. Por de-
cirte, el toé (brugmansia suaveolens) es uno, si no le pides permiso a él,
no te cura. Igual es la soga del ayahuasca (banisteriopsis caapi), si no
le pagas a él, no te cura, tienes que pagar aunque sea un cigarro. Dejas
ahí el mapacho (tabaco) o el cigarro y pasas después de dos horas y ya
no le hallas. Tendrá su madre pues. 
D: Se desaparece.
¿Tienen madre sólo las plantas medicinales? ¿O también los árboles?

T: Los árboles sí tienen. Peor los palos antiguos. 
D:…los [árboles] que tienen aletas, allí viven sus madres. 
Pero por ejemplo el yucal, el platanal…
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D: No, esos no, a esos se les saca nomás. 
¿Hay frutales que tienen madre? 

T: Los pandishales tienen. Por decirte, en un árbol que hay bastante,
tiene su guardián dicen. En los pandishales si se cree, porque allí hallan
los animales a veces. 
¿Qué hacen las madres de las plantas?

T: Cuidan la planta. Y si la hallas en mala hora, te quiere matar pues53.
Te quiere matar la madre de la planta, a la persona que le halla.
D: Si yo me voy a sacar54 [la resina del árbol] y de repente me halla [la
madre], me quiere matar pues, la madre de la planta. 
No lo entiendo.

T: El pandisho, esa planta tiene madre. Si tú te vas [al pandishal] a im-
provisar55 le hallas a su madre ahí, convertida en chancho o en algún
otro animal.
D: …Se convierte [la madre]…
T: …Entonces te quiere matar a usted. [Si] le improvisas con lo que está
cuidando. 
D: Es igual que si usted cuando estás en una parte distraída de algo y te
van por detrás y te asustan, así igual es ese animal, que es [la madre de
la] planta. 
¿Qué puede hacer la madre de la planta cuando le agarran de impre-

visto?

D: Te mata pues. Así dicen que pasa, los antiguos que nos cuentan. 
T: A uno mí tío dicen que le ha escondido la madre de un pandishal. A
un mi tío que vive en Nauta cuando tenía seis años, según nos cuenta él.
Era un hombre negro la madre del pandishal (artocarpus altilis). Y al
querer pasar por el pandishal nomás, se halló a un hombre negro bri-
llante, con dentadura de oro y le ha agarrado al muchacho:“que ni gri-
tes, porqué aquí te mato”, le dijo. Le ha escondido, toda su familia le
llamaba y le buscaba y él no quería contestar porque le quería matar. Y
el teniente le sacó de cuatro días de él, con un vegetalista, un brujo men-
tiroso que le ha hecho icarar56, y el diablo le ha suelto. El curioso [cha-
mán] le ha hecho devolver. Dicen que mi tío ha salido como loco,
chúcaro. Cuando le querían agarrar, quería morderles, quería largarse
al monte nomás, pero han tratado de curarlo.
¿Cómo le curaron?

Le curó el médico [chamán], soplando con mapacho [tabaco].
¿Hay alguna planta, fruto o árbol que toman los que curan para tener

más fuerza?

T: La ayahuasca
D: La ayahuasca
T: También toman machimango, 
D: ¿Toé no toman, di?
T: …La guayusa. 
¿Y qué les dan las plantas?

T: Eso les enseña a curar, según sus madres de esas plantas, les da fuerza
para que curen. 
D: Las madres les dan poder. 
T: Sabiduría. Según así dicen comiendo mono. 
T: A la altura no le gusta ir [a Delina]. Mucho Shapingo.
D: Shapingo.
¿Qué es el Shapingo?

D: El diablo, el Chullachaqui que dicen. Se convierte en alguno de tu
familia, por eso tengo miedo de ir. Te engaña. Por ejemplo, si se quiere
convertir en mi marido, se convierte y él me llama, igualito a él aparece.
Y si tú no sabes que tu marido no está aquí no puedes creer que no sea
él. Por eso a veces tengo miedo de ir al monte. Se roba a la gente a veces.
¿Cómo les roba?

D: Les lleva al monte.  

53. Hallar en mala hora: que la
encuentras de forma despreve-
nida, que la sorprendes y asustas.
Asustarla le causa una molestia,
y la madre te puede provocar un
daño. Según dicen, la madre no
quiere ser descubierta en su tarea
de cuidado, no desea que se en-
trometan en sus dominios.

54. Están hablando de la resina
como árbol medicinal. Sacar: ex-
traer la resina. Juntar, sería reco-
ger los frutos del suelo que no
tienen uso medicinal pero si co-
mestibles. 

55. Improvisar, aquí se refiere a
ir hacia el árbol sin hacer ruido, y
asustar o sorprender así a la
madre del árbol mientras ella
cuida de él.

56. Ver glosario.  
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T: Cuando le haces rabiar, te desaparece, y no sabes por dónde salir. A
mi una vez me ha hecho errar. Yo (...) estaba, en el medio del monte para
sacar chonta [fruto de palmera], diez años atrás. Y tenía hambre, eran
las 10 de la mañana, me pongo a comer aguaje [mauritia flexuosa] entre
tres amigos, ellos se agarran su aguaje y se están yendo y yo me quedo
allí a comer, tenía harta hambre. Y entonces les llamo y me contestan,
les llamo y me contestan y seguí comiendo. Les llamo y me contestan
más allá –ahí se están yendo– pienso. Y en un rato les empiezo a seguir
ya sin hacer camino, por los lados. Lucacho se llamaba ese amigo. ‘Lu-
cachooo!!!’, ahí, se está oyendo por acá. Voy siguiendo el camino que-
daba a la derecha ya. Y cuando me ha hecho andar casi una hora ya en
el monte, le llamo y no me contesta, le llamo y no me contesta. Pero allí
estaban [se oían]. Total que él [shapingo] ya estaba llegando a la canoa,
el que era mi compañero. Ese rato no me he alocado, me he concentrado.
Me he querido volver de donde he venido, pero no he podido porque sin
hacer camino he venido. Me ha hecho errar [el Shapingo] hasta las séis
de la tarde en el aguajal, en ese aguajal, bien feo. Y yo he querido llorar
de miedo. He subido a un árbol alto y me he puesto a gritar y bien feo
para que me oigan, nadie me contestaba porque era una lluvia. Me echo
a llorar pues. No sabía por dónde ir ya. ¿Qué es lo que he hecho? He
dejado mi chonta, mi hacha y mi machete, y he empezado a trochar, sin
saber a dónde, calculando, bien que no llego por otra parte. Entonces
estaba errado. 
¿Fue el Shapingo del monte?

Si, pues. Me ha errado, pero he salido.
¿Y por qué sale el Shapingo?

T: Porque se quiere burlar de ti, pues. Según dicen, que te hace broma.
Y entonces, a las 4.30 hallo mi camino. ¡Y nadie me venía buscar! Eran
malos amigos los que estaban allí. Pensando: “ahorita viene, ahorita
viene”. Viendo que no llegaba pues me tenían que venir a buscar. ¿Qué
es lo que he hecho? He empezado a pedir a la virgen María a Diosito,
que me saque, pues desesperado estaba, sin saber adonde ir. Que me
saqué orando a Dios. Y me ha dado una idea de hacer un camino pues.
De frente me he salido donde es que nos reunimos todos, eso eran ya las
cinco de la tarde, casi oscuro el monte era. Y empiezo a gritar y gritar y
mi hermano ya me está buscando con otra persona. Al verle a él que
viene por el camino, me he puesto a llorar de alegría ya !De alegría! y
de lo que Dios me ha puesto donde quería. Porque estaba en una deses-
peración en el monte, todo mojado y de hambre. ¿Qué es lo que he
hecho? Pues por eso digo que existe el diablo en el monte. Cuando te
quiere hacer broma, te la hace, te hace errar.  Y varias veces yo he oído
así. Pero yo no tengo miedo, pero esa vez sí me ha hecho agarrar
[miedo]. (...)
¿El Shapingo suele aparecerse en la chacra? ¿Está más en el monte?

T: Por acá nomás, se le oye. Cuando va a llover, corta palos. ¿Quién va
a estar ahí? Él nomás, es el dueño del monte. También les embruja, les
hace mal a la gente cuando se ríen de él. 
D: Les hace doler cualquier cosa de su cuerpo.
T: Duele. Si alguien se burla de él, él les hace mal.
D: Hay veces que te embruja y te hace doler el cuerpo, [es como que] te
come, te pica, un dolor que no puedes aguantar. 
T: Y eso sólo te sana el médico [vegetalista, el chamán].
¿Qué médico?

D: El curandero, los curiosos. 
No cualquier médico cura eso, no el médico de la posta de salud.

T, D: No. Esos no.
D: El que fuma mapacho, los brujos. Los mapacheros. Acá hay.
T: Si no se le molesta no pasa nada. Si no vas al monte no te va a pasar
nada. 
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Es Como que se enfada él con alguna gente que va a al monte, ¿ver-

dad?

T: Sí, cuando se le molesta. Yo siempre me voy por el centro, 3 o 4 horas
de andar por el centro, cargando hojas. Hay animalitos que cuando te
ven se alejan, se enrabian, ellos son [el Shapingo]. Ese es él, dicen. Te
ve extraño y no quiere que otros lleguen. Como que estás yendo a su casa
verdaderamente a sacar su animal, ¿sí? Y sin permiso, por eso llevas tu
mapacho, pues. [el mapacho se lleva para regalarle al Shapingo, para que
no te haga mal]. Y en el monte hace sus chacras, pues. Bien libraditas,
caimitos (pouteria caimito) cuida él, y tiene frutos, y allí es donde se le
deja el mapacho. Allí le dejas el mapacho, cuando te vas y al regreso ya
no le hallas al cigarro pues. Con eso le contentas a él. Y ya no pasa nada.
Con el cigarro se le amansa. Si te vas a la casa de Don Miguel, él te va
a contar que él ha hecho emborrachar a un Shapingo. 
¿Cómo?

T: Él ya no le ponía mapacho, sino que le ponía trago (aguardiente) al
Shapingo. Una botella dice que le ha llevado y se la acabó, dice. El trago
desapareció, y le llena otra, y en otro ratito ya no hay. Y pone otro. En
un rato viene, lo viene a hallar borracho al Shapingo, que ya no tenía
vergüenza. Así hizo don Miguel. Así pasa en la montaña, ves! ¡Existe! 
Hay que andar con cuidado.

T: Hay que ser valiente. Todo está en la valentía, un miedoso no anda
en el monte. Allá hay que ser valiente. O entre dos. Él otro le da valor.
No tiene miedo entre dos. Cuando va solito siempre se aparece pues. 
Suelen ir más entre dos o entre tres…

T: Sí, dos o tres, cuanto más mejor. Hay más valor. Igual, casi todo. El
que está en la loma, el mismo Emilio, él es hermano [pastor evangelista],
pues. Él se ha ido al monte a matar majaz, y a las doce de la noche a su
alrededor ha venido un águila, ha dado la vuelta, él es creyente pues. Él
estaba muerto de miedo. Él no sabe que ha sido pues, si ha sido dios o
ha sido el diablo. Bueno, señor –dice él– yo pongo mi esperanza donde
esté, si es para morir así, pues el diablo que me mate, y si yo estoy con-
tigo, sálvame pues. Tremenda águila venía en la noche, cómo que a él le
levantaba. Él dice, que se ha puesto en un palo, ha apagado su linterna,
se ha ido y ¡cómo volaba! [el águila]. Y ya bien ‘cagado’ de miedo, desde
ese tiempo que él ya no quiere andar así pues. Cerca nomás se va. Esa
vez estaba bien al fondo. Y ahora ya no quiere andar lejos. O anda tam-
bién con perros, porque en la noche ya le ha tentado el diablo querién-
dole entrar, según dice.
…Creo que ya no voy a ir al monte.

T: Entre varios no pasa nada, entre dos o entre tres no pasa nada. Así
como a Nando por aquí si le puedes llevar. Pero a un muchacho o las
mujeres que son medio débiles, pero también hay mujeres valientes que
no saben tener miedo”. 
(Tadeo Taminchi Ahuanari y Delina Chumbe Tamani, 2009)
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3.6 Espacios y relaciones de mezquineo 

Iniciamos el capítulo definiendo cuidar y mezquinar, una vez mostrados
varios ejemplos etnográficos sobre la acción y los agentes del cuidado,
ahora nos centramos en el mezquineo. 

Antes mostramos una situación que se dió en el laguna Jacinto cuando
los pescadores de otras comunidades que solían llegar Jacinto, le dijeron a
Clotilde que estaba mezquinando la laguna.  Cuidar y mezquinar son dos
comportamientos antagónicos que forman parte de un mismo modelo.
Quien cuida no mezquina y viceversa. A continuación veremos como se
aplica el cuidado y el mezquineo en los espacios lacustres. Las lagunas que
se cuidan, pueden ser objeto de mezquineo, si quien debe cuidar no cumple
con sus obligaciones. 

Las lagunas como espacio de cuidado y mezquineo

Tal y como analizó Roxani Rivas, en la cultura kukama-kukamiria la re-
presentación y vinculación con las lagunas es distinta que la representación
sobre los ríos, dado que las primeras representan el espacio interno comunal,
y los ríos el espacio intercomunal, el espacio de relación con otros grupos
(2011:90-120). El río es un espacio común con libre acceso sin restricción,
es como una vía de comunicación. En cambio el lago es un espacio cerrado.
Rivas detecta tres tipologías de lago según el acceso a ellos. Los lagos pro-
pios, que una comunidad se atribuye como territorio ancestral y sobre el
que tienen monopolio y usufructo.“En general una comunidad o pueblo
cocama, se encuentra cerca de un lago, pretendido suyo, declarando que
es el lago del pueblo (+patsu /tipishka ritama). Lugar de pesca cotidiana
para alimento y venta. También puede ser lugar de tránsito para ir a pescar,
para ir a la chacra” (Rivas, 2011:122). Luego están los lagos compartidos
entre varias comunidades, que puede ser un lago grande cercano a varios
pueblos, atribuido y administrado por ellas, y que varias comunidades pue-
den reclamar como propios. Por último, están los “lagos de otros”, que son
las lagunas alejadas o de difícil acceso y que pertenecen a otros pueblos.
“Esta clasificación permite entender la demanda de proclamarse propie-
tarios potenciales de varios lagos próximos a su comunidad, por parte de
Achual Tipishca, al proclamarse indígenas, al título que son guardianes de
los recursos acuáticos de los lagos (...) Prohibieron la entrada de los pes-
cadores mestizos sobre el lago, luego intentaron controlar el acceso a los
recursos intentando que los peces no emigren (Stocks, 1981:149-153)”.
(Rivas, 2011:123)

Al parecer, hasta el momento que el grupo Tigres Negros (TN) em-
pezó a hacer vigilancia en exclusividad de la laguna, Jacinto podía haber
sido un lago compartido, donde llegaban pescadores de varias comunidades
como San Regis y 23 de Junio, pero en 2003 cuando el grupo se posicionó
en la laguna para hacer manejo en exclusividad, se la atribuyó como propia
de la comunidad. De ahí emerge parte del conflicto entre TN y otros pesca-
dores. En el lago Jacinto, con la llegada de TN, se muestra una tensión y
cambio sobre la naturaleza territorial del lago.

Lo que había sucedido con la laguna Jacinto era que allí llegaban pes-
cadores de muchos lugares, y la posesión de la laguna, en la práctica no era
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exclusiva de ninguna comunidad. No podemos asegurar que en algún mo-
mento la posesión fuera atribuible a la gente de Jacinto, pero no creemos
casual que ambas lleven el mismo nombre. La cuestión es que no había una
regulación estricta de quién la podía usar y quién no. El conflicto se desató
recientemente con el grupo Tigres Negros, que prohibió la pesca en la la-
guna, siguiendo el mandato de los técnicos de la Dirección Regional de
Pesquería y la JRNSP situando en primer lugar la práctica del manejo estatal
en detrimento del cuidado comunal y por tanto el mandato de compartir.
Ahora bien, siguiendo la propuesta de Rivas, el ejercicio de la prohibición
de pesca a personas foráneas, representa un ejercicio de empoderamiento
territorial por parte de San Jacinto. 

Para entender el mezquineo no es suficiente analizar la cuestión de la
posesión territorial pues en cierto modo anuncia otros fenómenos cruciales
como el de la economía moral. El no compartir los recursos es una actitud
sancionada. El mandato de la prohibición en lugar de la negociación de los
usos de la laguna por parte de los actores implicados, también suponía una
praxis no habitual entre estas comunidades, donde en caso de conflicto te-
rritorial se suele iniciar una negociación entre las partes. En otras palabras,
al grupo se le recriminaba tanto el hecho de no compartir los recursos de la
laguna con las comunidades vecinas, como el hecho de la apropiación sin
negociación, puesto que los pescadores se creían con derecho a acceder a
la laguna porque ya hacía años que lo hacían. 

Por otro lado, el TN reivindicaba el derecho a la laguna Jacinto
como territorio comunal, y por tanto, al ser comunal podía ejercer el
cuidado y la vigilancia del mismo. 

Entonces, para conocer el mezquineo hay que comprender la con-
cepción de la laguna como parte del territorio comunal. Los acusantes
manifiestan que la laguna Jacinto no es territorio comunal de Jacinto y
por eso no la pueden mezquinar, en cambio el grupo TN, la reivindica
como territorio comunal y por tanto poder ejercer derecho de posesión,
cuidado y gestión libre e independiente sobre ella. Estamos frente a un
concepto etnojurídico, que explica tanto la dinámica comunitaria como
la gestión de los recursos naturales desde una perspectiva territorial. Lo
comunal es entendido como aquel territorio que una comunidad puede
cuidar, ya sea el bosque o una laguna, todos ellos son espacios acotados
por unas fronteras que el mismo grupo es capaz de situar, controlar y
gestionar, en definitiva, gobernar. 

El río no se puede mezquinar

Hay una cuestión importante que todavía no se ha abordado de forma pre-
cisa ¿todo es susceptible de ser cuidado? Es decir, ¿todo es susceptible en-
tonces, de ser mezquinado? ¿Qué diferencias hay entre el río Marañón y la
laguna Jacinto en relación al mezquineo?

El primero no se puede mezquinar, y la razón que da la misma gente
es reconocer que el río no le pertenece a nadie, que nadie lo controla ni lo
cuida. Como decía Rivas (2011) la cultura kukama-kukamiria entiende que
el río es un espacio abierto e intercomunal, un espacio donde se producen
las alianzas entre grupos y por tanto es un espacio sin dueño. 

Ramiro, ex-presidente de TN, explicaba que otra condición para
que el río no se pueda mezquinar, es que es demasiado grande y sus lí-
mites difusos dificultan ejercer algún tipo de control comunal sobre él.
En las poblaciones indígenas el control se ejerce principalmente a través
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de dos instituciones sociales, la comunidad (la asamblea comunal) o la
familia. El río no puede ser posesión de ninguna comunidad o varias de
ellas. Además la regulación consuetudinaria del acceso a los lagos, es-
tablecida por la cultura kukama-kukamiria distingue claramente los ríos
y las lagunas. La preferencia de pescar en lagunas y zonas interfluviales
también está relacionada con esta cuestión. Los kukamas se posesiona-
ron sobre los lugares de pesca que preferían y allí desarrollaron más ha-
bilidades. Dicho de otro modo, la cultura pesquera y acuática Kukama-
kukamiria es eminentemente lacustre.

Este derecho consuetudinario kukama sobre la posesión y acceso a
las lagunas, se superpone y contradice con el derecho estatal, que se pro-
clama a sí mismo como el único propietario y gestor de los ríos y lagunas
de todo el territorio peruano. 

En el contexto indígena la importancia recae en el derecho de acceso
a los recursos, ya sea el bosque, la quebrada o la laguna, en cambio, en el
contexto del derecho del Estado liberal vigente, la cuestión clave de la pro-
piedad que ejerce se centra más en el control y poder sobre las posesiones. 

Es por ello que se puede llegar a entender que existan procesos de ne-
gociación y diálogo entre varias comunidades para que ambas puedan ac-
ceder a una misma laguna, ya que se rigen por la misma lógica de uso,
apropiación e incluso podría ser también de cuidado. 

M: ¿Y nunca se quejó la gente de esto que ocurría?

Ramiro: No. Había en algunas partes que.... de las cochas, que las comu-
nidades se organizaban, les sacaban y ya no podían pescar ya. Pero del río
[Marañón] ¿quién va a mezquinar del río?  Del río lo sacaban todíto cuando
pasaba el mijano. En el río pues, ¿quién te mezquina? Nadie. Tu puedes pes-
car donde tu vayas y nadie puede mezquinar.
M: ¿Qué quieres decir con que nadie te puede mezquinar?

R: Porque nadie está cuidando para que no saques. Porque está libre ahí.
Nadie controla ahí, y se saca lo que se quiere. Ahora pues... en el marañón,
pasan [pescados] todos chiquitos, y todos los sacan y ¿cómo se va a repro-
ducir si todo lo llevan? Y tendrán unos 20 o 25 centímetros, pero todo sacan.
Pero... cuantos.... tienen de 80 o 90 centímetros, todos grandes como para
pescar ya. Por toda esta situación es que se va acabando la riqueza que hay
en Loreto. Así es. 
(Ramiro, 201057)

El río Marañón no se puede mezquinar porque no pertenece a nadie. El Ma-
rañón no es espacio cuidado por nadie. Moralmente, se da más importancia
a dar y compartir lo propio con los vecinos, que no a la acumulación por sí
misma. Cuando se tilda a una persona de mezquina, también se castiga su
apropiación con voluntad acumuladora. El valor del don y el reparto colec-
tivo son actitudes directamente contrarias a la acumulación individual que
se considera inmoral. La acumulación individual entra en contradicción con
el don y con eso la pervivencia de la misma sociedad, el vínculo con el otro
y sus necesidades.

Mezquinar el bosque carente

Ya conocemos a Rosalío Chumbe Taminchi sanjacintino de más de 80 años
de edad, que cuando era joven había desempeñado en las actividades habi-
tuales de la mayoría de los hombres de su edad y origen. Llevaba en su
cuerpo una vida dedicada a la caza (mitayero), la pesca, la agricultura, in-
cluso de joven había sido peón para una familia de patrones. Cuando Ro-

57. Referencia de la cita: P 38:97
/ 8.2010



Cuidar y mezquinar. Articulando relaciones en el territorio 167

salío se dedicaba a cazar se adentraba al monte por quince o veinte días y
al regresar dejaba carne suficiente para su familia y con el resto solía ir di-
recto hacia Iquitos a vender su producto: pieles y carne. Cazaba con esco-
peta y en veinte días podía llegar a sacar 80 quilos de carne previamente
ahumada en el bosque. Esta tarea la combinaba con los trabajos en los huer-
tos que hacía con su mujer, Panchita, y sus hijos e hijas. Como buen cono-
cedor del bosque comunal de Jacinto, Rosalío nos alerta del descenso que
ha habido en la presencia de animales que se pueden cazar para comer.
Cuando se dedicaba a cazar había abundancia de fauna en el monte y pocos
cazadores. En ese tiempo tampoco existía ningún tipo de prohibición o res-
tricción de acceso y realización de esa actividad en el bosque comunal de
Jacinto. Y concluye diciendo: “Lo que es antes, ¿quién te mezquinaba?,
nadie prohibía (...) Había para todos”58. Ahí detenemos el relato porque
es donde queremos incidir, en la relación que establece este señor entre el
descenso de animales en el bosque, el aumento de cazadores en ese mismo
lugar (incluso de otros pueblos), las limitaciones en el acceso al monte y el
mezquineo.

Rosalío vincula muy directamente el mezquineo al control del acceso
y al reparto. Según su planteamiento no se puede mezquinar aquello que
no está restringido, es decir cuidado, como en el caso del río Marañón. La
cuestión aquí es que se trata del bosque comunal, y hasta que no se ejerció
una posesión exclusiva, o dicho de otro modo, se restringió el acceso, no
se habló de mezquineo en un contexto de abundancia. 

Es decir, establecer una limitación (o prohibición) de acceso a los re-
cursos a personas foráneas, implica una apropiación más estricta de ese
mismo recurso por parte del grupo que lo posesiona consuetudinariamente,
y es de ahí de donde derivan los comportamientos reconocidos como mez-
quineo. Cuando no había control de acceso o caza, tampoco había una apro-
piación colectiva estricta o excluyente, y nadie podía ser acusado de
mezquinar. Es ante la escasez de recursos que se controla más, y la gente
que no forma parte de la comunidad, de repente es excluida del derecho de
libre acceso a los mismos, y acusa a los gestores de mezquinos. Con la re-
gulación en el acceso al territorio, aumentan también las críticas de mez-
quineo entre comunidades. 

Mezquinar es antisocial

En un estudio reciente realizado con población indígena yaminahua ubicada
en el Alto Ucayali, en la misma amazonía peruana, tratan sobre los princi-
pios éticos que se movilizan a través de eventos sociales como las masate-
adas (Pérez Gil y Carid, 2013). Los encuentros para tomar masato59

representa atender y cuidar a los parientes, y generar afinidades con otras
personas. Una de las figuras con quien pueden crear vínculos de afinidad
son los madereros, representantes del ‘mundo blanco’. Son personas pose-
edoras de mercancías y que tienen una actitud mezquina hacia sus propios
bienes. Una de las actitudes reprochables por la gente yaminahua es la de
ser mezquino, actitud percibida como una faceta negativa de la gente
‘blanca’. Los investigadores destacan que entre los grupos indígenas Pano
existen un conjunto de mitos que relatan la actitud mezquina, y como ésta
impide la alimentación de otras personas. La muerte del ser que mezquina
es justificada porque impide la alimentación, pero en última instancia, por-
que también evita el parentesco. “En la narrativa (...) la mezquindad pre-
valece impidiendo uno de los principios en los que se basa el parentesco:

58.Referencia de la cita de Rosa-
lío Chumbico Taminchi: P48:11 /
26.2011

59. Bebida de yuca fermentada. 
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la producción de alimentos. (...) El discurso mítico revela, en otro plano,
algo que también el discurso social afirma: mezquindad y parentesco –y
por tanto historia– se oponen. La mezquindad no hace posible el paren-
tesco”. (Pérez Gil y Carid, 2013:274-275). A la última frase añadiríamos:
mezquinar es antisocial. De hecho, qué hay más antisocial en la Amazonía
que oponerse al parentesco. 

Es interesante este matiz que nos aporta el ejemplo yaminahua. La
mezquindad impide el parentesco, no se puede ser mezquino con la familia
de uno, no compartir con los parientes es una transgresión muy grave. De
la misma manera que en la comunidad de San Jacinto la gente que detecta
actitudes mezquinas en el grupo de manejo TN, también lo vive como un
ataque a la comunidad. En cierta manera, como los yaminahua, lo viven
como un ataque al parentesco, a la afinidad y compadrazgo entre miembros
de la misma comunidad.  

Como hemos visto, el sistema del cuidado y mezquineo, no solo
abarca cuestiones territoriales sino que también organiza todo tipo de rela-
ciones sociales. Si los yaminahua nos ayudan a comprender la mezquindad
como aquello que impide la alimentación y el parentesco, a continuación
vemos un ejemplo de lo último en San Jacinto. 

Belén y Madonio nos explicaron su reacción frente al pedido de un
joven de juntarse con su hija. Los jóvenes ya eran pareja desde hacia un
tiempo, y el chico queríala aprobación de los padres para que la chica fuese
a vivir con la familia de él a Nauta. Belén acepto diciendo: 

“Ella ha querido tener marido, no vamos a mezquinar de hija”. 

A lo que añadió Madonio, su marido: 

“Si yo no le daba a su marido, la gente iban a hablar: “Si, porque le interesa
su hija, ese señor no le ha dado [la hija] a su marido, le mezquina. Para evi-
tar ese problema, porque yo tengo consejos de mis abuelos, y ese consejo
sigo –le digo–: Más bien que vaya pues”. (Belén y Madonio, 201160)

Aquí mezquinar sería priorizar una apropiación como padres, aprovechando
la autoridad de parentesco que tienen sobre ella, en detrimento de una ac-
ción de compartir y crear nuevos vínculos. Al “dar” a la hija, se produce
sociedad, creando alianzas de parentesco con el nuero y su familia. Otra
motivación para ceder a la petición de los jóvenes fue el control social del
vecindario, evitar ser acusado de mezquineo, es un motivo de peso, nadie
quiere ser acusado de no ser generoso ni sociable con los otros. 
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4. Desarrollo sostenible y
políticas ambientales en Perú

Uno de los propósitos de esta investigación es situar y comprender las
dinámicas de los agentes sociales implicados de forma activa o pasiva
en los días de pesca de paiche de inicios de 2009. Hasta ahora, hemos
puesto el acento en conocer las dinámicas locales y socioambientales
de la comunidad de San Jacinto, a continuación, se sitúa la agencia es-
tatal y la del proyecto de cooperación al desarrollo: Araucaria XXI
Nauta de la Agencia Española de Cooperación al Desarrollo (Aecid). El
lector o la lectora podrá objetar de cierta asimetría en lo que respecta a
la dedicación analítica a cada agente social, esto es por haber preferido
situar la agencia local –a menudo invisibilizada, poco conocida y mar-
ginada– y una vez establecida ésta, mostrar sus relaciones con los otros
agentes clave como la Jefatura de la RNPS1 y Aecid. 

Tanto el proyecto Araucaria XXI Nauta2 (AXN) de Aecid como la
Jefatura de la Reserva Natural Pacaya Samiria deben ser enmarcadas en
el modelo del desarrollo sostenible3. ¿De dónde surge el desarrollo sos-
tenible? ¿Cómo se implementa a través de estos agentes sociales y en
este territorio amazónico en particular? ¿Qué papel tiene el Estado en
la implantación del mismo? ¿Qué políticas ambientales ha desarrollado
el Perú en las últimas décadas? Estas son solo algunas de las cuestiones
que interpelan al análisis. Debido a su gran complejidad, y a que nume-
rosos estudios ya han analizado con creces este tema, la presente inves-
tigación puede enriquecer este debate desde el estudio de caso
presentado. 

El capítulo empieza disponiendo el modelo del desarrollo soste-
nible como modelo político y ambiental hegemónico. De ahí se hace un
breve análisis de la política ambiental peruana, luego se sigue con la
descripción del proyecto AXN. Finalmente se expone la creación, evo-
lución y el papel actual de la RNPS, y su influencia en los procesos so-
cioambientales de la zona del bajo Marañón, especialmente su relación
con la población local. 

Para comprender el modo en que una medida tan concreta como
un ‘plan de manejo sostenible’ aterriza, coge forma y se desarrolla en
una pequeña laguna amazónica como Jacinto, hay que detenerse a anali-
zar de una forma más ponderada la política ambiental del país, ponién-
dola en relación con los procesos globales de gobernanza de lo ambiental,
tejiendo así un hilo que une Jacinto a la política ambiental mundial. Es
así como esta pequeña laguna deja de ser un lugar recóndito de la Ama-
zonía para mostrarnos la complejidad de los procesos de encuentro, mez-
cla y conflictividad ambientales contemporáneos. Aquí se parte de la
necesidad de diseccionar y trascender lo local y lo global, sus flujos e
interconexiones. Lo que ocurre en la laguna Jacinto nos sirve para pensar
lo ambiental.

1. A partir de ahora se usará la
abreviatura RNPS en referencia a
la Reserva Natural Pacaya Sami-
ria, y JRNPS para hablar de la Je-
fatura de la Reserva Natural
Pacaya Samiria. 

2. A partir de ahora se usará la
abreviatura AXN en referencia al
proyecto Araucaria XXI Nauta de
la Agencia Española de Coopera-
ción Internacional al Desarrollo,
del Ministerio de Asuntos Exte-
riores y Cooperación del Go-
bierno de España. 

3. En partes previas del estudio
se ha usado el concepto de ‘sus-
tento’, que hay que diferenciar de
‘sostenible’. ‘Sustento’ se refiere
a la capacidad de reproducción
humana (alimentos, cuidados bá-
sicos, etc) y ‘sostenible’ está vin-
culado al desarrollo sostenible y
según la definición del informe
Brundtland, habla de la sostenibi-
lidad en el sentido que las necesi-
dades actuales no comprometan a
las de las generaciones futuras.
Sin embargo, este último con-
cepto será analizado más deteni-
damente en este apartado.
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El estudio de lo que ocurre en esta laguna a principios de siglo XXI
nos obliga a situar histórica y socialmente el territorio, los seres que lo
habitan, las relaciones que se dan en este espacio y los sentidos que cada
grupo le otorga. Si bien, las contradicciones, ambivalencias y conflictos
que surgen a la llegada del ‘manejo sostenible’, nos llevan a reflexionar
sobre cómo estas mismas ambivalencias están impregnadas en la política
ambiental hegemónica. 

Jacinto nos ayuda a comprender las debilidades y las fortalezas
tanto del desarrollo sostenible, como del modelo del cuidado. A la vez,
el desarrollo sostenible nos permite ver la complejidad, el dinamismo y
la agencialidad del modelo del cuidado. Todo ello contextualizado en las
dinámicas regionales y las políticas estatales, nos muestra un escenario
de articulación compleja de los procesos socioambientales. 
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4.1 El desarrollo sostenible:
la hegemonía sobre lo ambiental

Desde mediados del siglo XX el desarrollo ha sido una categoría política
estrechamente ligada al crecimiento económico en el marco capitalista y
por esta misma razón, criticada desde la antropología (Escobar, 1999a; Mil-
ton, 1993; Viola, 2000; Bretón, García y Roca, 1999; entre otros). 

La vinculación entre aspectos económicos, necesidades básicas y bien-
estar humano se ha articulado a partir de un modelo occidental estándar que
representa a ‘los otros’ como desviados. “Continúa manteniéndose la tesis
central de que el crecimiento económico mediante la acumulación de capital
es equivalente a desarrollo. Persiste una estrecha conexión entre los aspectos
económicos de dicho desarrollo y la satisfacción de las necesidades básicas
y el bienestar humano (entendiendo por éste la prosperidad que hipotética-
mente compartirían los países llamados desarrollados y al que el resto debe
aspirar)” (Picas, 2001:21). Hay que mencionar la confusión y ambigüedad
que despiertan conceptos como ‘desarrollo’, ‘progreso’ o ‘necesidades’. La
perspectiva antropológica permite verlos como parámetros occidentales, ur-
banos, materialistas y marcadamente antropocéntricos (Beaucage, 2007). 

El desarrollo, desde las instancias internacionales promotoras y per-
petuadoras4 del mismo, se ha visto como un imperativo humano y social,
pues se concibe un proceso evolutivo de desarrollo y cada sociedad se en-
cuentra en un punto particular (Milton, 1996:182; Viola, 20005). De esta
manera, aquellas sociedades situadas en posiciones de ‘subdesarrollo’ son
consideradas inferiores o en estado de inferioridad. “The effect is to de-
value any societies that are seen not to be developing, or any communities
that wish to opt out of the development process. Abstention from develop-
ment is seen as unnatural and less than human; it is a failure to fulfil na-
tural human potencial” (Milton, 1996:182). Milton critica que el
desarrollo sea concebido como algo natural y por tanto deba ser conside-
rado como un derecho. La autora reconoce que al pensarlo como tal ob-
tiene un imperativo moral, es decir, una atribución que no se le puede
negar a nadie. Bajo esta línea argumental, el desarrollo puede ser usado
para imponer una obligación de ‘dar desarrollo’ por parte de los poderosos
hacia los que no tienen poder, los ‘subdesarrollados’ (Milton, 1996:182-
183). La cuestión no es menor desde el momento que estas concepciones
fueron recogidas por las Naciones Unidas en la Conferencia de Río de
1992 y han determinado numerosas políticas a nivel mundial.

Hacia la década de 1970 se empezaron a hacer plausibles los postu-
lados más críticos con el modelo del desarrollo. Algunos de ellos ponían la
atención en el hecho de que estas políticas no habían conseguido reducir
las desigualdades sociales, más bien al contrario, se habían acentuado los
índices de pobreza6. Por otro lado, tampoco se había conseguido contra-
rrestar el creciente deterioro ambiental, que desde los años 60 los movi-
mientos ecologistas habían situado en la agenda política.

Más allá de la crítica al concepto y sus prácticas, situamos este mo-
delo en un plano metodológico, es decir, como objeto de estudio. El des-
arrollo se puede definir como “a sum of social processes induced by
voluntarist acts aimed at transforming a social milieu, instigated by insti-
tutions or actors who do not belong to the milieu in question, but who seek

4. Entre estas instituciones inter-
nacionales destacaríamos: las fi-
nancieras como el Banco
Mundial y el Fondo Monetario
Internacional, corporaciones in-
ternacionales, agencias y ONGs
internacionales destacadas como
WWF o Greenpeace. También
ocupa un lugar central la Organi-
zación de las Naciones Unidas,
particularmente la UNEP, el pro-
grama sobre medio ambiente.  

5. Viola (2000) hace un intere-
sante análisis de la teoría de Ros-
tow sobre el desarrollo. 

6. Con la implantación del mo-
delo desarrollista se empezaron a
medir los índices de pobreza
(bienestar material, etc.), paradó-
jicamente, años después se vio
cómo las acciones del desarrollo
habían contribuido a reforzar la
desigualdad social y afianzar la
pobreza, reforzando justo aquello
que –pretendidamente – se quería
erradicar (Picas, 2001). 
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to mobilize the milieu, and who rely on the milieu in their attempt at grafting
resources and/or techniques and/or knowledge” (Olivier de Sardan, 2005:
24-25).  A partir de esta definición nos planteamos el análisis de las prácticas
de desarrollo sostenible, puesto que es una posición compartida por muchos
autores y autoras, que esta formulación no dejaba de ser desarrollista, es
decir, enfocada al crecimiento económico sin límites, enmarcado plena-
mente en una era neoliberal global (Escobar 1999b, Santamarina 2006:124). 

Es bajo la terminología de desarrollo sostenible que se impulsaron ins-
titucionalmente y con carácter mundial, un conjunto de políticas ambientales
que han incidido de forma directa en la legislación y la política de la mayoría
de países del mundo, entre ellos Perú. Cabe situar este dato en lo que San-
tamarina ha definido como proceso de normalización e institucionalización
del fenómeno medioambiental, que “ha conllevado una reducción tanto de
la polifonía (silenciamiento de otros discursos posibles) como de un control
de los espacios sociales, discursivos y naturales” (2006:11). La autora habla
de normalización e institucionalización en tanto que proceso cultural de de-
finición de una realidad, a través del cual se crea la norma, atribuyendo lo
normal y lo anormal, asignando sentido a una realidad que se pretende ob-
jetiva, única y legítima. En sus propias palabras, normalización e institucio-
nalización son un “Complejo proceso mediante el cual se define una
realidad como objetiva, social y evidente en sí misma; definición (...) que se
pretende única y legítima y que adopta tanto un contenido explícito para su
uso (sentido performativo y normativo) como una forma externa para su re-
gulación y control (institución, cuerpo jurídico). Se trata de un proceso cul-
tural  (...) con un campo de lucha por definir una nueva realidad, por
conferir un sentido, y donde la participación desigual de diferentes prácticas
y discursos generan formas de resistencia a las que es preciso atender”
(Santamarina, 2006:11-12). Con este proceso se ha conseguido definir los
espacios y las modalidades de actuación, además de los agentes implicados.
En otras palabras y aplicándolo al paradigma del desarrollo sostenible, los
organismos e instituciones encargados de normalizar esta modalidad de des-
arrollo se erigen como las legítimas para dotar de sentido toda actuación am-
biental. Con ello se desactiva la conflictividad de las problemáticas
ambientales, consiguiendo así “el confinamiento y el control del fenómeno
ecológico como la reproducción del sistema. El resultado es la negación del
presente como espacio legítimo para la acción colectiva (...)” (Santamarina,
2006:133). De este modo, el qué (desarrollo sostenible), el quién (agentes
institucionales reconocidos) y el cómo (procesos técnicos), están perfecta-
mente caracterizados en el modelo ambiental hegemónico. Todo ello implica
apartar de la práctica ambiental otros discursos y otros actores. En esa peri-
feria ubicamos el centro del presente análisis, donde reside  el modelo del
cuidado que representa una agencia ambiental no hegemónica. Observando
cómo ambos modelos se encuentran, y entran o no en conflicto. Se pretende
pues abrir los ojos a la diversidad socioambiental, poniendo atención en la
variedad de sentidos y formas de organizar  la realidad. 

Antecedentes del desarrollo sostenible

Entre los antecedentes políticos del modelo del desarrollo sostenible desta-
camos cuatro fenómenos clave: El informe del Club de Roma titulado “Los
límites del crecimiento”, desarrollado por científicos en 1972. El segundo
hito del mismo año fue la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el
Medio Humano realizada en Estocolmo. Unos años más tarde, en 1984, el
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conocido como Informe Brundtland (1987) fue encargado por la Comisión
Mundial sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo. Por último, la Cumbre
de la Tierra de Río de Janeiro de 1992, llamada Conferencia de las Naciones
Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo. Aunque podríamos añadir en-
cuentros de este mismo calibre más recientes7, se escogen dos informes y
dos cumbres mundiales por representar los puntos de inflexión de un pro-
ceso clave que sigue plenamente vigente y en permanente construcción.  

El informe del Club de Roma (Meadows et altri, 1972) fue uno de los
primeros en cuestionar la idea de progreso y de crecimiento ilimitado, po-
niendo sobre la mesa las consecuencias no deseadas de este modelo sobre
el planeta y cuestionando la capacidad de resolver las problemáticas sociales
y ambientales que podría tener el crecimiento económico. En el documento
el planeta es configurado como un territorio finito interconectado, abriendo
así el debate de vinculación entre lo local y lo global (Milton, 1996:175).
También hay que señalar que su apuesta no versaba sobre la tecnología
como solución a las problemáticas ambientales, sino que situaban el cambio
en la acción política. Este fue un proyecto criticado por sus limitaciones
metodológicas, pero consiguió polemizar y abrir un debate sobre la defini-
ción de una realidad de crecimiento económico a la que, según los autores,
había que poner límites (Santamarina, 2006).  

La primera conclusión alertaba que si las tendencias de creci-
miento en población, industrialización, contaminación, producción ali-
mentaria y agotamiento de recursos no cambiaban, los límites del
crecimiento del planeta se alcanzarían en la próxima centuria. La se-
gunda planteaba textualmente lo siguiente: “It is possible to alter these
growth trends and to establish a condition of ecological and economic
stability that is sustainable far into the future. The state of global equi-
librium could be designed so that the basic material needs of each per-
son on earth are satisfied and each person has an equal opportunity to
realize his individual human potential” (Meadows et al., 1972:24). Plan-
teamientos que abrían un amplio debate, pero lo interesante aquí y desde
una perspectiva antropológica, yace en tres cuestiones: la idea de equi-
librio entre economía (de mercado) y ecología. Segundo, la más que im-
probable universalidad de las necesidades básicas, y tercero, en la
problematización malthusiana del crecimiento demográfico. Algunas de
estas ideas serían recuperadas en la definición de ‘desarrollo sostenible’
del informe Brundtland de 1984. 

El economista ecológico James O’Connor (2002:34,38) ponía en tela
de juicio la tesis de equilibrio entre economía y ecología en el marco de un
modelo capitalista, siempre en expansión. Puesto que esta tesis depende de
la acumulación y las ganancias, y todo aquello que pueda interferir en las
ganancias amenaza el sistema económico capitalista. Es decir, para O’Con-
nor, una de las falacias reposaba en la continuidad del proyecto económico
capitalista en un entorno ambiental ‘limitado’. Algunas de estas ideas ya
habían sido recogidas por Leff (1994) en los años ochenta, que había sen-
tado las bases de la ecología política latinoamericana. 

En el informe, al hablar de límites, de abundancia y escasez, se
piensa en la tesis de Hardin (2001[1968]). Los textos de Meadows y
Hardin comparten una perspectiva neo-malthusiana de la demografía y
una visión utilitarista en relación al medio ambiente (Gudynas, 2004:48;
Redclift, 2015:5). La tesis neo-malthusiana afirma que una elevada fe-
cundidad causa mayor presión sobre los recursos y esto conduce a la
degradación ambiental, que se suma a la incapacidad humana de ante-

7. En 2002 se realizó la Cumbre
Mundial sobre Desarrollo Soste-
nible en Johannesburgo, denomi-
nada “Río+10” donde el
desarrollo económico, el desarro-
llo social y la protección del
medio ambiente se definieron
como pilares interdependientes y
sinérgicos del desarrollo sosteni-
ble. Más recientemente, señalar
en 2012 la Cumbre Mundial
sobre Desarrollo Sostenible (Rio
+ 20), en Río de Janeiro de nuevo
y en diciembre de 2015 la
‘COP21’ o Conferencia de las
Partes de la Convención Marco
de Naciones Unidas sobre el
Cambio Climático (UNFCCC en
inglés), a celebrarse en París en
diciembre de 2015.  
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poner los intereses colectivos por encima de los individuales (Hardin
2001[1968]). Hardin proponía limitar la fecundidad mostrando sin des-
dén una visión abiertamente neoliberal y autoritaria, sin ninguna base
empírica, opinión que fue recibida con un gran aval ideológico entre
economistas liberales. 

También en 1972 tuvo lugar la Conferencia de las Naciones Uni-
das sobre el Medio Humano, donde se debatió sobre el modelo econó-
mico y se hizo plausible el desacuerdo entre países ‘ricos y pobres’. El
único compromiso fue encargar un informe sobre problemáticas econó-
micas y ambientales a 27 expertos. Fue ahí donde se creó el Programa
de Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente (PNUMA). Otra cuestión
de interés de esta conferencia pionera fue la declaración “sobre el medio
humano”. Los analistas apuntan que se apostó por una visión androcén-
trica y mercantilista de la naturaleza. Aquí queremos señalar  que la de-
claración “aboga por el control institucional y normativo, con una serie
de apuestas sobre la planificación racional y la toma de medidas para
la conservación del medio” (Santamarina, 2006:107). 

Sintetizando, todas las conferencias internacionales posteriores pro-
movidas por la ONU han reforzado esta hipótesis inicial. Se ha consoli-
dado el control institucional y normativo del medio ambiente a través de
políticas internacionales promovidas por la ONU, donde los seres huma-
nos se sitúan con superioridad ante la naturaleza, y donde esta es consi-
derada como un instrumento al servicio de los primeros. Además, se
reconoce que hay que actuar sobre los efectos y no sobre las causas del
modelo económico vigente. Redclift señala el rol preeminente que en este
nuevo paradigma se da al Estado y a las instituciones internacionales. Los
sistemas ecológicos devienen ‘cosas’ a ser administradas de forma ex-
terna. “Ecological systems and ‘environments’ leave the moral domain
under this perspective, and become things which the state, or supra state,
must administer” (Redclift, 2006:76). Tanto Redclift como Santamarina
coinciden entonces, en observar un proceso de ‘politización’ del medio
ambiente que desemboca en una institucionalización y/o administración
técnica del mismo, donde la hegemonía sobre el discurso y las práctica
recae en instituciones occidentales y ontologías naturalistas. Esta tecnifi-
cación de lo ambiental, se situa de forma antagónica al modelo del cui-
dado, que transversaliza lo ambiental en la sociedad. 

Si bien este fue el discurso que ha devenido hegemónico, no fue
ni es el único. En paralelo a la Conferencia de Estocolmo se desarrolló
en el mismo lugar y fechas, un foro alternativo que contó con la parti-
cipación de organizaciones ecologistas. En dicho foro se expuso una mi-
rada distinta y se propuso adaptar las actividades humanas a las
condiciones del medio. Esta narrativa tampoco queda exenta de contra-
dicciones puesto que tanto la noción económica de crear riqueza de
forma permanente como la noción de recursos limitados o escasos, re-
quiere un debate en sí mismo (Trawick y Hornborg, 2015). Ahora bien,
en Estocolmo se reforzaron dos formas opuestas de ver el mundo: la
ecologista y la no ecologista, y ambas guían el comportamiento y la or-
ganización social desde entonces. Coinciden en una dicotomía de la es-
casez y la abundancia (Rival, 2015:22, en Trawick y Hornborg) que a
menudo ignora la importancia de la distribución y la desigualdad, sobre
todo en las tesis no ecologistas y de carácter neoliberal. También tienen
en común una mirada dualista que separa la sociedad de la naturaleza.
Para Descola (2012) ambas representarían una ontología naturalista8.

8. En el proceso de normaliza-
ción e institucionalización am-
biental a escala planetaria se
sigue una ontología estrictamente
naturalista (Descola, 2012), ne-
gando cualquier otra ontología
posible (animista, analogista, to-
temista) que puediera mostrar
una realidad socioambiental poli-
fónica. 
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Informe Brundtland 

La Organización de las Naciones Unidas encargó en 1984 a un grupo de
expertos, dirigido por Gro Harlem Brundtland, un informe orientado a re-
solver tres propósitos explícitos. Primero, establecer las estrategias para un
desarrollo sostenible (con la idea de asegurar la continuidad del desarrollo).
Segundo, recomendar vías para la protección y mejora del medio ambiente
estableciendo unos objetivos comunes que reconociesen la relación entre
las personas, medio ambiente y desarrollo. Y por último, examinar los me-
dios a través de los cuáles la “comunidad” internacional podía tratar con
eficacia los problemas ambientales estableciendo esfuerzos y metas para la
protección del medio ambiente, con una agenda mundial a largo plazo. La
propuesta versaba sobre la idea de que los objetivos económicos de pro-
greso y crecimiento estuvieran subordinados a las “leyes de funciona-
miento” de los ecosistemas, a los criterios de respeto a la dignidad humana
y de mejora de la calidad de vida de las personas. Al parecer, se pretendía
plantear un límite al proceso de crecimiento económico supeditándolo a los
procesos ambientales. No obstante, el resultado fue más bien el contrario.
No se resaltó la contradicción intrínseca que se escondía tras estos enun-
ciados economicistas, además, el informe final promulgó el triunfo del des-
arrollo económico por encima de la conservación ambiental. Para ello, se
acuñó la noción de ‘desarrollo sostenible’. La visión política sobre el des-
arrollo sostenible reclamaba transformaciones en las instituciones políticas
nacionales, en la economía, la burocracia y en los sistemas sociales de pro-
ducción y tecnología, y la pertinencia de un nuevo sistema internacional de
comercio y finanzas (Redclift, 2015:8-9), en otras palabras, un nuevo orden
mundial, desde Occidente hacia el resto del mundo.

Una de las definiciones más utilizadas de desarrollo sostenible es la
que surgió de este informe Brundtland: “desarrollo que satisface las nece-
sidades de las generaciones actuales, sin comprometer la capacidad de las
generaciones futuras para satisfacer las suyas” (UN, 1987:24). Si lo com-
paramos con la definición de Olivier de Sardan, nos damos cuenta de que
aquí no se menciona que el desarrollo se aplica con una intencionalidad ex-
terna de cambio y aparece la noción de ‘necesidades’, concepto que, en las
condiciones que fue usado, venía cargado de estereotipos, moralidad e ide-
ología (Olivier de Sardan, 2005:85). Dicha definición estaba en concordan-
cia con una de las conclusiones de Meadows (et altri, 1972). 

Buena parte de los autores aquí citados se han mostrado críticos con
el conecpto de desarrollo sostenible, han destacado que esta definición era
vacía, vaga y ambigua, exenta de marco teórico y analítico (Santamarina,
2006:125). En ningún punto se aclaraba el significado de nociones como
necesidad y capacidad, o más grave aún: de sostenibilidad. Para Redclift,
las necesidades cambian en cada generación y en cada cultura, y se pregunta
si es el desarrollo el elemento determinante de los cambios en las necesi-
dades (2006:67). Por ejemplo, si una sociedad coincide en que el aire puro
y los espacios abiertos son una necesidad, y otro grupo piensa más en la
necesidad de riquezas materiales (incluso anteponiéndolo a la contamina-
ción), ahí hay un desencaje o incompatibilidad en la noción de necesidades.
Estamos ante necesidades contrarias que se dan en una misma generación,
en sociedades distintas, y algunas de ellas ponen en riesgo la conservación
del medio ambiente y la vida de otros grupos. “People define their ‘needs’
in ways, which effectively exclude others from meeting theirs, and in the
process can increase the long-term risks for the sustainability of other pe-
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oples’ livelihoods. Most important, however, the process through which we
enlarge our choices, and reduce those of others, is largely invisible to pe-
ople in their daily lives, although understanding this process is central to
our ability to behave more ‘sustainably’” (Redclift, 2006:70). En definitiva,
en 1987 se proclama la hegemonía de la sostenibilidad, pero se evitó definir
y analizar sus dimensiones sociales y políticas, una ambigüedad o vacuidad
que la hacía más flexible. 

Otras de las cuestiones planteadas por Redclift (2006:72) son: ¿Cuál
es la acción más sostenible? y ¿quién decide y sobre qué base se toman las
decisiones? Hay diversidad de ideas sobre qué es lo sostenible, pero lo más
destacable es ver cómo se da por hecho – desde el paradigma dominante–
que pueda haber distintas sociedades que persigan los mismos objetivos
sobre qué es lo que se debe sostener, cuidar o mantener. Nada más lejos de
la realidad. Pero todas estas cuestiones polémicas y profundas no se lidia-
ron, puesto que el debate sobre el desarrollo sostenible se orientó hacia pos-
turas neoliberales, poniendo más atención en las cuestiones de mercado que
en el medio ambiente per se.

El vacío y la ambigüedad del concepto del desarrollo sostenible faci-
litó la diversidad de interpretaciones, pero una de las cuestiones más desta-
cables es que: “el término fue ganando espacio discursivo y simbólico hasta
convertirse en la nueva máscara de un viejo discurso conocido: el desarro-
llo” (Sachs en Santamarina, 2006:125). Redclift (2006:66) al repasar el uso
de este concepto desde su fundación en 1987 hasta 2005, indica que a lo
largo de estos años se han confrontado distintos discursos del desarrollo
sostenible, algunos de ellos excluyentes entre sí. Y es que tanto la definición
como el paradigma del desarrollo sostenible han sido ampliamente anali-
zados y criticados por un extensa lista de autores y autoras (Beaucage, 2007;
Brand, 2000; Escobar, 1999b; Gudynas, 2004; Guimarães, 2002; Leff,
1994; Milton, 1996; O’Connor, 2002;  Santamarina, 2006, entre otros). 

Con esta convergencia entre desarrollo y sostenibilidad en las agendas
mundiales, se hicieron cada vez más visibles las políticas encaminadas al
modelo emergente del desarrollo sostenible. Además, la aceptación de la
terminología por parte de gobiernos y agencias internacionales no se tradujo
en una reorientación global de lo que había sido hasta ese momento el des-
arrollo (Beaucage, 2007;  Escobar,  1999b; Guimarães, 2002; Redclift,
2006; Santamarina, 2006).  El desarrollo sostenible se convirtió en una es-
pecie de comodín que albergaba en su seno un irreductible oxímoron9 que
no originaba un nuevo sentido sino un renovado sinsentido. La idea de des-
arrollo o crecimiento económico ilimitado venció la batalla iniciada en 1972
con el informe del club de Roma, cuando se había abierto una grieta, no
desde los movimientos sociales y ecologistas, sino desde los mismos espa-
cios de poder10 internacional. 

Hay dos elementos en el proceso de instauración del desarrollo sos-
tenible como modelo hegemónico que se quieren subrayar. Si en el informe
Brundtland se crea la noción de ‘desarrollo sostenible’, es en la Conferencia
de Río de 1992 se establece su consagración a nivel internacional. Pero el
camino no estaba (ni está11) ocupado por un único discurso y actor. Como
había sucedido en Estocolmo, en la cumbre de 1992 se desarrolló un foro
alternativo ‘Foro Global’, con la participación de movimientos sociales (or-
ganizaciones ecologistas y feministas) investigadores, universidades (etc),
que elaboraron sus propias declaraciones, con una visión distinta más rica
y diversa. Pero en la misma cumbre oficial también hubo divergencias entre
países del norte y del sur, y entre los mismos países del norte como EEUU

9. El primero en hablar del des-
arrollo sostenible como oxímoron
fue Herman Daly, economista del
Banco Mundial, en un artículo de
1990: Daly, Herman (1990) “Sus-
tainable growth: a bad oxymo-
ron”, en: Environmental
Carcinogenesis Review, vol. 8,
nº2. Pero aquí nos centramos en
el uso que hace Redclift de este
mismo sentido en su artículo de
2006. 

10. En 2015, el presidente de
honor de la sección española del
Club de Roma es Isidre Fainé
Casas, presidente de CaixaBank
desde 2009 y miembro del Con-
sejo de Administración desde el
año 2000. Internet:
http://www.clubderoma.net/
(Fecha consulta: 16/7/2015).
Además, entre sus socios institu-
cionales destacan grandes empre-
sas como la Fundación Abertis,
Telefónica, la Fundación Agbar o
KPMG, entre otros. El Club
cuenta así entre sus filas españo-
las con miembros del poder eco-
nómico y financiero clave. El
Club de Roma se fundó en 1968,
por parte de diplomáticos, indus-
triales, académicos y miembros
de la sociedad civil, con la idea
de “pensar en el mundo a largo
plazo”. Internet: http://www.clu-
bofrome.org  (Fecha consulta:
16/7/2015). En el informe de
1992 de Meadows, asumían ple-
namente el discurso del desarro-
llo sostenible renunciando a la
idea de poner límites al creci-
miento económico. 

11. En Lima, a finales de 2014
durante la sesión preparatoria de
la Conferencia de la ONU sobre
el Clima en París de 2015, tam-
bién se realizó la “Cumbre de los
Pueblos frente al Cambio Climá-
tico”, con una participación des-
tacada de organizaciones
indígenas y ecologistas. 
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y Holanda, con planteamientos ambientales contrapuestos. El resultado final
no logró recoger esta heterogeneidad (Santamarina, 2006:116). 

La batalla sobre la definición de la realidad ambiental iniciada en
1972 en el informe Meadows, se dio finalmente por zanjada en 1992 con el
triunfo del concepto de ‘desarrollo sostenible’, que no es otra cosa que la
culminación de un proceso de normalización e institucionalización del
medio ambiente (Santamarina, 2006:117). A partir de ahí el proceso se hizo
global y se iría implementando en cada país a raíz de la firma de los tratados,
y como miembros de las Naciones Unidas y participantes de las cumbres
ambientales organizadas por el organismo. El proceso de institucionaliza-
ción del desarrollo sostenible fue implementando políticas ambientales es-
pecíficas en cada país, pero en sintonía con los tratados vinculantes
firmados ¿Qué políticas surgieron de los compromisos de las cumbres am-
bientales? Partiendo de la ambigüedad de su defnición, ¿En qué formas se
ha materializado el desarrollo sostenible?

Cuatro discursos sobre el desarrollo sostenible

Para responder a esta cuestión se muestra la propuesta clasificatoria de
Brand (2000:143-149) que facilita situar a nivel político y económico las
distintas tendencias ideológicas que acogen este modelo pretendidamente
neutral. Estas cuatro orientaciones distintas sobre la ‘sostenibilidad’, algu-
nas de ellas antagónicas, ayudarán a completar las perspectivas desde donde
actúan los agentes sociales y las personas (a título individual o colectivo)
involucradas en el estudio de caso del Bajo Marañón. 

Primero, el ‘business as usual’ (ultraliberalismo ambiental) es un
tipo de liberalismo que promueve un desarrollo económico sostenido
bajo las leyes del mercado sin apoyo externo. Entiende la naturaleza
como un recurso digno de ser privatizado, postula una visión utilitarista
y productivista de la naturaleza, como recursos al servicio de la sociedad
humana. Aquí la sostenibilidad es sinónimo de continuidad del mismo
sistema de subordinación de la naturaleza al capital. 

El segundo discurso, el de la ‘modernización ecológica’ o ‘eco-
nomía verde’, pretende proteger la naturaleza en un marco económico
capitalista. En él se hallan contradicciones claras entre el discurso y la
práctica de los actores. Propone dejar de considerar la naturaleza como
un bien común de libre disposición, que sería el responsable de su de-
terioro. Para ello se promueve una regulación estatal más efectiva, una
protección del medio que permita internalizar los costes ecológicos, en
otras palabras, una gestión económicamente más efectiva del medio am-
biente, sin afectar a los cimientos del modelo económico imperante.
Entre los defensores de este discurso tenemos instituciones como el
Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI) que
promulgan la conciliación entre crecimiento económico y protección
ambiental. El BM de hecho fue el promotor en 1991 del GEF (Global
Environmental Facility), que sirvió de mecanismo financiero de distintas
Convenciones sobre Medio Ambiente, como la de Diversidad Biológica,
y en el caso de Perú financió la Reserva Nacional Pacaya Samiria12

(Henrich, Minaya, Flores, 2007). 
El tercero es la ‘ecologización estructural’ que pretende crear un

desarrollo sostenible consciente del impacto de la degradación ambien-
tal en la vida cotidiana. Este modelo propone modificaciones profundas
en las pautas de consumo, la conservación de la naturaleza a escala local

12. El GEF fue creado como pro-
grama piloto del BM para asistir
a varios países en la protección
ambiental y la promoción del
desarrollo sostenible. Destaca-
mos en particular este programa
porque financió proyectos como
el PIMA en la Reserva Nacional
Pacaya Samiria (entre otras áreas
naturales) entre 2002 y 2007 para
implantar un modelo de “conser-
vación participativa” con la po-
blación local. Internet:
https://www.thegef.org/  (Fecha
consulta: 20/8/2015). 



178 Desarrollo sostenible y políticas ambientales en Perú

y global, y en coherencia con una justicia social mundial. Criticando al
discurso anterior, postulan insuficiente la creación de una industria eco-
lógicamente eficiente, promueven un cambio estructural del estilo de
vida occidental (en producción y consumo), que sea consecuente con
los imperativos ambientales. 

El cuarto modelo es conocido como ‘tradicionalismo antimoder-
nista’ (o deep ecology). Es el más antagónico al primero: pondera que
la expansión de la economía de mercado paraliza la relación estrecha
entre humanos y naturaleza, y con ello se finaliza el desarrollo sosteni-
ble13. Desde esta postura se pretende romper el binomio naturaleza-so-
ciedad cambiándolo por una visión –aparentemente– más holista de
personas en la naturaleza. Este postulado promueve una idea de natura-
leza biocéntrica, al contrario de las anteriores ideologías antropocéntri-
cas que situaban las sociedades humanas en el centro y la naturaleza
como subsidiaria. Esta tendencia postula que todos los seres vivos tienen
los mismos derechos sobre la Tierra, y hay que encaminarse hacia un
estilo de vida y una economía autosuficiente y comunitaria (Brand,
2000). En esta última posición ideológica se observa una mirada más
rupturista, si bien, no consigue escapar de forma completa de la dicoto-
mía naturaleza – sociedad y de una ontología naturalista. Desde esta ten-
dencia se acostumbra a interpretar que las poblaciones indígenas
amazónicas comparten su misma perspectiva. Pero el estudio etnográ-
fico aquí desarrollado muestra que son dos modelos diferentes desde el
punto de vista social y moral. 

Categorizaciónes más recientes analizar el actual proceso neoli-
beral en relación a la temática ambiental. Encontramos agudos análisis
sobre las políticas ambientales mundiales. Se habla de ‘eco-neolibera-
lismo’ (Cortés et al., 2014), de ‘neoliberalización de la naturaleza’ (Cas-
tree, 2008), o de ‘conservación neoliberal’ (Buscher, Sullivan et al.,
2012), lo que vendría a ser una fusión entre el primer y el segundo mo-
delo de Brand. Decididamente proponen una noción más precisa que
Brand sobre la realidad actual, pues el autor basaba su propuesta en el
análisis de los años 90. La conservación neoliberal sería entendida como
una amalgama de ideología y técnicas bajo la premisa de que la natura-
leza “can only be ‘saved’ through their submission to capital and its
subsequent revaluation in capitalist terms, what McAfee (1999) has
aptly labeled ‘selling nature to save it’.” (Buscher, Sullivan et al.,
2012:4). Que sería una sofisticación del ‘business as usual’, ahora aci-
calado de ‘salvación’. En el caso estudiado, por el momento no se puede
calificar que en la RNPS se esté implementando una neoliberalización
de la naturaleza, a pesar que se empiezan a encontrar algunos elementos. 

Hay que vincular estas propuestas con los agentes sociales impli-
cados en el presente estudio, particularmente el Estado peruano y la
Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo (Aecid).
Las políticas ambientales durante los gobiernos peruanos de Fujimori
(1990-1999), García (2006-2011) y Humala (2011-)14 responderían a
una práctica de ultraliberalismo ambiental. A pesar de que algunos de
ellos también han utilizado el discurso de la modernización ecológica
con la creación de áreas naturales protegidas o con sendos discursos y
normas ambientales de buenas intenciones y pocas acciones transfor-
madoras y conservadoras del ambiente. En términos políticos generales,
es decir, teniendo en cuenta todas las políticas, las abiertamente ambien-
tales, pero también las económicas, las de infraestructuras (etcétera),

13. Tesis congruente con los aná-
lisis que sostenía Polanyi en
cuanto al modelo económico (el
autor no se podría considerar
ecologista o antimodernista
strictu sensu), donde señalaba
que dejar en manos del mercado
la tierra y las personas (trabajo)
supondría su aniquilamiento (Po-
lanyi, 2006:186). 

14. Los periodos presidenciales
de Toledo y de Paniagua no han
sido estudiados, al advertir en los
escogidos los procesos más re-
presentativos para el ánalisis que
aquí se realiza.  
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lleva a tener que ubicar la política gubernamental peruana de las últimas
décadas (de los 90 hasta hoy) más cerca de la ideología neoliberal  del
‘business as usual’  que de la ‘economía verde’ y muy lejos de las otras.  

Otro agente social que interviene en el estudio de caso investigado
es la Aecid y de forma indirecta otras ONGs ambientalistas. Las actua-
ciones de la AECID se podrían situar en el discurso de la ‘economía
verde’; el proyecto ‘Araucaria XXI Nauta’ reforzaría la gobernabilidad
ambiental y la conservación del medio ambiente que hiciera posible el
crecimiento económico. La población de San Jacinto es difícil de situar
en esta clasificación, por un lado porque se trata de una clasificación
ciertamente etnocéntrica basada en agentes sociales occidentales prin-
cipalmente, y obviando otras construcciones sobre las relaciones entre
sociedad y naturaleza, y sobre la economía. Eso sí, hay algunos elemen-
tos que se podrían compartir con la ‘deep ecology’. No podemos decir
que la comunidad de San Jacinto sea ecologista por bien que desde or-
ganizaciones ambientalistas occidentales se insista en usar la imagen
del indígena ecológico como, tal y como mostró Ulloa (2004) en el caso
colombiano. 
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4.2 Política ambiental peruana

Con el propósito de conocer la política ambiental peruana se sitúa el análisis
en la década de 1990. Con ello no se pretende eludir las políticas previas
en la materia, la cuestión es que fue en esos años cuando se cristalizó una
política ambiental de carácter general y estatal. En realidad entre 1990 y
1991 se aprobaron dos leyes: una de carácter ambiental y otra de carácter
económico, que sentarían las bases de la actual política ambiental, sus po-
tencialidades y sus contradicciones.  

Normativas ambientales

El 7 de setiembre de 1990 se firmó en Lima el “Código del Medio Ambiente
y los Recursos Naturales15”, una de las primeras normas ambientales de ca-
rácter genérico del Perú, fruto de un proceso participativo iniciado en los
años ochenta (Soria, 2006:6-8; Solano, 2005:77-78). Tomando como punto
de partida el proceso de aprobación de este decreto ley, se puede llegar a en-
tender la complejidad de la política ambiental peruana. Tal y como explica
Soria (2006a), el debate se inició en 1980 fruto de un acuerdo entre distintos
partidos, incluso se propuso la creación de un ministerio de ambiente, que
fue desestimada. El proceso de redacción de la ley contó con la participación
de entidades ambientalistas como SPDA16, la universidad17 y otros expertos
del Estado. Su aprobación se realizó al poco tiempo de la llegada a la presi-
dencia de Fujimori. En su momento supuso un fuerte avance en materia de
conservación ambiental, de prevención de contaminación y de fiscalización
y control de procesos extractivos. Pero en apenas unos meses se inició un
proceso de neutralización del mismo Código con una nueva ley, iniciándose
así una política ambiental contraria a la recién iniciada. “Un conjunto de
normas promotoras de la inversión lograrían modificar un 30% del texto
del referido Código [del Medio Ambiente], buscando burlar sus principios
y poner en manos de la autoridad sectorial el manejo de la política ambien-
tal18” (Soria, 2006:7). Y es que en 1991 el gobierno impulsó una ley19 que
favorecía la inversión privada y extranjera, promoviendo a lo largo de esa
década una política económica intensamente neoliberal. Para ello se contó
con el apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco Mundial
que animaban a las privatizaciones y liberalización de los mercados. Y a la
vez, y aunque pueda parecer una contradicción, también apoyaban el des-
arrollo de una normativa ambiental. “(...) tanto el Banco Interamericano de
Desarrollo como el Banco Mundial recomendaron al gobierno peruano la
necesidad de un desarrollo normativo ambiental que preparara al país a las
nuevas tendencias de la privatización, la liberalización del mercado y la
atracción de capital extranjero”. (Soria, 2006:6-7). Dicho de otro modo, la
normativa ambiental era parte del proceso liberal. Es así como se puede con-
cluir que, siguiendo la propuesta de Brand (2000), en el Perú de los años 90
se desarrolló una legislación ambiental enfocada a una política económica
privatizadora, donde se delimitaron unos mínimos de proteccionismo am-
biental para fortalecer al máximo la economía extractiva, reforzando la con-
cepción de la naturaleza como producto al servicio del capital. 

Sumado a ello, esa misma ley de 1991 implicó cambios en los estudios
de impacto ambiental, que a partir de ese momento serían realizados por el

15. Decreto ley 613. El Código
desde su aprobación sufrió nota-
bles recortes debido a posteriores
normas legales rectificatorias.  El
artículo 8 por ejemplo, que regu-
laba la protección ambiental y re-
gulaba los Estudios de Impacto
Ambiental. Principalmente las
modificaciones iban en la direc-
ción de recortar la protección am-
biental, la participación
ciudadana y favorecer la extrac-
ción de recursos naturales (mine-
ría e hidrocarbusrs). Se
empezaron a realizar a los pocos
meses de la entrada en vigor del
Código.

16. SPDA, Sociedad Peruana de
Derecho Ambiental, es una ong
ambientalista peruana. 

17. Soria no especifica qué uni-
versidad en particular participó
del proceso. 

18. El artículo 62 y 63 se modifi-
caron al completo y lo que había
sido una regulación estricta de la
actividad minera para prevenir
contaminaciones, pasó a ser un
mero trámite técnico, que dejaba
de tener en cuenta las condicio-
nes del ecosistema y los daños
ecológicos y humanos. 

19. Ley Marco para el creci-
miento de la Inversión Privada –
Decreto Legislativo nº757 (1991)
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mismo Ministerio de Energía y Minas, el mismo que impulsaba la inversión
extranjera20. Con la ley de inversión privada se logró derogar el artículo 71
del Código del Medio Ambiente, que prohibía la explotación petrolera dentro
de las áreas naturales protegidas. Esta última cuestión había sido polémica
dado que a lo largo de 1991 el gobierno fujimorista trató de licitar para la
explotación petrolera el lote 61 ubicado en el interior de la Reserva Natural
Pacaya Samiria y que ocupaba un millón de hectáreas21, pero el Código
(aprobado apenas el año anterior) se lo impedía. Las movilizaciones ecolo-
gistas en Perú y en Estados Unidos –de donde era la empresa de hidrocar-
buros Texas Crude–  forzaron a la retirada del proyecto por parte de la
empresa petrolera (Soria, 2006:6-8; Solano, 2005:78). Solano califica de
“huayco22 legislativo” los 200 decretos legislativos de 1991, que modificaron
hasta 28 artículos del Código, eliminando el Sistema Nacional del Ambiente
y los delitos y las penas incorporados en esta norma ambiental (2005:78). 

En resumen, lo que este fenómeno indica es el doble juego en la polí-
tica ambiental peruana. Por un lado, hay intereses políticos y ambientalistas
en el desarrollo de una política ambiental de país enfocada a la cosnervación
y la protección, representado por los grupos que instigaron la aprobación del
Código de Medio Ambiente. Pero por otro, se activaron políticas neoliberales
encaminadas a la privatización y al impulso de la extracción petrolera y mi-
nera (entre otras actividades). Sus impulsores veían en las normas de pro-
tección ambiental un impedimento al desarrollo económico del país. Es así
como estas dos propuestas antagónicas han ido avanzando y entrando en
conflicto a lo largo de las últimas décadas de forma asimétrica. Lo que lleva
a que la política ambiental peruana sea caracterizada como contradictoria,
con continuos avances y retrocesos en lo normativo, con numerosas normas
ambientales bienintencionadas, y otras que sancionan la contaminación y/o
el deterioro ambiental pero que no se aplican de forma escrupulosa. 

Hay que distinguir hasta qué punto cada norma crea derechos, obliga a
realizar determinadas acciones (prohibiendo otras) o directamente penaliza,
castiga. El propósito es hacer una lectura realista de las leyes y ver hasta dónde
cada una de ellas alcanza estos acometidos. Es necesario diferenciar las normas
que fomentan o generan derechos pero que no comportan obligaciones ni san-
ciones, estas serían las leyes de buenas intenciones, como el Convenio de Di-
versidad Biológica (1993) o la misma Constitución (1993). En otro nivel se
sitúan las normativas que son más claras y promulgan ciertas obligaciones sin
llegar a sancionar; un claro ejemplo de ello es la ley de Áreas Naturales Pro-
tegidas. Por último, situamos las leyes que contemplan obligaciones y penali-
zaciones, con las cuales se puede intervenir desde instancias judiciales o
policiales. En esta última se encuentra el marco legislativo que crea y organiza
la labor de la OEFA (Organismo de Evaluación y Fiscalización Ambiental)
encargado de sancionar con multas económicas la contaminación ambiental23. 

A continuación, se presentan las principales normas ambientales, es-
pecificando su nombre, el año de entrada en vigor, algunas características
destacables de su contenido y por último, se determina el tipo de ley que es
según su nivel sancionador o de creación de derechos.  Las tipologías que
se proponen son: normativa de buenas intenciones o creadora de dere-
chos (BI), norma que promulga obligaciones (PO), norma sancionadora
(NS), norma que prioriza el desarrollo económico en detrimento de la pro-
tección ambiental (DEDA). Como se verá, hay algunas normas que pueden
tener elementos de más de una tipología. También se incluyen aquellas que
tratan la cuestión pesquera en general y en particular la amazónica debido
a la temática que se aborda en este estudio.

20. “Por ello no es extraño que
al final de la década ningún estu-
dio de impacto ambiental había
sido rechazado y la aplicación de
los Planes de Adecuación y Ma-
nejo Ambiental había sido suma-
mente laxa como en los casos de
Southern Peru Cooper Corpora-
tion y Doe Run”. (Soria, 2006: 8)

21. Territorio que se superponía a
tres cuartas partes del área de la
RNPS, unas 750.000 hectáreas.
(Solano, 2005:78)

22. Avalancha.

23. Con la Ley nº 30.230 (de
2014) se exoneró del pago de
multas por parte de las empresas
a la OEFA. En una investigación
periodística que analizaba las
multas de la OEFA a las empre-
sas mineras a lo largo de los últi-
mos años, se hablaba sobre los
cambios que introdujeron esta ley
en la aplicación de la normativa
ambiental y la impunidad de las
infracciones: “La Ley n°30230
exoneró a las empresas mineras,
en la mayoría de los casos, y en
otros, a reducir las multas im-
puestas por infringir normas am-
bientales en sus procesos de
extracción de minerales del terri-
torio del país.” (Valle-Riestra y
Castro, 2015). En a penas un año
el Estado dejó de ingresar unos
11 millones de dólares con esta
“ammistía ambiental”, tal y como
la califican los periodistas Este-
ban Valle-Riestra y Aramís Cas-
tro. Internet: www.convoca.pe
(Fecha consulta: 5/8/2015). Así,
la OEFA perdió parte de su pre-
supuesto, pues hasta el momento
provenía de las multas que ponía.  
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Nombre de la norma Año entrada en vigor         Tipología de ley

Código del Medio Ambiente y los Recursos Naturales del Perú – 
Decreto Legislativo 613 1990 BI + PO + NS

Constitución 1991 BI + PO

Ley Marco para el crecimiento de la Inversión Privada –
Decreto Legislativo nº 757 1991 DEDA

Ratificación del Convenio de las Naciones Unidas sobre la
Diversidad Biológica  - Resolución Legislativa Nº 26.181 1993 BI + PO

Ley de Áreas Naturales Protegidas - Ley Nº 26.834 1997 PO

Ley sobre la Conservación y el aprovechamiento sostenible
de la diversidad biológica – Ley nº 26.839 1997 BI

Decreto Supremo nº 016-99-AG –
Plan Director de las Áreas Naturales Protegidas 1999 PO

Reglamento de la Ley de Áreas Naturales Protegidas -
Decreto Supremo Nº 038-2001-AG 2001 PO + NS

Reglamento de ley sobre la Conservación y el aprovechamiento
sostenible de la diversidad biológica – Ley nº 26.839 2001 BI+PO

Ley General del Ambiente - Ley nº 28.611 2005 BI + PO + NS

Ley del sistema Nacional de Evaluación y Fiscalización Ambiental – Ley nº 29.325 2009 NS

Política Nacional del Ambiente 2009 BI

Ley del Derecho a la  Consulta Previa a los pueblos indígenas u originarios,
reconocido en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo -
N.°29785 201125 BI + PO

Decreto Supremo 060-2013 – PCM – Aprueban disposiciones especiales
para la ejecución de procedimientos administrativos y otras medidas
para impulsar proyectos de inversión pública y privada. 2013 DEDA

Ley de medidas tributarias, simplificación de procedimientos y permisos
para la promoción y dinamización de la inversión en el país  - Ley nº 30.230 2014 DEDA

Decreto Supremo nº001-2015- EM - Aprueban disposiciones 
para procedimientos mineros que impulsen proyectos de inversión 2015 DEDA

Promoción de las inversiones para el crecimiento económico
y desarrollo sostenible – Ley nº 30327 2015 DEDA

Ley General de Pesca – Ley nº 25.977 (modificada por el Decreto Legislativo nº 1027) 1998 BI

Reglamento de la Ley General de Pesca - Decreto Supremo nº012-2001-PE 2001 PO

Ordenamiento Pesquero de la Amazonía Peruana -
Resolución Ministerial Nº 147-2001-PE 2001 NS

Reglamento de Inspecciones y Sanciones Pesqueras y Acuícolas (RISPAC) –
Decreto Supremo nº 016-2007- PRODUCE 2007 NS

Reglamento de Ordenamiento Pesquero de la Amazonía Peruana –
Decreto Supremo nº 015-2009- PRODUCE26 2009 PO + NS 

Fuente: Elaboración propia con datos de MINAM (2009) y Aecid (2012b) e Instituto del Bien Común (2015). 
BI: norma de buenas intenciones o creadora de derechos, PO: norma que promulga obligaciones, NS: norma sancionadora, 
DEDA: norma que prioriza el desarrollo económico por encima de la protección ambiental.27

Figura 12. Principales normativas ambientales y pesqueras24
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A menudo se cree que la normativa ambiental persigue la conservación
del entorno, pero un análisis más detallado de los textos jurídicos rompe
con esta idea y muestra algunas objeciones. En el preámbulo del Con-
venio de las Naciones Unidas sobre Diversidad Biológica (1992) se re-
conocen dos hechos clave: la soberanía estatal sobre los recursos
biológicos y la responsabilidad de su conservación y uso sostenible. Más
adelante, en el artículo tercero se dice que “los Estados tienen el dere-
cho soberano de explotar sus propios recursos en aplicación de su pro-
pia política ambiental”. Ahí, como en la Constitución peruana vigente,
se comprueba que los recursos naturales son propiedad de la Nación
(Nación - Estado), que no es lo mismo que decir que sean propiedad de
la ciudadanía, dado que el Estado puede privatizarlos o cederlos tem-
poralmente. En cuanto a los recursos hídricos, tema que aquí se analiza,
hay que decir que no están sujetos a titulación privada o comunal y el
Estado es el único propietario que en todo caso puede usufructuar tem-
poralmente. 

En este texto se trata otra cuestión de interés: que las normativas
ambientales no tienen por qué ser contrarias al desarrollo económico,
pues el uso del concepto explotación es significativo y refuerza la idea
de poner en valor la naturaleza en términos de mercado. 

Se detecta que las leyes ambientales (o normas más generales con
contenido ambiental como la Constitución) promulgadas a partir de los
años 90 recogían plenamente las ideas sobre desarrollo sostenible surgi-
das del informe Brundtland y que cristalizaron en la Cumbre de Río en
1992. La idea de equilibrio entre desarrollo económico y conservación
ambiental, ha seguido desarrollándose hasta el punto que el primero su-
peditó al segundo, lo que algunos autores han calificado abiertamente
como ‘conservación neoliberal’ (Buscher, Sullivan, et al., 2012). Estos
usos semánticos en las normativas pretendían conciliar desarrollo eco-
nómico y equilibrio ecológico, pero en realidad lo que consiguieron es
problematizar sobre la tipología de vinculaciones entre ambos elementos.
Dicho de otra manera, nos preguntamos qué lugar ocuparía la ecología y
cuál la economía de mercado en la política ambiental a desarrollar. 

Más allá del Código, algunas de las normativas aprobadas en los
90 se impulsaron a raíz de la firma de tratados internacionales, uno de
los más importantes fue firmado en la Conferencia de Río de Janeiro de
1992, el Convenio sobre Diversidad Biológica. Este, incitaba a la pro-
mulgación de normativas, planes y resoluciones (artículo 6), a establecer
un sistemas de áreas protegidas a administrar por parte del Estado (ar-
tículo 8), entre otros, y que este ayudaría a financiar. En ella se habla
de ‘utilización sostenible’ de los recursos (artículo 10) y se remarca la
necesidad de desarrollar una política ambiental nacional. Por ello, se re-
conoce que con este Convenio –con rango de ley-  se inicia un proceso
de normativización del desarrollo sostenible en el Perú. El Convenio
fue ratificado en 199328 pero hasta 1997 no se aprobó la ley que regulaba
la diversidad biológica y su uso (Ley nº 26.839). Es más, habría que es-
perar hasta 2001 para la publicación de su reglamento. Más rápido fue
Fujimori con la derogación de artículos del Código de 1990. 

Y por último, cabe decir que no fue hasta 2009 que se aprobó la
‘Política Nacional de Ambiente’, un instrumento clave para la articula-
ción general y estatal de la materia (Ipenza, 2010). La demora en des-
arrollar esta política general estatal muestra el poco interés por parte de
los gobierno de la década de los 90 hasta hoy.  

24. Hay una versión ampliada y
comentada de este cuado en el
anexo.

25. En 2012 se aprobó su regla-
mento: Decreto Supremo nº 001-
2012-MC

26. El anterior ordenamiento pes-
quero amazónico era de 2001
(Resolución Ministerial nº 147 –
2001-PE)

27. En Perú se ha llegado a lla-
mar ‘paquetazos ambientales’ a
un conjunto de leyes que se apro-
baron entre 2013 y 2015 y que
suponen un riesgo para la conser-
vación ambiental y que además
vulneran algunos derechos de las
comunidades indígenas del país.
Teniendo en cuenta las 4.000 co-
munidades pendientes de titula-
ción y por tanto, en situación de
vulnerabilidad, estas leyes facili-
tan las expropiaciones, se mini-
mizan los procesos de estudio de
impactos ambientales, y se vul-
nera la autonomía de las comuni-
dades y el derecho a consulta
previa, entre otros. (Instituto del
Bien Común, 2015). Internet:
http://comunidadesdelperu.ibc-
peru.org/ (Fecha de consulta:
5/10/2015).

28. Aprobado mediante la Reso-
lución Legislativa Nº 26.181, el
30 de abril de 1993. 
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Desarrollo sostenible en Perú: institucionalizar
la naturaleza, sostener y desarrollar el extractivismo

Al indagar en el proceso de institucionalización ambiental del estado peruano,
se observa que a pesar de que en 1992 se creó el Instituto de Recursos Natu-
rales (INRENA), no fue hasta 1997 que se empiezan a promulgar leyes29 que
materializaban la normalización ambiental (Santamarina, 2006). Uno de sus
momentos álgidos fue en 2005 con la promulgación de la Ley General del
Ambiente (ley nº 28.611). El Estado peruano simplemente estaba cumpliendo
con sus compromisos internacionales de forma incipiente. En realidad, la po-
lítica ambiental de Estado de los últimos 30 años podría caracterizarse por
ambigua y exigua desde una perspectiva estrictamente ecológica. 

En realidad, los avances en normativas ambientales que incorporaron a
la perfección la lógica conceptual del desarrollo sostenible, deben ser analiza-
dos en relación al avance de la política extractiva. Y en el contexto andino-
amazónico además, con la articulación política del movimiento indígena y la
conflictividad social asociada a cuestiones ambientales, en especial la minería
y la extracción de hidrocarburos. Todo ello enmarcado en un contexto político
de tensión y demandas de aplicación del derecho a la consulta previa por parte
de las poblaciones indígenas amazónicas, que se intensificó en la década del
2000 (Benavides, 2010a y 2010b; Chirif, 2011b; Clavero, 2012; Defensoría
del Pueblo, 2007 y 2014; Finer y Orta-Martínez, 2010; Oliart y Biffi, 2010;
García Hierro y Surrallés, 2004 y 2009; Soria, 2006 y 2015; Surrallés, 2009). 

Otra situación que se ha dado en los últimos 20 años y más acuciada-
mente desde la década del 2000, es la superposición de lotes para la explota-
ción extractiva minera y de hidrocarburos con áreas naturales protegidas y
territorios de titularidad comunal o con comunidades sin inscribir y/o titular
(Defensoría del Pueblo, 2007:92; Benavides 2010b:34). Es más, la lotización
llegó hasta tal punto que la misma ciudad de Iquitos está situada en el interior
del lote nº122, lotes que todavía no han entrado a concurso. Tal y como señalan
Finer y Orta-Martínez (2010), entre 2005 y 2010 hubo un pico de concesiones
de gas, minas y petróleo en la Amazonía peruana. Nunca hasta la fecha30 se
habían otorgado tantas exploraciones de este tipo, por bien que en los años 70
también hubo un ‘boom’ extractivista de petróleo, no alcanzó tal magnitud.
Visto en perspectiva, la zonificación petrolera ha sido ingente. “Slightly over
84% of the Peruvian Amazon has been zoned for hydrocarbon activities at
some point in time over the past 40 years” (Finer y Orta-Martínez, 2010:4).
La actividad minera no se queda corta, más bien al contrario, ha crecido de
forma notable. El Perú en 2008 fue el primer productor mundial de plata, el
tercero en cobre y zinc, el cuarto en plomo y el quinto productor de oro. En el
contexto latinoamericano, con datos de 2014, era el primero en extracción de
oro, zinc, estaño y plomo, con un 14,6% del territorio concesiado a la minería31

(Bebbington y Bury, 2010:56; Ministerio de Energía y Minas, 2015). 
Estos solo son algunos de los datos que plantean el alcance real de

las normativas ambientales impulsadas por el mismo Estado, que responde
a compromisos tan distintos como incompatibles a medio plazo: la conser-
vación de la biodiversidad por un lado, y la extracción minera, gasífera y
petrolera por el otro. Se dirá que una extracción eficaz y ambientalmente
inocua sería posible, este es el discurso de la industria extractiva32, pero los
datos empíricos demuestran lo contrario. Nombraremos algunos casos. Se
han sucedido múltiples, persistentes, graves (ambiental y humanamente) e
impunes episodios de contaminación ambiental y humana tras 40 años de
extracción de petróleo en la Amazonía (Barclay, 2010; Benavides, 2010b;

29. En 1997 se promulgaron: la
Ley Orgánica para el Aprovecha-
miento Sostenible de los Recur-
sos Naturales – Ley nº 26.821, la
Ley de Áreas Naturales Protegi-
das - Ley Nº 26.834, y la Ley
sobre la Conservación y el apro-
vechamiento sostenible de la di-
versidad biológica – Ley nº
26.839.

30. Según Soria (2006:100) en el
Perú la pirmera explotación de
petróleo data de 1905, en 1911 en
la Amazonía, en territorio ashá-
ninka. Fue durante el gobierno de
Velasco Alvarado que se expro-
pió la empresa International Pe-
troleum Company-IPC y se inició
la nacionalización de la explota-
ción y producción de petróleo
con la creación de la empresa es-
tatal PETROPERÚ en 1969. La
producción de petróleo sería to-
talmente privatizada en los años
90 durante el gobierno de Fujir-
mori. 

31. Este 14,6% del territorio con-
cesionado ocupaba 18.756.956
hectáreas. A 31 de diciembre de
2014 había más de 1039 unidades
mineras en exploración (Ministe-
rio de Energía y Minas, 2015:13) 

32. Información sobre la cues-
tión: Powers (2012), el Consejo
Nacional del Petróleo de Estados
Unidos (2011) habla de perfora-
ción sostenible –otro oxímoron–
de gas y petróleo, en su informe:
“Desarrollo prudente: realizar el
potencial de abundantes recursos
de gas natural y petróleo de
norte américa”. ´Donde se reco-
mendaban técnicas de extracción
como la ‘Perforación de Alcance
Extendido’ que también eran usa-
das por Powers (2012) para ser
implementadas en Perú, en la
zona de Cusco. 
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Soria, 2006), el caso de la zona del Corrientes sería un ejemplo paradigmá-
tico de ello (Chirif, 2010, 2011b; Orta Martínez, 2007). Otro caso más cer-
cano a la zona de estudio de esta investigación son las contaminaciones
derivadas de la actividad petrolera del lote 8X33 situado en el interior de la
Reserva Nacional Pacaya Samiria (Acodecospat, 2012), o las que ha sufrido
el río Marañón en 2000 y 2010 afectando a la población de San Jacinto de
forma directa34 (Sánchez, Dávila et altri, 2010; Chirif, 2011b). 

A todo ello hay que añadir los daños humanos y ambientales deriva-
dos de la producción minera en la zona andina y de ceja de selva, y la ma-
nera en que ante estas situaciones el Organismo de Evaluación y
Fiscalización Ambiental (OEFA) ha visto limitadas sus capacidades de eva-
luación y sanción. Si unos años la OEFA sufría la falta de financiación y
personal, en 2015 ha sido denostada por la entrada en vigor de la ley 30.230,
de dinamización de la inversión (ver figura nº12)35. 

En realidad la cuestión de fondo es el alcance real y sobre el terreno
de estas políticas ambientales y extractivas. Si las situamos en el mapa la
imagen es clara y flagrante. Tomando datos de 2009 el área de la Amazonía
peruana destinada a lotes de hidrocarburos es de un 62%, a la que hay que
sumar un 10% de territorio en concesiones forestales. Las áreas naturales
protegidas ocupan un 19,8% y los territorios indígenas titulados un 17,1%
(Benavides, 2010:18). Teniendo en cuenta la superposición entre unas y
otras, y los esfuerzos gubernamentales en promocionar un uso territorial
extractivista en detrimento de otros, las conclusiones son más que obvias.
El extractivismo ganó –y sigue ganando–  la partida. Los discursos bien in-
tencionados y la promulgación de leyes conservacionistas caen en saco roto
ante un mapa tan evidente (ver figuras 13 y 14).

Figura 13. Extractivismo, territorios indígenas y
áreas naturales protegidas en la Amazonía

Fuente: RAISG, 201436. 

33. En algunos documentos, este
mismo lote es nombrado como 8-E.

34. En jumio 2010 se derramaron
según datos oficiales 374 barriles
de crudo, en la estación de Sara-
muro, en el margen izquierdo del
Marañón. Hubo protestas de la
población local, y tanto Pluspe-
trol como el Ministerio de Ener-
gía y Minas minimizaron la
contaminación (Chirif, 2011b:77-
80). El IIAP y la Dirección Re-
gional de Salud realizaron
análisis de las aguas del Marañón
donde se confirmaron altos nive-
les de hidrocarburos (Sánchez et
al., 2010). En octubre de 2010
hubo una movilización de las co-
munidades de la zona en protesta
por la desatención de Pluspetrol y
el Estado ante la contaminación,
se organizó una movilización que
conllevó el bloqueo del río Mara-
ñón durante varios días. Por esas
fechas la autora se encontraba en
San Jacinto por lo que se puedie-
ron recoger testimonios de pri-
mera mano sobre la protesta. 

35. Como reconocen los periodis-
tas de Convoca, (Valle-Riestra y
Castro, 2015), esta ley “Exoneró
a las empresas mineras en la ma-
yoría de los casos, y en otros, a
reducir las multas impuestas por
infringir normas ambientales en
sus procesos de extracción de mi-
nerales del territorio del país”.
El lobby minero apuntaba a estar
detrás de esta exoneración.  

36. Información recopilada de la
página web de “Red Amazónica
de Información Socioambiental
Georeferenciada (RAISG)”.
Internet:
http//raisg.socioambiental.org/
(fecha consulta: 14/5/2014)
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La figura nº13 muestra las áreas naturales protegidas, los territorios indígenas ti-
tulados y reconocidos y los lotes petroleros, diferenciando los que están en soli-
citud y los potenciales. Y también aquellos que están en fase de exploración, de
los que están en explotación, los activos. Ecuador es el país amazónico con más
producción actual de petróleo, sumados los lotes en potencia, en solicitud y en
fase exploratoria, Perú es el país del área amazónica con mayor territorio destinado
a esta actividad extractiva, proporcionalmente la imagen es notoria. Ningún país
ha destinado la mayor parte de su territorio nacional a ello como ocurre en Perú.
En el caso peruano la protección ambiental es la excepción a la norma extracti-
vista. El auge actual tiene mucha más fuerza en Perú que en el resto de países
amazónicos, por lo que su política no responde a una tendencia regional. 

De visualizar la Amazonía en general se pasa a observar el Perú
en particular. A continuación, se contempla un mapa del Perú donde se
observan las superposiciones en el territorio nacional, de los lotes de hi-
drocarburos, las concesiones mineras, los territorios indígenas titulados
y las áreas naturales protegidas. Lo que en la imagen anterior se hace
visible, en el siguiente se despliega al detalle. 

Figura 14. Lotes de hidrocarburos, concesiones
mineras, comunidades nativas demarcadas
y tituladas, reservas territoriales y áreas naturales
protegidas en el Perú37

Fuente: Benavides, 2010b:34

37. A pesar de que se cuenta con
mapas más recientes sobre lotifi-
cación de hidrocarburos, este es
de los pocos que vincula los lotes
de hidrocarburos y concesiones
mineras con áreas naturales pro-
tegidas y territorios indígenas ti-
tulados. 
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El auge extractivista a gran escala ha generado una conflictividad socioam-
biental creciente (Defensoría del Pueblo, 2014). Sucede que los territorios
de titularidad indígena (en demanda o en proceso de titulación), han sido
concesionados sin consulta previa con las poblaciones locales directamente
afectadas, y en muchos casos, propietarias territoriales38. 

La actividad petrolera en Perú ha ido acompañada de una dudosa fis-
calización ambiental, con graves y periódicos episodios de contaminación.
En territorios indígenas se ha reclamado la aplicación de la consulta previa
conforme al convenio 169 de la OIT, que el Estado ha ido negando de forma
activa o pasiva. Con todo, la movilización indígena de la última década
consiguió llevar al debate público este derecho. A pesar de que el proceso
de discusión de dicha ley y su texto final no fue del agrado de todas las or-
ganizaciones indígenas y ONGs ambientalistas del país, a finales de 2011
se aprobó la ley de consulta previa. Una de las preocupaciones posteriores
de varias ONGs y del mismo relator de la ONU en derechos humanos,
James Anaya, fue la implementación de este derecho (Anaya, 2014; O’-
Diana et al., 2015). También hay que decir, como señala el relator, que los
pueblos indígenas no expresaron un rechazo completo a las actividades ex-
tractivas, sino que su reivindicación versaba sobre la necesidad de recono-
cimiento y respeto de sus derechos. Así quedó reflejado también en el
informe de CAAAP (O’Diana et al., 2015) sobre los procesos de consulta
previa activos en relación a proyectos de extracción de petróleo.   

La superposición de lotes de extracción de hidrocarburos se ha dado
también en áreas naturales protegidas. Es decir, en un mismo territorio se
promueven actividades de conservación y de extracción, asumiendo los
riesgos de contaminación que suponen estas últimas.

Se destaca un ejemplo claro de superposición territorial de actividades
incompatibles en la misma Reserva Nacional Pacaya Samiria, donde está
ubicado el lote nº 8x, en activo desde los años 70, y que ha perpetrado múl-
tiples contaminaciones del área (Rodríguez et altri, 1995:86; Diario La Re-
gión, 201439; Acodecospat, 2012). En realidad, muchos episodios de
contaminación han quedado impunes, por no haber sido denunciadas, por
la archivación de la denuncia o por haber sido silenciadas desde el Estado,
según algunas fuentes40. En varios reportes se ha señalado la afectación a
la flora y la fauna del área protegida, y en cuerpos de agua donde pesca la
población local y de las comunidades de la zona de amortiguamiento de la
RNPS, como sería el caso de San Jacinto. Estos episodios llevaron en di-
ciembre de 2012 a la organización indígena Kukama Kukamiria Acodecos-
pat a denunciar judicialmente los llamados ‘pasivos ambientales’ de la zona
del Yanayacu.  

A todo ello añadir un inciso. A menudo las organizaciones indígenas
son vistas como protectoras de la naturaleza, guardianas de la selva o como
ecologistas. Sin embargo, albergan cierta complejidad, pues reclaman ante
la contaminación de su territorio dado que afecta directamente a su modo
de vida, su organización social y su cosmología. Pero entre las compensa-
ciones que varias organizaciones indígenas Capanahuas y Kukama-Kuka-
mirias41 pidieron durante el proceso de consulta previa en el lote 164 (en
Requena y Ucayali, Loreto) se encuentran las siguientes: la demanda de
profesores bilingües, el auspicio de becas de educación superior, la capaci-
tación en oficios (carpintería, electricidad, motores, etc.) para poder trabajar
en la empresa petrolera, y la recepción directa del dinero proveniente del
“canon petrolero” que les corresponde (O’Diana et al., 2015:8-9). En todo
caso, lo que ilustran las demandas es que las prioridades de las organiza-

38. Recordar que el subsuelo en
el Perú es propiedad del Estado,
y no es susceptible de ser in-
cluido en los procesos de titula-
ción comunal, pero sí pueden ser
cedidos para la extracción de re-
cursos como el gas o el petróleo.
En este marco jurídico, los terri-
torios indígenas titulados no tie-
nen potestad sobre el subsuelo,
siendo simplemente usufructua-
rios. 

39. En el diario ‘La Región’ se
trata sobre varios informes de or-
ganismos públicos en salud, agua
(entre otros) donde se certifica la
contaminación por petróleo y de-
rivados en la zona del Lote 8X o
8E (operado por PlusPetrol) de la
Reserva Natural Pacaya Samiria,
fruto de un estudio ambiental en
2013. Diario La Región,
25/7/2014. 

40. Personas que han trabajado
en la RNPS nos han manifestado
de forma anónima que han ha-
bido episodios de contaminación
de forma continua y que fueron
silenciados por parte de la Jefa-
tura de la RNPS. 

41. Organizaciones indígenas
consultadas: ASICONSEP,
ORPIO y FECONARPE.
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ciones indígenas son educativas, laborales y económicas y que no desoyen
la actividad petrolera en su totalidad, ni su participación activa en la eco-
nomía de mercado. En los cinco procesos de consulta previa de hidrocar-
buros analizados por el CAAAP42, se alcanzaron acuerdos entre la empresa
promotora Perupetro y los pueblos indígenas. 

Otro ejemplo de contaminación por hidrocarburos en territorios indí-
genas –hay muchísimos más después de 40 años de explotación petrolera en
Loreto (Soria, 2006)– fue la declaración de zona de emergencia43 en la cuenca
baja del río Marañón en mayo de 2014. En ella se vieron implicadas más de
17 localidades44 en 212.124 hectáreas, y uno de los principales ríos amazóni-
cos, el curso bajo del río Marañón45, donde se sitúa esta investigación. 

Extractivismo y conflictividad:
la ideología del perro del hortelano

La expresión popular “El perro del hortelano, que ni come ni deja comer46”,
fue escogida por el presidente Alan García como título de varios artículos
que publicó en el periódico ‘El Comercio’. El primero de ellos a finales de
200747. La idea principal como el título ya sugería respaldaba que hay gente
que no aprovecha las tierras ni deja que otros las usen. Esa gente a la que
García se refería eran las sociedades indígenas y campesinas, sobre todo las
amazónicas. Su propuesta decía que había territorios que estaban en manos
de poblaciones campesinas e indígenas y que debían ser transferidos a em-
presas inversoras, pues desde su punto de vista, no las aprovechaban econó-
micamente. Básicamente por incapacidad –deducía anti-empíricamente–  y
las empresas sí sabrían darle el valor económico que tenían. En esos artículos
se muestra claramente la ideología extractivista y la visión sobre los territo-
rios campesinos e indígenas no solo del presidente sino de una parte de la
élite económica del país, radicada en Lima mayoritariamente. De hecho, se
ha llegado a hablar del ‘síndrome del perro del hortelano’, a esta visión ex-
tractivista que ha tenido continuidad en el gobierno de Ollanta Humala48. La
visión de García no era nueva, dado que un año atrás, en su discurso de la
Nación, había manifestado que el papel que tenía la selva en el país era ser
una región maderera y arrocera (Oliart y Biffi, 2010). 

En lo que aquí se quiere incidir es que este discurso se enmarca en un
conjunto de políticas económicas y legislativas que contribuyeron al au-
mento de la conflictividad. Debido a la oposición a albergar proyectos ex-
tractivos por parte de numerosos pueblos, la resistencia creció. Se
desarrollaron periódicas y largas huelgas, y aumentó la conflictividad so-
cioambiental, principalmente la derivada de actividades mineras. Situación
que sigue plenamente vigente. 

La Defensoría del Pueblo del Perú49 realiza un seguimiento de los
conflictos sociales activos y latentes en territorio estatal. En el reporte men-
sual de setiembre de 2015 la institución tenía registrados 214 conflictos –
desde 2014 no bajaban de 200–, un 66,8 % catalogados como
socioambientales (Defensoría del Pueblo, 2015:8). De todos ellos, había 91
conflictos referentes a la actividad minera, seguido de lejos por los relacio-
nados con la industria de hidrocarburos, con 23. Desde 2008 la Defensoría
ha registrado un aumento considerable de los conflictos que analiza y trata
de contribuir a resolver. De los 65 reconocidos en abril de 2008, llegaron a
su cénit con 235 en junio de 2009. Ese mes representa una fecha clave en
la historia peruana reciente, dado que fue cuando sucedieron los trágicos
sucesos de Bagua50, un conflicto que marcó profundamente, tanto la

42. CAAAP: Centro Amazónico de
Antropología y Aplicación Prác-
tica, es una organización no guber-
namental constituida en 1974 por
parte de sacerdotes católicos que
trabajaban en la Amazonía pe-
ruana. 

43. Hecha pública mediante la Re-
solución Ministerial nº136-2014-
MINAM. 

44. Siete de ellas ubicadas en el in-
terior de la RNPS. 

45. En esa declaración se llegó a
determinar que “la zona evaluada
contiene niveles de riesgo signifi-
cativo para la vida, la salud de la
población y el ambiente” y en el
artículo 4, se dice: “Corresponde
a la autoridad sectorial compe-
tente disponer las medidas de ma-
nejo y control ambiental
necesarias para contribuir a la re-
ducción del riesgo a la salud de la
población por el impacto ambien-
tal de las actividades poblaciona-
les e hidrocarburíferas, (...)”
(RM-136-2014-MINAM).

46. Lope de Vega creó en el siglo
XVII una comedia con este título.

47. Artículo publicado en El Comer-
cio el día 27 de octubre de 2007.

48. La Revista Agraria, una publi-
cación del Centro Perunano de Es-
tudios Sociales, en su número 175,
de julio de 2015, dedicaba un re-
portaje al Sindrome del Perro del
Hortelano, ubicando en la portada
la imagen de los dos presidentes,
García y Humala. 

49. Organismo público de carácter
autónomo creado en 1993, “orien-
tado a defender los derechos fun-
damentales, supervisar el
cumplimiento de los deberes de la
administración estatal, así como la
eficiente prestación de los servi-
cios públicos en todo el territorio
nacional”. Defensoría del Pueblo
(2014) Internet:
www.defensoria.gob.pe 
(fecha consulta: 17/03/2014). 

50. En el contexto oposición a dos
decretos legislativos (Ley Forestal
y de fauna silvestre y la Ley de re-
cursos hídricos), se realizó una
huelga que llevaba más de dos
meses de duración, cuando en
junio de 2009 hubo un fatídico
desalojo de la población movili-
zada en Bagua, durante la cual
hubo una intervención policial con
armas de fuego que acabó con la
muerte de 33 personas, un desapa-
recido y 200 personas heridas (De-
fensoría del Pueblo, 2010). 
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agenda política indígena, como la estatal. Se visibilizó un descontento
indígena con la gestión territorial y ambiental del gobierno de Alan Gar-
cía, del APRA, que dos año más tarde perdería la presidencia frente a
Humala. Este último alcanzó la presidencia prometiendo una política
más afín a las reivindicaciones indígenas y ambientalistas, pero en ape-
nas unos meses empezó a desarrollar lo contrario51. 

Tan solo añadir una cuestión más, que advierte las dificultades en
la gestión de la conflictividad por parte de la administración estatal. Y
es que entre enero y diciembre de 2012, hubo 24 personas muertas y
649 heridas en contextos de conflictos sociales activos (Defensoría del
Pueblo, 2013:79, y la cifra anual se mantiene en la veintena de muertos
desde entonces (Defensoría del Pueblo, 2015). Es por ello que en el Perú
deviene una necesidad reflexionar sobre los aspectos sociales de la po-
lítica ambiental. En este sentido, la antropología ambiental posee herra-
mientas analíticas que pueden contribuir a comprender las lógicas
sociales, culturales y políticas que yacen en la conflictividad, tanto la
activa como la latente. 

Asimismo, las estadísticas sobre conflictos no revelan el alcance
de estas problemáticas a un nivel más local, por lo que hay que subrayar
la complejidad que acarrea cada proceso. Ya sea la gravedad del asunto,
las experiencias de la población afectada en primera persona, o el sen-
tido que las personas le dan a estas situaciones, -etcétera-, toda esta in-
formación más cualitativa, subjetiva y sensible sigue pendiente de
análisis, y tal vez escondan algunas claves importantes para su preven-
ción y/o resolución. Eso sí, estos informes son una herramienta útil para
situar el alcance de la conflictividad ambiental en el Perú. Con una pri-
mera mirada caso por caso, se observa que los conflictos registrados son
aquellos en que la población afectada está organizada, denuncia y se en-
frenta a empresas  mineras. En segundo caso, le siguen los conflictos
con corporaciones petroleras e hidroeléctricas. Otras problemáticas tra-
tan sobre acusaciones de contaminación ambiental (agua y suelos), in-
vasión territorial, incumplimiento de convenios o compromisos, y por
oposición a proyectos extractivos, entre las más habituales (Defensoría
del Pueblo, 2015). 

El caso de Jacinto sirve para preguntarse sobre la incidencia de
esta conflictividad latente que permanece invisible pero que influye di-
rectamente en la vida de parte de la población peruana. Así, podemos
pensar que el alcance de la conflictividad ambiental es mucho más ele-
vado de lo que se estima en la Defensoría del Pueblo. Y de ahí es de
donde también surge el interés para comprender y analizar todas las di-
mensiones de la conflictividad socioambiental. Analizar un caso espe-
cífico permite entrar en el detalle, en la complejidad del proceso, las
relaciones entre agentes, su evolución y ritmo, y en todos aquellos ele-
mentos que permanecen ocultos o ilegibles a primera vista. En otras pa-
labras, analizar un caso concreto como el de laguna Jacinto puede
contribuir a comprender las raíces y la complejidad de las encrucijadas
socioambientales que emergen en la amazonía peruana de hoy. 

51. Como muestra de ello, el 25
de setiembre de 2014 Ollanta Hu-
mala fue condecorado con la in-
signia de oro por parte de la
“Americas Society / Council of
the Americas”, premio financiado
por empresas mineras y petrole-
ras en activo en Perú como Ba-
rrick Gold Corporation y
Pluspetrol (además de Freeport-
McMoRan), y con conflictos so-
cioambientales asociados a su
actividad. Internet:
http://www.as-coa.org/events/
(Fecha consulta: 1/12/2014). En
el anuario estadístico del Minis-
terio de Energía y Minas la em-
presa minera “Barrick
Misquichica SA” (propiedad de
la multinacional aurífera Barrick
Gold Co.) es la segunda en pro-
ducción de oro a nivel peruano, e
inició sus operaciones en Perú en
1998 (Ministerio de Energía y
Minas, 2015:53). Tan solo en
2014, llegó a producir más de
medio millón de onzas de oro en
su explotación de ‘Lagunas
Norte’, situada en Alto Chicama,
departamento de La Libertad, que
cuenta con 12 explotaciones mi-
neras en producción.
Internet: http://www.barrick.com
(Fecha consulta: 7/8/2015)
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4.3 El proyecto Araucaria XXI Nauta de Aecid,
un agente del desarrollo sostenible

La relación entre la disciplina antropológica y el estudio del desarrollo se
sitúa, siguiendo la propuesta de Escobar (1997), entre una antropología del
desarrollo y una antropología para el desarrollo. La primera está centrada
en el análisis crítico de las intervenciones y los impactos políticos, econó-
micos y sociales de las acciones llevadas a cabo bajo el paraguas del des-
arrollo, al que podríamos añadir el calificativo ‘sostenible’ sin implicar un
gran giro en el mismo. La antropología para el desarrollo en cambio, está
focalizada en promover el cambio social desde el interior de las políticas
de cooperación y desarrollo (Martínez y Larrea, 2010:65). 

Los planteamientos de análisis de este apartado parten de la propuesta
de la antropología del desarrollo, pero como disponen Martínez y Larrea
(2010), esta resulta una frontera un tanto innecesaria y artificial, desde un
punto de vista metodológico y analítico. La indagación en la agencia am-
biental desarrollada por la Agencia Española de Cooperación Internacional
al Desarrollo a través del proyecto Araucaria XXI Nauta implementado en
la selva peruana, se nutre de las dos perspectivas tanto a nivel teórico como
empírico. La participación por parte de la autora en citado proyecto entre
2008 y 2009 como antropóloga, fue una experiencia literalmente enmarcada
en una antropología para el desarrollo, pero que sirvió para enriquecer un
análisis crítico de las políticas y sus intervenciones. Principalmente porque
la labor se desarrolló con autonomía y sin participar en la toma de decisio-
nes institucionales. En realidad, se puede decir que fue más bien una fase
de observación participante (inconsciente) para una antropología del des-
arrollo. De todos modos, el posicionamiento adoptado también se nutre de
las posturas críticas, pero no condenatorias de Tania Murray Li (1996,
2007:1-5), centrándose en perseguir la comprensión de la racionalidad y
los esquemas de acción de los proyectos de desarrollo, sus efectos y sus re-
laciones con otros agentes sociales, teniendo en cuenta las restricciones52

de esta investigación. 
Entrando en el análisis del desarrollo en la temática ambiental, segui-

remos la propuesta de Flores para analizar la influencia que producen las
acciones de la agencia de cooperación española, que encajan en lo que el
autor califica como actividades “impulsadas desde una ética ambiental oc-
cidental y pretendidamente universalista” (Flores, 2006:142). El papel de
la disciplina antropológica, más allá de estudiar la diversidad de discursos
y prácticas sobre la naturaleza, podría estar encaminado también a elaborar
una visión global y a la vez local, sobre la temática, poniendo en relación
y contraste a los distintos actores, sus discursos, prácticas, y prioridades. 

“Como expertos y traductores de los diferentes ‘conocimientos locales53’,
los antropólogos tienen acceso a las perspectivas nativas sobre concepción
y usos del medio ambiente (teorías ecológicas emic o nativas) de los sujetos
amerindios y las tradiciones culturales en que se encuadran. Cuestionar en
cierta medida mitos occidentales y visiones idealizadas/etnocéntricas del
ecologismo sobre las culturas indígenas, nos permite contrastar las concep-
ciones y prioridades ecológicas y medioambientales que vehiculan los pro-
yectos de ‘desarrollo sostenible’ y protección medioambiental de diferentes
agencias occidentales u occidentalizadas (gubernamentales, no guberna-

52. Cuando se habla de restric-
ciones nos referimos al hecho
que el propósito final de esta
tesis no es analizar en detalle
todo el despliegue, implementa-
ción y efectos del proyecto de
Aecid sobre el terreno, dado que
eso sería materia de otra tesis.
Sin embargo este apartado busca
situar y comprender la Aecid
como agente social, a través del
proyecto Araucaria XXI Nauta, y
su papel central en los procesos
socioambientales en el Bajo Ma-
rañón y en el conflicto de la la-
guna Jacinto.

53. Nota al pie del autor: “Si-
guiendo a Clifford Geertz (1994),
el ‘conocimiento local’ es el co-
nocimiento implícito del contexto
cultural en el que se desarrolla
la acción, y el conocimiento de la
propia acción en sus más peque-
ños detalles (Ardévol, 2001). Ge-
ertz señala el modo en que el
conocimiento se halla anclado en
lo local, y el hecho de que ‘todos
somos nativos’, al tiempo que en-
fatiza la importancia de saber in-
terpretar y comprender la
diversidad conceptual de los ám-
bitos culturales, estableciendo
para ello una propuesta de siste-
matización desde lo local, y hu-
yendo de las generalizaciones o
teorías poco apegadas al terreno,
a lo local. Cualquier interpreta-
ción relativa a una sociedad o
cultura habría de estar, por
tanto, vinculada a un conoci-
miento al detalle de hechos loca-
les. Por ello, debemos
comprender los conocimientos de
las comunidades indígenas y lo-
cales como una acumulación di-
námica, un patrimonio colectivo,
y un sistema organizado de inves-
tigación y descubrimientos, con
experiencias milenarias de prac-
ticar, mirar, aprender, probar,
asumir y transformar esa reali-
dad. Dada su estrecha y continua
interrelación hombre-naturaleza,
las formas de uso y las técnicas
de manejo de los recursos, res-
ponden a un conocimiento pro-
fundo e integral de ese medio, y a
una singular cosmovisión -o vi-
sión particular del mundo-”
(Flores, 2006:1).
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mentales y de Naciones Unidas), con la agenda de prioridades, emergencias
y prácticas de los pueblos indígenas americanos, y plantear algunas cues-
tiones éticas que suscitan ciertas asimetrías” (Flores, 2006:141-142). 

La perspectiva analítica de Flores será uno de los ejes vertebradores del
análisis que se realizará del proyecto de Aecid, AXN. Se trata de poner en
relación los distintos agentes, propósitos socioambientales y revelar las con-
tradicciones que emergen de estas relaciones y de la implementación del
desarrollo sostenible en un grupo de poblaciones rurales amazónicas. En
esta misma línea se posicionó también Kottak, llevando la crítica un poco
más allá, planteando que el desarrollo sostenible operaba como un impera-
tivo moral universal que reemplazaba los sistemas ambientales y sociales
indígenas brasileños. 

“Local people, their landscapes, their ideas, their values, and their tradi-
tional management systems are being attacked from all sides. Outsiders at-
tempt to remake native landscapes and cultures in their own image. (...)
Development projects often fail when they try to replace native forms with
culturally alien property concepts and productive units (Kottak 1990). Also
problematic is the modern intervention philosophy that seeks to impose glo-
bal ecological morality without due attention to cultural variation and au-
tonomy. Countries and cultures may resist interventionist philosophies aimed
at either development or globally oriented environmentalism. A clash of cul-
tures related to environmental change may occur when development threa-
tens indigenous peoples and their environments” (Kottak,1999:26-27) 

Varias de las cuestiones a las que apunta Kottak también se manifiestan en
este estudio. La imposición de una moralidad ecológica externa y global
como el desarrollo sostenible, y la desatención hacia la diversidad cultural
y la autonomía de las poblaciones indígenas. Sin embargo, aquí más que
plantear un escenario de choque de culturas, se prefiere hablar de conflic-
tividad y comportamientos estratégicos por parte de todos los agentes so-
ciales. Obviamente tomando en consideración las relaciones de poder y
desigualdad que existen entre ellos, lo que acrecienta el conflicto y las pug-
nas socioambientales. Pues como decía Flores, cada agente tiene sus prio-
ridades, tanto las agencias occidentales e instituciones estatales, como las
organizaciones comunales y las de pescadores. Aquí se analizarán estas
cuestiones en el marco de un proyecto de Aecid.

La experiencia de participación como antropóloga en el proyecto
Araucaria XXI Nauta (AXN), facilitó recabar datos tanto en las comunida-
des como en la oficina de la agencia de cooperación, y dibujar de forma
más completa la variedad de concepciones sobre la naturaleza y la conser-
vación ambiental. Y a la vez, situarlos entre una más amplia variedad de
agentes sociales: otras comunidades ribereñas de la zona baja del Marañón,
Aecid, Estado (distintos Ministerios y direcciones regionales como pesque-
ría, agricultura y la Jefatura de la RNPS, etc.), y otras organizaciones so-
ciales. Conocer y seguir las dinámicas de relación entre estos agentes
sociales facilitó la detección de las asimetrías que planteaba Flores. 

La implicación profesional en un proyecto de cooperación permitió
el acercamiento a las varias realidades que implicaban “el proyecto”. La
primera es la que se refleja sobre el papel, es decir en el documento escrito
que dictamina lo que se debe implementar; la segunda es la que se desarrolla
de forma cotidiana sobre el terreno (diálogos, actividades, intercambios,
vínculos humanos) y no tiene por qué responder exactamente a la primera,
es decir al documento. Por supuesto que habría que añadir más realidades,
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es decir, otras perspectivas sobre la actuación de Aecid que se construyen
desde las comunidades y que tampoco se pueden reducir a una única lectura
dada la heterogeneidad que en ellas se expresa. 

Las dos primeras realidades generan una imagen y una narrativa es-
pecífica sobre el proyecto (actores, temáticas, estrategias, etc.) y la realidad.
La segunda es la que se comenta en los despachos del proyecto y entre el
vecindario de la comunidad, cada uno con su propia visión, pues en cada es-
cenario puede haber interpretaciones distintas. Pero el discurso institucional
oficial será el que esté en concordancia con la realidad redactada en el pro-
yecto inicial, los informes, las reuniones oficiales, lo que hace que la riqueza
de las otras realidades no narradas, las de los despachos y la comunidad se
pierdan. En cambio, entre colegas de la agencia el discurso es más rico, re-
coge los matices, las contradicciones, la complejidad de la realidad social. 

En el caso de Araucaria XXI Nauta, fue interesante compartir, escu-
char y participar de los diálogos y las versiones oficiales y no oficiales sobre
la pesca de paiches de 2009. La versión oficial era que no se sabía cuántos
pescados habían sacado, pero el personal más cercano al tema conocíamos
el número exacto de peces pescados. El relato oficial reforzaba una narrativa
que ocultaba la ilegalidad cometida, pero la realidad era más compleja.
“Desde el territorio” (como se hablaba en lenguaje institucional) se podía
llegar a entender la acción del grupo TN, lo que no significaba apoyarla,
pero no se quería poner al grupo en una situación difícil debido a la ilega-
lidad cometida. Dicho de otro modo, se hizo la vista gorda, porque se in-
terpretaba esa acción como un mal menor tratando hasta cierto punto de
crear una confluencia entre las necesidades y prioridades del grupo TN y
las del proyecto de Aecid. Desde Aecid, se priorizó seguir apoyando al
grupo porque era la única contraparte que podría manejar la laguna, y que
desde Aecid, estando cerca, podrían seguir monitorizando y reorientando
sus actuaciones. Ahora bien, esta lectura flexible, comprensiva y estratégica,
solo circulaba en las oficinas de Aecid de Iquitos, pues no sería aceptada
en las oficinas de Lima de la misma agencia. 

Lo que se quiere decir es que las otras realidades no se integran a la
narrativa oficial, y dificultan la incorporación de las problemáticas y la di-
versidad socioambiental al proceso del proyecto, es decir, no son suficien-
temente atendidas y dependen en exceso de las sensibilidades del personal
sobre el terreno. Aquí se trata de conocer estas múltiples realidades y ver
cómo interaccionan a partir de un proyecto concreto de desarrollo sosteni-
ble. En definitiva, mostrar la complejidad socioambiental para que no quede
relegada a conservaciones y negociaciones informales y se contribuya a una
implementación forzosa de modelos ambientales ajenos a las realidades lo-
cales tal y como planteaban Flores (2006) y Kottak (1999). 

En este apartado se prestará atención a algunos de los aspectos del
proyecto, pues no se pretende hacer un análisis riguroso de todas las accio-
nes del mismo, dado que su acometido se aparta de los objetivos de esta in-
vestigación. Para el estudio que aquí se plantea, interesa identificar el
proyecto de Aecid como agente social sobre el terreno y en especial su labor
en San Jacinto, por ser esta la comunidad objeto de reflexión. Es impres-
cindible conocer también las nociones sobre medio ambiente y desarrollo
sostenible de AXN, y las formas de materializarlo en acciones concretas a
lo largo de más de cinco años de intervención. Dado que esta investigación
centra su análisis en la cultura pesquera y el mundo acuático, también se
tratará sobre el surgimiento del plan de manejo pesquero de la laguna ja-
cinto, y el papel que en ello jugó Aecid. 
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La Aecid y el medio ambiente

Conviene incidir en algunos conceptos que suelen ser usados en los pro-
gramas sobre conservación o sostenibilidad ambiental y que hay que si-
tuar desde un punto de vista cultural. Como se puede observar en la
figura 15 el Plan Director de Aecid (vigente durante el proyecto AXN)
habla de ‘capital natural’ como sinónimo de naturaleza o recursos natu-
rales, reforzando una aproximación utilitarista y mercantil. No es de ex-
trañar debido a que la teoría dualista occidental (Descola y Palsson,
2001:12-14) separa naturaleza y sociedad, lo que dificulta la compren-
sión ecológica de la relación entre ambos. Estas nociones son las usadas
en todos los proyectos de Aecid, independientemente del lugar (país o
región) en que se desarrolle la labor, con lo que por consiguiente no ten-
drán en cuenta las cosmologías locales de las sociedades amazónicas en
AXN. De hecho, en la redacción de los proyectos, por mucho que se re-
comiende realizar un diagnóstico previo, en el caso de AXN no se realizó
de forma previa a la intervención. Por lo que no hubo un proceso de con-
sulta y diálogo con las 27 comunidades locales en que pretendía interve-
nir el proyecto, y esta situación no es un caso aislado. 

De este modo, un conjunto de ideas preconcebidas sobre los grupos
sociales a los que –se supone– va dirigida la actuación, forman parte de
la formulación del proyecto. Si los agentes sociales no intervienen, de
forma directa o indirecta en la redacción, difícilmente podrán ver refle-
jadas sus realidades y propósitos en la temática ambiental, mucho menos
estarán presentes sus cosmologías y conocimientos ambientales. Tal y
como fue manifestado por miembros de AXN54, antes de la implementa-
ción del proyecto en 2007, una entidad externa (radicada en Lima) hizo
un estudio previo de la zona para determinar la zona de intervención y
las temáticas. En menos de diez días visitaron 36 comunidades. Al poco
tiempo de iniciarse el proyecto, se redujo el número de comunidades in-
terventoras a 27 debido a las dificultades de comunicación y transporte.
Esta es tan solo una de las contrariedades sociales, pues no solo hay poco
conocimiento de la realidad local en general y de sus procesos socioam-
bientales donde se pretende intervenir, sino que todo el proceso de im-
plementación del proyecto, resultados esperados incluido, están basados
en una visión occidental de la naturaleza y de los saberes ambientales.
Además, no se tiene en cuenta si el modelo de desarrollo sostenible a
aplicar está en sintonía con las prácticas locales, y en caso de detectar
una falta de harmonía, no se propone ninguna acción a realizar al res-
pecto. Es decir, que los ajustes quedan en el marco de la informalidad y
de la disposición de los profesionales, cuyo margen también es estrecho
pues se deben a los objetivos anuales de la institución.

La práctica de la intervención está sometida de forma excesiva a
la política de resultados ponderables cuantitativamente, de gastos e in-
versiones materiales, de productos acabados y de “autoconsumo” en tér-
minos de proyecto de cooperación, es decir de realizar lo esperado según
los estándares de los proyectos sobre medio ambiente. Todo ello hace
que la información cualitativa de las vivencias y los impactos del pro-
yecto en las comunidades no se refleje en espacio alguno. En realidad,
se da más valor a las actividades de difusión y comunicación externa
que realice el proyecto, que las experiencias de las personas calificadas
de ‘beneficiarias’. Noción que refuerza la idea de recepción pasiva de
conocimientos, técnicas, servicios, etc. del exterior. 

54. Datos tomados de las notas
de campo de la autora del mes de
febrero de 2011. 
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Araucaria XXI Nauta

El proyecto AXN estuvo orientado a la promoción del desarrollo soste-
nible y la mejora de la calidad de vida de la población de la provincia
de Loreto (departamento de Loreto, Perú), comprendiendo un área de
27 comunidades ribereñas de la cuenca baja del Marañón y la ciudad de
Nauta. Se implementó entre 2007 y 2011. El 82% de su presupuesto fue
aportado por el gobierno español (aproximadamente 1.200.000 euros),
y la gestión del mismo dependía directamente de Aecid, si bien estaban
en coordinación con la contraparte peruana, el Ministerio del Am-
biente55, que aportaba el resto del presupuesto. 

Entre el personal técnico estable del proyecto se encontraban dos bió-
logas y dos biólogos, un ingeniero forestal, un especialista en educación, y
de forma ocasional formaron parte también: un abogado, una especialista
en salud, ingenieros forestales, entre otras personas. Sumando al coordina-
dor del proyecto, dos administrativas y dos encargados de la movilidad (te-
rrestre y acuática) y de la vigilancia de la oficina. Por tanto había un claro
predominio de la biología en el equipo técnico, hecho que coincide con la
tendencia de que los proyectos de gestión ambiental estén formados prin-
cipalmente por profesionales de esta ciencia. Se entiende que los conoci-
mientos biológicos son muy valorados por las instituciones para la
implementación de proyectos ambientales, en detrimento de otras discipli-
nas y conocimientos (Alegret, 2002a56).  

Una de las cuestiones que se detectaron a lo largo de los meses de tra-
bajo de campo es que, en las comunidades, las posiciones y las actuaciones
del personal técnico difieren de forma notable con la posición oficial de la
institución para la que trabajan. En otras palabras, los lenguajes del equipo
oscilaban entre el discurso oficial del desarrollo sostenible y el de la pobla-
ción local. A la vez, la cultura local del bajo Marañón difiere de la cultura
institucional de la agencia española – sede Lima–, pues los códigos cultu-
rales son distintos y alejados. El personal técnico de Lima debía esforzarse
en comprender la realidad local amazónica, y por qué determinada actividad
tenía que realizarse de tal forma y no de otra. Lo mismo sucede al revés, lo
que complicaba algunas veces el trabajo de ambos. Por ello, hay que romper
las distancias culturales. Se requerían conocimientos sobre ambos lenguajes
y ontologías ambientales, independientemente de las actuaciones desarro-
lladas en terreno, para facilitar el trabajo en común. Pero la asimetría situaba
a la agencia en una posición de poder. Las acciones cotidianas del equipo
técnico de AXN derivaban del plan operativo anual donde se recogían los
objetivos y las actuaciones que debían desarrollarse a lo largo del año. Hay
que tener en cuenta asimismo que la práctica cotidiana de los trabajadores
del proyecto es mucho más cercana y flexible, y lo que garantiza su labor
es un buen entendimiento y complicidad con los grupos locales, lo que im-
plica en realidad, tener en cuenta sus perspectiva. Esto lleva a situaciones
en que el profesional se sitúa en una encrucijada entre lo que detecta y lo
que le marca el ‘Plan Operativo Anual’ (POA) ya programado y compro-
metido. Y su margen de actuación es mínimo y minimizado. Asimismo, el
POA debe responder a los objetivos principales marcados por Aecid antes
de la implementación del programa. En el siguiente cuadro se presentan los
objetivos en materia ambiental del Plan Director de Aecid vigentes durante
el proyecto y los de AXN en particular. 

Su lectura nos obliga a revisar los planteamientos de los programas
de desarrollo. Li (2007:7) señala que las prácticas clave llevadas a cabo por

55. Antes de la creación del Mi-
nisterio del Ambiente, en 2008, la
contraparte era la CONAM, Con-
sejo Nacional del Ambiente, or-
ganismo descentralizado
dependiente del Presidente del
Consejo de Ministros creado en
1994.  

56. Alegret reflexiona sobre el
peso excesivo de la biología y la
economía en proyectos sobre
pesca, y la importancia de la
aportación de las ciencias socia-
les en el análisis de la heteroge-
neidad y la complejidad
pesquera. (Alegrret, 2002a)
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el personal implicado, son dos: la problematización –identificación de de-
ficiencias que deberían ser modificadas– y la “rendering technical”, la tra-
ducción técnica y práctica sobre lo representado. En el cuadro se observa
cuál es la problematización ambiental y su articulación con las soluciones
técnicas propuestas por la Agencia. Y las arbitrariedades que las articulan. 

Plan Director de la Cooperación Española  2009-2012
Prioridad sectorial: SOSTENIBILIDAD AMBIENTAL,

lucha contra el cambio climático y hábitat

Contribuir a una gestión sostenible del capital na-
tural y a modelos de desarrollo que permitan mejo-
rar el bienestar y la calidad de vida de la población.

• Fortalecer las capacidades institucionales en ges-
tión ambiental y los procesos de participación para
reducir el impacto del cambio climático y la vulnera-
bilidad ecológica de la población, favoreciendo un
desarrollo humano ambientalmente sostenible.

• Promover la conservación y uso sostenible de los
servicios que ofrecen los ecosistemas para la me-
jora de las condiciones de vida de la población.

• Promover la diversificación de iniciativas econó-
micas respetuosas con el medio ambiente para
favorecer el desarrollo sostenible, la conserva-
ción de los ecosistemas y el aumento de las capa-
cidades humanas de desarrollo.

• Garantizar las condiciones de habitabilidad bá-
sica de la población y contribuir a la construcción
de un hábitat ambientalmente sostenible e inte-
grado en su entorno.

Proyecto Araucaria XXI Nauta
(2007-2010, AECID)

Fortalecer la capacidad de las instituciones loca-
les para realizar una adecuada gestión ambiental
que sea coherente con la promoción del desarrollo
sostenible de la ciudad de Nauta y de las comuni-
dades asentadas en la ZA de la RNPS57, con la fina-
lidad de contribuir a la mejora de la calidad de vida
de los pobladores de la Provincia Loreto-Nauta.

• Mejorar la gestión ambiental en el ámbito de
intervención del proyecto.

• Promover el uso sostenible de los recursos na-
turales en la Zona de Amortiguadores de la
RNPS58.

• Mejorar la calidad de la prestación los servicios
básicos en salud y educación, que contribuyen
a la autogestión ambiental.

• Posicionar los temas del proyecto entre los ac-
tores involucrados en el mismo.

OBJETIVO
GENERAL

OBJETIVOS
ESPECÍFICOS

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos del Plan Director de la Cooperación Espa-
ñola 2009-2012 (Aecid, 2009: 139-144) y de la Oficina Técnica de Cooperación de Perú de
AECID. Internet: www.aecid.pe (Fecha consulta: 17/3/2011)

Figura 15. Objetivos de AECID
y Araucaria XXI Nauta en materia ambiental

El análisis de los objetivos se realiza tras un proceso de investigación sobre
el terreno y por tanto con mayor conocimiento de la compleja realidad local.
Para examinarlos, se agrupan los objetivos generales de la Agencia y del
proyecto AXN, destacando algunas cuestiones básicas sobre las que se de-
seaba intervenir:

• Fortalecimiento institucional en materia de gestión ambiental.

• Promover una gestión ambiental encaminada al desarrollo sostenible 
(con un uso sostenible de los recursos naturales). 

• Mejorar la calidad de vida de la población. 

57. Zona de Amortiguamiento de
la Reserva Nacional Pacaya Sa-
miria (RNPS).

58. La marca en negrita es nues-
tra y responde a la intención de
resaltar estos objetivos para su
análisis. 
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A continuación, mostraremos cuatro apuntes sobre estos elementos destaca-
dos. El primero, nos interesa señalar que además del carácter dual aplicado
en las relaciones entre naturaleza y sociedad, los recursos naturales son per-
cibidos como servicios a la población, respondiendo a una visión antropo-
céntrica y pasiva de los ecosistemas, que no coincide con la percepción local
de las relaciones entre personas y naturaleza. En segundo lugar, se dice que
se potencia el trabajo institucional, pero se excluye a las instituciones comu-
nales como la asamblea general que es el órgano de toma de decisiones co-
munales por excelencia. Únicamente reconocen a las de carácter estatal o
público, desde la administración municipal a los distintos organismos del Es-
tado. El tercer punto establece que cuando se habla de la necesidad de una
‘nueva’ gestión ambiental no se concreta el papel de la población local en
este proceso. Esto último sumado a la exclusión de la institucionalidad local
(la Aasamblea) refuerza la verticalidad del proceso ambiental que se pretende
desarrollar, y la invisibilidad de la gestión ambiental local consuetudinaria.
En realidad, esta invisibilidad tendría como punto de partida el dualismo entre
sociedad y naturaleza (Descola, 2001), que derivaría en la dificultad de de-
tectar cosmologías, ethos y saberes de otras poblaciones (Ellen, 2001, Ellen
y Harris, 2000), fruto de la supeditación al modelo occidental que pregona el
desarrollo sostenible (Flores, 2006; Kottak, 1999; Santamarina, 2008:147).
La cuarta cuestión que surge del análisis de los objetivos del proyecto y de
Aecid, es el vínculo apriorístico que realizan entre la mejora de la calidad de
vida humana y la sostenibilidad ambiental y el desarrollo, sin detallar las for-
mas concretas de esta confusa interrelación. Ampliando el análisis sobre este
último punto, recordar la definición de desarrollo sostenible del informe
Brundtland. Si relacionamos calidad de vida, necesidades subjetivas y con-
texto socioeconómico se pueden dar situaciones concretas tales como que
una vecina de una comunidad ribereña desee invertir el dinero obtenido con
la venta de la madera cortada de su huerto en reposo (o cualquier otra activi-
dad que le proporcione ingresos) en la compra de un voluminoso y potente
equipo de música, además de ropa, alimentos, enseres del hogar, etcétera. Y
que sea este consumo lo que le genere la satisfacción de sentirse con capaci-
dad adquisitiva para obtener lo que desea, y por tanto, se sienta así como una
ciudadana más, y no una de segunda categoría por el hecho de ser vecina de
una comunidad rural calificada como ‘pobre’ en  las estadísticas nacionales.
Puede ser que esta acción –disponer de ingresos- mejore su calidad de vida,
objetiva o subjetivamente. Por otro lado, esta acción no excluye que la misma
vecina tenga clara la importancia del cuidado o conservación del bosque co-
munal para asegurar su vida (alimento, hogar, dinero). 

Estas situaciones llevan a plantear la complejidad que se esconde tras
una vinculación directa entre sostenibilidad ambiental y calidad de vida en
un proyecto de desarrollo. La interpretación simplista de la complejidad so-
cial es manifiesta. ¿Se trató con la población local el significado de ‘calidad
de vida’? ¿Cuáles eran sus prioridades vitales? ¿Eran ecológicas? ¿Tenían
alguna noción propia semejante a la ‘conservación ambiental’? 

Los propósitos del proyecto se plantearon desde la perspectiva insti-
tucional y externa propia de una agencia como Aecid. En la redacción del
proyecto no hubo participación de la población a quien iba dirigido el pro-
yecto, y por ende, no se podían integrar sus realidades y agendas socioam-
bientales. Eso sí, el discurso encajaba a la perfección con la agenda política
internacional del desarrollo sostenible que había iniciado su despliegue en
los años 80, y en Perú en los 90. Todo ello implica que la práctica ambiental
de AECID es identificable con la propuesta de la ‘modernización ecológica’
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que proponía Brand (2000), es decir, proteger y valorar la naturaleza sin
abandonar el sistema capitalista, postura en la que se situarían buena parte
de los organismos internacionales como el FMI, el Banco Mundial o el Pro-
grama de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (UNEP). 

El efecto perverso de los resultados esperados

En la metodología de trabajo de proyectos de la cooperación oficial es-
pañola, la redacción de los objetivos va acompañada –entre otros– por
el apartado de resultados esperados, que deben ser sistematizados. Bá-
sicamente deben ser resultados medibles cuantitativamente, lo que fa-
cilitaría la evaluación del cumplimento de los objetivos y por tanto la
validez o eficacia del proyecto. Todo ello responde a la aplicación del
conocido ‘enfoque de marco lógico’ (Comisión de las Comunidades Eu-
ropeas, 1993), una herramienta técnica y metodológica usada de forma
hegemónica en los proyectos de cooperación internacional al desarrollo,
que sirve para identificar y planificar proyectos. Técnica que ha sido
criticada por la poca atención prestada a cuestiones como la participa-
ción, la falta de flexibilidad, la transparencia o la falta de perspectiva
social y de proceso entre otros (ECODE, 2011:20; Sainz Ollero, 2007),
y por ser un instrumento excesivamente rígido, en parte porque proviene
del campo de la gestión empresarial e ingeniera, y su adaptación a la
complejidad social y cultural es mínima. 

La duración habitual de los proyectos de Aecid es de cuatro años. En
ese lapso de tiempo apenas se abren espacios de reflexión sobre la realidad
y difícilmente se replantean objetivos o actividades a nivel profundo, con
la implicación de todos los actores e instancias institucionales que intervie-
nen en el proceso: la población a quien va dirigido el proyecto, el personal
de la institución y otros actores estratégicos. En caso de que se posibilitaran
estos cambios y reflexiones a partir del análisis de la realidad, puede que
este proceso fuera interpretado desde la matriz institucional como un fracaso
o descontrol en el proceso de intervención. Salirse del proyecto redactado
es sinónimo de que algo va mal. Con lo cual un proyecto sin cambios de
actividades, objetivos o estrategia, es visto como un proyecto de éxito, sobre
todo si la evaluación final es positiva. 

Como se decía, el enfoque de marco lógico es una herramienta que pro-
viene del mundo de la gestión empresarial. Lo vemos en la terminología em-
pleada en sus informes: producto, actividad, input/output, indicadores
cuantitativos, o resultado esperado. Queremos hacer hincapié en el componente
de ‘resultados esperados’ del proyecto de Araucaria XXI Nauta. El dispositivo
de los ‘resultados esperados’ se plantea en la previa al inicio del proyecto, al
visualizar la situación esperada tras la actuación implementada. Los resultados
deben ser medibles, específicos y previsibles  (en tanto que son descritos antes
de la actuación). Hasta cierto punto y según la complejidad del contexto en que
se aplica, puede limitar la misma actuación por el elevado nivel de concretismo,
lo que hace que sea aún más crucial una profunda evaluación previa, o mejor
dicho, un profundo conocimiento de la realidad, del lugar y sus procesos so-
ciales y culturales. Esto requiere tiempo, personal, herramientas de análisis so-
cial para hacer una planificación realista y culturalmente adaptada. En lo que
respecta a AXN, se presupone que los efectos de la intervención contribuirán a
una mejora de la gestión ambiental. Pero desde una perspectiva antropológica,
esta conjetura no tiene une evidencia empírica clara. En la tabla siguiente se
muestran los resultados esperados para el proyecto. 
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Del cuadro anterior se destacan los puntos segundo y tercero. De los seis
planes de manejo de recursos naturales se llegaron a implementar dos; uno
de ellos en la laguna Jacinto que será analizado en los capítulos 5 y 6 de
esta investigación. Tampoco se llegó a realizar el plan de manejo ambiental
que pretendía implicar a todas las comunidades, ni la construcción de 15
centros comunales de prevención y promoción de la salud, solo se llegaron
a construir dos (AXN, 2012b:47). Pero por otro lado, se construyeron tres
puestos de vigilancia comunal (AXN, 2012a:29) porque entre los temas
prioritarios de AXN estaba el de usar los recursos naturales y apoyar a la
institucionalidad de la JRNPS. En resumen, la ejecución real de estos puntos
distó de la previsión, lo que podría inducir a una evaluación negativa, pero
conocer el éxito del proyecto, comparar los resultados  reales cuantitativos
con los esperados es una tarea insuficiente y prácticamente inútil. Por ello
se estima conveniente analizar aspectos más concretos, de forma detallada
y crítica y situándolos en el contexto sociocultural. A continuación, se hace
este tipo de lectura de varias actuaciones, los planes de desarrollo comuni-
tarios y los planes de manejo de recursos naturales

Actuaciones de AXN: luces y sombras 

Abordamos unas primeras preguntas, que se abren a raíz de vincular re-
alidades locales y objetivos de las instituciones externas: ¿Cómo se re-
fuerzan las instituciones locales sin un conocimiento profundo de la
‘gestión ambiental’ local? ¿Cómo se aborda la mejora de la calidad de
vida en un contexto indígena amazónico desde el exterior? En definitiva,

Figura 16. Resultados esperados del proyecto
Araucaria XXI Nauta

RESULTADOS
ESPERADOS

Proyecto Araucaria XXI Nauta: 
Fortalecer las capacidades locales para mejorar la gestión del medio ambiente
en la provincia de Nauta

• 27 planes de desarrollo integral de las comunidades, elaborados y en proceso de implementa-
ción, al término del proyecto

• 06 planes de manejo de recursos naturales comunales, en proceso de implementación

• 01 plan de manejo ambiental desarrollo para las comunidades de la zona de Amortiguamiento
de la RNPS, al finalizar el proyecto

• 01 plan de turismo editado y publicado al finalizar el proyecto

• 15 sistemas de agua segura en las comunidades al finalizar el proyecto

• 15 centros comunales de prevención y promoción de la salud construidos y equipos con personal
capacitado al finalizar el proyecto

• 700 pobladores atendidos por 60 promotores comunales de salud ambiental capacitados al fi-
nalizar el proyecto

• 01 SIGAE rural publicado al finalizar el proyecto

• 05 nuevas bio-escuelas saludables construidas y equipadas al finalizar el proyecto

• Al finalizar el proyecto, 200 miembros de la sociedad civil y decidores políticos sensibilizados
sobre la filosofía del proyecto.

• 02 puestos de vigilancia comunal, construidos e implementados al finalizar el proyecto.

• Participación en 4 mesas de trabajo o de concertación, al finalizar el proyecto

Fuente: AECID. Internet: http://www.aecid.pe (Fecha Consulta: 10/03/2011)
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¿Cómo se implementa el desarrollo sostenible en el bajo Marañón?
Pugna, descontextualización, diálogo, negociación, conocimiento

mutuo son algunas de las palabras que se ponderan con la lectura de los
objetivos institucionales una vez se ha realizado trabajo de campo sobre
el terreno en antropología ambiental. ¿Hay espacios de encuentro entre
los objetivos institucionales de la Aecid y las prioridades locales en ma-
teria ‘ambiental’? Como veremos, se dan encuentros y desencuentros
entre discursos, prácticas y agentes sociales.

Planes de desarrollo comunitario.
¿Qué diagnóstico, para qué agenda?

Tal y como se destaca en la evaluación final externa del proyecto AXN,
este careció de análisis previo, con lo cual, durante los primeros años, se
realizaron actividades de diagnóstico comunal para subsanar el desconoci-
miento en profundidad de la realidad socioambiental local. 

Algunas de las principales actuaciones que emanaron del segundo ob-
jetivo específico, “promover el uso sostenible de los recursos naturales en la
Zona de Amortiguadores de la RNPS”, fueron la elaboración de Planes de
Desarrollo Comunitario (PDC) y Planes de Manejo de Recursos Naturales
(Araucaria XXI Nauta, 2012b)59. Los planes de desarrollo se elaboraron en
cada comunidad entre 2007 y 2011, con el propósito de hacer un diagnóstico
de la realidad. Si bien implicaba una ardua labor de recopilación de informa-
ción bibliográfica previa, los talleres participativos en las comunidades en los
que se recogían las inquietudes y problemáticas locales se vertebraron a partir
de los ejes: salud, educación, medio ambiente, economía y producción, cultura
y comunidad. Clasificación etnocéntrica que separa cuestiones como econo-
mía, medio ambiente y territorio, lo que les aleja de la cosmología local. De
la clasificación se deduce que la visión del medio ambiente de la Agencia co-
rresponde a lo que Ellen (2001:126) planteaba como cosmovisión conserva-
cionista, tomando en consideración dos dimensiones, la naturaleza como tipos
de ‘cosas60’ y sus características, y como aquel ‘espacio no humano’. Es decir,
desligándola de lo humano. Este mismo PDC reforzaba la visión de los recur-
sos naturales concebidos como servicios a la población, sin mostrar la cosmo-
logía animista y perspectivista (Descola, Viveiros de Castro), también presente
en las comunidades, y dedicándose únicamente a reforzar la postura naturalista,
reduciendo la heterogeneidad socioambiental y ontológica. 

La metodología de diagnóstico comunal responde a técnicas de reco-
gida de información habituales en los proyectos de desarrollo, donde se logra
construir un discurso sobre la realidad local en términos estrictamente occi-
dentales, arriesgadamente reduccionistas: identificación de problemas y so-
luciones en unas pocas reuniones de dos días de duración. Es más, las
soluciones propuestas siempre implican actuaciones por parte de la agencia
española ya sea en capacitaciones técnicas, talleres o construcción de infraes-
tructuras, pero se carece de espacio para identificar, valorizar y/o evaluar los
conocimientos locales en el uso de los recursos naturales, los procesos bio-
sociales y su “sostenibilidad”. Es decir, se constataba el ‘rendering technical’
de que hablaba Li (2007). Se partía entonces de la hipótesis de la insosteni-
bilidad, desorden o vulgaridad de las prácticas vigentes, sin evaluar la validez
de esa premisa. No obstante, estas pequeñas actuaciones metodológicas res-
ponden a un paradigma de gestión que lo envuelve todo en nuevas estructuras
institucionales de manejo ambiental que desatienden los procesos y situacio-
nes socioambientales reales (Redclift y Springett, 2015) y que actúan bajo la

59. Aquí se destacan algunas de
las actuaciones del programa
AXN, aquellas que por la temá-
tica abordada están más en rela-
ción con la pesca y el
conocimiento de la realidad local.
Pero hay que decir que a lo largo
de los 5 años del proyecto el
componente de uso sostenible de
los recursos naturales contempló
muchas otras actividades (Arau-
caria XXI Nauta, 2012b).

60. Ellen (2001) habla de la “ten-
dencia a ver animales y plantas
como objetos físicos, cosas de la
naturaleza”
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premisa de un conocimiento occidental pretendidamente universal (y atem-
poral). “The ubiquity of Northern science succeeds in fragmenting the kno-
wledge of the South (Redclift 1991), even though this knowledge may be
increasingly important in terms of sustainable development” (Redclift y
Springett, 2015:16). Vinculando las ideas de estos autores con el caso del pro-
yecto analizado, los métodos de implementación del desarrollo sostenible por
parte de AXN, fragmentaron la realidad en áreas que tenían sentido para la
agencia, pero que carecían de ello para la visión local. Valga como ejemplo
el uso del término ‘caza’ en tierra y en agua como sinónimo de captura, en
lugar de pesca en contexto acuático. 

Si en los diagnósticos comunales realizados no se detectó la agen-
cia ambiental local ¿acaso no existían, no se conocían o no se valoraban?
En caso de haber sido mínimamente identificadas, ¿se habrían valorado
e integrado al plan de desarrollo, y por ende también al proyecto AXN,
redefiniendo su plan de actuación?

Obviamente el contexto y el método de trabajo institucional dificultaban
ver la agencia y el sistema del cuidado como una modalidad local de gestión
ambiental, sostenible o no. Así se puede observar en las figuras 17 y 18, el eje
de medio ambiente tomado del PDC de San Jacinto de 2008. Se da por hecho
que se requiere una mejora en los conocimientos sobre medio ambiente y sos-
tenibilidad, sin hacer ningún tipo de evaluación o análisis sistemático y empí-
rico de la realidad. Ahí yace una primera limitación y desencuentro. Se refuerza
el estereotipo desarrollista de que el conocimiento adecuado es el técnico pro-
veniente del exterior, de instituciones gubernamentales o no. La población
local recibe dicho conocimiento, los bienes y/o servicios, y su participación
inicial se reduce a la consulta. Gasché (2004), en una crítica a proyectos de
desarrollo rural en la Amazonía, tras veinte años de experiencia, determina
que los objetivos de los proyectos están basados en  ideales preconcebidos que
no responden a las motivaciones actuales de la población amazónica.  

Además de ello, y retomando el planteamiento de Li (2007), tanto en
la identificación de los temas sobre los que se quiere incidir (problematiza-
tion) como sobre la traducción técnica (rendering technical) de los mismos,
se requieren conocimientos técnicos específicos en los cuales el personal de
las agencias u ONGs haya sido formado (previsiblemente), lo que refuerza
la asimetría entre donantes-ejecutores –los expertos y receptores– la población
carente. Otra cuestión que señala la autora es la despolitización de las cues-
tiones técnicas, o la ‘máquina antipolítica’, citando a Ferguson (1994), pues
el personal técnico está entrenado para transformar las cuestiones políticas
en términos técnicos (2007:7)61. Como se puede observar en las siguientes
tablas extraídas del diagnóstico de San Jacinto, por mucho que haya un eje
dedicado a la economía y la producción, no hay una exposición rigurosa sobre
la estructura de las relaciones políticas, económicas y ambientales en que está
inmersa la comunidad, lo que ayudaría a dibujar y comprender el modelo del
cuidado. AXN desconoce la situación de las comunidades en relación al mer-
cado, el papel de los intermediarios (regatones) y el peso del antiguo sistema
de habilitación62, la combinación de prácticas económicas de mercado y de
reciprocidad, por citar algunos factores económicos clave. 

A pesar de que aquí se analiza tan solo el diagnóstico de la comunidad
de San Jacinto, hay que decir que todos los diagnósticos (de Aecid) tienen
además la misma estructura, coinciden en buena parte de los contenidos: si-
tuaciones detectadas y soluciones. Eso hace pensar en dos cuestiones, una re-
alidad regional común reflejada en estas comunidades o bien, una deficiencia
de la técnica de análisis y propuestas. Aquí nos inclinamos a pensar en que

61. Es conveniente destacar este
giro de lo político a lo técnico
como una forma de despolitiza-
ción de la realidad. Y que por
tanto, contribuye a deslegitimar
el poder de decisión, implicación
y participación de toda la pobla-
ción en estos procesos.

62. El sistema de habilitación,
arraigado en la región amazónica
del Perú pero prácticamente ex-
tinguido, consiste en un sistema
de crédito y deuda de la fuerza de
trabajo indígena (Gow, 1991:90).
Se concreta en que el comprador
adelanta bienes materiales proce-
dentes de zonas urbanas a la fa-
milia productora rural, que
entabla una deuda con él a la que
responderá con productos del
bosque (madera), de pesca, caza
o de producción de cultivos
(arroz, maíz, etc.) Gasché y Vela
(2012a:144-147,163) ofrece algu-
nos ejemplos y analiza este sis-
tema en la Amazonía peruana:
“la habilitación tiene dos caras:
una cara económica que mira
hacia el habilitador y favorece su
interés explotador, y una cara so-
cial que mira hacia el habilitado
y que expresa los valores sociales
inter-personales ligados a la re-
ciprocidad y la solidaridad bos-
quesinas. Los patrones de los
años treinta a setenta han sabido
explotar esta relación” (Gasché,
2012a:145).  
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hay elementos de ambas. También es cierto que los procesos y estructuras
políticas y económicas de la región no están identificadas de forma clara en
ningún diagnóstico comunal realizado por el proyecto, ni se realizó un in-
forme específico al respecto que pudiera contrarrestar esta deficiencia y así
implementar acciones más contextualizadas. Por ejemplo, las amenazas a los
bosques comunales y a la caza en la zona del bajo Marañón que suponen los
bosques en concesión (Osinfor, 2012 ) o los proyectos de hidrovía (en proceso
de consulta) y el proyecto de la carretera entre San Regis y Nauta. 

Comunidad 
Autoridades
comunales
Comité del PDC
UGEL
PRODUCE
INRENA
CONAM
Municipio de Nauta
Instituciones
especializadas

Comunidad 
Autoridades
comunales
Comité del PDC
GOREL
INRENA
Instituciones
especializadas

Comunidad 
Autoridades
comunales
Comité del PDC
Agentes de Salud
Promotores de
Salud
Instituciones
especializadas

Comunidad 
Autoridades
comunales
Comité del PDC
INRENA
GOREL
Instituciones
especializadas

Comunidad 
Autoridades
comunales
Comité del PDC
INRENA
Instituciones
especializadas

70% de comuneros
sensibilizados y
manejando sosteni-
blemente sus recur-
sos

50% de terreno de
purma reforestado

Nº de plantas refo-
restadas

Huerto de plantas
medicinales

Los agentes de
salud están capaci-
tados en el uso y
manejo de las plan-
tas medicinales

La comunidad co-
noce requisitos
para la creación

Nº de comuneros
participantes
Nº de plantas dis-
puestas
La comunidad dis-
pone de madera
para la refacción de
edificios comunales
sin necesidad de
alejarse grandes
distancias para su
extracción

Conocimientos an-
cestrales
Educación
ambiental
Voluntad comunidad
Compromiso
Capacitaciones
previas
Necesidad
detectada
por la comunidad

Experiencias previas
rescatables

Necesidad detec-
tada por la comuni-
dad

Conocimientos an-
cestrales en el uso y
manejo de plantas
medicinales
Disposición de es-
pecies de uso me-
dicinal
Necesidad detectada
por la comunidad

Necesidad detec-
tada por la comuni-
dad

Plan de Desarrollo
Comunal

Necesidad detec-
tada por la comuni-
dad

Plan de Desarrollo

Lista de partici-
pantes al taller

Documentación
gráfica

Estudios com-
parativos con
la línea base
biológica

Documento del
Plan de Refo-
restación

Informes de
campo

Documentación
gráfica

Documentación
gráfica

Lista de partici-
pantes

Actas de asam-
bleas

Informes de
campo

Documentación
gráfica

Capacitaciones
sobre el medio am-
biente en la comu-
nidad y manejo
sostenible de re-
cursos

Creación e imple-
mentación de un
Plan de Reforesta-
ción (en purmas)

Plan de uso y ma-
nejo de plantas
medicinales

Asesoramiento en
el proceso de crea-
ción de Bosque Co-
munal

Creación de huer-
tos comunales para
material de cons-
trucción

Mejoramos los
conocimientos
de la pobla-
ción sobre
medio am-
biente y las
consecuencias
de los usos no
sostenibles. 

Promociona-
mos y apoya-
mos las
actividades de
manejo soste-
nible

Figura 17. Eje estratégico de Medio Ambiente del Plan de Desarrollo Comunitario
de San Jacinto, elaborado por el proyecto Araucaria XXI Nauta de Aecid

EJE ESTRATÉGICO DE MEDIO AMBIENTE: “Desarrollamos la comunidad respetando nuestro medio ambiente”

Objetivo
estratégico

Acciones Indicaciones Fuentes de
verificación

Fortalezas Posibles
responsables

Fuente:
Araucaria XXI Nauta, 2008:32
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Comunidad
Autoridades
comunales
Comité del PDC
Instituciones
especializadas
Profesores 
Produce
GOREL

Comunidad 
Autoridades comu-
nales
Comité del PDC
TN
JRNPS 
Produce
INRENA
GOREL

Comité del PDC
TN
JRNPS 
Produce
GOREL
Instituciones
especializadas

Comité del PDC
JRNPS 
INRENA
Produce
GOREL
AXN

Comunidad 
Autoridades comu-
nales
Comité del PDC
JRNPS 
INRENA
Produce
GOREL

Comunidad 
Autoridades comu-
nales
Comité del PDC
JRNPS 
INRENA
Produce
GOREL

% de los comuneros
que están capacita-
dos y sensibiliza-
dos en el
aprovechamiento
sostenible de la
caza y la pesca

El grupo de manejo
cuenta con el res-
paldo de la comuni-
dad

La Jefatura de la
RNPS reconoce y
apoya al grupo de
manejo

La laguna Jacinto
cuenta con su línea
base

El grupo de manejo
TN posee un Plan de
Manejo de la laguna
Jacinto y lo aplica co-
rrectamente

Reducción en % de
infractores que se
introducen a la la-
guna Jacinto

Se llevan a cabo las
primeras evaluacio-
nes de la laguna

% de comuneros
que conocen, res-
petan y cumplen
con la legislación
vigente

La comunidad apro-
vecha y mantiene
varias piscigranjas,
mejorando la dieta
y su economía fami-
liar

Conocimientos an-
cestrales del apro-
vechamiento
sostenible del
medio

Necesidad detec-
tada por la comuni-
dad

Grupo de manejo TN

Apoyo de la JRNPS
en caso de apoyo
comunal

Necesidad detec-
tada por la comuni-
dad

Apoyo de la JRNPS
en caso de apoyo
comunal

Apoyo de AXN

Necesidad detec-
tada por la comuni-
dad

Apoyo de la JRNPS
en caso de apoyo
comunal

Apoyo de AXN

Necesidad detectada
por la comunidad

Voluntad de Pro-
duce, de la JRNPS e
INRENA

Necesidad detec-
tada por la comuni-
dad

Necesidad detec-
tada por la comuni-
dad

Conocimientos de
algunos pobladores
en el mantenimiento
de piscigranjas

Lista de partici-
pantes

Documento
gráfico

Entrevistas per-
sonales

Actas de Asam-
blea Comunal

Reglamento in-
terno del grupo
de manejo

Documento de
línea base de la
laguna

Documento del
Plan Maestro

Reporte de in-
cidencias del
grupo de ma-
nejo

Documento grá-
fico del puesto
de vigilancia

Lista de
participantes 

Acuerdos
firmados

Documentos
gráficos

Proyecto de
Piscigranja in-
tegral comunal

Documentos
gráficos

Capacitación téc-
nica para el manejo
sostenible de la
caza y la pesca

Apoyo al grupo de
manejo “Tigres Ne-
gros”

Creación, aproba-
ción e implementa-
ción del Plan de
Manejo

Construcción de un
puesto de vigilancia
permanente

Reuiones de coordi-
nación con PRO-
DUCE, INRENA y
JRNPS

Construcción, ma-
nejo y manteni-
miento de
piscigranjas inte-
grales comunales

Reforzamos
los conoci-
mientos en
caza y pesca y
mejoramos
los medios de
producción y
comercializa-
ción de estos
productos

Figura 18. Eje estratégico de Economía y Producción del Plan de Desarrollo
Comunitario de San Jacinto, elaborado por el proyecto Araucaria XXI Nauta de Aecid

EJE ESTRATÉGICO ECONOMÍA Y PRODUCCIÓN:
“Fomentamos las capacidades productivas de la comunidad

y contribuimos a la mejora de las condiciones económicas de los pobladores”

Objetivo
estratégico

Acciones Indicaciones Fuentes de
verificación

Fortalezas Posibles
responsables

Fuente: Araucaria XXI Nauta, 2008:29
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Tratemos la cuestión de los tiempos y la toma de decisiones comunales. Si
recordamos el caso analizado sobre la extracción de madera del bosque co-
munal de San Jacinto (en el capítulo 3 sobre el cuidado), entre los primeros
reclamos en la asamblea comunal y la aprobación de una nueva regulación
pasaron ocho meses. Durante este periodo se habló del tema tanto en las
asambleas comunales (espacio oficial de debate y toma de decisiones) como
en los espacios más informales. Los ritmos observados en la comunidad
distan considerablemente de los compases forzados por la organización ex-
terna. Comprendemos que cada uno responde a temporalidades distintas
por tener agendas diferentes, eso no impide que se den ciertos puntos de
encuentro aunque sean asimétricos. 

Por otro lado, las informaciones listadas en los talleres y presentadas
en los PDC (planes de desarrollo comunal), no están situadas en un contexto
cultural local que facilite una adecuada lectura social y cultural de la reali-
dad de la zona. Se recogen algunos datos de la historia de la comunidad,
pero la información se presenta cultural y socialmente desfigurada, no hay
contextualización ni continuidad cultural entre realidad y propuestas. ¿Cuá-
les son los antecedentes de las situaciones problematizadas y las fortalezas
que se señalan? ¿Por qué proponen unas soluciones y no otras? ¿Hay una
conciencia de agencia local en lo ambiental?

En las tablas anteriores, en varias ocasiones se citan como fortalezas
los “conocimientos ancestrales” y los “conocimientos ancestrales del apro-
vechamiento sostenible del medio”. Como ya se ha dicho, estos conoci-
mientos no han sido estudiados, es decir, no se ha constatado su existencia,
y mucho menos su carácter sostenible, y tampoco se plantea un estudio es-
pecífico al respecto que permita identificar si facilitan o dificultan la con-
servación ambiental en lo que respecta a la pesca y la caza. A la vez,
tampoco queda clara la posible articulación de conocimientos ancestrales
y conocimientos occidentales. En realidad, después de analizar el plan de
manejo de pesca de la laguna Jacinto (Del Aguila et al., 2010), en ningún
apartado se contemplan los ‘conocimientos ancestrales’ en su elaboración,
implementación o evaluación, más bien se especifican las normas a cumplir
y las técnicas a implementar, sistematizando las funciones de cada actor
implicado, sin dejar espacio alguno a la participación e integración de otro
tipo de conocimientos. Por tanto, hablar de ‘conocimientos ancestrales’ im-
plica en realidad dos cosas en concreto. Primero, el uso de una retórica que
refuerza el mito de que las poblaciones indígenas o las comunidades ‘tra-
dicionales’ viven en armonía con el medio ambiente, y poseen conocimien-
tos ecológicos –es decir se constituye una narrativa ahistórica, simplista y
no fundamentada en estudios empíricos sobre el terreno y que puedan ca-
racterizar los conocimientos de las poblaciones con mayor complejidad (Li,
1996:504). Y segundo, no hay una voluntad clara de tener en cuenta los co-
nocimientos64 ambientales indígenas (Ellen y Harris, 2000) o conocimientos
ecológicos locales (Berkes, 2005:7)65 o de forma más precisa, aquellos sis-
temas de percepción, relación y/o conocimiento en relación al territorio y
los seres que lo tejen, y que no encajen en la traducción técnica de la pro-
blemática identificada en el proyecto de desarrollo.  

Es probable que las propuestas derivadas de los PDC más duraderas
en el tiempo sean aquellas que estén directamente vinculadas con la forma
de vida vigente o aquellas que ya estén en funcionamiento y que por tanto
su eficacia ya esté demostrada (Gasché, 2004, Gasché y Vela 2012; Ostrom
1990, –en relación a los comunes–). Por ejemplo, en el caso de San Jacinto
una de las actividades más exitosas ha sido el acompañamiento técnico a

64. Sobre la polémica del uso del
término ‘saber tradicional’ ‘cono-
cimientos indígenas’ o ‘saberes
locales’ Dove (2006) se  cues-
tiona si saber local capta de
forma adecuada el hecho que el
saber pueda localizarse dado su
carácter anónimo (Ellen y Harris,
2000), la dificultad de ratificar la
‘indigenidad’ y el origen de los
saberes (Agrawal, 1995), o la
cuestión que esta categoría fue
reedificada por las estructuras
modernas que lo marginalizan
(Hornborg, 2005), (Dove,
2006:195-196). En esta línea,
Rival (2014) más recientemente
hablaba de sistemas de conoci-
miento y de conocimiento ecoló-
gico poniendo énfasis en el
carácter relacional del conoci-
miento humano en general. Si
bien, el debate sobre la categori-
zación de los conocimientos en
relación a la población sigue
abierto.
65. Berkes (2005:7) define ‘tradi-
tional ecological knowledge’
(TEK) como: “a cumulative body
of knowledge, practice and be-
lief, evolving by adaptive proces-
ses and handed down through
generations by cultural transmis-
sion, about the relationship of li-
ving beings (including humans)
with one another and with their
environment. (...) TEK is a way of
knowing, it is dinamic, building
on experience and adapting to
changes. It is an attribute of so-
cieties with historical continuity
in resource use on a particular
land.” 
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Tigres Negros y la consecución de la aprobación del Plan de Manejo de la
laguna Jacinto (AXN, 2012b:29). Pese a todas las contradicciones, contra-
tiempos y dificultades, el grupo sigue operativo y permite la continuidad
de la pesca en una laguna que se había usado consuetudinariamente. 

Sin embargo, otras actividades propuestas como la construcción y ma-
nejo de piscigranjas comunales, fracasaron. Nuestra hipótesis es que to-
mando en consideración la cultura acuática y pesquera local, tenía más
sentido fortalecer el cuidado de lagunas y riachuelos que fomentar la crea-
ción de espacios artificiales que requerían trabajo, tiempo y dinero sin unas
perspectivas de resultados claros. En resumen, las propuestas exteriores que
coinciden con prioridades y formas de vida local tienen más posibilidades
de consolidación. Por contra, aquellas que irrumpen en la organización de
la vida cotidiana sin un claro beneficio que la compense están condenadas
al fracaso. En este punto se situarían las piscigranjas comunitarias. Desde
una perspectiva socioambiental local, la construcción requiere de un espacio
grande y de obras, de una inversión permanente en alimentar las crías, etc.
¿Por qué invertir en ello si hay lugares donde todavía se puede pescar? No
hay ninguna razón para dejar de pescar en los lugares habituales mientras
se siga encontrando pescado. Eso no quita que a largo plazo haya personas
que a título familiar construyan piscigranjas como reserva de alimento.
Como se ha visto también, hay gente abierta a adoptar herramientas externas
sin que por ello abandonen las propias. 

¿Por qué en los talleres y en todo el proceso diagnóstico no se vio
que las piscigranjas podrían fracasar? Una posible respuesta sería porque
las metodologías no están adecuadas al contexto. En las reuniones la gente
dice que sí porque es una postura cómoda y porque no se niega nada de
frente, este es un elemento muy importante del código comunicativo local
y regional. La palabra ‘no’ o el rechazo requiere ser leída en la práctica, en
el silencio y en la falta de implicación real en una actividad, o en la dejadez
o falta de implicación posterior. Este es el lenguaje del lugar. Los códigos
occidentales de participar en talleres y decir abiertamente (todo) lo que se
piensa y se desea no coincide con los parámetros locales. También hay una
dinámica histórica y cultural reforzada por distintos actores sociales, donde
la población rural amazónica es identificada como ciudadanía de segunda
clase y cómo ha sido tratada durante décadas. Dicho de otro modo, si bien
la economía fundaria desapareció, no lo hicieron sus relaciones asimétricas,
y la relación con Aecid no dejaba de ser también una relación desigual pero
de la que podían obtener beneficios. 

Por otro lado, cuando una parte de la población local ve claramente
una oportunidad de situarse en una posición favorable, o que coincida con
sus intereses, actividades y propósitos, se implicará. Así lo sostienen Gasché
y Vela (2012a) cuando hablan de las ‘oportunidades coyunturales’ que la
gente aprovecha en detrimendo de otras actitudes: “La historia nos muestra
que los rasgos positivos descritos66 no han sido la causa de un estanca-
miento, sino han permitido a la población bosquesina adaptarse a nuevas
coyunturas, oportunidades y experiencias para beneficiarse de ellas sin re-
nunciar fundamentalmente a sus propios valores sociales.” (Gasché y Vela,
2012a:154). Es decir, en el contexto de una relación con una ONG o agencia
de cooperación hay cierta disposición a recibir lo que se ofrece desde el ex-
terior. Como se vio en la descripción del sistema del cuidado (capítulo 4),
esto coincide con la voluntad de crear alianzas con agentes externos para
conseguir cosas y mejorar su vida. 

En otro orden de cosas, si relacionamos el PDC con la primera tabla

66. Los autores hablan de rasgos
positivos en relación a la socie-
dad bosquesina como estable,
orientada a satisfaferse a través
de las actividades que realizan 
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de objetivos y las actividades de AXN en el eje de ‘uso sostenible de los
recursos naturales’, llegamos a la conclusión de que no se especifica el
papel de la población local en el proceso de elaborar una mejora de la ges-
tión ambiental, su participación y toma de decisiones en las actuaciones.
Esta inercia desarrollista de verticalidad sigue plenamente vigente.  

Todas las comunidades con que trabajó AXN se mostraron abiertas a
realizar un diagnóstico comunal y un plan de desarrollo, propuesta inicial
de Aecid. Como se pudo observar  durante el trabajo de campo en varias
comunidades de influencia de la agencia española, en San Jacinto se des-
arrolló de forma exitosa una estrategia de obtención de beneficios de actores
externos. Por ejemplo, después de más de cinco años de relación con Aecid
se logró la construcción de una escuela infantil (petición comunal y que
sigue operativa), un filtro artesanal de agua (que al poco tiempo dejó de
usarse), una casa de atención de salud con medicinas e infraestructuras para
que el personal de salud de San Regis fuera atendido una vez al mes (y
donde se alojaba el personal técnico de Aecid), la recuperación y mejora
de los ojos de agua en uso, entre otros. 

Más allá de la crítica desarrollista, se desvela la agencia local de las
comunidades que actúan estratégicamente para conseguir bienes, mejoras,
servicios, etc. tal y como se ha demostrado en otros estudios amazónicos
(Gow, 1991; Ewart, 2013), es importante mantener los vínculos con el ex-
terior para que sigan llegando esas cosas al interior. Esta concepción sobre
las relaciones dentro/fuera, residentes /forasteros, y sobre la naturaleza
misma de las relaciones sociales y los vínculos permite comprender la acep-
tación a las ofertas de organizaciones exteriores. Tal vez el aspecto más vul-
nerable de esta relación estratégica es que esconde cierta dinámica de
dependencia de organizaciones exteriores que suplen, de forma desorgani-
zada e irregular en el tiempo, la falta de políticas sociales estatales. Pero
esta lectura responde más a una mirada occidental que a una amazónica,
que no ve ningún problema en depender del exterior. 

Una de las actuaciones que tal vez más se hizo en comunión con los
intereses de las comunidades en materia territorial y por tanto y de forma
indirecta también en conservación ambiental, fue el asesoramiento y acom-
pañamiento técnico en el proceso de inscripción de comunidades primero
y de inicio de titulación después. Dicha acción no fue contemplada a priori,
lo que denota una falta de conocimiento de las problemáticas de las pobla-
ciones amazónicas peruanas. De hecho, su calidad de vida y su autonomía
está directamente relacionada con la soberanía territorial. Fue una de las
preocupaciones clave de los vecinos y vecinas de la mayoría de comunida-
des que se recogieron en los diagnósticos comunales. En los talleres, se
tomó conciencia de la situación jurídica comunal y de la falta real de infor-
mación sobre sus derechos territoriales. Así, en 2009, desde Aecid se con-
trató a un abogado para que iniciara el proceso de saneamiento físico legal
de las 26 localidades (excepto Nauta). En realidad, se reveló que únicamente
4 de las 27 poblaciones tenían título comunal de propiedad, y para lograr la
titulación de los territorios comunales se debía emprender un largo y labo-
rioso proceso que se iniciaba con la inscripción y el reconocimiento en los
registros públicos, pero para alcanzar la titulación se requerían muchos años
(más de la vigencia del AXN en la zona). 

La titulación de territorios era uno de los primeros pasos en el largo
camino hacia la soberanía territorial. Ésta, a su vez, era una de las garantes
de la sostenibilidad de las comunidades, dado que actividades como la
caza, pesca, recolección, construcción de vivienda y canoa, además de los
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vínculos sociales, espirituales y de salud, (entre otros), están directamente
vinculados al bosque comunal, y a la gestión autónoma del territorio. Es
más, esta misma acción es un punto central en la agenda del movimiento
indígena peruano que en la actualidad está reclamando la titulación de 20
millones de hectáreas para consolidar la seguridad territorial de los pue-
blos indígenas amazónicos y la conservación ambiental de la Amazonía
(Aidesep67, 2014). El discurso de Aidesep hace patente la vinculación di-
recta entre soberanía territorial indígena y conservación ambiental. En un
estudio reciente promovido por el Instituto del Bien Común, se pone de
manifiesto que la titularidad territorial indígena favorece la conservación
del bosque68 y mantiene a raya la deforestación, en una zona afectada por
la colonización y la ampliación de tierras para cultivos ilegales, en un pe-
ríodo de 15 años (Ríos e IBC, 2014). 

En 2012 una vez finalizado el proyecto AXN, todas las comuni-
dades habían estado inscritas, 20 de ellas como comunidades nativas
kukama–kukamirias. 

Los Planes de Manejo:
la institucionalización de la pesca ‘sostenible’

Desde Araucaria XXI Nauta para promover el uso sostenible de los recursos
naturales se crearon tres Planes de Manejo, dos sobre pesca y uno sobre la
palmera del aguaje (Mauritia flexuosa),  y fueron implementados en dos
comunidades: San Jacinto y 9 de octubre. 

“La actividad estuvo dirigida a aquellos grupos incipientes que mostraron
un interés en gestionar los recursos naturales del interior de la Reserva Na-
cional Pacaya Samiria [RNPS]. En un primer momento se inició el trabajo
con dos comunidades de la zona, San Jacinto y 09 de Octubre. La sensibili-
zación y fortalecimiento de los grupos marcaron los primeros pasos de la
actividad, la normalización legal y la autorización para iniciar el manejo
fue el paso siguiente. (...)  La elaboración y aprobación de estos tres (03)
Planes de Manejo marca un hito en la zona, ya que son los primeros planes
elaborados por comunidades de la Zona de Amortiguamiento para gestionar
recursos naturales del interior de la RNPS”. (AXN, 2012b:18)

El personal técnico de Aecid, era responsable de coordinar estas actividades.
En consecuencia, la oferta de elaborar planes de manejo tiene su origen en el
proyecto AXN, erigiéndose así como promotores del desarrollo sostenible.
Esto no implica que por parte de algunos vecinos y vecinas compartieran la
finalidad última de asegurarse el uso de recursos naturales ubicados dentro
del área natural protegida. Los conocimientos técnicos y administrativos que
acompañaban este proceso eran de dominio del personal de Aecid. Pese a
ello, el conocimiento ambiental indígena de la sociedad local era clave (Ellen,
2000). En el caso de la laguna Jacinto los miembros del grupo Tigres Negros
eran los expertos en las especies de peces del lago, su etiología, alimentación,
distribución en la laguna, migraciones (tiempos y lugares), artes de pesca, et-
cétera. Pero ese saber no era (re)conocido a ojos de las instituciones estatales
competentes (Dir. Gral. de Pesquería principalmente). 

Independientemente del tipo de conocimientos y usos que se hi-
cieran por parte de la población local, se requería la aprobación institu-
cional para seguir pescando en los lugares especificados en cada caso.
En otras palabras, y en concordancia con Santamarina (2006) los planes
de manejo ejemplifican un proceso de normalización e institucionaliza-

67. Reclamo denunciado por la
organización indígena amazónica
AIDESEP, en una carta del 24 de
julio de 2014, dirigida al Defen-
sor del Pueblo, al Presidente de
la Comisión de Pueblos Andinos,
Amazónicos, (...) (CPAAAAE), a
la Presidencia del Consejo de Mi-
nistros, al Ministerio de Agricul-
tura, al del Ambiente y al de
Cultura, además de a institucio-
nes internacionales como el
Banco Interamericano de Des-
arrollo  y el Banco Mundial. AI-
DESEP proclamaba que esta era
una deuda histórica social hacia
los pueblos indígenas y que se
debía realizar para evitar la con-
flictividad y la destrucción am-
biental de la amazonía. Todo ello
en el contexto de cumplimiento
del convenio 169 de la OIT.
Internet: www.aidesep.org.pe
(Fecha consulta: 7/8/2014)

68. El estudio fue desarrollado en
territorio indígena Cacataibo (en
la Selva Central Norte del Perú,
entre las regiones de Ucayali y
Huánuco). Se documentó como el
91% de la superficie de bosque
de las comunidades indígenas se
había mantenido, frente a un 66%
de las áreas aledañas, que han
sido colonizadas o están a dispo-
sición del Estado. (Ríos, IBC,
2014)
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ción del desarrollo sostenible en relación al uso y gestión de los recursos
naturales en las áreas naturales protegidas. 

El personal y las acciones de AXN, fueron claves como agente media-
dor entre las comunidades y las instituciones estatales y como garante de la
implementación del modelo del desarrollo sostenible. En el informe de eva-
luación externa del proyecto se determinaron los esfuerzos realizados para
“hacer llegar a estas instituciones estatales a la ZA [zona de amortigua-
miento], así como para fortalecer a las comunidades para que lleguen a las
instituciones. Entre estos esfuerzos destacan las coordinaciones realizadas
por el Proyecto con los sectores competentes para lograr la aprobación de
los planes de manejo de los recursos naturales (...)” (Aecid, 2012a:37). Aecid
acerca el Estado a la zona ribereña rural, y a la vez abre y facilita la llegada
de los representantes comunales a las dependencias estatales. Es AXN quien
ve en los planes de manejo una herramienta técnica que facilita el uso de los
recursos naturales por parte de aquella población que históricamente ya los
ha usado, pero que, con la creación de la RNPS, ha visto limitado su acceso. 

La Aecid se ve a sí misma como la mediadora que crea alianzas es-
tratégicas entre los pescadores organizados y las instituciones implicadas
(IIAP, JRNPS, Mº Producción). Tiene el propósito de revertir la “informa-
lidad” de las actividades pesqueras de los pobladores locales. Además,
cuando se habla de “normalización legal” se detecta una autoimagen insti-
tucional de creación de orden y moralidad. Así se expresa en documentos
internos: “La Organización de Manejo de los Recursos Naturales –ORMA-
RENA– “Los Tigres Negros”, inició sus actividades de control y vigilancia
de forma voluntaria en el año 2003 con 32 socios, lográndose a la fecha

revertir la informalidad de sus actividades69. La correcta ejecución del
Programa de Manejo Pesquero marcará el inicio de un nuevo escenario
futuro, beneficiándose directamente del aprovechamiento sostenible de los
recursos, de su posible valor agregado y de la comercialización de los mis-
mos, mejorando de esta forma su calidad de vida. Actualmente la organi-
zación se ha reducido a 24 socios” (Aecid, 2012a:28-29). Con este lenguaje
triunfante de la evaluación externa del proyecto, se refuerza la imagen de
agencia externa que posee el saber técnico adecuado que favorecerá el pro-
greso de las poblaciones subalternas con la transferencia de saberes y sus
gestiones, lo que no deja de ser un relato sesgado y etnocéntrico. Se des-
prende una imagen de pescador inculto, desordenado y/o depredador, frente
a una Agencia con saber técnico superior y generosidad. Se alumbra los lo-
gros del proyecto de Aecid, pero no se mencionan los logros del grupo local.
Primero se niegan los conocimientos locales y luego se distinguen los sa-
beres y las gestiones de Aecid como receptáculo institucional de los únicos
conocimientos aceptables. Sin embargo, no creemos que esta sea la lectura
del personal técnico, sino más bien el discurso institucional oficioso. 

Desde Aecid se consiguió que tan solo 2 de las 27 comunidades im-
plementaran planes de manejo. “Según PRODUCE, no todos los poblado-
res de la ZA quieren ingresar a las lagunas, conservar y esperar los 8 años
que están esperando ‘Los Tigres Negros’” (Aecid, 2012a:53). Daremos a
continuación otro ejemplo de la política intervencionista de la Aecid. 

‘Maynani’ -que significa cuidar en kukama-  es el nombre del grupo
de manejo de la comunidad ‘9 de Octubre’ que implementó un plan de ma-
nejo pesquero y otro forestal. Unas 42 familias de esta comunidad iniciaron
en 2007 la vigilancia de las lagunas de Nauta Caño con el propósito de fre-
nar la presencia de gente dedicada a la extracción procedente de la ciudad
de Nauta. La presión sobre la laguna Jacinto es menor que sobre la zona de 69. El subrayado es nuestro. 
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Nauta Caño por su proximidad a la ciudad, pero ambas están ubicadas en
la misma cuenca de los ríos Yanayacu-Pucate en el interior de la RNPS.
Asimismo hay que recordar que cada comunidad tiene sus particularidades
históricas y sociales que hacen de estas dos experiencias distintas. Cada
grupo de manejo se organiza a su modo y tiene permiso para pescar especies
distintas, San Jacinto más enfocado al comercio y 9 de Octubre al autocon-
sumo y al comercio de peces ornamentales.

Resulta obvio que conseguir la aprobación de un plan que permite la
pesca en una zona protegida fue un logro desde el punto de vista de ‘Tigres
Negros’ y ‘Maynani’. Pero más que un fin, que es como se interpreta desde
el proyecto de cooperación, es una etapa más de un largo proceso de gestión
pesquera donde son claves la participación del Estado y la población local. 

Con la creación de la RNPS se construyó un muro invisible acuático
entre un lado y otro del Marañón, y se inició un proceso de control del ac-
ceso y uso de los recursos a usuarios que hasta entonces solo habían reali-
zado un uso consuetudinario. Además, la disminución de la pesquería de la
zona responde a una complejidad mayor que la de la sobrepresca por parte
de pescadores artesanales, como se prejuzga por parte de personal estatal70.
Es por ello, que la aprobación de ambos programas de manejo pesquero
implicó un proceso legal de reaproximación a las lagunas de la RNPS, de
que se habían sentido despojados con la creación de la Reserva.

Con todo lo dicho, no se pretende deslegitimar toda la labor desarrollada
por AXN, puesto que en lo que respecta a los planes de manejo, los grupos
implicados lo han valorado muy positivamente, dado que les posibilitó abrir
– con enormes dificultades – una puerta institucional que estaba práctica y
permanentemente cerrada al trabajo con la población local. La crítica pone el
foco en el relato sesgado de la realidad y la falta de participación e implicación
de los conocimientos locales, lo que refuerza una relación desigual entre po-
blación local y organizaciones e instituciones externas (Aecid, Estado, etc). 

Resulta sorprendente la cantidad de burocracia que envuelve el impulso
y aprobación de un plan de manejo cuando el propósito último y simple de se-
guir pescando en la laguna se hace tan difícil de alcanzar. Desde 2007 hasta
2010, que se aprobó el plan en Jacinto, se tuvieron que saldar numerosos con-
tratiempos. Es inevitable preguntarse si con un acuerdo de pesca entre comu-
nidad(es) y administración estatal71 pesquera de forma directa, y con una mayor
apertura al conocimiento del otro y al encuentro de elementos comunes, el re-
sultado final tal vez hubiera sido distinto. Probablemente los objetivos de cada
agente social eran diferentes, como decía un vecino de Jacinto, “el Estado ha
venido a tomar la laguna”. Tal vez en el fondo se esconda un conflicto ante
una cuestión de dominio político y territorial, más que una preocupación por
la conservación y el ecosistema lacustre, por lo menos en relación al Estado y
algunas personas de las comunidades implicadas en estos procesos. Al exigir
una cantidad notable de requisitos que difícilmente podrá cumplir una pequeña
comunidad como San Jacinto sin apoyo económico y técnico extra. Es evidente
la falta de voluntad institucional para alcanzar un acuerdo. Acuerdo que im-
plicaría de entrada reconocer a las comunidades como interlocutorios y como
actores sociales con capacidad de gestión y autonomía. 

Resumiendo, Aecid, procuró materializar su discurso y su práctica del
desarrollo sostenible en el bajo Marañón, convirtiéndose en un agente clave
de este proceso político ambiental, y en mediador entre comunidades e insti-
tuciones, lo que le hizo ser durante unos años, un agente ambiental central,
estratégico y con poder (financiero). Lamentablemente no fue capaz de iden-
tificar, reconocer y articular la agencia socioambiental local.

70. Dato obtenido tras realizarse
varias entrevistas con personal de
instituciones públicas implicadas
en gestión ambiental y/o pes-
quera en el Departamento de Lo-
reto, entre 2011 y 2012. 

71. Propuestas que desde hace
unos pocos años han ido en au-
mento, sobretodo en la región de
Ucayali, dado que cuentan con el
apoyo de las instituciones estata-
les y de las comunidades indíge-
nas. Proceso donde también se ha
implicado el Instituto del Bien
Común (Rodríguez y Collado,
2012).
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4.4  Áreas naturales protegidas en Perú 

La Ecología Política y el estudio de las áreas
naturales protegidas

De una forma amplia, este apartado se ubica en la perspectiva de la ecología
política de la conservación que cuenta con diversos y amplios estudios,
tanto teóricos como empíricos, desarrollados en los últimos veinte años. La
ecología política como tal, más que tratarse de una disciplina en sí misma
ha sido calificada de campo de investigación crítica (Robbins, 2004), enfo-
que teórico o como una perspectiva de análisis que contempla un enfoque
político de los procesos sociales y ambientales. Sus orígenes se sitúan en
precursores como Karl Polanyi (2006 [1957]) por sus reflexiones sobre na-
turaleza y mercado, Geertz por el análisis del sistema agrícola en Indonesia
(1963), Eric Wolf (1972), quien acuñó el concepto por primera vez, y en
los años 80, mencionar a Godelier (1989) y Leff (1994) en el contexto de
América Latina. (Bedoya y Martínez en Viola, 2000; Comas d’Argemir,
1998; Santamarina, 2008; Ulloa, 2001; Vaccaro, Beltran, Paquet, 2013). 

La Antropología social ha aportado dos argumentos fundamentales al
debate sobre las áreas naturales protegidas. Uno plantea que estos espacios,
en tanto que instancias sociopolíticas, se crean en base a unos intereses es-
pecíficos que tienen efectos constatables a nivel local, el método etnográfico
contribuye a mostrar esta complejidad. El otro argumento afirma que estos
espacios protegidos proponen un concepto cultural particular de naturaleza
y sobre las normas que tienen que guiar la relación entre ella y los grupos
humanos (Igoe, West, Brockington, 2006; Beltran, Pascual, Vaccaro,
2008:13-14; Santamarina, 2009:315-318; Vaccaro, Beltran, Paquet, 2013). 

Las políticas de protección ambiental son procesos de apropiación de
territorios y recursos guiados por un conjunto de principios y objetivos de
gestión, a menudo externos a las poblaciones locales. Consiguen modificar
la gestión ambiental de espacios ya poblados, donde la implementación de
esta nueva política, ya sea pública o privada, llega acompañada de nuevos
usos de los recursos, creando un nuevo escenario local. “Mediante la ape-
lación al interés general y con el apoyo de instancias tecnocientíficas, se
pretende legitimar unas nuevas formas de gestión del medio ambiente que
introducen cambios notables en la escena local y que afectarán de un modo
diferencial a los actores sociales y sus intereses, de acuerdo con sus propios
potenciales de poder” (Beltran, Pascual, Vaccaro, 2008:15). Estos espacios
se han convertido en figuras políticas y de gestión territorial, estableciendo
nuevas jurisdicciones y normativas que modifican el acceso y los usos de
los territorios y los recursos por parte de las poblaciones de la zona. De este
modo, los estudios etnográficos en áreas naturales protegidas han contri-
buido a dar una dimensión social a las políticas ambientales.

Una de las instituciones que a nivel mundial ha contribuido a la ins-
titucionalización de estos espacios ha sido la UICN, la Unión Internacional
para la Conservación de la Naturaleza. Como vimos en el desarrollo soste-
nible, la conservación ambiental también es eminentemente política. Las
definiciones que elaboró de parque nacional –la primera en 1969– marcaron
la directrices básicas sobre qué eran las áreas naturales protegidas y sus
propósitos. Entonces la visión era de conservar espacios ‘no alterados’(San-
tamarina, 2009:311).  
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Las normas que configuran las áreas a proteger dictan aquello que es
y qué no es natural –asignado de forma arbitraria y dual-, y los usos que se
pueden o no hacer, caracterizando los conocimientos de forma excluyente
(Santamarina, 2009). Dos elementos a destacar es el hecho que se marginen
prácticas locales introduciendo otras, y que los territorios pasen de ser lu-
gares de extracción a espacio de contemplación y ocio. 

En lo que respecta a la evolución de la denominada ‘industria de la
conservación territorial’ se ha desarrollado un marco histórico que explica
este proceso en tres fases: en un primer tiempo fue el modelo de la conser-
vación como fortaleza. En 1996 el Congreso Mundial de Naturaleza reco-
nocía el derecho de las poblaciones locales a participar en la gestión, en ese
contexto surgieron distintas modalidades llamadas de co-gestión o gestión
participativa. Por último, en los últimos años ha ganado influencia la mo-
dalidad denominada como conservación neoliberal (Wilshusen, en Vaccaro
et al., 2013:256; Santamarina, 2009). Fases que surgieron en distintos mo-
mentos históricos pero que pueden coexistir en el tiempo y en lugares dife-
rentes. También, pueden haberse desarrollado en un mismo espacio,
dependiendo de los lineamientos políticos e históricos del área protegida.
Eso sí, deben ser tomados como una tipología ideal y útil para el análisis,
debido a la gran heterogeneidad geográfica, histórica e institucional que en-
vuelve cada territorio objeto de conservación (Vaccaro et al., 2013:256). 

Marco institucional de las áreas naturales
protegidas peruanas

En 194072 Perú creó la primera área de conservación: la Zona Reservada
para la pesca en el río Pacaya, actualmente integrada en la Reserva Na-
cional Pacaya Samiria (SERNANP, 2011:4-5). De cualquier modo, fue
una medida aislada pues pasarían prácticamente cinco décadas hasta que
el país tuviera una política de áreas naturales protegidas articulada. 

En la década de los años 60 encontramos la primera promulgación
de parque nacional. Fue en 1961 con el Parque Nacional Cutervo, el si-
guiente sería en 1965 con el Parque Nacional Tingo María, y así suce-
sivamente hasta la actualidad, que Perú cuenta con un total de 76 áreas
protegidas nacionales, regionales, comunales y privadas (Sernanp,
201573). En el caso peruano, estamos ante un sistema de zonas protegi-
das en ampliación, sobre todo en la categoría de ‘áreas de conservación
privada74’. 

Una de las primeras articulaciones de las áreas protegidas se rea-
lizó en 1977 con el SINUC75, pero no fue hasta 1990 que se conformó
el Sistema Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado (SI-
NANPE), que tomó como referencia el SINUC pero añadió otras cate-
gorías como objeto de protección: los bosques nacionales, los bosques
de protección, los cotos de caza y las reservas comunales. Al poco
tiempo, en 1996 los bosques nacionales fueron excluidos del SINANPE
y pasaron a ser áreas para la producción de madera (Solano, 2013:15276).
Un año después se promulgó la Ley de Áreas Naturales Protegidas,
donde éstas son definidas como: “espacios continentales y/o marinos
del territorio nacional, expresamente reconocidos y declarados como
tales, incluyendo sus categorías y zonificaciones, para conservar la di-

versidad biológica y demás valores asociados de interés cultural, pai-
sajístico y científico, así como por su contribución al desarrollo

sostenible del país. Las Áreas Naturales Protegidas constituyen patri-

72. En el marco de su ratificación
de la Convención sobre la Con-
servación de Bellezas Escénicas
y Patrimonio Natural del Hemis-
ferio Occidental o Convención de
Washington. 

73. Internet: www.sernanp.gob.pe
(Fecha consulta: 24/03/2015). En
octubre de 2015 estaba a punto
de ser declarado Parque Nacio-
nal, la actual Zona Reservada
Sierra del Divisor, ubicada tam-
bién en la Amazonía.

74. En 2012 se promulgaron tres
nuevas áreas protegidas por la
Administración Nacional: el Par-
que Nacional Güepi-Sekime, y
las Reservas Comunales Airo Pai,
y Huimeki, todas en el Departa-
mento amazónico de Loreto. A
destacar también la activa pro-
mulgación de áreas de conserva-
ción privada, de las 76 existentes,
19 de ellas fueron reconocidas
entre 2013 y 2014. (SERNANP,
2015)
Internet: www.sernanp.gob.pe
(Fecha consulta: 24/03/2015)

75. Sistema Nacional de Unida-
des de Conservación (SINUC),
conformado por Parques, Reser-
vas y Santuarios Nacionales y
Santuarios Históricos, definido
por el Reglamento aprobado en
1977, sobre la Ley Forestal y de
Fauna Silvestre de 1975. 

76. Pedro Solano hace un intere-
sante y heterodoxo repaso a la
historia de las áreas naturales
protegidas en Perú en su libro de
2005 “La esperanza es verde.
Áreas Naturales Protegidas en el
Perú”, editada por la Sociedad
Peruana de Derecho Ambiental
(de la que era director) en Lima. 
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monio de la Nación. Su condición natural debe ser mantenida a perpe-
tuidad pudiendo permitirse el uso regulado del área y el aprovecha-
miento de recursos, o determinarse la restricción de los usos directos”77

. En otras palabras, las áreas protegidas son territorios seleccionados
que representan el patrimonio natural del país, ya sean paisajes, ecosis-
temas, o lugares emblemáticos. La idea es identificar, valorar, mantener,
usar y/o proteger aquello que representa la diversidad biológica y pai-
sajística del país (Solano, 2013:146). El enunciado muestra una noción
de naturaleza como aquello evidente (proceso de objetivación) que debe
ser protegido (intervención) (Santamarina, 2009:305-306).  

La noción de recursos naturales como patrimonio de la nación o del
país es relativamente reciente. La ley de áreas naturales protegidas se
suma a un marco jurídico que abarca desde la Constitución hasta la ley
de creación del Ministerio del Ambiente (y la Política Nacional del Am-
biente) que implícitamente determinan la puesta en valor de la naturaleza
y su incorporación al ámbito de las políticas públicas, lo que le dio al Es-
tado la legitimidad (auto-otorgada) de hacerse con el monopolio de la con-
servación de la naturaleza (Vaccaro et al., 2013:260; Oliart y Biffi, 2010).
En el caso del Perú y en especial en la Amazonía, la creación de áreas
protegidas permitió la apropiación de territorios por parte del Estado, dado
que esta política territorial respondía a una proclamación de los recursos
naturales como herencia colectiva que los gobiernos debían administrar.
Claro que a la vez, supuso un proceso de colonización de territorios ha-
bitados por poblaciones indígenas y mestizas, pero a menudo fuera del
alcance administrativo central. Así se conseguía obviar también que ese
espacio a conservar era un paisaje social, histórico y habitado. 

Retomando la evolución de las áreas naturales protegidas, más re-
cientemente en 2008 con la creación del Ministerio del Ambiente, se
formó el organismo público que gestiona desde entonces las áreas pro-
tegidas directamente desde este ministerio, es el Servicio Nacional de
Áreas Naturales Protegidas (SERNANP). Con anterioridad, este come-
tido había estado centralizado en el INRENA (Instituto Nacional de Re-
cursos Naturales), adscrito al Ministerio de Agricultura desde su
creación en 1992. 

Las áreas naturales protegidas en el Perú se clasifican a partir de
las categorías establecidas por el Sistema Nacional de Áreas Naturales
Protegidas (SINANPE) desarrollado por el SERNANP, en la ley de
Áreas Naturales Protegidas de 199778. Las principales categorías son:
Parques Nacionales, Santuarios Nacionales, Santuarios Históricos, Re-
servas Paisajísticas, Refugios de Vida Silvestre, Reservas Nacionales,
Reservas Comunales, Bosques de Protección y Cotos de Caza (SER-
NANP, 2010a, 201579). En la actualidad, las 76 áreas naturales protegi-
das (12 de ellas de carácter transitorio) de carácter nacional, ocupan
21.759.399,99 hectáreas, un 16,93% de la superficie terrestre del Perú80. 

Fuera del sistema nacional de áreas naturales protegidas hay que
añadir dos figuras más que no gestiona el Estado central pero que tam-
bién son considerados espacios protegidos. Son las 16 Áreas de Con-
servación Regional (2.407.966 ha) y las 76 Áreas de Conservación
Privada (259.851 ha) (SERNANP, 2015). Las primeras son establecidas
por los gobiernos regionales o locales respondiendo a un interés terri-
torial; son de titularidad pública puesto que forman parte del “Patrimo-
nio de la Nación”, según establece el SERNANP. Por otro lado, las
Áreas de Conservación Privada son terrenos de titularidad privada que

77. Artículo 1 de la Ley de Áreas
Naturales Protegidas (ley 26.
834).

78. Ley nº 26.824, artículo 22.

79. Los datos relativos al año
2015, han sido tomados del espa-
cio web del Servicio Nacional de
Áreas Naturales Protegidas
(SERNANP) del Perú. Internet:
http://www.sernanp.gob.pe/
(fecha consulta: 24/3/2015).  Los
datos fueron actualizados el 12
de noviembre de 2014. 

80. Aquí no se cuenta la superfí-
cie de áreas naturales protegidas
marinas.
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por sus características ambientales, biológicas o paisajísticas comple-
mentan el SINANPE, con su aportación a la diversidad biológica, la in-
vestigación científica, la educación o el turismo especializado
(SERNANP, 2010: 326). Se establecen a solicitud del propietario o pro-
pietaria y son reconocidas por el Ministerio del Ambiente, con una vi-
gencia de diez años renovables.

El caso que aquí analizamos está categorizado como Reserva Na-
cional, y la ley establece que esta es un área destinada a la “conserva-

ción de la diversidad biológica y la utilización sostenible de los

recursos de flora y fauna silvestre, acuática o terrestre. En ellas se per-
mite el aprovechamiento comercial de los recursos naturales bajo pla-

nes de manejo, aprobados, supervisados y controlados por la autoridad
nacional competente 81”. De las nueve figuras creadas, la Reserva na-
cional y la comunal son las únicas que contemplan la posibilidad de uso
comercial de los recursos naturales a través de los planes de manejo (ex-
cepto el aprovechamiento forestal maderero). Si bien en la Comunal son
las comunidades las que desarrollan el manejo y la gestión, su aproba-
ción y supervisión recae en las autoridades ambientales del Estado.
Sobre la compatibilidad entre conservación y desarrollo sostenible, las
normas no lo plantean como un problema, pero los estudios de caso
como el presente muestran varias contradicciones. Así lo señalan tam-
bién Oliart y Biffi (2010:33-42) en su estudio de la zona reservada Sierra
del Divisor y la Reserva Comunal Amarakaeri. 

Retomamos la categorización de los modelos de gestión de áreas
naturales protegidas que proponía Wilshusen (en Vaccaro, Beltran, Pa-
quet, 2013), aplicándola al caso de la Reserva Nacional Pacaya Samiria
(RNPS). En los primeros años cuando todavía era una zona reservada
pequeña, se siguió el modelo de fortaleza hasta la década de los 90,
cuando se empezó a desarrollar el modelo la co-gestión o gestión parti-
cipativa. Sin embargo, el carácter de fortaleza venía más determinada
por la voluntad de realizar un control estricto en los usos de los recursos
y de la población local, que por su eficacia, pues la vigilancia fue exigua
hasta hace unos años, dada la falta de personal82. Dicho de otro modo,
el control estricto, con decomiso de materiales incluido, se desarrolló
pero no de forma generalizada e intensiva por la poca dotación de guar-
daparques. Se pueden encontrar testimonios de personas de la zona del
Samiria que sufrieron los decomisos, y otras personas de la zona de
amortiguamiento que no sintieron los controles de acceso a la RNPS
hasta fechas más recientes (años 90). 

En la actualidad, en la RNPS se detectan principalmente caracte-
rísticas de los modelos de conservación participativa, y en menor me-
dida también de neoliberal. Aquí se hará especial hincapié en el modelo
participativo porque es el que aboga por el aprovechamiento de los re-
cursos por parte de la población local, y más concretamente la herra-
mienta técnica conocida como ‘programa de manejo83’. 

En 2014 había 14 grupos de manejo de recursos activos en la
RNPS (y su Zona de Amortiguamiento), cada uno con su ‘plan de ma-
nejo’ aprobado por las autoridades competentes. Estas organizaciones
tenían reconocimiento y autorización de la Jefatura de la Reserva (e ins-
tituciones requeridas) para utilizar y aprovechar recursos a través de
cuotas anuales de extracción, y hacer vigilancia de zonas determinadas.
Todo ello constituye la vigencia del modelo de manejo con participación
de grupos locales, iniciado en los años 90 (MINAM, 2015a). La co-ges-

81. La negrita es una enfatización
nuestra. 

82. A mediados de los años no-
venta, la RNPS contaba con 42
guardaparques para un área de
más de dos millones de hectáreas,
lo que equivalía a un guardapar-
que por cada 512 km2 (Shurna,
1999:11). En 2013, se contabili-
zaron 591 guardaparques (SER-
NANP, 2013). Además, varios
testimonios ponen en duda la efi-
cacia de los mismos, dado que en
varias ocasiones se juzga a los
guardaparques de colaborar en la
extracción ilícita: “Cuando la
zona fue protegida por el Estado
peruano (...) los vigilantes con-
trataban a expertos y hábiles
personas para extraer ilícita-
mente las numerosas especies de
animales. Luego comerciaban
para beneficio propio, también se
apropiaban de los decomisos,
esto ha permitido la extermina-
ción,. Pero los vigilantes de la
zona protegida culpabilizaban a
la gente diciendo que los ‘infrac-
tores’ lo exterminaban”. Así se
expresaba Luis Ijuma, vecino na-
cido en el ‘fundo’ Castilla en
1926, en el interior de la actual
RNPS. (Cenepo, 2001:37-39)

83. En ocasiones de habla de plan
o de programa de manejo de
forma indistinta, para referirse a
lo mismo.  Programa es el nom-
bre usado en los informes y nor-
mas estatales al respecto, pero el
personal técnico suele hablar de
Plan de Manejo. 

84. En el libro de Akella y Har-
ner (2007) se resalta la importan-
cia del cánon petrolero que el
Gobierno Regional de Loreto in-
vierte en la RNPS (por ley deben
invertir en proyectos sociales o
ambientales), y el interés en los
donantes empresariales, en espe-
cial empresas mineras y de hidro-
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tión es implantada en la RNPS a raíz de la llegada de organizaciones
ambientalistas que se implican de forma directa en la gestión del área.
En realidad, hay dos cuestiones que determinan la implantación de este
modelo de conservación. Primero, el asesinato de dos biólogos y un
guardaparque en 1997 a raíz de años de controles estrictos y conflictos
con pescadores y cazadores a raíz de la confiscación de materiales, lo
que representó el fracaso del modelo fortaleza. Y segundo, la institucio-
nalización del desarrollo sostenible que contempla los vínculos entre
medio ambiente y sociedad desde una óptica distinta. 

Recientemente también se detectan algunos elementos que indican
que se está abriendo camino a un modelo neoliberal, pues se promociona
un turismo elitista (Vaccaro et al., 2013), y además su existencia está es-
trechamente vinculada al negocio petrolero. La financiación de la RNPS
en gran medida está determinada por el ‘canon petrolero’84, gestionado
por el Gobierno Regional de Loreto, siendo los donantes más importantes,
seguido por el Banco Mundial, varias ONG (WWF), la cooperación in-
ternacional (US-AID, Aecid), la financiación estatal directa y en menor
medida el ‘Canje de Deuda’ (Akella y Hardner, 2007:35-37). Sobre la pro-
moción turística del área se sigue el discurso de la idealización de la Ama-
zonía como espacio prístino, se concibe la naturaleza selvática como
objeto de consumo (Beltrán, 2012), ofreciendo experiencias exclusivas a
precios elevados que garantizan la accesibilidad sólo a gente con poder
adquisitivo85. A quiénes ofrecen actividades como la observación de ani-
males, ‘vivenciales’ como navegar en canoa y pescar, o ‘sensoriales’: “una
reconexión sensorial con la naturaleza”, como anuncia el lodge Pacaya
Samiria86. Cuestiones que requerirían una análisis por sí mismo, dada la
ambigüedad del uso de las nociones ‘comunitario’, ‘vivencial’ o ‘senso-
rial’, con un uso exclusivamente mercadotécnico. 

carburos. Y aplaude sin comple-
jos la cercanía de las explotacio-
nes petroleras como una cuestión
positiva para el trabajo conjunto:
“será importante para la RNPS
buscar oportunidades de trabajo
con las empresas más grandes,
esto permitirá mejorar su conoci-
miento de la reserva y mostrar
los mecanismos para aportes vo-
luntarios al área como herra-
mienta para incrementar su
reputación pública como miem-
bro responsable de la comunidad
local o regional” (Akella, y
Hardner, 2007:37). No se men-
ciona para nada los pasivos am-
bientales fruto de los 40 años de
explotación petrolera en Loreto y
que han afectado de forma di-
recta a la biota de la RNPS en va-
rias ocasiones. La contradicción
que representa que la RNPS esté
interesada en promover la activi-
dad petrolera que ha generado
graves pasivos ambientales y so-
ciales en la zona (RNPS incluída)
debe ser subrayada, dado que ali-
menta la noción de mercantiliza-
ción neoliberal de la
conservación, y como la raciona-
lidad económica pesa más que la
racionalidad ecológica. 

85. Durante una estancia en la
comunidad de San Jacinto (
2009), recibimos la llegada de
una pareja de turistas, que llega-
ron a conocer la comunidad y a
entregar lápices de colores a los
niños. Tuve ocasión de conversar
con el guía que les acompañaba,
conocer la ruta que hacían en el
interior de la RNPS, los días de
duración, el alojamiento y el pre-
cio. Recuerdo que el costo com-
pleto por cinco días alcanzaba
unos mil quinientos dólares por
persona. Lo que suponía un costo
inalcanzable para la mayoría de
peruanas y peruanos, excepto de
clase alta. De todos modos el pre-
cio de una entrada básica a la
RNPS en 2009 ascendía a 100
nuevos soles, teniendo en cuenta
que el sueldo mínimo peruano
en 2009 era de 550 nuevos soles
por mes (196 dólares), el acceso
era una experiencia exclusiva.
Los datos sobre salario mínimo
de 2008 a 2010, fueron publica-
dos en el Decreto Supremo Nº
022-2007-TR. 

86. Amazon lodge Pacaya Sami-
ria está ubicado en la zona de
amortiguamiento de la RNPS, en
la ribera del Marañón, a unos
quilómetros de la comunidad de
San Jacinto. Internet:
http://www.pacayasamiria.com.p
e/ (Fecha consulta: 25 de agosto
de 2015).
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4.5 Reserva Nacional Pacaya Samiria. 
Procesos ambientales y pesqueros 
en el bajo Marañón

A modo de síntesis y asumiendo el riesgo de simplificación pero con la vo-
luntad de organizar los contenidos y facilitar la comprensión de las situa-
ciones analizadas, establecemos cuatro etapas fundamentales que
contextualizan el proceso de constitución de la RNPS y su encaje en las di-
námicas socioambientales del Bajo Marañón.

• Abundancia, libertad, sujeción y extractivismo. De la abundancia, libre
acceso, diversidad de usos del territorio y los recursos naturales y extrac-
tivismo

• De la diversidad de usos a la conservación. Cambios tecnológicos, ex-
tractivismo y primeras restricciones de conservación

• Configuración institucional de la RNPS. Disputas y despojos 

• Conservación y comunidades: Grupos de manejo y participación. De la
fortaleza al manejo con ‘participación’

A continuación se desarrolla la descripción y análisis de cada etapa.

Abundancia, libertad, sujeción y extractivismo

Ramón Tamani es una de las personas fundadoras la comunidad Villa Canán
(Bajo Marañón) en 1980. Él habla de un tiempo pasado, el de ‘los abuelos
de los abuelos’, que es tal y como lo nombraba su padre y que él sigue trans-
mitiendo. Como apuntaba Gow (1991), la evocación del pasado no se rea-
liza en forma lineal, sino que este se usa para relatar mitos, experiencias y
discusiones sobre la vida, independientemente de la época, es decir, tras-
cendiendo el tiempo lineal. En las comunidades del bajo Marañón es habi-
tual escuchar hablar de lo remoto en contraste con el presente, para resaltar
cómo eran, cómo son las cosas, y cómo gustaría que fuesen. Además, al re-
latar que la experiencia fue de los abuelos (u otro parentesco directo), se
resalta la veracidad del relato, y la centralidad de las relaciones de paren-
tesco y entre generaciones (Gow, 1991:60-61). 

En una ocasión Ramón conversaba de la abundancia de peces en ese
tiempo casi mítico, pero lo hacía mezclando ese tiempo más lejano de los an-
tepasados con su vida de joven (12 años). Según él, cuando era muchacho
todavía se pescaba en abundancia. A diferencia de la actualidad, en que los
jóvenes ya ni siquiera conocen muchas especies de peces debido a la escasez. 

Ramon: En aquellos tiempos de los abuelos de mis abuelos, contaba mi
padre. Decía que el mitayo87 era, se puede decir, barato. Ahí estaba el pai-
che, la gamitana, ellos [los antiguos] han gozado, no como ahora. Todo eso
me comentaba que había en ese tiempo. De la vaca marina88. ¿Quién conoce
ahora la vacamarina?  Yo sí la conozco, así negro es, bien rica la carne. En

87. Mitayo proviene de la palabra
mitayero. En este contexto se
diría que mitayo se refiere a cual-
quier alimento que se consigue
sobre todo mediante caza o
pesca. Ver glosario.

88. Ver lista de nombres científi-
cos de especies acuáticas en el
anexo.
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ese tiempo –se decía– los nietos y bisnietos van a sufrir cuando no haya mi-
tayo. Así es. Cuando es verano89, al principio va a haber bastante, de ahí
pierde. Pero después que se cogen los peces grandes, el pequeñito queda
nomás. Yo, de 12 años, comía el pescado ahumado, salado, el pango, la yuca,
¡qué bruto!, con plátano. ¡Había bastante! La palometa: así de grande era
[gesticula con las manos]. Boquichicos, tremendos sábalos, el zúngaro, la
gamitana, el paco [peces].
M: ¿Y qué pasó que ya no hay tanto?
R: ¿Qué será? Mucha gente. Antes no era así. El paiche, algunos ni conocen
el paiche ahorita. 
(Ramón Tamani Acho, Villa Canán90)

Ramón contrasta la abundancia de peces del final de su juventud con la es-
casez actual; al parecer, los jóvenes ni siquiera conocen algunos de los peces
más emblemáticos como el paiche. Este contraste entre pasado y presente
es habitual en las crónicas de las personas más ancianas, pero también en la
gente de mediana edad. El descenso en variedades de especies y en la capa-
cidad de pescar, es un relato de base empírica91 (García, et al. 2009; García,
Vargas et al., 2011; Chapman, 2008; Noriega, 2008) y una preocupación real
de Ramón sobre el conocimiento de la pesca de los jóvenes de hoy. 

Las palabras de Ramón ayudan a establecer el asunto de la abundancia
de los recursos naturales en la zona. En esta primera etapa la más amplia,
se sitúa la abundancia de todo tipo de especies acuáticas: peces de todos
los tamaños, mamíferos como el manatí, tortugas, reptiles, etcétera. Como
ya hemos visto en capítulos anteriores, había una gran actividad pesquera
sobre todo con la finalidad del abastecimiento familiar. El acceso a los re-
cursos era libre en los ríos y con algunas restricciones en el caso de deter-
minadas lagunas, las normas de acceso y uso se establecían por una lógica
comunal (Rivas, 2011). La actividad extractiva estaba limitada únicamente
por principios de economía moral, como la ética del cuidado o lo que Gas-
ché y Vela denominan ‘estándar de vida bosquesino’92. Las restricciones en
los movimientos de pesca estaban relacionadas con la conflictividad entre
pueblos indígenas o grupos, y más adelante también con el proceso coloni-
zador. Además de pescar para el sustento, también se comerciaba con el
pescado. Esta etapa excesivamente amplia y hasta cierto punto versátil con-
templa un cierto ‘tiempo mítico’ de abundancia de pesca, difícil de situar
cronológicamente, porque abarca un periodo muy amplio que llega hasta
principios de siglo XX. En realidad, la etapa debería dividirse en dos sube-
tapas, la precolonial, y la colonial y republicana. Algunos elementos en
común del periodo precolonial serían: la abundancia de recursos, la libertad
de movimientos (con algunas limitaciones), la autonomía y la instituciona-
lidad indígena, el intercambio comercial andino-amazónico, etcétera. En la
subetapa colonial y republicana se instala de forma generalizada la suje-
ción93 de las poblaciones indígenas y el extractivismo, y en el siglo XX se
desarrolla en el marco de la economía fundaria (Barclay y Santos Granero,
2002) en toda la región loretana. Esto afectó directamente a la libertad de
movimientos y modificó los usos de los recursos en el Bajo Marañón. 

Hay que decir que hasta finales del siglo XIX y principios del XX,
en el área que hoy ocupa la RNPS también se produjo caucho (Hevea bra-
siliensis), y posteriormente se implantaron fundos que estuvieron activos
hasta los años 70 (Santos Granero y Barclay, 2002). Como vimos anterior-
mente, los fundos se dedicaron a la ganadería y la extracción de madera
para el mercado regional e internacional, además de barbasco y zarzaparri-
lla, en la zona del bajo Huallaga (Rodríguez Achung et al., 1995:2) y tam-

89. Cuando habla de verano se
refiere al tiempo de vaciante de
las aguas.   

90. Ramon fue uno de los funda-
dores de la comunidad de Villa
Canán, en 2012 tenía más de 80
años. 

91. “Como una tendencia gene-
ral la importancia de las especies
grandes y de alto valor decrecen
significativamente en las captu-
ras, entre ellas tenemos el pai-
che, la gamitana, el zúngaro
dorado y la doncella quienes re-
presentan el 12% de las capturas
en 1984, progresivamente estas
especies se vuelven cada vez más
raros en los desembarques de-
bido a que representan solo el
1,6% de las capturas en 2009”
(García, Vargas, et al. 2011: 33)

92. Para los autores, el “estándar
de vida bosquesino es el balance
equilibrado entre la satisfacción
del gusto en las actividades varia-
das a las que el bosquesino se de-
dica y la satisfacción de sus
gustos de consumo. (...) Todos
reconocen sus valores personales
en este estándar y quien da seña-
les de sobrepasarlo se vuelve víc-
tima de la envidia” (Gasché y
Vela, 2012a:142). Es decir, es un
estándar positivo que satisface
las necesidades diarias, y es a
partir de ahí que se valora cua-
quier cambio a introducir a esa
forma de vida que tiene. 

93. En la época precolonial tam-
bién había relaciones de sujeción,
particularmente el caso de los
‘esclavos’ que eran las personas
capturadas durante los asaltos a
sociedades rivales, y eran toma-
dos como presos que trabajaban
al servicio de las familias que les
apresaban. Proceso descrito con
más detalle por Santos Granero
(1992). 
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bién en las zonas del río Samiria y el río Yanayacu Grande. En una publi-
cación que compila las biografías de pobladores del Samiria, se ilustra a la
perfección estas mutaciones que vivió este territorio, y que nos permiten
hablar tanto de autonomía como de la posterior sujeción en el contexto de
los fundos. 

“[Sobre Susana Ricopa Upari] La shiringa es la única fuente de ingresos
económicos para sus familias, se endeudan sin límites sin poder pagar la
cuenta nunca. 

Toda la familia Ricopa ingresa al ‘río Samiria’, hasta donde muchos
grupos de familias de diferentes edades y sexos trabajan en pésimas y difí-
ciles condiciones de vida, habilitados por los patrones para extraer la resina
de la shiringa. Luego de fumarlo a base de candela para convertirlo en una
bola de goma, el producto es recepcionado por un miserable centavo: ‘A
tanto trabajo, poco ganar’. (...) Como la resina de la shiringa quedó res-
tringida, sin precio, los patrones ya no habilitaban. Ante esta situación la
familia Ricopa decide retornar y se estabilizan en San José de Parinari. (...)
Rosendo Ricopa Yuimachi conocía la zona del Samiria como la palma de su
mano, entonces fue fisga (pescador). No aceptó ser peón (...). Por esta razón
le querían incendiar la casa.” (Cenepo, 2001:65-67)

“[Sobre César Augusto Reyna del Águila] Los patrones y regatones ingre-
saban al Samiria para comprar a un precio bajo las especies de la natura-
leza. (...) Cuando el río Samiria es considerado zona reservada a las
personas que ingresaban a pescar, cazar animales para su alimentación, la
ley estructurada por el hombre los denomina ‘infractores’. Estos modestos
pobladores son perseguidos, quienes pernoctan varios días en el interior del
monte como un fugitivo, para no ser capturados” (Cenepo, 2001:53-54)

Estos son tan solo dos de los testimonios de las personas que sufrieron
los fundos y el sistema de habilitación (endeudamiento), siendo explo-
tados en la extracción de recursos de la cuenca del Samiria. El segundo
testimonio además, hace explícito el punto de vista de los que habían
sido ‘peones’ de patrones. Ya en el ocaso de la explotación fundaria apa-
recieron nuevas limitaciones a ejercer la pesca en libertad, pues ya había
restricciones, al ser aquel territorio zona reservada. Las historias de Su-
sana y César sirven para tejer el relato humano previo al proceso de ins-
titución de la RNPS, y para desmontar el mito de la selva como espacio
primigenio, original y aislado, pues muestran también la explotación su-
frida por un determinado sistema económico regional e internacional,
el capitalismo. Con ellos se insinúa el inicio de la segunda etapa. 

De la diversidad de usos a la conservación

Siguiendo el análisis de West, Igoe y Brockington (2006) nos plantea-
mos las siguientes cuestiones: ¿Cómo se ha ido construyendo la RNPS
como espacio? Y desde el punto de vista institucional, ¿Cómo se han
ido configurando sus habitantes? Al mismo tiempo, se debe poner aten-
ción en la forma en que las heterogéneas sociedades o grupos estableci-
dos en el lugar, han vivido la creación e implantación del área y los
cambios en la gestión de la misma. 

Se sitúa el inicio de esta segunda etapa en el año 1940 con la pri-
mera resolución de zona reservada, en la boca del río Pacaya, y el final
en 1982, con la creación de la RNPS como tal. Es un periodo marcado
por el aumento de la actividad pesquera comercial en el contexto del
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mercado nacional, los primeros indicios de escasez de determinadas es-
pecies ictiológicas, elementos que van de la mano de la instauración de
nuevas técnicas y artes pesqueras, como pueden ser las redes de nylon
(en los 70), y las barcas con congeladores, embarcaciones de pesca co-
mercial que aumentaron la presión sobre los recursos hidrobiológicos.
Paralelamente hubo un aumento de la población94. Hacia los años 60 y
sobre todo en los 70, la cuenca del Marañón creció demográficamente
gracias a una fuerte actividad de extracción forestal, de peces ornamen-
tales y también de petróleo, impulso comercial incentivado también por
la política estatal (Rodríguez Achung et al., 1995:3). De hecho, entre
1943 y 1962, el valor de las exportaciones loretanas alcanzaron los va-
lores de la etapa cauchera95 (Santos Granero y Barclay, 2002:203).

Una de las comunidades de la actual RNPS, y la primera en tener
aprobado un plan de manejo de paiche fue Manco Cápac, fundada en 1940.
La misma cambió su ubicación numerosas veces, a causa de inundaciones
o desbarrancamientos, lo que implicó emigraciones de familias. Respecto
al uso de los recursos, además de las actividades de sustento, los vecinos y
vecinas relataron cómo entre sus actividades, se encontraban la extracción
y venta de peces, tortugas, madera, pieles de animales terrestres, peces or-
namentales, etcétera, era una época de notables ganancias hasta finales de
los años 80 (Panuncio, 1999:4). Este potencial económico hizo que se for-
maran nuevos asentamientos; los controles estatales a esta diversidad de
usos fueron mínimos, más bien respondían a la demanda urbana de produc-
tos y a una visión desarrollista del Estado. De hecho, en 1976 se presentó
el estudio de la ONERN96 (1976) que tenía como propósito: “La realización
de este estudio se justifica, asimismo, por la necesidad de conocer el po-
tencial de sus recursos como base fundamental para implementar los pro-
gramas de colonización, ya que la gran riqueza de hidrocarburos y de
forestales existentes en la zona motivará el asentamiento de trabajadores
y familias dedicadas a estas actividades” (ONERN, 1976:2-3). Así, el es-
tudio evaluaba los recursos de la zona y analizaba el potencial económico
del área para promover la producción forestal, agrícola, pesquera, cinegética
y agropecuaria en el sector rural y aumentar así su productividad. En resu-
men, según la visión estatal, eran territorios con gran capacidad productiva,
donde sería positivo que la gente se asentara y así evitarían migraciones
hacia la ciudad. El propósito último era colonizar e integrar territorios sel-
váticos a la economía nacional. Una de las zonas estudiadas por la ONERN
ocupa una parte de la cuenca del Yanayacu-Pucate de la actual RNPS. Cabe
señalar que esta visión desarrollista y colonial no está alejada de la del pre-
sidente Alan García, como vimos en su discurso de 2006. 

En cuanto al área protegida, en 1972 se amplió la zona reservada
y ello impactó de forma directa en la desaparición de los fundos en el
interior del área, impulsando a la vez el traslado de la población a las
márgenes de los grandes ríos y más cercanas a ciudades como Nauta,
Lagunas o Requena. 

Años más tarde, concretamente entre 1979 y 1994 se realizaron in-
vestigaciones biológicas sobre el estado de los recursos naturales del área
del río Pacaya (la primera área reservada), con Pekka Soini al frente. Sus
informes son ricos en detalles y contribuyen a enriquecer la narrativa de los
informes oficiales, a menudo neutros y asépticos, con datos que ilustran la
cotidianidad de la zona de Cahuana donde levantaron una humilde estación
biológica (Soini et altri, 1995). Este extracto que se presenta ilustra la pre-
cariedad de la vigilancia, los usos de los recursos y los agentes implicados

94. Según datos de los censos na-
cionales, en el año 1940 el depar-
tamento de Loreto contaba con
152.457 personas, en 1972 con
375.007, en 1993 con 687.282, y
en el último censo, de 2007 con
891.732 personas, según datos
del Instituto Nacional de Estadís-
tica e Información. Internet:
www.inei.gob.pe (Fecha de con-
sulta: 15/06/2014)

95. Puede consultarse la figura de
productos exportados en la región
loretana entre 1900 y 1990, en el
capítulo 1.5, la figura número 3. 

96. ONERN: Oficina Nacional de
Evaluación de Recursos Natura-
les
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en ello, además de mostrar la mirada del biólogo y su mentalidad conser-
vacionista que se presenta como exótica para el lugar y la época. Su informe
data del 28 de diciembre de 1981. “El lamentable estado de vigilancia y
manejo de la Reserva ya dado a conocer en informes anteriores, ha conti-
nuado de la misma manera en el presente año. La boca y el curso bajo del
río Pacaya no cuenta con ningún control o vigilancia; los dos puestos de
vigilancia existentes allí (...) están desocupados desde hace dos años o
más97. Al realizar un recorrido por allí en septiembre, se puede observar
que los pobladores del Canal de Puinahua transitan libremente en canoas
y aun en botes motorizados en el interior de la Reserva realizando activi-
dades de pesca y caza. Asimismo, la saca y comercio de los huevos de cha-
rapa y taricaya98, en que se encuentran involucrados también el personal
de vigilancia; ha continuado en el presente año (...)” (Soini, Tovar y Valdez,
1995:63). El relato ilustra a la perfección el estado del área estudiada un
año antes de su ampliación: vigilancia precaria, guardaparques implicados
en la extracción y comercialización de recursos de forma furtiva, pescadores
y cazadores con métodos agresivos para la fauna y flora del área –según el
punto de vista ecológico. Un completo desorden desde el criterio de un bió-
logo conservacionista dedicado a inventariar el estado de los recursos y que
tuvo que lidiar con la compleja realidad del área y la dificultad para entender
su empresa y el contexto. La imagen prototípica de área natural protegida
que preserva ecosistemas prístinos y no intervenida queda totalmente des-
autorizada después de la lectura de los informes del equipo de biólogos de
la estación Cahuapana. Soini logra expresar la complejidad social, ambien-
tal y económica que se daba en el área durante una época de transición entre
el extractivismo y la diversidad de usos de los recursos –él también observó
y aplaudió técnicas de pesca tradicional menos destructivas como el tapaje
o cercado– a una etapa de conservación que poco a poco se abrirá a la po-
blación afincada en el área protegida.

El proceso de creación de la Reserva Nacional Pacaya Samiria

¿Como se vivió la instauración del la RNPS por parte de la gente que vivía
en el lugar? Madonio, vecino de San Jacinto, aporta su propia visión, expe-
riencias y su cambio del rechazo inicial a la aceptación resignada.

Mi: Más bien quería saber la opinión sobre la Reserva en general. 

Ma: Para mí está bien, que la cuiden. Pero para ingresar tienes que sacar
un pase. Vas a entrar para unos quince días, o diez días. Solamente van a
darte [permiso] para 15 quilos de sal. Con eso, hago una cantidad de pes-
cado, y salgo ya. 
Mi: No te gusta que te controlen eso.

Madonio: Tú cuando estás en la pesca, ya no te controlan. Te hallan ahí,
pero como saben que tú tienes pase, ya no te dicen nada. Cuando no tienes
pase, ahí si te joden. ‘Tu pase’ [te dicen]. Si no tienes, moralmente todo lo
que tú tienes, ya te lo levantan. No puedes reclamar nada. Y esa red, olvídate
cuando la vas a recoger. Si tu tienes pase: “Sí, mi pase”, dices “Ya amigo,
muchas gracias, siga pescando”. Te dejan, no te hacen problema. En eso
estoy bien yo. Por eso cuando quiero irme por allá...
Mi: Pero al principio eso costaba...

Ma: Sí, se veía duro. No nos gustaba eso de ahí. Pero al final nos enseñan.
¿Qué otra alternativa tenemos? Si ya es una Reserva, bien claro nos dicen
que hay que pasar por el puesto [de vigilancia]. Moralmente hay que ir, te
gusto o no te guste.
Mi: Cuando recién crearon la Reserva, las autoridades de la misma, vi-

97. En un infome del año anterior
Soini decía que los vigilantes lle-
vaban tres meses sin cobrar, por
lo que sería un dato que tal vez
estaría relacionado con el aban-
dono de la vigilancia de los guar-
daparques (Soini et al., 1995:31).

98. La charapa (Podocnemis ex-
pansa) y la taricaya (podocnemis
unifilis) son dos especies de tor-
tugas de la RNPS, que han sido
objeto de manejo y repoblación
desde los años 80 en toda el
área. 
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nieron aquí para explicarles: “Vamos a hacer una Reserva...”

Ma: Nunca. Nunca venían. Y esa era la falla de ellos. Aquí varias veces
hemos tenido reuniones, incluso les hemos traído. En ese tiempo Alejandro
Pinedo era guardaparque. Nosotros les hemos llamado a una reunión acá,
y Alejandro Pinedo no quería venir. Temía San Jacinto. Por las cosas que
hacían incorrectas. A veces cometían errores los guardaparques. Por ejem-
plo, en una ocasión, caen en la laguna de Yanta. Le habían quitado todas
sus cosas, y le tiraron bala. 
Mi: ¿A quién, al pescador?

Ma: Al pescador, de San Regis era. Y esa gente, ha venido acá al taller y no
quería venir Alejandro a la reunión acá. Aquí ha mandado a la señora Pal-
mira, guardaparque era ella también. Ella ha venido a representar [la
JRNPS], y como Alejandro era el jefe del PV 1 [puesto de vigilancia 1, en la
boca del Yanayaquillo], no quiso venir. De ahí se ha dado cuenta él, que la
reunión que se hace aquí no era para pelear, sino para salir de la duda.
Cómo habían de trabajar ellos, cuáles eran sus funciones, que nos aclaren
pues, porque no se sabe. Y de esa manera ya la gente ha sabido, cómo se
hace el ingreso [a la Reserva]. Ahora si tú ingresas a malas, no llevas ningún
documento, es un problema tuyo ya. Y si yo sé qué me va a pasar eso de ahí,
más bien no me voy. 
Mi: ¿Y los guardaparques o los de Aecid, son los que les han enseñado

como manejar?

Ma: Aecid, no la Reserva. En talleres nos han venido a explicar, de Aecid. 
Mi: ¿Joel?

Ma: Joel [Joel Rojas]
Mi: ¿Ustedes conocían formas para que el pescado aumente, o sacaban

así nomás?

Ma: Sacábamos así nomás. No conocíamos eso. Cuando Joel ya ha ingre-
sado acá, él ha explicado todo. De ahí hemos sabido ya. Y bien ha estado
por aquí. (Madonio, 201199)

Madonio muestra algunas de las contradicciones básicas en la creación del
área. La falta de comunicación e información respecto a las comunidades
cercanas. El significado, razones y funcionamiento de la Reserva, las res-
tricciones de acceso y usos y el papel polémico de los guardaparques. Tam-
bién queda claro, que por mucho que no gustara la limitación de
movimientos y pesca, no había otra salida, así que la gente tuvo que adap-
tarse a las nuevas normas impuestas. 

El proceso de creación de un área protegida raramente está exento de
discordia, ya sea en Perú o en otras latitudes. A pesar de la antigüedad del
área protegida, la población ubicada en la actual zona de amortiguamiento
del bajo Marañón, no sintió la existencia del área, es decir, sus limitaciones
de acceso y uso de recursos hasta bastante después de 1982. 

Octavio Ahuanari (nacido en 1940) incide a continuación en las ven-
tajas y desventajas que tiene la RNPS. Por un lado, destaca como positivo
el control de acceso y la cantidad de recursos que puede sacar cada persona,
si bien reconoce que esta es su postura actual, que dista de ser la misma de
hace unos años, en el momento que vivió las restricciones de forma directa.
Por otro lado, lamenta la falta de recursos pesqueros disponibles para la
gente que ingresa al área protegida a pescar o cazar. Es decir, la situación
de escasez ya era palpable antes de la creación del área protegida, como
hemos ido viendo. Y es que para Octavio la Reserva llegó tarde. 

“Octavio: (...) De una parte yo veo que es muy bueno. Pero también hay sus
ventajas y desventajas de la Reserva. Porque hay un control, y no se saca
en cantidad. Te dan pase pero se saca poco. Porque si vamos a decir que no
va a haber un control de la Reserva, todo el mundo se mete y destroza todo.

99. Referencia de la cita: P44+35
/ 21.2011.
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¿Qué ha pasado con las maderas de la Reserva? Todas las maderas se han
acabado. Y hay personas ilegales que entran y hasta hay crímenes para
sacar esas maderas. Las caobas por decir, caobas ya no hay. Cedro igual,
no hay, las maderas de primera [categoría]. 
M: ¿Cuándo hicieron la Reserva, a ustedes les preguntaron o conversaron

que les parecía?

O: Por decir, a nivel de Reserva, solamente acá donde estamos ahorita [en
la laguna Jacinto] no nos han dicho [nada], solamente el guardaparque.
Cuando viene nos ha reunido y nos ha dicho que va a haber un puesto de vi-
gilancia acá al frente. Pero eso es después de que ya se ha invadido total-
mente todo. Por ahí salían las maderas, de ahí donde está la casa [PV
jacinto], más abajo, hay una sacadita, un caño, por ahí sacaban madera.
Por eso es que la Reserva ya ha tomado cartas en el asunto. Pero eso,
cuando todo ya está [talado], eso ya no es zona Reservada, ya es una zona
escarbada, porque ya no es nada.” (Octavio Ahuanari, 2011100)

Como otros vecinos y vecinas de San Jacinto, al principio estaban resentidos
por la restricción a sus movimientos y actividades en la zona. Pero recien-
temente y sobre todo quienes forman parte del grupo Tigres Negros ven el
área y sus limitaciones de acceso y uso de recursos como una estrategia de
control, que si bien ellos no gestionan en su totalidad, permite la recupera-
ción o reproducción de algunos recursos, y en último caso, seguir pescando.
Es muy ilustrativa la expresión de Octavio en alusión a la Reserva respecto
a cuando fue creada, “ya no es nada”. Su apreciación (compartida por otras
personas) contrasta con el discurso del desarrollo sostenible y la propaganda
turística con que se presenta la RNPS a sus visitantes: ‘naturaleza intacta’,
‘el paraíso’, ‘lugares exóticos y aislados’ ‘espacio de biodiversidad’, o
“RNPS mejor lugar para la vida silvestre en el mundo101”. ¿Qué se está con-
servando en la RNPS? Obviamente no es un espacio intacto. La creación
de la RNPS implicó la implementación de un proyecto conservacionista en
un territorio notablemente explotado y antropizado. Lo que no impedía que
años después fuese turísticamente mercantilizado como espacio prototípico
de  diversidad biológica.

Como bien decía Milton (2000:243), los conservacionistas ingleses,
con su afán de conservar la biodiversidad, ocultaban las fronteras entre hu-
mano y natural. En la situación que la conservación de una especie solo sea
posible mediante la intervención humana, “el proyecto de la conservación
de la naturaleza es contradictorio, porque persigue conservar lo natural a
través de medios no naturales”. En la RNPS de hecho se han reintroducido
especies en determinadas zonas, si bien la diversidad biológica, según eva-
luaciones de los años 90, no había descendido, la densidad de algunas es-
pecies si había sufrido de forma notable en zonas densamente pobladas o
de fácil acceso. Entre las especies de fauna que se encontraban en una si-
tuación más delicada había un quelonio como la charapa (podocnemis ex-
pansa), el lagarto negro102 (melanosuchus niger), el manatí (trichechus
inunguis), el maquisapa (ateles spp.), el jaguar (panthera onca), la boa (eu-
nectes spp.) o el paiche (arapaima gigas). Los árboles en situación de vul-
nerabilidad eran el ojé (ficus insipida), el cedro (cedrela odorata) y el
tornillo (cedrelinga catenaeformis) como especies de gran interés comercial
(Rodríguez Achung et al.1995:26-32). En cambio, los delfines de río no su-
frían más presión que la de quedar atrapados en aparejos de pesca, dado
que la cosmología indígena les evita ser presas de captura porque los delfi-
nes tienen la capacidad de convertirse en personas, seducir y prender a mu-
jeres, y no son animales aptos para el consumo humano.   

La instauración de la RNPS prohibió la pesca libre (además de la caza

100. Referencia de la cita:
P45:23 / 22.2011.

101. A inicios de 2015 el perió-
dico estadounidense ‘USA
TODAY’, en la sección dedicada
a viajes de su edición digital rea-
lizó un concurso para elegir el
“Mejor lugar del mundo para la
vida silvestre”, la RNPS fue una
de las diez opciones propuestas,
alcanzando el segundo lugar de-
trás de las Islas Galápagos, a par-
tir de los votos de sus lectores y
lectoras (sin especificar en la
web el número de votos). En su
descripción se habla de hábitat
‘pristino’.
Internet: http://www.10best.com/
(Fecha de consulta: 30/3/2015). 

102. El lagarto negro al igual que
las tortugas son cazadas como
alimento. De las tortugas, se
comen también los huevos y son
muy valoradas entre la población
regional y con demanda de la
zona urbana. 
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y la tala de árboles) en un territorio delimitado de más de dos millones de
hectáreas y reconfiguró todo el territorio, y las dinámicas sociales y ambien-
tales. El antes citado informe de Rodríguez Achung (et al. 1995:46), presenta
un retrato de la población local como gente con ‘mentalidad extractivista’.
Argumenta que la población que se asentó en la primera mitad de siglo XX
a trabajar en fundos, eran migrantes de otras zonas e indígenas ‘aculturados’.
Según los autores, la mentalidad extractivista centraría su interés en que “los
recursos naturales son percibidos sólo como fuente para satisfacer necesi-
dades inmediatas. (...) Su vínculo con la tierra es incierto, la alta biodiver-
sidad les permite tener una variada gama de recursos para la subsistencia
y diversificar su producción, la incertidumbre e inestabilidad de sus vínculos
con el mercado, y una economía regional caracterizada por tener ciclos cor-
tos de auge. Es decir, para el poblador ribereño existe una ausencia de cer-
teza en el futuro. En efecto, más de la mitad (55%) de los entrevistados en
la cuenca del Marañón y cerca del 70% en la cuenca del Ucayali / canal de
Purinahua muestran una actitud pasiva frente a la Reserva” (Rodríguez
Achung et al.,1995: 46-47). Este discurso contrasta frontalmente con los tes-
timonios de población local que se han presentando hasta el momento. Ellos
hablan de imposición, y aquí se habla de pasividad, de ahí la importancia de
situar la RNPs en su contexto histórico y antropológico. 

Esta mentalidad extractivista, ¿no estaba también presente en los es-
tudios de la ONERN de los años 70? ¿O en la creación de la primera área
reservada? ¿O en los fundos previos a la existencia de la RNPS? Entonces,
¿cómo se consiguió que en apenas unos años estos ‘extractivistas’ se con-
virtieran al manejo sostenible? ¿Fue un proceso de conversión,  de cambio
de estrategia, de creación de alianzas, etc.? ¿Cómo se introduce la ‘environ
mentality’ en la gente, hasta entonces, extractivista? (Agrawal, 2005).

El empeño de las instituciones estatales de construir una imagen ex-
tractivista contribuyó a ver la heterogénea población local como un incon-
veniente para la conservación, pero los organismo que auspiciaron ese
mismo retrato, años después mercantilizarían la población de la RNPS
como guardiana de la naturaleza y protectora de los recursos naturales. Lo
que contrasta con el relato hegemónico de la mentalidad mercantilista o ex-
tractivista, que focaliza este comportamiento únicamente en el ‘poblador
ribereño’, es que despoja este comportamiento del resto de la sociedad, y
solo lo juzga en esta población de forma aislada, sin tener en cuenta la es-
tructura social en la que están todos los agentes sociales implicados. Dicho
de otro modo, hay una continuidad en el propósito mercantilizador en los
agentes administrativos, ya sea en la Jefatura de la RNPS, o en los Minis-
terios de Agricultura y Producción. El foco de atención mercantilista no
dejó de centrarse en los recursos naturales, ya fuese para su producción y
extracción, o más recientemente para su contemplación turística. Hasta los
años 80 dicho proceso se basaba en la extracción y venta de recursos, en la
que participaron agentes sociales de todo tipo, desde organismos estatales,
comerciantes de la región, población diversa que vive en la región (indí-
gena, mestiza y no indígena), sectores empresariales (las casas comerciales
de Iquitos por ejemplo), entre otros. A partir de los años 90, cuando la RNPS
formaliza una política de conservación más articulada, la mercantilización
de los recursos se sostiene bajo la noción de conservación, dejando atrás el
carácter extractivista que había imperado en la zona.

Pero este es tan solo uno de los elementos del escenario. ¿Qué ocurrió
con la diversidad de usos que se señalaba en la primera etapa? Dicha hete-
rogeneidad iba de la mano de la diversidad de cosmologías indígenas que



222 Desarrollo sostenible y políticas ambientales en Perú

expresan otros ethos y otros modelos socioambientales, como hemos visto
en el caso de San Jacinto. Es ahí donde situamos el modelo del cuidado que
ha persistido, con sus propias dinámicas, contradicciones y complejidad in-
terna hasta el día de hoy. En resumidas cuentas, la cosmología indígena y
el sistema del cuidado han convivido con la cosmología mercantilista du-
rante siglos. Lo que ha conseguido ser una convivencia caracterizada por
asimetrías y conflictos, pero también con algunos puntos de encuentro o
confluencia, y con comportamientos estratégicos que rompían las barreras
entre estos modelos. Y desde la instauración de la RNPS, también se apren-
dió a vivir con el paradigma de la conservación y el manejo sostenible,
apropiándose de él y por tanto, modificándolo. 

La primera norma protectora de la RNPS (en 1940) pretendía racio-
nalizar la pesca del paiche y promover su crianza artificial, es decir seguía
una lógica más utilitaria que conservacionista estricta en relación a esta es-
pecie amazónica emblemática. En los informes y memorias anuales más re-
cientes se elude este aspecto utilitarista de la primera regulación del área. Se
suele hablar de la misma como una norma encaminada a la conservación del
paiche en una zona delimitada (INRENA, 2000; SERNANP, 2009a:17). Pero
otros autores subrayan otra cuestión, que el propósito de crear esta zona fue
usarla como una reserva pesquera para que el Estado administrase su pesca,
sin seguir una lógica ecológica (para entonces anacrónica) sino económica.
Bodmer y Puertas (2007) recogieron testimonios directos de pobladores ma-
yores de la zona que revelaron que el Director Regional de Pesquería de la
época mandó grandes barcos (barcazas) con militares al río Pacaya para reu-
bicar de forma violenta las comunidades hacia los límites del área. Así, la
población local molestaba a los propósitos productivistas del Estado, que no
dudó en expulsar a la gente del lugar en el marco de su incursión coloniza-
dora. “Fisheries stock was to be sold in Iquitos for profits to the state – ap-
propriate for a “national reserve”: an area managed by the state for the

benefit of the state” (Bodmer y Puertas, 2007:33). En este mismo sentido,
se observa la espacialización del Estado en los términos que Ferguson y
Gupta (2002) plantearon: la ‘verticalidad’ – el Estado por encima de la so-
ciedad–, y el ‘cercado’ de las poblaciones, actuando como propietario del
espacio, con legitimidad y autoridad autoconstruida. En este caso concreto,
el Estado se adueñó del territorio del río Pacaya y lo que en principio se forjó
como un reservorio de paiches para el comercio, se convirtió en las siguien-
tes décadas en una conservación ambiental a modo de fortaleza. 

Hasta hoy, la RNPS sigue siendo una de las pocas áreas protegidas
que contempla el uso comercial de los recursos naturales. “En 1944 se am-
plió dicho territorio incluyendo a los ríos Pacaya y Samiria. En 1968, me-
diante un decreto supremo, se estableció una Reserva Nacional en la
cuenca del río Pacaya con fines de protección integral de sus recursos na-
turales, en especial del paiche, del lagarto negro y del lobo de río, decla-
rándose también como zona de explotación piloto de pesca y coto oficial
de caza a la zona del río Samiria” (ProNaturaleza, 2010:9). Es más, durante
los años 70 la empresa peruana de servicios pesqueros (EPSEP S.A.) –de
carácter público103– desarrolló sus actividades en la zona reservada, con lo
cual una de las finalidades más evidentes de las primeras figuras de protec-
ción iban encaminadas a la producción, o dicho de otro modo a una protec-
ción compatible con la comercialización del producto pesquero. Sabemos
que la producción pesquera desarrollada por EPSEP difería ampliamente
de las técnicas tradicionales de pesca de paiche. El biólogo Pekka Soini,
que investigó en la zona del río Pacaya desde finales de los años setenta,

103. Fue una empresa pública
creada en 1970 (Decreto Ley Nº
18.121), cuyos objetivos eran:  a)
Ejecutar o controlar la ejecución
de los proyectos aprobados por el
Ministerio de Pesquería sobre la
infraestructura que posibilite el
desarrollo de la pesca, la trans-
formación y comercialización de
los productos de consumo hu-
mano; b) Administrar, cuando
fuere necesario, las instalaciones
que prestan servicios de desem-
barque, manipulación, conserva-
ción, transporte, distribución y
mercadeo de productos de la
pesca de consumo humano; y c)
Efectuar la explotación y comer-
cialización de los productos de la
pesca para consumo humano que
determine el Ministerio de Pes-
quería. d) Representar al Estado
en las empresas pesqueras, en las
que participe en su capital accio-
nario.
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daba cuenta del uso de técnicas como el ‘tapaje’, dado que eran menos per-
judiciales que las redes para las tortugas, los manatíes, entre otras especies
(Soini, Tovar, Valdez, 1995:32). Sus observaciones no fueron tomadas en
consideración, pues años después las únicas técnicas de pesca permitidas
son las del manejo, basándose en criterios tecnocientíficos y negando los
sistemas sociotécnicos locales.

Esta cuestión es importante. A mediados del siglo XX interesaba una
gestión estatal del territorio para que él mismo administrase la pesca y los
ingresos que propiciara y la gente era ‘incomoda’ para esta práctica. Seguían
un modelo de gestión centralizada y desarrollista. La noción de la población
como inconveniente a la conservación se había consolidado en el primer
parque nacional de Yellowstone a finales del siglo XIX, y ha sido una no-
ción hegemónica hasta hace poco. Además, la idea de que la presencia hu-
mana afecta de forma negativa en la biodiversidad, en todos los lugares,
favoreció los desplazamientos forzados de las sociedades de los lugares ob-
jeto de protección. Si bien, como señalan Agrawal y Redford (2009), hay
pocos estudios que sostengan la certeza de este razonamiento, del mismo
modo que también son irrisorios y poco rigurosos los que sugieren que una
relación armónica y sostenible entre conservación de la biodiversidad y pre-
sencia humana en áreas protegidas, pueden y deben prevalecer. 

En este sentido una de las últimas campañas de la ONG Survival, ti-
tulada “Parks need peoples”, muestra que las áreas protegidas han sido há-
bitat de pueblos indígenas, quienes las han gestionado durante siglos y
contribuido a su conservación. Pero en las últimas décadas se están viendo
expulsados, acusados de ‘furtivos’ al cazar para alimentarse y sufren arres-
tos y torturas por ello. Y en contraste, los turistas y algunos cazadores sí
que son bienvenidos a las áreas naturales protegidas (Survival, 2014). Es
decir, hay gente que molesta y es expulsada y otra que es bienvenida.

Agrawal y Redford recogen otros dramáticos testimonios de pobla-
ción forzosamente desplazada a raíz de la creación de áreas naturales pro-
tegidas; además añaden que relacionar esta violencia con la conservación
da una imagen negativa de la misma que puede ser perjudicial para las or-
ganizaciones ambientalistas (Agrawal y Redford, 2009:8-9). Tal vez por
ello este capítulo reciente es obviado en la narrativa histórica de la RNPS
de los informes oficiales o la propaganda.  

En 1940 no se debatía sobre las téncicas utilizadas en la pesca del pai-
che, ni sobre su impacto en el ecosistema –entre otros aspectos que se dis-
cuten en la actualidad–, simplemente porque la agenda política y económica
era distinta. Lo que se quiere decir es que las prácticas de apropiación y uso
del territorio que hoy ocupa la RNPS han ido modificándose desde entonces
hasta la actualidad. Cada modelo de gestión construía una representación y
una relación específica con la población local, con el territorio ocupado y
usado, con los recursos naturales, e incluso con la población exterior al te-
rritorio protegido, principalmente la sociedad limeña y las empresas dedi-
cadas a la extracción de recursos a gran escala. 

Otro elemento a discutir es sobre la construcción del Otro, es decir,
la configuración del habitante local como ese Otro (homogéneo). El Otro
que en 1940 no es sujeto de derechos territoriales o interlocución, dado que
es expulsado sin mediar diálogo respondiendo a un comportamiento colo-
nizador del Estado; pero que en los años 90 se introduce como agente a
tomar en cuenta. Es así como ese ‘otro’ habitante de la zona, ha sido califi-
cado de: indígena (como sinónimo de ignorante y no civilizado, por tanto
exento de derechos territoriales), de depredador de recursos con el lema
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‘mentalidad extractivista’ (o de no saber aprovecharlos) y por tanto infrac-
tor, y más recientemente como protector y/o “usuario” sostenible de la na-
turaleza. Esta evolución y mutación en relación al Otro, muestra la
complejidad en la construcción de las relaciones entre instituciones públicas
y población local, en el marco de la creación e instauración de la RNPS.

Configuración institucional de la RNPS

Tras varias Ampliaciones en 1982104 se instauró lo que hoy en día es Reserva
Nacional Pacaya Samiria. Convirtiéndose así en la segunda área natural
protegida más extensa del Perú, con 2.080.000 hectáreas, la mayor en su
categoría de Reserva Nacional. Además,  de haber sido –en su origen– la
primera zona objeto de protección ambiental, fue también pionera en el
aprovechamiento comercial de los recursos naturales en el marco del des-
arrollo sostenible, y en colaboración con la población local. 

La Zona de Amortiguamiento de la RNPS se estableció en diciembre
de 2001. Un interrogante habitual sobre esta figura es la restricción que hay
en ella y en qué se asemeja y/o dista del área protegida directa. Solano plan-
tea que esta zona surge con el propósito de que las actividades que ahí se
realizan no impacten negativamente en el ANP, y a la vez, que ésta no se
aísle del entorno exterior, creando cierta continuidad que garantice la con-
servación de forma gradual (Solano, 2005:201). 

Ese mismo año y a través del Reglamento de ANP105, se estableció
que en las zonas de amortiguamiento se debían promover, entre otras acti-
vidades, el manejo o la recuperación de flora y fauna. Es decir que el marco
jurídico era idóneo para la implantación de planes de manejo con la parti-
cipación de grupos de la zona de amortiguamiento, pero el hecho es que el
primer plan de manejo de estas características fue el de la laguna Jacinto
en 2010. Una demora de nueve años que indica el poco interés en promover
este tipo de actividades con la población “amortiguadora” que debía romper
el aislamiento del área y favorecer la conservación ecológica.

¿Qué protege la RNPS? La zona abarca tres cuencas hidrográficas y
un ecosistema de várzeas o llanura inundable, con bosques tropicales hú-
medos. Es una zona caracterizada por tener una notable cantidad y riqueza
de cuerpos de agua, con ríos, riachuelos, canales y lagunas. Se la denomina
‘selva de los espejos’ por el reflejo de los árboles en sus aguas ‘negras’.

En el caso de la RNPS la biodiversidad es elevada también, habién-
dose encontrado la presencia de 1.024 especies vegetales, 965 silvestres y
59 cultivadas. En cuanto a fauna se destaca la existencia de 1.025 vertebra-
dos, entre los que se encuentran: 102 mamíferos, 69 reptiles, 58 anfibios,
269 peces y 527 aves (SERNANP, 2009a:23-26; ProNaturaleza, 2010:8). 

Por otro lado, estamos hablando de un territorio de más de dos mi-
llones de hectáreas habitado por grupos humanos. En la actualidad la
Reserva acoge a 23.930 personas en 92 comunidades, la zona de amor-
tiguamiento que cuenta con 116 comunidades y una población de 68.195
personas (SERNANP et altri, 2009a:30). Fruto del proceso de despla-
zamiento forzado a raíz de la implantación de la RNPS, la mayor parte
de las personas que habitan el área natural actual, están concentradas en
poco espacio, apenas unas 420 hectáreas. Hay varias lecturas sobre este
último dato, ver la concentración poblacional de la zona de amortigua-
miento como una presión que ejercen las 68 mil personas que residen,
sobre los recursos naturales de la Reserva y fraguando una imagen ne-
gativa sobre ellas; o bien  tener en consideración las necesidades de las

104. La RNPS fue promulaga
mediante el Decreto Supremo Nº
016-82-AG

105. Reglamento de la Ley de
Áreas Naturales Protegidas - De-
creto Supremo Nº 038-2001-AG
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mismas, para una mejor gobernanza del área y de la población, es decir
integrarlas a la gestión ambiental. 

Si se trata la cuestión étnica la palabra clave sería una vez más, diver-
sidad. En el Plan Maestro de la RNPS se declara que en el área hay población
indígena Kukama–Kukamiria, Kichwa, Shipibo-Conibo, Shiwilu, Kacha
Edzé –urarinas y ribereños– mestizos, además de migrantes recientes, con
ubicaciones territoriales más o menos distintas (SERNANP, 2009a:30). Este
es un tema complejo puesto que la mayor parte del área es territorio ancestral
Kukama-Kukamiria, pero se han analizado informes internos106 de proyectos
desarrollados por organizaciones no gubernamentales donde se critica el
esencialismo con que se ha tratado la cuestión de la identidad indígena. Ante
esta realidad delicada encontramos hechos como que algunos indígenas no
se identifican como tal, a excepción de algunos dirigentes. 

Nos interesa subrayar la diversidad, la mezcla y la complejidad de la
identificación étnica entre la población de la zona, y como ésta se sitúa
frente al ‘otro’: al otro ‘ONG’, al otro ‘Estado’, al otro ‘agencia de coope-
ración’, al otro ‘organización indígena’. Siguiendo a Gow (1991), en la
RNPS podríamos ver también la fluidez étnica estratégica que establece
que, según quién sea y qué me aporte el otro, me identificaré de un modo
u otro: como indígena de un pueblo u otro, como mestizo, etc. Esto hay que
entenderlo como estrategia política, pero también como forma de concebir
las relaciones con el otro, una modalidad ecléctica y flexible que común en
las poblaciones indígenas amazónicas. 

Conservación y comunidades:
Los grupos de manejo y la participación  

Antes de entrar a analizar el grupo de manejo Tigres Negros y su plan pes-
quero para la laguna Jacinto, debemos situar esta herramienta de uso de los
recursos naturales conocida como ‘manejo’ y la historia de este tipo de grupos. 

Manejo participativo107 o co-manejo de las pesquerías

Situar el origen de la política que ha sido denominada como conservación
participativa, co-manejo, co-gestión o gestión participativa, implica atender
a distintas teorías. Pinkerton (en de Castro et al., 2000) ubica el origen del
co-manejo pesquero en la confluencia de distintas dificultades: agotamiento
de stocks locales, conflictos entre pescadores y administraciones estatales
y conflictos entre pescadores. Otros autores (de Castro, McGrath y Crossa,
2000) lo ubican en el marco del debate teórico sobre la gestión de los bienes
comunes (Ostrom, 1990; 2002; Smith y Pinedo, 2002). Una propuesta más
flexible y amplia y que se ajusta a la realidad que aquí estudiamos – la ges-
tión pesquera– es la de Jentoft y McCay (1995:229 ). Muestran un  conjunto
de configuraciones institucionales que van, de las gestiones pesqueras
donde la toma de decisiones es controlada exclusivamente por el Estado, a
las que los grupos de pescadores se gestionan de forma independiente y con
reconocimiento institucional. Entre ambos extremos destacan tres posicio-
nes intermedias según el grado de participación del Estado y los pescadores: 

1) Informativa: El Estado toma las decisiones e informa a los grupos de
pescadores.

2) Consultiva: El Estado solicita la opinión a los usuarios a través de reu-

106. Nos referimos a informes in-
ternos que se han podido consul-
tar pero que no pueden circular
de forma abierta, por lo que no
podemos especificar su referen-
cia bibliográfica. Si bien, son de
gran interés antropológico por las
perspectivas sociales críticas que
expresan. En uno de ellos se cri-
tica un caso de manipulación
para forzar a la gente de varias
comunidades a identificarse
como Kukamas-Kukamirias, y así
obtener apoyo de las ONG. 

107. En otros apartados se ha ha-
blado de gestión comunal en San
Jacinto, aquí hablaremos de ges-
tión participativa o co-manejo,
también denomina gestión comu-
nal, pero hay que señalar una
clara diferencia entre la una y la
otra. La gestión comunal que
hemos analizado en San Jacinto,
no tiene nada que ver con la ges-
tión con participación de miem-
bros de una comunidad. La
primera se centraliza en la asam-
blea comunal, órgano autónomo.
En cambio la gestión participa-
tiva de los recursos naturales,
suele estar intervenida por otras
instituciones estatales u ongs, por
lo que la autonomía de la comu-
nidad se reduciría notablemente . 

108. La clasifiación de estos au-
tores, se realizó en base a un es-
tudio de distitnas pesquerías
gestionadas de forma participa-
tiva en EE.UU, Canadá, España,
Francia y Nueva Zelandia.  
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niones formales e informales, donde se intercambia información, pero
la toma de decisiones es unilateral (del Estado).

3) Co-manejo: gestores estatales y pescadores conversan sobre problemá-
ticas y propuestas  con el propósito de llegar a soluciones mutuamente
aceptables. En este caso, “Self-governance within a legal framework es-
tablished by government is a basic principle, and power is shared bet-
ween user groups and government” (Jentoft y McCay, 1995:229)

La propuesta analítica de Jentoft y McCay se publicó en el marco de un de-
bate internacional sobre la implicación de los pescadores en la gestión pes-
quera. Los autores planteaban la necesidad de tomar en cuenta su
participación en el diseño de las políticas pesqueras, con lo que analizaron
casos con distintos grados de participación del Estado y los pescadores, y
contribuyeron a visualizar y dignificar el co-manejo. En trabajos posteriores
suyos (2002) afirmaron que las críticas a la gestión participativa carecían
de enfoque social y humano. 

En el contexto amazónico brasileño, el co-manejo se inició en los
años 90 por iniciativa de las organizaciones de pescadores como respuesta
al modelo centralizado y vertical imperante, pero también influyeron los
cambios en las tendencias (McGrath, Cardoso, Almeida, 2008:355). Una
de las experiencias amazónicas de co-manejo sostenible emblemáticas es
el proyecto de Mamirauá, donde también se ha desarrollado el manejo sos-
tenible de paiche en zonas de várzea. Algunos de los profesionales contac-
tados para este estudio y que trabajan en gestión de recursos naturales,
conocen las experiencias de co-manejo del Brasil y las toman como refe-
rentes de interés para la pesquería amazónica peruana. 

Entrando en el entorno peruano, el reglamento de las áreas naturales
protegidas de 2001 recoge la voluntad de implementar en las Reservas Na-
cionales programas de manejo para el uso sostenible de los recursos ubica-
dos en zonas delimitadas para el “aprovechamiento directo109”. El plan de
manejo es, entonces, la herramienta adecuada para que la población utilice
los recursos con finalidades tanto de autosustento como comerciales. Ade-
más, los planes están sometidos a la legislación estatal y a la normativa del
área protegida. En esta misma línea se pronuncia el Ordenamiento Pesquero
de la Amazonía Peruana, aprobado el mismo año, al definir y caracterizar
los “Programas de Manejo Pesquero”. Sin embargo, antes de analizar los
programas en sí, es necesario conocer los grupos encargados de su imple-
mentación, especialmente en el caso de la RNPS. 

Trayectoria de los grupos de manejo de la RNPS

‘Grupo de manejo’ es la denominación coloquial de las organizaciones
de conservación y uso de recursos naturales de base local, en otras pala-
bras, los grupos de vecinos y vecinas organizados con la finalidad de
hacer un uso sostenible y regulado de los recursos de la Reserva. Según
Camacho son: “un conjunto de personas que pertenecen a una sola co-
munidad comprometidos a trabajar de forma unida y organizada de ma-
nera voluntaria, se forman en asamblea, tienen una junta directiva y un
reglamento que cumplir. Coordinan con el Estado en el manejo de los
recursos naturales y aprovechan los recursos de forma racional. Son los
encargados de conservar, vigilar y repoblar. Comparten sus experiencias
con miembros de su misma comunidad y otras comunidades” (Camacho

109. El Plan Maestro de la RNPS
de 2009 establece una zonifica-
ción del área en 6 tipologías:
zona de aprovechamiento directo
(susceptible de aplican planes de
manejo de recursos), zona de pro-
tección estricta, zona de recupe-
ración, zona de uso especial,
zona silvestre y zona de amorti-
guamiento. (SERNANP,
2009a:76)
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en Noriega, 2008:386). A diferencia de la pesca de subsistencia que si-
guen realizando en su vida cotidiana, las personas que organizan un
grupo de estas características pretenden formalizarse y tener el apoyo
administrativo de la Jefatura para pescar en la RNPS y desarrollar tanto
la modalidad de subsistencia como la pesca comercial a través de las lla-
madas “cuotas de aprovechamiento” concedidas en el Plan. En el caso
de los grupos que deseen hacer uso de especies acuáticas, deberán pedir
permiso y autorización además de a la Jefatura de la RNPS, a la Direc-
ción Regional de Producción, que gestiona la pesquería.  

Para entender la relación entre manejo y RNPS, se abren algunas
cuestiones de fondo. ¿Cuándo se empieza a contar con la población local
en la gestión de la RNPS, en qué medida y por qué? ¿Qué papel han ju-
gado (y juegan) los planes de manejo en la RNPS?

Noriega (2008:386) sitúa las primeras organizaciones comunales
de la RNPS creadas bajo el nombre de Unidades de Pesca Comunitarias
(UPC), que habían sido impulsadas por el Ministerio de Pesquería
(ahora Producción) en 1985. Eran grupos formados por unas seis per-
sonas de una comunidad que ingresaban de forma voluntaria. Las UPC,
una vez formalizadas y reconocidas por el Ministerio, recibían la auto-
rización para entrar a lugares determinados de la Reserva y pescar pai-
che y boquichico, destinando un 15% de la producción al Estado y un
5% a la comunidad. Esta primera experiencia de colaboración entre Es-
tado y población local limitaba la participación de la población a una
mera acción productiva, si bien el 80% de los beneficios se destinaban
a los pescadores, y esta situación ventajosa podía atraerles a dejar otras
actividades extractivas tipificadas como ilegales. 

Tras conversar y preguntar a distintos agentes sociales, proceden-
tes de comunidades o de instituciones y ONGs ambientales, el origen
de los grupos de manejo debe situarse en estas últimas. Las ONGs alen-
taron a la población local a formalizarse para conseguir la autorización
de la JRNPS en el uso de algunos recursos acuáticos. Un agente clave
en el interior de la RNPS fue la ONG peruana ProNaturaleza110, que es-
tuvo tras la primera experiencia con participación local en los años 90
en el contexto del proyecto ‘Esompec’ desarrollado en la comunidad de
Manco Cápac (cuenca del Yanayacu Pucate), que culminó con la crea-
ción del grupo ‘Unidad de Pesca Comunitaria (UPC) Yacu tayta111 en
1994. De hecho, este proyecto supuso la primera experiencia de apro-
ximación y trabajo en común entre población local y estas organizacio-
nes, a la que luego se añadiría la administración del área natural
protegida, más ONGs y comunidades (ProNaturaleza, 2010). Los pri-
meros grupos de manejo surgieron en la zona de la cuenca del Yanayacu
– Pucate con hombres y mujeres de las comunidades de Manco Cápac
y Yarina. Hay que decir que en la década de los 90, Manco Cápac vivía
una situación de estancamiento económico, debido sobre todo a la es-
casez de recursos, y el final de la bonanza extractiva coincidió con la
llegada de ProNaturaleza (Panuncio, 1999:4). Es decir, la situación co-
yuntural económica de las familias también facilitó el acercamiento y
la participación en las propuestas de la entidad ambientalista. 

Ahí se sentaron las bases para desarrollar proyectos de manejo con
participación comunal en ambientes naturales de la RNPS, en el caso de la
comunidad de Manco Cápac, el manejo se materializó en la laguna El Do-
rado y el canal Warmi Isla. Así, antes de la constitución del primer plan de
este tipo en 2004, el mismo grupo Yacu Tayta, una década antes había em-

110. El nombre completo de la
ong peruana es ProNaturaleza -
Fundación Peruana para la Con-
servación de la Naturaleza. Fun-
dada en 1984, es una de las más
grandes del Perú en este ámbito.
Fue la primera en empezar a pro-
mover la conservación y el des-
arrollo sostenible en la RNPS. 

111. Yacu tayta significa padres
del agua en quechua.
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pezado a desarrollar labores de manejo con la pesca de subsistencia y co-
mercial de paiche, gamitana (colossoma macropomum) y arahuana (oste-
glossum bicirrhossum) –especies de gran interés comercial en la región– y
el aprovechamiento de los huevos de taricaya (podocnemis unifilis). Es por
ello que los Yacu Tayta se convirtieron en el grupo emblemático de manejo
sostenible pesquero con participación comunal, adquiriendo fama nacional
e internacional y convirtiéndose en un ejemplo de éxito de manejo sosteni-
ble de pesca con participación comunal112. 

Un año después, un grupo de vecinos y vecinas de Yarina, formaron
el grupo OSSPA-UPC Yarina. Esos fueron los primeros años, y hasta el
2000 se formaron tan solo tres grupos más (ProNaturaleza, 2010:37). El
proceso no fue un ascenso rápido y lineal puesto que si bien estos dos pri-
meros grupos continúan activos, a lo largo de este tiempo otros tantos se
extinguieron, creando otros nuevos o simplemente las personas abandona-
ron este tipo de actividad de forma definitiva. Por otro lado, desde la Jefa-
tura de la Reserva también hubo periodos en que se promovía o se
desalentaba la autorización de la firma de planes de manejo con las comu-
nidades. Dependiendo de las prioridades de sus autoridades.  

Hacia 1996-97, la Jefatura del área ideó como estrategia propia for-
talecer el control y la vigilancia de la RNPS involucrando en ello a la po-
blación local. Como se ha manifestado, había una desconfianza mutua entre
la Jefatura y la población, dada la estricta vigilancia de los escasos guarda-
parques que requisaban los materiales de los pescadores. Después de los
hechos trágicos de 1997, la población local empezó a promover la creación
de grupos comunales que realizaran acciones de vigilancia y protección y
que serían retribuidos con cuotas de aprovechamiento de determinadas es-
pecies (quelonios, arahuana, etc.). Es decir, este tipo de manejo comunal
contemplaba la implicación de la gente y aportaba beneficios económicos
para los grupos (Noriega, 2008:386-387). 

El Programa Integral de Desarrollo y Conservación Pacaya Samiria
desarrolló distintas experiencias de manejo pesquero con población local
en distintas cuencas, en el Samiria, en la zona de las lagunas de Punga, y
en comunidades clave, con lo que fueron consolidando el trabajo con co-
munidades y allanando el camino hacia la consolidación de los planes de
manejo, que empezarían a ser aprobados en la década del 2000. (Puertas,
Bodmer, Calle y Águila, 2000; del Águila, Tang, Piana, 2003b)

En la siguiente figura destacamos varias ONGs, agencias de coo-
peración internacional y proyectos internacionales que se desarrollaron
en la RNPS y apoyaron esta perspectiva del manejo participativo o co-
munal, que se desplegaron entre 1991 y 2009. 

112. El periódico español El
Mundo realizó un reportaje del
grupo publicado el 10/5/2007,
con el título: “Los Yacu Tayta,
humildes vigilantes de los recur-
sos de la Amazonía peruana”.
También han sido objeto de estu-
dio y reflexión en tanto que
grupo de manejo comunal, por
parte del biólogo José Álvarez
(2006) y del antropólogo Alberto
Chirif en 2009. 
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Como se ha visto, la normatividad ambiental peruana empezó a tomar forma
en la década de los 90; la gestión de las áreas naturales protegidas en 1997,
hechos vinculados directamente con un proceso de normalización e insti-
tucionalización ambiental mundial (Santamarina, 2006) donde Perú aplicó
sus compromisos internacionales. Si bien, el posicionamiento de Perú res-
pecto el desarrollo sostenible, fue la implementación de una ‘economía
verde’ o ‘modernización ecológica’ (Brand, 2000). Es por ello que la pro-
liferación de proyectos de desarrollo, y más concretamente en temáticas
ambientales y con participación de la población, se iniciaron en la RNPS
en la década de los 90, situándose en concordancia con las tendencias de
gestión de áreas naturales protegidas a nivel mundial (West et al., 2006). 

Planes de manejo

En el Plan Maestro de la RNPS de 2000 (INRENA, 2000:58-59) se trata
abiertamente la elaboración de planes de manejo como estrategia para pro-
mover la gestión participativa del área. La Jefatura pensaba que la partici-
pación de la gente facilitaría la conservación ambiental del área. El Plan
incidía en apoyar a los grupos en su organización, reconocimiento, forma-
ción y coordinación. De hecho, es destacable que en comunidades como
Manco Cápac se crearon 3 grupos de manejo, en Yarina tres más y en Bre-
taña hasta nueve. Si el primer Plan de manejo data de 2004, al año siguiente
se aprobaron siete más, con lo que fue una época de crecimiento exponen-
cial de los mismos, que luego se estabilizó. Así, desde el nacimiento del

Figura 19. Proyectos y organizaciones113 implicadas en la promoción del
manejo de recursos naturales con participación comunal en la RNPS

Perspectiva marco:
Proyecto de Desarrollo y Conservación Integrada
(ICDP)

Uno de los primeros proyectos de participación
comunal

Fortaleció la organización de comités comunales
de pesca, fauna y flora, y contribuyó al diseño y la
elaboración de varios planes de manejo

Fortalecimiento profesional e institucional de la Je-
fatura de la RNPS (elaboración del Planes Maestros)

A pesar de hablar de participación, su propuesta
se ajusta más a un carácter consultivo que partici-
pativo de la población local.  

Financiado por la Fundación Ensemble

The Nature Conser-
vancy, ProNaturaleza,
USAID

ProNaturaleza y Direc-
ción Regional de Pes-
quería de Loreto

WWF-USA, WWF-
AIF/DK

Aecid

GEF- Banco Mundial114-
Ejecutado en colabora-
ción del INRENA

ProNaturaleza
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2007?
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1992-
2003
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2006
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2007

2006-
2009

Parks in Peril programme

Proyecto Esompec (Pro-
yecto Estrategias para el
Ordenamiento y Manejo de
las Pesquerías Comunales)

Programa Integral de Des-
arrollo y Conservación Pa-
caya Samiria

Proyecto Amazonas Nauta

Proyecto PIMA. Participa-
ción de las Comunidades
Nativas en el Manejo de
Áreas Naturales Protegi-
das de la Amazonía

Proyecto “Conservación de
la Biodiversidad Acuática”

Fuente: Elaboración propia a partir de Noriega (2008), ProNaturaleza (2010, 2014), Kilbane y Gray (2009)
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AÑOS CARACTERÍSTICAS

113. Otra organización con proyectos e
implicación activa en la RNPS fue Wil-
dlife Conservation Society.

114. La visión de la gestión participa-
tiva de este proyecto se resumen en su
definición de la misma: la “participa-
ción comunitaria para lograr la con-
servación, (...) y cuando hablan de
participación desde una estrategia del
Estado, se está enfatizando la necesi-
dad de establecer una forma de rela-
ción formal con los interlocutores en la
ejecución de sus políticas. (...) ya no
debe existir la idealización de relacio-
nes equilibradas, sino al menos de una
estructura de autoridad que cede espa-
cio para que se incluya en sus formas
legales de proceder, las iniciativas de
las comunidades como agentes de deci-
sión y corresponsabilidad. (...) Aceptar
que, en el caso de temas como el del
manejo de los recursos naturales, la
búsqueda de alternativas para dismi-
nuir o frenar el deterioro del medio
ambiente no debe tener un enfoque ex-
clusivamente técnico. Las comunidades
locales poseen un conocimiento invalo-
rable acerca de sus territorio y son la
mejor alternativa para las acciones de
conservación de biodiversidad  (...) in-
corporar esos conocimientos al manejo
del área” (Henrich, Minaya, Flores,
2007:8). Siguiendo la propuesta de Jen-
foft y McCay (1995) estaría sería una
posición de participación consultiva.
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grupo Yacutayta en 1994 hasta 2014, veinte años después, se han formado
decenas de grupos de esta naturaleza; en la actualidad se contabilizan 41
en activo con planes de manejo vigentes (MINAM, 2015a:31-32). Si te-
nemos en cuenta también a aquellos grupos de vigilancia comunal que no
cuentan con ningún plan de manejo de recursos aprobado, el número as-
ciende hasta 75 (SERNANP, 2013). Estos datos incluyen también a dos gru-
pos específicos formados por habitantes la zona de amortiguamiento pero
que tienen planes de manejo de recursos de la RNPS aprobados en 2010,
siendo esta una experiencia pionera. Se trata de ‘Tigres Negros’ de San Ja-
cinto y ‘Maynani’ de la comunidad ‘9 de Octubre’.

También hay que decir que a nivel social la creación de grupos de
manejo en el seno de una comunidad ha implicado cambios económicos y
sociales, en el vecindario que participa y en el que no se ha implicado o
dejó de participar. Tomando como ejemplo a la comunidad de Manco
Cápac, los ingresos que proporcionan el manejo de peces y quelonios mar-
can una notable diferencia respecto a los ingresos de un vecino o vecina
común (ProNautraleza, 2010, 2014b). Shurna (1999:40) hizo un estudio de
los impactos socioeconómicos de los proyectos de manejo comunal en
Manco Cápac y detectó las siguientes tensiones. Primero, las personas que
no participaban en las iniciativas de manejo se quejaban sobre todo de que
los grupos de manejo no apoyaban o no beneficiaban a la comunidad. Se-
gundo, veían a los grupos como un problema económico porque no les per-
mitían la pesca en la RNPS (decomiso de materiales). Tercero, el grupo no
pagaba el 2% de beneficios anuales a la comunidad tal y como se había
acordado, y por último, los habilitadores (prestamistas) y otros vecinos los
acusaban de eludir los circuitos de mercado tradicionales de la comunidad
y eso generaba tensión. En resumen, la implosión de grupos de manejo en
la RNPS generó cambios en las dinámicas comunitarias a nivel económico
–ofreciendo la posibilidad de nuevos trabajos– , pero también creó tensiones
sociales. Como veremos, esto también ha sucedido en San Jacinto.

Este análisis crítico de Shurna, contrasta con otros análisis  (Kilbane
y Gray, 2009; del Águila et altri, 2003b) que destacan las fortalezas sociales
de los grupos y los planes de manejo –que aquí no negamos– y sus positivos
efectos sobre el uso de los recursos, pero que no profundizan en los efectos
sociales de los mismos a nivel de comunidades. 

Vigilancia

Otra actuación clave en un área protegida es la vigilancia. Este ha sido uno
de los puntos más vulnerables de la RNPS desde su creación, dado que han
contado con pocos efectivos oficiales para ello, y la presión externa sigue
siendo muy fuerte, como se señaló en el último Plan Maestro de la RNPS
(CDC-UNALM, 2007; SERNANP, 2009a). A pesar de ello, una figura que
compensó esta carencia fue la emergente vigilancia comunal. Esta actividad
se ha desarrollado de forma mayoritaria por parte de los grupos de manejo
del área, es decir, por parte de la gente de la comunidades, y si bien el SER-
NANP (2013) apunta a que esta práctica se inició en 2007, en 2014 ya había
alrededor de unas 750 personas implicadas en la vigilancia comunitaria vo-
luntaria de la RNPS, con 76 puntos de vigilancia. Este dato contrasta con
el número de guardaparques contratados por la RNPS en 2013: 591 perso-
nas (SERNANP, 2013). Apenas unos años antes, los guardaparques no lle-
gaban ni a 50 (Shurna, 1999). Hay que señalar que falta información sobre
la vigilancia comunal porque los informes anuales del SERNANP no pre-
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sentan datos de forma regular sobre esta cuestión, y ello dificulta el análi-
sis115. En el anexo se pueden consultar varios mapas sobre las zonas de
mayor presión o más amenazadas, según el SERNANP (2009a:59) 

¿El modelo participativo funciona en la RNPS?

En un breve análisis sobre la política gestora de la RNPS desde sus inicios
hasta la década del 2000, Bodmer y Puertas (2007) apuntan a la complejidad
en la gestión del área, los desplazamientos forzados de población, los dis-
tintos modelos de gestión y cómo los cambios afectaron a las relaciones
con la población local e incluso a la conservación de los recursos –uno de
los objetivos del Plan Maestro de la RNPS-. Los autores plantean que entre
1986 y 1992, los años del primer Plan Director de la RNPS, se siguieron
los lineamientos marcados por la ONG ambientalista WWF, que incluía un
sistema de guardaparques y estrictos controles116 a la población, si bien el
punto flaco era la falta de recursos financieros y gestores de la misma
RNPS. Una vez se había forzado a la gente a instalarse en la zona periférica
de la Reserva, las actividades que entonces ya eran consideradas extracción
ilegal de recursos117 no cedieron, tensiones que calificaron como el juego
del gato y el ratón entre guardaparques y ‘furtivos’ (Bodmer y Puertas,
2007:33). Entonces, la población local tan solo tenía derecho a usar los re-
cursos en zonas restringidas; fruto de ello, la tensión entre población y ad-
ministración del área fue intensa.

El cambio en la política de relaciones con la población local se inició
en la década de los 90, con la implementación de los proyectos de las orga-
nizaciones que señalamos y con financiación de la cooperación internacional,
que empezaron a tantear la participación comunitaria en la gestión de la Re-
serva. Este cambio no fue autogenerado sino que correspondía a un cambio
en las políticas de conservación a nivel internacional (Henrich, Minaya, Flo-
res, 2007; McGrath et al., 2008; Vaccaro et al., 2003; Santamarina, 2009). 

De todos modos, hubo el trágico suceso que aceleró los cambios en
1997, fue un decomiso de redes de pesca que terminó con el asesinato de
tres personas, dos biólogos y un guardaparque. Bodmer y Puertas (2007:34)
dicen que los pescadores habían alquilado las redes, habiendo tenido que
empeñarse para poder usarlas, por lo que se enrabiaron mucho por el deco-
miso por parte del guardaparque. Este suceso es explicado por algunos téc-
nicos de la Reserva como un punto de inflexión en las relaciones entre
administración y población local. 

El decomiso de materiales implica una pérdida importante para los
pescadores, que se quedan sin medios para la alimentación, más en este
caso que habían sido prestados. Obviamente la respuesta fue desproporcio-
nada y el eco de los hechos planó sobre los otros pescadores y guardapar-
ques durante mucho tiempo posterior. Eso sí, los decomisos nunca cesaron,
tal vez cambiaron los modos de operar de los guardaparques y planó una
tensión latente que convenía rebajar, por parte de pescadores/cazadores y
de vigilantes, evitando situaciones violentas. 

Estos hechos motivaron un reemplazo en la administración del área,
el nuevo Jefe de la RNPS empezó a implicar a la población local en la ges-
tión del área. Un significativo cambio de tendencia que desembocó en la
lenta pero sostenida proliferación de grupos que participaban en la gestión
de la laguna o zona concreta, haciendo uso de los recursos y vigilancia para
evitar las actividades furtivas. Obviamente el proceso fue largo y no todos
los grupos permanecieron unidos a lo largo de estos años. Bodmer y Puertas

115. Tomando los informes anua-
les del SERNANP entre 2009 y
2013, en todos los años no se es-
pecifican los datos de vigilancia
(tipo, personas y grupos implica-
dos, zonas, motivos). Se dice que
en 2009 hubo 4 patrullajes espe-
ciales por actividades ilegales de-
tectadas, en el 2010 se realizaron
1738 patrullajes ordinarios, y
unos pocos de especiales por cul-
tivos de coca ilegales. En el in-
forme de 2011 no se ofrecen
datos globales (se habla de 457
patrullajes en el Samiria). En
2012 se reportan 1947 patrulla-
jes, donde detectaron presión por
tala ilegal, dado que ese año la
fuerte creciente había facilitado
el acceso a lugares habitualmente
inaccesibles. Los patrullajes fue-
ron coordinados con los grupos
de manejo. En el informe de
2013, se empieza a hablar de gru-
pos de vigilancia comunitaria.
Ese mismo año se realizaron
1480 patrullajesy se detectaron
222 infracciones. El informe de
2014, no estaba publicado en la
fecha de terminar esta investiga-
ción. (SERNANP, 2009, 2010,
2011, 2012, 2013)

116. Controles que implicaban la
confiscación de aparejos pesque-
ros y bienes cazados y pescados.

117. El artículo 3 de la norma de
1968 prohibió el aprovecha-
miento forestal, la caza y la pesca
por parte de particulares (Decreto
Supremo 2010-68-AG estableci-
miento de una Reserva Nacional
para conservación de recursos en
la cuenca del Río Pacaya). 
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(2007:34) defienden que el cambio de lineamiento fue acompañado de un
cambio de actitudes en la población local, una disminución de tensión en
las relaciones entre administración de la Reserva y población local. La gente
que se implicó en los grupos organizados, más adelante conocidos como
‘grupos de manejo’ vieron los beneficios a largo plazo de estas actividades
coordinadas con la Jefatura de la RNPS. 

Bodmer y Puertas (2000, 2007) analizaron los efectos que tenía
cada modelo de gestión del área en relación a la conservación de los re-
cursos. Se analizaron los censos de animales entre los años 1995 y 2005,
es decir, la época con controles más estrictos sobre la población y el uso
de los recursos del área, y los años en que ya se habían establecido los
primeros grupos de manejo, formalizados o no, pero que colaboraban
con la vigilancia de las lagunas y tenían derecho a aprovechar recursos
con unas ‘cuotas’ estipuladas por la JRNPS. Pues bien, los estudios re-
velaron que “[the] Results of animal censuses in the Samiria river basin
clearly show a general increase in animal densities between the period
of strict control and the period of local community involvement” (Bod-
mer y Puertas, 2007:35). 

La hipótesis de estos autores es que: 

“It is likely that the success of management changes is related to the

Cocama-Cocamilla culture, which is known for its adaptability to chan-

ges. They adapted well during the rubber boom period between 1890 and
1912, and during other socio-economic periods of the 20th century (Ne-
wing and Bodmer 2004). This made it easier for them to socially and cul-
turally withstand the initial relocation to the border of the Reserve and
the period of strict control of access to natural resources. They have
adapted rapidly to the new management system and now generally do
not have negative views of the Reserve administration, despite historical
conflict. This has permitted them to change their views of the reserve and
move from being poachers to managers” (Bodmer y Puertas, 2007:35)

El discurso de Bodmer y puertas por un lado subraya la capacidad adapta-
tiva de la sociedad Kukama-Kukamiria –que no negamos–, pero por otro
lado, esconde la conflictividad y desigualdad imperantes en la economía
fundaria y la creación de la RNPS. Como apunta Santamarina (2009): “los
espacios naturales permiten ver las relaciones de dominación que existen
tras su conformación histórica. Relaciones de poder (...) donde afloran dis-
putas materiales (propiedad, recursos, usos) y simbólicas (identidad)”. Con
lo que los autores presentan una imagen un tanto reduccionista sobre los
procesos sociales locales, y donde se pueden disfrazar de contenido identi-
tario o cultural lo que de hecho son relaciones de dominación. Hablar de
adaptabilidad en contextos de sujeción y explotación de la población indí-
gena (s.XVIII-XX), además de parcial es equivocado. 

La postura de Li es muy crítica con el planteamiento de desarrollo
con énfasis comunitaria (‘community-based’), que se despliega con pro-
gramas específicos a finales de los 80 y 90 (McCay y Acheson, 1987;
Berkes 2005; Ostrom, 1990), siguiendo la premisa que las comunidades
entonces llamadas ‘tradicionales’ vivían en equilibrio con el medio na-
tural, lo que equipararon a patrones de uso sostenible y equitativo de
los recursos (Li, 1996:503). Li critica que éstos utilizan la imagen de
igualitarismo y comunalismo que se aleja de la realidad, y al traducirse
en políticas puede perjudicar a aquellas comunidades que no responden
a ese estereotipo, particularmente en el acceso a los recursos. 
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De infractor a protector

Iniciamos el apartado con una síntesis de Kottak, en su análisis de los
proyectos ambientalistas en la amazonía brasileña. Lo que nos permitirá
comprender sus similitudes con el caso de estudio. 

“A traditional approach to conservation has been to restrict access to
protected areas, hire park guards, and punish violators. Problems usually
arise when external regulation replaces the native system. Like develop-
ment projects, conservation schemes may ask people to change the way
they have been doing things for generations to satisfy planners' goals ra-
ther than local goals. In locales as different as Madagascar, Brazil, and
the Pacific” (Kottak,1999:27)

Por un lado, hemos visto un discurso oficial que tilda de extractivistas a los
pobladores del área, simplificando y ocultando la estructura social más am-
plia donde estarían estas prácticas implicadas. Otra tesis importante es el
cambio, en el discurso y en las prácticas, de pescador furtivo a pescador
que maneja de forma sostenible. ¿Cómo se construye y desarrolla este pro-
ceso de cambio? ¿Hasta qué punto estamos frente a dos prácticas excluyen-
tes? ¿Estamos de nuevo ante un discurso simplista y moral?

Estas son cuestiones significativas para el análisis que aquí se rea-
liza y que presta especial atención a las relaciones entre agentes sociales,
la heterogeneidad de cada agente, y a las estructuras sociales. Lo primero
es establecer los límites entre furtivos y no furtivos. A saber, ¿Es una ca-
lificación que pretende clasificar a las personas o a los comportamientos?
De ser así, habría que tener en cuenta cómo una misma persona ha podido
transitar entre las acciones calificadas de furtivas y las conocidas como
manejo en pocos años, es más, incluso hay personas que desarrollan
ambas prácticas a la vez. De ahí la complejidad del fenómeno y la deli-
cada barrera que separa lo que el plan de manejo, la normativa pesquera
o del área protegida califican de infracción o acción furtiva por un lado,
de aquello que se considera manejo por el otro. Al crear la dicotomía
grupos de manejo / furtivos se constituyen los elementos de cada grupo
de forma excluyente y con una enorme carga moral, y se hace en relación
a los sujetos y las acciones, principalmente. 

En contraposición, el sistema del cuidado pone más énfasis en los
vínculos entre seres en un espacio determinado, donde se contempla la
circulación entre ambos modelos, lo que la hace más flexible y abierto
a la negociación. Pero también marca una dicotomía interna entre cuidar y
mezquinar. Es decir, ambas divisiones marcan una clara diferencia entre el
buen y el mal comportamiento socialmente esperado. Es más, tienen puntos
en común más allá de condicionar el comportamiento humano. Tanto la
acción furtiva como mezquinar, implican apropiación de algo sobre lo
que no se tiene derecho y/o que se extrae de forma abusiva. En el caso
del mezquineo, actuando en beneficio propio y en detrimento del resto de
personas con derechos, tomando más de lo necesario para sí y sin compartir.
O en el caso de la acción furtiva, apropiándose o extrayendo recursos sobre
los que no se tiene derecho legalmente reconocido (aquí no importa si la
finalidad última de la acción es la del enriquecimiento, y tampoco se tienen
en cuentan las necesidades de las personas). Resumiendo, ambos plantea-
mientos expresan sus valores y su moralidad. La dicotomía pesca furtiva /
pesca de manejo pone énfasis en la legalidad de la acción y en el riesgo
ecológico sobre las especies (idea de extracción indiscriminada). En cambio
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en el sistema del cuidado, la dicotomía cuidar / mezquinar apunta a afianzar
una ‘extracción’ por necesidad básica y no por acumulación o enriqueci-
miento personal. El cuidado es entendido como una práctica de sociabilidad,
controlada en el marco de las relaciones cotidianas. 

En definitiva, la dicotomía furtivo / manejo no tienen en cuenta
las necesidades humanas ni sociales y crea una barrera rígida entre una
acción y la otra. Fuerza una frontera irreal, pues los datos empíricos
apuntan a que la circulación entre una y otra es más fluida y se hace en
base a las necesidades, oportunidades y alternativas de cada pescador
(individual o colectivamente). Así lo muestran los testimonios de Ma-
donio y Octavio, entre otros.

A continuación se ofrece la mirada de un técnico de la RNPS y su vi-
sión sobre los ‘infractores’, con una postura distinta a la institucional.

“Desde la época del caucho [s.XIX] cuando llegaron los foráneos a com-
prar el recurso natural y para eso los dotaban, habilitaban a los moradores
para que puedan extraer el recurso. Ellos se endeudaban a través de la ha-
bilitación y emprendían la extracción ilegal. Ahora se ha ido adaptando al
desarrollo de la sociedad amazónica, la habilitación consiste en dotar a los
pescadores de mallas, víveres, combustible, ellos ingresan al interior [de la
RNPS] y extraen el paiche, los huevos de quelonios, carne del monte, re-
cursos que les permita pagar su deuda, la misma que tenían que cancelar
al habilitador (...). Actualmente en la Reserva [RNPS] existen los grupos de
manejo que en un 90% han sido infractores que ahora trabajan formalmente
y apoyando conscientemente a la Reserva en un manejo adecuado de los re-
cursos. Pero siempre hay gente reacia que no quiere trabajar con la Reserva
y sigue cometiendo actividades ilegales, aunque en menor escala definiti-
vamente”. (Técnico de la JRNPS, 2012118)

Rompiendo el discurso hegemónico institucional, este técnico reconoce
la diferencia entre los pescadores artesanales que suelen ser pobladores
locales y los comerciantes de pesca en el contexto de la RNPS, princi-
palmente empresarios situados en la ciudad de Nauta. Por bien que en
las prácticas pesqueras de la zona se puedan distinguir el modelo del cui-
dado y del manejo sostenible, es importante ver que esta no deja de ser
una propuesta analítica para comprender la diversidad y la conflictividad
entre agentes sociales. La práctica pesquera no puede ser vista tan solo
desde el prisma de un único modelo ambiental para comprender la com-
plejidad, hay que entender que la pesca está intervenida por normativas
estatales pesqueras y ambientales, y las acciones que cada persona, grupo
o comunidad desarrollen responden más a una acción estratégica de bus-
car la mejor oportunidad en cada momento. Si bien algunas personas de
las comunidades del bajo Marañón o de la RNPS pueden haber desarro-
llado prácticas de cuidado con una pesca de autoabastecimiento, y a la
vez hayan participado en el mercado extractivo regional119, años después,
en una situación de declive del estado de la pesquería, puedan decidir
entrar a formar parte de un grupo de manejo sostenible. 

Sebastián, Madonio y Alfonso fueron grandes pescadores en épocas
previas a la implantación de la RNPS y su pesca ha vivido muchos cambios
a lo largo de sus vidas, ya fuese por la situación de escasez o abundancia
de recursos, por la situación familiar y económica, las demandas del mer-
cado regional, etcétera. Sus trayectorias muestran a personas y familias que
viven inmersas en procesos locales, regionales y globales, conectadas por
un continuum tal vez invisible pero muy real. En ellos podemos ver infrac-
tores, cuidadores, manejadores o cualquiera de estas etiquetas, pero en lo

118. En entrevista al diario La
Región, el 9 de octubre de 2012.
Internet:www.diariolaregion.pe
(Fecha consulta: 9/10/2012)

119. No se pretende equiparar la
participación de los pescadores
de San Jacinto con sus 200 quilos
de peces para el mercado regio-
nal (de periodicidad irregular)
con los comerciantes dotados de
un notable número de barcas no-
tablemente dotadas  y personal.
Eso sí, fueron parte activa du-
rante una época en un sistema ex-
tractivo que operaba a nivel
regional. (Tello, 1995)
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que verdaderamente pueden ayudar sus experiencias es a comprender varias
cuestiones. Primero, la habilidad de aprovechar las oportunidades coyun-
turales (Gasché y Vela, 2012a:144) para obtener un beneficio, sin pretender
una riqueza acumulativa individual. Segundo, en el marco del presente exa-
men, es preciso distinguir el análisis de las categorías y los modelos am-
bientales, del nivel dónde se ubican las experiencias personales y colectivas. 

A continuación se presentan dos aproximaciones para resaltar la he-
terogeneidad etnográfica sobre este tema, con casos en contextos culturales
distintos y que enriquecen el análisis de la RNPS. Permiten comprender de
forma más completa este tránsito –artificial pero discursivamente normali-
zado– del la acción furtiva al manejo sostenible. 

Un análisis relevante por su propuesta, la temática abordada y por
enriquecer al debate, son los estudios de Agrawal (2005), que hace un
análisis de la ‘ecogubernamentalidad’ (environmentality120) en Kumaon
(Índia). Concretamente estudia la forma en que las personas empiezan a
preocuparse por el medio ambiente, en términos ambientalistas occiden-
tales. Su hipótesis es que la participación activa y la implicación en las
acciones de gobernabilidad ambiental (con participación local y del Es-
tado) son los detonantes de su cambio de mentalidad, creencias y subje-
tividad respecto a la protección ambiental. Agrawal sitúa la agencialidad
de los sujetos en relación a la environmentality, como una cuestión clave
en los procesos de cambio. Con el traspaso de la gestión de los bosques
–un proceso de co-manejo– , una parte de la población local se empieza
a implicar en su administración, a través de los ‘council forest’. Y con el
tiempo, el autor se da cuenta que van incorporando el discurso ambiental
de la importancia de la protección de los bosques, cuando unas décadas
antes, su práctica era bien distinta, la quema. Agrawal observa y analiza
este cambio no sólo en el discurso sino en las prácticas y en la subjetivi-
dad, y propone el concepto de environmentality. Ahora bien, a pesar de
lo sugestivo de su pregunta inicial, sus datos adolecen de cierta falta de
perspectiva más antropológica y cultural, y sus conclusiones tienden a
simplificar una realidad que se intuye mucho más compleja, pero que el
autor no analiza más a fondo, mostrando los testimonios del proceso y
su relatos en primera persona, es decir cómo relatan su cambio. 

De hecho, en un territorio más cercano al Perú, en la Amazonía ecua-
toria Cepek (2011) pone en entredicho la tesis de Agrawal (2005) a través
del caso del pueblo indígena Cofán. El autor revela que los años de impli-
cación en proyectos de colaboración en temas ambientales, no han hecho
que la perspectiva ambiental indígena y su propia subjetividad hayan de-
venido un simple efecto de la environmentality. A pesar de haber llevado a
la práctica un programa con técnicas ambientales gubernamentales, conti-
núan manteniendo conciencia crítica de su práctica. De hecho ven sus ac-
ciones en el marco de su propia agenda política y sus perspectivas
culturales, más que en las lógicas del proyecto en que están implicados
(Cepek, 2011:505). Es decir, en el caso Cofán estudiado por Cepek, el pa-
radigma de la gubernamentalidad ambiental no es capaz de explicar la com-
plejidad del encuentro intercultural entre cofanes y el Museo de Historia
Natural.  Una de las razones del planteamientode Agrawal que critica Cepek
es que infravalora las capacidades de la gente para forjar una perspectiva
crítica propia y culturalmente situada en el marco de un proyecto colabora-
tivo que persigue cambios socioambientales (Cepek, 2011:501). Dicho de
otro modo, lo que Cepek destaca del caso Cofán y lo que aquí observamos
también en el caso del grupo de pescadores Tigres Negros es una agencia

120. El autor usa este concepto
tomando la noción de ‘govern-
mentality’ de Foucault, aplicán-
dola a la cuestión ambiental.
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estratégica y flexible incluso. Sitúan sus bagajes culturales y sus propósitos
en el escenario ambiental institucional. 

El testimonio de Sergio ilustra la flexibilidad y el ‘oportunismo’ – tal
y como aquí lo entendemos– en los itinerarios personales, mostrando su re-
flexión ideológica sobre los cambios vividos. Él había sido un gran pescador
de la RNPS antes de su creación y que lograba sacar varios sacos de pescado
en apenas dos días de labor, fue uno de los primeros en integrarse al grupo
de manejo Tigres Negros. Por ello, su testimonio interesa para ver que desde
su punto de vista no hay ningún tipo de contradicción entre la pesca libre
que ejercía antes y la pesca restringida que tuvo que desarrollar después; la
única diferencia es el pase, la autorización que da la Reserva para que una
persona pueda pescar bajo unas normas. En la comunidad, de él se dice que
antes fue infractor y luego cuidador con TN, para terminar abandonando el
grupo y así tener más disposición de su tiempo y no andar peleando con
sus compañeros por ciertas desavenencias que surgieron en TN.

“M: ¿Y qué pescaban en esa época?

Sergio: En ese tiempo, el acarahuazú, boquichico, fasaco, bujurqui... la ca-
rachama121, etc. Y eran bien grandes, en ese tiempo no era como ahora, [que
estamos] perseguidos. 
M: ¿Y cómo ha sido el cambio de pasar a ser Reserva? Que fue lo bueno

y lo malo de que haya sido Reserva...

S: Lo bueno era que, antes que fuera Reserva, tu ingresabas, libremente te
ibas. Y cuando ya se ha hecho la Reserva, ahora te prohíben meter redes de
pesca que no están permitidas. Solamente ellos te dicen tantas mallas vas a
meter. Todo te ordenan, qué tipo de malla, qué número de diámetro debe
tener la malla que vas a entrar. Pero antes nadie te vigilaba eso de ahí. Y si
no tienes ahora un pase, y te hallan por ahí y te quitan todo [El producto
pescado/cazado y las artes de pesca que estés usando]. 
M: ¿A usted le han quitado la malla alguna vez?

S: No, nunca. Porque nunca me he ido corridendo, escapando. En una opor-
tunidad, Alejandro Pinedo [guardaparque], yo estaba saliendo de acá del río
Yanayaquillo, de [la laguna] Verónica, cerca nomás. Y no podía remar, se
ha formado una tempestad, y había olas en el agua, y yo estaba en una canoa
chiquita. Y me metí por una tahuampita [bosque inundado], (...) Me metía
por un caño. En ese tiempo estaban patrullando ellos. Y cómo un padre de
familia me ha visto, está parado. Pero mis trampas estaban regadas ya en
la tahuampa, solamente en mi canoa tenía mi escopeta, mi farpa y mi arpón
[artes pesqueras]. Pero no quise correr ni agarrar mi arma. Solamente el
machete he agarrado, en vez de mi escopeta. Porque le he visto armado al
otro también. Y como he sido militar, conozco mis leyes. Han dado la vuelta
y han venido. Y Alejandro Pinedo me dice: “¿Qué haces aquí?” “¿Qué ves
que estoy haciendo?” –le digo– “No hago nada, estoy parado aquí, no
puedo remar por como están las olas . Estoy en canoa chica”. Y sus compa-
ñeros con qué andaba, van de frente a mi canoa. Dicen: “Mira esto”. Mi
arma. “Ponle ahí nomás, no le agarren nada”. Me ha tomado manifesta-
ciones.“No puedo salir –digo– porque están grandes las olas. ¿cómo
remo?” “¿Qué llevas?”, dice. “Ahí está mi pescado”, le digo. Ha ido a
abrir, cuatro pescados, sábalos. “No tengo más”, le digo. “Ya, puedes irte”,
me dice. (Sergio, 2011)

Aquí Sergio narra su experiencia como pescador intervenido, es decir
cuando ya no puede realizar una pesca libre porque sus artes y la cantidad
de peces capturados están sometidos a control y posible decomiso por parte
de la autoridad que representan los guardaparques. Sergio, desde el punto
de vista del guardaparque, estaría cerca de la infracción. Si bien, también

121. Consultar anexo para los
nombres científicos de los peces. 
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observamos cierta tensión en la actuación de estos vigilantes, entre el con-
trol y decomiso, la disuasión (mostrando su escopeta) y la vista gorda (dejan
ir a Sergio). También se muestra la astucia que deben desarrollar los pesca-
dores para sobrevivir a los controles. Seguimos con el testimonio.

M: ¿Alejandro era vigilante?

S: Sí, de aquí del PV1 [puesto de vigilancia del Yanayaquillo]. Sigue Ale-
jandro: “Puedes irte. Yo surco por arriba, no quiero hallarte por allí”. “Ya,
yo surco por el Marañón, no hay problema”, digo. Y he salido al Marañón.
[Ríe]
M: Ellos a ustedes les trataban de infractores,¿ verdad?

S: Como infractores. Cuando tu no tienes un pase, y ellos te hallan y te aga-
rran de infractor. Pero cuando tienes tu pase.
M: ¿Te pueden prohibir la entrada si en otra ocasión te han hallado con

demasiado pescado?

S: No, te dan un límite de 50 quilos de pescado para que saques. 50 por per-
sona. Pero aquí no se va a buscar en cantidad, a veces para [que la familia
coma] dos o tres días. A la gente que quiere comprar a veces, se le vende.
Así como los de San Regis se van, y estos agarran cantidad. Ellos no quieren
para sus casas, sino para negocio. Pero así como uno, se va para pescar
para [comer] al momento. 
M: ¿Y cuando no era Reserva, sacaba para vender?

S: Ahí sí, sacaba. Si te ibas para una semana de pesca, hacías hasta dos,
tres sacos de pescado. Porque había bastante. Lleníto ibas. Así era. Pero
ahora ya no, ya ha cambiado eso. Quince quilos de sal, 50 quilos de pes-
cado. Y claro que la pesca no te prohíben, siempre que no agarres los
peces prohibidos. (Sergio, 2011)

El pescador remarca una diferencia interesante, pescar para comer y pes-
car para vender, hacer negocio. El refuerza que de forma mayoritaria
los pescadores de las comunidades que llegan a la RNPS van a pescar
para abastecer a su familia, y no para hacer negocio. Esta diferencia es
lo que antes hemos dicho que la práctica pesquera parte de una necesi-
dad de abastecimiento más que de acumulación o negocio. Si bien, hay
fisuras y contradicciones, y tanto Sergio como los pescadores de San
Regis (según él) han participado o participan en una pesca orientada al
comercio, pero que tampoco se puede equiparar a la pesca comercial
que puedan realizar empresarios con grandes barcazas y otras técnicas
más agresivas para el ecosistema. 

Un dato para corroborar lo dicho, en la década de 1980 el pescado
procedente de la RNPS abastecía el 80% del pescado consumido en Iqui-
tos (Rodríguez Achung et al.,1995:58; Tello, 1995). Y en esta situación
participaron tanto los pescadores de las comunidades a título individual
(vendiendo a intermediarios), empresarios con barcazas equipadas para
una extracción intensiva, incluso el Estado con la EPSEP (empresa pes-
quera). Ahora bien, no todas las modalidades de pesca tenían el mismo
impacto sobre el medio acuático122. Continuamos con el testimonio.

M: ¿Y qué cree que fue bueno en la creación de la Reserva?.

S: Lo bueno es que ahora la están cuidando. Le cuidan para que no se
termine el pez. Sino, porque, como estarían las lagunas.
M: Usted antes que fuera Reserva, sentía que iba disminuyendo el pes-

cado.

S: Antes de la Reserva había bastante, pero ahora como ya está Re-
serva.... Yo no sé como será en este tiempo. El pez también se ahuyenta.
M: ¿Y no debería de ser que desde que hay la Reserva hay más pescado?

122. “La pesca de subsistencia se
realiza a nivel familiar, emple-
ando para ello embarcaciones
pequeñas (canoas) y artes de
pesca bastante sencillas (flechas,
anzuelos y atarraya). La flota co-
mercial utiliza embarcaciones de
mayor tamaño y están equipados
con cajas isotérmicas y artes de
pesca más complejos (redes)”
(Tello y Montreuil, 1994:233).
Los autores hacen una minuciosa
descripción de las artes y las em-
barcaciones pesqueras de subsis-
tencia (común entre pescadores
de comunidades ribereñas e inter-
fluviales). En un estudio de 1995,
Tello caracteriza con más detalle
la pesca de subsistencia y la
pesca comercial local y la pesca
comercial regional, esta última
representa una pesca intensiva
(Tello, 1995). El estudio fue rea-
lizado entre 1994 y 1995, pero la
caracterización de la pesca de
subsistencia, se ajusta a la des-
cripción de la pesca de los testi-
monios de vecinos de San
Jacinto: “la pesca de subsisten-
cia que es realizada por las po-
blaciones asentadas en las
riberas de los ríos como segunda
actividad económica de impor-
tancia. Utilizan canoas, cuyas di-
mensiones varían de 3 a 11
metros de longitud, con un pro-
medio de 4 m, y de 0.3 a 1.2 me-
tros de ancho, con un promedio
de 0.7 m. La capacidad media de
carga es de 200 kg. y tienen un
radio de acción bastante restrin-
gido debido a que utilizan como
medio de propulsión el remo. El
arte de pesca utilizado con
mayor frecuencia por esta pes-
quería es la agallera de 3" de ta-
maño de malla estirada, tejida
con hilo nylon N° 6 del tipo poli-
filamento de dimensiones varia-
das; seguida de tarrafa o
atarraya, ocupando la flecha el
tercer lugar de importancia. El
3% de los entrevistados (n=335)
afirmaron pescar paiche con
arpón. Esto es comprensible de-
bido a que cerca del 65% decla-
raron realizar sus actividades
dentro de la RNPS, lugar en
donde este importante recurso se
encuentra ampliamente distri-
buido. El pescador de subsisten-
cia pesca para suplir sus
necesidades alimenticias básicas.
El excedente es salado, secado y
vendido mayormente al regatón o
comerciante intermediario que
acopia pescado para abastecer a
los mercados de Iquitos, Pu-
callpa y Yurimaguas, principal-
mente” (Tello, 1995:8).
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S: No lo veo ahora. Por eso digo que no sé a que se debe eso de ahí. Por
aquí en el Marañón, ya no se puede agarrar peces ahora. En las lagunas,
se agarra, pero no en cantidad ya. Yendo más lejos, se puede agarrar
harto, pero cerca, ya no agarras en cantidad.” (Sergio, 2011123) 

De nuevo, como ya había constatado también Octavio anteriormente, se
presenta el diagnóstico de hacer una Reserva en un área que ha sido muy
explotada. Para ellos, es un sinsentido cuidar de algo que ya ha sido de-
vastado, llega tarde, y el propósito de conservar lo que ya se ha perdido
no se entiende. Pero por otro lado, y probablemente como miembros del
grupo Tigres Negros, han recibido formación de Aecid y de la Jefatura
de la Reserva, también usan el discurso conservacionista y reconocen
que el área protegida permite la reproducción de los peces y la recupe-
ración del ecosistema. 

Cuando la pesca libre es prácticamente inviable y la única opción
plausible es realizar una pesca de manejo, es decir una pesca intervenida,
mucha gente opta por la segunda, a falta de otras alternativas. Eso sí, esta
opción no implica que se ‘crean’ e implementen al 100% la pesca de ma-
nejo y que abandonen la lógica de la pesca libre. Estamos ante un proceso
de cambios sociales y culturales y por tanto, todo cambio viene determi-
nado por elementos de continuidad que permitan realizar y legitimar ese
mismo salto o mudanza. Dicho de otro modo, y tal vez tomando algún
riesgo analítico, para desarrollar una pesca de manejo, se requiere haber
sido pescador, y ser pescador en una comunidad del bajo Marañón im-
plica cierta autonomía, elemento al que difícilmente se renunciará de
forma completa, si bien tendrá que mutar para seguir vigente. Las accio-
nes de Tigres Negros son un claro ejemplo de ello. A continuación nos
adentramos en el análisis de este grupo de pescadores.

123. Referencia de la cita:
F13.Sergio. Los subrayados son
para enfatizar. Cita original: “M:

¿Y qué pescaban en esa época?

Sergio: en ese tiempo, el acara-
huazú, boquichico, fasaco, bujur-
qui... la carachama , alguna vez...
Y eran bien grandes, en ese
tiempo no era como ahora, perse-
guidos. M: ¿Y cómo ha sido el

cambio de pasar a ser Reserva?

Que fue lo bueno y lo malo de

que haya sido Reserva. S: Lo
bueno era que, antes que fuera
Reserva, tu ingresabas, libremente
te ibas. Y cuando ya está Reserva,
ahora te prohíben meter mallas
que no están permitidas. Sola-
mente ellos te dan, tantas mallas
vas a meter...Todo te dan [orden]
qué tipo de malla, qué número de
malla vas a entrar. Pero antes
nadie te cuidaba eso de ahí. Y si
no tienes ahora un pase, y te ha-
llan por ahí y te levantan todo, te
quitan. M: ¿a usted le han qui-

tado la malla alguna vez? S: No,
nunca. Porque nunca he corrido.
Una oportunidad, Alejandro Pi-
nedo, yo estaba saliendo de acá
del Yanayaquillo, de [la cocha]
Verónica, cerca nomás. Y no
podía baldear, se ha formado una
tempestad, y había olas en el
agua, y yo estaba en canoa chi-
quita. Y me metí por una tahuam-
pita, de ahí de la casa que le han
quemado, adelantito. Me metía
por un caño. En ese tiempo esta-
ban patrullando ellos. Y cómo un
padre de familia me ha visto, está
parado. Pero mis trampas estaban
regadas ya en la tahuampa, sola-
mente en mi canoa tenía mi esco-
peta, mi farpa (¿) y mi arpón.
Pero no me venía, ni de querer
correr ni de querer agarrar mi
arma... solamente el machete he
agarrado, en vez de mi escopeta.
Porque le he visto armado al otro
también. Y como he sido militar,
conozco mis leyes. Han dado la
vuelta y han venido. Y Alejandro
Pinedo me dice: “¿Qué haces
aquí?” “¿Qué ves que estoy ha-
ciendo?” - le digo - “:o hago
nada, estoy parado aquí, no
puedo baldear por las olas que
están... estoy en canoa chica”. Y
sus compañeros con qué andaba,
van de frente a mi canoa. Dicen:
“Mira esto”. Mi arma. “Ponle ahí
nomás, no le agarren nada”. Me
ha tomado manifestaciones. “No
puedo salir – digo – porque están
grandes las olas. ¿cómo baldeo?”
“¿Qué llevas?”, dice. “Ahí está
mi pescado”, le digo. Ha ido a
abrir, cuatro pescados, sabalitos.
“No tengo más”, le digo. “Ya,
puedes irte”, me dice. M: ¿él

[Alejandro Pinedo] era vigilante?

S:  Si, de aquí del PV1. “puedes

irte. Yo surco por arriba, no
quiero hallarte por allí”. “Ya, yo
surco por el marañón, no hay
problema”, digo. Y he salido al
Marañón. [ríe] M:Ellos a ustedes

les trataban de infractores,¿ ver-

dad? S: Como infractores.
Cuando tu no tienes un pase, y
ellos te hallan y te agarran de in-
fractor. Pero cuando tienes tu
pase. M: ¿te pueden prohibir la

entrada si en otra ocasión te han

hallado con demasiado pescado?

S: no, te dan un límite de 50 qui-
los de pescado para que saques.
50 por persona. Pero aquí no se
va a buscar en cantidad, a veces
para dos o tres días. A la gente
que quiere comprar a veces, se le
vende. Así como los de San Regis
se van, y estos agarran cantidad.
Ellos no quieren para sus casas,
sino para negocio. Pero así como
uno, se va para pescar para
[comer] al momento. M: ¿Y

cuando no era reserva, sacaba

para vender? S: Ahí si, sacaba...
Si te ibas para una semana de
pesca, hacías hasta dos,tres
sacos de pescado. Porque había

bastante. Lleníto ibas. Así era.
Pero ahora ya no es, ya ha cam-
biado eso. Quince quilos de sal,
50 quilos de pescado. Y claro que
la pesca no te prohíben, siempre
que no agarres los peces prohibi-
dos. M: Y lo que cree que es

bueno, de la creación de la Re-

serva. S: Lo bueno es que ahora
le están cuidando. Le cuidan
para que no se termine el pez.
Sino, porque, como estarían las
cochas. M: Usted antes que

fuera Reserva, sentía que iba

disminuyendo el pescado. S:
Antes de la Reserva había bas-
tante, pero ahora como ya está
Reserva. Yo no sé como será este
tiempo. El pez también se ahu-
yenta. M: ¿Y no debería de ser

que desde que hay la Reserva

hay más pescado? S: No lo veo
ahora. Por eso digo que no sé a
que se debe eso de ahí. Por aquí
en el Marañón, ya no se puede
agarrar peces ahora. En las co-
chas, se agarra, pero no en canti-
dad ya. Yendo más lejos, se
puede agarrar harto, pero cerca,
ya no agarras en cantidad.”
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4.6 Fotografías de la Reserva Nacional   
Pacaya Samiria
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5. De la infracción al manejo.
El grupo Tigres Negros
y la laguna Jacinto

Al presentar más en detalle las políticas de gestión de la RNPS, se ha visto
la proliferación de los grupos de manejo de recursos naturales. En este ca-
pítulo se pretende dar a conocer el grupo de manejo que surgió de San Ja-
cinto en 2003 y que consiguió ver aprobado un plan pesquero de la laguna
Jacinto en 2010. Hablaremos del contexto de su formación, de las diferentes
visiones que sobre él tienen agentes sociales directa o indirectamente im-
plicados y de las tareas que realizan. Por último, se hará hincapié en ele-
mentos más complejos y polémicos como son, su posicionamiento,
estrategias de actuación y cómo se sitúan ante los modelos socioambientales
identificados como cuidado y manejo sostenible. 

Durante los años1 de estancia en la comunidad, el grupo Tigres Negros
sufrió algunos cambios, avances y crisis. En el plano social hay que destacar
la entrada y sobre todo la salida de socios y socias, las tensiones periódicas
con algunos miembros de la comunidad, la falta de implicación por parte
de algunos socios y la dependencia de Aecid. En otro orden, la recuperación
de la pesquería de la laguna y la consolidación del grupo en la RNPS con
la aprobación del plan de manejo. En el aspecto pesquero destacamos la
polémica pesca de paiches de 2009, la captura y comercialización de alevi-
nes de arahuana en 2011 (que posibilitaron ingresos financieros), las irre-
gularidades en la aplicación del plan de manejo, y las dificultades que el
grupo enfrontó con la falta de apoyo por parte de la Dirección General de
Pesquería. Todo ello se analizará de forma específica en este capítulo. 

1. Entre 2008 y 2012 se desarro-
lló la investigación en campo en
diferentes visitas y estancias en
la comunidad y también en la la-
guna Jacinto, si bien en los años
posteriores se ha seguido reca-
bando información de interés
para la presente investigación,
pero de forma más puntual. 
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5.1. Los Tigres Negros

Estar o no estar en Tigres Negros.
Percepciones y vivencias 

En 2003 se ejecutó un proyecto de reforestación con árboles maderables
en la zona de los huertos en reposo (‘purma’) de la comunidad, por parte
de la organización no gubernamental Cáritas2. Uno de los ingenieros de
la entidad animó a la gente a la creación de un grupo para el manejo de
la laguna Jacinto, siendo ésta una operación que podría asegurar la pesca
en el lugar. En aquel momento se empezó a gestar lo que más adelante
sería conocido como la “Organización de manejo de los recursos natu-
rales Tigres Negros” (ORMARENA TN). Luego, unas treinta3 personas
de la comunidad4 fueron conformando el grupo, casi la mitad de los ho-
gares del pueblo. Las personas que no entraron o que se resistían a for-
mar parte alegaron que “cuidar es de haraganes”, cuestión significativa
que será comentada en detalle. En 2005 se inscribieron como asociación
e ahí se inicia su reconocimiento formal para desarrollar cualquier acti-
vidad reconocida por el Estado.

Se organizan de forma asamblearia y como asociación está com-
puesta por una junta directiva, del mismo modo que la asamblea de la co-
munidad. La presidencia tiene dos años de vigencia, y hasta 2015 han
habido cuatro presidentes: Apolinario Sangama, Ramiro Taminchi, Ranil
Ricopa y Denis Taminchi. Además de estatutos, tienen su propio regla-
mento interno, donde se marcan las responsabilidades, derechos y com-
portamientos esperados de los socios y socias, y también las sanciones.
Para realizar la vigilancia de la laguna, se organizan en turnos de dos so-
cios que restan durante 5 días seguidos en el puesto de vigilancia de la
laguna pudiendo estar acompañados por sus esposas (socias o no) e hijos.
En los primeros años, a los pescadores que llegaban a la laguna se les in-
vitaba a salir, informándoles de que se estaba recuperando la pesquería y
que contaban con la autorización de la Jefatura de la Reserva. Sin em-
bargo, la gente del grupo sí podía pescar solo para su sustento. 

Desde sus inicios y sobre todo a partir de 2007 con la llegada de
Aecid vieron guiada su actividad por parte de personal técnico externo.
El biólogo de Aecid que trabajó de forma más directa con los TN, se co-
ordinaba con otras instituciones implicadas, la JRNPS (al tratarse de
una laguna ubicada en el área), la DIREPRO (por ser el ente gestor de
la actividad pesquera) y el IIAP (como institución de apoyo a las pri-
meras). Así nació TN en un contexto social complejo, abriéndose paso
en un escenario donde debía convivir con estas organizaciones. 

El estudio de la labor del grupo permite detectar la diversidad de
concepciones sobre el espacio de la laguna, la amalgama de seres que
en ella viven, las relaciones entre instituciones, laguna, grupo de manejo
y San Jacinto, el papel de cada organización y su porosidad, entre otros.
En definitiva, con la investigación se visibiliza la diversidad de modelos
socioambientales y las estrategias adoptadas por los distintos agentes y
personas implicadas que pretendían posicionarse en ese espacio. Como
se verá acto seguido, a lo largo de esos años se dieron situaciones de
tensión y conflicto y a la vez puntos de diálogo y encuentro. Al principio

2. Cáritas apoyó en la propuesta
de manejar la laguna Jacinto
entre los años 2003 y 2005 (Ra-
miro, 2010). (Referencia de la
cita: P38:11/8.2010). 

3. Hay socios que dicen que el
grupo inicial estaba formado por
unas 20 personas y otros que
dicen que había unas 30, así que
este es un dato orientativo. El
libro de actas de TN registra que
en la elección de su junta direc-
tiva hay 21 personas, 15 socios y
6 socias. 

4. Si bien no tenemos un censo
de población local de 2003, con
los datos del autocenso que rea-
lizó la comunidad en 2009 (258
personas), y los datos del Diag-
nóstico comunitario elaborado
por Aecid en 2007, situamos en
44 los hogares locales y en 250
aproximadamente sus habitantes.
Teniendo en cuenta que en la pi-
rámide poblacional local hay una
gran proporción de gente menor
de 18 años, y que sólo en algunos
hogares se implicaron en el grupo
el hombre y la mujer, se puede
inducir que en 2003 el grupo es-
taba formado por más de un ter-
cio de los adultos (más varones
que hembras).
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se mostrará la mirada de cada agente social implicado ante el surgi-
miento de TN, lo que permitirá comprender mejor las concepciones so-
cioambientales y las estrategias adoptadas por cada cual. 

La mirada de sospecha de las instituciones públicas

En un primer grupo se ubican las instancias estatales, la Dirección Regional
de Producción (DIREPRO) y en menor medida la Jefatura de la RNPS.
Desde su punto de vista los pescadores de las comunidades cercanas a la
RNPS (o situadas en su interior) eran las que cometían actos furtivos, los
‘infractores’. Gente sin autorización de la JRNPS pero que extraía recursos
del área protegida. La gente de la zona de amortiguamiento tenía derecho
a pescar, no así el resto de la población ajena. Y la forma de obtener auto-
rización era llegando a los puestos de vigilancia, que otorgaban un permiso
(pase) para pescar por dos o tres días, una cantidad limitada de bienes, unos
50 quilos de pescado5 u otros animales, excepto los prohibidos. Desde la
DIREPRO se tendía a ver, de forma hegemónica a todos los pescadores
como ‘infractores’ responsables de la disminución y puesta en riesgo de la
pesquería. Respondían a una imagen estereotipada donde cualquier pobla-
dor local era el prototipo de infractor. No se pararon a entender ni conocer
las culturas pesqueras de la región ni tener en consideración los derechos
de pesca de subsistencia que tenían las comunidades ribereñas. Como Mario
explica aquí, entrar a escondidas como ‘infractor’ se sigue haciendo en la
actualidad, y el grupo TN pasó a ser vigilante de otros ‘infractores’, donde
les habían situado hasta entonces.

M: Ahora es molestoso ir a la Reserva entonces. Pero también había gente

acá que se iba sin pedir pase, a escondidas...

R: Sí. Eso digamos que son los infractores. 
M: Pero había y...

R: No es que había, hay todavía. Existe eso. No ha de faltar de cualquier,
por los rincones de la laguna que se meten a sacar. Porque razón en esto [la
laguna] Jacinto ahora están peleando de los amigos [Tigres Negros]se meten
de todos lugares a querer sacar el paiche. Y como no se deja sacar, están
ellos ahí [vigilando]. 
M: Se enfadan los otros

R: Sí, no les dejan sacar paiche. Se hallan sus canoas, y de todo le sacan.
Les están levantando materiales. (Mario, 20116)

La aparición de TN como grupo originado en una comunidad de la zona
de amortiguamiento, zona con fama de población extractiva e infractora,
rompía el estereotipo de poblador local como sinónimo de infractor.
Además suponía quebrar la dicotomía infracción / manejo sostenible,
dado que implicaba que las personas que conformaban el grupo empe-
zaban una metamorfosis, abandonando su carácter destructor o depre-
dador irracional para convertirse en protector de las especies y la
naturaleza. Estas actividades se siguen desarrollando en el presente, así
lo confirman personas que viven en la zona, el personal técnico de dis-
tintas organizaciones activas en el área y los decomisos de recursos que
publican en la prensa regional y nacional periódicamente7. 

La desconfianza de las instituciones públicas hacia el grupo de manejo
Tigres Negros se sostenía sobre los estereotipos mencionados. Se veía a los
actores locales como depredadores de los recursos del área natural prote-
gida, como una amenaza a la conservación de los recursos naturales. Desde
la perspectiva institucional se abrían los siguientes interrogantes: ¿Cómo

5. Información facilitada por
F13.Sergio (2011). Noriega
(2008:397) coincide en el peso,
pero lo sitúa en el marco de un
permiso de 15 días de pesca de
subsistencia. El propósito de esta
limitación es evitar la pesca co-
mercial. Como reconoce Noriega,
es una situación muy difícil de
controlar. 

6. Referencia de la cita:
F15.Mario 

7. En 1998 o 1997 – en informes
del SERNANP se cita una fecha
u otra-  fueron asesinados dos es-
pecialistas y un guardaparque en
su labor de vigilancia en el
Puesto de Control y Vigilancia nº
1 Samiria, dentro la RNPS, des-
pués de que estos decomisaran
redes para pescar paiche en una
zona de protección estricta. (No-
ticia de recordatorio publicada en
la web der SERNANP en 2011.
Internet: www.sernanp.gob.pe
(Fecha consulta: 30/3/2013). En
septiembre de 2013, un operativo
del SERNANP detectó múltiples
actividades de tala ilegal incluso
de minería, ambos delitos am-
bientales. En diciembre de 2014
se decomisaron 821.000 pies
(250.240,8 metros de largo) de
tablares de madera talada ilegal-
mente y lista para ser transpor-
tada, hallada en varias zonas del
interior y la zona de amortigua-
miento de la RNPS. (Noticia pu-
blicada en El Comercio, 15 de
diciembre de 2014, y en el bole-
tín informativo nº7 del SER-
NANP, diciembre de 2014).
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lograr convertir a los infractores en protectores? ¿Cómo podían estas mis-
mas personas convertirse (de la noche a la mañana) en protectores de esos
mismos recursos?  De hecho, la irrupción de TN no podía ser interpretada
como un fenómeno de conversión ‘ambientalista’ sino como resultado de
una estrategia de búsqueda y aprovechamiento de oportunidades, ante la
falta de alternativas.  

Tigres Negros según otros pescadores

Nos adentramos en otro punto de vista. El estudio permitió detectar indi-
rectamente la visión del resto de pescadores que acudían a la laguna Jacinto
y no eran vecinos de San Jacinto. Con el nacimiento del grupo vieron limi-
tado y hasta prohibido su acceso a ella. Se muestra cómo los miembros de
TN pasaron de ser pescadores comunes a apoderarse de un recurso que antes
era compartido. Eso queda claro con los dos testimonios que se presentan,
primero la narración de una socia de TN que explicó cómo al poco tiempo
de iniciar la vigilancia8 de la laguna, los pescadores que llegaban les acu-
saban de ser ‘cocha mich’a9’, es decir de mezquinar y no compartir la la-
guna con otros pescadores. Recordemos de nuevo sus palabras. 

M: ¿En esa época, cuando TN empezó a vigilar la laguna seguía entrando

gente de otros lugares?

Clotilde: Sí, entraban porque a veces, como te puedo decir, no se cuidaba
de forma adecuada, no había control [por parte de la JRNPS] todavía en
ese tiempo. 
M: ¿Qué pasaba, se acuerdan de algún problema en concreto?

C: Se enfadaba cuando no se les dejaba entrar a pescar, “¿Por qué mezqui-
nan la laguna, de ustedes es?” La laguna es para cualquiera, nos decían.
Así era. Hasta ahora nos llaman así. No es que nosotros hayamos hecho la
cocha, pero nosotros la estamos cuidando. “En el río ya no se encuentra el
pescado, siquiera en la laguna de uno en uno vas agarrando el pescado”,
les decía yo. Hasta a mí me decían que yo soy “cocha mich’a”, que mezqui-
naba la laguna10”. 
(Clotilde11, 2011)

Aquí Clotilde nos avisa de dos asuntos clave en relación al cuidado y el
mezquineo y los vínculos humanos con la laguna. Como ya se ha analizado,
la territorialidad está directamente vinculada a los procesos de cuidado, a
la acusación de mezquineo y a la organización de las relaciones sociales en
un territorio determinado. Aquí, el pescador recrimina al miembro de TN
que la laguna había sido de acceso libre para varias comunidades. Para jus-
tificarlo, TN refuerza su preponderancia aduciendo su cuidado. 

El testimonio de otro socio de TN explicó cómo durante una vigilancia
nocturna se encontró, junto a otro compañero, un grupo de pescadores de paiche
en el centro de la laguna, (que también les acusaron de apoderarse de la misma).
Con TN como único grupo de pescadores autorizados, entre ellos y el resto se
creó una nueva barrera, una asimetría en el uso de los derechos que no se había
ejercido previamente. Es cierto que Tigres Negros reclamaban un derecho que
probablemente le pertenecía a la comunidad, según una lógica kukama-kuka-
miria de derechos sobre las lagunas. De hecho, como ya vimos, hay numerosos
casos alrededor de la región que documentan la manera cómo ante una situación
de vulnerabilidad de una laguna, la comunidad más cercana reclama ejercer el
derecho de uso de forma exclusiva sobre ese ella (Stocks, 1996; Rivas, 2011).
Así sucedió también en la zona de ‘Nauta Caño’ (cuenca del yanayacu-pucate
de la RNPS), o en otras comunidades del río Itaya. O también en la zona

8. Según el SERNANP
(2009a:54-55), dos de las causas
de la amenaza que supone la
pesca ilegal con fines comercia-
les, que se realiza en el interior
de la RNPS, son, primero, la
poca participación de la pobla-
ción en la vigilancia y control de
la pesca comercial, y segundo,
las pocas experiencias de manejo
de lagunas validados por la po-
blación. Por lo tanto, la acción de
TN, que se enmarca en otras de
manejo con participación comu-
nal representa una de las pocas
experiencias que se están lle-
vando a cabo para un territorio
tan vasto, considerando la inten-
sidad de la pesca ilegal con fines
comerciales que se realiza en la
RNPS.

9. Literalmente en quechua cocha
mich’a significa: mezquinar la la-
guna. 

10. Cita original: “M: ¿En esa

época seguía entrando gente?

Clotilde: Si, entraban porque a
veces, como te puedo decir, no
cuidaba en forma, no había con-
trol todavía en ese tiempo. M:

¿Qué pasaba, se acuerdan de

algún problema en concreto? C:
Se rabiaban pues cuando no se
les dejaba, “¿Por qué mezquinan
la cocha, de ustedes es?” La
cocha es para cualquiera nos de-
cían. Así era. Hasta ahora nos
dicen así. No es que nosotros ha-
yamos hecho la cocha, pero nos-
otros la estamos cuidando. “En
el río ya no se encuentra el pes-
cado, siquiera en la cocha de uno
en uno vas agarrando el pes-
cado”, les decía yo. Hasta me
decían a mi: “yo soy cocha
micha” que mezquinaba la cocha
me decían a mi”.

11. Referencia de la cita: P 39:24
/ 16.2011 
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del río Neguache (cuenca del Pichis) (Soria, Pinedo, Rodríguez, 2008:4). 
Este derecho consuetudinario está recogido, tal vez de forma un tanto

indirecta, en el Ordenamiento Pesquero de la Amazonía Peruana de 2001
(artículo 6.5): “Las comunidades que habitan en las riberas de lagunas y
lagos (cochas), tienen derecho de acceso preferencial a través del MAPE
[Manejo Pesquero], a la explotación de recursos hidrobiológicos para fines
de subsistencia, en el área de influencia de la misma”. Esta norma fue usada
por algunas comunidades de la región, que habían sufrido presión en sus
pesquerías por parte de pescadores comerciales foráneos, para echarles y
ver reconocidos sus derechos de pesca de sustento sobre lagunas o ríos cer-
canos. Además, la normativa sancionaba las infracciones económicamente,
lo que facilitó hasta cierto punto su cumplimiento y efectividad. 

San Jacinto ante TN, sus vecinos y vecinas

La postura generalizada de San Jacinto ante TN estaba englobada dentro del
modelo del cuidado, es decir, la gente valoraba, criticaba, reconocía o juzgaba
las actuaciones del grupo pensando y sintiendo que los Tigres Negros estaban
cuidando la laguna. Al principio no se sabía de forma clara qué era el manejo. 

Para algunos vecinos y vecinas, las personas que entraron al grupo pasa-
ron a ser considerados haraganes. Años después se les acusó de mezquinar, de
pescar demasiado y de no repartir con la comunidad. Se decía que en lugar de
cuidar estaban ‘acabando con los recursos’ de la laguna. La controversia estaba
servida. Obviamente, entre 2003 y 201212 las percepciones entre la población
comunal también fueron cambiando y diversificándose.

Entre los argumentos a favor y en contra de entrar al grupo encontra-
mos los siguientes. Uno de los temas favorables era garantizar la pesca y el
cuidado de la laguna. En cuanto a las dificultades, una de las más impor-
tantes era la duda de poder compatibilizarlo con otros trabajos (huertos y
hogar), y la dedicación que implicaba (unos cinco días seguidos al mes) sin
recibir ingresos. Dos argumentos que combinados llevaban al rechazo de
ingresar al grupo. Fue necesario preguntar más, de formas más sutiles o a
personas que no tuvieran tanto reparo en hablar, para constatar que entre
los socios y socias que abandonaron el grupo a lo largo de esos años había
otras quejas, aunque no las expresaran abiertamente. Se daba cierta discor-
dancia en el reparto de las ganancias: si éstas debían darse entre todos y
todas las socias o por familias, si pescaban más de lo establecido para con-
tentar a todo el mundo, etc. También se decía que había críticas entre socios,
y que los que se mostraron más críticos con actuaciones ilícitas (pescar de-
masiado o de forma incorrecta) fueron los que dejaron el grupo. 

Retomando la caracterización de haraganería, la visión del grupo por
parte del resto de vecinos y vecinas fue modificándose con los años, y se
llegó a ver su labor de vigilancia como un trabajo, pues el hecho de obtener
ingresos fue determinante. 

“M: Hay gente que dice: ‘si no es trabajo’.

F: Sí, así pues decían. En sí, nosotros hemos empezado con treinta en el
grupo [TN]. Y la gente nos ha ido dejando, cada año, cada mes. Porque no
veían ningún tipo de ingreso. La gente quería, en un año que cuides, quería
tener su ingreso. Eso pensaba la gente. Y viendo que nosotros no tenemos
ningún tipo de ingreso, la gente nos empezaba a dejar ya, han salido, hasta
que nos hemos quedado 14. Total, nos hemos dado cuenta de que, recién de
siete años, de seis años recién, hemos tenido un ingresito, en este tiempo,
recién hemos aprovechado algo”. (Fidel13, 2011)

12. La periodización llega hasta
2012 dado que el trabajo de
campo se desarrolló entre 2008
y2012, si bien se ha ido reco-
giendo información a posteriori. 

13. Cita de referencia: F8.Fidel
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Aquí un miembro del grupo afirma que la cuestión principal del abandono
sea la falta de ingresos, dicho de otro modo, la vigilancia no les compensaba
económicamente y por eso dejaban el grupo. Y es que en realidad los in-
gresos llegaron en 2009 y tampoco eran muy cuantiosos como indica Fidel.

Había también otra cuestión no menos inquietante ni ligera: la liber-
tad, el gusto por la autonomía. Al no tener que cumplir con una estancia
mensual de cinco días seguidos en la laguna, reuniones periódicas y otras
actividades como recibir a turistas, hacía que la persona se sintiera más libre
para disponer de su tiempo. Es decir, las obligaciones que implicaba perte-
necer al grupo desalentaron a más de uno. Lo que muestra la importancia
de la autonomía en la autoorganización del tiempo y las tareas. Además, no
formar parte del grupo tampoco implicó falta de pescado, simplemente se
iban a otros lugares del interior o fuera de la RNPS. Gloria y Mario fueron
una pareja que no ingresó al grupo.

“Mario: Y a mí me han venido a buscar para estar ahí [en TN], y no. Porque
la verdad, cuando la pesca es libre sí, pero si se hace un manejo, cuidar
cocha, se tiene que estar preparado, y levantar una casa. Y todos los días
trabajaban ellos allí14. Y ahora, ¿qué da? No da nada [de ingresos]. Y por
estar casi tres meses que estaban allá todos los días trabajando. Levantando
la casa [de vigilancia] que hay en la laguna. Y mientras tanto, los huertos
estaban remontando y remontando [de hierbajo]. Y eso pienso, no me con-
venía, más bien no. Más tranquilo estaba yo trabajando solo. Y bueno, ahora
ya no quieren ver a más gente. (...)
Gloria: Pero muchos no han querido porque su mujeres les han dicho que
‘si entras ahí en esa Reserva, no tengo mi casa hecha, no tengo mi huerto
bien. Yo me voy a ir a otra parte, ya te voy a dejar’, así les decía su mujer
¿Por qué? Porque entonces “tu puedes estar allá trabajando, ¿y quién va
hacer tu casa? ¿Quién va a hacer el huerto? Si ustedes están por ahí”. De
esa manera....
M: Ustedes a pesar de no estar en el grupo, ¿les está faltando el pescado?

G: No tanto nos está faltando. Salen a pescar, a veces mi hijo se va a pescar,
a veces mi esposo se va a pescar, a veces está haciendo otro trabajo. Así se
va a las lagunas, paran por el Yanayaquillo [en RNPS], a veces se va a San
Pablo [de Tipishca], a veces por aquí cerca. Así pasan. (Gloria y Mario,
201115) 

La libertad, la autonomía, la disposición propia del tiempo y los trabajos son
cuestiones que han ido emergiendo en los discursos de algunos vecinos como
asuntos importantes. Pocas veces se presta atención a ello, pero esta inquie-
tud y principios culturales salen a la luz porque conforman la cultura ética y
los valores de estas personas, como individuos y también como colectividad.
La autonomía, tanto a nivel familiar como comunal en un elemento central
que caracteriza la vida de las comunidades ribereñas, pero también es un re-
clamo de las organizaciones indígenas. En definitiva, es clave gozar de au-
tonomía para organizar el trabajo, la sociedad, el territorio.

Podría parecer que las tareas cotidianas de los huertos o la necesidad de
salir a pescar para alimentarse les limita, pero en realidad, el margen de maniobra
no es desdeñable. Ciertamente hay temporalidades de trabajo más intenso en
cualquiera de estas actividades, pero eso no implica que la organización de su
vida cotidiana sea rígida en absoluto: un pescador puede salir cada día o una o
dos veces a la semana, a un lugar cercano o lejano; en eso interviene el nivel de
creciente, el desarrollo de los cultivos, la organización familiar, pero también las
ganas de cada persona y/o familia. Hay un margen de autonomía y de autoorga-
nización del tiempo. Y además de la necesidad, el gozo también guía la acción. 

14. Se refiere a la construcción
de la casa de vigilancia que se
hizo con el aporte financiero de
Aecid y la mano de obra de los
socios y socias de TN en 2008. 

15. Cita de referencia: F2.Gloria
y Mario. Cita original: “M: Y a
mi me han venido a buscar para
estar ahí [en TN], y no. Porque
en la verdad, cuando aún es libre
si... pero si se hace un manejo, de
cuidar cocha, tienen que estar
preparados, y levantar una casa.
Y todítos los días trabajaban
ellos. Y ahora, ¿qué da? No daba
nada. Y por estar casi tres meses
estaban allá, todítos los días tra-
bajando. Levantando la casa que
se ve en la cocha . Y mientras
tanto, las chacras, como estaban
remontando y remontando. Y eso,
pienso, no me convenía, más bien
no. Más tranquilo yo trabajando
solo. Y bueno, ya no quieren ver
a más gente. (...) G: Pero muchos
no han querido porque su muje-
res les ha dicho que ‘si entras ahí
en esa Reserva, no tengo mi
casa, no tengo mi chacra. Yo me
voy a irme a otra parte, ya te voy
a dejar’, así les decía su mujer
¿porqué? Porque yo no... enton-
ces “tu puedes estar allá traba-
jando, ¿y quién va hacer mi
casa? ¿quién va a hacer mi cha-
cra? Si ustedes están por ahí”.
De esa manera... M: Ustedes a

pesar de no estar en el grupo,

¿les está faltando el pescado? G:
no tanto nos está faltando. Salen
a pescar, a veces mi hijo se va a
pescar, a veces mi esposo se va a
pescar, a veces para haciendo
otra obra. Así se va a las cochas,
paran por el Yanayaquillo, a
veces se va a San Pablo [de Ti-
pishca], a veces por acá nomás.
Así pasan”.
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Otra lectura más positiva de TN de gente de la comunidad es que en
tanto que vecinos, se facilitaba que los pescadores de la comunidad llegasen
a pescar a la laguna, o bien que el pescado llegase a la comunidad, y de ahí
se pudiera repartir una parte entre familiares o personas afines al grupo o
vender. Entre 2003 y 2008, tan solo TN tuvo derecho a la pesca de super-
vivencia en la laguna, ni los vecinos de Jacinto ni de otros lugares podían
hacerlo, debido a la veda por recuperación. Pero si se hiciera una jerarquía
de derechos de pesca sobre la laguna, primero estaría TN y después San Ja-
cinto. En tercer lugar, estaría la gente de otras comunidades cercanas. Bajo
esta misma lógica, un vecino de Jacinto podía aprovechar la presencia de
TN en la laguna para poder pescar para su sustento familiar. En condiciones
libres de prohibiciones estrictas, los vecinos pueden pasar sin problemas y
esto responde a la lógica de la ética del cuidado: compartir los recursos con
la comunidad, con las otras familias. Las situaciones cotidianas eran sim-
ples: si era tiempo de vaciante, llegaban una o dos personas en canoa hasta
el puerto más cercano a la laguna, caminaban hasta la casa de vigilancia,
saludaban y les pedían de pescar ‘sólo unos pescaditos para la olla, para el
consumo’. Y sus vecinos normalmente accedían, por solidaridad. Se per-
mitía el acceso libre y el derecho de sustento entre sanjacintinos, con lo
cual se reforzaban los vínculos y la ayuda mutua entre comunidad y grupo
de manejo. Estas situaciones son las que nos encontramos en reiteradas oca-
siones entre 2009 y 2012, cuando ya no había veda para los vecinos. 

TN desde TN

Pero todavía falta una lectura más, la de los protagonistas que vieron en la
vigilancia y protección de la laguna el único modo de asegurarse la pesca
de sustento y la posesión de la laguna. Junto a ello, estaba la posibilidad de
aprovechar los recursos y conseguir ingresos económicos, esta es la puerta
que se abría con un plan de manejo. Poder hacer un uso comercial de la
cuota de pesca con que la JRNPS compensaba la vigilancia de los grupos
de manejo. Este escenario es similar a los motivos que impulsaron a la gente
de otras comunidades de la RNPS16 a incorporarse a un grupo de manejo.
La ONG ProNaturaleza hizo un análisis sobre los grupos de manejo y com-
probó que los motivos principales para entrar en uno eran: la mejora de la
economía familiar, la posibilidad de aprovecharse de los recursos de la
RNPS de forma ‘honesta’. Dicho de otro modo, poder pescar y cazar pero
sin ser considerado un ‘infractor’. (ProNaturaleza et al., 2014:32). 

TN contaban con un elemento nuevo e indispensable, la autorización
y apoyo del Estado (JRNPS) a un grupo de pescadores de la zona de amor-
tiguamiento, cuestión que los empoderó en sus tareas y en su presencia y
relación con la laguna. 

Rosalío fue miembro del grupo desde los inicios, y relata su visión
de los primeros tiempos, y cómo fue su evolución, la percepción que tenían
los demás de ellos, y los apoyos que recibieron. 

M: ¿Usted ha estado desde el inicio en el grupo tigres negros?

R: Sí, yo estaba en el grupo desde el principio, el 2003. 
M: ¿Y cómo era el trabajo del grupo entonces? Empezaron ustedes con Cá-
ritas creo.
R: Sí, con Cáritas empezamos primero nosotros. Con el ingeniero Heriberto,
con Ronald, con ellos empezamos. 
M: ¿Ellos les explicaron como sería estar en la Reserva haciendo manejo?

R: Sí, ellos [Cáritas] son los que vinieron y nos han dicho qué es un plan de

16. Estos datos corresponden
al estudio realizado por Pro-
Naturaleza en varias comuni-
dades de la RNPS: 20 de
Enero, Manco Cápac y Bre-
taña. (ProNaturaleza et al.,
2014:32)



250 De la infracción al manejo

manejo, qué debemos hacer, qué no debemos hacer. Por ellos, todos hemos
llevado en mente que debemos reservar una laguna. Porque nos dábamos
cuenta que nosotros nos íbamos a pescar y a veces no agarrábamos nada,
nada de pescado. Y por esa razón es que nosotros nos hemos organizado.
Nos organizamos, buscamos socios, quiénes van a querer estar en la orga-
nización. Muchos querían y muchos no querían. Muchos decían “¿Qué voy
a estar ahí en la laguna, cuidando la laguna?”decían.
M: ‘Eso no es trabajo’, les decían.

R: Sí, así pues decían. (...) Cuando nos hemos organizado, hemos comenzado
a buscar que alguien nos asesore, alguien que nos venga a dar una charla,
de cómo empezar a hacer un plan de manejo. Y de eso se ha encargado el
presidente, Apolinario. Él ha tenido que contactar con la Reserva, pidiendo
un apoyo, que nos vengan a dar una charla, para que todos tengamos en
mente, qué vamos a hacer, qué no vamos a hacer, cómo vamos a cuidar. Y
han venido, y de ahí ya nos hemos organizado. A parte, de Cáritas también
nos han ayudado [de la JRNPS], nos han incentivado, nos decían: “Cuiden,
eso es para beneficio de ustedes, de aquí a un par de años ustedes ya no van
a tener ¿De dónde van a buscar ustedes sus pescados? Porque ni en el río
van a encontrar pescado” (Rosalío, 201117)

De las distintas conversaciones mantenidas, la mayoría relata que el
grupo nació en 2003, a raíz de la sugerencia de los ingenieros de Cáritas
con quien estaban realizando un proyecto de reforestación. Heriberto,
uno de los ingenieros, sugirió a Apolinario, quien lideraba dicho pro-
yecto en la comunidad, hacer lo mismo en una laguna, hacer manejo,
recuperar la pesquería. Es ahí donde germinó la idea de Tigres Negros
y la propuesta de hacer manejo. El mismo Heriberto, nos cuenta Ale-
jandro, animó a llevar la propuesta a una asamblea comunal.

Al principio, la propuesta fue abierta al pueblo y por tanto hubo la
posibilidad que todas las familias formasen parte, pero solo la mitad aceptó.
El primer impulso fue buscar la estructura comunal para organizar el grupo
y eso mismo legitimaba a la comunidad a valorar la acción de Tigres Negros
entonces y en los siguientes años. Con el apoyo de Cáritas empezaron li-
brando una zona al lado de la laguna donde construyeron una humilde ca-
baña18 para resguardarse mientras hacían sus jornadas de vigilancia. Durante
estos primeros años TN fue desarrollando y aprendiendo el proceso del ma-
nejo de la laguna en colaboración con instituciones y ONGs. 

Una vez presentadas estas cuatro lecturas sobre la aparición de TN,
se hacen visibles las distintas posiciones, vivencias e interpretaciones de
los mismos hechos. Esta complejidad requiere análisis y comprensión de
las posturas. A continuación, y con el propósito de comprender la comple-
jidad social y cultural donde se inscribe el manejo sostenible, trataremos
de explicar por qué el manejo de la laguna fue menospreciado por algunos
vecinos y vecinas, y también se vertebrará el desarrollo de la vigilancia en
la laguna Jacinto y las problemáticas surgidas a su alrededor.

De pescadores infractores a vigilantes protectores

Durante los primeros años la gente de TN se topó con ciertas reticencias
por parte de algunos que les acusaban de mezquinar la laguna. Ahí, la vigi-
lancia y el coto de pesca autorizado por la RNPS, colisionó y venció al de-
recho de libre acceso que había operado en la laguna hasta la llegada de
TN. La polémica venía porque todos los pescadores que solían llegar a esta
laguna vieron  frustrada su pesca por parte de un solo grupo de vecinos, a
quiénes no los tenían considerados como grupo con derechos exclusivos

17. Referencia de la cita:
P52:2011 / 52:33 + 52.43

18. Cabaña que sería renovada
por una casa de vigilancia en
2008, construida por TN y finan-
ciada por Aecid.

19. En época de creciente (sobre
todo entre febreo y mayo) se
puede llegar a la laguna Jacinto
por varios canales que la comuni-
can con el río Marañón. Esto im-
plica que la entrada es fácil y por
tanto está sometida a más pre-
sión, lo que complica la vigilan-
cia por parte de la gente de
Tigres Negros. 

20. Referencia de la cita: F1.Al-
berto. Texto original: “(...)Yo
cuando estoy así de servicio, es-
tamos entre dos. Y estaba arre-
glando un par de fasacos que he
agarrado, como a las siete de la
noche. Yo pensaba que mi com-
pañero me está haciendo una
broma, di? “Amigo ¿estás pes-
cando?” –me dice– . Mi linterna
estaba en mi cabeza, le enfoco
así y veo cuatro canoas. Dos más
grandes ahí estaban cuatro en el
botecito y dos más en cada canoa
chica, eran por lo menos 10 per-
sonas, ¡en la cocha ya! En la
parte de arriba de la cocha.
¿pero de dónde han entrado?
Ellos han entrado de arriba, de
la punta de la cocha . Pucha, me
dicen –yo me he retirado un
poco–:“Ya amigo, vamos a en-
trar a un negocio, queremos aga-
rrar paiche. Somos dos grupos”.
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sobre la laguna, y por tanto, con derecho a barrarles el paso. Hasta ese mo-
mento nadie había implementado en su totalidad la exclusividad sobre aque-
lla laguna, ni la Jefatura de la RNPS, ni la Dirección General de Pesquería
(organismo oficial estatal propietario y gestor de las cuencas hidrográficas
–ríos y lagunas incluidos–), ni ninguna otra comunidad, si bien se sabía que
formaba parte de un área natural protegida y que administrativamente ha-
blando, ya no tenían el acceso libre.

Los diálogos entre socios de TN y pescadores foráneos eran variados,
a veces se conocía al otro, podía ser pariente, un pescador solo que buscaba
su alimento o bien un grupo de pescadores organizados para pescar una no-
table cantidad de paiches. En general,  se sentía empatía con el pequeño
pescador artesanal pero rechazo hacia los grupos de pescadores de paiche. 

A continuación se ilustra una de las situaciones tensas que vivieron
los TN, cuando hacía poco que habían adquirido el cargo de vigilantes, y
su nueva ‘autoridad’ no era reconocida por el resto de pescadores. El testi-
monio ayuda a visualizar con más detalle el desarrollo de esta nueva tarea. 

“(...) Estaba arreglando un par de fasacos que he pescado, como a las siete
de la noche. Yo pensaba que mi compañero me está haciendo una broma, di
‘Amigo ¿estás pescando?’ –me dice–. Mi linterna estaba en mi cabeza, le
enfoco así y veo cuatro canoas. Dos más grandes ahí estaban cuatro en el
bote  y dos más en cada canoa, eran por lo menos 10 personas, ¡en la laguna
ya! En la parte de arriba ¿Pero de dónde han entrado? Ellos han entrado
de arriba, de la punta de la laguna19. Yo me he retirado un poco. Me dicen:
‘Vamos a hacer un negocio, queremos agarrar paiche. Somos dos grupos”.
‘Pucha’ le digo:’¿por dónde han ingresado?’ ‘Por acá’, me dice. ‘¿Por qué
no han entrado por el puesto de vigilancia?’, le digo. ‘Ahorita están ha-
ciendo patrulla por tierra. Nosotros estamos aquí en la laguna y el guarda-
parque está en la casa. No sé, yo voy a averiguar al guardaparque a ver qué
dice’ le dije. ‘Sí, queremos agarrar tres paiches. Uno para ustedes, uno para
nosotros y otro para los [¿guardaparques?]’, dice. ‘Pero si lo consiente el
guardaparque. Voy a ver y van a venir’. Le digo. Y ahí se han quedado en la
punta. Y nosotros nos hemos ido a la casa, pero por gusto, porque nosotros
solamente éramos dos y el guardaparque. Yo le digo al compañero: ‘¿Sabes
qué vamos a hacer? Yo me voy a avisar al caserío, voy a avisar al grupo’
‘pero yo me quedo solo. ¿Qué hago solo?’ ‘No, ¿sabes qué vamos a hacer?
Vamos a decirle que pesquen’ (...) [interrupción]. Vamos a decir que pes-
quen, porque el biólogo Javier me dijo: ‘Si ustedes hallan algo así, traten
de conversar con calma. No se enfurezcan. Si se encuentran, dígale que pes-
can, pero que otra vez ya no deben llegar. Han entrado ilegalmente, y esta
va a ser la primera y la última. Otra vez que te vea ya no va a ser así. To-
maremos otras medidas, vamos a archivar sus nombres y todo’. Y nosotros
hemos hecho eso, en un cuaderno de ocurrencias, que tal y tal cosa. Les
hemos dicho que: ‘De aquí por arriba deben pescar, que de aquí por la casa
no, dijo el guardaparque –le engaño–‘. Total han pescado donde hay mucha
paña [Serrasalmus natteri], no han podido agarrar nada. Toda la noche nos
hemos desvelado, para ver si agarran o no agarran. Y no han agarrado ni
uno. Lo querían pescar en el día, y no han podido ni en la noche ni en el
día. Yo les he dicho ‘que van a venir 20 hombres a hacer la patrulla por acá.
Y ellos van a venir y les van a levantar el material y de eso ya no voy a tener
la culpa yo. Van a venir con todo de guardas oficiales y con el Jefe del puesto
de vigilancia’. Y de esa manera se largaron. ‘Ya me vas a conocer para otro
día’, le he dado mi nombre. Se han largado. Y otro día nos hemos ido a hacer
la patrulla por tierra. Y ahí hemos visto un inmenso camino por donde en-
traban con sus canoas, por donde sacaban paiche ¡nos robaban pues! A
veces cuando llovía, no salías a hacer patrulla pues en la noche. Ahí apro-
vechaban y sacaban” (Alberto, 201120)  

Pucha le digo :“¿por dónde han
ingresado?” “Por acá”, me dice.
“¿porqué no han entrado por el
puesto de vigilancia?”, le digo.
“Ahorita están haciendo patrulla
por tierra. Nosotros estamos aquí
en la laguna. y el guardaparque
está en la casa. No sé, yo voy a
averiguar al guardaparque a ver
que dice” le dije. “Si, queremos
agarrar tres paiches. Uno para
ustedes, uno para nosotros y otro
para los...”dice. “Pero si lo con-
siente el guardaparque. Voy a ver
y van a venir”. Le digo. Y ahí se
han quedado en la punta, boya-
dos.  Y nosotros nos hemos ido a
la casa, pero por gusto, porque
nosotros solamente eramos dos y
el guardaparque. Yo le digo al
compañero: “¿Sabes qué vamos
a hacer? Yo me voy a avisar al
caserío, voy a avisar al grupo”
“pero yo me quedo solo. ¿Qué
hago solo?” “No, ¿sabes que
vamos a hacer? Vamos a decirle
que pesquen” (...)  [interrupción].
Vamos a decir que pesquen, por-
que el biólogo Javier me dijo:
“Si ustedes hallan algo así, tra-
ten de conversar bonito. No le
hagan mucho. Si se encuentran,
dígale que pescan, pero que otra
vez ya no deben llegar. Han en-
trado ilegalmente, y esta va a ser
la primera y la última. Otra vez
que te vea ya no va a ser así. To-
maremos otras medidas, vamos a
archivar  sus nombres y todo”. Y
nosotros hemos hecho nomás, en
un cuaderno de ocurrencias, que
tal y tal cosa. Le hemos dicho
que: “De aquí por arriba deben
pescar, que de aquí por la casa
no, dijo el guardaparque – le en-
gaño-”. Total han pescado donde
hay mucha paña [Serrasalmus
natteri], no han podido agarrar.
Toda la noche nos hemos desve-
lado, para ver si agarran o no
agarran. Y no han agarrado ni
uno. Lo querían pescar en el día,
y no han podido ni en la noche ni
en el día. Yo les he dicho “que
van a venir 20 hombres a hacer
la patrulla por acá. Y ellos van a
venir y les van a levantar el ma-
terial y de eso ya no voy a tener
la culpa yo. Van a venir con todo
de guardas oficiales y con el Jefe
del puesto de vigilancia”. Y de
esa manera se largaron. “Ya me
vas a conocer para otro día”, le
he dado mi nombre. Se han lar-
gado. Y otro día nos hemos ido a
hacer la patrulla por tierra. Y
ahí hemos visto un inmenso ca-
mino por donde entraban con sus
canoas, por donde sacaban pai-
che ¡nos robaban pues! A veces
cuando llovía, no salías a hacer
patrulla pues en la noche. Ahí
aprovechaban y sacaban”
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Alberto pone de manifiesto una práctica común en las áreas naturales pro-
tegidas de la Amazonía peruana: la pesca furtiva de especies protegidas y
el pago del silencio de los vigilantes. También emerge la astucia con que
responden a los pescadores de paiche, forzándoles a pescar en una zona
donde ellos saben que no van a poder conseguir sacar lo que desean. Ade-
más, teniendo en cuenta que esta es una de las pocas lagunas vigiladas del
área de forma permanente y la facilidad con que se puede entrar, sobre todo
en época de creciente al estar cercana al Marañón. 

A pesar de todo, sus primeras vigilancias eran alegales y no podían
requisar materiales ni pesca. Con la intermediación de Cáritas lograron el
consentimiento de la RNPS y después de un tiempo consiguieron los docu-
mentos que los acreditaban como vigilantes, con lo que su labor y posición
en la laguna se fue viendo reforzada por la RNPS, consiguiendo consolidar
también al grupo. 

Vemos así cómo los pescadores pasan a ser vigilantes, un gesto que
representó una fase más en el proceso de cambio hacia el manejo sostenible.
Con estos actos cotidianos de vigilancia, ‘expulsión’ y exclusividad activa,
fueron enmarcando sus actividades en las prácticas ambientales conserva-
cionistas, reforzando su camino hacia el manejo. Así pues, pasaron de ser
pescadores infractores a vigilantes de otros infractores, por tanto abando-
naron la infracción, para más adelante devenir manejadores sostenibles.
Como es de suponer tal transformación era alabada por las instituciones
que les apoyaban. 

“Cuidar es de haraganes”

En esa época, lo que la gente de TN llamaba cuidar significaba vigilar y
excluir la entrada a otros pescadores. ¿Acaso esa tarea de vigilar tenía tanta
importancia? Para comprenderlo miraremos otro ejemplo de vigilancia, el
que aplicaban al bosque comunal. Así se realiza sobre todo de una forma
indirecta, imperceptible, cuando una o varias personas se adentran en él
para cazar, recolectar hojas de palmera, construir una canoa, talar uno o va-
rios árboles para vender su madera, etcétera. Mientras la persona realiza
estas tareas identifica, registra y analiza un conjunto de datos: la densidad
de árboles del lugar, las señales de la presencia humana y su tipología (pe-
queñas ramas cortadas, pisadas, rutas extrañas), la tala irregular de árboles,
la ubicación y cantidad de árboles talados, el silencio y la poca o nula pre-
sencia de determinados animales, etc. Los indicios de una actividad extraña
son captados rápidamente y con facilidad, pues el proceso es fruto de un
sistema de percepción y conocimiento práctico del bosque y toda su biota,
incorporado a lo largo de un proceso de aprendizaje vital y experiencias pe-
riódicas (Ingold, 2011). Todo ello representa un conocimiento de ‘ecología
sensible’ en palabras de Anderson (en Ingold, 2011:25), en conocimientos
basados en habilidades y sensaciones desarrolladas a través de la experien-
cia continua en un medio. Es esa vigilancia cotidiana potencialmente pro-
tectora la que deviene tan imperceptible e inconsciente que no se mide en
tiempo ni se le da un valor por sí misma. Es un elemento más de una tarea
superior. Ahora bien, eso nos permite entender que más que practicar la ac-
ción de vigilar, lo que consiguen es que su simple paso por el bosque sea la
vigilancia misma, una actividad sutil que forma parte del cuidado, y que
aporta contenido a la afirmación de que San Jacinto cuida el bosque.  

Otro tema es el valor socialmente otorgado a la vigilancia y la pro-
tección. Se admite que cuidar no es un trabajo, es decir, una labor enfocada
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a satisfacer las necesidades del núcleo familiar, ya sea en alimentación,
salud, relaciones sociales o dinero. Las actividades caracterizadas como tra-
bajo son las actividades agrícolas y de pesca principalmente, y en menor
medida la caza, la recolección y las tareas vinculadas a la reproducción y
mantenimiento del hogar (aprovisionamiento de madera, agua, limpieza,
cocina, etc). El hecho de que dedicaran tiempo a “estar” en la laguna sin
hacer “nada”, es decir, sin pescar ni dejar pescar a terceras personas, se
apartaba de la interpretación local del trabajo21. De ahí que desde la comu-
nidad calificaran a los TN de haraganes. Se interpretaba como una tarea sin
valor, que no exigía ningún esfuerzo, no tenía ningún mérito ni finalidad.
Vigilar en lugar de pescar no tenía sentido. Pasar los días en la laguna sin
pescar implicaba además dejar de lado los huertos familiares, abandonar
sus trabajos, dejar de cumplir las variadas tareas de cualquier persona adulta
de la comunidad. En el caso masculino22, pues la mayoría de los pescadores
activos son varones, su trabajo se basa en una combinación de ocupaciones
que van desde las correspondientes a los huertos (tala, roza, cosecha), la
construcción de la casa, cortar y traer leña, cazar o recolectar. Todo ello
contribuye a sostener el hogar y la familia ¿cuidar la laguna era como hacer
una chacra? ¿Qué aportaba al hogar?  Desde esa visión entendemos que la
gente fuera escéptica y crítica con TN por dedicarse a vigilar la laguna y
abandonar el trabajo a cambio de ‘nada’. “Mirar” no implica esfuerzo, vi-
gilar, está tan incorporado que se hace de forma inconsciente, no comporta
ninguna habilidad ni acción específica, por lo que no tiene sentido dejar de
pescar, cazar o cuidar el huerto para vigilar. Esta pasividad que revela el
análisis se relaciona con la haraganería. 

Aquí Alejo sitúa este argumento en el nacimiento del grupo, cuando
se llevó la propuesta a la asamblea comunal.

“Entonces, hacen una asamblea de pueblo. Diciendo qué tal si hacemos un
manejo de laguna, ahí al frente tenemos una laguna, Jacinto, para hacer
una reserva23. (...) Donde ya no hay paiche, ya no hay nada, hay que cui-
darle. Al pueblo [la asamblea comunal] lo ha planteado. Y el pueblo no quiso
saber de nada (...). Nos han dicho:“Sólo los haraganes pueden estar cui-
dando la laguna. Los haraganes pueden estar, porque no tienen nada.” Dos
veces hemos hecho reuniones. Y al ver que no quieren, nos hemos juntado
nosotros, los que hemos deseado ese manejo. (Alejo, 2011)24”

¿Qué significaba cuidar en este contexto? ¿Qué valor le daban a estas acti-
vidades? Y por último ¿Cuán grave era la acusación de haraganería? Es pre-
ciso analizar detenidamente esta expresión que condensa una forma
particular de concebir determinados aspectos del sistema de relaciones entre
las personas y el entorno, sus valores sociales, la noción de trabajo, y la
percepción y los vínculos que establecen con una laguna en un momento
determinado de su historia. 

La acusación de haraganería implica una ofensa moral hacia aquello
que así se califica, una actividad o una persona, es una recriminación seria
en el sistema moral local. Una persona ociosa o haragana es aquella que no
se ocupa de su trabajo (hacer huerto, pescar, etc.) ni del sustento  de la fa-
milia. Comportamientos como la vagancia, la pereza o la gandulería son
valores reprochables y antisociales; nadie va a desear un marido, una es-
posa, una hija o un hijo así, pues todos y todas se implican en mantener a
la familia25. Como hemos visto, uno de los valores y destrezas que se so-
cializa a niños y niñas es ser trabajadores, con lo cuál la haraganería no
cabe en su escala moral. Pero no es solo una cuestión local, pues la pereza

21. Un interesante análisis
sobre la forma de concebir e
implementar el trabajo en las
poblaciones rurales amazóni-
cas de Loreto (Perú) se puede
consultar en la obra de Gas-
ché y Vela (2012a y 2012b). 

22. Obviamente el caso de
las mujeres, desde la niñez
hasta que son ancianas, tam-
bién se ocupan de gran varie-
dad de tareas en su
cotidianidad, implicadas en
los huertos, la alimentación,
el comercio, la crianza y el
reparto de su cosecha entre
familiares, entre otros. 

23. En numerosas ocasiones
hablan de ‘hacer una re-
serva’, en el sentido de cui-
dar o reservar una zona para
que el grupo la  gestione,
como reserva en su sentido
literal. 

24. Referencia de la cita: P
50:29.2011 / 50:21

25. En San Jacinto como en
otras comunidades de la zona
hay una división sexual y por
edad de los trabajos. 
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es una acusación muy extendida en el contexto urbano regional amazónico
que se dirige principalmente a la población rural, indígena y/o mestiza de
la Amazonía, que si bien conocen muy poco, tienden a estereotipar como
estudió Mark Harris en Brasil (2005a). En realidad, interpretar la forma de
vida ribereña como pereza indica una falta de conocimiento de la misma.
En este contexto el trabajo es un medio que no persigue la acumulación
sino la satisfacción de necesidades familiares (Gasché y Vela, 2012a) pri-
mero, y luego las labores suelen conllevar esfuerzo corporal e intensidad
temporal, y se organizan persiguiendo también el gozo y están en sintonía
con las temporalidades del medio. Como dice Harris, en la llanura inundable
amazónica la estacionalidad es la periodicidad del movimiento creativo,
como una especie de trabajo en movimiento (work in motion) que pone en
consonancia las aguas y las actividades humanas (Harris, 1998:76). 

Así las cosas, la acusación de ‘cuidar es de haraganes’ podría inter-
pretarse más o menos así: ‘manejar es una pérdida de tiempo’. En 2003 la
población no conocía el ‘manejo’ ni todo lo que implicaba. En esos primeros
momentos chocaron, una vez más, dos formas distintas de concebir la rela-
ción de los pescadores (y los habitantes de las comunidades cercanas en ge-
neral) con la laguna. Pero en esa ocasión una parte de la población local se
implicó en un proyecto de gestión ambiental ‘externo’, siguiendo sus pro-
pios intereses y gratificaciones. Este era el contexto social en que fue cre-
ciendo la actividad de Tigres Negros. 

La consolidación de Tigres Negros
y sus apoyos externos

Entre las organizaciones que apoyaron a TN se encuentran Cáritas, Aecid26

(con su contraparte local el Ministerio del Ambiente) a través de los pro-
yectos: “Amazonas Nauta” (2002-2006) y “Araucaria XXI Nauta” (2007-
2011). El encuentro entre comunidad y organizaciones de cooperación, se
da bajo un interés mutuo, la organización exterior busca comunidades donde
llevar a cabo proyectos de desarrollo ambiental y conservación y donde las
comunidades también actúan siguiendo su propia agenda política (Cepek,
2008; Li, 2007). En el caso de TN por ejemplo, Cáritas les ayudó a confor-
marse, pero fue en 200527 cuando pidieron a Aecid apoyo técnico y econó-
mico para inscribirse en los registros públicos como asociación de recursos
naturales. En aquel año Aecid no tenía ningún proyecto en la zona de amor-
tiguamiento dado que trabajaba en el interior de la RNPS, pero hubo con-
tacto con gente de la comunidad y empezaron a recibir las primeras
peticiones, una de ellas la inscripción de TN. Lo dicho, TN se registró con
el nombre de Asociación de Manejo de recursos naturales Tigres Negros,
siendo los conceptos escogidos un clara expresión de sintonía con el len-
guaje del desarrollo sostenible, usando sus propias palabras: recursos natu-
rales, manejo, conservación, naturaleza o sostenibilidad. Ninguna de ellas
común en el ámbito local por entonces. TN se sumaba a una decena de gru-
pos de manejo en activo en la RNPS28 existentes en esa fecha. 

Entre 2005 y 2010 el presidente de la entidad fue Apolinario San-
gama, nacido en el departamento San Martín y casado en San Jacinto. Es
uno de los pocos vecinos con estudios de secundaria. Él fue uno de los pri-
meros en captar, apropiarse y liderar la propuesta. Sus habilidades de lide-
razgo, astucia y capacidad estratégica, junto a una visión de negocio a medio
y largo plazo, contribuyeron a la consolidación del grupo y a la aprobación
del Plan de Manejo en 2010. Apolinario, comprendía y manejaba bien los

26. El papel del Ministerio del
Ambiente, creado en el año 2008
(Decreto Legislativo nº 1013) no
fue central sino más bien resi-
dual. Durante mi experiencia la-
boral en el proyecto Araucaria
XXI Nauta, observé que la labor
del Ministerio era básicamente de
difusión de actividades y visibili-
dad pública, puesto que el cuerpo
del proyecto lo desarrollaba la
misma AECID con los técnicos y
técnicas contratadas de forma di-
recta. Aecid contaba con más de
una decena de personas a su
cargo y el Ministerio del Am-
biente con dos. El Proyecto Arau-
caria XXI Nauta, estuvo
financiado por la Agencia Espa-
ñola de Cooperación Internacio-
nal al Desarrollo (82%) y el
Ministerio del Ambiente del Perú
(18%), y ejecutado por profesio-
nales contratados por la AECID y
el FONCHIP (Fondo de Coopera-
ción Hispano Peruano).  

27. Dato tomado del libro de
actas de la asociación ORMA-
RENA Tigres Negros en 2011. 

28. Este es un dato aproximado
dado que no hay una sistematiza-
ción de estos datos por parte de
la RNPS ni de SERNANP en sus
informes anuales, ni tampoco in-
ternamente, dado que cuando se
han pedido (nombre y número de
grupos, fechas, planes de manejo
o cuotas de aprovechamiento
según año, comunidad de donde
proviene cada grupo, etcétera), se
han aportado tan solo algunos de
forma sesgada, lo que ha dificul-
tado el análisis. Por tanto, los
datos que aquí proporcionamos
se basan en un calculo de algunos
datos de ProNaturaleza (2010) y
ProNaturaleza et altri (2014) y
SERNANP (2010b).
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códigos de las relaciones entre comunidad y ONGs, y el discurso ambien-
talista, además conocía bien la vida comunitaria y su organización. Hizo
un liderazgo carismático, elemento de gran valor según los análisis de Gu-
tiérrez, Hilborn y Defeo (2011). En su revisión de más de mil casos de co-
manejo pesquero en todo el mundo, se dieron cuenta de que el liderazgo
era la pieza clave para el éxito de un proyecto de co-manejo de pesquerías.

La presidencia de TN pasó a manos de Ramiro Taminchi (su cuñado)
en  2010. Con este cambio Apolinario si bien hizo su acompañamiento a
Ramiro, fue perdiendo visibilidad y se trasladó a vivir a temporadas a la
ciudad de Iquitos, apoyando las gestiones del grupo desde la ciudad. Du-
rante el proceso investigador, además de recabar información documental
del grupo, se realizaron varias entrevistas a Ramiro y a los primeros socios
y socias con el propósito de tejer la historia de Tigres Negros. 

El proyecto Araucaria XXI Nauta contribuyó al desarrollo del grupo
dotándolo de infraestructura en la misma laguna Jacinto: una casa de vigi-
lancia (construida con madera y techo de hojas de palmera, siguiendo el es-
tilo local) equipada con un equipo de radiofonía, una lancha metálica y un
motor para la misma, entre otros. La Aecid donó los materiales de cons-
trucción y contrató un capataz de obra. Por su parte, los hombres y mujeres
del grupo aportaban su mano de obra, ellos en las labores de construcción
y ellas en la preparación de las comidas de los trabajadores. Otra de las
aportaciones de este mismo proyecto fue la formación. Entre 2007 y 2011
dos biólogos de la agencia española se dedicaron (no de forma consecutiva)
a la formación o ‘fortalecimiento’ del grupo de manejo en lenguaje técnico
usado por Aecid, es decir en formar y apoyar al grupo tanto en los aspectos
técnicos como los administrativos, y en todo aquello que se requería de
ellos para elaborar e implementar el Plan de Manejo de la laguna Jacinto.
Así cuenta Ramiro el proceso de colaboración con Cáritas y Aecid. 

“Porque la autorización, el reconocimiento nos lo dan recién, cuando Aecid
quiere entrar a trabajar con nosotros, en 2005 fue. (...) En 2005 era, porque
de un principio entramos con Aecid a los registros públicos. O sea que ellos
son los que nos facilitan, aún no siendo [organización]. Después que Cáritas
nos había dejado, de repente no existíamos. Uno solo no se puede, sin que
nadie nos asesore, alguien que nos enseñe. Porque nosotros realmente no
sabemos qué son los requisitos, y para venir a Iquitos tienes que tener re-
cursos económicos, y nosotros no contamos con dinero, solo de lo diario,
solo para comer nomás. Venir a Iquitos por tantos días, no tienen dinero”
(Ramiro, 201029)

Aquí se detecta una confluencia entre la organización y liderazgo interno
del grupo y la colaboración y apoyos externos como los que recibieron de
Caritas y Aecid, que tuvieron un vínculo cercano y directo con la comunidad
de San Jacinto y en su día con TN. 

Los biólogos de Aecid, Joel primero y Javier después con sus visitas
periódicas, fueron construyendo una relación próxima con el grupo, creando
confianza personal. Por una parte, gracias a las reuniones formativas de
Aecid, se afianzó el grupo, que compartió el proceso de aprendizaje de las
técnicas de manejo. Pero por otro lado, se fue generando una dependencia
de ellos (los biólogos) en particular, y de Aecid en general, y esto podría
llegar a ser contraproducente para TN. La finalización en 2011 del proyecto
Araucaria XXI Nauta, implicó entre otras cosas el cierre de un flujo de re-
laciones que habían facilitado la llegada de recursos, contactos estratégicos
y dinero. Desde una perspectiva de sociabilidad indígena, esta pérdida no
era tan solo económica sino también social. Como bien señalan otros an-

29. Referencia de la cita P38:13 /
8.2010 
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tropólogos amazonistas (Ewart, 2013; Gow,1991), las sociedades indígenas
desean crear y mantener alianzas y vínculos con el exterior, dado que estos
vínculos garantizan la circulación de bienes hacia el interior, es decir recibir
cosas de fuera, mantener vínculos con actores externos es una agencia social
y estratégica indígena, y pedir no tiene por qué implicar subordinación. 

En 2012 Ranil fue nombrado presidente de Tigres Negros; él había
sido guardaparque voluntario en el puesto de vigilancia de la laguna Jacinto,
pero tras casarse con una vecina de San Jacinto se trasladó a vivir a la co-
munidad con la familia de ella, por lo que abandonó el trabajo de guarda-
parque. En ese mismo periodo Apolinario ocupó la vicepresidencia. Otro
dato a destacar es que a finales de 2012 el grupo contaba con trece personas
integrantes, un número relativamente bajo, pero seguían activos y pensando
en buscar nuevas organizaciones de apoyo, con lo cual la dependencia ex-
terna no se limitaba a una organización concreta, sino que era una forma
de trabajar y de conseguir cosas. En 2014, la presidencia la ocupó Dennis
Taminchi, hermano de Ramiro y cuñado de Apolinario. El número de socios
y socias seguía siendo de una decena y acrecentaba el tiempo dedicado a la
vigilancia por persona. 

La vigilancia contribuyó a la recuperación de la laguna

En el análisis de las capturas de pesca de la laguna realizadas entre 2006
y 2008 por parte del biólogo de Aecid a partir de los datos recogidos por
TN, se constató la recuperación de varias especies en la laguna Jacinto. A
raíz de ese dato se empezó a permitir que los vecinos y las vecinas de San
Jacinto pudieran ingresar a pescar (del Águila, 2010; del Águila 2011).
Del Águila, biólogo de Aecid, midió la productividad pesquera de Jacinto
con los parámetros habituales en biología, es decir, con la denominada
Captura Por Unidad de Esfuerzo (CPUE) entre 2006 y 2009. A pesar de
que el número de especies capturadas cada año era irregular, entre 8 y 20
especies como predominantes, la evolución de la CPUE30 era significati-
vamente positiva, pasando de 0,16 kg/hora en 2006 a 0,65 kg/hora en 2009.
Datos que confirmaban los relatos de los pescadores de TN, que subraya-
ban con orgullo la recuperación de la pesquería gracias a su trabajo de vi-
gilancia. Pero como señala el autor, estos datos deben ser tomados con
cautela porque primero habría que considerar otros factores, y segundo,
las diferencias estacionales anuales son relevantes en dicho análisis. Por
último, reconoce la precariedad de los datos recogidos en este tipo de eco-
sistemas. A lo que podríamos añadir el hecho de que durante nuestra es-
tancia en campo, nunca se observó que nadie anotara la pesca capturada,
con lo que tememos que son datos irregulares, probablemente fuesen to-
mados de forma más sistemática tras las reuniones entre TN y el biólogo,
al solicitarles éste pedía un compromiso formal con la RNPS y llevar a
cabo esta tarea de recogida de datos de forma permanente.

En lo que respecta a la situación del paiche específicamente, el con-
teo31 anual de paiches determinó que había 82 individuos en septiembre
de 2008 (42 adultos y 40 juveniles), y 164 (101 adultos y 63 juveniles)
en septiembre de 200932 (Del Águila y ORMARENA TN, 2010:24-25).
Con estos datos se reforzaba el derecho de aprovechamiento de esta es-
pecie para el grupo TN y se fue constatando que la vigilancia de la laguna
había contribuido al crecimiento y reproducción de los peces. Por aquel
entonces, se sabía que las negociaciones entre TN, la Aecid, el Ministerio
de Producción y la JRNPS iban encaminadas a la aprobación de un plan

30. Este dato permite determinar
la abundancia del recurso durante
un periodo de tiempo e incluso
predecirla de un año para otro, si
bien no está probado que sea así
en la Amazonía, dado que hay
pocos datos disponibles (del
Águila, 2010:12).

31. El censo se realiza mediante
la técnica de conteo de boyadas.
El paiche es una especie que re-
quiere subir a la superfície del
cuerpo de agua a respirar, y esta
técnica hace que los pescadores
más expertos sepan distinguir
entre individuos (Del Águila,
Tang, Piana, 2003b; Queiroz,
2000; Queiroz y Peralta, 2006). 

32. Hay que decir que en setiem-
bre de 2009 se hicieron dos con-
teos, uno por parte de TN y el
otro realizado con TN, represen-
tantes de la RNPS y personal téc-
nico de Aecid, en este caso
contaron tan solo 45 juveniles.
La causa apunta a que la fuerte
lluvia y viento dificultaban escu-
char y visualizar los peces, que
se concentraron en zonas de poca
visibilidad (Del Águila y ORMA-
RENA TN, 2010:24-25). 
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de manejo de peces de la laguna, que preveía que además de la pesca ar-
tesanal de autoabastecimiento se realizaría una pesca ocasional anual
orientada a abastecer el mercado urbano de Nauta o Iquitos. A modo de
retribución por la vigilancia y protección de la laguna, se tendría derecho
al ‘aprovechamiento’ de una cuota anual por cada una de las tres especies
de peces manejados, arahuana, gamitana y paiche. 

¿Tal vez fue que la recuperación de la pesquería de la laguna se va-
loró positivamente como fruto de su labor de vigilancia? ¿Acaso la per-
cepción en San Jacinto cambió cuando se vio que el trabajo que hacía el
grupo TN reportaría ganancias económicas a sus socios y socias? A partir
de estos datos empíricos y ante la inminente aprobación de un plan de
aprovechamiento de pesca, ¿Se pudo empezar a reconsiderar y aceptar
desde la comunidad el manejo como un trabajo más?

Efectivamente, en 2012 después de varias conversaciones con
miembros del grupo, constatamos que hablaban del turno de vigilancia
como ‘su trabajo’. Por su parte se habían empezado a valorar las activi-
dades de manejo, tal vez había influido el hecho de haber recibido al-
gunos ingresos con la venta de las primeras cuotas de pesca, y con la
valoración desde la JRNPS y Aecid de su labor como elemento funda-
mental para la recuperación de la pesquería. Pero si bien los TN sentían
que el manejo de la laguna era su trabajo, seguía habiendo voces críticas
con esta visión dentro de la comunidad, que decían que los TN solo es-
taban en la laguna para apoderarse de ella y enriquecerse personalmente.   

Además de la vigilancia como factor que facilita la recuperación
de la especie, estudios realizados en la reserva Mamirauá brasileña sobre
esta especie constatan que el uso de la tecnología pesquera indígena por
parte de los pescadores locales contribuyó al mantenimiento de la espe-
cie, pero que los cambios tecnológicos en las artes pesqueras han incre-
mentado la capacidad de captura (CPUE) de formas alarmantes
(Queiroz, 2000). Es decir que la vigilancia comunal dificulta en la ac-
tualidad el uso de técnicas pesqueras más agresivas y una pesca inten-
siva, en un momento en que las técnicas pesqueras tradicionales como
el ‘tapaje’, los ‘cercados’ o la pesca con arpón, menos agresivas, hace
años dejaron de. 

Tan solo añadir un dato para situar este proceso de TN en su con-
texto. La información analizada sostenía que la vigilancia desarrolla por
los grupos de manejo favorecía de forma clara y directa la recuperación
de las pesquerías. Esta situación no sólo ocurrió en la laguna Jacinto,
sino que tuvo sus efectos también en otras zonas protegidas por grupos
locales. En la laguna del Dorado, donde el primer plan de manejo de
paiche fue aprobado en 2004, también constató datos muy favorables
en cuanto a la recuperación de esta especie tras 10 años de manejo (Pro-
Naturaleza, et al., 2014). En las evaluaciones realizadas en los primeros
años de grupos de manejo en cuatro comunidades de la RNPS, cuando
los grupos eran todavía experimentales y se denominaban comités de
pesca, también se constató que la vigilancia realizada por parte de un
grupo de una misma comunidad, donde la coordinación era más fácil y
fluida, y se minimizaban los conflictos, las poblaciones de paiche se in-
crementaron. Fruto de estas experiencias, se recomendó la implantación
de los planes de manejo, y se fue consolidando el cambio de tendencia
en la actitud de las autoridades estatales en gestión de recursos naturales
hacia la población, siendo más ‘tolerantes’33 hacia su uso en áreas natu-
rales protegidas (Piana, del Águila, Tang, 2003a:41).

33. Así lo explicaban los biólo-
gos que analizaron la experiencia
de manejo en cuatro comunida-
des: “El INRENA ha cambiado
de posición y busca la participa-
ción de los pobladores locales
organizados en acciones de vigi-
lancia y control de los recursos.
Hay mayor tolerancia con los po-
bladores locales que hacen un
uso racional de los recursos na-
turales al interior de la RNPS”
(Piana, del Águila, Tang,
2003:41). El estudio partía del
análisis de las acciones del Pro-
yecto Integral de Desarrollo y
Conservación en la RNPS entre
1996 y 2003, que pretendía con-
tribuir a establecer el manejo sos-
tenible de los recursos naturales
en esta área natural protegida.
Para ello, buscaba la participa-
ción de la población local. El
proyecto fue financiado por la
ONG ambientalista WWF (sede
Dinamarca) y por el Foro Interna-
cional de los Trabajadores Dane-
ses (AIF). 
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La cara oculta de la consolidación:
las bajas y las controversias internas

Ya hablamos de las numerosas bajas de socios y socias en TN: de los casi
30 iniciales llegaron a ser una decena en 2014. ¿Qué ocurrió a lo largo de
estos años? ¿Cuáles fueron los motivos de las bajas? Las respuestas no fue-
ron ni son sencillas. El primer escollo surgió durante el trabajo de campo,
pues esta cuestión era eludida tanto por los integrantes de TN como los que
se daban de baja del grupo. No se quería tratar de forma directa la cuestión,
ni se quería que la crítica afectara negativamente al grupo. Y tampoco había
una única razón. Parece que hubo gente que dejó el grupo simplemente por-
que no les reportaba los ingresos esperados, y ésta es seguramente una de
las razones principales junto al hecho de quitarles tiempo para trabajar en
su huerto34. Pero hubo otras que se han podido deducir de los silencios y
las frases vagas de los ex-socios. Destacamos las siguientes: 

• Desavenencias con las autoridades de TN o con sus líderes por distintas
formas de enfocar las tareas del grupo. 

• Quejas por el reparto desigual de las ganancias entre socios y socias. Al-
gunas mujeres socias se negaban a hacer el turno de vigilancia porque era
tarea de varones. Otros iban acompañados de sus mujeres sin ser socias35.
Pero a la hora de repartir las ganancias se hacía individualmente -por
socio- y no por pareja. La lógica familiar y la lógica individual chocaban
en la forma de organizarse el trabajo y en el reparto de las ganancias y
eso generaba conflicto. 

• Quejas por haber pescado paiche a escondidas y de forma excesiva. Riñas
entre socios por que unos se quejan de otros ante situaciones que consi-
deran incorrectas respecto a la normativa interna del grupo. Veamos al-
gunos testimonios al respecto. El primero reconoce la labor de TN en la
recuperación de la laguna, durante los años que no se permitía la entrada
a nadie, y solo la pesca de sustento de sus socios. Tras ello, este ex-socio
acusa que desde TN se ha pescado demasiado paiche, presuntamente a
escondidas de las autoridades de la RNPS, de Aecid, y obviamente de la
DIREPRO, y se muestra preocupado por la situación de los peces de la
laguna, pues desde que se permitió la entrada a realizar pesca de sustento
a todos los vecinos de la comunidad, según él, la situación de la laguna
empeoró. Sumado a ello, agrega que la extracción de paiche por parte de
TN y por parte de los infractores no cesó, sobre todo en las noches de la
temporada de creciente y en condiciones climáticas adversas.

“M: Cuando llegabas, ¿no podías sacar mucho pescado?

Fermín: No, yo tenía un límite para sacar. En mi tiempo, en la laguna Ja-
cinto, si había bastante. Al paiche, tu te ibas en tu canoa, y tu le montabas.
Cuando ya han estado cuidando, bastante paiche había. ¡y mansos! Tu ibas
en tu canoa y le montabas... ¡dup!.. hasta bañando te dejaba. Pero ahora no
es así. Ahora está en silencio esa laguna. En el tiempo que yo he entrado al
grupo [de manejo], en la noche, parecían tiros, se oía como cazaban [los pai-
ches]. Ahora está en silencio, rara vez se escucha lo que cazan [los paiches].
¿Cuál es la razón en ese medio? Que mucho ya le han extraído a esa laguna. 
M:¿Gente de otros lugares que han ido a sacar?

F: No, de aquí mismo, del grupo [TN] mismo a veces. Ellos mismos le han
sacado a lo grande. Y más las gente de fuera, los infractores. Porque ellos

34. Algunas de las mujeres se
quejaban a sus maridos que ha-
bían ingresado al grupo, ya que
no cuidaban bien del huerto o lo
tenían medio abandonado, y no
tenían con qué acompañar el pes-
cado, les faltaba plátanos (ingiri).

35. Aquí en realidad había una
cuestión cultural muy arraigada,
dado que el trabajo familiar se
organiza a partir de la pareja.
Hay una división sexual del tra-
bajo. Dicho de otro modo, la uni-
dad productiva básica en San
Jacinto es la familia, y en Tigres
Negros la lógica para el reparto
de ganancias era individual, de
ahí el desacuerdo. Por otro lado,
la actividad pesquera es mascu-
lina, y las mujeres se implican
más en el proceso posterior (lim-
pieza, salar, reparto, distribución,
venta y transformación en ali-
mento) (Del Águila Chávez,
2010). 

36. Referencia de la cita: F16.Fer-
min. Texto original: M: cuando

llegabas, ¿no podías sacar

mucho pescado? F: No, yo tenía
un límite de lo que vas a sacar. En
mi tiempo, en la cocha Jacinto, si
había bastante. Al paiche, tu te
ibas en tu canoa, y tu le monta-
bas. Cuando ya han estado cui-
dando, bastante paiche había. ¡y
mansos! Tu ibas en tu canoa y le
montabas... ¡dup!.. hasta bañando
te dejaba. Pero ahora no es así.
ahora está bien silencio esa
cocha. En el tiempo que yo he en-
trado en el grupo [de manejo] ya
no... en la noche, parecían tiros,
se oía lo que cazeaban [los pai-
ches]. Ahora está silencio, rara
vez se escucha lo que cazea.
¿Cuál es la razón en ese medio?
Que mucho ya le han extraído a
esa cocha. M:¿gente de otros lu-

gares que han ido a sacar? F:
No, de aquí mismo, del grupo
mismo a veces. Ellos mismos le
han sacado el ancho. Y más las
gentes, los infractores. Porque
ellos nomás están cuidando aquí
al frente [de la casa de vigilancia]
nomás. En la noche se van ¿quién
les ve? Ahí es donde le han aca-
bado al paiche. Entran por
arriba. A ellos no les importa que
sea lluvia, mejor es cuando
llueve... ¿quién va a salir de su
cama? Acá están durmiendo ellos,
no patrullean ellos. Ahí es donde
se han dejado ellos desgraciar a
la cocha. Porque sinó esta cocha
estuviera bien.
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solo están cuidando aquí al frente [de la casa de vigilancia]. En la noche se
van ¿quién les ve? Ahí es donde le han acabado al paiche. Entran por arriba.
A ellos no les importa que llueva, mejor es cuando llueve... ¿quién va a salir
de su cama? (...) Ahí es donde se han dejado desgraciar a la laguna. Porque
sinó esta laguna estuviera bien” (Fermin, 201136)

Esta acusación es una de las más graves que se puedan hacer al grupo, y
más teniendo en cuenta que viene de una persona que había formado parte
de él. Decir que los protectores de paiche, una vez consiguieron recuperar
la especie se dedicaron a pescarlos de forma furtiva, como había ocurrido
a principios de 2009, desmonta los principios de conservación ambiental,
y la moralidad asociada al protector de los recursos, y a la ética del cuidado
con la que empezaron a vigilar como sanjacintinos. Ahora bien, por otro
lado, el testimonio de Fermín indica que, como él, pudo haber otras perso-
nas contrarias a esas actuaciones. Así, a la vez que se visualiza el conflicto,
también se detecta la tensión entre dos tendencias de manejo dentro de TN,
aquellas personas que manejan para recuperar la laguna y conservarla en
estado ecológicamente óptimo, y aquellas que tras la recuperación ven una
oportunidad de negocio con la venta de paiches. Estos últimos a la vez, si
no entran en una dinámica propia de la ‘tragedia de los comunes’ de Hardin
(1968) y se deciden a acabar con los paiches para su enriquecimiento, man-
tendrán una intensidad pesquera que les permita mantener la especie y así
continuar con su negocio clandestino37.  

El siguiente testimonio es de un socio que salió del grupo, y habla de
forma más sutil e indirecta que Fermín. 

“M: ¿Salió usted del grupo TN? 

Joaquín: Sí, salí, pero no, por malos compañeros, a veces, ellos nomás que-
rían ser. Y una vez se ha hablado en asamblea y nos han dicho que somos
los más habladores [criticones] y no les gustaba eso. (...) He acudido a ta-
lleres de la RNPS, de Aecid.(...) Por eso he aprendido algo yo también. Pero
ahora estoy más libre como te digo. Más tranquilo (...)
M: ¿Y cómo ve usted la gestión de la Reserva38?

J: En cuestión de la Reserva [él habla aquí en referencia a Tigres Negros],
la gestión está medio mal. (..) Para mí, la Reserva está bien, pero siempre
que trabajen coordinados. Cuando se entiende la gente es lindo. Se tiene
que trabajar, coordinado, más que todo. Tanto con ellos [los TN] como aquí
con las autoridades [de la comunidad]. Y para mí no hay problema. Sólo a
veces por los malos entendidos, hay intercambios de palabras, y eso no se
quiere. Si somos una organización, hay que ser uno solo, un solo acuerdo,
una sola idea. Pero a veces  algunos no dicen eso. 
M: ¿Y qué es lo que no te gusta?

J: A mí no me gusta, a veces, en las reuniones que teníamos, se discutía. Un
ejemplo que te doy. A veces tu cometes una falla y yo te digo en la reunión:
“La compañera hizo así, y eso hay que corregir”. Y a veces por mal enten-
dido, tú lanzas una palabra que no conviene. O sea directamente, ella no
reconoce su falla que tiene. Y en esa forma es que ya intercambias palabras
ya [se discute]. Ya estropeas ahí. Si yo he cometido un error, dentro del
grupo, si me dicen algo, yo lo reconozco:“Sí, otra vez no puede ser así”.
Hay que tomar conciencia. Porque en el Estatuto de TN dice: “Si un socio
trabaja mal, o comete un error, automáticamente puede ser sacado de la Re-
serva, porque es un mal elemento en la Reserva” (Joaquín, 201139)

Joaquín parece querer expresar varias cosas. Primero, que hay personas
en TN con una forma particular de ver la gestión del grupo en la que él
no está de acuerdo, y que esa facción quiere ser mayoritaria la que de-
tente el liderazgo en TN. “Solo ellos querían ser” da a entender que las

37. Como el trabajo de campo
terminó en 2012, no tenemos
datos actualizados sobre esta
cuestión, y sería positivo recabar
datos sobre ello en futuras inves-
tigaciones.

38. Aquí la voluntad era pregun-
tar su opinión sobre la gestión de
la RNPS, pero el entiente que le
estoy preguntando sobre la ges-
tión de la laguna Jaicnto. Aso-
ciando una entidad a la otra,
curiosamente. 

39. Referencia de la cita: F17. Jo-
aquín. Cita original: “M: ¿ Salió

usted del grupo TN? Joaquín:
Sí, salí, pero no, por malos com-
pañeros, a veces, ellos nomás
querían ser. Y una vez se ha ha-
blado en asamblea y nos han
dicho que somos los más habla-
dores [criticones] y no les gus-
taba eso. (...) He acudido a
talleres de la RNPS, de Aecid.(...)
Por eso he aprendido algo yo
también. Pero ahora estoy más
libre como te digo. Más tranquilo
(...) M:¿y cómo ve usted la ges-

tión de la Reserva? J: En cues-
tión de la Reserva [él habla aquí
en referencia a Tigres Negros], la
gestión está medio mal. (..) Para
mí, la Reserva está bien. Bien,
pero siempre que trabajen coor-
dinados. Cuando se sabe enten-
der, lindo es. Se tiene que
trabajar, coordinado, más que
todo. Tanto con ellos [los TN]
como acá con las autoridades [de
la comunidad]. Y para mí no hay
problema. Sólo a veces por los
malos entendidos, hay intercam-
bios de palabras, y eso no se
quiere. Si somos una organiza-
ción, hay que ser uno solo, un
solo acuerdo, una sola idea. Pero
a veces  algunos no dicen eso.
No, para mi la Reserva es linda.
M: ¿Y qué es lo que no te gusta?

J:  a mi no me gusta, a veces, en
las reuniones que teníamos, a
veces uno se discute. Un ejemplo
que te hago. A veces tu cometes
una falla y yo te digo en la reu-
nión: “La compañera hizo así, y
eso hay que corregir”. Y a veces
por mal entendido, tu lanzas una
palabra que no conviene. O sea
directamente, ella no reconoce su
falla que tiene. Y en esa forma es
que ya intercambias de palabras
ya [se discute]. Ya estropeas ahí.
Si yo he cometido un error, den-
tro del grupo, si me dicen algo,
yo reconozco: “Si, otra vez no
puede ser así”. hay que tomar
conciencia uno. Porque en el Es-
tatuto de TN dice:“Si un socio
trabaja mal, o comete un error,
automáticamente puede ser sa-
cado de la Reserva, porque es un
mal elemento en la Reserva”
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voces disonantes como la suya no eran bienvenidas por parte de algunos
o algunas. Como en la cita anterior, aquí se reflejan varias formas de
ver la gestión de TN. Joaquín, al parecer, alertaba de fallas en los demás,
errores que podrían justificar una salida del grupo, por lo que se intuye
que graves. Consultando los estatutos de Tigres Negros, en el apartado
de faltas y sanciones no se especifica ninguna falta de gravedad que des-
taque en especial, pero se dan algunas orientaciones40. 

Otro testimonio es el de una pareja que no ha formado parte del
grupo pero que también recoge algunos de los reclamos de las personas
que estuvieron dentro del grupo, y que está en concordancia con los dos
testimonios anteriores. 

“Liliana: Bastantes se han ido, mucha gente había allí. Y se han dado cuenta
que había problemas entre ellos. Unos querían sacar más, y el otro le mez-
quinaba, si sacaba un pescado más, y por eso se hablaban: Que han sacado
mucho pescado, y ellos no deben sacar mucho pescado. Entre ellos se hacían
la guerra. Y por eso muchos han salido de este grupo, han salido. Habían
uno de acá, otro de más allá. Habían sacado paiches y se mezquinaban entre
ellos. Hablaban entre ellos, y por último, el dinero no hay para el otro, el
dinero si hay para el otro, los otros han gastado mucho dinero. Y bastante
paiche han sacado, han vendido y dice que no se repartían igual el dinero.
¿Y no ves que el paiche no lo venden con todo el hueso? Ni la cabeza, ni los
huesos, (...) nada de lo que tiene el paiche. Y dicen algunos, que los que más
quieren, los que se creen ser más, ellos se repartían entre familias, ¡y a los
demás no les daban!  Y por eso es allí había un reclamo entre ellos. Y para
eso han salido, lo han dejado ahí, aunque  también han trabajado, los jóve-
nes, todos igual. Y de muchos el reclamo es que ellos están sin mujer, por
eso mismo es que reclaman. Hay hombres que se van solos y reclaman, ¿por-
qué no se van con toda su familia [al servicio]? Pero no pueden andar a
veces con toda su familia, a veces cuando estás con tus hijos en la escuela,
tienes que estar mirando a tus hijos acá, a ver ¿quiénes les van a atender a
esos muchachos si todítos van a estar allá [en la laguna]? Por eso mi marido
no se va. (...)
Pedro: Mira ve, hablando... de la familia Flores, casi mayoría es. Y los del
pueblo que no son familia [Flores], los tratan de hacer fastidiar, por el fin
de sacar paiche. A escondidas lo sacaban ellos. Y por eso es que le han irri-
tado a los otros que no son familia Flores. Y Marcos era la cabeza. Y ese
era el que hacía ese contrabando. Cuando hemos tomado el Marañón [en
201041], se ha quedado Marcos” (F14.Liliana y Pedro, 201142)

Pedro y Liliana coinciden con el mismo diagnóstico y refuerzan lo que de-
cían Fermín y Joaquín, incluso van más allá al explicitar las acusaciones
de forma más directa. Su punto de vista, y entendiendo que este se basa en
buena parte de las habladurías de la gente de la comunidad,  se nutre de lo
que ven, de lo que dicen los socios y socias y de las que nunca lo fueron y
las que abandonaron el grupo. El conflicto en el interior de TN parte pues
de la cantidad de paiches a pescar, unos quieren más, otros dicen que ya
han sacado demasiado. Dicho de otro modo hay una tensión por la codicia. 

No tenemos más detalles sobre el contexto de la pesca de paiches que
hablan los vecinos43, con lo que no se puede deducir la periodicidad del
mismo. Pero la cuestión sigue ahí latente. El grupo estaba dividido entre
los que se inclinan por proteger la laguna de forma más estricta y los que
promueven una protección más laxa y solo con los pescadores foráneos. Se
entiende que se extrajeron más paiches de los permitidos, pero no solo es-
taban – presuntamente – cometiendo una ilegalidad, sino que el reparto de
las ganancias fue desigual: se repartía a socias que no habían acudido a la

40. En los estatutos tan solo se
alerta que los hechos sanciona-
bles, según la gravedad implica-
rán multa, expulsión temporal o
expulsión definitiva. Entre ellos
se destacan: infringir los estatu-
tos, reglamento interno o acuer-
dos tomados por TN, fomentar la
división dentro del grupo de
forma grave, faltar a la vigilancia
de la laguna (el turno mensual),
los que no paguen sus cuotas, los
que se apropien de bienes exis-
tentes y usen el nombre del grupo
con fines lucrativos y personales.

41. En octubre de 2010 en un
episodio de lucha por la contami-
nación por hidrocarburos del río
Marañón, se organizó una pro-
testa a la que acudió la mayoría
de varones y algunas mujeres de
la comunidad, reuniendose en la
boca del río Tigre, surcando el
Marañón. La comunidad quedó
con poca gente. Pedro sospecha
que Marcos aprovechó para sacar
paiche. 

42. Referencia de la cita:
F14.Liana y Pedro. Cita original:
“Liliana: Bastantes se han ido
señorita, mucha gente había allí.
Y se han dado cuenta que había
problemas entre ellos. Unos que-
rían sacar más, y el otro le mez-
quinaba, si sacaba un pescado
más, y por eso se hablaban: Que
han sacado mucho pescado, y
ellos no deben sacar mucho pes-
cado... Entre ellos se hacían la
guerra. Y por eso muchos han sa-
lido de este grupo, han salido.
Habían uno de acá, otro de más
allá. Habían sacado paiches y se
mezquinaban entre ellos. Habla-
ban entre ellos, y por último, la
plata no hay para el otro, la
plata si hay para el otro, los
otros han gastado mucha plata. Y
bastante paiche han sacado, han
vendido y dice que no se repar-
tían igual la plata. ¿Y no ves que
el paiche no lo venden con todo
el hueso? Ni la cabeza, ni los
huesos, ni las tambacas, nada de
lo que tiene el paiche. Y dice al-
gunos, que los más que quieren...
los que se creen ser más, ellos se
repartían entre familias, ¡y a los
demás no les daban!  Y por eso
es allí había un reclamo entre
ellos. Y para eso han salido, lo
han dejado ahí, aunque  también
han trabajado, los jóvenes, todos
igual. Y de muchos el reclamo es
que ellos están sin mujer, por eso
mismo es que reclaman. Hay
hombres que se van solos y por
eso también reclaman, ¿porqué
no se van con toda su familia [al
servicio]? Pero no pueden andar
a veces con toda su familia, a
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vigilancia, y por eso se decía que había familias que tenían más poder en el
grupo, y acaparaban más dinero que el resto. Con lo que se denunciaba que
el liderazgo de TN había sido tomado y monopolizado por una o varias fa-
milias. Ante este contexto acusatorio (según el relato de Liliana y Pedro)
las familias potentes eran las que querían pescar más paiche, para obtener
más ingresos y repartirlo entre sus miembros. Y por tanto, las personas que
no estaban de acuerdo con ese enfoque, las molestaban hasta que abando-
naban el grupo. 

Resumiendo, el conflicto puesto sobre la mesa por esta pareja era una
pugna entre enfoques distintos sobre la forma de gestionar la laguna, sobre
un manejo comercial y un manejo proteccionista de los paiches. Este último
en concordancia con la ética del cuidado. 

El enfoque comercial estaba orientado hacia el enriquecimiento fa-
miliar. De hecho, estos comportamientos entraban en contradicción directa
con la ética del cuidado, y los principios morales de aquellas personas con-
trarias y que abandonaron el grupo por ello. No sabemos cuántas personas
tenían esta última visión, porque como se ha dicho, la mayoría declinaba
opinar sobre el tema, si bien lo expresado por estos vecinos y vecina, re-
quería un análisis en sí mismo, independientemente de su representatividad. 

Pero no solo eso, también había desacuerdo sobre quién o quiénes de-
bían tener el poder sobre los recursos de la laguna. Se intuye que desde el
punto de vista de algunos exsocios de TN, el poder debía estar equitativa-
mente repartido o como decía Joaquín ir todos a una, respondiendo los tres
a un enfoque más comunitario. Y cuando reclamaban pescar menos paiches
también había una tendencia a reforzar el cuidado y evitar el mezquineo.
Es decir, que en la pugna interna de TN que muestran estos testimonios,
observamos la complejidad que afrenta el modelo del cuidado a raíz de la
labor de TN en la laguna. Y cuando preguntamos para quién manejan, cui-
dan o conservan la laguna Jacinto, en este caso, los líderes de TN manejan
para ellos (que lleva implícito a son sus familias). Pero la pugna implica
que también había como dos almas en TN, la que promovía el cuidado y
quería evitar el mezquineo (sacar demasiados paiches y no compartir las
ganancias de forma equitativa), y la que apostaba por el manejo orientado
al mercado y la acumulación. 

Unas últimas consideraciones al respecto. Primero, las desavenencias
y las acciones de TN, generan una diferencia dentro de la comunidad. Una
o varias familias que actúan por su propia cuenta y buscando su propio be-
neficio en perjuicio de las otras con las que comparte la laguna. Desde la
ética del cuidado esto es mezquineo pero al estar la gente sometiendo a con-
trol la acción de Tigres Negros, en parte porque es una comunidad pequeña
y lo facilita, hay un control social que forma parte del sistema del cuidado.
La segunda cuestión es que desde la comunidad hay derecho a criticar qué
hace TN en la laguna, pues el grupo representa y se apropia de lo que serían
bienes comunales, pero pasando por alto la comunidad. Y del mismo modo
que se obvian o no se toman en consideración las críticas internas, más se
obviarán las externas, provenientes de las instituciones estatales como la
Jefatura de la Reserva, la DIREPRO o Aecid, o personas con quienes tienen
lazos  menos estrechos y cotidianos. Y en tercer lugar, esta situación lleva
a plantearse la cuestión siguiente: si la familia Flores está funcionando aquí
como una nueva élite, como nuevos ‘mestres’ (Fausto, 2008) de la laguna
en el sentido de dominio jerárquico que articula relaciones de poder44.

veces cuando estás con tus hijos
en la escuela, tienes que estar
mirando a tus hijos acá, a ver
¿quiénes les van a atender a esos
muchachos si todítos van a estar
allá [en la cocha]? Por eso más
bien es que mi marido no se va. A
ellos también no les gusta. Y así
entre ellos paran en pleitos. Por
eso es que muchos han salido de
esa Reserva, y otra vez han
vuelto a meter jóvenes. Ahí hay
unos cuántos jóvenes ahí, que no
tienen familia. (...) Pedro: Mira
ve, hablando... de la familia Flo-
res, casi mayoría es. Y los del
pueblo que no son familia, le tra-
tan de hacer aburrir ya, por el
fin de sacar paiche. A escondidas
lo sacaban ellos. Y por eso es
que le han aburrido a los otros
que no son familia Flores. Y Mar-
cos era la cabeza. Y ese era el
que hacía ese contrabando.
Cuando había este, cuando
hemos tomado el Marañón [octu-
bre 2010], se ha quedado Mar-
cos”

43. No tenemos información pre-
cisa sobre si la pesca de paiches
fue una acción puntual o una ac-
tividad periódica. Por lo que tam-
bién podrían referirse a la
polémica pesca de enero de 2009,
que creó división interna y varios
socios acabaron por dejar el
grupo.  

44. Para Fausto la relación de
maestría – dominio, se aplicó en
el contexto colonial  (el blanco
era el maestro predador y protec-
tor) y postcolonial y también en
la relación entre pueblos indíge-
nas, pues fue un dispositivo so-
ciológico muy importante, que
servía para estructurar las rela-
ciones jerárquicas entre grupos
indígenas (Fausto, 2008:347).
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5.2. El Plan de Manejo pesquero
de la laguna Jacinto (2009-2013)

“Eso del manejo”. El nuevo orden pesquero

A partir del análisis de la actuación tanto del grupo de pescadores como
de la comunidad de San Jacinto trataremos de dar visibilidad a aquellos
agentes del desarrollo sostenible, sus intereses y planteamientos culturales
y políticos. Y si bien hay disparidad y desigualdad de poder, ni la comu-
nidad ni Tigres Negros están al servicio de los agentes del desarrollo sos-
tenible. Por tanto, se privilegia un análisis centrado en la complejidad, la
colaboración y articulación de procesos, más que un posicionamiento de
adopción pasiva de las técnicas del manejo sostenible que supone la apli-
cación del Plan de Manejo. La población local es plenamente consciente
de la delicada situación de la pesquería, así como de su escasez y por ello
reforzamos la voluntad del grupo en formalizar el cuidado de la laguna,
porque también comparten esa preocupación por el espacio y por el bos-
que comunal. Ese es el punto de encuentro entre agentes. Los Tigres Ne-
gros no actúan como indígenas ecológicos (buen salvaje), ni tampoco
son expoliadores de la laguna, pues su comportamiento debe ser com-
prendido en el contexto histórico y político (Cepek, 2008). 

Tigres Negros eligió voluntariamente vigilar la laguna dado que la si-
tuación de la pesquería era de elevada vulnerabilidad y su cuidado podía
mejorar su actividad pesquera. De ahí que aceptara colaborar con las insti-
tuciones que podían permitir esta labor (RNPS), y se encaminaron hacia la
formalización del grupo, aceptando también que debían estar unos años de
vigilancia que serían compensados con cuotas de aprovechamiento. Ahora
bien, el plan de manejo como tal implicaba acatar unas técnicas de manejo
que todavía no conocían. Para comprender la complejidad del despliegue
de este Plan hay que entender que había voluntad inicial de TN, pero que
también había elementos impuestos que formaban parte del Plan y para lo
cual su margen de elección se reducía de forma notable. Por eso, cuando se
habla del Plan en términos de imposición, no implica negar la voluntad ini-
cial de TN de desarrollar e implementar el mismo. Simplemente, la imple-
mentación conlleva elementos no previstos: algunos de estos elementos
fueron bienvenidos y otros colisionaron con la voluntad del grupo en rela-
ción a la laguna. Resumiendo, el despliegue del Plan de Manejo creó puntos
de encuentro entre TN, Aecid y la Jefatura de la RNPS, pero también, pun-
tos de colisión entre ellos, fruto principalmente de la diversidad de propó-
sitos de cada organización para con la laguna. Empezaremos con la
descripción del instrumento del Plan de Manejo, en tanto que componente
del manejo sostenible contemplado en la ley de áreas naturales protegidas
(1997) y en la normativa pesquera amazónica45 de 2001, tomando en con-
sideración la experiencia concreta de TN. 

En 2001 se aprueba el primer ordenamiento pesquero específico de
la Amazonía peruana, que contempla “establecer un marco normativo
adaptado a la realidad amazónica”, y “formalizar las actividades produc-
tivas de las distintas pesquerías (...) en las áreas naturales protegidas; es-
timulando su desarrollo sostenible por medio de Programas de Manejo
Pesquero (...)” (RM, 2001). El artículo 5 de dicha norma está dedicado a

45. Específicamente en el Orde-
namiento Pesquero de la Amazo-
nía Peruana de 2001 (Resolución
Ministerial Nº 147-2001-PE) ya
se habla de esta herramienta bajo
el nombre de ‘Programas de Ma-
nejo’. 
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este tipo de programas. Incluso concreta la finalidad, la estructura, los con-
tenidos y la ejecución del plan. Es decir, estipula cómo deben ser todos los
proyectos de este tipo, incluso contempla las técnicas de manejo a regular
en cada caso46. Esta normativa pesquera junto a la ley de áreas naturales
protegidas, que permite que las Reservas Naturales puedan hacer uso y
aprovechamiento sostenible de los recursos, enmarcan jurídica e institucio-
nalmente el Programa de Manejo Pesquero de la laguna Jacinto 2009-2013. 

El proyecto fue aprobado finalmente en marzo de 2010 a través de la
resolución directorial nº 074-2010-GRL de la Dirección Regional de la Pro-
ducción. En su momento,  fue presentado por parte de la RNPS y su presi-
dente Grocio Gil (biólogo), como representante de TN. El texto se
amparaba en el Reglamento de Ordenamiento Pesquero en la Amazonía pe-
ruana –renovado en 2009– y que define los programas de manejo pesquero
como: “un instrumento técnico-administrativo complementario al citado
Reglamento cuya finalidad es poner en práctica la explotación controlada

de una especie o un conjunto de especies en un ambiente particular, bajo
normas y regulaciones vigiladas periódicamente”47 (Ministerio de la Pro-
ducción, 2009). Esta iniciativa la puede realizar una comunidad de pesca-
dores organizados, una institución estatal o una entidad privada relacionada
con la pesca. Los planes de manejo pesquero suelen estar orientados tan
solo a conservar algunas especies y no a la totalidad de ellas o al ecosistema.
Esto implica una visión un tanto limitada del entorno lacustre pues la acción
de manejo se centra básicamente en unas especies, que en el caso de Jacinto
son el paiche (arapaima gigas), la arahuana (osteoglossum bicirrhosum) y
la gamitana (colossoma macropomum). 

Además de considerar la definición oficial de manejo, se preguntó al
entonces presidente de Tigres Negros, qué entendía él por plan de manejo. 

“Un plan de manejo se trata de que una organización debe de cumplir todos
los requisitos que pide la Jefatura [RNPS] y más de Pesquería [Dir. Reg.
Pesquería del Mº de Producción]. Que tú, al cuidar estas tres especies48, a
ver, que no será en dos o tres años que haces este aprovechamiento de los
peces que cuidas. Tienes que hacer un censo de la población que existe en
la laguna. Y en ese inventario, cuando [se determine que la especie] está en
total normalidad, ahí ya te autorizan a que aproveches [tu cuota de] la es-
pecie que ya está totalmente reproducida. Como el paiche, que de lo que
había tres peces, ahora ya hay en gran cantidad [está recuperado]. Pues eso
es el plan de manejo49”. (Ramiro, 2010)

Una de las cuestiones importantes que se desprende de la visión de Ramiro
es la del cumplimiento de los requisitos asignados por las instituciones pú-
blicas: son las poblaciones locales las que no tienen otra opción que cumplir
las normas que se les asignan desde la administración si quieren seguir pes-
cando dentro del área protegida, más allá de la posibilidad de entrar con
pases temporales. Ramiro percibe el plan como una oportunidad para la re-
cuperación de la pesquería. Para poder aprovechar económicamente la pesca
de la laguna, hay que cumplir con esos requisitos marcados por las institu-
ciones. Al parecer el que entonces era presidente de TN no señaló la sensa-
ción de imposición, sino que sentía que para pescar en la laguna de forma
regular, los pescadores debían cumplir con aquellas condiciones esti-
puladas que regulaban la laguna como área protegida (de la que ellos habían
estado excluidos). Ya hemos apuntado que este acercamiento podía suponer
una avance para los pescadores: recuperar la laguna en todos sus sentidos,
pesquero, cultural y político. 

46. Artículo 7: “Técnicas de ma-
nejo: Número de unidades de
pesca o de pescadores, tipos de
aparejo. Intensidad de pesca, mo-
dalidad y épocas de captura o ex-
plotación. Regulaciones: cuotas
de captura, vedas, tamaño de
malla, zonas permitidas, limita-
ción directa del esfuerzo.” 

47. Artículo 7 del Reglamento
del Ordenamiento Pesquero en la
Amazonía Peruana, decreto su-
premo nº015-2009-PRODUCE,
del Estado peruano. La negrita es
una enfatización nuestra.

48. Se refiere a la gamitana, la
arahuana y el paiche. 

49. Referencia de la cita: 38:1120
// 8.2010  Texto original de la
cita: “Un plan de manejo se trata
que una organización debe de
cumplir todos los requisitos que
pide la Jefatura y más Pesquería.
Que tu al cuidar estas tres espe-
cies , ya pues, no seran de dos o
tres años que haces este aprove-
chamiento. Tienes que hacer un
censo de la población que existe
en la cocha. Y en ese inventario,
cuando está en total normalidad,
ahí ya te autorizan a que aprove-
ches la especie que ya está total-
mente reproducida, como el
paiche, que de lo que había tres
peces, ahora ya está en total can-
tidad. Por eso es el plan de ma-
nejo”
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Otra frase que formuló Ramiro y que debe ser destacada es la si-
guiente. “Al principio no sabíamos que era un plan de manejo, sólo está-
bamos para cuidar la laguna” (Ramiro, 2010). Ahí se pone de manifiesto
que a lo largo de esos años de trabajo, la visión de los miembros del grupo
se fue modificando. Si bien al principio se implicaron en el ‘cuidado’ de la
laguna, sin saber nada de “eso del manejo”. Es decir, el grupo se crea por
parte de personas que sostienen su relaciones con la laguna pensando en el
cuidado en sentido de vigilancia y uso en clave territorial y comunal, como
hacían con su bosque. Pero con la creación del grupo, poco a poco, sus la-
bores se ven influenciadas por las acciones que resultaron de la instrucción
recibida por Aecid y la RNPS. Al desarrollar su actividad en una área natural
protegida estatal precisan respetar y aplicar las normativas públicas a que
están obligados a responder como grupo de manejo oficialmente recono-
cido. Esta fue su posición oficial, su responsabilidad sobre el papel, pero el
análisis de las situaciones reales investigadas, documentadas y/o observadas
lleva a pensar que los acuerdos oficiales no siempre se cumplen ni por parte
del grupo ni de los organismos públicos. 

Ahí radica la complejidad de un proceso que no es lineal ni mecá-
nico. De hecho incluso tampoco se puede hablar del TN y de los orga-
nismos públicos como entidades cerradas, autónomas y unísonas, pues
la polifonía y la disonancia de voces, opiniones y formas de trabajar
está presente en todas ellas.  

Lo que ocurre en la laguna Jacinto muestra un nuevo capítulo de inter-
acción entre población local, grupos que surgen de las comunidades, enti-
dades públicas y ONGs. Un encuentro caracterizado por conflictos,
negociaciones, coincidencias, silencios y secretos entre personas y agentes
sociales, que advierten de la heterogeneidad socioambiental en la zona. Por-
que lo que ocurre en Jacinto durante esos años no se reduce a un conflicto
entre lo comunal y lo estatal; la comunidad, TN y Estado; o entre cuidado
y manejo. Hay una complejidad y conflictividad política y cultural latente.
Aquí trataremos de visibilizar y comprender la porosidad que muestran las
experiencias de los sujetos y el grupo TN a través de la ejecución del Plan. 

Los deberes de los agentes implicados

En el programa de manejo de la laguna Jacinto se describen las tres especies
que se manejan, se organiza el seguimiento del plan y las acciones a des-
arrollar por parte de cada agente implicado a lo largo de los cinco años. Se
establecen los deberes que cada parte debe cumplir. Resumimos  las res-
ponsabilidades de cada una.

• Jefatura de la Reserva Nacional Pacaya Samiria: Elaboración y apro-
bación del plan de manejo y su seguimiento.

• Ministerio de la Producción – Dirección Regional de Pesquería (DI-
REPRO): Autoriza las extracciones de pescado y las cuotas, pudiendo ne-
garlas a pesar de que estén contempladas en el plan. Monitoriza la
vigilancia y el control. Su veredicto es decisivo.

• Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo: Apoyo
institucional, financiero y técnico. 

• Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana: Brinda al Minis-
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terio de Producción su opinión técnica en las autorizaciones de extracción
de pescado, cuotas, y todo lo que respecta a las técnicas de manejo.

• Tigres Negros: Apoya al personal de administración de la ANP, vela por
el buen uso de los recursos naturales, control y vigilancia de la zona y
desarrolla un plan anual de actividades. Además, deben realizar un in-
forme mensual para la Jefatura de la cuenca Yanayacu-Pucate sobre sus
actividades. Desde la DIREPRO se pide que registren la especie y los qui-
los de todos los peces que capturan, para dar seguimiento a la situación
de los recursos de la laguna. (del Águila y ORMARENA TN, 2010).

El grupo de pescadores tiene otras obligaciones para con la laguna: aparte
de las tareas de vigilancia, tiene que tomar datos y elaborar de informes.
Visto en detalle, son los que tienen menos poder de decisión sobre los usos
de los recursos y más trabajo. En el otro extremo se sitúa la DIREPRO que
es quien tiene mayor control y poder de decisión. Al parecer, desde TN se
percibe esta desigualdad –para nosotros– como una ayuda. 

M: Con [Dirección Regional de] Pesquería se puede hacer el conteo de pes-

cados, ellos controlan también los permisos de pesca

Guillermo: O sea que ellos nos controlan por medio de los registros. Cada
vez que se pesca, llenamos un registro: ‘Tal persona ha sacado tantos quilos,
de tal día a tal día’. Por eso, ellos, llegan  a saber que la laguna Jacinto se
ha reproducido bastante, porque ven que la gente ya saca mayor cantidad,
lo que es boquichico, acarahuazú, fasaco, llambina, ractacara. Todo está
en su nivel. Por entre medio de oficios es que ellos saben lo que hay. Así
nosotros les ayudamos a ellos a controlar. (Guillermo de TN,  201050)

En definitiva, hay una clara asimetría de derechos sobre la laguna según la
institución, y la que tiene menos margen es TN. Así, retomando la propuesta
de Jentoft y McCay (1995), la gestión pesquera del Plan es más informativa
que de co-manejo. Claro que esto es tan solo lo que se plantea en el docu-
mento, habrá que ver cómo se traduce en la realidad. Veamos ahora las obli-
gaciones de estas instituciones con un poco más de detalle. 

La Dirección Regional de Pesquería (DIREPRO) debería participar
en todas las fases del manejo y velar por el cumplimiento de las normativas
en la vigilancia y protección, pero también garantizar apoyo técnico al
grupo, en manejo, acceso a la pesca y normativas. Además, tendría que par-
ticipar en las evaluaciones biológicas y sociales que establece el programa.
Es el ente encargado de la “extracción, transformación y cultivo pesquero
de recursos hidrobiológicos marinos y de aguas continentales, velando por
la explotación racional de los recursos naturales” (del Águila y Tigres Ne-
gros, 2010:19). Añadir que sus visitas a la laguna fueron excepcionales.

La Jefatura de la RNPS autorizó el Plan en tanto que autoridad com-
petente en el área, y se comprometió a dar seguimiento, supervisar, evaluar
y realizar los ajustes en coordinación con las instituciones implicadas en el
Plan. También facilita la actividad pesquera y monitorea los recursos natu-
rales, velando por el cumplimiento de las normas y el plan maestro del área. 

El Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana (IIAP) formula
opiniones y recomendaciones técnicas sobre el Plan de Manejo y participa en
la evaluación biológica que asegura el manejo adecuado de los recursos. El di-
rector del programa ‘Aquarec’51 del IIAP será el representante en este proyecto
(Salvador Tello). También podrá participar en la implementación (no sé espe-
cifica de qué modo), realizar supervisión y monitoreo de las actividades.

50. Referencia de la cita: F3.Gui-
llermo

51. El programa AQUAREC del
IIAP, está destinado a la investi-
gación “para el uso y conserva-
ción del agua y sus recursos” está
formado en su totalidad por bió-
logos y biólogas. 
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La Agencia Española de Cooperación Internacional, a través del pro-
yecto ‘Araucaria XXI Nauta’ brinda apoyo técnico y asesoramiento a Tigres
Negros en la ejecución de las actividades planificadas, y también apoya en
la elaboración de los informes anuales del Plan para la Jefatura de la RNPS.
Sobre el papel, parece que Aecid tiene un rol secundario, aunque no es esa
la percepción de los pescadores implicados, más bien al contrario. 

M: Cuando Aecid llega y empieza a hacer los talleres sobre el cuidado de

la laguna...

Santiago: Cuando Aecid recién ha venido y ha empezado a hacer talleres
aquí, ahí recién le han cuidado más a la laguna. Por Aecid es que esa laguna
está cuidada, si no no habría nada. (Santiago, 201152)

Aquí, Santiago advierte el importante rol de Aecid en relación a TN y la situa-
ción de la laguna. Su opinión, por otra parte, es compartida por otros vecinos
de la comunidad, que creen que si Aecid no se hubiera implicado con TN, la
laguna seguiría igual o en peor estado. De hecho, en varias de las reuniones que
tuvieron lugar durante del trabajo de campo se pudo observar cómo uno de los
temas que solía sacar el técnico (biólogo) era el del grado de implicación que
Tigres Negros debía tener con la vigilancia de la laguna y la anotación de los
datos. Hay que tener en cuenta que el factor de motivación que suponía el apro-
vechamiento comercial de los recursos manejados, demoraría casi siete años,
con lo cual la balanza entre obligaciones y derechos no era del todo equilibrada
y mantenida con empeño, de ahí la salida regular de socios del grupo. 

Uno de los últimos actores implicados es la Universidad Nacional
de la Amazonía (UNAP), que participó en la ejecución de proyectos de
investigación (con estudiantes en prácticas), contribuyendo al conoci-
miento de las especies manejadas.

Con la investigación se ha constatado que Aecid fue la organización más
presente y regular en su vínculo con TN y la comunidad, haciendo tareas de
apoyo técnico y financiero. En cambio, la DIREPRO a penas visitó la lagunna. 

Las técnicas de manejo 

Una de las cuestiones sobre la que se quiere incidir es en aquello que el
Plan denomina técnicas de manejo (del Aguila et altri, 2010:32-42). Son
aquellos instrumentos, procesos o prácticas que se deben tomar en
cuenta en la pesca de las tres especies pesqueras objeto de manejo. En
cuanto a los peces a proteger el proyecto regula las siguientes técnicas
de manejo: 

• Las unidades de pesca (los botes y canoa y tipos de motor usados:
“peque peque” (5.5 a 10 hp53). 

• Los aparejos de pesca: los tipos de redes (de hilo blanco, de monofi-
lamento y de hilo verde, de polifilamento), y su tamaño (de tamaño de
2,5˝ y de 3˝ entre las más usadas entre el grupo de pescadores de TN54).
En el caso del paiche, las redes deberán ser de entre 10 y 12 pulgadas
(Noriega, 2008: 397). También usan flechas y algún arpón, pero de
forma más esporádica. 

• El tamaño que debe tener la red para cada especie. 

• La intensidad de la pesca según especie. 

52. Referencia de la cita: F4.San-
tiago

53. Hp: caballos de potencia del
motor. 

54. Según una encuesta realizada
a 17 integrantes del grupo OR-
MARENA Tigres Negros en 2008
(del Aguila et altri, 2010:33).

55. CPUE: Captura por unidad de
esfuerzo. Consultar glosario. 
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• La modalidad y época de captura que deberá regirse teniendo en cuenta
los periodos de veda de cada especie. 

• Regulaciones específicas: cuotas de captura (en paiche, alevines de ara-
huana y en gamitana), manejo de alevines para repoblamiento, normas
sanitarias, vedas, zonificación de la laguna (una zona de protección es-
tricta y otra zona de uso pesquero), y la limitación directa del esfuerzo de
pesca55 (CPUE) en las tres especies (del Aguila et altri, 2010:32-42).

A priori, los requisitos del manejo no los pone el grupo ni son negociables
con las autoridades (JRNSP, Pesquería) porque la lógica por la que se rigen
es distinta; la mayor parte dichos requisitos están determinados por criterios
biológicos buscando la menor afectación a las especies manejadas. A veces
las técnicas de manejo serán compatibles con su forma de pescar, otras no.
Por ejemplo las vedas anuales son una novedad para TN. 

Como hemos visto, la pesca se realiza durante todo el año pero de
forma intensa en la época de vaciante (de junio a octubre), dado que los
peces quedan concentrados en cuerpos de agua de menor tamaño y la captura
es mucho más fácil. Por contra, en época de creciente las aguas inundan el
bosque, se conectan lagunas, ríos y canales, algunos peces migran y la pesca
se concentra en la zona del bosque inundable llamado ‘tahuampa’ y en los
lugares donde pasa el mijano (bancos de peces en migración). Por otro lado,
los pescadores de San Jacinto, reconocen que la creciente también es buena
época para pescar porque pueden llegar a muchos más lugares. En definitiva,
el ritmo de pesca sigue el ritmo de la creciente y la vaciante, pero en el con-
texto de los planes de manejo, la pesca, ya sea comercial o de subsistencia,
debe seguir el ciclo de las vedas anuales de cada especie. En el siguiente
cuadro se muestran las temporalidades de las vedas del paiche, la gamitana
y la arahuana que se aplican en la Reserva Nacional Pacaya Samiria. 

Figura 20. Ciclo de manejo y veda de paiche,
arahuana y gamitana en la RNPS

Fuente: Noriega, 2008:396
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Cuestiones como las unidades de pesca, las artes usadas y la intensidad,
deben ser situadas en su contexto histórico y social. Las regulaciones
específicas que proponía el plan de manejo eran desconocidas por Tigres
Negros. Ningún socio o socia tenía conocimiento de las normas sobre
las técnicas de manejo que debían aplicar. Estas fueron explicadas por
parte de biólogos primero de Cáritas (entre 2003 y 2005) y luego del
proyecto de Araucaria XXI Nauta de Aecid (entre 2007 y 2011). Desde
2007 hasta 2009 un biólogo de Aecid les asesoró en el tipo de redes que
debían usar para contribuir en la  conservación de cada especie, el límite
de las capturas individuales permitidas, y todo un conjunto de normas
que debían tener en cuenta a partir de ese momento para lograr la apro-
bación del proyecto de manejo.  

Había pescadores conocedores de las épocas de desove de cada
pez, pero había personas, como Juan y Rosa, que al entrar a TN se con-
virtieron en pescadores y aprendieron cómo gestionar el desove de cada
especie.

“M: La carachama desova en invierno ¿En qué mes?

Juan: En noviembre. 
Rosa: En febrero, depende si no crece el agua. Están llenecitas de huevos
ahora, pero como no hay invierno [creciente] pues no pueden desovar.  
J: Por eso ahorita ya no dejamos entrar a la gente de fuera, porque que
la arahuana está con huevo, el paiche está con huevo, la carachama está
con huevo. Si todo lo que está con huevo se va a pescar ¿Cómo va a au-
mentar?. 
M: Antes que hubiera el grupo cuidando ¿La gente tenía en cuenta los

tiempos del desove?

R: No. 
J: No. Igual se llevaba nomás, porque una vez comprado el pez. Ahora
si hay un control. Ya sabemos en qué tiempo está con huevo, en qué
tiempo no. 
M: ¿Se comen a los huevos, verdad?

R: Sí, le revientas, y con condimento parece que sería un queque [tarta].
Je, je. Rico es. Como un queque, esponja es.” (Juan y Rosa, 201156)

Aquí se observa cómo esta pareja integró en su práctica pesquera, o por
lo menos en el discurso, el tema de las vedas en los tiempos de desove.
Aquellos pescadores conocedores de los ciclos de cada especie y su
tiempo de desove tampoco modificaban la captura de su pesca por ello,
tan solo eran datos del conjunto de conocimientos etológicos que tenían
sobre los peces, pero que no les impedía pescar. Juan y Rosa hablaban
de la arahuana, de cómo, desde que empezaron a proteger la laguna Ja-
cinto, desde Aecid les asesoraron específicamente sobre esta especie,
una de las tres a manejar. Respetar el ciclo de desove de este pez era
clave, pues ellos se beneficiarían de extraer sus crías, por lo que la pesca
de la arahuana cambió por completo.

A continuación, se muestra un cuadro que pretende contrastar las
diferencias y similitudes en la pesca en el marco del manejo y del cui-
dado. Resulta difícil reducir la pesca de cuidado a un conjunto de téc-
nicas, pero para facilitar la comparación con el manejo,
excepcionalmente, hablaremos de técnicas del cuidado. En la figura se
ilustran los puntos en común y las particularidades de cada modalidad.
El esquema se basa en los datos recogidos durante el trabajo de campo,
por lo que parte de los datos del Plan de Manejo y de lo relatado por
pescadores de San Jacinto. 

56. Cita de referencia; F5. Juan y
Rosa. Texto original: “M: La ca-

rachama desova en invierno ¿en

qué mes? Juan: En noviembre.
Rosa: En febrero, depende si no
crece el agua. Están llenecitas de
huevos ahora, pero como no hay
invierno [creciente] pues no pue-
den desovar. J: Por eso ahorita
ya no dejamos entrar a la gente
de fuera, porque que la arahuana
está con huevo, el paiche está
con huevo, la carachama está
con huevo. Si todo se ha de ter-
minar lo que está con huevo
¿Cómo va a aumentar? M: Antes

que hubiera el grupo cuidando,

¿La gente tenía en cuenta eso

del tiempo del desove? S: No. J:
No. Igual se llevaba nomás, por-
que una vez comprado el pez.
Ahora si hay un control. Ya sabe-
mos en qué tiempo está con
huevo, en qué tiempo no. M: ¿Se

comen a los huevos, verdad? S:
Sí, le revientas, y con condimento
parece que sería un queque
[tarta]. Je, je. Rico es. Como un
queque, esponja es”.  
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• Aprendizaje en el proceso de socializa-
ción con familiares y amigos. Experimen-
tación directa, periódica y vivencial

• Opción de iniciación chamánica (protec-
ción y maestría)

• Técnicas del cuerpo (habilidades corpo-
rales ejercitadas, habilidades ‘curadas’
en la infancia, etc)

• Canoas pequeñas y medianas (en la ac-
tualidad pueden disponer de motor de
5.5 hp)

• Redes tramperas, flecha, anzuelo, arpón
y otros tipos de redes y técnicas que han
quedado en desuso

• Antiguamente para pescar paiche se
construían cercados, paris y se usaban
arpones (ver anexo)

• 2,5’’- 3’’

• En función de la creciente y la vaciante,
la intensidad de los mijanos (bancos de
peces en migración) que abundan en
tiempo de vaciante 

• La pesca no debe ser excesiva (Posibili-
dad de enojo de la boa)

• No hay vedas 
• Limitaciones temporales determinadas
por la creciente y la vaciante 

• Lagunas ‘ bravas’ (con boas agresivas)
• Lagunas cuidadas por una comunidad
de forma exclusiva (con plan de manejo
o no) y en las que no se puede pescar

• No hay cuotas de captura. El límite de la
pesca dependerá de las destrezas de
cada pescador, su las técnicas usadas y
el conocimiento de lugares de pesca con
abundancia.

• Venta informal en la comunidad.
• Donaciones a familiares/afines (pes-
cado fresco, sobre todo). Compartir.

• Venta informal en San Regis o Nauta

• Ética del cuidado que implica evitar el
mezquineo para evitar la crítica social y
ser rechazado por vecinos y familiares
con una actitud antisocial.

Fuente: elaboración propia

• En cursos y talleres de formación por
parte de biólogos de Cáritas, Aecid y la
Jefatura de la RNPS

• Adaptación de las técnicas del cuidado
conocidas

• Canoas pequeñas y medianas
• Barca metálica con motor de 15 hp (cha-

lupa)

• Redes tramperas, flecha

• 2,5’’ – 3’’ 
• 10 - 12 para el paiche

• El calendario pesquero que marca la in-
tensidad de pesca sobre cada especie,
viene determinado por el calendario de
aprovechamiento marcado por las institu-
ciones estatales (JRNPS, IIAP, DIREPRO)

• Las especies manejadas tienen épocas
de veda, donde no se permite su pesca

• Cuotas de captura para las especies ma-
nejadas (paiche, gamitana, arahuana)

• Mercado formal, en acuarios o vendedo-
res autorizados

• Material adaptado para el transporte
del pescado en condiciones óptimas
hasta Nauta o Iquitos.  (arahuana)

• Paiche: salado de filetes

• Normas sanitarias, zonificación del es-
pacio a proteger (restricciones), etc.

Aprendizaje

Unidades de pesca

Técnicas y aparejos de
pesca

Tamaño de la red

Intensidad de la pesca
según especie

Vedas

Cuotas de captura

Comercialización y/o
distribución

Otros

Figura 21. Pesca de manejo y pesca de cuidado

PESCA DE CUIDADO
(artesanal o de subsistencia)

PESCA DE MANEJO
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Este cuadro sirve para relacionar la pesca manejo con la pesca de cuidado
de forma esquemática, viendo que cada modelo aporta elementos propios
y que hay técnicas compatibles en ambos modelos. Se recogen algunos ele-
mentos descritos a lo largo de esta investigación: el proceso de iniciación,
las boas bravas, el proceso de creciente y vaciante, el aprendizaje de la pesca
en el contexto de la socialización durante la infancia y la juventud, o la ética
del cuidado. Asimismo, hay que señalar que una de las diferencias remar-
cables entre los modelos, son la organización del tiempo y la intensidad
pesquera. Ambos modelos disponen de elementos distintos que pueden de-
rivar en limitaciones diferentes. Por ejemplo, el manejo organiza el tiempo
de pesca a través de las vedas–basados en criterios biológicos. Y el cuidado
opera con elementos sociales, ecológicos, climáticos, culturales y familia-
res, que se combinan con los factores técnicos como las unidades de pesca
y los aparejos. Así, pescar en el marco del cuidado es una actividad más
compleja e integral, que la pesca de manejo. Para comprender más en de-
talle la pesca de manejo analizaremos esta actividad en relación al pez ara-
huana, en el marco del Plan de Manejo de la laguna Jacinto. 

El manejo de la arauhana

La arahuana (Osteoglossum bicirrhosum) había sido un pez de captura
habitual entre los pescadores de Jacinto y era usado como alimento ade-
más de vendido. El Plan de Manejo tenía previsto que se protegiera esta
especie y que, sin matar al adulto se capturasen solo los alevines, que
guarda el macho en su boca en la época de crianza (octubre-noviembre).
Y es que las crías de arahuana están destinadas a la exportación como
peces ornamentales, disponen de buen precio57 y hay mucha demanda
en el mercado internacional (EE.UU., Alemania, Francia y Japón). De
hecho, las empresas dedicadas a la exportación de estos peces fueron
las impulsoras de la extracción de esta especie (Block, 2006:36), con lo
cual no es de extrañar que estos intereses comerciales hayan influen-
ciado en que sea la arahuana una de las elegidas para el manejo pesquero
enfocado al mercado58. 

Arahuana (Osteoglossum bicirrhosum) atrapada -y liberada-. Laguna Jacinto,
noviembre 2012

57. De la pesca de alevines de
arahuana que hicieron TN en
2011, vendieron cada alevin a 3,5
nuevos soles. En el plan de ma-
nejo de la arahauna para la la-
guna Shahuinto (1999-2004), se
calculó como promedio que de
cada individuo adulto se conse-
guía aprovechar (es decir extraer,
transportar y vender) un centenar
de alevines. (Gómez y Del
Águila, 2005:133).

58. Debería ser analizado de
forma específica y en detalle los
criterios seguidos para la selec-
ción de las especies a manejar en
cada caso. En especial se debería
estudiar el papel que puedan
haber jugado los intereses comer-
ciales de las empresas de la re-
gión y el de instituciones como el
IIAP. 
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TN, además de los deberes estipulados en el Plan, tiene que responsabilizarse
de todo el proceso de comercialización de la especie manejada, que además de
la pesca incluye el transporte a la ciudad, la búsqueda de compradores, la ne-
gociación de precios y venta de los productos, entre otros. Un conjunto de tareas
de gestión administrativa que en ningún caso habían practicado los integrantes
de TN, pues solían vender en circuitos más informales con intermediarios, o
de forma directa en San Jacinto o en el mercado de San Regis. 

A finales de 2010, los TN realizaron la primera venta de alevines de ara-
huana de la laguna, y tuvieron que seguir el proceso administrativo siguiente59:

• Presentación de solicitud de aprovechamiento de alevines de arahuana
a la JRNPS, donde se pregunta a la Jefatura la cantidad de alevines
que les autorizan a sacar. 

• La JRNPS autoriza una cantidad concreta de alevines a pescar, a partir de
un “monitoreo” previo llamado ‘linterneo’ en el que participan los TN,
técnicos del IIAP, de la Dirección General de Pesquería y de la JRNPS.

• Búsqueda de compradores en varios acuarios de Iquitos dedicados a
esa actividad. 

• Negociación el precio con los vendedores de Iquitos.

• Realización de la pesca autorizada, transportar los alevines, hacer la
entrega y cerrar la venta. 

• Cálculo de gastos e ingresos y repartimiento de los beneficios entre
los socios y socias. Tocó a 150 soles por socio/socia. 

A continuación, se muestra una ficha de transporte y comercialización
de arahuana de noviembre de 2010, pescadas por parte de Tigres Negros,
y una imagen de los alevines de arahuana en las cajas preparadas para
su transporte, durante una pesca en noviembre de 2012.

Ficha de transporte y comercialización de crías de arahuana, Laguna Jacinto, no-
viembre 2010.

59. Cita de referencia del texto:
F7.Armando, y notas de campo
de 2010. 
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En 2011, tras dos años de experiencias en la captura y comercialización de los
alevines de arahauna, se van afianzando las primeras ganancias, y los socios
empiezan a ver compensado su esfuerzo con la venta de alevines de arahuana.
Aquí Fidel, socio de TN, nos explica su experiencia en todo el proceso. 

Fidel: En sí, nosotros hemos empezado con treinta [socios]. Y la gente nos
ha ido dejando, cada año, cada mes. Porque no veían ningún tipo de ingreso.
La gente quería, en un año que cuides, tener su ingreso. Eso pensaba la
gente. Y viendo que nosotros no tenemos ningún tipo de ingreso, la gente
nos empezaba a dejar ya, han salido, hasta que nos hemos quedado 14.
Total, nos hemos dado cuenta que, recién de siete años, de seis años recién,
hemos tenido un ingresito, en este tiempo, recién hemos aprovechado algo.  
M: Y ahorita ya va a ser cada año que van a poder aprovechar...

F: Sí, ahora ya tenemos la autorización de [pescar] paiche, creo que en este
mes de agosto ya comenzamos a agarrar, antes de que empiece la veda. En
agosto empezamos a agarrar, ya estamos autorizados, ya tenemos nuestro
plan de manejo, todo. Ahí veremos pues si quiera un poco de ganancia, des-
pués de nueve años, recién vamos a ver. Claro, la gente nos dejaba más antes.
M: Ahorita también han sacado los alevines de arahuana.

F: Sí, ahora hemos sacado alevines de arahuana. No da mucha plata, ni
para cubrir las necesidades que tenemos. No era harto lo que nos hemos re-
partido, 15060 soles cada socio nomás. No era mucho. Así nomás nos hemos
repartido. Con este aprovechamiento de paiche que vamos a hacer, en este
tiempo, a lo menos dará para sustentar la casa.” (Fidel61, 2011)

En 2009 y 2010 se empezaron a generar y repartir los primeros benefi-
cios, obtenidos con la venta de las especies manejadas como la ara-
huana, entre los socios y las socias después de seis años de labor sin
percibir ningún ingreso al respecto. Esto facilitó que el manejo adqui-

Alevines de arahuana listos para ser transportados, febrero 2011.

60. Tener en cuenta que Rosalío
(hijo) nos había dicho que él
cuando salía a pescar, antes de
estar creado el grupo TN, él en
una de estas pescas, de varios
días podía llegar a sacar 70 soles.
(Referencia de la cita: P52:9)

61. Referencia de la cita:
F8.Fidel.
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riera el valor de un trabajo. Implicaba tiempo, esfuerzo, producción,
venta e ingresos. Ya no podía ser visto como una actividad de haraganes
–como era el discurso inicial de la gente que rechazó ingresar al grupo.
El manejo había sido dotado de significado económico según el punto
de vista del resto de vecinos de la comunidad, y también de TN. 

Con la llegada del manejo la pesca cambió

Antes de la creación de la RNPS se pescaba todo el tiempo y todo tipo de
peces independientemente de si estaban o no en su ciclo reproductivo. La
extracción se veía limitada por la productividad de las artes y unidades de
pesca usadas, el estado de la pesquería, las habilidades del pescador, y el
proceso de creciente y vaciante principalmente. Teniendo en cuenta que la
pesca se realizaba entre una o varias personas en canoas medianas, la capa-
cidad de carga era bastante limitada, por lo que se habla que mayoritaria-
mente la población ribereña ha venido desarrollando una pesca artesanal.
Eso implica diferenciar esta modalidad pesquera con la pesca comercial
que se desarrolla en la región, impulsada por empresarios con embarcacio-
nes con mayor capacidad extractiva. 

Con el manejo la modalidad de venta está regulada por parte de la
Jefatura de la RNPS y el Ministerio de la Producción, que establecen
que se realice a compradores formales. Por un lado para garantizar un
buen precio de mercado62, y por otro por el valor añadido que pueden
tener las capturas procedentes de áreas protegidas y de cuerpos de agua
“silvestres” o no intervenidos, en un contexto de mercado donde la acui-
cultura tiene una presencia notable. 

Ni infractores ni protectores

Por otro lado, la pesca desarrollada en un plan de manejo requiere una co-
ordinación y subordinación constante a instituciones gubernamentales como
la JRNPS, Mº Producción y en menor medida al IIAP, y a otros agentes
como Aecid. Durante los años previos a la implementación del plan de ma-
nejo, y también durante su vigencia, TN vendió informalmente paiches al
alberge turístico de San Regis, alevines de arahuana63 en acuarios de Iquitos
y otros situados en la carretera Iquitos-Nauta. Y cuando el grupo TN realizó
actuaciones por su cuenta en contradicción con lo establecido en el plan de
manejo, fue criticado e incluso escarmentado64 por estos agentes institucio-
nales. La pesca de paiches de 2009 se realizó un año antes de lo previsto en
el plan, pero contó con la autorización oral de la JRNPS. Se entiende que
hubo un diálogo y una negociación, que la JRNPS aceptó esta captura ex-
traordinaria al comprender que después de seis años de vigilancia la de-
manda del grupo de pescar paiches era ética y socialmente razonable. 

Sin embargo, para esquivar esta subordinación institucional, TN ade-
más de los reclamos y negociaciones, tenía la vía de la pesca artesanal y la
venta en el mercado informal. Lo que los situaría como infractores y pro-
tectores a la vez. ¿Cómo se podía comprender esta doble actitud? 

Una hipótesis explicativa podría ser que al sentirse atrapados o limi-
tados por la política de cuotas y por las exigencias burocráticas que acom-
pañaban cada extracción de cuota, TN reaccionase pescando estas especies
al margen del plan de manejo, esta es la hipótesis de varios profesionales
con experiencia en este terreno y ámbito, y ha sido confirmada por algunos
vecinos y vecinas e incluso por antiguos socios del grupo. TN niega cual-

62. En el mes de setiembre de
2015 se lanzó una promoción de
venta de paiche salado proce-
dente de grupos de manejo de la
RNPS en la ciudad de Lima. La
información fue publicitada a tra-
vés de la página de ‘facebook’ de
la RNPS. Contactamos con la
empresa comercializadora y se
constató que el precio de venta
por quilo era de 45 soles salado y
congelado. Recordar que el pre-
cio en el mercado informal del
paiche que habían venido TN en
2009 fue de 10 soles, salado.

63. Sobre la especie manejada, la
gamitana, durante la estancia de
investigación no se realizó apro-
vechamiento de esta especie y no
se recabaron datos sobre ellos.
En el libro de actas de TN tam-
poco se aporta información al
respecto. 

64. Desde la Dirección Regional
de Pesquería, se negó en 2012 la
cuota de aprovechamiento de pai-
che por la falta de trámites por
parte del grupo (actuando de
forma estricta y sin flexibilizar el
proceso) y en 2013 por un in-
forme negativo de parte del IIAP.
Si bien podría no haber relación
entre un hecho y otro, la captura
de paiches de 2009 podría haber
reforzado la desconfianza de la
institución con el grupo. 
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quier acción de este tipo, a parte de la pesca de paiches de 2009, dado que
reconocerlo reprocharía todo su trabajo de manejo. Si bien el debate queda
abierto y latente. Pero para comprender la complejidad social y ambiental
de lo que ocurre en la laguna Jacinto hay que tomar en consideración todos
los argumentos. Los de TN, los de ex-TN y los de profesionales de distintas
organizaciones coinciden en reconocer que ante la estrechez institucional
que acompaña la aplicación de los planes de manejo en la RNPS, los grupos
de pesca autorizados para pescar en lugares protegidos, al ver coarta-
das sus cuotas de pesca por cuestiones burocráticas, pescan igual pero in-
troducen en el producto en el mercado por otras vías. Es decir, pescan lo
que ellos creen que tienen derecho a pescar a cambio de la vigilancia
ejercida. Las justificaciones que dan estos y estas profesionales, llegando
a comprender la actuación fuera de la legalidad y los planes aprobados,
sobre estas actuaciones de los grupos de manejo, es que sienten que con la
vigilancia que desarrollan están trabajando y por tanto, tienen derecho a
vender, por lo menos la cantidad estipulada en el programa autorizado. El
hecho de hacerlo en el mercado informal, no es un problema, es la única
opción, a falta de otras alternativas formales más adaptadas a su realidad.
Además es un entorno conocido. 

Detrás de estas prácticas se interpreta que la lógica binaria manejo/ in-
fracción, protección/ destrucción y bueno/ malo, la realidad es mucho más com-
pleja y porosa, difícilmente reducible a esta dualidad excluyente, irreal y que
en definitiva dificulta la gobernabilidad social de las pesquerías y de las áreas
naturales protegidas. Por ende, no facilita la comprensión de la realidad; son
las nociones infractor y protector que emergen de un contexto institucional, se
nutren del discurso de conservación ambiental, pero se alejan de la realidad cul-
tural pesquera regional. Por eso aquí antes se ha propuesto hablar de ‘pesca del
cuidado’ y de ‘pesca de subsistencia’ como elementos complementarios. La
primera por su perspectiva social y cultural, y la segunda por tomar en consi-
deración los procesos económicos e históricos regionales. 

Reducir la acción pesquera a una clasificación reduccionista -infrac-
tor/protector- dificulta el diálogo y la participación. Crea estereotipos y fal-
sas oposiciones, dificulta la comprensión de la cultura pesquera y
socioambiental locales, y genera desconfianza y distanciamiento entre agen-
tes institucionales públicos (y ong) y agentes locales. 

La aplicación del Plan. Un análisis a posteriori

El plan de manejo de la laguna Jacinto tuvo una corta duración de cuatro
años. De hecho no llegó a implementarse en su plenitud debido a la falta
de cumplimiento de parte de las propuestas acordadas entre los distintos
agentes implicados. 

Las cuotas polémicas

Una de las cuestiones más polémicas fue el cumplimiento de las cuotas
anuales de pesca de cada especie manejada. Su claro incumplimiento se
debe a las actuaciones de casi todos los agentes implicados: TN, la Jefa-
tura de la RNPS, la Dirección Regional de Pesquería (DIREPRO) y por
el IIAP. Cada uno respondiendo a una racionalidad distinta, recordemos:
TN por la necesidad de obtener ingresos de la pesca y ver así recompen-
sada su labor de vigilancia de años, la JRNPs por mostrar cierta flexibili-
dad ante esta realidad, la DIREPRO por aplicar la legislación y
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ordenamiento pesquero de forma estricta y cargando de trámites burocrá-
ticos la gestión pesquera de la laguna sobre una población sin apenas for-
mación educativa formal y con una cultura pesquera más autónoma. Y
por último el IIAP con informes técnicos estrictos sin flexibilidad ni adap-
tación a la realidad territorial. Todo ello llevó a que, como vemos a con-
tinuación, la política de cuotas de pesca anual quedase a medias. 

Figura 22. Cuotas de captura aprobadas en el Plan de Manejo
de la laguna Jacinto 2009-2013 y su cumplimiento

Hasta en seis ocasiones las cuotas anuales de pesca establecidas no lle-
garon a cumplirse. Hubo al menos dos ocasiones en que los miembros
de TN pescaron fuera de las fechas acordadas en el Plan y con autoriza-
ción de la Jefatura de la RNPS, tal vez más, pues se hace difícil tener
esta información que arremete contra ellos. Como se observa, en los dos
últimos años de aplicación del plan, en varias ocasiones las exigencias
técnico-administrativas de la Dirección Regional de Pesquería impidie-
ron la pesca de la cuota según el calendario acordado. Pero este caso no
es anecdótico. En uno de los planes de manejo de paiche más emblemá-
ticos de la RNPS, el del grupo Yacutayta, también ocurrió algo similar
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Fuente: Elaboración propia a partir de los datos del plan de manejo de la laguna Jaicnto
(del Águila y Ormarena Tigres Negros, 2010:40) y de notas de investigación (2009-2015). 
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en 2006, 2008 y en 2012 (ProNaturaleza, 2010:68; ProNaturaleza et al.,
2014a:29). Estas situaciones desalientan a los grupos de manejo, puesto
que disminuyen sus ingresos económicos, así se observó en San Jacinto
y también se manifestó en el caso Yacutayta. Desde ProNaturaleza pre-
guntaron a uno de los responsables de la DIREPRO en 2009 que, reco-
nociendo el problema, declaró que se trataría de otorgar una nueva cuota
para compensar. Lo que también ocurrió en el caso de la laguna Jacinto
y en la laguna El Dorado (manejada por Yacutayta) es que las autoriza-
ciones de aprovechamiento de especie llegaban tarde y tenían poco
tiempo para pescar antes del inicio de la veda (octubre-febrero). Esto
ocurrió en San Jacinto en 2011, en el cuadro se especifica ‘cuota de su-
pervivencia’ y se refiere al hecho de que, como no pudieron aprovechar
en su momento se consiguió que la DIREPRO aprobara una cuota de
supervivencia. Estas situaciones generan tensión en los grupos de ma-
nejo, primero porque implica una pérdida de ingresos importante65,
cuando el trabajo de vigilancia se ha realizado durante el año, y se ha
invertido no solo tiempo sino dinero. Es en este contexto de trabas bu-
rocráticas por parte del Estado al aprovechamiento de los grupos que ya
han hecho el trabajo de vigilancia comprometida, se puede comprender
que una de las respuestas sea la de pescar por su cuenta y amortiguar la
pérdida de ingresos esperados. 

La burocratización de la pesca

Hay otra cuestión a tener en cuenta, preguntando sobre este tema a va-
rias personas profesionales que han trabajado directamente o indirecta-
mente en la RNPS o que conocen los planes de manejo de paiche, y las
instituciones implicadas, varias de ellas coincidieron en señalar que: “se
dice que hay interés por parte de algunas empresas de acuicultura de
la región en que no se comercialicen los paiches procedentes de la
RNPS porque son su competencia”. Justamente algunas de estas empre-
sas están vinculadas a personal técnico del IIAP. Este rumor tiene una
parte de sentido, pues en los últimos años el IIAP ha dedicado muchos
esfuerzos en desarrollar la piscicultura y muy poco a promocionar la
pesca en medio natural (IIAP, 2012; Álvarez Gómez, 2008). Además,
tanto en el caso de la laguna del Dorado (RNPS), el paiche fue la única
especie que sufrió falta de autorizaciones66. Sin embargo, esta es solo
una hipótesis que habría que contrastar en profundidad. 

Así se revela que con el plan de manejo se viró hacia una burocrati-
zación de la pesca. Además, con las pocas ganancias monetarias que con-
llevó los años de manejo para Tigres Negros, se pone en cuestión si con el
plan de manejo, el grupo logró cumplir sus expectativas económicas. 

El análisis posterior del plan detecta una falta de adaptación con-
siderable a la realidad pesquera y social local por parte de algunas ins-
tituciones públicas, en especial la DIREPRO, y en parte también el IIAP
que si bien sus informes no son vinculantes el hecho de que fueran ne-
gativos, influyeron en la decisión final de la DIREPRO. Por ejemplo,
en 2012 la Dirección Regional de Pesquería denegó la pesca de paiches
porque el conteo de peces previo a la autorización de la cuota de pesca
se realizó tarde y salió bajo. Según informó el biólogo que participó del
conteo, el problema fue que no se pudo tramitar la autorización antes
del inicio de la época de veda, en octubre67.

La inflexibilidad administrativa contrasta con el hecho de que era

65. Por ejemplo en el caso de los
yacutayta y su aprovechamiento
de paiche, un estudio detallado
de datos económicos, reflejan
que por el hecho de no poder pes-
car la cuota estipulada por cues-
tiones administrativas (trámites
fuera de tiempo, autorización que
lleva en época de veda, conteo en
situaciones desfavorables, etc.),
no pueden llegar a pescar todo a
lo que tienen derecho. Pues bien,
por ello los Yacutayta en 2010
pudieron ingresar, 41.043 nuevos
soles con la comercialización de
paiches, pero en 2012, solo gana-
ron 4.000 soles (ProNaturaleza et
altri, 2014:29). 

66. Las otras especies manejadas,
la arahuana y la taricaya, puedie-
ron se aprovechadas todos los
años (se estudian los años de
2006 a 2008) sin contratiempos.
(ProNaturaleza, 2010:68-73)

67. Cita de referencia: F8.Pablo
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de los tres únicos ingresos anuales de que disponía el grupo en retribución
de una labor de vigilancia anual que efectivamente si que habían reali-
zado, y esta no fue puesta en valor en el momento de facilitar la cuota
anual. Es decir, la interpretación estricta de las normativas dejaba al grupo
sin su derecho de aprovechamiento, lo que además de enfadar a los socios
y socias de TN, los alejaba de ver en el manejo una práctica con la que se
pudieran identificar. Si entendemos el plan como un contrato, Tigres Ne-
gros había realizado su trabajo de vigilancia sin ser retribuido, incum-
pliéndose el contrato y generando una asimetría, una deuda. 

Al parecer, en 2011 finalmente se autorizó una pesca de subsis-
tencia de 15 ejemplares de paiche, que sería más o menos equivalente a
la cuota anual, con lo que se apaciguaron los ánimos entre los socios y
socias de TN. Un año después la situación era prácticamente idéntica,
se denegó el permiso. En 2013 el grupo TN estaba ansioso por sacar su
cuota de paiche y hubo tres informes negativos por parte del IIAP. 

A continuación, presentamos la visión de un técnico especialista
en medio ambiente conocedor del plan de manejo de Jacinto, que co-
menta lo que ocurrió en 2012 con la cuota del paiche. 

“M: ¿Crees que DIREPRO tuvo una actitud ilógica?

Pablo: Sí, ya que no tuvo en cuenta una serie de parámetros naturales.
Fijó el conteo [de paiches] en una época que el agua no estaba baja68,
con lo cual el conteo salió bajo y no pudieron sacar porque la veda em-
pieza en octubre. El conteo se hizo en septiembre, en una época en la
que por razones del cambio de los ritmos de creciente y vaciante el agua
no había bajado lo suficiente y el paiche estaba en la tahuampa69. La
prohibición de la Direpro se basaba en un conteo en una época en la que
no se podía contar de ahí el enfado de la comunidad” (Pablo, 201470).

La centralidad de los criterios técnicos biológicos y económicos en los
planes de manejos y la exclusión de criterios sociales sumado a la falta
de implicación e interés por parte del personal técnico de las institucio-
nes de la DIREPRO, que raramente visitan las comunidades nos lleva a
concluir que en este caso, no estamos frente a un Plan ni participativo
ni comunal. Más bien, analizando los requerimientos que hacen las ins-
tituciones al grupo de manejo. Parece que los TN estén al servicio y dis-
posición del Ministerio. Las reuniones se realizan en Iquitos con lo que
supone un gasto de desplazamiento y manutención, sumado al coste en
tiempo, dinero y personal especializado que les apoye en el papeleo.
Retomando el análisis de Jentoft y McCay (1995) sobre el nivel de par-
ticipación de los pescadores en la gestión pesquera, este proyecto estaría
en el nivel de participación informativa y no podría ser considerado
un proyecto de co-manejo. 

Acto seguido se muestra el acta de una reunión en la que partici-
paron representantes de TN, técnicos de la DIREPRO y del IIAP.  El
propósito era hablar sobre la cuota de aprovechamiento anual de ara-
huana a la que tenía derecho el grupo y estaba previsto que se efectuara
en el mes de noviembre del mismo 2012. Como se observa, los seis pri-
meros puntos del acta tratan sobre la situación de la documentación, y
solo el último, trata el objeto principal del encuentro, la extracción de
alevines de arahuana. Concluyen con que se realizará próximamente la
evaluación de la población de arahuana y así determinar la cuota que
les corresponde. Se adjunta el orden del día, se presenta el documento
que utiliza la DIREPRO para evaluar los planes de manejo. 

68. El agua baja se refiere a la
vaciante, por tanto aquí Pablo
habla que el conteo se realizó en
creciente. 

69. Ver glosario. 

70. Cita de referencia: F9.Pablo
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Figura 23. Acta de reunión entre TN, DIREPRO e IIAP

Documento facilitado por Tigres Negros, 2012, foto de la autora, editada por Eu-
geni Gay.
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Figura 24. Acta de reunión entre TN, DIREPRO e IIAP (2)

Documento facilitado por Tigres Negros, 2012, foto de la autora, editada por Eu-
geni Gay.
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En esta acta se hace plausible el tono y contenido de las reuniones de segui-
miento del plan de manejo de la laguna Jacinto. Los procesos técnico-admi-
nistrativos requeridos por las autoridades del Ministerio de Producción:
autorización de pescador a cada socio y socia, elaboración de informes y re-
alización de trámites en Nauta o Iquitos, y el continuo requerimiento de do-
cumentos administrativos al grupo, conlleva a una situación de desigualdad
y de dificultad para conseguir sus derechos de cuota. Luego está el coste de
los trámites, de desplazamiento, hospedaje y la manutención que corre a
cargo de TN. Sumado a la poca experiencia del grupo en gestiones adminis-
trativas institucionales, los pocos socios que cuentan con estudios de secun-
daria o su renta baja. Todo ello sumía al grupo en una situación de inequidad.
Que desde la DIREPRO se reduzca todo un proceso anual y permanente de
vigilancia y protección de una laguna a estas cuestiones administrativas es
simplemente no tener perspectiva del contexto donde se está implementando
esta política pesquera. Además denota una incapacidad para ver que la falta
de documentación no es signo de una mala gestión o protección del ecosis-
tema de la laguna, sino que se está castigando la falta de habilidad o recursos
para las tareas administrativas. Estos argumentos no solo emergen del aná-
lisis del Plan, sino también forman parte de un debate público crítico con las
actuaciones de la DIREPRO y del que se puede ver un extracto en el anexo.
A raíz de un artículo crítico de Alberto Chirif, antropólogo amazonista refe-
rente en la región loretana, los comentarios públicos en el espacio web que
publicó el texto, reflejaron la disparidad de posturas -de expertos- sobre la
aplicación de los planes de manejo en la RNPS en 2009. 

Lo que tal vez se debería debatir aquí es en qué medida la Direpro
tiene interés en contribuir a la  protección y sostenibilidad de las pesquerías
de la región en colaboración con la población local implicada, y qué interés
tiene en hacer llegar el Estado a todos los confines de la región, contribu-
yendo a un proceso de control de la población, mediante burocratización e
institucionalización de lo que sería la pesca de subsistencia o artesanal (que
venían haciendo y que los planes permitirían reproducir), a través de los
programas de manejo pesquero. Dicho de otro modo, la práctica de la DI-
REPRO es una práctica de poder sobre la pesca y sobre los pescadores. Y
no permite que estos le quiten un atisbo del mismo. Con lo cual, sus actua-
ciones nos remiten a una práctica contraria a la participación de los pesca-
dores, uno de los principios subyacentes en la política que enmarca los
planes de manejo71 (de Castro, McGrath, 2001) (Del Águila, Tang, Piana,
2003a). Desde esta perspectiva se entiende que un vecino de San Jacinto
alertara que con el manejo de la laguna Jacinto, fue el Estado el que decidió
tomar la laguna. Él tenía claro que el manejo no dejaba de ser un ejercicio
de poder territorial, social y ambiental. 

Más destacable aún es que no tan solo el Estado desconoce la cultura
pesquera de la región, ni que le falte interés por colaborar con los pescadores
de subsistencia y con la Jefatura de la RNPS, sino que en el fondo, la falta
de colaboración estatal con los pescadores está contraviniendo el derecho
de pesca que tienen y que el Estado debería garantizar, especialmente en
las áreas naturales protegidas72. 

El rechazo al aprovechamiento de cuotas en el marco de un plan de ma-
nejo puede girarse tal vez en contra de la protección, pues es probable que si
el grupo en cuestión cree que ha contribuido con su trabajo de vigilancia,
piense que la cuota es su derecho. Y si esta no se aprueba formalmente, se
sentirán en su derecho de sacarla por vía informal, y eso, en definitiva, difi-
culta el acercamiento entre agentes sociales. Esto es lo que San Jacinto y va-

71. Tan solo recordar que aquí se
habla de planes de manejo y de
manejo sostenible, pero en el sen-
tido que aquí usamos este término,
otros autores o en otro países ha-
blan de co-manejo, gestión colabo-
rativa o manejo comunal  (Amaral
et al., 2011; Collado et al., 2013;
de Castro, McGrath, Crossa, 2000;
McGrath et al.2008; de Castro,
McGrath, 2001).

72. El Reglamento de la Ley de
áreas Naturales Protegidas - DE-
CRETO SUPREMO Nº 038-2001-
AG, establece dos artículos de
interés al respecto: “Artículo 89º.-
Derechos de las Poblaciones Lo-
cales y comunidades campesinas
o nativas. 89.1 El Estado reconoce
los derechos adquiridos, tales
como propiedad y posesión entre
otros, de las poblaciones locales
incluidos los asentamientos de pes-
cadores artesanales y las comuni-
dades campesinas o nativas, que
habita en las Areas Naturales Pro-
tegidas con anterioridad a su esta-
blecimiento. En el caso de las
comunidades campesinas o nativas
inculadas a un Area Natural Prote-
gida, se debe considerar esta situa-
ción en la evaluación del
otorgamiento de derechos para el
uso de los recursos naturales con
base a la legislación de la materia y
los Convenios Internacionales que
al respecto haya suscrito el Estado,
en particular reconociéndose los
conocimientos colectivos de las
mismas. 
89.2 El acceso y uso de las comu-
nidades campesinas o nativas de
los recursos naturales ubicados en
un Area Natural Protegida, implica
la posibilidad de aprovechar las
especies de flora y fauna silvestre
permitidas, así como sus productos
o sub-productos, con fines de  sub-
sistencia. Para tal efecto se deter-
mina en cada caso los alcances del
concepto de subsistencia en coor-
dinación con los beneficiarios. En
ningún caso pueden ser compren-
didas especies de flora y fauna en
vías de extinción. (...) Artículo
90º.- Usos ancestrales: En todas
las Áreas Naturales Protegidas el
Estado respeta los usos ancestrales
vinculados a la subsistencia de las
comunidades campesinas o nativas
y de los grupos humanos en aisla-
miento voluntario o de contacto
inicial o esporádico. Asimismo
promueve los mecanismos a fin de
compatibilizar los objetivos y fines
de creación de las Áreas Naturales
Protegidas con dichos usos ances-
trales. En todo caso el Estado debe
velar por cautelar el interés gene-
ral. (La cursiva es de la autora.)
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rios miembros de TN ya expresaron y lo que el análisis de la aplicación del
Plan permite comprender de forma más completa la posible actuación furtiva
de TN, es decir no solo había un propósito financiero si no también una re-
acción ante la negación de lo que ellos creían eran sus derechos. 

En cuanto al segundo documento, los indicadores sociales y econó-
micos para la evaluación de los planes de manejo que establece la DIRE-
PRO son meramente cuantitativos y no contemplan la posibilidad de
recoger información social más densa. En conocer el número de socios y
socias del grupo, la evolución de los últimos años y el número de familias,
ninguna de estas cifras nos inducían a la tensión latente que había habido
dentro del grupo o entre este y la comunidad. Toda esta información sobre
las problemáticas sociales que se esconden tras las políticas ambientales si-
guió oculta. El problema es que con esta falta de conocimiento del contexto
social se escondían también las raíces de la conflictividad y su prevención.
Según un estudio de revisión sobre prácticas de manejo colaborativo o co-
manejo en todo el mundo (Gutiérrez, Hilborn, Defeo, 201173), en que se mi-
dieron las claves de los logros en este tipo de gestión pesquera, se pudo
comprobar que los indicadores clave para el éxito de las pesquerías conti-
nentales −manejando varias especies− eran (de más a menos importantes):
el liderazgo74, el establecimiento de planes a largo plazo, la ubicación de
los mismos en áreas naturales protegidas, la cohesión social y las cuotas
comunitarias o individuales (2011:388). 

Es decir, considerando que lo más importante del manejo, la vigilancia
y protección por un lado y el uso de las técnicas de manejo adecuadas por
otro, se llevaban a cabo por parte de un grupo perteneciente a una comunidad,
había que tomar en cuenta la falta de cohesión social entre TN y comunidad,
y a la vez, el hecho de que numerosas personas abandonasen el grupo en poco
tiempo. Esto es un claro indicador de desavenencias internas, es decir, una
falta de cohesión grupal y de dificultades en el liderazgo. Dicho de otro modo,
desde las instituciones como la DIREPRO no se tiene conciencia de que la
conservación de los recursos naturales –prioridad de un área natural prote-
gida– depende en buena medida del factor social y comunal. 

Hasta aquí se ha criticado la acción de la DIREPRO, pero a diferencia
de esta, hay que añadir que la Jefatura de la RNPS fue más flexible con el
cumplimiento de cuotas por parte de TN, autorizando aprovechamientos de
arahuana y gamitana, poniendo por delante el aprovechamiento sostenible
y los ingresos de los grupos de manejo antes que el cumplimiento del ca-
lendario establecido en el plan. Es decir, se situaba en una posición más
próxima a las necesidades y derechos de los grupos de manejo. De hecho,
en el Plan Maestro de la RNPS (2009-2014) entre las amenazas75 que iden-
tifican en relación a la pesca ilegal con fines comerciales y de origen externo
al área, citan “la poca participación del sector pesquero en la elaboración
de normas y mecanismos participativos para la extracción de pescado de la
Reserva” (SERNANP, 2009a:55).

Entre la desconfianza mutua y los derechos de pesca

Esto lleva a plantear otro asunto: hasta qué punto el plan de manejo
aprobado para la laguna Jacinto es realista y flexible y toma en cuenta
en todo su proceso de implementación el contexto social del grupo de
manejo con que se formaliza el acuerdo. Cómo se requiere un proceso
de acercamiento humano y cultural entre grupo de pescadores e institu-
ciones, que vaya más allá del intercambio cruzado de papeleo adminis-

73. El estudió se basaba en la re-
visión de 1.168 investigaciones
específicas sobre la temática, de
donde identificaron  evidencias
cualitativas y cuantitativas de los
impactos de las pesquerías con
co-manejo, que es una de las for-
mas de denominar el maneja par-
ticipativo o colaborativo en el
que también se enmarcan los pla-
nes de manejo de la RNPS. 

74. Entendían por liderazgo de
éxito: “presence of at least one
singular individual with entrepe-
neurial skills, highly motivated,
respected as a local leader and
making a personal commitment
to the co-management implemen-
tation process, was essential”
(Gutiérrez et altri, 2011: 387-
388). En el caso de Jacinto, Apo-
linario Sangama coincidía
plenamente con este perfil, con lo
qual fue una de las claves del
éxito para lograr la creación de
TN, su consolidación y final-
mente, la aprobación del plan de
manejo para la laguna Jacinto. 

75. Las otras causas externas de
la amenaza de la pesca ilegal con
fines comerciales son, la de-
manda creciente de pescado en
las ciudades de Nauta, Iquitos,
Requena, Pucallpa y Yurimagas;
y la falta de programas de inves-
tigación para desarrollar estánda-
res de tamaño y peso para captura
de las principales especies co-
merciales. Entre las causas proce-
dentes del interior de la RNPS,
sitúan: captura excesiva de peces
en época reproductiva, uso de
artes inadecuados (redes de arras-
tre, trampas con mallas finas,
etc), pocas experiencias de ma-
nejo de lagunas validados por la
población, y poca participación
de la población en la vigilancia y
control de la pesca comercial.
(SERNANP, 2009a:54-55)
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trativo. Difícilmente se reforzaran los lazos y se acortarán las distancias
de clase, si no hay un cierto grado de conocimiento personal y entendi-
miento mutuo.

En esta línea más flexible y menos burocratizada es en la que se
inscriben las propuestas de los denominados “acuerdos de pesca”, que
pretenden agilizar la gestión pesquera y la colaboración más estrecha
entre población y administración estatal76. 

En la Amazonía brasileña (de Castro y McGrath, 2001:117) la po-
lítica de los ‘acuerdos de pesca’ se inició en los 90. Los acuerdos son
fruto de un proceso de discusión entre los miembros de las comunida-
des que utilizan las lagunas. Estos acuerdos forman parte de las reglas
de pesca que incorporan normas locales culturales (tabúes y cuestiones
cosmológicas), normas económicas y políticas (patronazgo y acuerdos
de pesca) y reglas externas (política gubernamental y mercado).  Este
sistema normativo de la pesca, integrando todos estos elementos, per-
mite entender la pesca como una actividad cultural, social y política,
además de económica. Esta mirada integrativa es de la que se carece
en las políticas pesqueras y ambientales estatales, que se limitan a en-
focar tan solo las cuestiones económicas y biológicas de los recursos
naturales que gestionan. 

La implementación del Plan alerta del desfase entre el documento
aprobado y la realidad experimentada y vivida. Por parte de la DIRE-
PRO y el IIAP se advierte que una lectura estricta de la normativa
afecta negativamente al aprovechamiento de las cuotas de pesca de TN,
a sus ingresos y a su continuidad como grupo de manejo dado que no
se puede equiparar con un trabajo que les aporte lo que necesitan (ali-
mento, dinero, etc.).  Desde el punto de vista de TN, se podría decir
que administrativamente están continuamente controlados y bajo sos-
pecha de las instituciones estatales. Es más, probablemente la descon-
fianza sea mutua. 

Por un lado, se refuerza el poder institucional sobre los pescadores
artesanales, pero por el lado de los grupos de manejo, estas mismas ins-
tituciones son puestas en entredicho dado que ponen más trabas que fa-
cilidades al grupo, y por tanto este se aleja y aplica sus propias prácticas.
Varias personas conocedoras de las prácticas pesqueras de las comuni-
dades ribereñas, gente con un perfil profesional técnico, explicaron que
la falta de autorización para extraer una cuota por parte de las institu-
ciones no iba a paralizar la pesca. Con esto no se trata de acusar a nadie,
sino de comprender la dificultad de acercamiento entre agentes, en un
marco de desigualdad, jerarquía y distanciamiento institucional de la re-
alidad ribereña amazónica que gobiernan. 

Desde la perspectiva de TN, el derecho de pesca era superior a los
criterios o regulaciones establecidas en el plan de manejo. Una de las
críticas estereotipadas que se suele hacer a los ‘funcionarios’ de PRO-
DUCE es que no quieren ir al campo a visitar las comunidades. Si bien
al hablar con varios profesionales de esta institución se hace difícil re-
ducir un conjunto de personas a un único prototipo, algunos reconocen
que hay una parte de verdad en esta crítica. Ahí se esconde un conflicto
de clase, y se revela la gran distancia que separa a las instituciones es-
tatales de las comunidades amazónicas. 

Este programa de gestión pesquera tuvo en la práctica un limitado
horizonte espacial y temporal, contempló tan solo a un grupo de pesca-
dores y tres especies ictiológicas de una laguna con más de 20 especies77

76. En la ciudad amazónica de
Pucallpa en mayo de 2014 se
lanzó una campaña con el fin de
modificar el Reglamento del Or-
denamiento Pesquero de la Ama-
zonía de 2009, y reclamando que
la normativa vigente no respon-
día de forma adecuada a las nece-
sidades de gestión del recurso en
el ámbito amazónico. El encuen-
tro fue impulsado por organismos
públicos como las Direcciones
Regionales de Producción de
todas las regiones amazónicas del
Perú (Ministerio de la Produc-
ción), el IIAP, organizaciones in-
dígenas de la Selva Central
(ARPI Y FECONA), ONGs (Ins-
tituto del Bien Común, ProNatu-
raleza, WWF, Amazónicos por la
Amazonía, Sociedad Peruana de
Derecho Ambiental). Entre sus
propuestas destacaban: 1) Cola-
boración entre Estado y pobla-
ción local, sobre todo en lugares
‘alejados’ (sin presencia estatal),
2) Promover acuerdos locales de
pesca. Esta información fue pu-
blicada en formato de noticia en
la página web de la organizción
no gubernamental Instituto del
Bien Común, el 14 de mayo de
2014 (Internet: www.ibcperu.org)
Actuaciones que intuyen un
cierto proceso de cambio en la
gestión pesquera estatal, am-
pliando el nivel de participación
de los pescadores en la gestión. 

77. Según los datos facilitados
por el biólogo de AECID y el
plan de manejo de la laguna Ja-
cinto. 
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que se pescan y consumen de forma habitual, y su planteamiento dejaba
de lado el ecosistema de los peces, presentando el entorno ambiental de
forma compartimentada y desconectada, no solo del ecosistema sino
también de la sociedad. 

Su falta de contextualización social, ecológica y política era evi-
dente, a pesar de estar  enmarcada en un discurso de gestión participa-
tiva con comunidades locales y seguir los principios del desarrollo
sostenible. Planteamientos críticos procedentes de expertos en la zona,
y de disciplinas sociales y de la biología, alertan que este tipo de pro-
yectos están condenados al fracaso (Gasché, 2004), además de ser in-
sostenibles, tal y como se expresa a continuación.  

“(...) La mayoría de los proyectos de desarrollo y conservación han sido
concebidos con un muy limitado horizonte espacial y temporal: se trata
de intervenciones en una sola o un puñado de comunidades, con frecuen-
cia no relacionadas espacialmente, y de corto plazo; en los aspectos pro-
ductivos, la mayoría no consideran la cadena productiva completa
–comenzando del aprovechamiento sostenible del recurso-, y menos aún
aspectos de gestión empresarial y de mercado. Esto determina casi de
antemano su insostenibilidad. Para garantizar la sostenibilidad ecoló-
gica es necesario gestionar con enfoque ecosistémico grandes espacios,
preferiblemente cuencas completas, y para garantizar sostenibilidad eco-
nómica debe promoverse la agregación de valor, el fortalecimiento de
capacidades empresariales y la articulación con los mercados. Por poner
algunos ejemplos del tema ecológico: no tiene mucho sentido, ni impacto
ciertamente, tratar de manejar solamente un pequeño lago amazónico,
y menos una sola especie comercial del lago, cuando la mayoría de los
peces son grandes emigrantes, y también necesitan el bosque inundable
circundante y de otros ecosistemas fuera del lago para alimentarse y re-
producirse”. (Álvarez y Shany, 2012: 227).

José Álvarez fue biólogo del IIAP durante años y tiene mucha experien-
cia en la zona amazónica loretana. Advierte la importancia de conocer
el sistema productivo, el contexto social y la gestión empresarial que
implica un proyecto de conservación. En esto radica una de las diferen-
cias del plan, pretender que la contraparte local actúe como una empresa
sin serlo ni haber sido formada para tal. Pero sobre todo, pone en tela
de juicio los proyectos que pretenden manejar un lago y algunas espe-
cies, sin una perspectiva ecosistema ni ecológica más amplia. 

En esta línea se manifiesta también Alegret al estudiar la falta de
cumplimiento de la normativa pesquera, reclama que no se analizan las
dimensiones sociales y morales ni la percepción de la legitimidad de
las normas por aplicar. El enfoque de la gestión y la centralidad del
análisis económico y biológico, han situado el análisis de la pesca a
una mera dimensión técnica e instrumental (Alegret 2002b:3). Estudios
recientes sobre pesca en la línea de la presente investigación (Collado
et al.,2012), proponen hablar de gobernanza colaborativa de la pesca,
implicando a todos los actores sociales  en la implementación de las
decisiones y las estrategias colectivas. “Hemos transitado un cambio
de escenario desde una noción de gobierno en la que el Estado era el
incuestionable centro del poder político y tenía el monopolio en la ar-
ticulación y persecución del interés colectivo, a una situación en la que
las decisiones son el producto de la interacción y las dependencias mu-
tuas entre las instituciones políticas y la sociedad.” Y siguiendo a
Huffy, que entiende por gobernanza: 
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“una clase de hechos sociales, los procesos colectivos formales e infor-
males de toma de decisión y de elaboración de normas sociales con re-
lación a asuntos públicos. (...) El aporte de esta definición es
fundamental (...) en la medida que no es un concepto o práctica exclusiva
de nuestros tiempos, que está presente en distintos ámbitos local, regio-
nal, nacional, internacional y que se vincula con distintos espacios (pú-
blicos, privados, mixtos). Estas decisiones colectivas sobre un asunto
público necesitan dos condiciones básicas: el sistema de reglas que pue-
den ser legales o consuetudinarias, e instituciones (legales o consuetu-
dinarias) que permitan la acción de vivir juntos. Las formas especificas
de colaboración entre gobiernos y otros actores (corporativos, asociati-
vos, ONG, entre otros) pueden ser diversas”. (Collado et al., 2012:17-
18).

Siguiendo el planteamiento de Huffy (en Collado, 2012) en el plan de
manejo analizado hemos visto un intento de gobernanza colaborativa
fallida. Pues no se tomaban en consideración las normas consuetudina-
rias, la cultura pesquera local, o una acción conjunta. Por bien que el
manejo sostenible contemplase múltiples actores, estos no se relaciona-
ban en igualdad de condiciones. 

A modo de cierre, no es nuestra intención denigrar el plan de ma-
nejo, dado que es un instrumento que ha permitido y permite el acerca-
miento entre población e instituciones, contribuye a conservar los
recursos naturales, permite continuar con la pesca artesanal local y
brinda oportunidades económicas a un sector de la población que las
busca. Eso sí, gran parte de las problemáticas detectadas están asociadas
a la falta de perspectiva social y a la falta de voluntad política de cola-
boración horizontal y flexible por parte del Estado con la población. Es
por ello que como herramienta de gestión ambiental con implicación di-
recta de la población local requiere este tipo de análisis antropológico
crítico. El propósito último aquí es diagnosticar para avanzar en el co-
nocimiento de la realidad social pesquera, de modo que las políticas am-
bientales estén más en concordancia con las culturas socioambientales
y pesqueras amazónicas.  
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5.3. Fotografías 

Reunión de Tigres Negros en San Jacinto.

Reunión de Tigres Negros en el puesto de vigilancia de la laguna Jacinto.
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Socio pescando
en la laguna Jacinto.
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6. A modo de conclusión:
análisis de las encrucijadas
entre el cuidado
y el manejo sostenible 

En esta tesis se ha analizado una situación concreta. En 2009 se realizó
la pesca de una decena de paiches en la laguna Jacinto en época de
veda y en contradicción con lo que se estaba negociando en el pro-
grama de manejo −entonces todavía pendiente de aprobación−  que
Aecid estaba gestionando con representantes de TN. La actividad ini-
cialmente se hizo de forma clandestina y a espaldas de las instituciones
públicas. Desde Aecid se vivió como un fracaso en el proceso de sen-
sibilización conservacionista. Por su parte, la JRNPS si bien mostró
cierto rechazo, acabó viendo una forma de compensar los años de vi-
gilancia de la laguna que había hecho el grupo. Por un lado, las insti-
tuciones públicas afianzan las alianzas con el grupo de manejo
reconociendo su labor y aceptando la pesca del paiche a pesar de su
irregularidad. Pero por otro, TN también veía cómo la JRNPS les daba
cierto margen de actuación y poder sobre la laguna, cosa que les re-
forzaba como agente social reconocido. Si ellos no vigilaban la laguna,
no lo hacía nadie, con lo que se hacían imprescindibles y se empode-
raban como entidad. La JRNPS admitía que la pesca no dejaba de ser
un mal menor en relación a una posible situación de no vigilancia y
por tanto mayor depredación de recursos, en especial del paiche al ser
una especie de gran valor comercial. 

Desde este planteamiento, y salvando las distancias históricas y
sociales, el Estado vería en los Tigres Negros una élite local1 que con-
tribuye a implementar su gobierno. La DIREPRO en la gestión pesquera
y la Jefatura de la RNPS en la vigilancia ambiental. 

Las contradicciones se expresaban en todos los agentes. Aquí yace
la cuestión: la complejidad y la paradoja son características constantes
en los conflictos y en la convivencia de modelos y agentes. Cada uno
busca su lugar y su margen de actuación, situación que dificulta la go-
bernanza porque cada uno quiere que su lógica sea la que rija la realidad. 

La cuestión es que los cambios en los usos de la laguna Jacinto,
en las normas de uso sobre todo derivadas de las actuaciones del Es-
tado y de TN, expulsaron al resto de la comunidad del derecho de po-
sesión y uso para beneficio común. Pero el fuerte arraigo de la
posesión territorial y por ende sobre los recursos, hace que se rechace
la desposesión, que se reaccione ante ello, porque en última instancia
es una pérdida tanto para el bienestar de la población como para la es-
tructura moral de la misma comunidad. Porque pescar, se seguirá pes-
cando, no hay otra opción imaginable.

1. Esta lectura enlaza con la teo-
ría de la ‘indirect rule’ de Meek
(1937) en su estudio del pueblo
Ibo en Nigeria. El autor describe
un autogobierno local bajo con-
trol de una autoridad central (co-
lonial inglesa), cuyo éxito se basa
en que los dirigentes del primero
tengan comprensión y cuidado
con las normas de control social
que son eficaces en el contexto
local, entendiendo el efecto de
los cambios en la sociedad Ibo.
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Esta conflictividad latente nos permite reflexionar sobre sus di-
mensiones políticas. Se nos presenta una disyuntiva entre la soberanía
local consuetudinaria de las comunidades frente a dos formas de gober-
nanza externas a ella pero que la increpan y la modifican: el gobierno
estatal (JRNPS, Ministerio de la Producción) y la gestión privada en la
que estaría empezando a operar el grupo TN. Ambas la obligarían a mo-
dificar su modelo consuetudinario de vínculo recíproco y subjetivo con
el medio ambiente, el cuidado.
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6.1. El cuidado y el manejo sostenible

Se entiende el cuidado como una forma de relacionarse con aquellos es-
pacios (y seres) con los que se establece una vinculación colectiva es-
pecífica de territorialidad. Concibiendo el territorio como un espacio de
relaciones entre seres y que debe ser mantenido con relaciones de pro-
tección, atención, control y dominio. Hay implícita una forma de rela-
ción que exige compartir entre los que cuidan y/o los sujetos con quien
se quiere establecer o mantener una relación. En definitiva, el sistema
de cuidado es un sistema de relaciones, son acciones de sociabilidad,
que implican producir sociedad. 

Lo antagónico al cuidado es el mezquineo: un comportamiento que
niega el hecho de compartir, y por ende también la creación o manteni-
miento de relaciones. Tanto cuidar como mezquinar se pueden desarro-
llar de forma individual, familiar o comunal, y en relación a un ser o
espacio que se considera propio. 

El manejo sostenible propone un uso y aprovechamiento de los re-
cursos naturales en el marco del paradigma del desarrollo sostenible. El
manejo se erige como un proceso técnico2 e impersonal basado en la
aplicación de un conjunto de procesos específicos encaminados a la con-
servación de determinadas especies, recursos naturales o ecosistemas,
y al uso comercial que no merme la conservación.

En cuanto al manejo pesquero sostenible específicamente, el que
se realiza dentro de las áreas naturales protegidas como la RNPS, se en-
marca en la normativa pesquera estatal, la regional y la del área natural.
Sin embargo, el Ministerio de Producción (y su sede regional) es quien
gestiona los recursos pesqueros, dado que el Estado es propietario del
espacio acuático. Es a través de las normativas pesqueras que se deter-
mina el uso sostenible de los recursos pesqueros gracias a los llamados
‘Programas de Manejo’, destinados a hacer una ‘explotación racional’
de los mismos. 

Las Reservas Nacionales es una de las dos únicas modalidades de
área natural protegida del Perú que permite la conservación y el apro-
vechamiento de recursos naturales con fines comerciales. En el caso de
la RNPS, para implementar el manejo, desde mediados de los años 90
se ha contado con la colaboración de la población asentada dentro del
área, de donde surgen los llamados grupos de manejo. De hecho, Tigres
Negros fue el primer grupo de residentes en la zona de amortiguamiento
que vio su plan de manejo aprobado para pescar en una laguna del inte-
rior del área protegida. 

Acto seguido se muestran varios esquemas, con el propósito de
orientar y clarificar las diferencias entre el sistema del cuidado y el sis-
tema del manejo sostenible, aplicado al estudio de caso de la laguna Ja-
cinto y de la Reserva Nacional Pacaya Samiria. Si bien se corre el riesgo
de simplificar en exceso o de mostrar una compleja realidad en una sim-
ple clasificación de opuestos, nada más lejos de su propósito. La com-
prensión de un fenómeno complejo requiere situar la diversidad de
concepciones, experiencias y comportamientos a cada momento sin en-
trar en confusiones. Una presentación esquemática, creemos que puede
contribuir a visualizar la complejidad y hacerla más inteligible.

2. Proceso fundamentado en
planteamientos procedentes de la
biología y la economía liberal
(concepción utilitarista de la na-
turaleza). 
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En esta figura se representan las divisiones que crea el cuidado, cómo se orga-
niza el espacio y el tiempo en la actividad pesquera, cómo se categoriza la pesca,
qué agentes sociales o seres contempla, qué tipo de propósitos persigue (y cuáles
castiga) y por último, qué noción de posesión contempla. 

Se resumen los planteamientos descritos y desarrollados a lo largo
de la tesis. Permite observar la cultura del cuidado como un sistema so-
cioambiental específico, al que a continuación se pone en relación con
el modelo del manejo sostenible, de forma esquemática. 

Figura 26 . Seres y relaciones entre ellos,
en los modelos del manejo y el cuidado

Figura 25. Divisiones y distinciones
en la cultura del cuidado3

Categorizaciones
de la pesca

Pesca de ocasión
(autoabastecimiento)

Pesca profesional
(obtención de ingresos) 

Pesca de mezquineo
(acaparamiento)

Pesca de cuidado Pesca de mezquineo

Espacialidad
pesquera

Zonas de pesca
cercanas y/o
de uso habitual

Zonas de pesca lejanas
y/o de uso esporádico

Lugares de pesca de según la lógica
consuetudinaria KK (lagunas propias,
comparidas y de otros o lejanas)

Posesión Posesión comunal Libre acceso Procesos de privatización

Posesión como relación social más allá de lo
material.
Posesiones compartidas, diversidad de dueños
(Fausto, 2008)

Agentes sociales Familias
y autoridades
de San Jacinto

Estado:
JRNPS
Ministerio de Producción

Propósito Cuidar Mezquinar

Temporalidad
pesquera

Pesca de creciente Pesca de vaciante

Tigres Negros Aecid

Fuente: elaboración propia

3. Se propone hacer una lectura
de esquema de izquierda a dere-
cha, es decir, poner el acento en
las divisiones de cada elemento
(temporalidad, categorización,
agentes, propósito y posesión).
Evitando una lectura de oposicio-
nes entre elementos superiores e
inferiores. Por ejemplo, no pode-
mos ver la pesca de ocasión en
oposición a la pesca de cuidado. Fuente: elaboración propia
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A través de estas dos figuras queremos mostrar las particularidades de las
relaciones entre seres que crea cada modelo socioambiental. En el manejo
sostenible se promueven vínculos de carácter jerárquico, como el del Es-
tado representado por PRODUCE y la Jefatura de la RNPS respecto a los
grupos de manejo. También se dan relaciones más equitativas como las
de estas instituciones con la Agencia Española de Cooperación Interna-
cional al Desarrollo. La Aecid por su parte, tiende a generar relaciones de
desigualdad con las contrapartes locales como el grupo de manejo (Tigres
Negros) y la comunidad. Aunque no son equivalentes a la del Estado con
Tigres Negros, pues Aecid propone y no obliga. Por otro lado, en el cui-
dado los lazos entre seres se crean y reproducen (y también puede extin-
guirse) tomando una forma de red. Generan relaciones múltiples entre
seres que si bien son más horizontales que las que se proponen en el ma-
nejo, tampoco están exentas de asimetrías. Lo relevante en este caso es
que no hay un único agente que centralice el poder. 

Hay que destacar también que el Estado no reconoce la existencia
de seres no humanos ni los vínculos entre ellos. Lo que no significa que
estos seres no los contemplen como a un ser humano más.  

Mostramos enseguida otro esquema de la organización del espacio
de la Reserva Nacional Pacaya Samiria y su zona de amortiguamiento
a partir de los dos modelos.

Fig. 27. Organización del espacio
en la Reserva Nacional Pacaya Samiria
y zona de amortiguamiento,
según cada modelo

Fuente: elaboración propia y Sernanp, 2009a
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La mirada institucional de la Jefatura de la RNPS sobre el territorio se
divide principalmente en el espacio protegido y el que no lo está. Dentro
del área, existe la distinción entre zonas de protección estricta donde no
se puede intervenir, zonas de aprovechamiento donde intervienen los
grupos de manejo, entre otras. Como se observa, la forma de organizar
y concebir el espacio responde a nociones distintas. En el caso de la
RNPS se sigue una racionalidad que combina lo ‘económico y lo eco-
lógico’, y en el cuidado, los criterios son más amplios y complejos. To-
mando como ejemplo la percepción de la población de San Jacinto sobre
el territorio, se observa una distinción que toma en consideración el es-
pacio, los seres que lo habitan, las actividades que la gente desarrolla
en cada espacio, el tipo de acceso y la capacidad de negociación o
acuerdo. 

Fig. 28. Movilidad espacial

Fuente: elaboración propia

Los movimientos humanos son distintos para el cuidado que para el ma-
nejo sostenible. Siguen lógicas particulares. El cuidado contempla tres
tipos de acceso, libre, comunal o no permitido. El primero estipula la
presencia de cualquier persona sin restricciones, el segundo prioriza el
acceso de los miembros de una comunidad (o varias comunidades, según
el acuerdo tomado), y en último caso, se contemplan accesos no permi-
tidos y que supuestamente están siendo objeto de privatización. Este
sería el proceso actual de la laguna Jacinto por parte de Tigres Negros,
según la opinión de algunos vecinos de la comunidad, y de los pesca-
dores de otras comunidades que solían llegar ahí. 
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Esta figura sitúa las particularidades de la actividad pesquera de cada
modelo. La pesca en el sistema del cuidado está encaminada al sustento,
y pese a que no niega la pesca comercial, es de baja intensidad o menor4.
Por las artes y técnicas pesqueras usadas y los medios de transporte y
comercialización, no puede equipararse a la pesca comercial mayor. 

En el esquema se pretende destacar cómo cada modalidad pes-
quera responde y/o se organiza bajo criterios distintos. La pesca de ma-
nejo está altamente intervenida por organismos estatales quienes marcan
la técnicas y los tiempos de pesca y su comercialización, lo que dificulta
la autonomía personal, familiar y comunal. A saber, está enfocada bajo
dos criterios básicos: la conservación de determinadas especies (que re-
gulan la veda y las técnicas de manejo) y la formalidad en la comercia-
lización. Así, junto a la pesca comercial mayor, encaja en un modelo
económico capitalista. La pesca de cuidado se configura según su propia
percepción y conocimiento de las zonas, las técnicas, los aparejos y los

Fig. 29. Características de la actividad pesquera

Fuente: elaboración propia 

4. La clasificación entre pesca ar-
tesanal o de subsistencia (pesca
de sustento o pesca libre en el
cuidado), pesca comercial menor
y pesca comercial mayor que
aquí se utiliza se basa en Tello
(1995). 
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tiempos. Configura además una cultura pesquera amplia que organiza
las relaciones sociales (cuidar o mezquinar), y que trata de actuar en
concordancia con el proceso hidrológico anual de la creciente y la va-
ciante, aprovechando los saberes propios sobre el comportamiento, há-
bitat y alimento de los peces. Asimismo, toma en consideración la
temporalidad de la inundación para regular la intensidad y las zonas de
pesca óptimas para cada estación. 

Por su parte, la pesca de cuidado está orientada a producir y re-
producir la sociedad, no persigue su incursión en el mercado formal por-
que no es su prioridad. Ahora bien, hay que tener en cuenta que la pesca
de cuidado es un sistema abierto a transformaciones de todo tipo. La
aparición de los grupos de manejo es una muestra de un punto de en-
cuentro entre una pesca de cuidado y la de manejo. Los conflictos entre
ambas modalidades deben entenderse por la disparidad en la organiza-
ción de la pesca, es decir, cada modelo representa un tipo de sociedad. 

Un elemento distintivo de la organización son las temporalidades
pesqueras, a continuación se muestran en detalle.

Fig. 30 Temporalidades pesqueras

Fuente: Elaboración propia y a partir del Águila y Ormarena Tigres Negros (2010:35-40)
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Se ha tomado como referencia el Programa de Manejo Pesquero de la
laguna Jacinto (2009 -2013) (del Águila y Ormarena Tigres Negros,
2010) para exponer los tiempos de captura y de veda del manejo pes-
quero sostenible. En el manejo, la temporalidad responde a criterios es-
trictamente biológicos, y en el cuidado, la temporalidad atañe a la
fluctuación hidrológica, a las migraciones de los peces y a la necesidad
de organizar la pesca en relación a otras tareas cotidianas. 

Hasta aquí se ha querido indagar en las diferencias entre ambos
modelos y en las particularidades de cada uno de ellos. Los aspectos in-
trínsecos a cada sistema suelen permanecer invisibles en las políticas
pesqueras y en los planes de manejo sostenible. No obstante, no pode-
mos entender la complejidad social y cultural que se expresa en los con-
flictos entre agentes sociales que interactúan en la laguna Jacinto si no
conocemos las bases de cada propuesta socioambiental. 
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6.2. Laguna Jacinto:
Puntos de encuentro y confluencia
entre agentes sociales...

A lo largo de esta investigación se han analizado detalladamente los dis-
tintos actores sociales que confluyen en la laguna Jacinto. Llegados a este
punto, el propósito es comprender la complejidad del encuentro de esos
actores, los elementos de confluencia y los de tensión. Para ello se pre-
sentan brevemente y en primer lugar las confluencias, para luego dar paso
a la complejidad de los conflictos. 

Los Tigres Negros quieren asegurarse la pesca en la laguna, la de
sustento familiar y la comercial. Para ello cuentan con el apoyo de la
JRNPS. A lo largo del proceso requerirán también la implicación de Aecid
y otras instituciones, si bien al principio de iniciar la vigilancia de la la-
guna, –condición sine qua non– todavía no están al corriente de todos los
requerimientos administrativos y técnicos necesarios. Entonces tienen
claro que deben vigilar la laguna con exclusividad, echando a otros posi-
bles pescadores, y que con el tiempo obtendrán autorización para pescar
y vender una parte. Aceptan la vigilancia voluntaria a cambio de la pesca
de subsistencia, en vistas de que a medio plazo lograrán realizar pesca
comercial, aunque esta última cuestión no está todavía tan definida. 

La Aecid, ante la propuesta de TN accede a apoyar al grupo en la ela-
boración del plan de manejo brindándole soporte técnico, administrativo y
logístico. Es más, Aecid está trabajando el componente medioambiental en
la RNPS por lo que apoyar un plan de manejo en el marco del modelo del
desarrollo sostenible coincide plenamente con sus objetivos de actuación. 

La Jefatura de la RNPS, junto a Cáritas y luego Aecid, asesoró a Ti-
gres Negros para que se constituyeran como grupo de manejo y así reco-
nocerlos oficialmente como vigilantes voluntarios de la laguna. Con ello,
esta institución ganaba un grupo de vigilantes “gratuitos” y permanentes
sobre una zona sin presencia de guardaparques que se había convertido
en un lugar de fácil acceso para todo tipo de pescadores, lo que había de-
gradado los recursos lacustres. Es por ello que la RNPS, que en la década
de los 2000 ya estaba implementando una política de colaboración con la
población, autoriza la vigilancia comunal. 

La Dirección Regional de Producción (DIREPRO) como propietaria y ad-
ministradora de los recursos hidrobiológicos del Estado (en áreas naturales pro-
tegidas inclusive) es el ente que garantiza el cumplimento de las normas pesqueras
y el encargado de aprobar los programas de manejo pesquero, único instrumento
mediante el cual se puede implementar el manejo sostenible de las especies acuá-
ticas y su uso comercial5. La implementación de estos programas se puede realizar
con la colaboración de una comunidad de pescadores, entre otros6, con lo cual
desde su perspectiva, los TN serían sus colaboradores.  La DIREPRO fue uno de
los últimos agentes en implicarse y se coordinó con Aecid y la JRNPS principal-
mente. Tal y como expresaron otros profesionales implicados en este proceso, la
voluntad de aprobar planes de manejo pesquero era poca, si bien, Aecid era un
actor estratégico en la región, probablemente por su mediación se llegó a aprobar
el proyecto. Así que su confluencia con los otros actores fue menor. Claro que fi-
nalmente accedieron a firmar el programa para la laguna Jacinto. 

5. El manejo sostenible de flora y
fauna – no acuática – en las re-
servas nacionales (las únicas
donde se puede realizar aprove-
chamiento comercial de los re-
cursos) no requiere la firma del
Ministerio de Producción. 

6. En la normativa sobre los pro-
gramas de manejo, se dice que
estos se pueden implementar con
la colaboración de diversidad de
instituciones como: “una comu-
nidad de pescadores organiza-
dos, instituciones estatales y
privadas relacionadas con la
pesquería tanto a nivel nacional
como de carácter internacional
(...)”. Decreto Supremo nº015-
2009-PRODUCE.
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El último agente, pero no por ello menos importante, es la comunidad
de San Jacinto. No es posible hablar de la comunidad como un sujeto homo-
géneo, dado que en ella viven personas – en relación a TN y la laguna Ja-
cinto– con opiniones distintas y posturas divergentes desde la creación del
grupo en 2003 hasta 2012. En el momento de la creación, más o menos la
mitad de vecinos y vecinas adultas –que participan en las reuniones comuna-
les (más hombres que mujeres)– rechazaron entrar a formar parte del mismo
porque entendían que la tarea que iban a desempeñar en la laguna (el cuidado)
era de haraganes y no tenía sentido estar vigilando sin hacer nada todo el
tiempo. Es decir, en 2003 hay personas de San Jacinto que ven la labor de
TN como una acción de cuidado, esa es su interpretación. Eso sí, que la gente
no entrase a formar parte del grupo no quería decir que estuviera en contra
de ellos. En realidad, el hecho de que TN estuviera allá era positivo porque
era como si toda la comunidad estuviera presente en la laguna. Por tanto, para
la gente de San Jacinto, la laguna Jacinto también era parte de su territorio y
TN también representaba al pueblo. Además, indirectamente, una parte de
ese pescado que obtuviera TN llegaría a la comunidad y se repartiría entre
los vecinos (por distribución familiar gratuita o mediante su venta). Por lo
menos esta debía ser la expectativa inicial, dado que el sistema del cuidado
de los espacios comunales suele implicar y beneficiar a todo la comunidad. 

...Y las claves de la tensión

En los más de diez años de presencia del grupo TN en la laguna Jacinto se ha
desvelado que tras los puntos de encuentro inicial entre las distintas organiza-
ciones se escondían elementos de tensión que ocasionarían una conflictividad
latente y compleja. Cada uno desde su propia perspectiva, criticó o entró en
conflicto con TN y sus quehaceres en la laguna. Las razones de unos no coin-
cidían con las de otros. ¿Por qué? Todos ellos en conjunto dibujaban un paisaje
socioambiental y político complejo, con variedad de formas de entender las
relaciones entre medio ambiente y sociedad, entre población, administración
estatal y organizaciones. Y por las distintas formas de entender el territorio, el
poder, la gestión ambiental, la pesca, y en definitiva, la sociedad. 

Seguramente en 2003 cuando empezó a forjarse la confluencia, nin-
guno de los agentes sociales participantes conocía en detalle la historia, la
cultura socioambiental y los propósitos del resto de agentes en lo referente
a la laguna Jacinto. Así, ese punto de encuentro no era más que eso, una
confluencia temporal que, para consolidarse, requería de mayor compren-
sión, diálogo, flexibilidad y negociación entre todos. 

Tratemos de ver ahora los ejes del conflicto. 

El poder sobre la laguna

La acción política se puede ejercer desde todo tipo de instituciones, orga-
nizaciones y grupos de personas. Cada una de ellas tiene su propia agenda
política y estrategias de acción y relación; una puede perseguir la sosteni-
bilidad de su ecosistema, otra, sumarle a esto la vigilancia y la alianza con
la población local, otros, el mantenimiento y refuerzo de los vínculos so-
ciales con personas, lugares y seres no humanos. Incluso habrá quien úni-
camente pretenda ejercer la propiedad y el mando. 

Resumimos la opinión de un técnico en gestión del medio ambiente7

conocedor de la labor del grupo TN, que valora el proceso de la aprobación
del programa de manejo y la forma de implementarlo como una apropiación

7. “Creo que con la aprobación
del plan Tigres Negros ve recono-
cida su autoridad como grupo de
manejo, se siente fuerte, distinto
y con ciertos privilegios respecto
a la comunidad y otras comuni-
dades, teniendo su autoridad
sobre la cocha [laguna], aunque
ellos son solo cuidadores autori-
zados. La aprobación del plan tal
vez les da confianza y seguridad,
como que se les otorga un dere-
cho a sacar por haber estado cui-
dando, otra cosa son los plazos,
que no los cumplen. Sientes que
ellos mandan sobre la cocha.
Claro que si hubiera más control
sobre su actividad, por parte de
la Reserva [RNPS] o de [la Di-
rección Ejecutiva de] Pesquería
no sacarían tanto o verían que no
tienen tanta libertad para hacer
a su antojo... (...). ¿Crees que es

el control externo el que deter-

mina que ellos cuiden la la-

guna? No es exactamente así,
pero sí que el control externo les
modifica sus actividades. Si [la
Dirección Ejecutiva de] Pesque-
ría hiciera los conteos [de cada
especie manejada], como debería
pero que no hace, sacarían
menos. Si hubiera más control
harían menos lo que les da la
gana. (...) Es difícil la sensibili-
zación con grupos locales porque
ellos se adaptan a la situación
que les presentan a partir de sus
prácticas.  (...) Fíjate, yo me
acuerdo muy bien de unas pala-
bras que decía William Maldo-
nado : “yo antes era depredador,
pero gracias a ProNaturaleza
ahora sé cuidar los recursos”. Y
ellos aprenden a usar ese len-
guaje, proteccionista, ambienta-
lista, esa es su estrategia, es la
forma de ganar sus ingresos.”
(Daniel, Iquitos, 2011)
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de la laguna por parte de TN. Un proceso que se ha visto facilitado por la
desidia de las instituciones encargadas (la DIREPRO y la Jefatura de la
RNPS) de la supervisión de la implementación del programa. Él piensa que
por la omisión en las tareas de seguimiento –es decir, control– el plan de
manejo no se ha desarrollado como estaba establecido y esto ha facilitado
que TN se haya hecho con el dominio de la laguna. El técnico expresa la
preocupación por el poder que está ejerciendo TN sobre la laguna y el riesgo
que esto pueda ocasionar a la conservación de los recursos. También se
muestra escéptico ante el incumplimiento de los plazos y las cuotas de pesca
establecidas en el programa de manejo.

Según él, ante la aprobación del plan de manejo por parte de las ins-
tituciones estatales, el grupo interpretó el apoyo institucional no solo como
un reconocimiento y valorización de la vigilancia de la laguna que ya lle-
vaban años haciendo, sino que también se sintió legitimado para actuar en
ella, lo que él interpreta como una situación de poder de TN sobre la laguna
respecto a las instituciones estatales u otras organizaciones como podría ser
Aecid o incluso la comunidad. Daniel cree que la aprobación del plan fue
un punto de inflexión que modificó el comportamiento del grupo de
manejo, que pasó de tratar de cumplir con las actuaciones que se le pedía:
vigilancia, toma de datos, aplicación de las técnicas de manejo, etcétera, a
actuar por su cuenta, y ya no cumplía con lo acordado en el documento. A
lo que se sumaba la falta de cumplimiento de las otras instituciones, con lo
cual al no estar controlados por nadie se sentían más libres de actuar según
sus deseos. A todo ello se suma el hecho de que, con el tiempo, TN se apro-
pia del discurso ambientalista, interpreta el papel que se espera de ellos
como protectores de los recursos, cuando en realidad parece que su propó-
sito real es obtener ganancias económicas y ejercer sus derechos de pesca.
Esta última idea, no solo es una opinión de este profesional sino que en las
encuestas que realizó la ONG ProNaturaleza a 16 grupos de manejo de la
RNPS en 2014, al preguntar sobre su motivación para entrar a un grupo de
manejo, la respuesta mayoritaria fue la misma: “obtener ingresos”8, seguida
muy de cerca por la de encontrar en ello un trabajo legal en el interior de la
Reserva, es decir ambas se complementaban y perseguían ganancias mo-
netarias (ProNaturaleza et al., 2014a:32). Si ampliamos la perspectiva de
análisis, podemos comprender esta estrategia de actuación de los grupos
como una forma de oportunismo (Perera, 1997; Gasché y Vela9, 2012a), en
el sentido de aprovechar las oportunidades que surgen en cada situación
para obtener ingresos10, y situarse en el escenario en concordancia con su
forma vida, seguir pescando. 

Se detecta la integración de un discurso de conservación ambiental a la
vez que una continuidad en los objetivos y prácticas de las poblaciones locales
en cuanto al acceso y usos de los recursos naturales. (Cepek, 2011). Así, la
actuación de TN oscila entre la estrategia y la continuidad cultural11. 

La posición del profesional es cercana pero a la vez crítica a la postura
institucional. Reconoce que el papel del Estado es actuar como propietario
y controlador de los recursos naturales y del territorio nacional protegido, y
en consecuencia, hacer un seguimiento de las actividades de los grupos de
manejo que colaboran con él, ya sea desde la DIREPRO o bien desde la Je-
fatura de la RNPS, y más si está establecido que este es su compromiso.
Desde esta perspectiva, el Estado no apoya a un grupo en sí, sino que recibe
la colaboración de grupos de manejo (pescadores o instituciones públicas o
privadas) a los que recompensa con el manejo comercial legal de determi-
nadas especies a través de las cuotas de aprovechamiento. Dicho de otro

8. Según las encuestas realizadas
a 16 grupos de manejo de la
RNPS en 2014: el 26% busca
mejoras económicas para su fa-
milia, el 24% busca poder rea-
lizar un trabajo honesto (legal),
al realizar actividades extractivas
dentro de la RNPS. “Este punto
pone de manifiesto, que la mayo-
ría de los miembros anterior-
mente fueron infractores,
actividad que realizaban en con-
diciones difíciles y de riesgo”
(ProNaturaleza et al., 2014:32).
El 20% indica que ser parte de un
grupo de manejo organizado y
aceptado por la Jefatura de la
RNPS, es requisito para aprove-
char los recursos naturales en el
área y realizar un trabajo que
además contribuya a su sostenibi-
lidad.

9. Gasché y Vela (2012a:144) ha-
blan de oportunismo como una
forma de actuar extendida en la
sociedad bosquesina rural (socie-
dades amazónicas de várzea), y
que se caracteriza como un com-
portamiento que ha permitido “la
adaptación a nuevas coyunturas,
oportunidades y experiencias
para beneficiarse de ellas sin re-
nunciar fundamentalmente a sus
propios valores” (2012a:150). A
la práctica puede implicar apro-
vechar toda forma de aportes ur-
banos (insumos, herramientas,
alimentos, jornales, etc.) que
comportan los proyectos que pro-
vienen de la ciudad. O también,
responder a ofertas concretas que
le aportan un beneficio (trabajo,
alimento, bienes, etc.), y que
contrastan con una actuación acu-
mulativa, de ahorro y de planifi-
cación a largo plazo. 

10. Perera en Flores (2006:9-10)
hace referencia a la noción opor-
tunismo usada por Perera a modo
descriptivo y sin una valoración
peyorativa del mismo: “Las eco-
nomías amerindias son intrínse-
camente oportunistas y esta es
una de sus características más
notables. En su relación con el
ambiente, las culturas del bosque
tropical manipulan el entorno,
redistribuyendo recursos y/o des-
plazándose junto a ellos, sin ejer-
cer un ‘control’ en términos de
capacidad de dirigir, mantener o
aumentar volúmenes de produc-
ción o regular variaciones am-
bientales. Cuando no se tiene la
posibilidad tecnológica de con-
trolar o regular los procesos físi-
cos en los que se toma parte, se
suele asumir con respecto al en-
torno una conducta oportunista
que busca tomar ventaja de los
cambios circundantes para mejo-
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modo, cede el usufructo pesquero, pero mantiene y refuerza el control sobre
la laguna, por lo menos de forma administrativa e indirecta (a través de TN). 

Así, tenemos una perspectiva afín a las instituciones estatales que pro-
mueven el manejo sostenible de los recursos naturales, patrimonio de la
Nación, siguiendo unos criterios biopolíticos y económicos específicos (que
han sido reconocidos y criticados12). Pero a la vez, la actuación de TN en la
laguna Jacinto ha tenido otras lecturas distintas.

Eduardo y Carmen de San Jacinto nunca formaron parte de TN, pero
como vecinos habían ido siguiendo sus acciones de cerca y estaban al co-
rriente de lo que sucedía en la laguna y en la comunidad. Recordemos que
en San Jacinto solo viven unas 250 personas por lo que el control social y
el flujo de información sobre los comportamientos de los habitantes (sobre
todo de quienes se sospecha) están a la orden el día. Aquí, la visión de esta
pareja no toma como punto de inflexión la aprobación del plan, sino la pre-
sencia de personal técnico en la laguna Jacinto. Eduardo, al preguntarle
cómo veía la situación de la laguna, dijo: “Ya no cuidan ellos [los TN] sino
que está ya el ingeniero, no sé cuántos, ya cuidan ellos [ingenieros] ya13

(...) ellos [los Tigres Negros] pensaban que iban a cuidar ellos, el pueblo.
Total, no era así pues. Al final no les ha gustado cuando ha venido ya, a
hacer tomar el Estado la Reserva (...) Solamente pues ellos nomás querían
cuidar” (Eduardo, 2011). 

En estas líneas, este vecino trae a debate cuestiones diversas y com-
plejas que hay que analizar detenidamente para comprender mejor su punto
de vista. Obviamente no todo el vecindario tenía la misma opinión, pero
esta ponía el foco en algunas de las claves del conflicto entre TN, comuni-
dad y Estado. Es más, representaba una parte del discurso comunal.

• Primero, reconoce que TN al crearse empieza a cuidar la laguna. 

• Segundo, que el propósito de este cuidadoes proteger la laguna de otros
pescadores (infractores) y permitir que la pesquería se recupere y que
tanto TN como la comunidad puedan pescar. 

• Tercero, que los TN son parte de la comunidad, es decir que la suya es
una actuación de comunidad porque son sus representantes, sus vecinos
y/o familiares. 

• Cuarto, la presencia de guardaparques e ingenieros se interpreta como una
presencia y control estatal tanto de la laguna como del grupo TN. Es más,
esta presencia impide el cuidado de TN. Desde ese momento el control lo
tiene el Estado (guardaparques e ingenieros) y TN ya no tiene tanto poder
y debe acatar lo que le dicen. A partir de ahí, con esta ‘toma de la laguna’,
empieza para Eduardo el manejo. Es decir, cuidar también implica auto-
nomía de acción mientras que manejar implica cumplir los parámetros de
pesca del Estado. 

Como Eduardo, varias personas en San Jacinto entendían la labor de TN
como una labor de cuidado. Solo con el tiempo, y con la presencia más ac-
tiva del Estado (ya fuese con guardaparques o con biólogos de Aecid) y con
los cambios pesqueros implicados en el proceso de manejo de la laguna, se
dieron cuenta de que los TN ya no estaban cuidando. Lo que se hacían ya
era otra cosa. Pero a pesar de ello, sus elementos de valoración sobre lo que
allí sucedía, seguían siendo valorados bajo los parámetros del cuidado, es

rar la posición relativa del
grupo”. Perera (2013:97) habla
de caza oportunista, cuando se
sale a cazar sabiendo que se tiene
conocimiento de que los animales
están cerca. 

11. La continuidad con el sistema
del cuidado se podría ver desde
la teoría perspectivista, como una
voracidad predatoria (Viveiros de
Castro, 1996). Entendida como la
actitud de ‘predar’, incorporar el
otro dentro de uno mismo, adqui-
riendo su potencia, y así inhi-
biendo su poder predador contra
uno mismo. Se entiende como un
esquema relacional presa-preda-
dor (Viveiros de Castro, 1996).

12. Algunos biólogos critican que
los planes de manejo se realicen
focalizándose en solo algunas es-
pecies y que abandonen la pers-
pectiva ecosistémica de una
cuenca (Álvarez y Shany,
2012:227). A causa de ello, se
centren demasiado en el criterio
de la ‘capacidad de carga de cada
especie’, un criterio demasiado
mecánico y que puede provocar
el desplazamiento de otras espe-
cies en un ecosistema, con lo que
se requiere mucho control de los
repoblamientos (Gagliardi en MI-
MAMa, 2015:24).

13. Referencia de la cita: F11.
Eduardo y Carmen. Cita original:
Referencia de la cita: F11.
Eduardo y Carmen. Cita original:
“Eduardo: Eso es como lo de [la
laguna] Jacinto, lo del manejo
que dicen. Eso pensábamos.
Total, no era así como nos han
enseñado ellos. M: ¿Qué quiere

decir? E: Ya no cuidan ellos [los
TN] sino que está ya el inge-
niero, no sé cuántos, ya cuidan
ellos [ingenieros] ya M: ¿Los in-

genieros? E: Sí, los ingenieros,
los guardaparques, todo eso. O
sea ellos [los Tigres Negros] pen-
saban que iban a cuidar ellos, el
pueblo. Total, no era así pues. Al
final no les ha gustado cuando ha
venido ya, a hacer tomar el Es-
tado la Reserva (...). Solamente
pues ellos nomás querían cuidar
y entonces, ellos pensaban (inte-
rrupción)” (Eduardo, 2011)
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decir, protección del espacio y los recursos, pesca de subsistencia y comer-
cial pero sin una finalidad acumulativa, permitir el acceso a los vecinos de
San Jacinto y repartir los bienes con la familia y los vecinos más afines, es
decir, dar continuidad a la economía de compartir.  

Uno de los elementos claramente señalados en estos dos testimonios
es la cuestión de la apropiación. Donde el técnico ve una apropiación de
TN de la laguna, desde San Jacinto se ve una apropiación por parte del Es-
tado. ¿Cómo pueden darse dos lecturas tan antagónicas?

El primero inscribe el fenómeno en un marco de racionalidad buro-
crática y estatal donde la propiedad de los recursos recae en manos del Es-
tado y el que debe garantizar el cumplimiento de las normativas y planes
de manejo. Y todo lo que quede fuera de este marco de legitimidad estatal
pone en cuestión el orden establecido. Los Tigres Negros hacen lo que les
da la gana; si el Estado les controlara, el orden ambiental del desarrollo sos-
tenible sería mantenido. 

En cambio, el discurso de Eduardo representa el del cuidado comunal.
Y donde el poder –si es que esa palabra es adecuada en este caso– no estriba
tan solo en el grupo sino también en la comunidad, y donde las acciones
que importan son más amplias y variadas. Por ejemplo, la cuestión del vín-
culo. El hecho de que la presencia de guardaparques y biólogos modifique
la realidad, implícitamente indica un antes y un después en las formas de
actuar. Es decir, el cuidado está legitimado por la comunidad porque es
una práctica habitual en el bosque, y porque hay un derecho consuetudinario
previo sobre este lugar, y TN con el cuidado de la laguna ha empezado a
ejercer y reivindicar ese derecho ante la comunidad. Pero la llegada del Es-
tado con sus normas de manejo, supone un cambio y hasta cierto sentido
una desposesión, porque la posesión legítima de la laguna, para Eduardo,
yace en San Jacinto. Con ello no se quiere decir que cuidado sea sinónimo
de posesión. Más que posesivo, el cuidado es un sistema de vinculación,
de uso, de control y de reparto, que implica a una cosmología específica
sobre el mundo acuático y las relaciones entre seres. 

Tigres Negros en el eje de la controversia

Eduardo desde la comunidad y el técnico desde una organización ambien-
talista, coinciden en ubicar al grupo de manejo en el centro de la contro-
versia. Es por ello que hay que ver cuál es la posición de TN sobre sí misma. 

En una ocasión, el entonces presidente de Tigres Negros, relató la
historia del grupo, sus apoyos y primeras iniciativas. En la conversación
situó el asesoramiento que había recibido de Cáritas para lograr el apoyo
de la Jefatura de la RNPS, para “obtener esa laguna como dueños, como
cuidadores14”

Aquí se plantea una cuestión relevante, y que va en contra de lo
que opinaba Eduardo; se abre la pregunta de si realmente TN se puede
situar dentro de la comunidad. Las palabras de Ramiro apuntan a un pro-
ceso de ‘adueñación’ como cuidadores. ¿Qué está queriendo decir con
ello? ¿Los dueños-cuidadores serían TN y/o la comunidad? ¿Actuaba
TN en la laguna, en nombre propio o en nombre de San Jacinto?

En realidad, tampoco está claro si se puede situar a TN dentro de
la comunidad ya que es un nuevo actor social que por mucho que
surja de la comunidad, no es su equivalente, ni representante. TN,
estrictamente hablando, trabaja [cuida o maneja] para el grupo y no para
la comunidad. San Jacinto percibe que la laguna es también un espacio

14. Referencia de la cita: Refe-
rencia de la cita: P38:107 /
8.2010. Ramiro. Cita original:
“Ramiro: Sí, antes de que llegara
Aecid, fue una iniciativa de puros
moradores de la comunidad.
Donde que es que se ha formado
el grupo, en eso les ha asesorado
Cáritas. Cáritas era el que ha
iniciado con los primeros, en ese
medio, ellos han logrado conver-
sar con la Jefatura [de la RNPS]
para ver qué documentación más
o menos pueden hacer para que
puedan ellos [el grupo Tigres Ne-
gros] obtener esa cocha [laguna]
como dueños, como cuidadores.
Porque muchos ni sabían que
ellos, que en la cocha estaba sa-
cando la gente... la pesca era in-
discriminada, le sacaban lo que
ellos querían, no dejaban nada
pues. Y ahí es donde que las
cosas eran duros, ...entonces ya
sabían que hay un grupo formado
en San Jacinto.”
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de vinculación comunal, y  no solo del grupo TN. Y por esa misma razón
quiere ejercer su derecho de acceso, uso y vínculo, dado que el cuidado
enlaza la laguna con la comunidad. El cuidado, por un lado incluye las
acciones de vigilancia: respeto a la boa, autocontrol en el uso de los
peces (no mezquinar), reparto de bienes y refuerzo de los vínculos so-
ciales. Pero también comporta una apropiación territorial compartida y
regulada consuetudinariamente. Adueñarse para Ramiro, es obtener el
dominio15. Es decir, el cuidado actúa como un modelo socioambiental
específico. De ahí surge otra pregunta, ¿estaba TN cumpliendo con
todos los postulados del cuidado? 

Si TN se erigía a sí mismo como una organización autónoma, no tenía
por qué responder ante nadie; en ese caso, ya no necesitaría la legitimidad
comunal y podría actuar para la obtención de beneficios estrictamente para
los socios y socias del grupo de manejo. Eso sí, ese escenario podía no ser
aceptado por parte del vecindario, sobre todo aquel que esperaba algo de
TN porque ante todo eran comunidad y “hacían comunidad”, porque cui-
daban debían compartir con sus vecinos y no excederse en la pesca. Como
se ve en los testimonios, tanto TN como parte del vecindario de San Jacinto,
se utiliza un lenguaje propio del cuidado. Obvio porque los integrantes de
TN han sido socializados en la cultura del cuidado, y si bien les están for-
mando en las técnicas del manejo, tienen totalmente incorporado el universo
simbólico y moral del cuidado. Como se observa en la conversación anterior
con Ramiro, para él cuidar implica apropiación del recurso por parte de Ti-
gres Negros, es decir, a pesar de que desarrollan la práctica del manejo, se
siguen rigiendo bajo esa lógica del cuidado como apropiación colectiva. De
ahí la dificultad de ubicar al grupo de pescadores entre el manejo y el
cuidado. En su lenguaje y comportamientos se expresa la controvertida
complejidad, pues son juzgados por criterios dispares, desde el cuidado que
emerge de San Jacinto y desde la conservación ambiental y el desarrollo
sostenible de las instituciones estatales y Aecid. 

Desde la mirada del técnico, el hecho de que TN ‘obtuviera como
dueños’ la laguna representa una contradicción. En primer lugar, porque
no se inscribe en el marco del desarrollo sostenible gestionado por el
Estado. Además, ve en el empoderamiento del grupo sobre la laguna
un riesgo para la conservación de los recursos naturales, y una pér-
dida de poder estatal. Y es que del mismo modo que actúa en autono-
mía respecto a la comunidad también podría hacerlo en relación al
Estado. Pero a pesar de estas contradicciones, el técnico coincidió en
hacer otra observación: la gestión de TN es un mal menor ante la ame-
naza de la pesca de paiche a gran escala, en una laguna estratégicamente
situada a orillas del Marañón y sin vigilancia suficiente y permanente. 

¿Contemplaba el modelo del desarrollo sostenible una gestión co-
munal? Como su historia lo indica es un paradigma de gobernanza de
las poblaciones por parte del Estado u otras organizaciones privadas.
Por bien que la modalidad del co-manejo en el que pretendidamente se
ubicaban los grupos de manejo de la RNPS contemplaban la participa-
ción de las comunidades, a efectos prácticos y en cuestiones de pesca.
Como ya se ha visto, estos grupos debían cumplir con las normativas
pesqueras y con las técnicas de manejo que marcaban las autoridades
estatales, con lo cual el margen de decisión quedaba en poco más que
la forma de organización interna del grupo. Es decir, los planes de ma-
nejo pesqueros no han dejado de ser un modelo de poder y adminis-
tración de la población y el territorio centralizado.  

15. Más adelante analizaremos
las nociones de dueño, dominio y
posesión en el contexto indígena
amazónico y en caso de Jacinto.
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¿Dónde queda la participación? A efectos prácticos, en la vigilan-
cia de la laguna que es compensada con el aprovechamiento directo y
comercial. Aunque eso no es participación sino colaboración. De hecho,
desde la RNPS se habla de los grupos de manejo como aliados estraté-
gicos, que es otra forma de afirmar que por escasa remuneración hacen
una vigilancia eficaz que facilita la conservación de los recursos. 

En definitiva, cuando se habla de manejo participativo o co-manejo
no se puede aplicar a un plan como el de San Jacinto. ¿Dónde está ahí la
participación? ¿Es un mero maquillaje? Nunca llegó a abrirse un debate
sobre la sostenibilidad –en tanto que conservación ambiental–, qué era,
cómo conseguirla desde el punto de vista de cada grupo social, de qué modo
se podía aplicar (con más dirección o autonomía), etc. Se da por sentado
que es el Estado quien toma la decisión y ejecuta, y es en este punto de la
ejecución donde permite la colaboración de la población.
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6.3. “Los Tigres Negros están cuidando 
para ellos”

Ya citamos uno de los objetivos de esta investigación: indagar las causas
de las desavenencias surgidas entre TN y San Jacinto tras la implemen-
tación del plan de manejo y sus primeras ganancias con la venta de pai-
ches y alevines de arahuana.  

La crítica que algunos vecinos de San Jacinto lanzaban a TN era
decir que “cuidaban solo para ellos”, y también les acusaban de mez-
quinar el pescado de la laguna e incluso de mezquinarse entre ellos.
Con la primera crítica, daban a entender que cuando se cuida es para
todos, no sólo para los socios y socias de TN. Mezquinaban porque rom-
pieron con la obligación de compartir los beneficios obtenidos de los
bienes comunes con la comunidad (incluso entre ellos el reparto no era
justo). Pero, ¿Es ese sujeto con quién se debe compartir la comunidad?
¿Por qué? ¿Acaso la laguna Jacinto era un bien comunal? 

En San Jacinto, había personas a quienes les parecía bien que TN es-
tuviese en la laguna cuidando y favoreciendo la recuperación del pescado,
otras personas no querían posicionarse, pues tampoco está bien visto hablar
mal abiertamente, y menos de familiares o personas afines que reciben
cosas. Pero algunas sí expresaban sus críticas al grupo de manejo, queján-
dose de que TN miraba únicamente por lo suyo y no por la comunidad. 

Tras las acusaciones, una de las cuestiones que salieron a la luz era si
antes de la creación de TN, había una gestión comunal de la laguna y que
con TN ésta había entrado en crisis, ¿en proceso de privatización? ¿Acaso
el cuidado solo puede ser comunitario, o bien la comunidad reclama una
parte del beneficio de ese cuidado que ahora hacía TN?

Primero, recordar que la laguna es un lugar de pesca de referencia
para el vecindario, pero al que también llegaban pescadores de otras comu-
nidades. Asimismo, al ser territorio natural protegido desde hacía décadas
no podían ejercer una gestión comunal directa, pues los espacios acuáticos
de la RNPS habían sido despojados con la creación del área.

Las instituciones enraizadas en la comunidad son la familia y la
Asamblea Comunal, es decir que la lógica del parentesco organiza
buena parte de las relaciones sociales dentro de la comunidad. Y en
la asamblea comunal es donde se encuentran los representantes de cada
hogar para tratar los asuntos comunitarios. Al grupo TN se integra al prin-
cipio casi la mitad de las familias de San Jacinto, pero TN no representa
a una única familia, ni a todas, ni a la comunidad, por lo que representa
una quiebra, una nueva entidad colectiva. TN no es ni comunal ni fami-
liar, se trata de una nueva institución con un funcionamiento propio y
particular, es decir privado. TN se consolida con la práctica del manejo,
que es una forma de gestión de los bienes que parte de unos criterios téc-
nicos conservacionistas y económicos marcados por el Estado, y orienta-
dos al beneficio exclusivo de sus socios y socias. En otras palabras, TN
ejerce las labores de una organización empresarial cooperativa16.
Como empresa, está orientada a la producción de bienes o servicios con
una finalidad lucrativa. La cuestión es que las ganancias sólo se reparten
entre los socios y socias, a pesar de que sea un donativo irrisorio a la co-
munidad, el 0,2 % o el 2% (uno de los motivos de conflicto17). 

16. Este carácter lucrativo que se
detecta entre algunos socios y so-
cias (no todas) de TN respecto a
la laguna, es decir la motivación
de obtener ingresos se ajusta a la
mentalidad mercantilista capita-
lista. O dicho de otro modo al ex-
tractivismo de los infractores que
criticaban desde la Jefatura de la
RNPS. Algunos de los ex-infrac-
tores y ahora vigilantes, tienen
características en común como la
motivación por obtener ganancias
económicas. Por lo que no es ex-
traño que los infractores sean
ahora los vigilantes, pues en rea-
lidad no son conservacionistas
ambientales. 

17. En el libro de actas del grupo
de manejo TN, se dice que la do-
nación anual que el grupo hará a
la comunidad será del 0,2% de
sus beneficios, pero tanto en el
plan de manejo de la laguna Ja-
cinto como en las reuniones entre
TN y autoridades de la comuni-
dad se habla del 2%, no es ex-
traño pues que este sea uno de los
motivos de discusión entre
ambos. Más teniendo en cuenta
que las discrepancias por razones
financieras son un motivo de
confrontación habitual entre los
grupos de manejo y las comuni-
dades como se ha visto en otros
estudios (Shurna, 1999; ProNatu-
raleza et altri, 2014a)



304 A modo de conclusión

Este donativo conlleva por un lado, que el grupo TN se siente en obli-
gación de dar a la asamblea comunal de San Jacinto y continuar con la
práctica de compartir, además de reconocerle su derecho a recibir, como
poseedores ‘consuetudinarios’ y/o legítimos de la laguna. El donativo sim-
boliza una continuidad en la institución del don, pero también una quiebra,
puesto que la cantidad que se da está estipulada bajo criterios técnicos y
materiales, un porcentaje, y no bajo criterios de necesidad o solidaridad, es
decir subjetivos, con el resto de la comunidad a quien legítimamente tam-
bién pertenece lo que se obtiene de la laguna. Con el donativo los TN saldan
la deuda simbólica con la comunidad. El conflicto también permite refle-
xionar sobre cómo la asamblea comunal admite que reciban la cantidad que
reciban, nunca será suficiente. Eso nos lleva a pensar si, simbólicamente
hay un reclamo por la pérdida de posesión, debe ser compensado indefini-
damente, y esto es difícil de calcular.  

La antropóloga Elizabeth Ewart (2013) en su estudio sobre indígenas
Panará de Brasil, nos brinda un interesante análisis sobre las transacciones
económicas y las relaciones sociales, que ayuda a comprender desde un nuevo
enfoque el caso de los Tigres Negros. La autora relata cómo después de haber
gastado el dinero obtenido de un juicio ganado al Estado brasileño por la pér-
dida de sus tierras, la gente Panará está decidida a pedir más dinero al go-
bierno. Primero, no aceptan que las tierras tengan un precio limitado, puesto
que la pérdida de las tierras es imperecedera y no se puede compensar con
un solo pago. Ewart entiende que los Panará piensan que el Estado sigue en
deuda con ellos y que este debe darles dinero de forma continuada. Pero detrás
de esta solicitud económica lo que los Panará desean es el mantenimiento de
la relación social con el Estado, donde el dinero es un medio para conservar
un valioso vínculo que les aseguraría seguir recibiendo. La idea de que se
puede poner un precio a la tierra, pagar el dinero y cerrar la relación social
no se ajusta a la economía moral Panará. (Ewart, 2013:43-45). Y es que la
pérdida de tierras además de ser la pérdida de un bien vital, implica un vínculo
de inalienabilidad difícil o imposible de romper. 

Podemos hacer una analogía con el caso que estudiamos. La eco-
nomía moral en la comunidad de San Jacinto nos indica que la solicitud
de compartir bienes o dinero se sitúa más allá de la satisfacción de las
necesidades económicas. “The ability to acquire quantities of goods
from others is an admired quality in political leaders because it was a
measure of successful raids in the past. By contrast, the expression of
desire for material things is carefully managed in internal relationships,
where a lack of attachment to objects, and therefore the ability to give
freely, is considered a moral virtue. In this sense, a really virtuous per-
son is one who can acquire from outside and distribute within the
group.” (Ewart, 2013:40-41). Tanto en el caso Panará como en el de
San Jacinto, salvando las distancias, hay notables similitudes en cuanto
a la economía moral. En San Jacinto, hay una voluntad por parte de las
autoridades a seguir pidiendo a TN una parte de sus beneficios. Pedir,
estar en deuda, recibir dinero u otros bienes, representa una forma de
mantener la relación social de la comunidad con el grupo TN, una opor-
tunidad para las autoridades comunales de ganar prestigio al conseguir
bienes para la comunidad y de asegurarse la continuidad de este flujo
del exterior al interior. También se puede interpretar como una voluntad
de controlar lo que sucede y se obtiene de la laguna, de seguir vinculada
a ella, vigilando a los vigilantes para seguir recibiendo. En otras pala-
bras, estamos ante una situación de cambio de la práctica del cuidado
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pero que continúa enmarcada en una economía moral de compartir.
Con una centralidad del vínculo territorial y social. 

Las autoridades comunitarias están interesadas en mantener las rela-
ciones con el grupo TN, y el vínculo con la laguna de la que se sienten des-
poseídos. Los TN representan una extensión de la comunidad y viceversa,
hay una deuda, por tanto un vínculo social que debe mantenerse activo con
el flujo de bienes materiales. Cuando las autoridades comunales piden a
TN, se está pidiendo también seguir vinculado a la laguna. Romper el lazo
es una pérdida social y territorial irreparable y permanente.  

En San Jacinto, no hay una única opinión al respecto, obviamente hay
gente que no forma parte del grupo y tampoco entra a formular una valora-
ción negativa del mismo. No obstante, algunos de los vecinos, entre ellos
anteriores integrantes del grupo, valoran la actividad de TN como cuidado.
Como se decía, bajo los parámetros del cuidado para todos, la comunidad
reivindica su derecho a beneficiarse de los bienes de la laguna. Y recrimina
la falta de don por parte del grupo a la comunidad, entendiendo aquí el don
como una forma de asegurar la circulación de bienes (pescado o dinero) a
las familias. TN, en la práctica, cambia el ‘nosotros’ comunitario por el
‘nosotros’ socios del grupo de manejo, lo que les sitúa en una posición com-
pleja entre el cuidado comunal y el manejo grupal. Un análisis continuado
en el tiempo podrá dirimir más cuidadosamente el proceso que seguirá el
grupo de manejo ante la actual encrucijada18.

Tensión entre Tigres Negros y autoridades de San Jacinto

Analizando los discursos, actuaciones y diálogos entre ambas organiza-
ciones, se observa una considerable falta de información y comunica-
ción sobre las actividades del grupo y sobre el plan de manejo en sí, es
decir, en qué consiste, qué regula y de qué modo. Esta falta de informa-
ción compartida llevó a equívocos y acusaciones que tensaron las rela-
ciones en la comunidad, pues hay que recordar que San Jacinto está
habitada por unas 250 personas, y un tercio de las familias está integrado
en TN. Así, esa falta de diálogo en cuestiones que afectaban a ambos
alimentó el rechazo y la desconfianza mutua. El desconocimiento del
modelo del manejo y sus implicaciones por parte de la gente no socia
del grupo era obvio y previsible. Las disposiciones administrativas, or-
ganizativas y de gestión modificaban las prácticas pesqueras del grupo
mediante talleres de formación en manejo sostenible. 

Otro elemento clave es la cuestión del poder y las discrepancias per-
sonales que puede haber entre los miembros de cualquier comunidad. Ob-
viamente San Jacinto no es una excepción. Desde San Jacinto se interpelaba
a la laguna como territorio propio basándose en el vínculo estrecho entre la
comunidad y ésta, lo que sitúa este vínculo comunidad-laguna en el marco
del derecho consuetudinario Kukama-Kukamiria que regulan el acceso
a las lagunas. El conflicto revela, además de la existencia de varias formas
de entender los usos de la laguna, posibles pugnas de poder entre líderes,
así como una voluntad comunal de no perder la soberanía lacustre.

El conflicto entre TN y la asamblea comunal evidenciaba la confusión
entre cuidado y manejo, y remarca la diferencia entre las dos formas de re-
lacionarse con el medio ambiente, puesto que cada una representa una ins-
titucionalidad y una forma de entender la sociedad distinta. La cuestión es
que el manejo que realiza TN es interpretado por parte de la asamblea co-
munal bajo el prisma del cuidado. Es decir, se juzga una acción de “explo-

18. En conversaciones reciente
con técnicos y técnicas ambienta-
les que visitan y/o tienen con-
tacto directo con personas de la
comunidad, se ha comentado
cómo en los últimos años los Ti-
gres Negros cuentan cada vez
más con menos socios y socias y
que algunos de sus líderes migra-
ron a la ciudad. Esto, sin duda, ha
debilitado al grupo. 
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tación racional” de los recursos bajo un código que no le corresponde: la
obligación del don, el vínculo social con los recursos, la conservación del
territorio común. Al no cumplirse las acciones implícitas en el cuidado,
se juzga el manejo como una actividad incorrecta, y por eso afirman
que TN no cuida sino que  mezquina.

Así, cada agente social actúa articulando la estrategia que más le
conviene según sus propósitos del momento, estudiando las posibilida-
des y pensando en el paso siguiente, pero tampoco mucho más allá. Pero
no solo se actúa de forma consciente pues las acciones también respon-
den a un ethos incorporado, una economía moral como la del cuidado,
y a cierta espontaneidad, valorando el margen y las opciones (o falta de
ellas) que ofrece cada situación. 

En este caso, TN como nuevo agente social, que no es ni comunidad,
ni Estado, ni Aecid, ni ONG, puede marcar su estrategia sin tener que res-
ponder igual que ellas, si bien, estará sometida al control de todas ellas por
lo que su margen de actuación también será limitado. Su proceso de evolu-
ción hasta la fecha indica más bien que se erigió como asociación con fines
de lucro y que por estar en la laguna Jacinto, tiene responsabilidades y deu-
das con todos los agentes, comunales, estatales y no humanos. 

En los años de desarrollo del grupo se podrían inscribir tres fases.
Una primera en la que piensan en hacer el cuidado de la laguna, con vigi-
lancia y pesca de sustento, es decir una etapa en la que se inscribirían más
cerca del cuidado. Segundo, cuando no permiten que nadie más que ellos
pesque en la laguna, ahí se empieza a quebrar – en parte – el derecho co-
munal de compartir la laguna, por más que la justificación podía ser com-
prendida por la comunidad. En San Jacinto había conciencia clara de la
escasez de pescado de la laguna por lo que podría llegar a entender un
tiempo de limitaciones como algo positivo a medio plazo, contando que re-
cuperarían el derecho de acceso. Y en la tercera fase es cuando se consoli-
daría la pesca de manejo, con la comercialización de la pesca manejada y
la obtención de los primeros ingresos. Este último dato contribuyó a que el
manejo empezara a ser considerado un trabajo. 

Aquí leemos a Ricardo, socio de TN, respondiendo a las críticas y ex-
presando su propia perspectiva del manejo. Interpretando que la acción de
vigilancia y aprovechamiento de recursos en la laguna es equivalente o tiene
el mismo valor económico y social que el trabajo del huerto, y que precisa-
mente por ello los beneficios son personales (o familiares) y su actividad
es un trabajo. Lo que sacas de tu huerto es para ti, no para tu vecino. 

“M: ¿Por qué crees que hay gente de la comunidad que se siente resentida?

R: porque se están dando cuenta, que solo los Tigres Negros, más se están
beneficiando. Pero eso es en verdad que los Tigres Negros nomás deben be-
neficiarse, porque nosotros, con tanto esfuerzo que estamos haciendo, esta-
mos logrando tener algún beneficio. Porque ellos en un principio, hablaban
muchas cosas que no convenían: “por haragán, por no hacer nada, nosotros
estábamos ahí mezquinando la laguna”. Pero se dan cuenta ellos, que no
es por gusto [que estamos ahí].
M: Sí, eso he escuchado la otra vez. También hay gente que decían que

los Tigres están robando pescado. 

R: La situación es que, como grupo, tú no estás cuidando para ti. Por ejem-
plo, ¿qué dicen a los de Arequipa?: “Ellos están mezquinando la chonta,
para que ellos nomás lleven”.  Pero así es pues, si tú no cuidas y estás vi-
viendo ahí, ¿de qué vas a vivir? Igualito son los Tigres Negros, ellos están
cuidando para ellos, no están cuidando para que otros vengan. Tu pues, no
vas a cuidar ocho años esa cocha, y le dejas para que ese paiche lo venga
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a llevar otros. Igualito es pues, la gente habla, que estamos cuidando para
nosotros. ¡Bien cierto es que estamos cuidando para nosotros!, pues ¿no
vamos a cuidar para ellos? Es igualito, que si tú haces un huerto, si haces
una chacra es para ti, no es para otro vecino. Y de esto se están dando
cuenta ellos, ellos querían desde el principio ganar. (...) Tú cuando haces
una chacra siembras un hijuelo de plátano, y no vas a cosechar a los dos
meses. Tienes que esperarte un año recién. Y aún el paiche, tiene un mayor
(...) tienes que esperar años a que pueda crecer, unos cinco o seis años que
crezca y puedas hacer el aprovechamiento”. (Ricardo, 201019)

¿Es equiparable el trabajo de un huerto con el trabajo de vigilancia de
la laguna? Para hacer un huerto primero hay que cortar árboles, rozar,
quemar, y después sembrar, todo ello sobre un espacio compartido, el
bosque comunal. Es decir aquí la posesión de los bienes se justifica
sobre la fuerza de trabajo familiar en los cultivos, que es la única pro-
piedad legítima. Desde la postura de Ricardo, la vigilancia del grupo (y
todas las acciones y actividades que implica el manejo de la laguna) jus-
tifica que los beneficios del aprovechamiento recaiga tan solo en los so-
cios y socias del grupo. Para él, Tigres Negros maneja la laguna como
si se tratara de un huerto colectivo, es decir, produciendo para sí mis-
mos, sustituyendo la institución familiar por la grupal. De alguna ma-
nera, Ricardo descomunalizan la laguna, legitimando que sean ellos
los únicos beneficiarios de la producción lacustre. Y esta es una cuestión
fundamental, pues implica un proceso de desposesión territorial. 

Aquí vemos distintas formas de ejercer la posesión: Posesión fami-
liar y posesión comunal. Ambos tipos de posesión están institucionaliza-
dos y reconocidos por la comunidad. Lo familiar es compatible con lo
comunitario. Donde no llega la familia, llega la comunidad. La pregunta
que nos podemos plantear es si la gestión comunal es compatible con
la gestión grupal que está desarrollando TN. Teniendo en cuenta que
la laguna es un espacio que la comunidad también reclama como propio
o como lugar sobre el que tiene derechos consuetudinarios: de libre acceso
y de pesca. Es decir, en la línea de lo que planteaba Ewart, tal vez aquí
San Jacinto reclama a TN el mantenimiento del acceso libre y el derecho
de pesca en la laguna, y en caso contrario una compensación equivalente
y permanente porque se trataría de una pérdida vital. 

Eduardo y Carmen en una conversación20 admiten que ven en el ma-
nejo como una forma de cuidado mientras los que lo ejerzan sean miem-
bros de la misma comunidad, es decir la comunidad todavía tendría cierta
influencia sobre el grupo. Pero con la presencia de ingenieros y guarda-
parques en la laguna Jacinto, entienden que eso ya no es cuidado porque
lo ejerce el Estado. Es decir, interpretan la presencia de profesionales ex-
ternos a la comunidad como una pérdida de soberanía y de ejercicio de
sus derechos comunitarios de posesión, acceso y uso de la laguna, que ya
se habían visto deteriorados en parte con las labores del grupo TN. Los
miembros de TN también forman parte de la comunidad, la representan,
tienen parientes y obligaciones de reciprocidad con ellos y el Estado no.
Confusiones vindicatorias. Se vive como un proceso de pérdida de sobe-
ranía sobre su territorio, de abastecimiento de productos (pesca, medici-
nas, etc...), y de ejercicio o gobierno de lo común. Como una pérdida de
territorio en un sentido dinámico y acuático y de derechos de uso sobre
ellos. Además, el cuidado no puede ser ejercido por el Estado porque no
es una institución comunal o de base local, no está presente ni ligada al
territorio, ni tiene una relación recíproca con otros agentes sociales.  

19. Referencia de la cita: F10.Ri-
cardo.

20. Referencia de la cita: F11.
Eduardo y Carmen. Texto citado
más arriba.  Se quiere destacar un
fragmento: “O sea ellos [TN]
pensaban que iban a cuidar ellos,
el pueblo. Total, no era así pues.
Al final no les ha gustado cuando
ha venido ya, a hacer a tomar el
Estado la Reserva (laguna Ja-
cinto)”
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La estrategia en los agentes
ante la incompatibilidad entre modelos

Todos los agentes sociales quieren beneficiarse del mismo recurso siendo
ellos mismos los que ejerzan el control o que participen de él, pero no todos
presentan el mismo nivel de incompatibilidad entre ellos. El cuidado que
ejerce la boa sobre los peces y la laguna es en general equiparable al cuidado
que ejercen los pobladores organizados comunalmente sobre esos mismos
recursos que comparten. 

El procedimiento del manejo, tal y como se está desarrollando por el
Estado en las áreas naturales protegidas, genera ciertas incompatibilidades
con la acción del cuidado comunitario. El manejo excluye a la comunidad,
y con ello todos sus saberes, experiencias y formas de relación subjetiva
con los recursos; no es una apropiación para compartir sino para poseer y
aprovechar con exclusividad. El manejo sostenible también niega la exis-
tencia de otros seres no humanos que al igual que la boa son actores sociales
que intervienen sobre la vida humana y no humana, o en términos del
mismo modelo: en la gestión de los recursos naturales. 

Hay que tener en cuenta que al invisibilizar la actuación social y
ambiental de la boa, queda un vacío. ¿Quién controla y cuida los peces
de la laguna además de las personas? ¿Quién castiga el comportamiento
humano equivocado con los peces de la laguna? El Estado puede casti-
gar a los pescadores, pero ¿acaso alguien puede castigar al Estado? El
Estado no reconoce a la boa.

Claro está que la boa y el Estado no castigan del mismo modo, tienen
códigos distintos. La boa es madre generosa que brinda peces a la gente y
al agua, y el Estado por el contrario es más propenso a la apropiación y a
un reparto desigual. En el manejo la agencia es exclusivamente humana
además de jerárquica. En el cuidado se contempla la agencia humana y la
no humana por igual, con un carácter más horizontal, si bien la boa es de
los pocos seres con capacidad para dañar a las personas humanas. La boa
no es un ser reconocido por el Estado más allá de considerarla una ana-
conda, no lee su intencionalidad, subjetividad o sociabilidad, y por tanto,
el Estado se erige como autoridad superior única. Y eso entra en contradic-
ción con la sociabilidad en el cuidado, que no contempla a una única auto-
ridad, que además sea central y dificulte la comunicación. 

En los primeros años de andadura de los TN tanto desde las institu-
ciones públicas como la Dirección General de Pesquería y la JRNP e incluso
desde la misma comunidad de San Jacinto, no se creía en el grupo ni en su
labor, ni se comprendía por qué ese empeño tenaz en cuidar la laguna. Tal
y como nos explicaron varios técnicos de Aecid ésta era una idea extendida.
A pesar de coincidir con esa idea cada actor tenía sus propios argumentos. 

Desde la perspectiva comunitaria no se entiende el cuidado de un
bien común cuando a la práctica, éste ha dejado de ser estrictamente co-
munal. Desde hacía años cualquier persona podía pescar en la laguna,
no había ningún tipo de control. “¿Por qué cuidar y controlar algo si ya
está fuera de control?” se sugería entre miembros de la comunidad. En
otras palabras, ¿La falta de control sobre un recurso, dificulta el cuidado
comunal? Otra cuestión, ¿Es la presencia continuada de múltiples acto-
res –pescadores de otras comunidades– haciendo uso de un recurso lo
que deslegitima la posesión de una sola comunidad? 

Tal vez la creación de la RNPS, es decir, la apropiación estatal de
la laguna, contribuyó a la “descomunalización” o dicho de otra forma,
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que San Jacinto perdiera legitimidad de posesión y control. Si ya no es
comunal, ¿deja de tener sentido su control y cuidado? ¿Se podía cuidar
una laguna que ya no era controlada por nadie (y usada por todos)? A
diferencia del río Marañón, que no se puede mezquinar porque no es de
nadie, la laguna Jacinto nunca dejó de sentirse como propia, y por eso
se seguía reivindicando el cuidado.  

Entonces, si miramos el caso del grupo de manejo local, nos pre-
guntamos si la actuación de TN se desarrolla entre el cuidado y el ma-
nejo, es decir entre la pretensión de gestionar un bien común, es decir,
re-comunalizar y cuidar, o más bien privatizar y sacar provecho colec-
tivo pero no comunitario. Provecho del que indirectamente también se
beneficiaría San Jacinto mismo.

Uno de los escenarios actuales apunta al afianzamiento del grupo
en la laguna siempre y cuando siga teniendo el apoyo de la JRNPS  –al-
tamente probable– y de la DIREPRO con un nuevo plan de manejo, que
en la actualidad no existe. La tendencia a la privatización no está clara,
dado que TN como entidad forma parte de la comunidad y por tanto de-
berá seguir rindiéndole cuentas. A saber, el otro escenario probable es
el de la tensión latente donde cada agente social está pendiente y con-
trola las actuaciones de los demás, dándose así una fiscalización de las
acciones y tal vez más cumplimiento de las responsabilidades. Eso sí,
las evidentes asimetrías entre ellos perjudican directamente a la comu-
nidad. Pero la tensión entre Tigres Negros y comunidad no parece que
vaya a desvanecerse. En cambio, la tensión entre TN y Estado dependerá
en buena medida de si este último aprueba otro plan de manejo para la
laguna, cuestión que por el momento está paralizada. 
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6.4 Relaciones de posesión
¿Qué ocurre en la laguna Jacinto?

Hasta el momento se ha hablado que TN se habían apropiado de la la-
guna, que el Estado es el propietario de los recursos naturales que la DI-
REPRO es quien gestiona la pesca y que la comunidad de San Jacinto
tiene un vínculo social y consuetudinario con ella. Es decir, se da una
amalgama de formas de propiedad en relación a un mismo lugar. Pero
¿hasta qué punto es adecuado hablar de propiedad en el contexto ama-
zónico? Cuando se dice que los TN se sienten poseedores de la laguna
¿A qué nos estamos refiriendo? 

El libre acceso al río Marañón se aplica de forma clara en su zona
baja, nadie lo cuida, nadie lo controla, al parecer no es de nadie. Este ‘no
es de nadie’ no implica que no haya ninguna norma o regulación informal
sobre su uso, sino que la norma es el libre acceso colectivo. Una medida
flexible que puede modificarse cuando se crea conveniente. La modalidad
del libre acceso a los recursos se ha confundido con la propiedad comunal
o con la falta de normas de acceso. Pero en este contexto, ‘lo de nadie’ co-
rresponde a una ‘res communis’ y no a una ‘res nullius’, lo que suele dar
pie a que habitualmente se confundan los “derechos comunes sobre un te-
rritorio por parte de un grupo local con un acceso abierto y sin control”
(Chamoux y Contreras, 1996:36). En realidad el problema surgió con los
primeros estudios sobre gestión de bienes comunes que no identificaban el
libre acceso como una norma específica. 

“La confusión entre libre acceso y propiedad comunal, en Gordon21 y Hardin
lleva a contradicciones. Cuando Gordon habla de tenencia común es lo más
parecido al ‘libre acceso’: recursos migratorios en áreas grandes, impre-
dictibles y difíciles de controlar para una población. No tiene sentido hablar
de propiedad en recursos de ‘libre acceso’. Propiedad implica control del
recurso. Y libre acceso implica ausencia de control. Esta confusión les lleva
a ignorar que sobre esos mismos recursos puede haber una propiedad co-
munal22 con una explotación exitosa y sostenible, gestionada por los propios
usuarios.” (Pascual Fernández, 1996:147-148). 

En el caso estudiado el acceso libre y sin control al río Marañón convive
sin problemas con las otras modalidades de acceso a las lagunas. Recorde-
mos que la cultura kukama-kukamiria reconoce las lagunas propias (de una
comunidad), las compartidas (entre varias comunidades) y las lejanas (no
visitadas) (Rivas, 2011). Por lo que en espacios lacustres hay restricciones
consuetudinarias, si bien todas ellas tienen en cuenta el ‘ethos’ del derecho
de sustento para todas las personas. (Scott 1976; Alegret 2002b). 

En términos etnohistóricos, las poblaciones amazónicas han practicado
el libre acceso a los grandes ríos y a las lagunas de forma generalizada, excepto
cuando una comunidad o grupo étnico se posesionaba de forma exclusiva en
un lugar especial. En el contexto kukama-kukamiria se ha practicado el libre
acceso a los grandes ríos y ha habido ciertas restricciones en las lagunas más
próximas a lugares habitados (Rivas, 2011), donde la norma era que la pobla-
ción más cercana tenía derecho a ese cuerpo de agua, por encima del resto de
población. Si bien eso no significaba negar el acceso de forma completa, di-
gamos que se establecían prioridades y negociaciones cuando era necesario. 

21. Gordon, H.S. (1954) “The
economic theory of a common
property resource: objectives of
sole ownership”, en: Journal of
Political Economy, nº 62, 2: 124-
142. Y también: Hardin, G.
(1968) “The tragedy of the com-
mons”, en: Science, nº 162:1243-
48. Hardin habla de ‘comunes’ en
relación a cualquier tipo de re-
curso disponible para un grupo
indeterminado de usuarios, sin
estar regido por la propiedad pri-
vada o estatal. Incluye entre otros
las zonas de pesca. 

22. La propiedad comunal, sigue
Pascual Fernández (1996:148),
no implica igualdad de acceso
para todos los usuarios en
común, ni iguales obligaciones
para con la comunidad. Además,
para los extraños la propiedad co-
munal actúa como propiedad pri-
vada. 
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El libre acceso a los ríos y a las lagunas convive con la propiedad co-
munal en la zona, donde la mayoría de las comunidades están en proceso
de titulación territorial. Estas modalidades deben acatar las restricciones
propias de un área natural protegida por lo que el libre acceso es hasta cierto
punto incompatible. La población de la RNPS y su zona de amortigua-
miento tiene derecho de acceso para realizar pesca de subsistencia, pero
debe cumplir unos requisitos. Restricciones sobre las técnicas de pesca y
caza, cantidad máxima de recursos a extraer, limitación de días, etcétera.
Además, en el interior de las comunidades la posesión comunal del bosque
y los espacios comunales (caminos, plaza, local comunal) convive con la
propiedad privada al uso23 (casas y terrenos titulados familiares24) y el usu-
fructo (huertos cultivados y huertos en reposo). 

En la laguna Jacinto la cuestión es más compleja todavía. El libre ac-
ceso de antes de la creación de la RNPS se transformó con la creación del
área natural protegida y sobre todo la restricción se hizo más efectiva con
la llegada de TN, pues que se estableció por primera vez un grupo perma-
nente de vigilancia formada por vecinos de una comunidad de la zona de
amortiguamiento. Algunos pescadores de otras comunidades que solían lle-
gar a pescar a Jacinto tildaron esa acción de mezquineo, por poner límites
al libre acceso y negar el reparto, dejar de compartir la laguna. Y decirle a
alguien que está mezquinando es ofenderle, mezquinar es antisocial. 

Hasta el momento se han caracterizado las distintas modalidades de
propiedad que se dan en la laguna Jacinto, en la comunidad, en el río Ma-
rañón y las lagunas y ríos cercanos pero que forman parte de la RNPS. Esta
aproximación sigue siendo incompleta si no se tienen en cuenta las cosmo-
logías indígenas. Efectivamente ninguna de las formas de propiedad expli-
cadas contempla la existencia y la agencia de la boa de la laguna ni su
ejercicio de dominio lacustre y sobre los peces. Carlos Fausto25 (2008)
aborda las relaciones de propiedad o dominio a partir de las categorías
‘dueño’ y ‘mestre’, ampliamente difundidas entre las sociedades indígenas
amazónicas. Nociones que pueden describir relaciones entre humanos y no
humanos, entre humanos, entre no humanos, y entre personas y cosas. El
autor trata de discutir a partir de todo ello, las nociones de posesión, domi-
nio y poder. Fausto indica que la categoría de ‘dueño’ designa una posición
de control y/o protección, engendramiento y/o posesión, donde la clave es-
taría en el esquema relacional. 

Para Fausto no hay una equivalencia plena entre propiedad y posesión
en el contexto amazónico porque implica otras cosas no materiales, los vín-
culos. Al hablar de posesión hay que tener en cuenta que el vínculo no es
estricta y únicamente material, sino que debe ser contemplado como un es-
quema relacional que se aplica en distintos contextos y que implica asime-
tría: control y protección. La asimetría es una de las claves. Los dueños
controlan y protegen sus ‘crías’, siendo responsables de su bienestar. Es
decir, la posesión del dueño además de control conlleva cuidado26.

En este marco sociocosmológico se sitúa la boa de la laguna Ja-
cinto como dueña de los paiches, ejerciendo tanto la protección (filia-
ción adoptiva) de sus crías (todos los peces) como también el control
de las mismas e incluso un control en forma de dominio de la laguna.
Con lo cual los TN deben tener en cuenta a esta dueña de los peces, que
les vigila, desde una posición asimétrica y de poder dado que, como
ocurrió en 2009, les castigó por haberle robado sus crías. El perspecti-
vismo permite ver cómo la boa actúa en la laguna Jacinto del mismo
modo que un dueño en su casa, cada uno habita con su familia y bajo

23. La propiedad privada de las
casas es una propiedad al uso
dado que hay ningún documento
que lo acredite, pero todas las
personas conocen y deben respe-
tar las propiedades de sus veci-
nos. 

24. Estos terrenos titulados de ca-
rácter agrícola fueron entregados
por el Estado durante los años 90,
y los comuneros y comuneras
conservan los documentos. Si
bien, a efectos prácticos la mayo-
ría de ellos al estar ubicados en el
bosque lejos de la comunidad, no
se usan. Además, como San Ja-
cinto está en proceso de titula-
ción comunal, los titulares han
cedido la propiedad a la comuni-
dad, si bien, mediante un acuerdo
interno se aprobó respetar las ti-
tulaciones individuales por parte
de la comunidad, por más que a
efectos legales estuviese cedida a
la asamblea comunal. 

25. Muchos autores y autoras
(Descola, 1988; Gow, 1991;
Regan, 2011; Rivas Ruiz, 2011;
Surrallés, 2009d; Surrallés y Gar-
cía Hierro, 2004; entre otros) han
abordado el análisis de la catego-
ría dueño aplicado a los seres no
humanos, pero aquí nos interesa
el análisis de Fausto porque lo
vincula a la noción de posesión,
con ejemplos etnográficos diver-
sos, y en perspectiva crítica con
la idea de posesión del derecho
positivo.  

26. Entre los Chimane de Boli-
via, el dueño de los animales es
el que los guarda, el que los
cuida y vela por ellos (Fausto,
2008:333)
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sus costumbres, cada uno es dueño de su medio, y ejerce control sobre
las cosas y/o los seres. 

La relación asimétrica tiene un componente negativo para el ser
‘cautivado’ no puede escapar, pero también algo de positivo: tiene de-
recho a reclamar atención y generosidad al dueño. 

Más allá de la boa, dueña de la laguna y los peces, en San Jacinto
existen otros dueños y madres con similares características y con poderes
de posesión, protección y control. Pueden ser humanos o no. El shapingo
como dueño de los animales del bosque, que media entre el cazador y la
presa (el cazador donará tabaco al shapingo para que este sea generoso con
él). Las madres de las plantas medicinales, a quienes hay que pedir que le
sanen yendo a verlas al amanecer, habiendo dietado y con humildad (y res-
peto). En todos estos ejemplos hay una relación de un sujeto con un recurso,
donde el dueño o madre, sería el que media entre el recurso y el grupo al
que pertenece (Fausto, 2008:330). 

Así desde este prisma, el mundo es un lugar de múltiples dominios,
donde “todo tiene o puede tener un dueño” (Descola, 1986), para quien la
naturaleza siempre es doméstica porque siempre es dueña de alguien, por
lo menos entre los achuares del Ecuador que estudió Descola. 

Para los indígenas Kuikuro, el mundo sobre-humano ni es de todos
ni es de nadie. Esta frase nos evoca a lo dicho anteriormente sobre el río
Marañón, ‘no es de nadie’. Y esta ‘cosa de todos’ es como decir que no hay
nadie que lo cuide, es decir que no tiene dueño (Fausto, 2008:339). Los
Kuikuro tienen en cuenta que hay dueños celosos, por eso cuando hacen
una pesca colectiva antes de proceder, los pescadores “proferem uma longa
encantação em que enunciam o nome de todos os donos da água e solicitam
que não ajam de forma predatória contra os pescadores, nem escondam os
seus peixes (Fausto, Franchetto & Montagnani 2007). A encantação visa
produzir uma disposição generosa nos donos, levando-os a abrir mão de
seus preciosos bens” (Fausto, 2008:339). 

La propuesta de Fausto sobre los dueños, el dominio y la posesión,  y
el ejemplo de los Kuikuro conducen a mirar de nuevo la laguna con una
perspectiva más amplia sobre estas nociones. La cuestión que pone encima
de la mesa el conflicto de Jacinto es sobre los sujetos que se posicionan en
este lugar y cómo cada uno narra su postura. Lo dicho implica volver a las
palabras de Ricardo, que opinaba sobre el papel de Tigres Negros en rela-
ción a la laguna Jacinto, que ellos querían “obtener esa laguna como due-
ños, como cuidadores”. Primero, vemos claramente cómo Ricardo vincula
la posesión al cuidado, ¿Pero podemos comparar esta modalidad de pose-
sión con la propiedad? ¿O es un modo de posesión comunal, territorial y
que procura compartir? Y sobre la cuestión de los dominios,  ¿acaso puede
una laguna tener varios dueños, la boa y los TN, o tres, sumando al Estado? 

No es lo mismo poseer espacios comunales como el bosque o la
laguna, que ser propietario y gestor de recursos públicos. 

Desde la perspectiva analítica que despliega Fausto, el mundo es-
taría dividido en dominios27, en diferentes espacios de domesticidad,
pertenecientes a humanos y no humanos, cada cual con su dueño o
maestro. Pero un mundo de dueños no implica dominación y dominio
privado. (Fausto, 208:352). El sistema del cuidado puede contemplar
que en la laguna Jacinto haya varios dueños, la boa y los TN como re-
presentantes de la comunidad. Sin embargo, parece que la comunidad
no acepta que TN se erija como dueño único (sin San Jacinto), y aban-
done el cuidado y deje de compartir la laguna con la comunidad. 

27. “Afirmar que o cosmos atual
está estruturado por relações de
domínio não significa, porém,
concebê-lo como organizado
exaustivamente em espaços dis-
cretos (territórios e jurisdições),
como se resultasse de uma série
de enclosure acts decretados ao
final do tempo mítico. A passa-
gem do contínuo ao discreto, que
a mitologia ameríndia se propõe
a contar, implica a constituição
de um mundo atravessado por re-
lações de domínio, mas não uma
cartografia cósmica de proprie-
dades distintas e exclusivas.
Essas relações de domínio são
múltiplas e potencialmente infini-
tas. Tampouco estão dadas de
uma vez por todas: elas têm sua
dinâmica pósmítica, sendo possí-
vel apropriar-se ou ser apro-
priado, inserindo-se em uma
nova relação de domínio. Objetos
são fabricados, crianças são en-
gendradas, capacidades são ad-
quiridas, animais são
capturados, inimigos são mortos,
espíritos são familiarizados, co-
letivos humanos são conquista-
dos” (Fausto, 2008: 340-341).
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En el marco del cuidado las relaciones entre seres también pueden
ser asimétricas y dinámicas, no se contempla (a partir del estudio reali-
zado) una centralidad del poder que recaiga en un único ser o sujeto de
forma despótica. Como plantea Fausto el dueño es un mediador entre
seres. TN cuando cuida son mediadores entre la laguna y la comunidad,
del mismo modo que la boa es  una mediadora entre los peces y los pes-
cadores. Y si los pescadores no se exceden en la pesca, la convivencia
está asegurada.

Resulta más difícil analizar el papel del Estado como mediador
pues la creación de la RNPS se hizo para evitar el acceso y por tanto no
había mediación ni relación. Más recientemente, con el Plan de manejo,
el papel del Estado (con dos instituciones) se hace más complejo y oscila
entre la permisividad a la pesca excesiva y la imposición de las normas
y los procesos administrativos. Por lo que en el manejo sostenible la
asimetría tiende a ser más estática y centralizada. Lo que el cuidado
ubica en el centro, la creación y mantenimiento de vínculos, el Estado
lo sitúa en un plano menor porque prioriza el cumplimiento de las nor-
mas, su posición de gobernabilidad. 

Entonces, ¿estamos antes un espacio de múltiples dueños o ante
un mundo de un único dueño? En el cuidado la laguna puede tener va-
rios dueños, la boa, los Tigres Negros y la comunidad, pero en el ma-
nejo, tanto el Estado, como Tigres Negros quieren ser únicos dueños. 
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6.5 Reflexiones finales

• ¿Qué puede aportar el sistema del cuidado
y mezquineo al debate socioambiental?

Por una parte, el modelo de cuidar y mezquinar muestra la centralidad de
lo social y la transversalidad de la cuestión ambiental. Al distinguir un com-
portamiento como el mezquineo, nos damos cuenta que este resulta muy
realista en relación a las acciones humanas. Es decir, que por una lado, ar-
ticula el mandato social de compartir y producir sociedad, en el marco de
un territorio con varias dinámicas de vida. Pero también contempla el com-
portamiento contrario, y lo tipifica y visualiza no solo para reforzar su in-
moralidad, sino para forzar a que termine. Dicho de modo sencillo: la
acusación de mezquineo es una forma de ejercer control social y moral.
Y abarca una amplia gama de comportamientos sociales, más allá de la te-
rritorialidad aquí estudiada, dado que, como se ha ido analizando a lo largo
de la presente investigación, organiza todo tipo de relaciones sociales. 

El modelo del cuidado y mezquineo no tiene una pretensión ecoló-
gica, sino social y territorial. El mezquineo acusa la acción antisocial, no
la antiecológica. Por tanto no podemos equiparar el cuidado a la conser-
vación ambiental. Sumado a ello, el cuidado tampoco puede ser reducido
a un sistema de reciprocidad equitativa comunal, pues también contempla
relaciones asimétricas, de dominación y control social. 

En el modelo del cuidado lo ambiental es transversal, está diluido en
las relaciones sociales y territoriales, de hecho las regula. Esta misma trans-
versalidad es neutralizada en el desarrrollo sostenible, el cual tiende a invi-
sibilizar y despolitizar otros modelos socioambientales. En realidad, el
desarollo sostenible reduce lo ambiental a unos pocos elementos biopolíti-
cos y económicos. Obviar la existencia de otros sistemas socioambien-
tales fuera del desarrollo sostenible institucionalizado, conlleva
invisibilizar y menospreciar aquellos que puedan resultar tanto o más
ecológicos y/o socialmente perdurables.

En la definición de desarrollo sostenible no queda demasiado claro
qué es aquello que no es sostenible, lo cual dificulta la sistematización de
la sostenibilidad. Como se ha visto aplicado en la laguna Jacinto, la idea de
sostenibilidad se ha mostrado imprecisa e ineficaz tanto en lo ecológico
como en lo social, frente al paradigma del cuidado y mezquineo. Así, para
valorar la idoneidad de un proyecto ambiental en estas latitudes, es más efi-
caz ver como se articula en relación al cuidado local, que juzgarlo única-
mente bajo el prisma del desarrollo sostenible. 

En un contexto social y cultural tan diverso como la Amazonía, las
políticas socioambientales deben contemplar todos los modelos presentes
en el territorio, porque lo ambiental no es un apartado específico sino un
eje transversal que organiza y estructura toda la sociedad. 

Todos los modelos socioambientales son disposiciones ideales, mu-
tables y en construcción, por tanto requieren ser situadas en su contexto
histórico y sociopolítico. Del mismo modo, será necesario ver las relacio-
nes entre modelos desde una perspectiva política. En el caso estudiado,
hemos podido ver cómo el modelo local del cuidado ha sido neutralizado
y el desarrollo sostenible institucionalizado como orden socioambiental
único. Cada modelo integra un ideal de sociedad. Las incompatibilidades
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expresan disparidad en las propósitos sociales de cada modelo. 
Si las políticas ambientales peruanas tuviesen en consideración e in-

corporasen las modalidades socioambientales locales y sus agentes en su
articulación estatal, con una gobernanza más participativa y colaborativa,
podrían mitigar la conflictividad actual.  

• Protector / infractor  - Cuidador / mezquinador. 
Trascender las dicotomías para ampliar el debate

La transformación de infractores en protectores de los recursos opera como
un discurso de conversión que poco tiene que ver con la vivencia y expe-
riencias de los sujetos que categoriza. Primero, porque responde a una re-
presentación institucional que no explica las lógicas de actuación de la
población local en toda su complejidad y amplitud social, política e histórica.
Y segundo, porque oculta la responsabilidad de otros agentes sociales en los
procesos políticos y económicos que conciernen a dichos comportamientos. 

Hablar de infractores y protectores supone una dualización
irreal. Hemos visto que una misma persona puede ser ambas cosas a la
vez. La dicotomía sirve más como un dispositivo moral del desarrollo
sostenible que una propuesta para comprender al Otro local y su relación
con los recursos naturales. ¿Qué buscaban las personas al entrar a un
grupo de manejo en la RNPS?  Ingresos y seguir con sus actividades de
pesca, caza y recolección  de forma legal y legítima. Hay una continui-
dad ‘extractiva’ que se adapta a una legalidad externa impuesta. No
quieren seguir siendo infractores, porque no quieren ser perseguidos. Hay
una adaptación formal (grupo de manejo) cargada por una continuidad
cultural en el contenido y la relación con los recursos. Hay asimismo una
respuesta a una legalidad externa envolvente que limita sus opciones de
sustento legítimas. O entras en un grupo de manejo o continuas siendo
infractor. Este escenario es propicio para la formación de grupos como
Tigres Negros, lo que promueve una rearticulación del orden socioam-
biental local, creando nuevos agentes, los grupos de manejo.   

Hay una normatividad externa que se expresa en la dicotomía infrac-
tor / protector, y que a su vez se articula con la dicotomía local del cuidar /
mezquinar. Hay, no obstante, puntos en común entre ambas dicotomías:

Mezquinador y protector: categorías que pretenden evitar acaparamiento
y la extracción excesiva. 

Mezquinador e infractor: se atribuyen a las personas que incumplen las normas.
Señalan la extracción ilegal, la inmoralidad, la desviación social.

Tanto el infractor como la persona que mezquina debe ser sancionada. La
infracción se sanciona con multas y decomisos de material de pesca. El
mezquineo es sancionado a través del control social. Es más, la familia que
sobresale por tener más (o lo aparente) podrá ser objeto de envidia y sus-
ceptible de sufrir enfermedades provocadas chamánicamente. 

Ser cuidador no es sinónimo de ser protector. Quien protege, hace
uso limitado de los recursos naturales bajo criterios biopolíticos estata-
les y en concordancia con la economía de mercado capitalista. Quien
cuida, hace uso limitado de los recursos pero mediante otros criterios
que tienen en cuenta: la territorialidad (dinámica y de base comunal),
la sociabilidad (humana y no humana), la proporcionalidad (en base a
la necesidad básica) y la posesión (asimetría relacional). 
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• La Reserva Nacional Pacaya Samiria
o la hegemonía ambiental y territorial

El territorio que hoy ocupa la RNPS, antes de ser constituido, ya representaba
un espacio que rompe con la imagen de espacio natural prístino con que en
la actualidad se mercantiliza turísticamente. Este espejismo engañoso de la
conservación neoliberal dificulta ver la forma de vida -y sus complejidades-
de las comunidades de la RNPS y su zona de amortiguamiento, sin caer en el
mito del indígena ecológico ni en la acusación frívola de infractores. Ello tan
solo consigue reducir la realidad a un serie de tópicos y clichés. 

Para ilustrar lo dicho basta con remontarse a finales del siglo XIX, al
auge de la economía gomera (‘boom del caucho’) que llevó a mucha gente –
indígena y mestiza de la región– a establecerse en la zona para la explotación
del caucho, pero el ensayo capitalista venía de lejos, desde la época colo-
nial. Es más, las actividades extractivistas de madera, pescado, animales de
caza, etcétera, continuó después de la creación de la primera zona protegida
en el río Pacaya en 1940 y continua hasta el presente. En ello tuvieron su
papel tanto las administraciones públicas, como empresas, comerciantes y
pescadores de subsistencia – cada uno según su poder (su grado). Obviamente
no todos tenían la misma capacidad de extracción, sobretodo los últimos. 

Por todo ello, resulta erróneo decir que los responsables de la vulne-
rabilidad ecológica del área protegida son los infractores, pues las insti-
tuciones públicas y empresariales tuvieron su responsabilidad a lo largo
de la historia. Cuando la responsabilidad de la degradación ambiental recae
sobre un único agente social, y este es el que detenta menos poder, el discurso
del infractor como depredador pierde legitimidad. Obviar, diluir y negar la res-
ponsabilidad de los otros agentes sociales y económicos, estatales y eclesiás-
ticos en la explotación de los recursos naturales en la historia de la Amazonía
peruana, resulta parcial e interesado. Las amenazas ambientales de la RNPS
deben ser explicadas en el marco político y económico de un campo global. 

Como se ha visto en las narraciones de algunos vecinos de San Ja-
cinto, una misma persona puede tener una perspectiva animista cuando
habla de la boa como madre de la laguna y los peces, y a la vez ser fa-
vorable a un control de acceso a la RNPS que facilite la recuperación
de los peces. De manera que la abundancia de peces en una laguna puede
ser debida tanto al cuidado de la madre (la boa) mitológica como al con-
trol de acceso. Así hemos visto que esta persona expresa distintas na-
rrativas socioambientales sin que ninguna de ellas le represente una
contradicción. Es la yuxtaposición de una creencia moral y una prag-
mática de eficiencia causal, contemplada por cualquier sociedad. 

• Los planes de manejo de recursos naturales
en áreas protegidas, ¿papel mojado?

Lo que se hace evidente a lo largo de estas páginas es que ningún actor cumple
de forma estricta el programa de manejo para la laguna Jacinto. ¿Lleva eso a
plantear que este proyecto es papel mojado? Esta es un lectura posible, pero
hay otras. Se sabe que será difícil cumplir con esas normas, pero hay interés
por todas las partes en aprobarlo. En ese caso, ¿Qué interés tiene cada uno? 

Aecid está interesada en la conservación de los recursos naturales y
para ello apoya a agentes sociales en el territorio, cree que es mejor que la
laguna Jacinto esté manejada por un grupo local que evita la pesca furtiva
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de terceros que serán menos escrupulosos en su intervención. Más o menos
esta la misma postura de la Jefatura de la RNPS. 

Luego, la comunidad quiere sentir que la laguna es comunal, por lo
que reclama a Tigres Negros una parte de sus ganancias, y el acceso libre a
la misma. Su interés es independiente del plan de manejo, y su queja es que
TN solo pescan para ellos y se olvidan de compartir con la comunidad. 

A la Dirección Regional de Producción, especialmente a los técnicos
más reacios a promover planes de manejo, no les sorprendería que el plan
no se cumpliera porque son pocas las expectativas que tienen sobre las ca-
pacidades de la población ribereña en el manejo de los recursos.

Entonces, ¿por qué no se retiró del Plan? Bien, una posible lectura
sobre ello es que a la DIREPRO le interesa hacer llegar el Estado a esta
zona. A la Jefatura de la Reserva también. Y una de las formas de hacerse
presente es marcando las normas de actuación, determinando como debe
ser el plan de manejo. No es nuevo que la burocracia sea una forma que
tiene el Estado para posicionarse y hacerse presente en el territorio, como
un posicionamiento de poder. Por lo que esta interpretación justificaría la
insistencia en permisos, plazos, documentación, etcétera, sin tener en cuenta
que esto puede llegar a dificultar la conservación de la laguna. En este es-
cenario  TN se siente fiscalizado, que pierde autonomía y que los acuerdos
del plan se incumplen por cuestiones administrativas y finalmente ven li-
mitados sus derechos de pesca. A lo que reaccionan pescando al margen del
plan. Su vigilancia no fue debidamente recompensada.

Esta disparidad de posiciones sobre el Plan de manejo hace plausible
una tensión que más que llevar a la ruptura de las relaciones entre agentes
sociales, también permite a cada agente posicionarse en la laguna. ¿Acaso
sería posible estar en la laguna de otra forma? Dificilmente TN podría estar
pescando en la laguna sin un plan, peor aún la comunidad que está situada
fuera del ANP, la Aecid necesita un interlocutor local para actuar sobre el
terreno, y la JRNPS requiere vigilantes voluntarios, y la DIREPRO quiere
hacer llegar el Estado y velar por el cumplimiento de sus normas en todo el
territorio. A falta de personal, necesita intermediarios. La boa, permanecerá
en silencio si no hay pescas abusivas. 

En resumen, a todos les interesa negociar con los otros agentes, y
soportar cierta tensión y control para continuar con sus propósitos sobre
la laguna, por lo que la aplicación estricta del plan es, tal vez, una cues-
tión secundaria para todos. Por lo menos mientras no haya alternativas me-
jores para ninguno. Es una tensión incómoda pero hasta cierto punto
necesaria ante la falta de alternativas, o para evitar situaciones peores: pér-
dida de soberanía, falta de comida, de vínculos, de poder y/o de territorio.

El análisis de la implementación del plan de manejo de la laguna Ja-
cinto ha llevado a dictaminar que no se trata de un proyecto participativo
ni comunal. Pues en la práctica parece que la mayor parte de las obligacio-
nes recaen sobre TN, quien sobre el papel tiene poco margen de decisión,
lo que lleva a que su autonomía sea ínfima y relegada a la ilegalidad. 

La crítica a los planes de manejo que emana de esta investigación pre-
tende abrir un debate sobre su potencialidad y sus limitaciones. Los planes
de manejo de recursos naturales con colaboración de grupos locales, para
ser considerados participativos, deberían contemplar la participación de la
población en todas las fases, con voz y voto, una implicación más equitativa
de todos los agentes, un reparto de responsabilidades en el mismo sentido
y una simplificación de los trámites que la haga accesible a una población
con pocos recursos económicos y formación especializada. 
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Se ha dicho que San Jacinto pierde los derechos sobre la laguna, con
la acción de apropiación de TN. No obstante, se ha observado que los pes-
cadores que no forman parte del grupo siguen pescando en otras lagunas
de la RNPS. Esto nos permite ver que no es la primera vez que afrontan
una limitación de acceso a zonas de pesca, y además, se expresa la gran va-
riedad de lugares de pesca y la movilidad como elementos constituyentes
de una cultura acuática viva. La existencia de lugares de pesca alternativos
amortigua la conflictividad comunal con los vecinos y vecinas que forman
parte de Tigres Negros.  

• Los derechos de pesca, el espacio acuático
y la territorialidad

La actividad pesquera no puede ser relegada a una tarea enfocada única-
mente a la obtención de alimento. Aquí se ha visto que es una actividad que
organiza las relaciones sociales y los vínculos territoriales. La pesca debe
ser vista como una acción social y cultural. 

Creemos que la presente investigación permite entender que la no-
ción de derecho de pesca empleada por varias normativas pesqueras
y de áreas naturales protegidas28, está alejada de la concepción local
y consuetudinaria. Si estas integrasen la cultura acuática que se mani-
fiesta en la pesca, tendrían en cuenta la importancia de la movilidad, la
ontología animista, la vivencia del territorio como espacio de relación
social, y la autonomía, entre otros. 

Resulta difícil caracterizar la ancestralidad de la comunidad estu-
diada en base a los continuos procesos de cambio y la diversidad étnica
de sus orígenes. Es más, no podemos hablar de comunidad ancestral,
pero si hemos detectado prácticas consuetudinarias que siguen una
lógica familiar y comunal. 

El espacio acuático de la llanura amazónica que hemos estudiado
puede ser calificado como sociogénico y antropogénico. Antropogénico
por la agencia humana que ha ido creando y modificando canales, islas,
para facilitar la movilidad, la producción de cultivos, la pesca, etcétera.
Y sociogénico porque las relaciones sociales entre seres humanos y no
humanos ocupa un espacio central en la creación y alteración de los
cuerpos de agua. Las relaciones entre la boas madres de las lagunas y
los pescadores son un ejemplo de ello. 

La vivencia de la territorialidad acuática debe ser tomada en con-
sideración  en la elaboración de políticas socioambientales, pesqueras
y territoriales. Hay una noción de territorio que engloba espacios terres-
tres, acuáticos y sus fluctuaciones, y que incluye seres humanos y no
humanos dotados de intencionalidad. Además, esta movilidad acuática
expresa una vinculación territorial llena de dinamismo, una vivencia
que teje relaciones y trasciende los límites de los territorios comunales
actuales –a los que se ven confinados29– . No solo eso, la pesca en mo-
vimiento también evoca la cultura acuática Kukama que describían los
cronistas del siglo XVII. Es decir, hay una forma de vida móvil que per-
manece, que cambia para continuar.  

La legislación pesquera y territorial nacional no contempla esta
cultura acuática. 

Hay varias tipologías de espacios acuáticos, los lugares de paso,
públicos y compartidos como son los grandes ríos como el Marañón, y
espacios más cerrados y comunales como son las lagunas. 

28. Ordenamientos pesqueros ci-
tados: Resolución Ministerial nº
147-2001-PE y Decreto Supremo
nº 015-2009- PRODUCE. Y Re-
glamento de la ley de Áreas Na-
turales Protegidas, decreto
supremo nº038-2001 – AG, se de-
dican dos artículos a esta cues-
tión, el 38 y el 39.

29. Una territorialidad delimitada
y reivindicada ante una situación
de expolio y vulnerabilidad inmi-
nente en que la titulación comu-
nal era la única opción para
garantizar su autonomía y dere-
chos (Chirif y García Hierro,
2007). 
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Los derechos de pesca reconocidos por el Estado en la ley de áreas
naturales protegidas hablan de respetar “los usos ancestrales vinculados a
la subsistencia de las comunidades campesinas o nativas”, pero limitaban
esos mismos derechos tan solo a la población asentada en el área, y excluían
a las personas que hacían esos mismos usos ancestrales de las lagunas y los
ríos pero que no residían ahí. Es decir que sólo se tenía en cuenta la resi-
dencia estática y no la movilidad pesquera, este último atribuido a una seña
identitaria de la cultura acuática y pesquera indígena Kukama-Kukamiria.
Por tanto, los derechos de pesca deberían ser replanteados e incorporar
la movilidad acuática y el uso consuetudinario de las lagunas como ele-
mento central, por encima de la residencialidad estática, que parte de
una interpretación etnocéntrica sobre la pesca, la movilidad y el territorio. 

• La pesca libre ¿una excepción?

Desde la etapa colonial en el Bajo Marañón la pesca libre ha convivido
con otras modalidades de pesca intervenida, ya sea la pesca de habi-
litación (endeudamiento), la realizada en fundos, o más recientemente
la pesca de manejo. Es decir, la pesca libre ha continuado hasta la ac-
tualidad. En parte, se debe a las particularidades de la cultura pesquera
y acuática aquí analizada. 

A mediados del siglo XIX había indígenas “catequizados” que vi-
vían en misiones que pescaban para los sacerdotes y para ellos mismos
–pesca libre– y al mismo tiempo había indígenas “tribales” que solo
practicaban la pesca libre. Es decir, ha habido dualidad en la práctica
pesquera a lo largo de los últimos siglos. A pesar de los cambios políti-
cos y técnicos que han afectado de forma directa esta actividad, sigue
habiendo un acto pesquero volitivo que se rige por la autonomía perso-
nal y familiar, independientemente del contexto político de cada época.
Así, la pesca de manejo que practican los grupos de manejo difícilmente
acabará con la pesca libre y móvil que aquí hemos analizado. 

• Retomando las preguntas iniciales

Por último, ¿hemos respondido a las preguntas de investigación formu-
lada al inicio de la tesis? A continuación las abordamos brevemente. 

• La boa madre de la laguna Jacinto –como otros seres no humanos do-
tados de intencionalidad– tiene un papel fundamental en el modelo del
cuidado, situándose en igualdad con los seres humanos, actuando
como ser generoso y como ser con capacidad de castigar comporta-
mientos desviados en la pesca. 

• La pesca de paiches de 2009 fue rechazada por todos los agentes so-
ciales por motivos distintos, por excesiva para la boa, por ilegal y an-
tiecológica para las instituciones estatales y la Aecid, y por mezquina
para la comunidad. Cada agente expresó la condena desde su propio
código: amonestación verbal y negociación (Aecid, JRNPS), crítica y
control comunal (San Jacinto), y tormenta (boa).

• La pesca analizada es un prototipo de conflicto socioambiental, dado
que expresa las compatibilidades e incompatibilidades entre agentes
y modelos socioambientales que actúan en la amazonía peruana: pes-



320 A modo de conclusión

cadores ‘de subsistencia’, grupos de manejo de recursos naturales, co-
munidades, seres no humanos, ong, cooperantes internacionales, e ins-
tituciones estatales. 

• A pesar de los esfuerzos desarrollados a partir de 1997 con la promo-
ción de una política gestora en colaboración con la población asentada
en el área, la RNPS no ha logrado desarrollar un manejo realmente
participativo e integrador de la cultura socioambiental de la población.
A pesar de ello en los últimos años se han dado iniciativas en otras
zonas de la Amazonía peruana donde la colaboración entre institucio-
nes estatales, comunidades y ong ambientalistas están logrando –por
dar un ejemplo– acuerdos locales de pesca que reconocen las normas
consuetudinarias30 y que parten de un proceso participativo.  

• La convivencia entre la diversidad de agentes socioambientales que
aquí hemos analizado sería posible en tanto que nazca de un recono-
cimiento de cada agente y sus propósitos, estableciendo un espacio de
diálogo y participación en la toma de decisiones. 

• En definitiva, ¿para quién se conserva la laguna Jacinto? Este espacio la-
custre es cuidado, manejado y/o conservado desde y para cada agente so-
cial, incluyendo o excluyéndose entre ellos. Cada uno tratará de hacer
valer sus propósitos y su agencia, generando sinergias y conflictos. 

30. Por un lado, se han realizado
talleres de revisión y actualiza-
ción del reglamento de ordena-
miento pesquero (2013 y 2014).
Internet: www.diariolaregion.com
(Fecha consulta 22/05/2013). In-
formaicón difundida por el Insti-
tuto del Bien Común en abril y
mayo de 2014. Internet:
www.ibcperu.org (Fecha de con-
sulta: 12/08/2015). En 2014 la
DIREPRO aprobó una resolución
de reconocimiento e implementa-
ción de acuerdos locales de
pesca, donde expresamente de-
cían “Se trata de medidas volun-
tarias y representativas tomadas
por los usuarios del recurso y de
su ecosistema, con las autorida-
des pesqueras. Se prevé que eso
mejore la convivencia y pueda
prevenir conflictos” Resolución
nº 610-2014-DIREPRO. Añadir
que la ong Instituto del Bien
Común ha desarrollado un papel
relevante en este proceso de cam-
bio, con la organización de talle-
res, congresos y formación de
técnicos de pesca del Ministerio
de Producción. 
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8. Acrónimos

AECID: Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo

AXN: Araucaria XXI Nauta (Proyecto de Aecid 2007-2012)

BM: Banco Mundial

FMI: Fondo Monetario Internacional

IIAP: Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana

INRENA: Instituto Nacional de Recursos Naturales 

JRNPS: Jefatura de la Reserva Nacional Pacaya Samiria

MINAM: Ministerio del Ambiente

OEFA: Organismo de Evaluación y Fiscalización Ambiental
(Ministerio del Ambiente)

ONERN: Oficina Nacional de Evaluación de Recursos Naturales 

PDC: Plan de Desarrollo Comunitario 

PRODUCE: Ministerio de la Producción

KK: Kukama - Kukamiria

RNPS: Reserva Nacional Pacaya Samiria

SERNANP: Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas 

SINANPE: Sistema Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado 

TN : Organización de Manejo de los Recursos Naturales Tigres Negros 

UNEP: Programa de las Naciones Unidadas para el Medio Ambiente

UICN: Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza 
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9. Glosario

Altura: También conocido como terra firme. Son las partes elevadas del
bosque en las zonas de llanura inundable (Chibnik, 1994).

Bajial: Zona baja de la restinga. Suelo indundable aluvial, ubicado en la
orilla de los ríos. 

Barrial o barrizal: Zonas de depósitos de sedimentos recientes constituidos
por limo y arcilla que afloran en época de vaciante de los ríos. Generalmente
se localizan en forma adyacente a las playas. Permanecen al descubierto
durante los meses de vaciante, tiempo en que son dedicados al cultivo de
arroz, dada la elevada fertilidad del terreno (IIAP, 2007:6,7).

Caño: Canal. Pequeño curso de agua normalmente navegable sólo en la
época de creciente, por el que desaguan ríos y lagunas (Araucaria XXI
Nauta, 2009:392). 

Chacra: Terreno cultivado, huerto. Palabra de origen quechua. 

Cocha: Laguna, lago. En la tierras bajas amazónicas suelen ser originadas
por antiguos cursos de los ríos (Araucaria XXI Nauta, 2009:392). Palabra
de origen quechua. 

Cutipar: Entregar, devolver o intercambiar. Las plantas, los animales y
otros objetos pueden cutipar a una persona comunicándole sus caracterís-
ticas (Regan, 2011:156-157). Se trata de una comuniación intencional que
puede transmitir cualidades de un cuerpo al otro. Por ejemplo, una mujer
embarazada que come carne de mono perezoso o pelejo (bradypus varie-
gatus) puede cutipar al bebé, que nacerá con mucho pelo, en semejanza del
animal (Campanera, 2010). Palabra de origen quechua.

CPUE: Captura por unidad de esfuerzo. Forma de medir la productividad
de la pesca, teniendo en cuenta el arte usado, el tiempo y la embarcación.

Empate: Cebo

Guayo o Huayo: Fruto.  

Isla: Zona de depósitos de sedimentos, rodeado de agua, generalmente cu-
bierta por vegetación. Los cultivos predominantes son: arroz, plátano, yuca,
maíz, fríjol y hortalizas. 

Fisga: Término usado por la gente ribereña para denominar a un gran pes-
cador (Rivas, 2004:171). 

Fundo: Finca comercial dirigida por un patrón, que es el propietario. La
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gente que reside en el fundo recibe bienes y crédito a cambio de su trabajo
en la finca. En ocasiones también pueden recibir dinero. (Chibnik, 1994)

Habilitador: Contratista que presta dinero a población principalmente rural
a cambio de la exclusividad de derechos en la compra de sus productos,
cultivos o pesca. 

Hondera: Red de pesca que se emplea en lugares con aguas profundas por
ser más honda. 

Ícaro: Canción, conjuro o invocación que hacen los chamanes en los pro-
cesos de curación. 

Mañaneo: Trabajo colectivo recíproco. Puede ser de apoyo a una familia
vecina, en ese caso el trabajo será devuelto, es decir es recíproco. En el de
carácter comunal intervienen todos los vecinos, y está orientado a hacer un
trabajos comunales. 

Masato: Bebida hecha a base de yuca fermentada. Su consumo está muy
extendido en toda la Amazonía. 

Mijano: Cardumen de peces en migración. Fenómeno que se registra en
época de vaciante o de reducción del caudal de los ríos y lagunas. Se ca-
racteriza por la concentración extraordinaria de peces coincidente con el
proceso reproductivo e inicio de migraciones.

Pari: Hilera de palos implantados verticalmente a través de los caños de
conexión con lagunas o ríos. Este sistema permite la captura de lagartos,
vacas marianas, delfines, paiches, u otros, mediante la percusión de un lan-
zón sobre el animal (Ministerio de Producción, 2009:15).

Patarashca: Técnica grastronómica que consiste en envolver un alimento,
normalmente pescado, en hojas de la palmera bijao (calathea lutea) para su
cocción culinaria, normalmente para asar. 

Pishtear o pishtar: Son los cortes que se hacen al pescado para eviscerar.
Palabra de origen quechua. (PIDCPS, 2003:60). 

Playa: Zonas de depósitos de sedimentos recientes constituidos predomi-
nantemente por arena que afloran en época de vaciante de los ríos. 

Purma: Huertos en reposo.

Quebrada: Pequeño curso de agua, arroyo o riachuelo que corre por una
quiebra. 

Regatón: Comercial que viaja a través de las comunidades ribereñas para
vender productos básicos de consumo y para comprar productos del bosque,
los huertos o pesqueros (Chibnik, 1994).

Rematista: Vendedor intermediario que compra productos que llegan a los
puertos y los vende a los comercios locales, vendedores o mayoristas. 
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Restinga: Zona de bosque que no se inunda, permaneciendo por encima
del nivel máximo de las aguas en época de creciente (Araucaria XXI Nauta,
2009:397). 

Ríos de aguas blancas: Son aguas lodosas, turbias debido al alto contenido
de arena, arcilla y limo. Presentan alto valor de conductividad y pH alrede-
dor del valor neutro. Los niveles de transparencia son bajos. Las condicio-
nes potenciales para la pesquería son considerables. Los ríos que presentan
este tipo de agua tienen origen en los Andes. El Marañón y el Ucayali son
de aguas blancas (IIAP, 2007:6,7).

Ríos de aguas negras: Son de color té oscuro debido al alto contenido de
material húmico. Están representados por tributarios de segundo y tercer
orden que se originan dentro de la foresta húmeda; presentan valores de pH
ácidos, con moderados valores de conductividad (IIAP, 2007:6,7). Los ríos,
lagunas y canales del interior de la Reserva Nacional Pacaya Samiria son
de aguas negras.

Sacarita: Caños, vados o canales que unen a meandros entre sí, o bien a
una laguna con un río. Palabra de origen kukama (Rivas, 2011).

Secreto: En relación al cuidado de los huertos y cultivo de plantas, se dice
de las atenciones especiales que requiere cada planta para que esta produzca
más y mejores frutos. 

Shapingo: Ser antropomorfo que habita en el bosque, se dice que es el
dueño de los animales del bosque. También se le atribuye la capacidad de
engañar, hacer perder a la gente en el bosque, hacerle bromas y enfermarla.

Tahuampa: Vegetación tipo matorral con árboles grandes dispersos y es-
trato herbáceo anual. Son áreas contiguas a los cuerpos de agua, expuestas
a la inundación periódica regular y a la acumulación de lodo, arena y sedi-
mentos (Araucaria XXI Nauta, 2009:398).

Tapaje: Consiste en bloquear los caños o remansos de los mismos que co-
nectan las lagunas con el río, por medio de palos u hojas de palmera (Mi-
nisterio de Producción, 2009:15).

Tarrafa: Red de pesca en forma circular.
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Acarahuazú Astronotus ocellatus x

Arahuana Osteoglossum bicirrhosum x

Boquichico Prochilodus nigricans x

Bujurqui Apistogramma sp. x

Carachama Monistiancistrus carachama / Lyposarcus pardalis x

Corvina Plagioscion squamosissimus x

Chambira Raphiodon vulpinus

Cunchimama Zungaro zungaro x 

Dorado Brachyplatystoma rousseauxii (bagre2) x

Doncella Pseudoplatystoma fasciatum (bagre) x

Fasaco Hoplias malabaricus x

Gamitana Colossoma macropomum x

Leguia Auchenipterus nuchalis

Lisa Schizodon fasciatas x

Llambina Potamorhina altamazonica x

Manatí, vaca marina Trichechus inunguis x x

Manitoa Brachyplatystoma vaillanti (bagre) x

Maparate Hypophtalmus edentatus / Hypophtalmus marginatus

Novia Parauchenipterus galeatus x

Paco Piaractus brachypomus x

Paiche Arapaima gigas x

Palometa Mylossoma duriventris x

Paña Serrasalmus sp. x

Pez chino, Asnañahui Pellona flavipinnis

Pez torre Phractocephalus hemiliopterus /
hractocephalus hemiliopterus (bagre) x

Ractacara Psectrogaster amazonica x

Sábalo Brycon cephalus / Brycon melanopterus x

Saltón Brachyplatystoma filamentosum (bagre)

Sardina Triportheus angulatus / Triportheus elongatus x

Shiruy Familia de Callichthydae (más de 10 especies) x

Shuyo Hoplerythrinus unitaeniatus x

Tucunaré Cichla monoculus x

Yaraqui Semaprochilodus theraponura

Yulilla Anodus sp

Zúngaro manitoa Brachyplatystoma vaillantii  (bagre) x

Zúngaro doncella Pseudoplatystoma punctifer (bagre) x

1. Especies acuáticas, nombre científico y tipología de aguas

NOMBRE COMÚN NOMBRE CIENTÍFICO
AGUAS

BLANCAS1 
AGUAS
NEGRAS

Fuente: Aecid, 2009; Aecid, 2007c; CDC-UNALM, 2007; García, Tello, Vargas, 2012: 49; Tello y García, 2009:7

1. Las características físicas y químicas entre los conocidos como cuerpos de agua blanca y los cuerpos de agua negra son notables,
por ejemplo el nivel de oxígeno, la temperatura del agua, la conductividad, la saturación de oxígeno, el oxígeno disuleto, el anhídrido
carbónico, la dureza, los nitratos, la alcalinidad, etcétera. (IIAP,2014:5)
2. Los bagres son especies de la familia Pimelodidae,  de orden siluriformes, conocidos popularmente como peces ‘de cuero’. 
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Acarahuazú Astronotus ocellatus Lagunas: Tangua, jacinto, de 40 a 90 min
verónica, lagarto, ruiro.
Río: Yanayaquillo

Arahuana Osteoglossum Lagunas: Tangua, jacinto, de 40 a 90 min
bicirrhosum verónica, lagarto, ruiro.

Río: Yanayaquillo

Bagres Siluriformes. Río Marañón mínimo de 15 min
familia Pimelodidae

Boquichico Prochilodus nigricans Río Marañón mínimo de 15 min

Bujurqui Apistogramma Lagunas: Tangua, jacinto, de 40 a 90 min
cacatuoides verónica, lagarto, ruiro.

Río: Yanayaquillo

Carachama Especies habituales: Lagunas: Tangua, jacinto, de 40 a 90 min
(Monistiancistrus carachama) verónica, lagarto, ruiro.
y (Lyposarcus pardalis) Río: Yanayaquillo de 40 a 90 min

Corvina Plagioscion squamosissimus Río Marañón mínimo de 15 min

Fasaco Hoplias malabaricus Lagunas: Tangua, jacinto, de 40 a 90 min
verónica, lagarto, ruiro.
Río: Yanayaquillo

Lisa Schizodon fasciatas Río Marañón mínimo de 15 min

Llambina Potamorhina altamazonica Río Marañón mínimo de 15 min

Manitoa Brachyplatystoma Río Marañón mínimo de 15 min
vaillanti (bagre)

Novia Parauchenipterus galeatus Río Marañón mínimo de 15 min

Paco Piaractus brachypomus Lagunas: Tangua, jacinto, de 40 a 90 min
verónica, lagarto, ruiro.
Río: Yanayaquillo

Palometa Mylossoma duriventris Río Marañón mínimo de 15 min

Paña (Serrasalmus natteri) o Lagunas: Tangua, jacinto, de 40 a 90 min
verónica, lagarto, ruiro.
Río: Yanayaquillo

Ractacara Psectrogaster amazonica Río Marañón mínimo de 15 min

Sábalo Brycon cephalus y Río Marañón mínimo de 15 min
Brycon melanopterus

Sardina Triportheus angulatus Río Marañón mínimo de 15 min
o Triportheus elongatus

Shiruy Familia de Callichthydae Lagunas: Tangua, jacinto, de 40 a 90 min
verónica, lagarto, ruiro.
Río: Yanayaquillo

Shuyo Hoplerythrinus Lagunas: Tangua, jacinto, de 40 a 90 min
unitaeniatus verónica, lagarto, ruiro.

Río: Yanayaquillo

Zúngaro varias especies de la Río Marañón mínimo de 15 min
familia Pimelodidae

REDES
DE PESCA

malleras,
trampas,
tarrafa,
anzuelos,
arrastradora,
honderas

NOMBRE
COMÚN

NOMBRE
CIENTÍFICO

LUGAR DE PESCA DISTANCIA

Especies, lugares y técnicas de pesca del vecindario de San Jacinto

Fuente: Mass y Hernández, 2007c
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Principales peces de consumo

Fuente: dibujos de Jaime Choclote, en: Del Águila Chávez (2010:21)
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1 Abuta Abuta grandifolia En varias enfermedades  

2 Ajo sacha Mansoa alliacea Bajar la fiebre
o sacha ajo

3 Albaca Ocimun basilicum Dolor de estómago 

4 Algodón Gossypium Preparación del parto  parto
barbadense

5 Amasisa Erythrina fusca Corteza y hojas. Dolor de cabeza, hinchazón, 
infecciones urinarias, hemorroides. Antiséptico

6 Ayahuasca Banisteriopsis caapi Usada por los chamanes

7 Azúcar huayo Hymenaea courbaril Resfriado

8 Ayahuma Couroupita Hojas, frutos, corteza, yemas foliares. Usada en la preparación
guianensis de la ayahuasca (chamanes). Lavados vaginales, anticonceptiva. 

Para evitar la mala suerte, ahuyentar malos espíritus. Reumatismo.
Analgésico dental 

9 Boa huasca Gouania lupuloides Soga. Para paliar el dolor de cuerpo, y para recuperarse
tras el parto

10 Callampa Auricularia auricula Hongo. Curar heridas, desinfectar
colorada

11 Caña agre Costus erythrocoryne Tallo. Para la gripe con mucosidades, carraspera.

12 Capinurí Maquira coriacea Resina. Para frío, resfrío y reumatismo. Antiinflamatorio. 
Tratamiento postparto

13 Capirona negra Calycophyllum Corteza y resina. Pelagra (deficiencia de vitamina B3). Cicatrizante.
spruceanum

14 Catahua Hura crepitans Semillas, hojas, resina. Para mitigar el dolor. Laxante. Reumatismo. 
Sarna

15 Cetico Cecropia Ápice, corteza, raíz. Abscesos y paperas. Fiebre. 
membranacea Inflamación de ganglios

16 Cidra Citrus médica Rehidratación, suero natural

17 Clavo huasca Tynnanthus Varios
panurensis

18 Cocona Solanum sessiliflorum Para combatir la picadura de víbora

19 Copaiba Copaifera paupera Aceite. Para curarse después del parto. 

20 Cordoncillo Piper aduncum Diarrea 

21 Chancapiedra Phyllantus urinaria Cura intestinos, bilis, páncreas, se toman las hojas en té

22 Chuchuhuasha Maytenus Raíz, corteza. Diarrea. Reumatismo, bronquitis.
o chuchuhuasi macrocarpa Agrietamiento de pezones.  Hemorroides. Preparto

2. Especies y usos de árboles y plantas medicinales en el bajo Marañón

Nº NOMBRE
COMÚN

NOMBRE
CIENTÍFICO

USOS EN COMUNIDADES DEL BAJO MARAÑÓN
(San Jacinto y Villa Canán)
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23 Cumaceba Swartzia polyphylla Corteza. Reumatismo. Resfríos. Potencia sexual viril.
Recuperación postparto. 

24 Genjibre o kión Zingiber officinale Antes del parto, para no tener frío en el cuerpo

25 Guayaba Psidium guajava Cogollo. Diarrea con sangre

26 Guayusa Piper callosum La guayusa sirve para dar fuerza a la mente, te da ánimo para el trabajo

27 Guisador Curcuma longa Hoja. Hepatitis

28 Hierba luisa Cymbobogon citratus Para la fiebre

29 Huacapurana Campsiandra Corteza.  Recuperación postparto. Para curarse del frío, reuma.
rojo angustifolia Antidiarreico

30 Huasaí Euterpe precatoria Raíz. Complicaciones postparto (sobreparto). Malaria

31 Huito Genipa americana Corteza, frutos, hojas, raíz, semillas. hemorragias. Pelagra. Hernias
y quebraduras. Anemia. Afecciones bronquiales y digestivas.
Uso ritual para prevenir mordida de serpiente

32 Icoja Unonopsis Corteza. Pérdidas de sangre en embarazos (descensos vaginales).
floribunda Anemia. Recuperación postparto. 

33 Itininga Phylodendrum sp Soga. Machacada para picadura de culebra 

34 Jergón sacha Dracontium loretense Para ‘pulsario’ en el estómago 

35 Lagarto Caspi Calophyllum Resina. Dolor muscular y golpes
brasilense

36 Lancetilla Alternanthera Varios
mexicana

37 Llantén Plantago major Dolor de estómago

38 Machimango Eschweilera juruensis Árbol medicinal usado por los médicos vegetalistas

39 Malva Malachra alceifolia Para la diarrea, dolor de cabeza y fiebre

40 Menta Mentha piperita Dolor de estómago

41 Múcura Petiveria alliacea Mal aire y dolor de estómago

42 Mururé o Brosimum Corteza. Para diarrea y para frío. Recuperación tras el parto
tamamuri acutifolium

43 Ñucño pichana Scoparia dulcis Gripe con tos

44 Ojé Ficus insipida Corteza y resina. Paráritos intestinates. Picadura de raya
(potamotrygon motoro). Dolor de muelas

45 Orégano Origanum vulgare Dolor de estómago

46 Paico Chenopodium Para comezón, picor.
ambrosioides

47 Pandisho o Artocarpus altilis Varios
pan de árbol

Nº NOMBRE
COMÚN

NOMBRE
CIENTÍFICO

USOS EN COMUNIDADES DEL BAJO MAÑÓN
(San Jacinto y Villa Canán)
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48 Patiquina Dieffenbachia sp Varios

49 Pijuayo Bactris gasipaes Raíz. Para el dolor postparto

50 Piñón Jathropa curcas Dolor de dientes

51 Punga Pseudobombax Corteza. Reuma
Munguba

52 Renaquilla Clusia rosea Corteza, hojas, resina y fruto. Recuperar fracturas, quebradura.

53 Retama Cassia alata Hojas y flores. Hepatitis. Parasitosis intestinal. Infecciones urinarias

54 Rosa sisa Tagetes erecta Dolor de barriga y el mal aire

55 Sanango Tabernaemontana Se toma para que la persona sea trabajadora 
sananho

56 Sangre de Croton lechleri Para curarse después del parto 
grado o drago

57 Santa María Piper peltata Las hojas. para fiebre y para chupo 

58 Sinamillo Ocnocarpus Raíz. Para el dolor postparto
multicaulis

59 Sapo huasca No identificado Curar quebradura o dolor de testículos
(soga)

60 Tabaco Nicotiana tabacum L. Usada por chamanes (médico vegetalista) 

61 Tamamuri Brosimum Corteza y resina.  Recuperación postparto. Reumatismo.
o mururé acutifolium

62 Tamara blanca Crateva tapia Corteza. Reumatismo. 

63 Tangarana Tripalis peruviana Hojas, corteza.  Pelagra. La hormiga de este árbol se usa para sanar
abscesos. Las picaduras de la hormiga hacen que la persona sea 
más trabajadora (proceso de curación) 

64 Toé Brugmansia Usada por chamanes (médico vegetalista) 
suveolens

65 Uña de gato Uncaria guianensis Antiinflamatorio. Mezcla de icoja,  huacapurana, ubos colorado, 
tormentosa punga, la uña de gato y el capinurí para recuperación cuando hay 

problemas postparto

66 Ubos colorado Spondias mombin Resina, corteza. Diarrea. Para las hemorragias. Recuperación postparto

67 Yacuruna caspi Croton cuneatus Corteza. Diarrea. Resfriado

68 Yahuar piri piri Eleutherine bulbosa Disentería, diarrea

Fuente: Elaboración propia a partir de Campanera, 2010; Mass y Campanera, 2011

Nº NOMBRE
COMÚN

NOMBRE
CIENTÍFICO

USOS EN COMUNIDADES DEL BAJO MAÑÓN
(San Jacinto y Villa Canán)
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3. Imágenes de técnicas y aparejos de pesca

A continuación se presentan algunas de las técnicas y aparejos pesqueros
que han utilizado y/o siguen utilizado los vecinos y vecinas de San Jacinto.
La mayor parte de las imágenes han sido tomadas de Rivas (2004) y fueron
usadas como herramienta para identificar visualmente los conocimientos
de artes y técnicas pesqueras del vecindario. Algunas de ellas, como el pari,
el tapaje, el lanzón y la llika ya habían entrado en desuso, pero eran técnicas
conocidas por parte de algunos vecinos, incluso algunos las habían utilizado
a lo largo de su vida. Según Rivas (2004) las técnicas de cercado como el
pari y el tapaje, y también el lanzón, son de creación Kukama – Kukamiria.
De hecho, la autora establece que el saber pesquero loretano debe parte de
sus conocimientos al pueblo indígena Kukama-Kukamiria.

[FIGURA 1 – RED TRAMPERA]

Red trampera, es la red más usada en la actualidad. (Rivas, 2004:139)

[FIGURA 2 – RED ARRASTRADORA]

Red arrastradora (Rivas, 2004:139)
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[FIGURA 3 – RED TARRAFA]

Red tarrafa, de uso común (Rivas, 2004:144)

[FIGURA 4 - LLIKA]

Llika. Usada por el abuelo de Rosalío, Chumbico Apuela. En desuso.
(Rivas, 2004:144)
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[FIGURA 7 – PARI]

Pari, trampa acuática para pescar animales grandes (Rivas, 2004:133, 119).
Rosalío Chumbico Taminchi lo conoce. Hoy está en desuso.

[FIGURA 5 - VOLANTÍN]

Volantín (Rivas, 2004:101)
El volantín es usado en San Jacinto para
pescar peces pequeños. Habitualmente
lo usan más los niños y niñas. 

[FIGURA 6 – PARI Nº40]

Pari, trampa acuática para pescar animales grandes (Rivas,
2004:132, 119). 
Rosalío Chumbico Taminchi lo conoce. En desuso.
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[FIGURA 8 - LANZÓN]

Lanzón. Usado por los Kukamas del Bajo Marañón. También lo llaman
‘pari’ en alusión al pájaro  llamado ‘catalán’ que es conocido por ser un
buen pescador. Por lo que según Rivas, el lanzón emula la forma de
cazar de esta ave. (Rivas, 2004:128-129, 136).

Alejo, de San Jacinto dice que su abuelo lo sabía construir para pescar
paiche. Y que las ramas usadas eran de shapaja (attalea phalerata). Tam-
bién lo sabe construir el padre de Magno, Miguel Ahuanari. Hoy está
en desuso.
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[FIGURA 9 - TAPAJE]

Tapaje (Rivas, 2004:137) Rosalío Chumbico Taminchi conoce el tapaje
pero no lo ha usado. Con esta técnica se pescaban peces pequeños como
el boquichico, el acarahuazú y la carachama. El abuelo de Alejo, Tamin-
chi Tamani sabía construir tapajes, usando la caña brava (Gynerium sa-
gittatum). Miguel Ahunari, vecino de San Jacinto también sabe
construirlos. Hoy está en desuso.
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4. Principales normas ambientales
y pesqueras peruanas

A continuación se presentan  las principales normas ambientales, espe-
cificando su nombre, el año de entrada en vigor, algunas características
destacables de su contenido y por último, se determina el tipo de ley
que es según su nivel sancionador o de creación de derechos. Las tipo-
logías que se proponen son: normativa de buenas intenciones o creadora
de derechos (BI), norma que promulga obligaciones (PO), norma san-
cionadora (NS), y norma que prioriza el desarrollo económico en detri-
miento de la protección ambiental (DEDA). Hay algunas normas que
pueden tener elementos de más de una tipología. También se incluyen
aquellas que regulan la cuestión pesquera en general y la amazónica en
particular, debido a que es una temática central que se aborda en esta
investigación.

Capítulo 1 - Artículo 1º.- “La política ambiental tiene como ob-
jetivo la protección y conservación del medio ambiente y de
los recursos naturales a fin de hacer posible el desarrollo in-
tegral de la persona humana a base de garantizar una ade-
cuada calidad de vida. Su diseño, formulación y aplicación
están sujetos a los siguientes lineamientos (...)”
Prohibición de explotación de hidrocarbudos en áreas natura-
les protegidas.
Código derogado con la aprobación de la Ley del Ambiente
(2005)

Art. 66: “Los recursos naturales, renovables y no renovables,
son patrimonio de la Nación. El Estado es soberano en su
aprovechamiento”.
Los artículos 67º y 68º de la Constitución Política del Perú re-
cogen la obligación del Estado de promover el uso sostenible
de los recursos naturales que conforman el Patrimonio Natural
de la Nación; así como promover la conservación de la diver-
sidad biológica y de las áreas naturales protegidas.
Art. 123: “Todos tienen el derecho de habitar en ambiente sa-
ludable, ecológicamente equilibrado y adecuado para el des-
arrollo de la vida y la preservación del paisaje y la naturaleza.
Todos tienen el deber de conservar dicho ambiente. Es obli-
gación del Estado prevenir y controlar la contaminación am-
biental.

Artículo 49: “El Estado estimula el equilibrio racional entre el
desarrollo socioeconómico, la conservación del ambiente y el
uso sostenido de los recursos naturales, garantizando la de-
bida seguridad jurídica a los inversionistas mediante el esta-
blecimiento de normas claras de protección del medio
ambiente”.

Creación Instituto Nacional de Recursos Naturales. Organismo
público descentralizado del Ministerio de Agricultura. 

Convenio firmado en Río de Janeiro en el marco de la “Confe-
rencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el
Desarrollo” (1992) Tratado de obligado cumplimiento por las
partes firmantes.

Capítulo 3, artículo 3, objetivos del CONAM: “a) Promover la
conservación del ambiente a fin de coadyuvar el desarrollo in-
tegral de la persona humana sobre la base de garantizar una
adecuada calidad de vida. b) Propiciar el equilibrio entre el
desarrollo socioeconómico, el uso sostenible de los recursos
naturales y la conservación del ambiente”

Código del Medio Ambiente y los Re-
cursos Naturales del Perú – Decreto Le-
gislativo 613

Constitución

Ley Marco para el crecimiento de la In-
versión Privada – Decreto Legislativo
nº 757

Decreto Ley Nº 25.902

Ratificación del Convenio de las Nacio-
nes Unidas sobre la Diversidad Bioló-
gica  - Resolución Legislativa Nº 26.181 

Ley del Consejo Nacional del Ambiente
(CONAM) – Ley 26.410

1990

1991

1991

1992

1993

1994

BI + PO +
NS

BI + PO

DEDA

BI

BI + PO

BI

Norma Año entrada Características destacables Tipología de ley
en vigor
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Esta Ley se encuentra en concordancia con el Convenio de las
Naciones Unidas sobre Diversidad Biológica aprobado me-
diante la Resolución Legislativa Nº 26181; cuyos objetivos son
"la conservación de la biodiversidad, el uso sostenible de sus
componentes y la participación justa y equitativa de los bene-
ficios resultantes de la utilización de los recursos genéticos".

Plan Director como instrumento de planificación y orientación del
desarrollo del SINANPE, definindo los lineamientos de política y
planeación del mismo. Define los planes de manejo (p.23)

Regula la aplicación de la ley de ANP de 1997

Ley que crea el sistema nacional de evaluación y fiscalización am-
biental, que estará a cargo de l OEFA, Organismo de Evaluación y
Fiscalización Ambiental. Se crea el OEFA, adscrito al Ministerio
del Ambiente. Se crea el Tribunal de Fiscalización Ambiental

En reconocimiento del derecho a la consulta previa del convenio
169 de la Organización Internacional del Trabajo. Que ya estaba
vigente en Perú desde 1995, cuando se ratifició dicho Convenio. 
Críticas a la ley: 
—Ambiguedad y falta de rigor en los criterios de identificación

de los pueblos indígenas. El Estado identifica los PP.II. (ar-
tículo 7 y artículo 10). 

—Ambiguedad en la definición de la finalidad de la ley: se prio-
riza alcanzar acuerdo o consentimiento, y minusvaloración
de la resolución negativa ante la medida consultada.  La de-
cisión negativa de los PPII no es vinculante, el acuerdo es
obligatorio. Si no hay acuerdo, la decisión última recae en
el Estado. (Articulos 3 y 15).

Flexibiliza los procedimientos para la aprobación de Estudios
de Impacto Ambiental. (primer paquetazo ambiental2)

Ley Orgánica para el Aprovechamiento
Sostenible de los Recursos Naturales –
Ley nº 26.821

Ley de Áreas Naturales Protegidas - Ley
Nº 26.834

Ley sobre la Conservación y el aprove-
chamiento sostenible de la diversidad
biológica – Ley nº 26.839

Plan Director de las Áreas Naturales
Protegidas
Decreto Supremo nº 016-99-AG

Reglamento de la Ley de Áreas Natura-
les Protegidas - Decreto Supremo Nº
038-2001-AG

Reglamento de ley sobre la Conserva-
ción y el aprovechamiento sostenible
de la diversidad biológica – Ley nº
26.839

Ley General del Ambiente - Ley nº
28.611

Ley del sistema Nacional de Evaluación
y Fiscalización Ambiental – Ley nº
29.325

Política Nacional del Ambiente

Ley del Derecho a la  Consulta Previa a
los pueblos indígenas u originarios,  re-
conocido en el Convenio 169 de la Or-
ganización Internacional del Trabajo -
N.°29785

Decreto Supremo 060-2013 –PCM–
Aprueban disposiciones especiales para
la ejecución de procedimientos adminis-
trativos y otras medidas para impulsar
proyectos de inversión pública y privada.

1997

1997

1997

1999

2001

2001

2005

2009

2009

20111

2013

BI

PO

BI

PO

PO + NS

PO

BI + PO +
NS

NS

BI

BI + PO

DEDA

1. En 2012 se aprobó su reglamento, en el Decreto Supremo nº 001-2012-MC

2. En Perú se ha llegado a llamar ‘paquetazos ambientales’ a un conjunto de leyes que se aprobaron entre 2013 y 2015  y que suponen
un riesgo para la conservación ambiental y que además vulneran algunos derechos de las comunidades indígenas del país. Immplican-
dao que haya alrededor de 4.000  comunidades pendientes de titulación en situación de vulnerabilidad, se facilita expropiaciones, se
minimiza el proceso de estudio de impactos ambientales, se vulnera la autonomía de las comunidades y el derecho a consulta previa,
etcétera. (Instituto del Bien Común, 2015) Internet: http://comunidadesdelperu.ibcperu.org/ (Fecha de consulta: 5/10/2015). 

Norma Año entrada Características destacables Tipología de ley
en vigor
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Modifica la ley General de Expropiaciones y facilita la adquisi-
ción para obras de infraestructura flexibilizando los procedi-
mientos y plazos. (primer paquetazo ambiental)

Vulnera derechos territoriales de comunidades campesinas y
nativas creando ‘procedimientos especiales’ para entregar tie-
rras a proyectos de inversión . Además simplifica procedimien-
tos y permisos ambientales y modifica normas administrativas
y tributarias. (segundo paquetazo ambiental)
El título 3 de la ley, capítulo 1, artículos 38, 40 y 41, abre la
puerta a la privatización y expropiación de territorios de pro-
piedad comunal bajo una ambigua declaración de “necesidad
pública o interés nacional”, favoreciendo “proyectos de inver-
sión pública y privada”.
Conflicto con territorios indígenas legalmente reconocidos. 
Exonera de pago de multas por contaminación a empresas mi-
neras.

Facilita la compra de tierras poar parte de empresas mineras,
vulnerando la autonomía de las comunidades, el derecho a la
consulta previa y simplificando los procedimientos de conce-
sión minera (tercer paquetazo ambiental)

Simplifica los procedimientos para el acceso a tierras a través
del otorgamiento de servidumbres, derechos de vía, localiza-
ción de área y expropiación de inmuebles; amenazando las tie-
rras de comunidades. Además, flexibiliza procedimientos
ambientales y modifica normas civiles y penales. (Quinto pa-
quetazo ambiental)

Establece bases para aprovechameinto racional de los recur-
sos y el desarrollo sostenible de la pesquería amazónica. Es-
tablece un marco normativo adaptado a la amazonía peruana,
y formaliza la producción pesquera en el marco del desarrollo
sostenible, a través de los Programas de Manejo Pesquero.
(artículo 2)

Regula las inspecciones, y las sanciones  en materia pesquera
y acuícola. 
Estipula la sanción que corresponde a cada infracción (multas
en UIT: Unidad Impositiva Tributaria)

El Ministerio de Producción tiene competencias exclusivas en
materia de ordenamiento pesquero.

Ley que facilita la adquisición, expro-
piación y posesión de bienes inmue-
bles para obras de infraestructura y
declara de necesidad pública la adqui-
sición o expropiación de bienes inmue-
bles afectados para la ejecución de
diversas obras de infraestructura – Ley
nº 30025

Ley de medidas tributarias, simplifica-
ción de procedimientos y permisos
para la promoción y dinamización de la
inversión en el país  - Ley nº 30.230

Decreto Supremo nº001-2015- EM -
Aprueban disposiciones para procedi-
mientos mineros que impulsen proyec-
tos de inversión

Promoción de las inversiones para el
crecimiento económico y desarrollo
sostenible – Ley nº 30327

Ley General de Pesca – Ley nº 25.977
(modificada por el Decreto Legislativo
nº 1027)

Reglamento de la Ley General de Pesca
- Decreto Supremo nº012-2001-PE

Ordenamiento Pesquero de la Amazo-
nía Peruana - Resolución Ministerial Nº
147-2001-PE

Reglamento de Inspecciones y Sancio-
nes Pesqueras y Acuícolas (RISPAC) –
Decreto Supremo nº 016-2007- PRO-
DUCE

Reglamento de Ordenamiento Pes-
quero de la Amazonía Peruana – De-
creto Supremo nº 015-2009- PRODUCE3

2013

2014

2015

2015

1998

2001

2001

2007

2009

DEDA

DEDA

DEDA

DEDA

BI

PO

NS

NS

PO + NS

Fuente: Elaboración propia con datos de MINAM (2009), Aecid (2012b), Instituto del Bien Común, 2015. 

3. El anterior ordenamiento pesquero amazónico era de 2001 (Resolución Ministerial nº 147 – 2001-PE)

Norma Año entrada Características destacables Tipología de ley
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5. El perro del hortelano en la selva.
El drama de los Yacutaita, grupo de manejo
pesquero modelo para la Amazonía 

Por: Alberto Chirif, especial para VOL, 26 de enero de 2009

Fuente: http://www.viajerosperu.com/ 

Increíble. La burocracia regional y la insensible carga del Estado central
siguen haciendo de las suyas en la Amazonía peruana. Esta vez, las víctimas
de tan atroz contubernio son los compañeros de la asociación Yacutaita, en
la Reserva Nacional Pacaya-Samiria. Los Yacutaita, como es de público
conocimiento (y reconocimiento), son los mismos pobladores que lograron
salvar al paiche de los cursos de agua de esta región y sembraron de tarica-
yas el impresionante paraíso amazónico donde viven. La denuncia de Chirif
exige un pronto pronunciamiento de los directamente aludidos, estaremos
a la espera. 

La cocha El Dorado ya ha sufrido la invasión de pescadores ilegales
de Bretaña que burlaron la vigilancia comunal y los Yacutaita están deses-
perados, porque sin ventas de paiche no pueden financiar sus actividades
de protección. La opción es clara: si no hay salida legal de esos paiches,
los van a sacar los infractores. 

El grupo Yacutaita es un ejemplo para Loreto y para toda la Amazo-
nía, y ha sido objeto de numerosos artículos y reconocimientos diversos,
pues representa una de las pocas experiencias de conservación efectiva y
participativa en un área protegida. A fines de los noventa comenzó una ex-
periencia en la hoy famosa cocha El Dorado, en la Reserva Nacional Pacaya
– Samiria: un grupo de pescadores, con apoyo de la Jefatura y algunas
ONG, comenzó a cuidar y manejar esta bella cocha, hasta entonces depre-
dada en extremo como la mayoría de las cochas de la Amazonía, abando-
nadas a su suerte por el Estado al igual que tantos otros recursos en el Perú.
Al principio la cocha contaba con menos de media docena de paiches; otros
peces de importancia económica, como la arahuana y la gamitana, así como
las taricayas y caimanes, eran ya muy escasos. En menos de una década los
heroicos Yacutaita, apenas dos docenas de esforzados pescadores artesana-
les de la comunidad Manco Cápac, a orillas del río Ucayali, consiguieron
el milagro de recuperar los recursos de esa cocha y hacer negocios con ellos.
No solo recuperaron estos recursos y convirtieron la cocha en un modelo
de gestión a nivel nacional e internacional, sino que están generando riqueza
a través de su comercialización y con una empresa comunal de servicios
ecoturísticos. Cada año venden entre 15.000 y 20.000 alevinos de arahuana,
y más de 10,000 charitos (crías) de taricaya producto del manejo, con los
permisos correspondientes. Pero no todo fue un camino de rosas para los
Yacutaita. Desde un inicio tuvieron que batallar con la burocracia insensible
del Ministerio de Pesquería, hoy de la Producción (cambiaron de nombre,
pero no sus ineptitudes y corruptelas) y de los burócratas científicos del
IIAP. El plan de manejo de paiche, un pez que es sumamente fácil contar y
monitorear, pues es enorme y sale a respirar a la superficie cada 10 a 20
minutos, y cuya biología es bien conocida porque en Brasil llevan 50 años
estudiándolo, tomó casi 9 años en ser aprobado. Nueve años de sacrificios,
de vigilia día y noche de los Yacutaita cuidando la cocha para que sus pre-
ciosos hijos no fueran robados, como ocurría con los demás paiches de la
reserva. Finalmente fue aprobado el plan de manejo (no debía haber tomado
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más de medio año aprobar un plan de manejo así) y pudieron ver los frutos
de su esfuerzo. En esos años ellos habían conseguido lo increíble: de los
menos de media docena de paiches con que contaba la El Dorado al inicio,
la población de la cocha aumentó hasta más de 600 individuos adultos. Cada
año pudieron comercializar el 10% de la población adulta de paiches y re-
cuperar progresivamente los años de inversión y sacrificio. Este año, por
obra y gracia de la burocracia inepta, miope e insensible, esta extraordinaria
experiencia, la única aprobada de manejo comunitario pesquero con renta-
bilidad exitosa en nuestra Amazonía, se está yendo al diablo. Recalco que
es la única aprobada, porque otras experiencias de este tipo fueron bloquea-
das por los mismos burócratas, hace algunos años, a pesar de que comune-
ros organizados habían logrado controlar cochas del saqueo y,
consecuentemente, que sus poblaciones de peces, paiches entre ellos que
se encontraban al borde de la extinción, se recuperaran. Es el caso, por
ejemplo, de un grupo de pescadores de la comunidad San Martín de Tipis-
hca, quienes lograron recuperar la fauna acuática de la cocha Caro Wiurí,
ubicada también en la Reserva Pacaya Samiria. A propósito, conviene re-
cordar, o explicar para quienes no lo sepan, que esta reserva es una área na-
tural protegida orientada al manejo de sus recursos de flora y fauna, y que
el hecho de que hasta la fecha solo existan unos cuatro planes de manejo
de palmeras aprobados y solo uno de peces (Yacutaita) habla muy mal de
la capacidad de los burócratas de dar cumplimiento a uno de sus objetivos.
Los integrantes de Yacutaita iniciaron a mediados de año el trámite para
obtener el permiso de la Dirección de la Producción para la saca anual de
paiches, con cuya comercialización financian gran parte de su trabajo de
vigilancia comunal, y hasta ahora no consiguen el bendito permiso. Los bu-
rócratas de la Dirección de la Producción y los burócratas del IIAP se echan
la pelota entre sí: unos dicen que esperan la opinión técnica, otros dicen
que ya la dieron, pero los otros la devuelven porque pasó el plazo (el paiche,
en esas idas y venidas de meses, entró en veda). A pesar de que los dos años
pasados les autorizaron la saca de 50-60 paiches en plena veda, porque tie-
nen un plan de manejo QUE FUNCIONA, porque la población no dismi-
nuye, más bien aumentan cada año, este año les niegan el permiso. Esto es
algo que hasta ahora los burócratas no entienden o no quieren entender,
porque quizás demuestra su incapacidad total para administrar lo que sí
pueden hacer las comunidades si les dan oportunidad. Los burócratas del
IIAP ahora se niegan a dar opinión favorable porque dicen que tienen que
revisar algunas fallas del plan de manejo (¿a estas alturas, luego de medio
año de trámites, y de 12 años de experiencia exitosa?), los de la Producción,
después de incubar el permiso por meses, dicen que están a la espera de esa
opinión técnica… Mientras, los paiches están bajo amenaza: La cocha El
Dorado ya ha sufrido la invasión de pescadores ilegales de Bretaña que bur-
laron la vigilancia comunal, y los Yacutaita están desesperados, porque sin
ventas de paiche no pueden financiar sus actividades de protección. La op-
ción es clara: si no hay salida legal de esos paiches, los van a sacar los in-
fractores. Entre los Yacutaita cunde el desánimo, y probablemente toda la
linda experiencia de El Dorado y la recuperación maravillosa de 4 paiches
en el 1998 a los más de 600 actuales, se vaya al tacho por la ineptitud y
miopía de una ruma de burócratas. Por gente como ésa este país está mal.
Sería bueno que Alan García se enterase de este caso para que lo ponga de
ejemplo en su próxima edición de El Perro del Hortelano. Ahora sí sabemos
que existen estos malditos perros. Una jauría de ellos está enquistada en
instituciones burocráticas como la DIREPRO y el IIAP, que en vez de pro-
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mover el manejo y la mejora del nivel de vida de las poblaciones rurales
promueven el saqueo con su ineptitud, miopía, indolencia y altanería, y fre-
nan las pocas experiencias exitosas que existen, como la de los Yacutaita.
Estos funcionarios han confundido su misión de servidores públicos, para
dedicarse únicamente a la patológica práctica de inútiles demostraciones
de poder. El caso de la DIREPRO es de antología: en vez de promover, fre-
nan. Si la DIREPRO desapareciese, ¿alguien les echaría de menos? ¿Sirve
para algo esa inmensa burocracia, aparte de emborronar papeles que no sir-
ven para nada? Estoy casi seguro que no solo no empeoraría la situación
del recurso pesquero (bueno, peor que de lo que está casi no puede estar;
dado el abandono total a que está sometido el recurso, en las zonas rurales
no existe ninguna presencia del sector) sino que probablemente mejoraría,
porque al pagar menos coimas quizás algunos pescadores mafiosos no sa-
quearían tanto el recurso como lo hacen ahora. Burócratas sentados en sus
escritorios llenando papeles y otorgando permisos vacíos de contenido
mientras las cochas son envenenadas y vaciadas, los mijanos agotados, y
se extermina y vende a la vista de todos en los mercados de Iquitos peces
de todas las edades, con huevos o juveniles. El pescado cada vez es más
escaso y se ha convertido casi en un producto de lujo; el hambre de las cla-
ses humildes clama contra estos auténticos perros del hortelano. Mientras
los peces se acaban, investigadores pesqueros del IIAP llenan fichitas e in-
cuban documentos inútiles, que nunca tienen aplicación práctica alguna.
Nada más hay que ir al mercado y ver los precios y la escasez de pescado
proveniente del medio silvestre. Y nada más hay que ver lo que ocurre a lo
largo y ancho de la Amazonía: salvo los Yacutaita, nadie maneja nada, todo
es un saqueo indiscriminado del recurso pesquero (ciertamente no se dife-
rencia mucho de la situación de otros recursos), no se implementa ningún
plan de manejo, salvo El Dorado, no hay ni una cocha ni una cuenca con
plan de manejo aprobado. Con esos burócratas al frente, nunca habrá plan
de manejo aprobado y aplicado en ningún sitio, y los recursos seguirán
siendo depredados para desgracia de la gente, que cada vez ve incremen-
tarse su miseria y a sus hijos más hambrientos. Por buscar planes supues-
tamente perfectos (técnicamente) nunca hacen ni aprueban nada. La
burocracia solo entiende de papeles. No han oído de planes de manejo adap-
tativo, del apoyo a las comunidades en la gestión sencilla con medidas de
manejo adaptadas a su realidad, como se hizo en la reserva Nacional All-
pahuayo Mishana, con el proyecto BIODAMAZ. Por esta vez coincido en
algo con el presidente García: hay que matar al Perro del Hortelano. Pero
al de verdad, al que enquistado en instituciones estatales que ni maneja ni
deja manejar a los que tienen el interés, la capacidad, y el derecho sobre el
recurso, a las comunidades locales. 

Comentarios: 

1 | M.T.T.  | 26/01/2009 

Concuerdo con Alberto y estoy seguro que muchos de los
que hemos tenido la oportunidad de disfrutar de la pesca
en la cocha El Dorado y de empaparnos de las enseñanzas
sobre la verdadera biología pesquera amazónica que los
Yacutayta - Los Padres de Agua - abiertamente brindan con
total desprendimiento a todos aquellos que valoramos y
apreciamos el esfuerzo enorme que estos amigos han rea-
lizado por más de 15 años, coincidimos en que es un abuso
todo lo que le viene ocurriendo a este grupo humano que

ha recibido el más alto reconocimiento de muchos científi-
cos de prestigio a nivel mundial, uno de ellos Michael Goul-
ding, considerado como el padre (científicamente
hablando) de la pesca amazónica. Pese a todo, opto por la
propuesta y me atrevo a lanzar las siguientes tres alterna-
tivas a mis queridos hermanos Yacutayta: 

1. Que esta sea una oportunidad para promover una mesa
técnica de debate científico sobre lo que ha sido el ordena-
miento pesquero y el desarrollo sostenible de la pesca en
esta magnífica cocha, y a partir de allí lograr los acuerdos



372 Anexos

a largo plazo necesarios para consolidar una propuesta de
manejo pesquero que pueda ser útil para toda la Reserva.
Contamos con 15 años de datos históricos y con el respaldo
de este su servidor para facilitar un debate público alturado
en donde participe la prensa local y nacional, y de todas
maneras el GOREL, de quien depende la Dirección Regional
PRODUCE y que tiene un representante en el consejo direc-
tivo del IIAP; 

2. Si esto no es posible, aunque suene a retroceso en pleno
proceso de descentralización, podemos optar por formar
una nueva empresa de productores pesqueros artesanales,
pero con domicilio fiscal en LIMA, para así obtener todos
los permisos requeridos directamente en los respectivos
ministerios y nos evitamos problemas; 

3. Si aun así la cosa se pone fea en Iquitos pues queda la
opción de sacar legalmente los productos pesqueros vía
Yurimaguas hacia el departamento de San Martín, en
donde estoy seguro, en base a la experiencia exitosa de co-
mercialización de Paiche en Tarapoto del año 2007 que tu-
vimos la oportunidad de realizar en conjunto, y en base
también a miles de historias que nos cuentan de hombres
que basaron su economía y riqueza en la comercialización
de los productos pesqueros de Loreto hacia San Martín,
serán reconocidos y apreciados como debe ser y recibirán
el respaldo de las autoridades y de la población en su con-
junto (y de pasito un 50% adicional en el precio de sus pro-
ductos), ya que por estos lares la economía regional
depende al 100% de este tipo de emprendedores y no es-
tamos adormecidos creyendo que el canon petrolero va a
durar toda la vida.

2 | L.E.D.S.H. | 26/01/2009

He tenido la suerte de conocer las comunidades de la Re-
serva Nacional Pacaya Samiria y sus organizaciones, entre
ellas, Yacutaita, que nació casi coincidentemente con el
proceso de formulación del segundo Plan Maestro de esta
reserva. En el equipo técnico conformado con tal fin se en-
contraba el biólogo Tulio César Correa, persona con bas-
tante criterio y sensibilidad social, quien entiendo es
director regional de PRODUCE. Asimismo, conozco personal
técnico del IIAP con muy buena disposición para respaldar,
desde su función, estas esperiencias comunales; me pre-
gunto entonces, que está pasando?, se perdió criterio, sen-
sibilidad y responsabilidad funcional, o es que los amigos
dirigentes no están presionando al mas alto nivel?. No de-
bería ser así, pero si las cosas no funcionan por la dinámica
natural, los dirigentes deben mantener presente que hay
que hacer "bulla" cuando, como en este caso, se vulneran
sus derechos bien ganados. Acercarse a radio La Voz de la
Selva y denunciar lo que está aconteciendo sería una op-
ción que puede ayudarles, ojalá la consideren. 

3 | R.C.A. | 27/01/2009

Conozco sólo por documento la experiencia de la Comuni-
dad Nativa de los Yacutaita, es muy interesante y sobre
todo aleccionadora, algo parecido hicimos en Cusco con la
Comunidad Campesina de Paccpacco en una lejano distrito
de la provincia de Chumvibilcas frontera con Arequipa,
donde se ha optado por el sostenible de la Laguna de cca-
cansa por intermedi ode la Comunidad, ahora ellos no sólo
pagan a cuatro profesores que la escula comunal necesita,

si no que, tambíén se recauda dinero con la venta ordenada
y sistemática de la trucha, porque ellos hacen poblamien-
tos de acuerdo a un cronograma anual, para lo cual han
construido una sala de incubación que ahora ellos mismos
conducen. Se ha tenido la ventaja que por ser un cuerpo de
agua muy inaccesible (12 horas de Cusco a Sto Tomás en
un bus y de allí un dia de camino en lomo de bestia pa-
sando por alturas a más de 3,500 msnm y parámos andi-
nos) de no dar a conocer a las endidades del Estado para
evitar los trámites burocráticos, pagos por autorizaciones
y demás molestias. aunque no es una medida legal, a veces
nos vemos obligados a actuar de esta manera ante la acti-
tud de algunas entidades del Estado. sin embargo mi reco-
mendación es agotar la vía legal en el Ministerio de la
Producción para que tengan la autorización correspon-
diente, estamos seguros que aquí los funcionarios tiene
mayor sensibilidad, donde priorizan el fondo del asunto a
las formas, que puede regularizarse sin perjudicar las ne-
cesidades de pesca de los Yacutaita. Lastimosamente, ha-
bemos funcionarios de Estado que creemos que somos
caciques en provincias (uno de los vicios de la desentrali-
zación que tenemos que desterrar), felizmente estos son
muy pocos. Les deseamos mucha suerte y que superen sus
problemas. 

4 | C.C.P. | 27/01/2009 

Considero injustos los comentarios y diatribas de Don Al-
berto Chiriff, muchos de los que hoy dicen conocer la expe-
riencia de Yacutauyta derrepente se olvidad que el trabajo
de base y la misma idea de formulación de la experiencia
fue preparada por la DIREPE -Loreto, como no olvidar el tra-
bajo de base ejecutada por los blgos. Buendia y Correa con
el proyecto ESOMPEC. Quiero precisar tambien que Yacu-
tayta siempre ha tenido el apoyo de DIREPRO -Loreto, el
problema y asi tiene que enfocarse no esta en la aproba-
ción o negacion de la cuota de saca, que de todas maneras
sera autorizada, sino en la epoca veda de la especie y en el
compromiso de yacutayta escrito en su programa de ma-
nejo que dispone no sacar paiche en esta epoca.Creo se-
ñores que este es un tema que se ha discutido mucho en
el 2,008 en reuniones donde ha participado la JRNPS, la
UNAP-FCB, el IIAP, Pronaturaleza, la WWF, Yacutayta y DI-
REPRO-Loreto. Creo que el la propuesta 2 de M. T. no es
aplicable, pues las funciones del sector pesca ya han sido
transferidas por PRODUCE-Lima a DIREPRO. Creo tambien
que el problema puntual del descontento interno que existe
en Yacutayta se debe precisamente a los aspectos de co-
mercialización de paiche luego del periodo de saca; yo per-
sonalmente fue testigo de lo que sucedio el año pasado,
donde los gastos operativos del proceso de comercializa-
cion resultaron exesivos y la utilidad por socio no lleno sus
expectativas, eso lo conocemos muy bien todos los que tra-
bajamos con Yacutayta y que estamos al dia en todo el pro-
ceso. La experiencia es exitosa pero aun requiere de afinar
ciertos inconvenientes como el caso que comento y otros
ligados a la articulación con los mismos pobladores de
Manco Capac.Creo que el debate de hoy en el programa de
James , fue importante y se clarificaron muchas de las erro-
neas apreciaciones de Don Alberto Chiriff y del accionar de
los sectores directamente comprometidos.Para finalizar
considero sobretodas las cosas que el principio de autori-
dad no debe confundirse con el abuso de autoridad, creo
que en ese sentido creo que DIREPRO tiene las cosas cla-
ras; no acepto el comenterio escondido de "coimero" que
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usa Chiriff y espero de corazon que se retracte o en todo
caso denuncia oficialmente con nombres y apellidos de
quien o quienes se trata. 

Tampoco resulta cierto que el unico plan de manejo apro-
bado en Loreto sea el de Yacutayta; hay van algunos ejem-
plos para conocimiento de de Don Alberto Chiriff. Plan de
Manejo Pesquero del lago Rimacui y afluentes, trabajo en-
caminado en un proceso participativo con la etnia Candoshi
y articulado con la WWF, donde se puede pedir las referen-
cias respectivas. Programa de Manejo pesquero de paiche
y arahuana en la cuenca baja del rio Putumayo, articulado
con pescadores organizados y el incondicional apoyo del
proyecto PEDICP-INADE; ; los 7 planes de manejo de ara-
huana en la RNPS; y las experiencias de manejo de recur-
sos transfronterizos en el Bajo Amazonas..Amigos sigo
considerando injustos los adjetivos de Don Alberto, por eso
hago un nuevo comentario.

6, 7, 8 | A.C.C. | 27/01/2009

Los escasos planes de manejo de pesca de las comunida-
des aprobados por DIREPRO, casi la totalidad se lograron
con el apoyo de ONGs promotoras de la conservación y el
manejo de los recursos naturales en las comunidades; pre-
supuestos muy significativos de estos proyectos se desti-
nan a tramites y procedimientos administrativos, viáticos
para los funcionarios del sector cada vez que salen hacer
las inspecciones, supervisiones, seguimiento, capacitacio-
nes, certificados, constancias, procedimientos para imple-
mentar sistemas de organización de los pescadores bajo
un esquema distanciado de la realidad de la selva baja.
¿Cuál es el rol promotor del Estado entonces?. Una organi-
zación comunal sin este apoyo será difícil hacer un plan de
manejo respaldado por el Estado. En muchas comunidades
de la amazonía donde no se ha tenido esta oportunidad de
apoyo han optado por desarrollar sus propios sistemas de
organización, acuerdos y reglamentos de manejo de la
pesca local, digamos un ordenamiento local de la pesca.  
La participación de Produce Loreto en las iniciativas locales
del manejo de la pesca artesanal y el manejo del paiche en
lagos como institución del Estado tiene que cambiar y mo-
dernizarse, de un ente burocrático a un agente promotor
de las iniciativas de manejo local, facilitador de trámites y
procedimientos administrativos con el estado. Lograr lo que
Noe Buendía proponía siempre en su ideario: Las iniciativas
manejo pesquero en las comunidades de la selva baja
deben llegar a las esferas del estado para que este forma-
lice sus acuerdos y reglamentos y compatibilice con la nor-
matividad (de abajo hacia arriba); y no al revés como
sucede ahora. 

Finalmente tengo que sugerir lo siguiente:La reflexión en
forma Abierta y Franca del reconocido Antropólogo Alberto
Chirif Tirado debe mover a los representantes de las insti-
tuciones de la Región a reunirse para convocar a los dife-
rentes sectores y promover una Ley de Pesca de la
Amazonía Peruana; un proceso que debe iniciarse en las
comunidades similar como se elaboran los Planes Maestros
de las Áreas Protegidas; espacio donde los pescadores, co-
muneros, técnicos, científicos sociales y de las ciencias na-
turales, congresistas aporten con su experiencia; entre
todos elaborar una propuesta de Ley y su reglamentación
para elevar al Congreso de la Republica, al Consejo de Mi-
nistros y Gobierno Regional.

9 | C.C.P. | 27/01/2009

Con las disculpas de Arsenio, creo que esta tremendamente
equivocado, decir que nosotros (DIREPRO) utilizamos gran
parte de los presupuestos que captan las ONGs promotoras
de la conservación y manejo de recursos naturales, en
nuestros gastos operativos suena verdaderamente increi-
ble. ¿no es al reves?

10 | G.R. director VOL | 27/01/2009

Saludo la forma alturada con la que se viene desarrollando
este debate. Las críticas de Chirif, amigo de este medio de
comunicación y "amazonista" de nota, aluden a una inope-
rancia de la burocracia regional que comparte, desde el
Cusco, el compañero Chafloque cuando dice "habemos
funcionarios del Estado que creemos que somos caciques
en provincias”. Sería bueno seguir activando propuestas,
estoy seguro que los amigos de Loreto, en especial los fun-
cionarios del IIAP, por los cuales guardamos profundo res-
pecto, sabrán mensurar las críticas y poner proa en
dirección a la solución de un problema que atañe a una de
las experiencias en bionegocios y turismo de comunidades
más interesante trabajada en los últimos años. La pesca en
la Amazonía está en crisis, en el próximo número de la ver-
sión impresa de Viajeros nos estamos ocupando del tema
con la intención de agitar el cotarro en busca de soluciones.
Un abrazo para todos desde Lima.

11,12 | M.I.T. | 27/01/2009

Con todo el respeto que le tengo a mi amigo C.C. hay varios
puntos a considerar que manifiesto a continuación: 

1) La pesca de Paiche en el año 2007 no fue un total éxito
debido en cierta manera otra vez al retraso del permiso
(IIAP-PRODUCE) que le fue otorgado a los Yacutayta en No-
viembre, es decir, en plena veda y con la cuenca del ama-
zonas iniciando su proceso de inundación de los bosques,
periodo en el cual se hace imposible la pesca. Asimismo,
recuerdo que en la autorización se les daba plazo a los Ya-
cutayta de retirar la cuota (60 paiches) hasta la quincena
de diciembre. Pregunta desde mi humilde experiencia en
negocios y comercialización de pescado ¿cómo es posible
para un grupo que recién se estaba iniciando en la comer-
cialización de Paiche fresco planificar la saca y comerciali-
zación de 6 toneladas en tan poco tiempo y lograr los
mejores precios? No les quedo otra que rematar parte de
su producción porque los frigoríficos cobran una barbari-
dad en Iquitos (S/. 0.10 por kg x día, es decir, 6 Toneladas
cuesta 600 soles por día) y brindan un pésimo servicio ya
que no respetan la capacidad de refrigeración y la carne de
todas maneras se empieza a malograr y se deshidrata per-
diendo peso y calidad. ¿Y el frigorífico de PRODUCE? Pues
malogrado por mal manejo y hasta ahora creo que no lo
arreglan (si me equivoco mil disculpas).

2) Si el problema es la veda (aunque no debería ya que es-
tamos hablando de paiche bajo plan de manejo, siendo
esto incoherente ya que estamos frente a cuotas de captura
preestablecidas, y da igual que dichos paiches mueran
cuando están con huevos o no) eso es por el retraso y mala
organización de los censos, que bien podríamos decir es
culpa de los Yacutayta pero entonces ¿dónde está el rol pro-
motor y científico de PRODUCE/IIAP? para “proponerles” la
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estrategia. Seguro ahora van a salir miles de propuestas,
una vez más, para apagar el incendio y hacer la de bombe-
ros. Ahora, siendo un poco abiertos en el tema de comer-
cialización, el Paiche en época de veda cuesta el doble,
justamente porque la pesca en el medio natural está res-
tringida. 

3) Por último, sigo considerando que esta es una oportuni-
dad única para establecer acuerdos a largo plazo que mar-
quen la pauta para lo que será el futuro del manejo
pesquero en la amazonía y sobre todo en la RNPS, pero ne-
cesitamos un verdadero compromiso y aptitud de diálogo
abierto entre todos los actores, sin que esto genere retraso
en los procesos de comercialización de los grupos organi-
zados. Estamos hablando de los Yacutayta, el grupo más
representativo de nuestra RNPS y cuya solución a sus limi-
taciones va a ser la referencia sobre la cual se motiven o
desmotiven los otros grupos pesqueros. Creo que en este
momento de la historia, con hartos profesionales pesque-
ros con experiencia proba, podemos lograr este propósito.

13 | C.C.P. | 28/01/2009

Creo M. que no has enfocado bien el asunto de los permi-
sos que son para la saca, estos ejemplares luego de bene-
ficiados se acogen a la expedición de un certificado de
procedencia, lo cual les permite su comercialización por
tiempo indeterminado. En casi la totalidad de las criticas
se determina la culpabilidad del estado en la demora de
documentos, en este caso permisos, pero nunca se viene
a la fuente a preguntar en que fecha Yacutayta inicia el tra-
mite del Derecho, por ejemplo en el presente año presento
su solicitud recien el 30 de Octubre, creo que es entendible
que si no se tiene la documentación exigida no se puede
otorgar un Derecho, muchos lo llaman burocracia, pero
para mi son tramites preestablecidos que tienen que ser de
cumplimiento obligatorio. Adicionalmente Miguel y sin el
animo de discrepar todos los actores del PROMAPE de Ya-
cutayta, sabemos perfectamente sobre el problema de co-
mercialización que tienen, no es la primera vez que hacen
esta actividad lo habian hecho en varias ocasiones anterio-
res, creo que no resultaron varias de las estrategias que uti-
lizaron (Venderlo seco, en pi en Manco Capac, fresco en
Iquitos), y esto basicamente por una falta de planificación
y articulacion con el mercado, y en este aspecto creo nunca
han estadpo solos, siempre han contado con el apoyo de
PRONATURALEZA y la DIREPRO, considero que falta un
poco de orden administrativo dentro del grupo. Para tu in-
formación el frigorifico de PRODUCE esta operativo, y al
menos el que te habla ni los profesionales de DIREPRO ha-
remos de "bomberos", y tampoco trataremos de justificar
nuestra actuación que pensamos siempre a sido correcta;
no resulto facil el camino, hay que recordar que los PRO-
MAPES fueron incluidos en una norma que es el ROP de la
Amazonia a pedido de DIREPRO-Loreto, dadas las experien-
cias de RNPS y en especial de Yacutayta, que siempre
hemos participado en el proceso que fue conceptualizado
por personal de esta institución a través de ESOMPEC, pen-
samos seguir participando a pesar de las criticas.Lo que si
me parece extraño es que este tema, no intervengan per-
sonal de la RNPS y PRONATURALEZA, actores muy impor-
tantes en el desarrollo del PROMAPE. Estoy de acuerdo con
los comentarios del Señor Reaño en relación a lo alturado
de las intervenciones e indicarles a la vez, que en Loreto
existe un espacio de coordinación sobre los temas de ma-

nejo de recursos pesqueros en la RNPS, donde participan
todas las instituciones representativas de la región como
el IIAP, JRNPS, UNAP-FCB, PRONATURALEZA, WWF, INADE-
PEDICP, GORE y por supuesto los actores directos que son
los grupos de manejo, donde se discuten lass propuestas
que se generan, con los resultados que hoy vemos.Para in-
formarle a Miguel que la camara de DIREPRO, esta opera-
tiva desde Marzo del 2,008.

En referencia a lo indicado enel punto 2 del comentario de-
Miguel, creo que si hay una enorme diferencia ¿fue un Lap-
sus? eso espero.

15 | R.P. | 28/01/2009

Me sumare al debate basándome en la dolorosa experien-
cia de tratar de sacar adelante 4 planes de manejo de RRNN
(2 finalmente aprobados) en la Reserva Nacional Pacaya
Samiria. El proceso se topó con enormes vacíos legales que
no determinaban competencias especificas entre INRENA
y PRODUCE (DIREPRO-Loreto); estos vacíos legales fueron
utilizados por los funcionarios para bloquear los procesos
de aprobación. En todo momento nos enfrentamos con una
actitud negativa de los funcionarios en cuestión que rayaba
en el anquilosamiento; ninguno tuvo la iniciativa de visitar
las comunidades/grupos de manejo involucrados entre
otras cosas por falta de presupuesto institucional; eran
pues funcionarios del mas clásico estilo: de escritorio. Fi-
nalmente y para que la fotografía sea completa uno de los
expedientes técnicos ingresados a la DIREPRO Loreto se
perdió misteriosamente, teniéndose que empezar nueva-
mente los trámites. Conclusión: si el estado peruano
apuesta por el manejo de recursos naturales por la pobla-
ción local como medida para controlar su saqueo y mejorar
los ingresos/dieta de los usuarios pues con estos funcio-
narios públicos (Y aquí coincido con Alberto: los verdaderos
perros del hortelano) con los que toca lidiar (y veo que en
8 años la actitud no ha cambiado) lo único que se favorece
es la ilegalidad y el desarrollo de iniciativas locales que irán
al margen del Estado que finalmente serán cortadas a
medio camino por ilegales (aunque no por eso menos exi-
tosas).

16 | A.C. | 28/01/2009
Muy bien dicho doctor Chirif ¡¡¡, ahora hay que ponerle la
vacuna al otro Perro del Hortelano, el paquidérmico: PRO-
FONANPE

17 | H.C. G. | 28/01/2009

Considero que las apreciasiones del señor Alberto, son
bastantes alturadas con exabruptos; es cierto que existe
burocracia, sin embargo no se puede decir que la DIRE-
PRO, no cumple su rol de promotor, ya C.C. lo menciono
en su comertario, que el Blgo. Buendía y Correa iniciaron
trabajos de base para estos programas de Manejo, así
mismo la DIREPRO considera que la extracción del re-
curso pesquero debe de ejecutarse a través de Progra-
mas de Manejo y no solo en áreas protegidas si no
también en áreas de libre disponibilidad del Estado, es
por ello que también se viene trabajando con comunida-
des pesqueras a través de estos programas que también
C.C. lo menciona. En este comentario solo dos institucio-
nes son aludidas (DIREPRO, IIAP), no nos olvidemos que
el INRENA, también tiene parte en este asunto, como
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ente administrativo de las áreas naturales protegidas.
Creo que el tema de la Veda del paiche aflora cada año,
se realizan reuniones de trabajo sobre el tema, sin em-
bargo cuanto se ha avanzado para dar solución; creo que
es tiempo de consiliar con estrategias y/o alianzas con-
cretas para dar "solución" a esta problematica.

18 | C.C.P. | 29/01/2009

Quisiera preguntar a R.P. hace cuanto tiempo sucedio lo
que narrra en su comentario, y que evalución o conclusión
tiene de los planes que se aprobaron e imagino estan en
ejecución. ¿ porque todas las criticas se direccionan hacia
el sector público? ¿es que los otros actores privados no
pueden articular todas las falencias que dicen tenemos
para superar estos impases?, ¿ Que dice INRENA, de la
presión que se ejerce dentro de la RNPS especialmente
sobre los RRHH (paiche, carachama, gamitana y ara-
huana)? ¿ no existen otras alternativas que sustenten so-
cial y economicamente a las poblaciones dentro de las
zonas de amortiguamiento de la RNPS?, ¿ como potenciar
el turismo dentro de la reserva como una actividad priori-
taria que pueda mediante estrategias de ruta amortiguar
la infracción? ¿ como solucionar el problema del hospe-
daje y servicios de recepción de turistas dentro del área
con las limitantes que existe en la legislación actual en las
ANP, especificamente en la RNPS? Creo que el manejo de
las areas deben ser integrales, no se puede avanzar , prio-
rizar y magnificar un sector, retrazando el desarrollo de
otros tan igual o mas importantes que el sector pesca?
Considero A.S. que las criticas de Don Alberto ha abierto
un debate necesario, pero mi unica critica hacia el , re-
sulta el sarcasmo y diatriba inconciente que derrocha en
contra de las instituciones públicas.

19 | S.T. | 30/01/2009

Distinguidos lectores de "viajeros", en referencia a los Ya-
cutaita y al Plan de Manejo de paiche en la cocha el Dorado
de la Reserva Nacional Pacaya-Samiria (RNPS) es necesario
aclarar lo siguiente: 

(1) El IIAP, desde el inicio de esta importante iniciativa ha
estado acompañando y apoyando al sector pesquero y a
los directamente involucrados porque estamos convenci-
dos que es la mejor forma de aprovechar, responsable-
mente, este importante recurso para beneficio no sólo de
los Yacutaita sino también de la población ribereña, 

(2) el IIAP no autoriza la pesca de paiche sino que, a solici-
tud de PRODUCE, da su opinión acerca de la manera como
se está desarrollando la parte operativa del Plan, con el
único propósito de mejorarlo y jno para trabar las acciones
de manejo, 

(3) desde el establecimiento oficial del Plan de Manejo en
el 2004, el IIAP ha participado con opiniones técnicas favo-
rables e, incluso, se acompañó en el conteo (censo) hasta
en dos oportunidades, 

(4) este Plan de Manejo requiere de una serie de compro-
misos por parte de los involucrados (pescadores, PRO-
DUCE, INRENA, ONG´s e IIAP), siendo uno de ellos el
respetar el período de veda establecido en la legislación vi-
gente, que prohíbe la pesca de paiche durante lod meses

de octubre-febrero, lo que coincide con la época de repro-
ducción de esta especie, 

(5) el paiche, por su gran tamaño y calidad de su carne, es
una especie que ha sido intensamente capturada en los úl-
timos 50 años, disminuyendo de manera importante las po-
blaciones naturales por lo que ha sido considerada como
especie amenazada (Apéndice II del CITES). Las pocas po-
blaciones que aún quedan en la Amazonía peruana están
confinadas en lugares particulares, como es el caso de la
RNPS, por lo que debemos tener especial cuidado para evi-
tar su desaparición en beneficio de todos los amazónicos,

(6) la posición del IIAP es clara: el Plan de Manejo puede y
debe ser mejorado mediante el replanteo de la parte ope-
rativa lo que quiere decir que seguimos apoyando esta ini-
ciativa con propuestas concretas, 

(7) los amigos Yacutaita han solicitado a PRODUCE que se
amplíe el período de pesca establecido, en el Plan de Ma-
nejo, por tres meses más, incluyendo octubre, noviembre
y diciembre, lo que iría en contra de los dispositivos legales
vigentes acreca de la veda de paiche, 

(8) resumiendo el mensaje: (i) el IIAP apoya esta iniciativa
porque la considera muy importante para el menjo respon-
sable de paiche en la RNPS, (ii) el IIAP, al igual que otras
instituciones de la región, recomienda no autorizar la saca
de animales durante la época de reproducción, de acuerdo
a la veda establecida. Un saludo cordial.

20 | R.M.. | 30/01/2009

S. T. es claro en lo que dice y en ese sentido seguimos
creyendo en el IIAP. No se trata, pienso, de involucrarnos
en un desmontaje -luego de la crítica de Chirif a la buro-
cracia regional- de tan importante institución amazónica
sino de ver puntos de conciliación que nos permitan
armar una institucionalidad ambiental-social y econó-
mica más eficiente. En todo caso, la posición de Chirif es
clara desde hace varios años. Esto dice en el prólogo de
un trabajo publicado por Junglevagt for Amazonas WWF
- AIF/DK, del 2003, precisamente sobre las pesquerías
en Pacaya-Samiria: “Si bien esta visión articulada de ma-
nejo de recursos y desarrollo en los conocimientos y ex-
periencias de las poblaciones está mucho más
generalizada entre instituciones públicas y privadas, que
antes tenían una concepción más “parquista” del trabajo
en áreas naturales protegidas, SUBSISTEN AÚN UNA
SERIE DE PROBLEMAS QUE BLOQUEAN IMPORTANTES
INICIATIVAS SOCIALES Y PUEDEN DESALENTAR LOS ES-
FUERZOS DE LA GENTE PARA APROVECHAR LOS RECUR-
SOS DE MANERA SOSTENIBLE. La consecuencia de estos
problemas ES QUE LOS PLANES DE MANEJO TRABAJA-
DOS CON LA POBLACIÓN Y PRESENTADOS AL ESTADO
NO SON APROBADOS. Las causas de esto son varias.
Entre ellas la poca claridad demostrada por el Estado,
quien exige un documento (el plan) pero no explica cuál
debe ser su estructura y, luego que se elabora, LO CALI-
FICA DE INSFUFICIENTE EN SUS ALCANCES TÉCNICOS:
FALTA DE DATOS, INFORMACIÓN, NÚMERO DE PECES,
FÓRMULAS QUE PONGAN EN JUEGO CIFRAS SOBRE
STOCKS, SACAS Y REGENERACIÓN, y cuestiones de este
tipo”. ¿El perro del hortelano en la Amazonía? . El texto,
lo vuelvo a decir, es del 2003.
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21 | J.C.V.T. | 12/02/2009

Estimados amigos: Gracias a la generosidad de la colega
M. C., es que estoy informado de sus artículos, comenta-
rios y preocupaciones; pero cabe decir que esta inoperan-
cia de los PERROS DEL HORTELANO, no solo afecta a las
comunidades indígenas, sino tambien a tantos profesio-
nales que como Uds. tiene interesantes propuestas para
desarrollar este rubro, que como muchos otros se podrían
ejecutar (SI ES QUE EN LAS INSTITUCIONES PUBLICAS,
NO ESTUVIERAN ENQUISTADOS TANTOS cienti-burócratas
(como muy bien los llama el Dr. CHIRIFF), corruptos; cuyo
único interes es el lucro personal y no el bienestar de la
sociedad en su conjunto. Como ejemplo les comento que

acá en UCAYALI el Gobierno Regional, implementó la for-
mación de extensionistas y promotores acuícolas (cuya
promoción lo hicieron con bombos y platillos, argumen-
tando que se están formando cuadros para el buen ma-
nejo de los cuerpos de agua naturales y repoblamiento de
los mismos), con clases teóricas y prácticas durante todo
el año 2008, cuya culminación esta programada para este
mes de Febrero; pero como ya es costumbre en el Estado,
están implementando el repoblamiento del IMIRIA con
500 paiches adultos, en el marco de un convenio entre
PRODUCE, el IIAP y el Gobierno Regional, sin embargo
dentro el personal que estan contratando no consideraron
a ninguno de los futuros extensionistas y promotores. En-
tonces de QUE CAMBIOS ESTAMOS HABLANDO?
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6. Mapas

6.1. Reserva Nacional Pacaya Samiria
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6.2 Amenazas de la Reserva Nacional Pacaya Samiria

Mapa de amenazas por pesca,
caza y extracción de quelonios acuáticos

Fuente: Sernanp, 2009:59
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Mapa de tala y usos ilegales

Fuente: Sernanp, 2009:59
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6.3. Mapa de deforestación en Perú 1970-2013

Mapa de subcuencas con mayor deforestación proporcional.

Fuente: RAISG, 2015:35

Según los datos que muestra el mapa, la subcuenca del bajo Marañón está
afectada por la deforestación menos de un 3%. En cambio la Reserva Na-
cional Pacaya Samiria ha sufrido entre el 10 % y el 15% de pérdida forestal
entre los años 1970 y 2013. Es decir, la constitución de un territorio en área
natural protegida no es garantía que evite su deforestación. Y la subcuenca
del bajo Marañón, con su ribera altamente habitada (más que la RNPS) tiene
un indice notablemente menor de deforestación. es decir que no hay una
correlación directa entre asentamientos humanos y deforestación. Un ele-
mento que habría que interelacionar aquí es la existencia de vías de trans-
porte. Las subcuencas con menos de un 3% de deforestación son
mayoritariamente las que disponen de menos carreteras.  
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6.4. Mapa del pueblo indígena Kukama-Kukamiria 




