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Resumen

El presente trabajo final de Master (TFM-1), presentado para el Master Oficial en Estudios
Avanzados en Historia del Arte de la Universidad de Barcelona, propone una lectura actualizada
del neo-impresionismo a partir del marco teérico anarquista actual. Mas concretamente, el
trabajo desarrolla un analisis critico del concepto de las politicas prefigurativas, asociadas con
los movimientos de transformacion social del siglo XXI, para después iluminar el
comportamiento cultural, civico y personal de los neo-impresionistas, que desarrollaron su
actividad en Francia a finales del siglo XIX. En relacion con el tema de la prefiguracion, el
trabajo propone que la actividad de los neo-impresionistas ejemplifica una ética o metodologia
de la practica muy particular, plenamente anarquista, que refleja muchos de los preceptos

entendidos en la actualidad como prefigurativos.

El trabajo se inicia con la formulacion de la problematica de la prefiguracion anarquista
en relacion con el caso neo-impresionista. A continuacion, se repasan algunas de las dificultades
que se presentan en la investigacion de temas anarquistas. Después, se revisa la bibliografia
relacionada con las figuras y las prefiguras, la figuracion y la prefiguracion, para mejorar la
comprension de la conceptualizacion actual de la prefiguracion anarquista. En los capitulos
finales el trabajo se centra en el estudio historico de la actividad artistica y social de los neo-
impresionistas, para asi ampliar la lectura anarquista de sus practicas. De manera monografica
se dedica un capitulo a la cuestion de la utopia anarquista, la consumacion armonica del suefio
anarquista en su totalidad, a partir de un cuadro del pintor Paul Signac. La conclusion propone
abrir el campo activo de la prefiguracion, en la busqueda de una solucion para la problematica

de la utopia anarquista, que responde en buena parte a la practica de los neo-impresionistas.
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Capitulo 1

Introduccion: la anarquia prefigurativa y el neo-impresionismo

Las revisiones profundas de los movimientos historicos se impulsan principalmente de dos
maneras: por un lado, en base al estudio de fuentes primarias previamente desconocidas o
ignoradas; por el otro, a partir de nuevos marcos tedricos o interpretativos, que faciliten la
relectura de fuentes y documentacion ya conocidas. El presente trabajo se enmarca dentro del
ultimo variante. Su propoésito es proponer una relectura del movimiento pictérico conocido
como el neo-impresionismo a partir de aspectos centrales de la teorizacion contemporanea de la
anarquia. Mas especificamente, el trabajo propone llevar la conceptualizacion de la
prefiguracion y las practicas prefigurativas, con un papel central en los estudios anarquistas
actuales, al estudio del neo-impresionismo. Segun nuestra lectura, que revisa la prefiguracion
criticamente, actualizando algunos de sus postulados, la practica politica de los neo-
impresionistas ejemplifica una ética o metodologia muy particular, plenamente anarquista, que

en la actualidad se identifica a través de parametros prefigurativos.

El objetivo de este trabajo, asi resumido, es revisar la manera en que el neo-
impresionismo, entendido como una tendencia artistica y movimiento cultural, expresaba o
significaba la anarquia a través de su produccion artistica y las formas de su practica social. En
lugar de aplazar hasta un futuro alejado la expresion de la anarquia, los neo-impresionistas se
atrevieron a plasmar sus creencias por medio de un conjunto variadisimo de obras y acciones, a
veces faciles de reconocer, a veces considerablemente ofuscadas. De manera destacada, los
ejercicios prefigurativas en el neo-impresionismo dieron lugar a dos manifestaciones al limite de
la expresion anarquista: la accion terrorista en nombre de la anarquia; y la produccion de una
obra pictorica dispuesta a representar la consumacion armonica del suefio anarquista en su

totalidad. Este ltimo tema y la obra en cuestion centran la parte final del trabajo.
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1.1 Resumen de contenidos

El trabajo arranca, en este primer capitulo, con una justificacion historica, tedrica y
personal del interés del estudio. Se trata de posicionar algunos de los temas que han servido de
motivacion para la investigacion realizada, desde el marco actual de estudios y su teorizacion

hasta mis motivos académicos particulares.

En el capitulo siguiente, por su importancia general en el estudio de temas anarquistas,
se reflexiona sobre las dificultades que surgen de cualquier intento de construir a partir de
marcos anarquistas. La naturaleza esquiva de su identidad corresponde a aspectos de su
metodologia. También consideramos la estigmatizacion del término, que precede al periodo de

violencia a finales del siglo XIX, ademas de la teoria de la ubicuidad implicita de la anarquia.

El tercer capitulo responde a la necesidad de entender la cuestion de la figura y la
figuracion desde una oOptica general, donde lo prefigurativo se perfila como sub-categoria.
Después de considerar su teorizacion filologica, estética y teoldgica, pasamos a contextualizar el
uso de la terminologia prefigurativa entre analistas de los nuevos movimientos politico-sociales
del siglo XXI. Por un lado, existe un conjunto de parametros sobre el sentido y funcionamiento
de la figura y de la figuracion que corresponden a un marco general de generacion de
significados, igualmente aplicable a los ejercicios de significacion anarquista. Por otro lado, a
partir de una mayor comprension de la figura y la prefigura en los campos indicados, nos
posicionamos para analizar el uso del término “prefigurativo” en el contexto actual. Nuestra
reflexion nos lleva a la conclusion de que el término no corresponde adecuadamente a la teoria
anarquista, hecho ampliamente ignorado entre sus defensores contemporaneos. Al surgir desde
dentro del marxismo revisionista, no responde adecuadamente al contexto en que se utiliza.
Efectivamente, buena parte de la ética o metodologia de la practica que se describe en términos

prefigurativos es, efectivamente, la anarquia en accion.

Las reflexiones teoricas y contextuales de los primeros tres capitulos dan paso en los

ultimos apartados al andlisis historico del movimiento neo-impresionista en relacion con la
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anarquia. En el cuarto capitulo el trabajo se centra en los nexos anarquistas presentes en las
obras, los valores y las practicas de los neo-impresionistas, a finales del siglo XIX. No se
pretende ofrecer una introduccion general al corriente neo-impresionista, tema ampliamente
tratado en la historia del arte y fuera del alcance de este estudio. Nuestro proposito es ofrecer un
vision general de la variedad de maneras en que los neo-impresionistas se manifestaron en
coherencia con sus convicciones y intuiciones anarquistas. La historiografia existente se pone a
la altura de la tarea, ya que abarca la totalidad de la practica de aquellos artistas asociados con la
técnica divisionista en la Francia de finales del siglo XIX. En su arte — pintura sobre tela,
dibujos, grabados — los neo-impresionistas manifestaron sus convicciones politicas y sociales
directa e indirectamente. Pero sus convicciones también se volcaban en su comportamiento
colectivo e individual, en su manera de concebir la vida misma. La complejidad del movimiento
neo-impresionista requiere entender a la teoria divisionista que distingue su técnica formal
principal, junta con el caracter de las geografias de sus paisajes y el activismo pictorico de sus
protagonistas. Pero es igual de importante comprender cémo se desarrolla en el neo-
impresionismo la ética o metodologia de la practica anarquista (aqui llamada “prefigurativa”),
que insta a operar en todos los detalles de la vida en consonancia con los valores defendidos, y
mas alld de cualquiera solucion concebida desde dentro de la creacion cultural tradicionalmente

entendida.

El quinto capitulo se dedica monograficamente a un trabajo singular en cuanto a su
ambicion de proyectar una imagen del suefio anarquista consumado. Si en las multiples
manifestaciones artisticas y sociales de los neo-impresionistas la anarquia se proyecta o se
prefigura de manera fragmentaria y parcial, sin pretender resumirla en su totalidad, hubo una
obra que rompia con el patréon. Se trata del cuadro de Paul Signac, Au temps d’harmonie (1" dge
d’or n’est pas dans le passé, il est dans [’avenir)' (1893-95), que nos lleva a un analisis de los
modos arcadicos y utopicos en el anarquismo. La problematica utdpica del cuadro, comentado

por muchos criticos ¢ historiadores, conduce a la necesidad de reformular la nocion de la utopia

! En los tiempos de la armonia (La edad de oro no estd en el pasado, estd en el futuro).
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para la anarquia. ;Como se puede hablar desde la anarquia de la prefiguracion, necesariamente

parcial y anticipativa, y de la utopia, abocada a la consumacion total?

El ultimo capitulo, que hace de conclusion, profundiza en las cuestiones planteadas en
el capitulo 5 acerca del cuadro de Signac. Se plantea una salida para la problematica de la utopia
anarquista a partir de la nocion de la utopia ambigua. Nuestra conclusion es que la utopia
ambigua permite encontrar puntos en comun con la ética prefigurativa, para asi salvar la

distancia conceptual expuesta.

1.2 El reemerger de las interpretaciones anarquistas en la cultura

La aparicion en 2010 de una revista dedicada a los estudios culturales desde una
perspectiva anarquista marcé un cambio en la formalizacion de un campo propio para la
investigacion académica del tema. Anarchist Developments in Cultural Studies® se inauguré con
un namero sobre el pos-anarquismo. El segundo numero reproducia algunas ponencias del
congreso “The Anarchist Turn”,’ que como el titulo indica queria sefalar un cambio de
paradigma acerca de las posibilidades de interpretacion anarquistas. El “turn” o giro anunciado
tenia la voluntad de situar la anarquia en el centro del debate académico sobre la radicalidad
politica y cultural, largamente dominado por el marxismo en todas sus variantes. Si la nueva
anarquia posibilitaria una teorizacion concreta de caracter referencial para temas culturales, ya
no seria tan facil relegarla a tareas subalternas o periféricas en la construccion de una cultura de
oposicion a la sociedad matriz a desafiar, habitualmente entendida como capitalista, pos-

capitalista o neo-liberal.*

2 Anarchist Developments in Cultural Studies, revista online a (consultado 30 de abril, 2016): <http://www.anarchist-
developments.org/index.php/adcs journal>. El vinculo se ha vuelto inestable a partir de mayo de 2016. La revista se
describe asi: “... an international, peer-reviewed, open-access journal devoted to the study of new and emerging
perspectives in anarchist thought and practice from or through a cultural studies perspective.” Traduccion: “Una
revista internacional arbitrada y de libre acceso, dedicada al estudio de las perspectivas nuevas y emergentes en el
pensamiento y la practica anarquista, desde o a través de la perspectiva de los estudios culturales”.

3 “The Hannah Arendt and Reiner Schurmann Symposium: The Anarchist Turn”, The New School for Social
Research, Nueva York, 6-7 mayo, 2011.

4Véase BLUMENFELD, Jacob; BOTTICI, Chiara; CRITCHLEY, Simon (eds.), The Anarchist Turn,

Londres: Pluto Press, 2013.
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El auge de estudios académicos sobre temas anarquistas y su vinculacion con la cultura
en los ultimos afios corresponde a desarrollos tanto en la teoria como en la practica. Una parte
de esta labor tuvo sus origenes en el emerger de un nuevo radicalismo politico-social en los afios
60 y 70 del siglo pasado. Durante aquel periodo se resucitaron algunos modos de la practica
cultural de la anarquia, tal y como se habian visto en épocas previas: la cultura de la resistencia,
que apuntaba directamente a los abusos y contradicciones de los poderes facticos; el interés por
la auto-organizacion y la participacion democratizadora en la cultura, asi como la pedagogia
alternativa, respuestas estructurales a las formas jerarquicas del dominio; y las practicas
vanguardistas radicales, que buscaban revolucionar a través de la renovacion radical de las
formas. Por motivos diversos, los propios protagonistas solian limitar el uso de la terminologia
anarquista en la identificacion de pricticas claramente coherentes con sus preceptos.” La
persistente estigmatizacion de la anarquia, generada desde todos lados (incluyendo desde
corrientes izquierdistas concordantes con muchos de sus propositos), explica parcialmente la
inhibicion. El emerger reciente del concepto de “politicas prefigurativas”, que no siempre se

identifican como anarquistas, responde en parte a la persistencia de esta coyuntura.

Mas adelante, y sin duda incitado por el desmoronamiento del comunismo de estado en
Europa del Este, desde mediados de los afios 90 se ha introducido el concepto del pos-
anarquismo. Ya desde el principio se identificaba como una continuacion de corrientes de
pensamiento critico como el pos-estructuralismo. A pesar de su cardcter eminentemente
académico y sus preocupaciones filosoficas, el pos-anarquismo ha dialogado y discutido con
proponentes del anarquismo clasico, a la vez que ha encontrado correspondencias y

justificaciones en los cambios sociales y convulsiones politicas de su entorno. Muchos

3> Basandose sobre todo en fuentes escritas, André Reszler identifica entre las excepciones destacadas el artista Jean
Dubuftet, el musico John Cage y el proyecto escénico del Living Theatre, de Judith Malina y Julian Beck. Véase
RESZLER, Andre, La estética anarquista, México: Fondo de Cultura Econémica, 1974, pp. 106-121.
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estudiosos pos-anarquistas aplican sus lecturas retrospectivamente, recuperando a autores como

Deleuze y Foucault para buscar semejanzas entre sus metodologias criticas diversas.®

Mas alla de la academia (pero también al entorno de ella), la caida del Muro de Berlin y
el subsecuente desmontaje del comunismo del bloque soviético han servido para abrir nuevos
espacios para pensar las politicas de transformacion radical desde otras Opticas, las anarquistas
entre ellas. A continuacion, a partir de finales del siglo XX y hasta nuestros dias, las protestas
contra la globalizacion financiera y el renovado caracter de los movimientos sociales llegaron a
impulsar debates sobre la anarquia, esta vez generados desde la calle, con nuevas teorizaciones
derivadas de la praxis, sin abstraerse de modos activistas. Muchas de estas iniciativas sociales
prestan atencion especifica a la manera de formular la critica e idear un mundo diferente, dando
prioridad a sus propias éticas de resistencia y edificacion, que se canalizan a través de una

multitud de manifestaciones en todos los ambitos, incluyendo los culturales.

({Como se puede entender un activismo politico surgido desde las bases, coherente con
sus fines, reticente con las jerarquias, que a la vez proyecta a través de sus propias estructuras
militantes la imagen de una transformacion integra de la sociedad que reconoce como
irrealizable en el presente? Una de las interpretaciones predominantes habla de la practica
prefigurativa, en el sentido de aceptar como legitimo e incluso imperativo construir en el

presente, en lugar de esperar una coyuntura futura idénea que a lo mejor no llegue nunca.

Aplazadas las soluciones totalizadoras (aunque no siempre sus retoricas) para un futuro
lejano, la practica prefigurativa promueve iniciativas fragmentarias y parciales en nucleos
humanos, temporales y geogréaficos reducidos que permiten vislumbrar en el presente las
formas, logicas y éticas de los valores ultimos. Estos nucleos después se relacionarian entre si.
En este sentido las practicas prefigurativas son también imagenes manifiestas que figuran, ya

que muestran o visualizan formas inéditas o dificiles de imaginar, estructuras que a lo mejor no

¢ Para los variantes del pos-anarquismo, véase ROUSSELLE, Duane; EVREN, Siireyyya (eds.), Post-Anarchism.: A
Reader, Londres: Pluto Press, 2011. Para la lectura pos-estructuralista en su version inicial, véase MAY, Todd, The
Political Philosophy of Poststructuralist Anarchism, University Park, PA.: Penn State University Press, 1994.
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se perciben por el hecho de representar valores en contraste radical a los paradigmas
estructurales dominantes. Las prefiguraciones en este sentido son contra-figuras, opositoras
ademas de anticipativas. En este trabajo entendemos que la nomenclatura prefigurativa describe

posiciones éticas y metodologicas propias de la anarquia.

Articulada para servir de formulacion descriptiva de aspectos distintivos de la New Left
norteamericana (especialmente) de los afios 60 y 70, y recuperada para tipificar las
metodologias de los nuevos movimientos sociales internacionales a partir del cambio de siglo, la
politica prefigurativa ha llegado a ser la manera de describir la practica activista, que por su
parte corresponde con aspectos del pos-anarquismo como expresion filosofica. Aun asi, la
academia y la calle no siempre coinciden. La teoria y la practica en la nueva anarquia tienen
algunos puntos referenciales comunes, pero andan a menudo en direcciones contrarias, la
academia afinando sus formulaciones y atendiendo a sus detractores, el activismo dedicado al
desarrollo de estrategias para favorecer el cambio real, sin preocuparse por el perfeccionamiento
conceptual. La cuestion de un auge anarquista no siempre harmonioso y poco concordante entre
sus partes, pero con indudables coincidencias, se ilustra igualmente con la consideracion de su

incidencia en temas culturales.

Veremos, en nuestra consideracion de la prefiguracion politica (capitulo 3.5), que la
nocion tiene dificultades importantes en su teorizacion. Es una terminologia que no surge del
marco conceptual anarquista propiamente entendido, sino de la revision del marxismo, todavia
en la época soviética. No se ajusta adecuadamente a la l6gica anarquista. Una buena parte del
capitulo explora la figura y la prefigura a través de las definiciones y precisiones filologicas,
estéticas y religiosas (judeocristianas) tradicionales, con el proposito de matizar el sentido de su
uso extendido en la actualidad activista. Acabaremos dudando de la base tedrica del marco
prefigurativo, aun respetando su uso convencional entre amplios sectores del activismo politico

contemporaneo.
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Cualquier repaso historico del nexo entre la anarquia y la cultura nos permite constatar
que no estamos en la actualidad ante un crecimiento excepcional de la cultura entendida como
anarquista. El caso neo-impresionista lo demuestra: la cultura anarquista tiene un rico historial.
Los aspectos mas destacados del legado cultural de la anarquia estdn presentes en el neo-
impresionismo, en las iconografias de resistencia radical y en las manifestaciones mas utopicas,
en la teoria estética y en la fusion entre la accion cultural y la accién politica. Ante la riqueza y
complejidad de las referencias historicas de la anarquia en la cultura, las nuevas teorizaciones
no representan mas que una inflexion de otra indole, ya que se construyen sobre el pasado a la
vez que buscan desmarcarse de aspectos del anarquismo clasico. Lo que significaria el
anunciado “giro anarquista”, en caso de aceptarlo, es un aumento de visibilidad reciente en un
entorno mas propicio y receptivo. Los contextos académicos y activistas actuales facilitan la
posibilidad de un marco interpretativo que despierte una riqueza de lecturas y relecturas, ademas
de una mayor comprension de un tema tan complejo y estimulante como la anarquia en sus

vertientes culturales.

1.3 Una justificacion de la investigacion actual y perspectivas futuras

Mi interés particular por la cultura en clave anarquista surgié de una reflexion
secundaria que aparecié en un estudio anterior sobre el activismo artistico en Barcelona a
caballo entre el siglo pasado y el actual. En aquel trabajo, “Space-Run Artists: Art Activism and
Urban Conflict in Contemporary Barcelona™, se describe un cierto tipo de préctica artistica

colaborativa dedicada a incidir criticamente en cuestiones politicas, sociales y urbanisticas. En

7 El articulo ha pasado por cuatro versiones. Se publicé primero como SWARTZ, Jeffrey: “Space-Run Artists: Art
Activism and Urban Conflict in Contemporary Barcelona”, Fillip, nim. 7 (2008). Online a (consultado 3 marzo,
2016): <http:/fillip.ca/content/art-activism-and-urban-conflict-in-contemporary-barcelona>. Una version abreviada
aparece como SWARTZ, Jeffrey: “Space Run Artists: Cultural Activism in Contemporary Barcelona”, Leonardo,
vol. 43, nim. 1 (2010), pp. 6-7. Una versién revisada del articulo de Fillip aparece en la pagina web Arcpost. Online
a (consultado 25 mayo, 2016): <http://arcpost.ca/articles/space-run-artists-art-activism-and-urban-conflict-in-
contemporary-barcelona>. Por ultimo, una versién actualizada y revisada aparece con el nombre original en el libro
KHONSARY, Jeftf, PODESVA, Kristina Lee (eds.), Institutions by Artists. Volume 1, Vancouver: Fillip Editions /
Pacific Association of Artist Run Centres, 2012, pp. 129-145.

Reflexiono sobre el trabajo y su significado en un texto publicado en catalan: SWARTZ, Jeffrey: “Cultura critica en
I’alterespai: a la recerca d’un model per a ’activisme artistic”. En: 4rt Jove 2010-2011, Barcelona: Generalitat de
Catalunya, 2012, pp. 128-134. Online a (consultado 25 mayo, 2016):
<http://saladartjove.cat/sites/default/files/SALA ART 2010-2011 0.pdf>.
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el citado texto se observa que muchas de las iniciativas barcelonesas comentadas (impulsadas a
partir de la década de 1990) se organizaban a partir del modelo de la asamblea no-jerarquica,
donde las decisiones se discutian para llegar a un consenso no impuesto entre las partes.
Expliqué esta como una manifestacion de valores libertarios o anarquistas, un legado quizas del
anarquismo catalan del periodo de la Segunda Republica, y algo sublimado desde entonces. Ya
que pocos de los proyectos artisticos estudiados se declaraban inequivocamente en un sentido
politico u otro, me parecia de alguna manera que la inspiracion anarquista de la practica

asamblearia habia persistido residualmente en la consciencia colectiva del lugar estudiado.®

A partir de esta escueta reflexion, mas corta en el texto original que lo descrito aqui,
empecé a formular un conjunto de preguntas e hipotesis de trabajo en relacion con el significado
“anarquista” para la cultura, para asi afinar mis investigaciones posteriores. Me he preguntado
por la historia de la relacion entre la anarquia moderna y sus implicaciones culturales, que ahora
entiendo como un campo inmenso y complejo, con algunos conceptos principales compartidos y
generalizables. Me he interesado por un posible enfoque especifico desde la anarquia para los
temas culturales, precisamente lo que el “giro” actual y los estudios culturales anarquistas
parecen proclamar. ;Cuales eran los temas que habian dominado las reflexiones historicas sobre
la cultura, vista y practicada desde el enfoque anarquista? ;Coémo se habian evolucionado?
Mientras tanto, habia la cuestion del significado especifico de la anarquia para el arte, entendido
tanto en el sentido tradicional como en funcion de sus practicas mas innovadoras. ;Tiene
sentido hablar de la cultura anarquista, de la estética anarquista, del arte anarquista? ;Se tratan
de categorias relevantes que correspondian a realidades tanto teéricas como practicas? Tales
proposiciones y preocupaciones, asi enmarcadas en interrogantes, han impulsado la

investigacion del nexo entre la cultura y la anarquia que se manifiesta en este trabajo.

En mi citado articulo sobre el activismo artistico en Barcelona, el tema prefigurativo ya

estaba presente, aunque no sabia ni identificarlo ni tampoco articular sus caracteristicas. Se

§ Xavier Diez describe el poso anarquista en el contexto contemporaneo cataldan como “implicito”. Véase DIEZ,
Xavier, L’ anarquisme, fet diferencial catala, Barcelona: Virus, 2013, pp. 104.
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manifestaba a partir de una caracterizacion de la cara metodologica, ética y representativa de la

critica radical expresada en la practica artistica colectiva.

En referencia a este trabajo final de Master, comprendo ahora que lo descrito en aquel
articulo corresponde en muchos aspectos a la practica prefigurativa, tal y como se ha perfilado
en referencia a las nuevas politicas activistas de la izquierda. Lo que falta, seguramente, es
aquella parte de la ecuacion que mejor justificaria el uso especifico del término “prefigurativo”,
ya que las practicas culturales no parecen mirar de manera visionaria o utopica hacia una
apurada realizacion futura: su ética no se resuelve por sus proyecciones largoplacistas sino por
un compromiso radical con el presente. En este sentido, y salvando las distancias formales,
coinciden en parte con los neo-impresionistas, que se ejercitaban asi de vigorosamente a través
de su obra y sus vidas. Si la practica social del arte en sus manifestaciones contemporaneas ha
ido mas alla, tiene que ver en parte con la conceptualizada fusion de lo estético y lo social,

escenificada en una multitud de experimentos dentro y “fuera” del arte.

Nuestra investigacion se debe en buena parte al margen de maniobra otorgado por la
identificacion de un terreno especifico para los estudios culturales anarquistas y las nuevas
exigencias surgidas de ello. Preguntamos aqui por las posibles implicaciones culturales de la
prefiguracion politica, pero sin enfocarlas de manera preferencial hacia manifestaciones
contemporaneas. Al contrario, se remiten a un contexto histérico, con los fines de
reinterpretacion historiografica ya indicados. En este sentido, hacer un retrato de la cultura
artistica contemporanea en clave prefigurativa, con todas sus consecuencias, nos presenta como
un tema a profundizar en el contexto de una investigacion doctoral futura. Ademas de exigir una
comprension amplia de la cultura anarquista en toda su complejidad, requeriria profundizar en el
marco teorico de la prefiguracion especificamente anarquista, para después indagar en un
amplio abanico de practicas artisticas contemporaneas (la mayoria sin llevar la etiqueta
anarquista explicitamente). Esto obligaria a un trabajo de campo en contacto cercano con
manifestaciones recientes y actuales, muchas sin documentaciéon académica. En todo caso,

entendemos que una buena parte de lo que se expone en el presente trabajo deberia sentar las
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bases para un estudio dedicado a las éticas y metodologias de la practica anarquistas en la

cultura contemporanea.

1.4 El caso del neo-impresionismo

Para este trabajo de master, entender el marco conceptual del presente en funcion de una
posible cultura anarquista prefigurativa permite profundizar en un periodo bien conocido y
ampliamente analizado de la historia del arte. Se trata del neo-impresionismo, que abarca el
periodo desde mediados de la década de 1880 hasta finales del siglo XIX. Una buena parte de
sus producciones pictoricas estan realizadas con la técnica divisionista, que se basa en la
aplicacion de puntos de color contrastantes, con resultados altamente llamativos. Su ambito de
actividad se centra en Francia’, y sobre todo en Paris y su periferia, aunque algunos de los
cuadros que mas nos interesan se realizaron a orillas del Mediterraneo. El neo-impresionismo no
llega a tener mas de una decena de protagonistas importantes, de los cuales los mas conocidos
son Camille Pissarro y su hijo Lucien, Georges Seurat, Paul Signac, Henri-Edmond Cross,
Maximilien Luce, Albert Dubois-Pillet, Charles Angrand y Théo Van Rysselberghe. Su critico
mas destacado fue Félix Fénéon, que ademas acuiid el término “neo-impresionista” en 1886
para distinguir el corriente del movimiento anterior que su propio nombre referencia. A partir de
la identificacion de los valores dominantes y lineas maestras actuales de la cultura anarquista,
que se perfilan como prefigurativos, se propone un ajuste temporal, historiografico por

excelencia, que nos permitiria generar nuevas lecturas de un movimiento artistico del pasado.

El neo-impresionismo es un caso de estudio complejo que suscita relecturas valiosas.

Sus protagonistas plasmaban sus inquietudes sociales y visiones de un mundo mejor a través de

° Théo Van Rysselberghe y Henry Van de Velde apuntan a una presencia del movimiento en Bélgica. Ademas, hay
una produccion importante de obras neo-impresionistas en Inglaterra, que coinciden con estancias programadas y
experiencias de exilio de algunos de los protagonistas franceses. Asimismo, se ha estudiado a fondo el interesante
corriente italiano, que también se aproximaba a ideas y practicas anarquistas. Un estudio temprano es QUINSAC,
Annie-Paule, La Peinture Divisioniste Italienne: Origines et Premiers Développements 1880-1895, Paris: Editions
Klincksieck, 1972. Véase también FRAQUELLI, Simonetta, et al (eds.), Radical Light: Italy's Divisionist Painters
1891 — 1910, cat. ex., Londres: National Gallery Company, 2008.
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sus cuadros, pero pocas veces de manera obvia o propagandistica, por lo que sus intenciones no
siempre se han comprendido. Entender esta aparente voluntad de comunicacion indirecta, que
algunos consideran una ocultacion deliberada y hasta incoherente, forma parte de nuestras
investigaciones. En cambio, los mismos protagonistas se manifestaban claramente activistas a
través de imagenes de denuncia social — vifietas, dibujos y grabados para revistas anarquistas —
nada ocultas en cuanto a sus intenciones politicas, pero a menudo presentadas sin firmar o bajo
pseudonimo. Los casos de obras mayores (pintura sobre tela) con voluntad politica manifiesta
son pocos, pero precisamente por su excepcionalidad tendran aqui un trato preferencial, dando
prioridad a un cuadro en particular: Au temps d'harmonie (L'age d'or n'est pas dans le passé, il

est dans ['avenir), pintado por Paul Signac entre 1893 y 1895.

Este trabajo lee el neo-impresionismo a través del filtro prefigurativo de la anarquia
contemporanea, a la vez que entiende que los neo-impresionistas y los de su entorno aportan
datos y conceptos que ayudan a iluminar los debates presentes. Nuestra conclusion mas general
es que los neo-impresionistas no aplicaban una metodologia dogmatica a la hora de plasmar sus
ideas politicas. Efectivamente, en el neo-impresionismo se encuentra una multitud de canales
por donde se sugiere y se seflala a la anarquia, donde la anarquia se prefigura y se presagia,
donde se significa y se expresa. En linea con nuestra teorizacion de la nocion de la prefiguracion
en la contemporaneidad, esto corresponde a una ética anarquista, a una metodologia de la
practica. Los valores anarquistas aparecen en la produccion artistica neo-impresionista en todas
sus variantes, pero también a través de planteamientos constituidos mas alla de los limites
fisicos de sus obras, patentes su comportamiento individual y social. En sus practicas
antagonistas en relacion con estamentos culturales y sociales, en su defensa y ejercicio de la
libertad creativa, en su concepto de la belleza — y también a través de la accion directa violenta
— las convicciones anarquistas de los neo-impresionistas se estiraban mas alla de sus obras para

impregnar a sus vidas.

A través de un movimiento sobre todo pictorico de las tltimas décadas del siglo XIX,

entenderemos que la prefiguracion como formulacion terminoldgica de la praxis anarquista
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encuentra resonancias y correspondencias de gran interés. Sin embargo, como ya hemos
sugerido, entender el neo-impresionismo prefigurativamente sélo sera posible a partir de la re-
conceptualizacion de la formulacion actual de la prefiguracion, permitiendo una reubicacion de
su campo de influencia y marco interpretativo, mas alla de los significados que le otorgue un

lugar privilegiado para el estudio de la anarquia en el periodo contemporaneo.
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Capitulo 2

Limitaciones y problematicas en el estudio anarquista

Desde los primeros intentos de articular una teoria moderna de la anarquia, con los escritos de
William Godwin a finales del siglo XVIIL'® hablar de la anarquia o el anarquismo como opcién
politica ha conllevado grandes dificultades. En buena parte es el mismo caracter anarquista,
enciclopédicamente ambicioso en su pretension de “abarcar la totalidad de lo humano e
informar una praxis politica coherente aunque no rigidamente preestablecida y perenne”,'' lo
que dificulta el debate sobre el sentido y las implicaciones en la vida real de la anarquia, y con
ello su nexo cultural. Poca propensa a sistematizar su aparato conceptual y reacia a las
formulaciones dogmaticas, la anarquia no permite una categorizacion fécil, y eso repercute en

todas sus lecturas, incluidas las culturales.

2.1 Cuestiones metodologicas

La categorizacion compleja de la anarquia y su naturaleza esquiva apuntan a lo que se
podria llamar la metodologia anarquista, que incluso se ha llegado a analizar en términos de una
contra-metodologia.'”> Como ocurre con la epistemologia cientifica de Feyerabend, un aspecto
destacado de la contra-metodologia anarquista es el cuestionamiento constante y dinamico de
los términos que dan nombre a las cosas. Esto no repercute Unicamente en el trato critico a
aquellas estructuras de poder y dominio a desmontar, sino a los referentes propios. El dimanche

ocioso en la isla de Grand Jatte que Seurat retrata en su famoso cuadro, ya es un “domingo” en

10 GODWIN, William, An Enquiry Concerning Political Justice, and its Influence on General Virtues and Happiness,
vol. 1, Londres: G.G.J. and J. Robinson, 1793. Disponible online en inglés (consultado 28 febrero, 2016):
<http://oll.libertyfund.org/titles/90>. Version castellano: GODWIN, William, Investigacion acerca de la justicia
politica, Madrid: Ediciones Jucar, 1985. Godwin escribié obras de teatro y una novela de renombre, Caleb Williams,
en donde se perfilan muchas de las lineas maestras de la cultura anarquista, radicalmente critica con la colusion
estructural entre los estamentos del poder y la injusticia mas despiadada. Véase Las “Aventuras” de Caleb Williams o
Las Cosas como Son, traduccion de Francisco Torres Oliver, Madrid: Valdemar, 1996.

' HOFMANN, Bert; JOAN Y TOUS, Pere; TIETZ, Manfred (eds.): “Prélogo”. En: El anarquismo espafiol y sus
tradiciones culturales, Frankfurt: Vervuet-Iberoamericana, 1995, p. ix.

12 FEYERABEND, Paul, Tratado contra el método. Esquema de una teoria anarquista del conocimiento, traduccion
de Diego Ribes, Madrid: Tecnos, 1986. Feyerabend empieza cuestionando la confianza dogmatica en la metodologia
cientifica baconiana por parte de Kropotkin, lo que considera poca anarquista (p. 5).
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disputa, con todos sus referentes en flujo. De la misma manera, la armonia anarquista,
proyectada como edad de oro futura en el cuadro de Signac, ya se ha desligado de una base
estable de significacion. Feyerabend, contra-metodologicamente coherente, hasta propone
llamarse “Dadaista” en lugar de “anarquista” para superar los escollos de este tltimo.'* En este
sentido, la contra-metodologia anarquista se asemeja a ciertas formas vanguardistas de ruptura y
superacion, desmontando formas, principios y estructuras, incluyendo los propios. Es habitual
que los anarquistas se enfoquen a si mismos, apuntando a aquellos aspectos de sus practicas que
dependen excesivamente de convenciones heredadas. Por eso se plantea no ir con la etiqueta por
delante, con la idea de que las identificaciones terminologicas encorsetan, acotando cualquier
margen de maniobra. Al dudar los propios anarquistas de la conveniencia de llamarse
“anarquista” o hablar de la “anarquia”, para asi diferenciarse de las demas opciones politicas (en
el mercadeo de partidos politicos en busca del voto, por ejemplo), resulta sumamente dificil

hablar del tema desde fuera.

Todo esto repercute en los investigadores externos. Si los propios protagonistas
anarquistas no quieren etiquetarse como tal, jcomo van a poder los estudiosos externos
identificar sus ideas y practicas, acotarlas con confianza y discutirlas abiertamente? Tema aparte
es la cuestion de si la investigacion de la anarquia deberia ser coherente con sus principios y
hacerse desde dentro de sus parametros, desde la experiencia de la practica anarquista. Este
trabajo, sin embargo, no se plantea como una investigacion desarrollada desde dentro de la
metodologia anarquista. La tinica concesion a la metodologia anarquista en el presente trabajo
es lingiiistica, por lo que se utiliza preferiblemente el término “anarquia” en detrimento de
“anarquismo”, para establecer una equivalencia con otros modelos de organizacion politica

como la democracia, la oligarquia o la monarquia. De esta manera también se evita la inferencia

13 Ibidem, p. 6. Dice Feyerabend: “Espero que tras la lectura del presente panfleto, el lector me recuerde como un
frivolo Dadaista y no como un anarquista serio.”
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de una ideologia metodologicamente ordenada y sistematizada que agrupa a sus seguidores bajo

una doctrina estricta, lo que el término “anarquismo” podria sugerir.'*

2.2 La estigmatizacion de la anarquia

En relacion con el debate terminoldgico, es importante recordar que la anarquia fue
estigmatizada como ideologicamente incoherente y sindnima de violencia mucho antes de su
articulacion afirmativa como opcion politica en el siglo XIX. En su Leviatan (1651), escrito en
medio de la Guerra Civil inglesa, Thomas Hobbes observa como aquellos que no se conforman
con vivir bajo una democracia “la llaman anarquia, que significa falta de gobierno.”
Prosiguiendo con la argumentacion, Hobbes descarta la anarquia como opcion legitima entre los
varios tipos de estado, ya que “ningin hombre cree que la falta de gobierno es una nueva forma
de gobierno.”"> Abandonar a las personas a su mera natura, que serfa un tipo de libertad absoluta
sin soberanos ni sujetos, conduciria, segin Hobbes, a “la anarquia y estado de guerra.”'® Dos
siglos después, cuando Matthew Arnold escribi6 su Cultura y anarquia (1869)", al contexto
britanico todavia le faltaban referentes anarquistas en el sentido afirmativo. Arnold defendia el
papel de la cultura en la mejora de las clases populares, siempre pensando en elevarles al marco
cultural conservador establecido por las élites civilizadas. El libro se escribid en respuesta a una
serie de manifestaciones a favor de derechos de trabajo, fuertemente reprimidas, pero Arnold
seguia la “tradicion” de asociar la virulencia de las demandas obreras con algo opuesto a la
cultura: pedir asi, tan insistentemente, sin respetar la autoridad, equivalia a la anarquia —

sindnima ademas de una falta de cultura.

Tampoco tenia Arnold en mente la declaracion de Pierre-Joseph Proudhon de algunas

décadas antes en ;Qué es la propiedad? (1840), donde el filosofo francés se declara

14 En algunos casos donde la ultima circunstancia podria darse, o cuando un autor citado se expresa asi, utilizamos el
término “anarquismo”.

1S HOBBES, Thomas, Leviatdn, o la materia, forma y poder de un estado eclesidstico y civil, traduccion de Carlos
Mellizo, Madrid: Alianza, 2009, 2% ed., p. 170.

16 Ibidem, p. 301.

17 ARNOLD, Matthew, Cultura y anarquia, ediciony traduccion de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Madrid:
Catedra, 2010.
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abiertamente anarquista. En el contexto francés algunas ideas libertarias y de democracia directa
se habian manifestado durante la Revolucion (por ejemplo con Les Enragés); a veces incluso se
denunciaron durante la Revoluciéon como formas anarquicas. Aun teniendo el precedente
revolucionario como trasfondo, Proudhon reconocia el poco aprecio entre sus lectores por la
terminologia anarquista, que se consideraba por aquel entonces una especie de burla anti-
autoritaria.'® Asi que la estigmatizacion de la anarquia como sindénima de violencia, o bien su
tipificacion de mofa retorica, se adelantan a su articulacion politica afirmativa en manos de los
teoricos del XIX. Su reputacion le precedia, con todas las consecuencias. La violencia terrorista
bajo la rabrica de la propaganda por el hecho, que coincide con el auge del neo-impresionismo,
no fue la causa de la estigmatizacion de la anarquia, aunque sin duda llegaria a contribuir de

manera definitiva a la consolidacion de su reputacion maldita.

Con todo, las dificultades terminoldgicas y de estigmatizacion no significan que la
identificacion entre el neo-impresionismo y la anarquia no tenga una base solida: si hay alguna
cosa que distinguian los neo-impresionistas fue su confianza y tranquilidad a la hora de
identificarse como anarquistas y explorar sus principios."”” Arrestado y acusado en 1894 de
violar las nuevas leyes estatales contra el anarquismo, el critico Félix Fénéon se declaraba
abiertamente ante sus acusadores: “Je suis anarchiste, ¢’est mon droit”?’. Es llamativa la manera
en que los neo-impresionistas resistieron la amenaza de su posible exclusion social, lo que nos

permite analizar el significado anarquista de su arte y vidas con cierta seguridad.

La estigmatizacion de la anarquia va mucho mas alla de lo que aqui hemos sugerido,
como algo generada desde posiciones netamente conservadoras y aliadas con los poderes
facticos. El marxismo y sus formas posteriores también han contribuido a su deslegitimacion,

que continua hasta el presente. La estructura de la critica marxista al anarquismo se establece

18 «__;Sois entonces demécrata? —No. —Acaso sois mondrquico? —No. —;Constitucional? —Dios me libre. —
(Aristocrata? —En absoluto. —;Queréis, pues, un gobierno mixto? —Menos todavia. —;Qué sois entonces? —Soy
anarquista. —Ahora comprendo; os estais mofando de la autoridad.” PROUDHON, Pierre-Joseph, ;Qué es la
propiedad?, traduccion de Rafael Garcia Ormaechea, Barcelona: Ediciones Orbis, 1983, p. 218.

19 Tratamos las posibles excepciones en la introduccion del capitulo 4.

20 HALPERIN, Joan U., Félix Fénéon: Art et Anarchie dans le Paris Fin de Siécle, traduccion al francés de
Dominique Aury con la colaboracion de Nada Rougier, Paris: Gallimard, 1991, p. 311. Traducciéon: “Yo soy
anarquista, es mi derecho”.
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muy pronto, con la polémica entre Marx y Bakunin en el marco de la Primera Internacional,
hacia principios de la década de 1870. El marxismo rechaza la anarquia sobre la base de algunos
principios que todavia se barajan: no reconoce la importancia de un analisis cientifica de las
condiciones economicas, que permitiria responder adecuadamente a la coyuntura capitalista en
cuestion; menosprecia la accion politica estratégica a través de los partidos politicos, la accion
militar y el ejercicio del poder, lo que la aisla de la revolucion efectiva; tiende hacia soluciones
idealizadas o utopicas que la alejan de las dificultades del presente, dejandola en posiciones
debilitadas; suele contentarse con respuestas parciales y simbolicas incapaces de enfrentarse a
los modos de producciéon y canalizar su cambio radical. Por un lado, la critica marxista de la
anarquia persiste en la actualidad, sobre la base de su incapacidad de realizar sus propositos, de
su ultima inefectividad.”’ Por el otro lado, desde el propio anarquismo se denuncia la
estigmatizacion dogmatica de la anarquia desde el marxismo en algunos campos de estudio
actuales. En un articulo reciente en relacion con la geografia anarquista (campo de interés para
nuestro estudio en relacién con los trabajos pioneros de Piotr Kropotkin y Elisée Reclus), Simon
Springer detalla la persistente tergiversacion y menosprecio desde el marxismo hacia la
aportacion anarquista a la disciplina.” En algunas secciones de este trabajo se analiza el debate
entre el marxismo y la anarquia con mas detencion (véase el capitulo 3.4 y 3.5, y el capitulo

5.5).

2.3 Visualizar una anarquia implicita

Otra dificultad que ha impactado en la valoracion de la anarquia es la falta de momentos
de realizacion masiva que podrian convertirse en referenciales. La anarquia ha tenido pocas
oportunidades de articularse como idea puesta en praxis por una mayoria o fragmento

importante de una sociedad dada. Como consecuencia, los que defienden y militan a favor de la

2l MOLYNEUZX, John, Anarchism: A Marxist Criticism, Londres: Bookmarks, 2011.

22 Véase SPRINGER, Simon: “Why a radical geography must be anarchist”. En: Dialogues in Human Geography,
2014, vol. 4, nim. 3, pp. 249-270. Una respuesta marxista conciliadora se encuentra en HARVEY, David: “‘Listen,
Anarchist!” A personal response to Simon Springer’s ‘Why a radical geography must be anarchist’”. Online a
(consultado 2 junio, 2016): <http://davidharvey.org/2015/06/listen-anarchist-by-david-harvey/>.
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anarquia tienen dificultades cuando se les pide ensefar ejemplos concretos en el mundo que
ilustren a sus ideas. De gobiernos anarquistas (mas alla de la aparente contradiccion) ha habido
pocos. De sociedades y sub-sociedades algunas mas, pero sin llegar a poder identificar a muchos
modelos con valor ilustrativo. El caso de Espana durante la Segunda Republica, sobre todo a
partir de la Revolucion de 1934, es el més citado entre los estudiosos modernos.” En una buena
parte de su historia la anarquia ha tenido dificultades para ensefiarse a los demas, para explicarse
en un marco razonado, y especialmente sefialar como ejemplo de referencia la ejecucion de una
politica anarquista por parte de un ente social. ;Como se puede hacer un trabajo pedagogico
sobre la anarquia y contrarrestar las dudas y argumentos de sus detractores, ademas de inspirar a

los defensores de la causa, si no existen ejemplos concretos de anarquia en el mundo?

El tema es capital, ya que este trabajo emerge de una doble complejidad. Por un lado, lo
que se sefiala bajo la ribrica de la prefiguracion es efectivamente la anarquia puesta en escena,
aunque de manera parcial. Por el otro lado, la nocion de la “politica prefigurativa” representa
una ocultacion eufemistica de una realidad anarquista (o anarco-comunista, o anarco-socialista).
Mientras muchos autores han relacionado las dos cosas, una parte del activismo politico
contemporaneo vinculado con las practicas de prefiguracion no siempre ha querido llegar hasta
una identificacion concomitante con el anarquismo. En el caso de los neo-impresionistas,
veremos que el concepto prefigurativo respondia a una ética sin limites en cuanto a la expresion
artistica y personal de sus convicciones. Aunque podria parecer inabarcable, la totalidad de sus
practicas como artistas y como personas corresponden a la voluntad de hacer figurar sus
nociones anarquistas, aunque por supuesto no eran los Unicos principios conceptuales y

practicos que manejaban.

2 Véase BOOKCHIN, Murray, Los anarquistas espaiioles: los afios heroicos (1868-1936), Barcelona: Grijalbo,
1980; y RICHARDS, Vernon, Enserianzas de la revolucion espariola, Paris: Delibaste, 1971. En su ensayo pionero de
1969, “La objetividad y el pensamiento liberal”, Chomsky contrasta la lectura anarquista de la Revolucion espafiola
con otras de caracter liberal-comunista. Véase CHOMSKY, Noam, La objetividad y el pensamiento liberal,
Barcelona: Peninsula, 2004. Enzenberger describe su ensayo sobre Durruti como una “novela” aunque se trata de una
reflexion sobre aspectos de la anarquia durante la Guerra Civil. Véase ENZENBERGER, Hans Magnus, El corte
verano de la anarquia. Vida y muerte de Durruti, traduccion de Julio Forcat y Ulrike Hartmann, Barcelona:
Anagrama, 2006.
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Ante la dificultad de responder a sus criticos con referencias ejemplares del campo
politico (el caso espaifiol, al acabar con guerra y derrota, ha resultado altamente problematico),
el pensamiento anarquista ha desarrollado una linea de respuesta basada en la existencia tacita o
implicita de la anarquia. Aqui la cuestion ha sido siempre analizar el mundo con el proposito de
sefialar casos de la anarquia que no se identifican abiertamente como tal. En casi todos los casos
estamos hablando de ocurrencias naturales, por lo que la anarquia surge de una especie de
naturaleza vital que ha podido escapar de la condicion de un estado y sus estamentos de poder.
Sin embargo, ya que en casi todos los casos se tratan de ocurrencias inconscientes, es dificil
cuadrar los casos citados con una voluntad racional y concienciada de cambiar el mundo a partir
de una expresion anarquista. Ademas, si la anarquia esta por todas partes de manera natural, jen
qué se basa tanto esfuerzo descomunal para avanzar su lugar en el mundo por parte de sus

activistas?

De entre las disciplinas afectadas por esta linea de pensamiento, podemos citar la
biologia, la sociologia, la antropologia y la historia. A la primera, ejemplarizada en el libro de
Piotr Kropotkin, Apoyo Mutuo (1902), nos dedicamos una parte del capitulo 5. Respaldandose
en una interpretacion de la evolucion darwiniana mas colectiva y menos agresiva, Kropotkin
insiste en que la solidaridad social surge de manera natural en las poblaciones animales en
respuesta a sus necesidades sociales. Kropotkin establece un principio bioldgico-evolucionista
concorde con lo que llamariamos en la actualidad el procomun, en un rechazo a la interpretacion
individualista y egoista de un darwinismo simplificado. A partir de su extensiva reflexion sobre
las comunidades biologicas, Kropotkin pasa al campo social, enfatizando los casos de
organizacién comunitaria en pequeflas agrupaciones federadas, donde cada participante podra
desempeiiar su libertad dentro del grupo. Apoyo Mutuo refuerza la anarquia en base a demostrar
la capacidad innata de los hombres de vivir naturalmente en una sociedad comunista no

coercitiva.

A principios de los afios 70 del siglo pasado, Colin Ward dedico un libro a las maneras

en que las personas se auto-organizan en cualquier tipo de sociedad humana. Siguiendo la
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tradicion de Apoyo mutuo, Ward proponia examinar la “anarquia en accion”, la aplicacion
efectiva de principios anarquista en una gran variedad de marcos de accion en la sociedad
contemporanea. Segun razonaba Ward en 1973, “[. . .] an anarchist society, a society which
organises itself without authority, is always in existence, like a seed beneath the snow, buried
under the weight of the state [. . .].** Ward deja a lado el anarquismo como programa o
estrategia politica, y repasa su presencia como un rasgo permanente y persuasivo de la
existencia social. En este sentido, la anarquia se prefigura a través de “[. . .] the common
experience of the informal, transient, self-organising networks of relationships that in fact make
the human community possible [. . .]”.* La efectividad de la organizacion sin gobierno y su

validez para la vida real se constatan en un sinfin de ejemplos extraidos de la vida cotidiana.

Existe también una interpretacion antropoldgica de la linea de interpretacion implicita
de la anarquia. En sus Fragmentos de antropologia anarquista, David Graeber se propone
examinar las culturas no-occidentales, ofreciendo algunos ejemplos de sociedades anarquistas
actuales o recientes en Brasil o Madagascar. Para Graeber, tenemos que derribar el muro mental
que descarta otras referencias de sociedades no-jerarquicas, por la mera razéon de ser
“primitivas”. Por un lado, insiste en que tales sociedades son igual de complejas que la nuestra.
Pero dejando a lado la cuestion peliaguda del anarquismo “primitivo”, Graeber insiste en que las
practicas no-autoritarias son generalizadas, por lo que tampoco son reserva de culturas alejadas
de la nuestra. Para Graeber, entonces, “[. . .] el anarquismo siempre ha sido una de las bases
principales de la interaccion humana. Nos autoorganizamos y ayudamos mutuamente todo el
tiempo. Siempre lo hemos hecho.” Y afiade una frase muy sugerente que enlaza el hecho

antropologico al marco cultural: “También participamos en la creatividad artistica [. . .]”.%

Por 1ultimo, desde la anarquia se ha esforzado en encontrar ejemplos proto-anarquistas

en la historia. Es verdad que en esto coinciden con Marx y Engels, quienes se interesaban por

2% WARD, Colin, Anarchy in Action, Londres: Freedom Press, 2008, p. 23. Traduccién: “[. . .] una sociedad
anarquista, una sociedad que se organiza sin autoridad, siempre ha existido, como la semilla bajo la nieve, enterrada
bajo el peso del estado [. . .]".

2 Ibidem, p. 10. Traduccion: “[. . .] la experiencia compartida de redes de relaciones informales, transitorias y auto-
organizadas que de hecho hacen posible la comunidad humana [. . .]”.
26 GRAEBER, David, Fragmentos de antropologia anarquista, Barcelona, Virus, 2014, 2* ed., p. 86.
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las primeras sociedades proto-comunistas y por el ejercicio de sus formas en sociedades pre-
industriales. No obstante, no llegaban a ser realmente referenciales para la sociedad
revolucionaria marxista, ya que la revolucion significaba su suplantacion (como analizamos en
el capitulo 3.3.1). Desde el anarquismo el planteamiento ha sido diferente, ya que la propuesta
de que el anarquismo pudiera estar presente de forma implicita, aunque de manera imperfecta,
en todas las sociedades, pasadas y actuales, la libera de una estricta interpretacion teleoldgica de

la historia y la necesidad de desplazar su realizacion idonea a un futuro desconocido.

Haremos mencion aqui de dos referencias historicas de épocas previas a la articulacion
de la anarquia moderna. En primer lugar, esta el proto-anarquismo de la Edad Media europea,
que también se erige como referencia esencial entre los precursores y primeros impulsores del
socialismo inglés, desde Ruskin a Morris. En el libro de Proudhon, Du principe de [’art et de sa
destination sociale (1865), o el posterior ensayo de Tolstoi, ;Qué es el arte? (1880), lo que
interesa es la relacion entre el arte y la sociedad medieval, que se interpreta como un ejemplo de
la no-alienacion en el trabajo creativo y la integracion de valores individuales y colectivos.
Tolstoi elogiaba la capacidad de los artistas de la Edad Media de traducir los sentimientos y
emociones de la masa del pueblo, por lo que su creacion pertenecia plenamente a la totalidad de
la sociedad.”” En referencia a los valores de la catedral gotica, Rudolf Rocker observa que su
edificacion se realizaba inicamente “gracias a la cooperacion armoniosa de todas las fuerzas de
la comunidad, sostenida por un espiritu de solidaridad.” Tanto es asi que la catedral se convierte
en la misma imagen o figuracion arquitectonica de una sociedad federalista, “ignorante de todo
principio de centralizaciéon [. . .] no es una estructura centralizada, sino una estructura
constituida por partes organicas en la cual cada unidad respira su propia vida.”*® Rocker
encuentra valores parecidos de libertad y comunidad en la literatura de los trovadores

medievales.

Otro ejemplo histérico citado entre pensadores y criticos mas contemporaneos es la

sociedad taoista, tal y como se revela en escritos como el 7ao Te Ching de Lao-Tsé, del siglo VI

%7 Citado en RESZLER, op. cit., p. 15.
28 [bidem, p. 16.
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AC. Es verdad que la conexion entre la sociedad china regida por el taoismo en aquella época y
los libros filoso6ficos no importa tanto como la posibilidad de encontrar ejemplos de sociedades
relevantes fuera del ambito occidental. A la escritora Ursula K. Le Guin le atraia el grado de
simplificacion social y escuetez preceptivo que caracterizan los escritos taoistas, modelando
algunas de sus sociedades noveladas a partir de elementos taoistas. En la introduccion de uno de
sus cuentos cortos mas conocidos, “El dia antes de la revolucion” (1974), Le Guin se refiere a
una de sus novelas de ciencia ficcion mas claramente anarquistas, Los desposeidos (1974),
explicando que la filosofia que rige la sociedad descrita es “el anarquismo prefigurado en el

primer pensamiento taoista [. . .]".%

En las conclusiones de este trabajo volveremos a la anarquia retratada por Le Guin por
lo que significa para la construccion de una utopia realista y no dogmatica, sujeta a la
renovacion continuada, lo que ella llama “ambigua”. En un sentido del todo relevante para el
desarrollo de este trabajo, las multiples referencias desde la biologia, la sociologia, la
antropologia y la historia, siguiendo la logica de Le Guin, prefiguran la anarquia, permitiendo
vislumbrar sus formas y maneras sin tener que esperar una realizacion conclusiva propia,
directamente experimentada por la sociedad donde vivimos. Los escritos de Le Guin, por
ejemplo, responden a la nocidon de que la atraccion por la anarquia (su “belleza”, como diremos
en el capitulo 4.2.3) corresponde a la larga experiencia humana. La constatacion de la anarquia
implicita conduce a la proposicion de que los seres humanos son capaces de concebir y buscar a
la anarquia porqué en muchisimas dimensiones de nuestra realidad nocional y practica la
reconocemos, nos es familiar. Existe implicitamente en nuestra realidad tanto bioldgica como

sociologica, por lo que se podria decir que la tenemos a mano.

Esto seria el ultimo de los argumentos a favor de la presencia tacitamente figurada del

anarquismo: la anarquia es latente en muchos aspectos de la vida asociativa humana, por lo que

2 LE GUIN, Ursula K., introduccién de “El dia antes de la revolucion” (1974). Online a (consultado 3 de junio,
2016): <http://argentina.indymedia.org/uploads/2014/02/el_dia_antes de_la_revolucion.pdf>.

Cita total: “[. . .] el anarquismo prefigurado en el primer pensamiento taoista, y anticipado por Shelley y Kropotkin,
por Goldman y Goodman. El principal enemigo del anarquismo es el Estado autoritario, sea capitalista o socialista; su
principal componente practico-moral es la cooperacion (solidaridad, apoyo mutuo). De todas las teorias politicas es la
mas idealista y para mi la més interesante.”
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ha entrado en nuestra sub-conciencia colectiva. El problema vendria si se quedase ahi,
subyacente pero dormida, potente pero sin posibilidades de despertar. Por eso tiene que pasar al
terreno de la accion concienciada, la accion politica. Una vez que la anarquia se articula como
respuesta legitima y necesaria al modelo politico-economico en cuestion, que se agite a su favor,

los seres humanos reconoceran sus méritos y la anarquia tendra una acogida positiva.
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Capitulo 3

Figura y prefigura

En este trabajo hemos dado relieve a la nocidon contemporanea de la politica prefigurativa, que
constituye una puesta en escena actual de valores politicos que hemos identificado como
anarquistas. Como metodologia ética de la practica anarquista, la prefiguracion describe una
necesaria parcialidad y carécter fragmentario, por lo que avanza en el propdsito de consolidar
nucleos, islas y reductos de resistencia y construccion alternativa en medio de una sociedad
antagoénica. Estos nucleos, resistentes y muy probablemente denostados por la sociedad
hegemonica, trabajan prefigurativamente en base a poner en praxis sus ideales,
primero como una €tica anarquista coherente con sus principios, y después para que su

visualizacion pueda cumplir con fines pedagogicos, propagandisticos y ejemplarizantes.

Aun enmarcandose en la disciplina de la historia de arte, nuestra investigacion no
genera su racionalizacion de la relevancia de la prefiguracion de una definicion concretamente
artistica o siquiera cultural: su formulacion es netamente politica. Para entender como se llegd a
hablar en tales términos, y establecer las bases para su analisis critico, en este capitulo se revisan
a los significados de la “figura” y la “prefigura” en los campos donde su presencia sea mas
propia, para después indagar en su sentido politico. Veremos, por un lado, que mientras los
valores de la figura y la figuracion se han tratado en detalle, el concepto de la prefiguracion ha
recibido una consideracion mas acotada y parcial, aunque de interés innegable. A partir de tales
reflexiones, mas propias del estudio de la literatura o la religiosidad, dirigiremos nuestras
indagaciones a la tarea de una mayor comprension del significado de la prefiguracion para la

teoria anarquista.

Una de nuestras conclusiones serda que la formulacion de la practica anarquista como
prefigurativa carece de una teorizacion adecuada, sobre todo si se compara con lo que se ha

hecho en la filologia, la estética y la teologia. Veremos en la tltima parte de este capitulo, por
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ejemplo, que su desarrollo surge de la voluntad de responder y revisar el marxismo, por lo que
no responde adecuadamente al contexto pos-marxista o bien pos-anarquista en que se utiliza.
Aqui hemos aceptado el uso terminoldgico por distintos motivos: primero, por su
convencionalidad, que lo hace 1til a la hora de referirse a un conjunto de temas; después, por lo
que sugiere para algunos aspectos principales de este estudio, pensando en la formulacion
pictorica de la anarquia, analizada en los capitulos 4 y 5. Hablar de la prefiguracion nos permite
enmarcar la cuestion de un conjunto de valores de caracter idealista o utdpico, poco
homologables con las condiciones del presente, que a pesar de ello se intentan poner en practica
dentro de la matriz hostil por cuestiones sobre todo de coherencia ética. El cielo no puede
esperar, para hacer eco de una idea milenaria. Efectivamente, la ética o metodologia de la
practica que se describe en términos prefigurativos bien podria llamarse por otro nombre: la

anarquia en accion.

3.1 Figura y figuracién

La rica genealogia de los términos derivados de la raiz “figura”, de una gran diversidad

% solo en parte ayuda a despejar las dudas surgidas de la

ya desde su primera aparicion,’
blisqueda de un sentido especifico para la prefiguracion y todo lo que concierne a lo
prefigurativo. La palabra viene del latin figura, referente a una forma o molde, y del verbo
fingere, formar o moldear, pero también representar.’’ Los origines etimoldgicos tienen mas
relacion con conceptos escultoricos, tridimensionales, que pictoricos, aunque eso cambiaria con
el tiempo. En cuanto a la adicion del prefijo “pre”, no aclara el significado de un conjunto de
términos que podrian parecer propicios para una aplicacion artistica. La idea de algo previo a la
“figuracion”, algo que la precede, sugerido por el prefijo temporal “pre”, no se precisa con

facilidad. ;Cual seria la diferencia entre moldear, formar o representar, y hacerlo antes,

previamente, en un espacio temporal anterior?

30 Como demuestra Auerbach en su conocido ensayo de 1934. Véase AUERBACH, Erich, Figura, Madrid: Trotta,
1998. Prologo de José M. Cuesta Abad.
3t Ibidem, p. 46.



El neo-impresionismo y la anarquia 31

El sentido actual mas comun del grupo léxico que abarca la figuracion y lo figurativo

313

apunta a la representacion de “figuras u objetos identificables”, por lo que “‘el arte
representacional’ se utiliza como sinénimo” del arte figurativo.” Con la consolidacion del arte
abstracto, o no-representacional, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX, el
concepto de representacion se ha reforzado en la busqueda de un binomio distintivo
simplificado (abstraccion-figuracion). Algunos historiadores han sefialado las bases ideologicas
de este contraste, forjada durante los afios mas intransigentes de la Guerra Fria.* Esto, sin

embargo, no nos aleja de los significados anteriores fundamentados en la identificacion de la

figura como expresion comunicativa diferenciada de lo que representa.

Para reforzar este concepto, nos remitimos también a las figuras retéricas, cuya primera
y principal teorizaciéon fue discursiva, pasindose mas adelante al contexto literario.** En la
literatura, entonces, las figuras son expresiones que se alejan de los sentidos literales de las
palabras o de su orden habitual, como ocurre con la metafora y otros tropos como el simil, la
metonimia, la hipérbole y la ironia.*> Asi que las figuras constituyen “el conjunt de formes

expressives mitjangant les quals el llenguatge literari es distancia del normal.”>

En el arte esta definicion literaria no es del todo adecuada, ya que no permite un
paralelismo coherente. Las representaciones pictoricas figurativas, aun siendo formas de
expresion simbolica (retérica), no se distancian de lo que se podria llamar “representacion
normal”. Su distanciamiento estd en relacion con la realidad referida, sea cual sea su forma en el

mundo. No puede haber una pintura normal y otra figurativa, igualando la distincion clasica

32 CHILVERS, Ian; OSBORNE, Harold; y FARR, Dennis, Diccionario de Arte, Madrid: Alianza, 1992, p. 260.

3 Curley sostiene que incluso los anélisis mas importantes del fondo ideoldgico del estilo artistico durante el periodo,
como el de Serge Guilbault con su De como Nueva York robé la idea de arte moderno (1983), no abandonan el
dualismo abstraccion-figuracion propio de la Guerra Fria. Segun Curley: “Scholars have yet to fully grasp the ways in
which the divide between these two styles was itself an ideological and artificial construct of the Cold War [...] As I
will argue, the distinctions between ‘abstract’ and ‘figurative’ can dissolve under even the slightest scrutiny.” Véase
CURLEY, John J., 4 Conspiracy of Images: Andy Warhol, Gerhard Richter and the Art of the Cold War, New Haven
y Londres: Yale University Press, 2013, p. 12.

3% Auerbach explora la construccion en el siglo I del concepto diferenciado de figuras retéricas en Quintiliano: “En
principio cualquier modo de hablar o discurso es una formacion, una figura, pero esta palabra se aplica solamente a
las conformaciones que cristalicen poética o retéricamente de una manera especial, por lo que se puede distinguir
entre el discurso sencillo [. . .] y el figurado.” Véase AUERBACH, op. cit., p. 64.

35 NORWICH, John Julius (ed.), Oxford Ilustrated Encyclopedia of the Arts, Oxford: Oxford University Press, 1990,
p. 154.

36 ARIZETA, Margarida, Diccionari de termes literaris, Barcelona: Edicions 62, 1996, p. 91.
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entre lenguaje normal y lenguaje figurativo. Por eso, siguiendo a Aritzeta, consideramos ttil la
definicion de Genette, quién propone que la figura es “la distancia entre signe i sentit, com a
espai intern del llenguatge”.’” Asi, la figura se perfila como el mecanismo que activa un espacio

dentro del lenguaje o bien dentro de la representacion pictorica.

Sea cual sea la conceptualizacion concreta de la figura que se maneja, destaca en todos
los casos la identificacion de un campo de accion, que podria ser el espacio o brecha entre la
figura y aquella cosa referenciada en la construccion figurativa, o bien el espacio que la figura
ocupa en su funcion de activador de sentidos. La figura no solo muestra una “disposicion de
formas, masas y colores que haya que tomarse en si misma [...] sino que ademas representa otra
cosa...”.”® Esto se ha interpretado como el primer grado y segundo grado de la obra, por lo que

la figura “pone, a través de si misma, algo distinto a ella.””’

En la entrada del Diccionario de Souriau aqui citada, se prosigue a identificar un tercer
grado, que seria la imagen de la diégesis representada. La diégesis se define como “el universo
de la obra, el mundo establecido por una obra de arte”.*’ La diégesis puede referirse a cosas
tanto reales — personas retratadas, lugares reales, acontecimientos historicos, objetos existentes —
como ficticias. Tiene que ver con lo que la obra representa, mas alla de cualquiera relacion con
el mundo real. Por eso, la figuracion no es el doble de lo que representa; no es una plasmacion
substancial correspondiente, sino una sugerencia que trasmite impresiones en relacion con lo
representado. De esta manera la distancia se mantiene, incluso cuando la ilusion nos podria

hacer pensar que se ha alcanzado algun tipo de desdoblamiento entre figura y figurado.

La cuestion de la tension entre figura y figurado es especialmente importante ante los
numerosos ejemplos en la cultura moderna de plantear la borradura del espacio entre la practica

cultural y las formas y practicas del mundo real. Pensamos, por ejemplo, en la eliminacion de la

37 Gérard Genette, citado en fdem.

3% A.S. (SOURIAU, Anne): “Figurativo”. En: SOURIAU, Etienne, Diccionario Akal de Estética, traduccién de
Ismael Grasa Adé, Xavier Meilan Pita, Cecilia Mercadal y Alberto Ruiz de Samaniego; revision de la edicion
espaiiola, Fernando Castro Flérez, Madrid: Ediciones Akal, 1998, p. 582.

39 fdem.

40 Los Souriau atribuyen la creacién del término diégesis al contexto de sus investigaciones cinematograficas,
llevadas a cabo en Paris alrededor de 1950. Véase Ibidem, p. 445.
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distincion entre el sonido musical y el ruido (John Cage), la practica artistica y la vida diaria
(Allan Kaprow) e incluso la accion artistica y la accion politica y pedagogica (Joseph Beuys).
Es interesante observar como algunos de los protagonistas mas importantes en el impulso de
reducir el espacio entre figura y figurado, en la disminucion del estatus privilegiado de la accion

cultural en relacion con la accion humana, se manifestaron abiertamente como anarquistas.*'

3.2 Prefigura y prefiguracion

La figura, la figuracion y lo figurativo ya apuntan a una estructura de distanciamiento en
la representacion. (Qué podria significar, entonces, querer alterar o estirar esta distancia en base
a hablar de la prefiguracion? Lo preguntamos, en primer lugar, porque el prefijo sugiere una
distancia en el tiempo entre dos operaciones figurativas, una de pleno derecho y merecedora de
la etiqueta aparentemente preferencial, y otra que ocupa un espacio anterior, que justifica el
prefijo. Estamos preguntando por lo que aportaria la prefiguracion al concepto de la figuracion,
con su promesa de una figuracion previa a otra, en la lectura vulgar. Se podria pensar, en un
sentido mas literalmente temporal del término, que apuntaria a una figura construida antes de

otra. ;Pero como?

Si tal prefigura es igual o parecida a la posterior, en una linea secuencial de semblanzas,
no aportaria una diferenciacion suficiente como para justificar un término identificador aparte,
distinto. En el arte, tales distinciones entre semblanzas figurativas de un mismo autor se indican
habitualmente en la documentacion de las obras: con la atribucion de versiones (como la
veintena de copias totales o parciales de E/ expolio de El Greco); con la numeracion de cada una
de una serie de obras, indicada en los titulos (en algunas secuencias de las Composiciones de
Mondrian); o bien con las fechas distintas que aparecen en las fichas documentales de las obras
(obras de la serie Las Meninas de Picasso). Para superar este marco estrictamente temporal sin

variacion cualitativa de importancia, se tendria que ofrecer una distincion mas tipolégica,

4 Véase CAGE, John, Anarchy: New York City, January 1988, Middletown, CT: Wesleyan, 2001; y ANTLIFF,
Allan, Joseph Beuys, Londres: Phaidon, 2014.
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apuntando a maneras de figurar claramente diferenciables — en la técnica, el formato o el estilo,
en la intencién comunicativa o retorica, o incluso por el sentido del uso en un contexto concreto.
Para dar un ejemplo: ;deberiamos imaginar una pre-figura como un tipo de garabato o esbozo
en lapiz sobre papel, que apareciera antes de una figura representativa mas desarrollada y
completa, y hecho con oleo sobre tela? Si fuera el caso, estariamos hablando de una
jerarquizacion que combina temporalidad, proceso creativo y tipologia de mimesis, donde una
figuracion menos representacional y de un formato o técnica menor, proveniente de una fase
creativa anterior, se diferencie terminologicamente de aquella figuracion mas avanzada,

correspondiente a una fase posterior.

Esto seria, en todo caso, una definicion de la prefiguracion problematica. Ignoraria, por
ejemplo, toda una serie de planteamientos y practicas estéticas alrededor de la creacion, desde
los cuadros reciclados y repintados (analizados con las tecnologias radiograficas mas
avanzadas) y la obra non finito o inacabada, hasta las teorias de la recepcion que rehiisan la obra
como punto final, donde tanta la figuraciéon como su interpretacion hermenéutica tienen una
continuidad mas alld de la entidad fisica de la obra en si. En el campo de la representacion
pictdrica, tales distinciones pertenecen mas a la recepcion y socializacion del arte, a los valores
asociados a su estudio y valorizacion, o a éticas y jerarquias relacionadas con fragmentos y
totalidades. Solo en funcion de factores de este tipo se podria dar mas importancia a una obra de
mayor dimension y mas precisa en la representacion, por encima de los trabajos menos
definidos que provienen de su proceso de creacion previa. Para profundizar en tal construccion,
se tendria que idear la posibilidad de una distincion entre las manifestaciones fragmentarias
ligadas a la creacion de la obra y la concepcion de un estado final culminante. Esta tension
refleja, al menos metaforicamente, la aparente distincion entre la prefiguracion anarquista y su

posible consumacion, tal y como se baraja en este estudio.

Llevada a un nivel mas conceptual, la postulacion de una figuracion mejorada o superior
situada en el futuro permitiria entender toda representacion como la prefiguracion de una

representacion ideal, mayor, mas precisa, mas acertada, una representacion que ocupa un lugar
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futuro privilegiado en una proyeccion teleologica.** Algo asi preocupa a Norman Bryson cuando
critica como mito historiogréafico la proposicion que sostiene que nada podria ser mas honesto y
real que una representacion naturalista del mundo y del espacio objetivo. La voluntad de Bryson
consiste en desmontar aquella lectura de la historia del arte que privilegie el impulso que lleva el
artista individual (y a los artistas como conjunto) a aspirar a la borradura del espacio entre la
pintura y la copia: “Cada “avance” consiste en la supresion de un obstaculo mas entre la pintura
y la Copia Esencial, cuyo estado definitivo se conoce de antemano, pues esta prefigurado en la

Experiencia Visual Universal.”*

La base de este mito es lo que Bryson llama la “Actitud Natural” en la pintura. Cada
prefiguracion recibe tal nombre en cuanto que facilita la plena preconizacion de la “Experiencia
Visual Universal” antes de que se realice, siendo un paso en el camino hacia la figuracion final
donde se anulan todas las distancias.* Para Bryson se trata de una nocién naif del mimesis que

empieza con la vision inocente de Plinio, y se plasma, en la estética moderna, en Gombrich.*

Las dificultades de definicion para una figuracion merecedora del prefijo “pre”, capaz
de ofrecer una distincion tipoldgica 1til, explican en parte la ausencia de una teorizacion de la
prefiguracion ampliamente compartida o consensuada en la estética moderna. La prefiguracion
no es una categoria estética admitida y manejada mas alla de la lectura de autores aislados. En el
contexto nuestro, lo que quisiéramos valorar es la capacidad de ir mas alla de las cuestiones
temporales o de la relacion entre fragmentos y totalidades, para asi lograr una distincion mas

madura y solvente entre prefigura y figura.

42 La problemética de tal formulacién en relacién con la practica anarquista y su consumacion pictorica de cardcter
utodpica se examina a fondo en el capitulo final.

4 BRYSON, Norman, Visién y pintura: la l6gica de la mirada, Madrid: Alianza, 1991, p. 23.

# fdem.

4 Segun la lectura de W. J. T. Mitchell. Mitchell rechaza que la visién de Plinio fuese tan inocente y tan poca
sofisticada como expresa Bryson. Véase MITCHELL, W. J. T., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation. Chicago: University of Chicago Press, 1994. p. 335.
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3.2.1 La prefiguracion en Gantner y Ricoeur

Una diferenciacion entre prefigura y figura se logra, y de manera destacada, en las
teorias de Joseph Gantner y Paul Ricoeur. Son casos excepcionales, pero aportan
consideraciones valiosas que ayudan a superar algunos de los impedimentos que ya hemos
indicado. Sus campos de estudio y enfoques conceptuales son diferentes. Sin embargo, en los
dos casos la prefiguracion se idea como un estado aparte con distinciones en cuanto a tiempo,
espacio y grado, conceptuales pero también activadas desde y para la praxis. Asimismo, apuntan
a los procesos internos, intuitivos y psicologicos, individuales pero también socialmente
condicionados, que facilitan la generacion creativa de formas. Como aspecto destacable para la
consideracion de las prefiguraciones anarquistas y su posible lectura cultural, son
conceptualizaciones que no obedecen a criterios estrictamente temporales, y menos atin
teleologicos, al establecer distinciones tipologicas entre la figuracion y la prefiguracion. De la
misma manera, en los dos casos se construye una salida interesante para la imaginada
consumacion de la prefigura en la figuracion final, ahora posibilitada como un nuevo comienzo,

una nueva prefiguracion, rechazando el hito inamovible de la obra definitivamente terminada.

El historiador del arte suizo Joseph Gantner desarrolld su filosofia estética de la
prefiguracion en relacion con la génesis de la obra de arte. Gantner enfocaba la cuestion de
formas pre-existentes ademas de considerar el contexto de la tradicion. Para Gantner, discipulo
de Wolfllin, en el camino que se dirige a la creacion de una obra de arte existen tanto un primer
paso creativo, asi como un resultado final que va mas alla de la obra, y “el espacio entre los dos
es el dominio de la Preﬁguraci(')n”.46 Gantner rechaza la idea, asociada con Croce, de que la obra
existe en plenitud desde sus inicios, como un niicleo originario que se despliega en la forma
final. Al contrario, la prefiguracion designa un espacio cambiante, en flujo, donde la intuicion se
situa en el centro del proceso. La prefiguracion apunta a “[. . .] all those preparatory forms

which the artist creates in himself and out of himself until that moment when the work enters

4 BARASCH, Moshe: “Gantner’s theory of prefiguration”, British Journal of Aesthetics, vol. 3, nam. 2, 1963, p.
150.
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the state of the intended material completion”.”’ Esta concepcion radicalmente inclusiva
coincide con la metodologia de los neo-impresionistas, como veremos en el capitulo 4. En este
sentido, la formulacion de Gantner de una prefiguracion inclusiva, altamente variada y en flujo,

se aproxima en muchos sentidos a la construccion de la anarquia prefigurativa.

Para Gantner hay dos fases o tipos de Prefiguracion. La mas compleja es su ideacion de
una “prefiguracion invisible” o “inmaterial”. Son figuraciones que no aparecen al ojo del
observador, en un sentido fisico, sino que solo surgen del analisis e interpretacion de la obra.
Las prefiguraciones invisibles estan en la obra y su entorno en el sentido mas amplio, pero se
perciben a partir de la tarea de los historiadores de arte, quienes a través de abstracciones y
comparaciones conectan con la psicologia colectiva del mirar para asi encontrar sus casos

particulares*. Algo parecido ocurre en la historiografia del neo-impresionismo y la anarquia.

La otra fase ya la hemos anticipado, al referirnos a toda aquella obra que se genera
como parte del proceso de trabajo; engloba todo el movimiento de pruebas, esbozos y
correcciones. Gantner la llama la “prefiguracion directa”. Uno de los aspectos mas originales de
la idea es que la prefiguracion directa no requiere una ejecucion material. Puede empezar
incluso antes del primer esbozo o gesto preparatorio. Se halla, por ejemplo, en el aspecto o
fragmento de la naturaleza que se escoge para la representacion, siempre reconociendo que la
naturaleza no tiene estilo, que no puede seleccionarse a si misma. En contraste, los artistas si
tienen “estilo”: combinan su predileccion intuitiva con decisiones formales, que se plasman

cuando escogen y seleccionan del mundo existente.

Gantner desarroll6 el concepto en sus investigaciones sobre los paisajes de Leonardo.
Describe como el pintor iba repitiendo ciertas configuraciones de montafias, valles y mares, que
se iban ajustando con variaciones (sobre todo pensando en los fondos y escenarios de sus

representaciones, ya que Leonardo no fue, estrictamente, un pintor de paisajes). Estas

47 Traduccién al inglés del aleman original en: BIRKMEYER, Karl S.: “Joseph Gantner, Leonardos Visionen von der
Sintflut und vom Untergang der Welt, Bera: Francke Verlag, 1958”, Renaissance News, vol. 12, num. 1 (primavera,
1959), p. 53. Traduccion: “[. . .] todas aquellas formas preparatorias que el artista crea dentro y desde su propia
persona hasta el momento en que la obra entra el estado de la finalizacion material intencionada”.

48 BARASCH, op. cit., p. 152.
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configuraciones indicadores de operaciones prefigurativas también se expresan a través de
detalles menores: “[. . .] wall stains, clouds, mud, rock”.* Tal y como lo describe Werner
Hofmann, siguiendo a Gantner, el mundo real de Leonardo se revela en toda una serie de formas
transitorias y fluidas (la transmutazione di forme) que se resumen con una relacion de
morfologias naturales que le distinguen estilisticamente, sin por ello ser fijas o inamovibles.

Barasch resume la teoria de Gantner asi:

“Gantner is no rigid determinist in the sense of believing that a given section of
nature leads as easily to a geological survey as to an artistic shape. Leonardo, as
we know, gives us both. As the ‘shaping’ process procedes, Prefiguration takes
on ever more definite form until it culminates in the completed work of art, that

is until Prefiguration gives way to Figuration.”*

Esta cesion, no obstante, no es definitiva; para Gantner el proceso no termina aqui. Sefal de la
riqueza de su formulacion tedrica del tema, insiste en que la figuracion no significa una parada
definitiva o punto terminal, sino que pueda dar lugar a una repeticion del proceso. Hasta puede
tener caracter de bucle: “[. . .] even in the finished work the process of shaping does not always
stop, even the ‘finished form’ can still be a Prefiguration”.”! Esta relacion ciclica o espiral,

donde las culminaciones figurativas se vuelven prefigurativas para operaciones futuras, también

se encuentra en la obra de Ricoeur.

Paul Ricoeur, desde una optica diferente, plantea la prefiguracion desde dentro de su
proyecto de rehabilitacion del mimesis, que también incluye la configuracion (la creacion de la
obra) y la refiguracion (que concierna lo que pasa con el lector y la recepcion de la obra).

Ricoeur llama a este triunvirato de figuraciones Mimesis I (que corresponde a la prefiguracion),

4 Werner Hofmann (1960), citado en HAHN, Werner, Symmetry as a Developmental Feature in Nature and Art,
Singapur: World Scientific, 1998, p. 384. Traduccion: “[. . .] manchas en la pared, nubes, barro, piedra”.

" BARASCH, op. cit., p. 153. Traduccion.: “Pero Gantner no es un determinista rigido en el sentido de creer que una
seccion determinada de la naturaleza conduce igual de facilmente a una prospeccion geoldgica y a una forma
artistica. Leonardo, como sabemos, nos aporta las dos cosas. Mientras procede el proceso de ‘formar’, la
Prefiguracion cobra una forma cada vez mas definida hasta culminar en la obra de arte terminada, o sea, hasta que la
Prefiguracion cede a la Figuracion™.

5! jdem. Traduccion: “[. . .] incluso en la obra acabada el proceso de formar no siempre se detiene, incluso la ‘forma
acabada’ todavia puede ser una Prefiguracion”.
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Mimesis II (la configuracion) y Mimesis III (la refiguracion), con la segunda en papel de
mediador entre las demas: “Lo que esta en juego, pues, es el proceso concreto por el que la
configuracion textual media entre la prefiguracion del campo practico y su refiguracion por la

recepcion de la obra”.

La prefiguracion se refiere al marco de pre-entendimiento que precede a toda creacion,
haciéndola posible. Incluye los recursos estructurales, simbolicos y temporales disponibles para
el autor. Apunta, asimismo, al matriz contextual que establece el trasfondo de la configuracion a
realizar. El efecto de las normas de la sociedad y las circunstancias de la historia también

forman parte de la prefiguracion.

Para Ricoeur la prefiguracion constituye un mundo opaco.* La tarea de la hermenéutica
es la de “reconstruir el conjunto de operaciones por las que una obra se levanta sobre el fondo
opaco del vivir, del obrar y del sufrir, para ser dada por el autor a un lector que la recibe y asi
cambia su obrar”**. Desde la oscuridad la prefiguracién se perfila, en su caracterizaciéon de un
estado pre-forma, como tentativa e insegura. En su descripcion del arco hermenéutico, Ricoeur
lo describe como ‘naif’>; es inocente, ya que no corresponde a un estado de control, ni para
autores ni para receptores. En la prefiguracion las formas y sus significados nos vienen encima,
y los aceptamos (si asi ocurre) en una operacion de confianza. En su descripcion de la

prefiguracion Ricoeur acabaré asemejandola a un acto de fe (o un estado de operaciones de fe).

Tal y como la concibe Ricoeur, de la prefiguracion dependen tanto autores como
lectores, tanto creadores como aquellos que contemplan creaciones; el lector o quién interpreta,
en el lado de la recepcion, también emerge de este marco prefigurativo para encontrarse con la
obra. Es mas, y para ser del todo preciso: el concepto de la prefiguracion en el “arco narrativo”

que describe Ricoeur en Tiempo y narracion refleja y extiende su conceptualizacion de un ‘arco

52 RICOEUR, Paul, Tiempo y narracion I: Configuracién del tiempo en el relato histdrico, traduccion de Agustin
Neira, Madrid: Siglo XXI, 1995, p. 114.

3 Véase STIVER, Dan R., Theology After Ricoeur: New Directions in Hermeneutical Theology, Louisville,
Kentucky: Westminster John Knox Press, p. 67.

3 RICOEUR, Tiempo y narracién. . ., op. cit., p. 114.

3 STIVER, op. cit., p. 59.
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hermenéutico’ donde la prefiguracion se constituye de manera privilegiada en el lado de la
recepcion e interpretacion.”® Nuestras vidas y acciones tienen un trasfondo de figuras y
figuraciones, marcado por prejuicios, o bien por narraciones previas y actuales, que indican la
manera en que nos acercamos a la obra, sean como autores o receptores. Segun la descripcion de
Stiver, la prefiguracion implicita en nuestras vidas es una historia emergente que apunta hacia la

configuracion a la vez de estar moldeada por ella.””’

Ademas de hablar de un arco hermenéutico o narrativo, Ricoeur hace referencia a una
nocion espiral o circular.™® Insiste en que no se trata de un circulo ni vicioso ni tautolégico.
Pensando mas en la recepcion o interpretacion de la obra, describe un acto en tres momentos
iterativos que permite a los individuos “refigurar” lo real al acercarse a un texto o a una obra,
una figuracion que después se reinvierte en el dominio tentativo de la prefiguracion. El bucle se

vuelve aun mas bucle, la espiral se completa pero no se acaba.

La manera de concebir la creacion en base a pasos previos a la obra en Ricoeur se
asemeja, a menos estructuralmente, a la tesis de Gantner. En los dos casos la conceptualizacion
de la prefiguracion nos aporta una idea mas completa que no se encierra en criterios meramente
secuenciales o temporales. En los dos casos se reconoce un espacio esencial para la coccion de
las formas, distinguido por una riqueza psicologica, social e historica; los dos respetan la mirada
de cada autor hacia el mundo real de las formas. No son aportaciones del todo homologables, en
parte porque cada una se enmarca en campos distintos — la estética en el caso de Gantner, la
hermenéutica textual en Ricoeur — y también por la riqueza del analisis del receptor y la
refiguracion en Ricoeur, ausente en Gantner. Aun asi, en los dos casos se construye el espacio
previo a la figuracion de manera que no se relegue al estatus de figuracion menor. A su vez,
desmontan cualquiera posibilidad de ver en la figuracion en si un cumplimiento de un impulso

necesario o teleologicamente destinado.

36 [bidem, pp. 57-70.

57 Ibidem, p. 67.

8 STIVER, Dan R.: “Systematic Theology after Ricoeur”, Journal of French Philosophy, vol. 16, nims. 1 y 2,
primavera-otofio, 2006, pp. 157-168. “In actuality, the arc might be better envisaged as a hermeneutical spiral
because the second understanding can lead to further explanation and yet further appropriation”. (p. 159)
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En base a las teorizaciones de Gantner y Ricoeur, se podria plantear una
conceptualizacion de la prefiguracion mas avanzada que ayudaria a superar algunas de las
dificultades de la prefiguracion politica asociada con la anarquia contemporanea. Lo
enfatizamos aqui precisamente por la existencia de otra tradicion prefigurativa en el arte,
derivado de la hermenéutica biblica, que acaba reforzando el tipo de estructuracion lineal y
jerarquizada que Gantner y Ricoeur se esfuerzan por superar. Alin asi, por su importancia tanto
en la iconografia pictérica del occidente como en la consolidacion de un concepto de
movimiento histérico mas lineal, insistimos en la importancia de entender bien el modelo

cristiano de la prefiguracion.

3.3 La prefiguracion cristiana y los tipos

Mas alla de los avances hacia una relacion complementaria y dialogante entre prefigura
y figura en la estética moderna, en la historia del arte el andlisis de la prefiguracion se ha
perfilado con particular intencion y alcance en relacion con el estudio de las iconografias del
arte cristiano. A diferencia de la concepcion complementaria y abierta de Ricoeur,
considerablemente mas interesante para una teoria de la prefiguracion anarquista, en la exegesis
cristiana de los textos biblicos los impulsos teleoldgicos de la historia y los cumplimientos de
presagios previos de todo tipo, marcan la manera jerarquiza y basicamente lineal de

conceptualizar la relacion entre prefiguracion y figuracion.

Hay aspectos de la formulacion de la prefiguracion entre tedricos del activismo politico
actual que reflejan el trasfondo judeocristiano. En principio la relacion entre prefiguras
anarquistas parciales y su consumacion posterior en una sociedad plenamente anarquista parece
tener similitudes con el modelo judeocristiano de profecia y culminacion, algo que también
ocurre con otras formulaciones politico-sociales de caracter utopico o integrista. El mejor y mas
sofisticado punto de comparacion vendria de la concepcion de la comunidad transitoria

articulada en La ciudad de dios, de San Agustin. Escrito en el siglo V, el libro articula una
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posicion tensada para la comunidad cristiana, que se encuentra en el mundo entre la revelacion
de Cristo y la futura consumacion de la ciudad paradisiaca de dios, mas alla del Juicio Final.
Agustin concibe la comunidad cristiana como una “ciudad peregrina”, en transito por el mundo,
sin estar atada a la ciudad terrenal representada por el poder politico corrompido de Roma. Al
negarse a ser gobernada por Roma (el poder terrenal), la ciudad peregrina se encuentra en una
situacion apatrida por voluntad propia. De esta manera se establece una tension dinamica entre
la corrupcion del mundo, la revelacion de Cristo como fuerza de salvacion y el descanso final
anhelado. Al encontrarse en una época pos-revelacion, con el espiritu de Cristo activado en el
mundo, la comunidad cristiana (la iglesia en el sentido originario) se ve obligada a negociar
entre la realidad fisica y humana de las cosas, todavia fallida, y la voluntad de superacion

espiritual.

Se podria argumentar que muchas teorias de resistencia politica en la época moderna
reconstruyen un modelo parecido a la ciudad peregrina de Agustin. El concepto de una
vanguardia (la iglesia) politica o artistica cargada de conciencia tiene puntos en comin con
estructuras activistas. Los anarquistas bajo el poder politico de torno y sometidos a las
injusticias de la sociedad capitalista regente, se ven en tension con el mundo de una manera
similar, mas alld de algunas diferencias importantes (la revelacion canénica, por ejemplo). El
poder de la idea — el “suefio”, diria el neo-impresionista anarquista Camille Pissarro — de una
sociedad justa y solidaria, ordenada por los valores de la anarquia, acaba aumentando la tension
entre la aspiracion y la realidad; los activistas de politicas radicales con frecuencia se conciben
en este sentido como “peregrinas”. Las muchas metaforas nomadas y de la accion ad hoc,
atentas a la necesidad de responder a las contingencias de manera espontanea o guerrillera,”

podrian tener similitudes con aspectos de la construccion peregrina de Agustin. Sin embargo, y

% Pensamos por ejemplo en las “zonas auténomas temporales” de Hakim Bey. Véase BEY, Hakim, T.4.Z.: zona
temporalmente autonoma, traduccion y notas de Guadalupe Sordo, Madrid: Talasa, 1996. Una critica de las tesis de
Bey y sus derivas individualistas se encuentra en BOOKCHIN, Murray, Anarquismo social o anarquismo personal.
Un abismo insuperable, Barcelona: Virus, 2012. Véase también la referencia al “éxodo” de Paulo Virno en la nota
83.
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en contra de lo que se podria pensar, este paralelismo no corresponde con lo que se entiende en

el cristianismo por la “prefiguracion”.

A pesar del legado ineluctable de la tradicion cristiana en las propuestas politicas
idealistas y utdpicas de la modernidad, veremos que hay diferencias importantes que solo se
pueden apreciar a partir de una comprension adecuada de la relacion prefigura-figura en el
pensamiento cristiano. Quizas la conclusion mas destacada es que la prefiguracion cristiana
describe la relacion entre el Antiguo Testamento y el Nuevo, y no la relacion entre la
comunidad cristiana constituida y su anticipacion del paraiso terrenal. Hace falta indagar,
entonces, en la naturaleza especifica de la prefiguracion cristiana para poder acotar la

construccion especificamente anarquista de la cuestion.

Las composiciones pictoricas en el arte cristiano que ilustran el tema respondan a
corrientes exegéticos que buscaban en los textos biblicos indicios previos, presagios o bien
prefiguraciones de cumplimientos posteriores. Hablamos principalmente de aquellas referencias
del Antiguo Testamento que, segun fuentes cristianas, apuntaban a la apariencia de Jests Cristo,
su estatus como Mesias y la interpretacion de los acontecimientos de su vida relatados en los
Evangelios. Las interpretaciones cristianas se basan tanto en los mismos Evangelios y las
Epistolas, como en el desarrollo exegético posterior de los padres de la iglesia, lo que refuerza el
legado de la interpretacion prefigurativa dominante en la teologia cristiana (capaz incluso de

resistir las brechas abiertas por cismas posteriores).

Hay tantos ejemplos de como los libros sagrados de los judios se releen a fondo en
busca de referencias para iluminar la fe cristiana que no se requiere un conocimiento profundo
para comprender su importancia. Un ejemplo destacado es el relato del profeta Jonas, que pasa
tres dias dentro de una ballena (o gran pez) antes de ser expulsado con vida sobre la costa. La
representacion de Jonas en el arte paleocristiano corresponde a la interpretacion del periplo del
profeta dentro de la bestia y su salida inverosimil, como presagio de la muerte y resurreccion de

Cristo. Esta claro que no estamos hablando de una profecia directa, ya que en el relato del Libro
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de Jonas no aparece una voz profética. Se trata, al contrario, de una descripcion narrada que en
manos de intérpretes cristianos se convierte en un presagio leido retrospectivamente en base a
puntos de correspondencia, algunos incluso poéticos (los tres dias de oscuridad y oracion desde

el seno de la muerte).*

Es facil entender las operaciones prefigurativas en la iconografia cristiana, una vez que
se comprenda como funcionan prefigura y figura en la interpretacion cristiana de los textos
biblicos. Esta presente ya desde los Evangelios, bien en el “verbo se hizo carne” de Juan, bien
en las palabras y acciones de Jesus, y se refuerza en las Epistolas. Los primeros tedlogos de la
iglesia construian a partir de la base textual. Para Erich Auerbach, el corriente figural dominante
se articula y se consolida con Tertuliano (s. II-III), que ademas le sirve para resaltar el caracter
histérico y no meramente alegorico de las operaciones. Una figura del Antiguo Testamento es
una “profecia real o representacion anticipadora de algo futuro; la figura es algo verdadero e
histérico que representa y anuncia otro algo igualmente verdadero e historico.”®" Destacando la
aversion de Tertuliano hacia interpretaciones espiritualistas, Auerbach insiste en que la
interpretacion figural no disminuye “el alcance de la validez literal e historica del Antiguo

Testamento,”®

que incluye la historicidad de sus personajes (y por lo tanto de un pueblo
concreto en un tiempo y lugar especifico). Al insistir en la conexion substancial, carnal, entre la

figura hecha prefigura y su consumacion, Tertuliano huye de una deriva hacia abstracciones

% Por su frecuencia en el arte funerario, la historia de Jonas es la referencia del Antiguo Testamento mas frecuente en
las pinturas de las catacumbas. Véase CARLETTL, Sandro, Guia de la catacumba de Priscila, Ciudad del Vaticano:
Pontificia Comisién de Arqueologia Sacra, 1985, p. 20. Esto demuestra la rapida asimilacion del exegesis
prefigurativo por parte de los primeros icondgrafos cristianos: “Jonah was a popular figure in early Christian painting
and sculpture, especially in funerary contexts. The Christians honoured him as a prefiguration (prophetic forerunner)
of Christ. [. . .] Old Testament miracles prefiguring Christ’s Resurrection abound in the catacombs and in Early
Christian art [. . .]”. Véase KLEINER, Fred S., Gardner’s Art through the Ages: A Global History, Boston: Thomson,
2009, 132 ed., p. 292. Traduccion: “Jonas fue una figura popular en la pintura y escultura paleocristiana, sobre todo en
contextos funerarios. Los cristianos le honraba como una prefiguracion (presagio profético) de Cristo. [. . .] Los
milagros del Antiguo Testamento que prefiguran la resurreccion de Cristo proliferan en el arte paleocristiano [. . .]”.

1 AUERBACH, op. cit., p. 69. El ensayo de Auerbach, judio alemén exiliado por la imposibilidad de seguir en la
universidad bajo el nazismo, se ha interpretado en funcién de la coyuntura histérica de su génesis. Figura se ha leido
como una reafirmacion de la tradicion cristiana vinculada histéricamente no s6lo con el libro de los judios sino
también con el pueblo judio, una relacion reforzada por la tradicion prefigurativa realista e historicista. En contraste,
la naciente filologia del nazismo impulsé una lectura aria que insistia en la desvinculacion absoluta entre el
cristianismo y judaismo y su relaciéon opuesta. Ademas, significaba una ruptura con la tradicion filoldgica alemana
vigente hasta entonces. Véase ZAKAI, Avihu; WEINSTEIN, David: “Erich Auerbach and His ‘Figura’: An Apology
for the Old Testament in an Age of Aryan Philology”, Religions, 2012, vol. 3, pp. 320-338.

2 Ibidem, p. 70.
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figurales que dejaria la fe cristiana en manos de una serie de debilitados vuelos poéticos. El
valor de prefigurar carnalmente, en un lugar y tiempo concreto a través de actos y gestos
substanciales y visibles, también se plasma en la construccion anarquista de la prefiguracion,
como veremos en el capitulo final. La comunidad anarquista se construye como una revelacion
dinamica de sustancialidad ética,*® lo que no descarta el manejo también gestual o simbélico de

estas operaciones, que se aproximan a la “poesia social” (véase capitulo 6.2).

Es con Agustin que la interpretacion figural alcance su nivel de maxima maduracién,*
ya que el tedlogo de Hipona busca una sintesis y una equiparacion entre la postura
insistentemente realista de Tertuliano y otras donde los aspectos abstractos, alegoéricos y
espirituales también se permitan florecer. Heredero de la tradicion figural del clasicismo,
ademas, Agustin maneja la terminologia desde una optica nada dogmatica, desplegandose con
una plena diversidad de sentidos estaticos y dinamicos, en relacion tanto a contornos como
cuerpos, aplicables al mundo y a la naturaleza y a todos los objetos alli encontrados, alcanzando
tanto las imagenes de las cosas como sus propiedades fisicas en cuanto a formas y colores.®
Mas especificamente, en los multiples casos donde aparece la raiz latin “prefigura” en textos
como De civitate dei, las traducciones han encontrado soluciones diversas, apuntando a figuras,
significados, sentidos e imagenes — y también directamente a prefiguras, que tanto consuman
figuras previas como figuran mas alla de si. En uno de los fragmentos que mas nitidamente
ilumina el sentido global del libro (XV, 2), Agustin construye la relacion figural vinculante a
partir de una interpretacion de la relacion entre Sara y la esclava Agar, que acabaria prestando

su vientre a su ama para dar un hijo a Abraham:

“Una parte, en efecto, de la ciudad terrena ha resultado imagen de la ciudad
celeste, no significandose a si misma, sino a la otra, y, por ello, haciendo de

esclava. Pues no fue ella la razon de su fundacion, sino el significar a la otra,

6 Véase la nota 257.

64 “Con todo, no parece haber nadie. . .que haya desarrollado estas ideas con tanta plenitud, perfeccion y profundidad
como Agustin.” AUERBACH, op. cit., p. 85.

 Ibidem, p. 79.
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aunque también la misma ciudad que prefigura fue prefigurada por una imagen

anterior [et ipsa praefigurans praefigurata est].”

Es precisamente en base a este vinculo (tan fuerte como las ataduras de la esclavitud)
que Auerbach identifica una posicion avanzada de Agustin en relacion a figuras que encuentran
a su eco en otras figuras, que a su vez consuman aquellas. Sin perder la consideracion temporal
que reafirma la historia, Agustin adelanta la superacion de la “contraposicion entre los dos
polos, figura y consumacion”, presentandola como un movimiento en tres grados a la vez que

coincidentes:

“[. . .] la Ley o la historia de los judios como figura profética del advenimiento de
Cristo; la Encarnacion como consumacion de esta figura y al mismo tiempo como preanuncio
del fin del mundo y el Juicio final; y por ultimo la llegada de estos acontecimientos como

consumacion definitiva.”®’

Asi que, sin proponer una nocion estrictamente espiral de la historia, Agustin establece
las bases de una idea que ya hemos encontrado en relacion con la obra de Gantner y Ricoeur:
una figura culminante no se queda estancada, sino que se vuelve prefigura, dando lugar a una
nueva operacion que apunta mas alla del cierre implicito de la consumacion inicial. Volveremos
a la cuestion de como superar el supuesto cierre de la consumacion en el ultimo capitulo de este

trabajo.

En la teologia cristiana, lo que aqui identificamos por su caracter prefigurativo se
conoce mas rigorosamente como fipos (o tipologias), por lo que las interpretaciones que se
hacen en base a ellos son tipologicas. Siguiendo la explicacion de Auerbach, “la palabra griega

tomog ha influido decisivamente, mas alla de su referencia ‘a lo plastico’, en el término figura

% XV, 2, en AGUSTIN DE HIPONA, Obras de San Agustin, v. XVII, “La Ciudad de Dios” (2°), traduccién de
Santos Santamarta del Rio y Miguel Fuertes Lanero, 3* edicion, Madrid: La Editorial Catolica, 1978, pp. 143-144.
En el latin original: “Pars enim quaedam terrenae ciuitatis imago caelestis ciuitatis effecta est, non se significando,
sed alteram, et ideo seruiens. Non enim propter se ipsam, sed propter aliam significandam est instituta, et praeccedente
alia significatione et ipsa praefigurans praefigurata est”.

7 AUERBACH, op. cit., p. 83.
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debido a su tendencia a designar lo general, lo regulado por leyes, lo ejemplar [. . .]"

El tipo es
“[. . .] a figure or ensample of something future and more or less prophetic, called the
‘Antitype™”.% Segin Bullinger, el uso teolégico mas literal del concepto del tipo en el Nuevo
Testamento es Romanos 5: 14, que describe a Addn como “el tipo del que habia de venir”.”® Asi
que “[. . .] the theological use of the word coincides more with what in the New Testament is
called oKk1d (skia), a shadow”.”" Seglin esta linea de interpretacion, se aclara que el concepto de
‘sombra’ no tiene que ver con la oscuridad luminica: “A type is a shadow cast on the pages of
Old Testament history by a truth whose full embodiment or antitype is found in the New

Testament revelation”.”

Al entrar en detalle sobre el tema, Zuck insiste en que los tipos biblicos requieren cinco
caracteristicas: > semejanza entre los tipos y anti-tipos, que debe ser substancial y no superficial;
realidad historica (respetando que esto siempre sera un factor asimilable para el creyente);
intensificacion de escala, por lo que los anti-tipos superan a los tipos, siendo superiores a ellos;
diseiio divino, donde los anti-tipos no so6lo intensifican a los tipos sino también representan su
cumplimiento; y prefiguracion. La prefiguracion abarca la caracteristica de los tipos de tener

aspectos predictivos, son presagios que anticipan a los anti-tipos del porvenir.

Por ultimo, para entender bien la razén porqué la prefiguracion no deberia asociarse a la
comunidad cristiana en anticipacion del fin paradisiaco, Zuck proporciona una distincion util
entre las profecias y los tipos prefigurativos, que podrian confundirse: “Prophecy is prediction

by means of words, whereas typology is prediction by correspondence between two realities, the

8 Ibidem, p. 49.

% Véase BULLINGER, E. W., Figures of Speech Used in the Bible, Grand Rapids, MI: Baker, 1968, p. 768. En la
interpretacion de Ricoeur que desglosamos en el capitulo final, estas representaciones funcionan para reforzar la
ideologia existente, y son por lo tanto normativas. Traduccion: “[. . .] una figura o ejemplo de algo futuro y mas o
menos profético, llamado el ‘Anti-tipo’”.

70 La mayoria de traducciones al castellano utilizan el término “figura” en lugar de “tipo”. Este ultimo si aparece en la
version Nacar-Colunga: Sagrada Biblia, version directa de las lenguas originales por Eloino Nacar Fuster y Alberto
Colunga Cueto, Madrid: La Editorial Catolica, 1985, 37 ed., p. 1348.

71 BULLINGER, op. cit., p. 268. Traduccion: “El uso teoldgico de la palabra coincide mas con lo que se llaman en el
Nuevo Testamento okid (skia), una sombra”.

72 yVéase BROOMALL, Wick, Baker Dictionary of Theology, Everett F. Harrison, Geoffrey W. Bromiley, y Carl F.
H. Henry (eds.), Grand Rapids, MI: Baker, 1960, p. 533. Traduccién: “Un tipo es una sombra caida sobre las paginas
de la historia del Antiguo Testamento por medio de una verdad cuya encarnacion o anti-tipo se encuentra en la
revelacion del Nuevo Testamento”.

73 Ibidem., pp. 172-175.
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type and the antitype.””* Tal diferenciacion separaria las voces proféticas del Nuevo Testamento
que visionan los ultimos dias y el paraiso terrenal (voces predominantemente orales o textuales),
de las predicciones en base a personajes, lugares, objetos, ocurrencias y acontecimientos que
constituyen los tipos prefigurativos del Antiguo Testamento. El Nuevo Testamento, entendido

asi, es profético en cuanto a los ultimos dias, pero no prefigurativo.

3.3.1 La suplantacién

A partir del andlisis de la interpretacion cristiana de la prefiguracion, se ha llegado a
desarrollar una explicacion tedrica e historica de la naturaleza representacional del arte
occidental. Efectivamente, el movimiento que va de sombra a luz, de verbo a carne, de
indicacion parcial y ambigua a realizacion clara y en plenitud, sienta las bases para la
representacion iconografica (figural) cristiana y su repercusion en la casi totalidad de arte
occidental, vigente hasta los cambios provocados por las vanguardias modernas. Es la relacion
prefigura-figura que active a la representacion pictorica. Para entender esto adecuadamente, sin

embargo, hace falta afiadir un apunte a nuestro analisis de la prefiguracion cristiana.

Volvemos a lo que Zuck denomina “intensificacion” (heightening), que quizas no hace
justicia a la naturaleza y complejidad de la operacion que facilita el paso del tipo al anti-tipo. El
vocablo sugiere un aumento de grado, que coloca al desarrollo del anti-tipo cristiano en una
posicion de superioridad en relacion con su figura presagiadora; tal superioridad se basa en la
imagen de un aumento cualitativo de la figura. Pero ;qué significa este aumento? ;Es una figura
mas nitida? ;Se refiere a una figura representada con mayor realismo, una realizacion de la
“Copia Esencial” de Bryson, que anula a todas las distancias (véase el capitulo 3.2)? En funcién
de como se interpreta la relacion tipo — anti-tipo, y también en relacion con la coyuntura
especifica de la relacion entre el Judaismo y el Cristianismo que influye las interpretaciones en
cada época, la relacion podria cambiar. Por este motivo se ha hablado también de la posibilidad

de acentuar la intensificacion hasta el punto de establecer una suplantacion de la figura anterior.

" Ibidem, p. 173. Traduccion: “La profecia es la prediccién por medio de las palabras, mientras que la tipologia es
prediccion por medio de la correspondencia entre dos realidades, el tipo y el anti-tipo”™.



El neo-impresionismo y la anarquia 49

Si el tipo solo tiene vigencia en base a su vinculo con su realizacion en el anti-tipo, se puede
llegar a vaciar su validez como figuracion independiente de este (como figura judia en este
caso). Siguiendo la misma logica, si la futura consumacion del suefio anarquista representara
una intensificacion fundamental de la anarquia, podria llegar a suplantar la totalidad de lo
previo, dejandolo como una referencia valida pero superada. Algo asi parece haber ocurrido con
el éxito de las revoluciones marxistas (sobre todo la rusa), que se han entendido como
superaciones del conjunto de referencias prefigurativas previas. En el marxismo triunfante, los
ejemplos de proto-comunismo (en sociedades tradicionales, como el ritual del potlatch
amerindio), o de revolucion popular (como la revuelta de 1848) se entienden como hechos
reales e historicos respetables, pero suplantados por la consumacion revolucionaria posterior. En
la anarquia, al no poder consumarse en el marco de un estado y sus poderes, no es el caso. Si la
prefiguracion anarquista apunta hacia su propia suplantacion, habremos perdido el valor ético de

la practica anarquista en el presente, dejandola en posicion de inferioridad.

La suplantacion, tal y como se describe en la teologia cristiana, contribuye a la
caducidad de todos los tipos de caracter prefigurativo, que se relegan a un estatus inferior,
basado en su esclavizacion a figuras posteriores culminantes. Los tipos prefigurativos se
convierten en sombras irrepresentables en comparacion con las encarnaciones iluminadas que
llegarian después. A partir de esta interpretacion, se ha llegado a una conclusion interesante: [. .
.] Jewish types figured in Christian art are, in essence, anti-Jewish because they best Hebrew
Scripture even while they appropriate it”.”> No parece ser la relacién operativa para la tipologia
anarquista, ya que la realizacion o consumacion del suefio anarquista no se plantea como una
suplantacion cualitativa del conjunto de prefiguraciones parciales y fragmentarias de la practica
anarquista en cualquier presente imperfecto. Seguramente la poca habilidad en la representacion
de esta condicion de no-suplantacion es uno de los factores que problematiza el cuadro de Paul

Signac, Au temps d’harmonie, tema de los ultimos capitulos del trabajo.

75 Véase KESSLER, Herbert L.: “Shaded with Dust: Jewish Eyes on Christian Art”. En: Judaism and Christian Art:
Aesthetic Anxieties from the Catacombs to Colonialism, Herbert L. Kessler y David Nirenberg (eds.), Filadelfia:
University of Pennsylvania Press, 2011, p. 80. Traduccion: “[. . .] los tipos judios en el arte cristiano son, en esencia,
anti-judios, ya que superan a la Biblia hebrea al mismo tiempo que se la apropian”.
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3.4 La interpretacién cristiana, el marxismo y la anarquia

Ademas de la distincion indicada en la seccion anterior en relacion con la suplantacion,
la nociéon de la prefiguracion cristiana contrasta de manera clara con otros aspectos de la
prefiguracion anarquista. La primera diferencia es la no dependencia a referencias textuales. Al
carecer de un cuerpo tedrico-visionario escrito con valor referencial, la anarquia se distancia de
la manera en que las religiones mesidnicas enmarcan prefiguras y figuras en base a estrictas
operaciones hermenéuticas. Aunque existen textos reconocidos como importantes e incluso
imprescindibles (sobre todo desde la optica del valor histdrico, o bien de la perspectiva de los
estudios académicos, que requieren la identificacién de una bibliografia canonica), el propio
impulso anti-autoritario del anarquismo rehuye de la fijacion de referencias textuales. No existe
una biblia anarquista, candnica, apocrifa u otra. En este sentido, el caracter referencial y hasta
canénico de los escritos de Marx para los marxistas, en términos generales, aproxima el

marxismo de manera mas obvia a aspectos de la estructura judeocristiana.

Los autores de referencia o autoridades individuales siempre han tenido una importancia
relativa entre los promotores y seguidores de corrientes anarquistas. Esto se deberia matizar
correctamente, ya que existe una posible excepcion interesante: la documentacion de posiciones
llamadas bakuninistas, que se entienden como dependientes de los escritos y posiciones
politicas defendidas por Mijail Bakunin. Sin embargo, la etiqueta “bakunista” y la referencia al
“bakunismo” se deben en buena parte a una construccion marxista, que posicionaba a los dos
pensadores en una relacion de oposicion a partir de los debates de la Primera Internacional.
Seguidores de Marx han seguido con este uso terminolégico, con frecuencia empleado como
una forma de desprecio contra aquellos que cuestionaban aspectos de la teoria y la practica en el

marxismo.

El tema del contraste con posiciones marxistas es relevante, asimismo, por la indudable
tendencia hacia la dependencia textual que caracteriza el marxismo. El fondo y alcance de los

escritos de Marx, que destacan por su agudeza analitica asi como la complejidad y extension de
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sus formulaciones predictivas, hace que el paralelismo entre el marxismo y el cristianismo sea
mas factible, como asi ha sido. El esfuerzo antes, durante y después de procesos revolucionarios
para leer los acontecimientos como indicadores o bien cumplimientos de nociones marxistas
detalladas en sus escritos, indica cierta alineacion con lo que ocurre con los procedimientos
hermenéuticos cristianos. El condicionante marxista sobre la terminologia prefigurativa parece
innegable, por lo que aqui plantearemos dudas acerca de su adecuacion al marco teodrico

anarquista.

Primero, no obstante, es 1til ver como la teoria marxista concibe la funcion del arte, por
razones que seran obvias. Segiin Donald Drew Egbert, la importancia del arte en la filosofia
marxista es sobre todo funcional y social, ya que permite reflejar y “prefigurar” el cambio. En
su analisis del arte en el marxismo aplicado (soviético), Egbert propone que para el marxismo el
arte es “una suerte de espejo en el cual el cambio no es meramente reflejado, sino que hasta lo

prefigura dindmicamente”.”®

Tal y como ya hemos sefialado, el modelo marxista se aproxima mas a la estructura
judeocristiana, aunque existe una clara contradiccion al no precisar si las obras de arte
prefiguran otras realidades, o si por el contrario son hechos que consuman presagios previos. La
paradoja se aclara algo en la apreciacion de Trotski, en Literatura y revolucion (1924), donde
“el arte [. . .] significa profecia. Las obras de arte son corporizaciones de presentimientos |[. .
.]”.”7 Adaptando esto a nuestro marco de estudio, donde se privilegia el hecho artistico y la
accion cultural de los neo-impresionistas en consonancia con los valores anarquistas, a lo mejor
sera el conjunto de sus practicas culturales, surgidas en un espacio informado por una critica
radical al poder, que darian valor prefigurativo a estas “corporizaciones de presentimientos.” En
el marxismo todo esto estd al servicio de la revolucion pendiente, lo que instrumentaliza la tarea
del artista, cuyo objetivo serd de impulsar las masas a la reaccion, agitar la sociedad existente y

educar en el contra-paradigma. Como bien sabemos a partir de las experiencias revolucionarias

7 EGBERT, Donald Drew, El arte en la teoria marxista y en la prdctica soviética, traduccion de Marcelo Covian y
Tomas Guido Lavalle, BCN: Tusquets, 1973. p. 9.

77 Ibidem, p. 10.
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del ultimo siglo, en una sociedad comunista el artista es “inevitablemente un propagandista del

objetivo revolucionario””®

que tiene que “crear un tipo de arte que puede ser facilmente visto y
entendido por un gran nimero de gente.””” El estricto acotamiento del papel del artista en el

bloque soviético ha sido uno de los factores en el desmoronamiento de la teoria marxista del

artista, sobre todo en su version mas ortodoxa.

3.5 La politica prefigurativa y la anarquia contemporanea

El concepto de la politica prefigurativa se articula como tal por primera vez en un texto
de Carl Boggs sobre los consejos de trabajadores en los afios del inicio de la Revoluciéon Rusa.*
En un texto de los afios 70 del siglo pasado, Boggs sefiala como uno de los defectos de la
tradicién marxista la incapacidad de producir una teoria de la accion politica que sirviese de
base para un proceso democratico y no-autoritario. Rechazando el centralismo burocratico de
leninismo, y exponiendo la debilidad de la formulacion organica y teleologica de la revolucion

marxista, Boggs concluyd que el marxismo no tenia respuesta a la cuestion de como procurar la

transicion hacia una sociedad anti-capitalista. Dice Boggs:

“In the past century, the most direct attack on statist Marxism has come from
what might be called the prefigurative tradition, which begins with the
nineteenth century anarchists and includes the syndicalists, council communists
and the New Left. By ‘prefigurative’, I mean the embodiment, within the
ongoing political practice of a movement, of those forms of social relations,

decision-making, culture, and human experience that are the ultimate goal”.®'

78 Ibidem, p. 28

7 Ibidem, p. 29

8 BOGGS, Carl: “Marxism, Prefigurative Communism, and the Problem of Workers' Control”, Radical America, 11
(noviembre 1977), 99-122. Online en inglés a (consultado 21 febrero, 2016): <https://libcom.org/library/marxism-
prefigurative-communism-problem-workers-control-carl-boggs>.

81 fdem. Traduccion: “En el tltimo siglo, el ataque mas directo contra el marxismo del estado ha surgido de lo que se
podria llamar la tradicion prefigurativa, que empieza con los anarquistas del siglo XIX, e incluye los sindicalistas, los
comunistas consejistas y la nueva izquierda. Con ‘prefigurativo’, me refiero a la encarnacion, dentro de la practica
politica continuada de un movimiento, de aquellas formas de relaciones sociales, toma de decision, cultura y
experiencia humana, que son el objetivo ultimo”.
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Asi que Boggs reclamaba un renovado interés para el radicalismo prefigurativo. En su
texto la practica prefigurativa de referencia es el comunismo consejista, fundamentado en los
consejos autonomos de trabajadores (los sdviets, en su concepcion original), que emergian en
las fabricas y niicleos industriales de Rusia, Italia (con el Biennio Rosso) y Alemania a finales

de la primera guerra mundial.

Para Boggs, la practica prefigurativa en el marxismo antes de la Revoluciéon Rusa
responde a tres preocupaciones principales: primero, la reticencia de reproducir relaciones
jerarquicas de autoridad; segundo, la critica a partidos politicos y sindicatos, que tienden a
reproducir viejas relaciones de poder; y, finalmente, “el compromiso con la democracia a través
de estructuras colectivas que anticipan a la futura sociedad liberada.”® Los consejos de
trabajadores no estan dispuestos a abandonar o siquiera aplazar la expresion esencial de los
valores comunistas para favorecer los intereses del partido revolucionario. Otra caracteristica de
la politica prefigurativa de Boggs, claramente pro-activa, es que tiende a chocar con la sociedad
matriz, ya que emerge de su propia conflictividad. Invita a un tipo de renuncia — como cuando

los trabajadores retiran sus servicios a través de una huelga — o huida del entorno hostil.*

Sin apenas reconocer los origines del término ni tampoco los méritos de su
conceptualizacion, la “prefiguracion” reaparece en los afios 80 en un conocido analisis de la
Nueva Izquierda norteamericana.® El libro de la sociéloga Wini Breines contextualiza el
activismo norteamericano y europeo de los 1960, tomando prestada la nocion del “gran
rechazo” de Marcuse para el subtitulo.®> Estudia sus fases y légicas internas para entender el
movimiento desde dentro, para después dirigirse a sus criticos, que acaban llamando “fracaso” a

las politicas prefigurativas de la Nueva Izquierda (en términos politicos norteamericanos

82 fdem.

83 Esta salida o huida deliberada se parece a lo que Marcuse 1lamé en 1969 “el Gran Rechazo”, la voluntad de decir
“no” a formas multiples de represion y dominio en la busqueda de una sociedad liberada. Véase MARCUSE, Herbert,
Un ensayo sobre la liberacion (1969), Madrid: Editorial Doble J, 2008. También evoca lo que Paolo Virno
conceptualizd como el “éxodo”. En Vimo el éxodo nos lleva a otras praxis, capaces de articular nuevos contextos
habitables. En su formulacion mas firme, “...el éxodo hacia un lugar habitable...tiene que constituirse cada vez con
la propia actividad.” Véase VIRNO, Paulo: “Ambivalencia del desencanto: oportunismo, cinismo, miedo”. En: Paulo
Virno, Virtuosismo y revolucion, Traficantes de suefos, Madrid, 2003, p. 70.

8 BREINES, Wini, Community and Organization in the New Left, 1962-1968: The Great Refusal, New Brunswick,
NIJ: Rutgers University Press, 1989.

8 Véase la nota 83.
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convencionales). Donde mejor incide Breines es en exponer como los detractores del nuevo
radicalismo filtraban sus analisis a través de paradigmas y modelos del todo inadecuados, para
nada ajustados a la necesidad de entender la nueva politica en sus propios términos y desde la
comprension de sus propias logicas. Breines propone que cuando la Nueva Izquierda enfatizaba
la manera de hacer las cosas, su metodologia practica, este modelo anti-instrumental y méas bien
expresiva constituia su “politica”. No es que no existian metas politicas, ligadas por ejemplo a
demandas concretas (la salida de la Guerra de Vietnam); lo que ocurre es que estas metas nunca
se planteaban sin también proponer formas de actuacion y organizacion concordantes con los
motivos fundamentalmente anti-politicos del movimiento. Volviendo a un marco de
conceptualizacion weberiana, Breines admite que el esfuerzo que describe “would amount to a
synthesis of an ethic of responsiblity with an ethic of absolute ends”.* Este dilema, que quizas
estaria mejor planteado en términos de una tension entre la utopia critica y la exigencia de la

realidad existente, informa buena parte de la problematica de nuestro trabajo.

La tipificacion que hace Breines del modus operandi del New Left es fundamental para
su revitalizacion posterior como descriptora de los nuevos movimientos sociales.”’” Los
activistas que estudia rechazaban la burocracia y jerarquizaciéon de partidos comunistas
tradicionales, optando por la tradiciéon de la democracia directa (o participativa) a través de
consejos o asambleas, operativos en una escala reducida. Estos grupos después buscarian un
grado de afiliacion a través de modelos federados, normalmente afiliindose a partir de una
causa o un conjunto de causas afines. Una de las claves era renovar no solo el sistema en un
sentido formal, cambiando los términos de sus logicas por completo, sino también la manera de
relacionarse de las personas. Breines resumia la politica prefigurativa asi: “For those who

embraced prefigurative politics, if the new society were to be characterized by participatory

8 BREINES, op. cit., p. 5. Traduccién: [. . .] resultaria ser una sintesis de una ética de la responsabilidad y una ética
de fines absolutos”.
87 Véase sobre todo el Capitulo 4 del libro, “Politics as Community”, Ibidem, pp. 46-66.
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democracy, anti-authoritarianism and liberation, the political means of achieving these goals
had to be consonant.”™

Las politicas personales no se separaban de la nueva politica compartida. Habian ciertas
variaciones en cuanto a énfasis: algunos planteaban un modelo mas expresivo y gestual,
enfocando la libertad individual; otros buscaban soluciones en la solidaridad comunitaria;
algunos querian dar prioridad a la calidad de los medios, en un sentido de éticas humanistas y no
coercitivas, por encima de la consecucion de los fines; otros mas entendian el nuevo marco de
interrelacion en funcion de su mejor efectividad en el desmontaje fundamental de los

estamentos del poder, ya que representaba un contra-modelo efectivo desde donde se podia

montar acciones y gestos de critica y resistencia.

Se puede determinar con absoluta certeza que la construccion de la idea de politicas
prefigurativas a partir del cambio de siglo se remite terminologicamente al estudio de Breines.
Es la fuente mas citada, aunque sin querer construir una genealogia habil y bien estructurada
que nos llevaria de “los anarquistas del siglo XIX” y soviets auténticos de Boggs, a la “ética de
responsabilidad” de Breines, pasando por los movimientos anti-globalizacion y posteriores
revueltas populares de base, tipificadas por la primavera arabe, el 15M espaifiol o el Occupy
anglo-sajon. Existe, ademas, otra dificultad fundamental: la autora no conceptualiza su uso del
término “prefigurativo” en ningiin momento. Parece que asimila su acepcion anterior en Boggs
(que como decimos apenas menciona y parece menoscabar) sin mas, sin querer justificar su
perpetuacion en el debate. Ocurre algo parecido con el auge de referencias a la politica
prefigurativa desde el cambio del siglo: se habla del concepto y se baraja su marco
terminoldgico, pero sin racionalizar su uso ni analizar los valores y prejuicios que conlleva. Una
de las consecuencias de esta sorprendente inercia acritica es la falta de estudios dispuestos a
cuestionar la terminologia de la prefiguracion. Otra es la dificultad de explicar exactamente
como la prefiguracion pudiera representar una aportacion util a la teoria y practica de la

anarquia, contemporanea o historica. Entre los profetas académicos del pos-anarquismo, los

88 Ibidem, p. 53. Traduccion: “Para aquellos que abrazaron a las politicas prefigurativas, si la nueva sociedad se
caracterice por la democracia participativa, el anti-autoritarismo y la liberacion, los medios politicos para conseguir
estos objetivos tenian que ser consecuentes”.
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activistas anti-globalizacion y los militantes de los nuevos movimientos sociales, ademas de las
nuevas hornadas de “indignados”, parece que se ha vuelto a caer, por estigma o por ignorancia,
en la ofuscacion de la anarquia y sus éticas propias de resistencia y construccion — inercias que

la terminologia de la prefiguracion ha servido poco para frenar.

Algunos teoricos, notablemente aquellos mas comodos con una anarquia capaz de
ajustarse a las circunstancias y operar sin etiquetas, intentaron construir la conexiéon muy al
principio de la nueva conceptualizacion de la prefiguracion, hacia el cambio de milenio. Aln sin
referirse directamente a la prefiguracion, Barbara Epstein caracteriza la conexion entre el
anarquismo y el movimiento de ‘“anti-globalizacion” de manera claramente prefigurativa.
Identifica el interés entre el nuevo activismo por las estructuras de organizacion
descentralizadas, basadas en afinidades y trabajando ad hoc; las decisiones se toman por
consenso. En general se sospecha de la autoridad y se prioriza la igualdad no-jerarquica, y se
intenta vivir en consonancia con tales valores. El impulso no es solo anti-corporativo sino anti-
capitalista, algo que tendrian en comiin con activistas comunistas, por ejemplo. Todo esto no

significa que tiene claro qué aspecto o forma tendra la sociedad del futuro:

“For some, however, the society of the future remains an open question. For
them, anarchism is important mainly as an organizational structure and as a
commitment to egalitarianism. It is a form of politics that revolves around the
exposure of the truth rather than strategy. It is a politics decidedly in the

moment.”®

No todos los comentaristas coinciden en rebajar la importancia de la estrategia, aunque el
concepto central es alejarse del grado de cinismo de las estrategias experimentadas por el

comunismo de partidos y estados, que se apartan tan dramaticamente de las éticas del presente.

8 Véase EPSTEIN, Barbara: “Anarchism and the Anti-Globalization Movement”, Monthly Review, vol. 53, nim. 4,
2001, pp. 1-14. Online en inglés a (consultado 6 marzo, 2016): <http://monthlyreview.org/2001/09/01/anarchism-
and-the-anti-globalization-movement/>. Traduccion: “Para algunos, sin embargo, la sociedad del futuro queda como
una cuestion abierta. Para ellos la importancia del anarquismo es como una estructura organizativa y por su
compromiso con la igualdad. Es una forma de politica que se centra en la exposicién de la verdad, més alla de
estrategias. Es una politica decididamente del momento”.
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Uno de los primeros textos de identificar el vinculo entre prefiguracion y anarquia es el
articulo de David Graeber, “Los nuevos anarquistas”, que constata las conexiones sin justificar
la terminologia prefigurativa.”” Graeber hace un repaso amplio a los muchos variantes
internacionales de resistencia politica; hasta menciona algunos casos de protesta humoristica en
forma de burla que enlaza con antecedentes de los 60 y 70. Observa que una de las
caracteristicas de las nuevas protestas es su caracter mas transversal, menos dependiente de
formas procedentes de los ejes del poder occidental. También insiste en desmontar las histerias

de la prensa al asociar ciertos tipos de protesta con violencia:

“[. . .] estas nuevas tacticas estan en perfecta consonancia con la inspiracion
general anarquista del movimiento, que no apunta tanto a la conquista del poder
estatal como al desenmascaramiento, la deslegitimacion y el desmantelamiento
de mecanismos de dominio a la par que se consiguen espacios de autonomia
cada vez mayores. Sin embargo, el aspecto critico reside en que todo esto s6lo

es posible en una atmésfera general de paz”.”"

Graeber también dedica una seccion al andlisis del revitalizado interés por la democracia
participativa. Pero en sus reflexiones sobre las politicas prefigurativas, y a pesar de su
manifiesta afinidad con posiciones anarquistas sin ambages, ignora la problematica critica

alrededor de la terminologia “prefigurativa”.

Esta posicion se resume con claridad mas adelante en un gran nimero de textos que
también refuerzan el vinculo entre practicas prefigurativas y la estrategia, siempre que tenga
¢éste un sentido renovado y consonante con las practicas éticas de la anarquia. Uno de los autores
que ha explorado el caracter interno de los movimientos contra y “alter” es Maeckelbergh, en un

intento de extraer la teoria prefigurativa de los detalles y l6gicas de su practica, poco dispuesta a

% GRAEBER, David: “Los nuevos anarquistas”, New Left Review 13: 2002, pp. 139-151. Descarga online a
(consultado 21 febrero, 2016): <http://newleftreview.es/13>.
o1 [bidem, p. 146.
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construirse en base a primeros principios articulados como teorias regentes.” Efectivamente, la
prefiguracion corresponde mas a la metodologia de la practica que a la accion como teoria
implementada.

Como hemos dicho, entre los tedricos mas curtidos en el contexto anarquista, y mas
dispuestos a reforzar sus referentes, no se ha generado una critica de las deficiencias
terminologicas de la prefiguracion. Ya en un estudio temprano, Uri Gordon establece las bases
netamente anarquistas de los nuevos activismos socio-politicos, rehusando el recurso a
eufemismos diversos dispuestos a ocultar lo que habia de ser una caracterizacion de la anarquia
contemporanea. En aquel texto, sin embargo, Gordon indica el respeto que se debia tener por lo

prefigurativo:

“The centrality of prefigurative politics to the worldview of present-day
anarchists is impossible to overemphasise. The effort to create and develop
horizontal functioning in any collective action setting, and to maintain a
constant awareness of interpersonal dynamics and the way in which they might
reflect social patterns of exclusion, are accorded just as much importance as

planning and carrying out campaigns, projects and direct actions.””

El uso acritico de la terminologia “prefigurativa” solo se ha empezado a cuestionar en
los ultimos afios, y sin ahondar en sus problematicas méas importantes. En un trabajo reciente,”
donde Gordon avanza una de las Unicas criticas de la prefiguracion desarrolladas de la teoria
anarquista. Se dispone a cuestionar la centralidad de las politicas prefigurativas para la anarquia,

no en el sentido de lo que significan, sino en base a las imprecisiones terminoldgicas y

92 MAECKELBERGH, Marianne: “Doing is Believing: Prefiguration as Strategic Practice in the Alterglobalization
Movement”, Social Movement Studies, vol. 10, nim. 1, 2011, pp. 1-20.

9 GORDON, Uri, Anarchism and political theory: contemporary problems, Oxford University, 2006, tesis doctoral.
Online a (consultado 3 junio, 2016): <https://theanarchistlibrary.org/library/uri-gordon-anarchism-and-political-
theory-contemporary-problems>. Traduccion: “El papel central de las politicas prefigurativas en la visién global de
los anarquistas actuales no se puede subestimar. El esfuerzo de crear y desarrollar el funcionamiento horizontal en
cualquier marco de accion colectivo, algo igual de importante para siempre mantenerse al tanto de las dindmicas
personales y la manera en que podrian ser un reflejo de patrones sociales de exclusion, reciban la misma importancia
que la planificacion y ejecucion de campaiias, proyectos y acciones directas”.

% GORDON, Uri: “Prefigurative Politics and Anarchism”, 2015 (articulo pendiente de publicacion en la revista
Constellations). Consultado online en inglés (consultado 21 febrero, 2016; actualmente no disponible):
<http://www.academia.edu/12991589/Prefigurative politics_and_anarchism>.
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conceptuales que conllevan. Gordon observa que todas las ideologias y religiones visionarias
que plantean una sociedad diferente tienen practicas prefigurativas, en el sentido de plasmar una
parte de sus valores en el presente. En este sentido, y sin rebajar el caracter especifico de lo
prefigurativo para la teoria y practica anarquista, se reconoce que la terminologia
correspondiente no puede tener un valor especifico diferenciable para el conjunto de actuaciones

y comportamientos que describe.

3.6 Conclusion. El campo expandido de la prefiguracion

En este capitulo hemos visto que el tema de la figura, donde la prefigura se perfila como sub-
categoria, ha sido ampliamente tratado en los estudios filologicos, estéticos y teoldgicos. En
comparacion con las investigaciones hechas en estos campos, en la teoria politica la nocion de la
prefiguracion se utiliza ampliamente, pero sin rigor. Incluso en el estudio reciente de Uri
Gordon, uno de los pocos intentos de desmontar el uso indiscriminado de la terminologia
“prefigurativa” en la literatura sobre los movimientos sociales de caracter anarquistas del siglo
XXI, hace falta plantear una mayor profundizacion de su sentido terminoldgico. En nuestro
estudio se ha planteado un posible reemplazo terminoldgico, enfocando los conceptos de una
¢tica anarquista o metodologia anarquista de la préctica, que superarian las debilidades de la

terminologia prefigurativa.

La prefiguracion politica corresponde a la ética del presente de la anarquia, a su
metodologia expresada en la accion diaria. Por este motivo, una anarquia renovada y actualizada
tendria que hablar en términos de su ética o éticas propias, ademas de sus métodos — incluso en
el caso de ser contra-métodos o metodologias de oposicion — para dejar la construccion de la
“politica prefigurativa” al lado. Esto es precisamente lo que proponemos encontrar en el caso de
los neo-impresionistas, que ocupa los capitulos finales de este trabajo. Se podria decir que los
neo-impresionistas tenian una metodologia de la practica coherente con sus convicciones que les

llevaba a posicionarse tanto dentro de la obra como fuera de ella, y a través de una gran
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variedad de formas y manifestaciones. Se expresaban a través de una riqueza de matices en un
campo expandido que demuestra que sus planteamientos politicos no tenian que realizarse a
través algunos cauces predeterminados. No acotaron su accion politica, ni la limitaban a un
conjunto de formas o manifestaciones determinadas. Por este motivo, la metodologia
prefigurativa de los neo-impresionistas significaba la impregnacion de la totalidad de su obra y
accion humana de valores anarquistas, en coherencia con sus creencias mas profundas. En los
capitulos finales de este trabajo se explora el marco expandido de la anarquia en la obra y

practica social de los neo-impresionistas, lo que permite revisar la terminologia prefigurativa.
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Capitulo 4

El neo-impresionismo y la anarquia. Prefiguraciones de un compromiso politico

La asociacion entre el neo-impresionismo y la anarquia no se basa en un documento o
manifiesto fundador, ni tampoco en ningin escrito unificado firmado por el conjunto de los
protagonistas de la tendencia. Se fundamenta sobre todo en las manifestaciones y las acciones
de los pintores neo-impresionistas a partir de los ultimos afios de la década de 1880. Una buena
parte de la evidencia mas firme tiene un caracter privado, ya que se encuentra en la
correspondencia entre ellos mismos y con editores anarquistas como Jean Grave, y en sus
colaboraciones con revistas radicales en la forma de dibujos y grabados de denuncia social. Este
hecho ha dificultado algunas lecturas posteriores, ya que no toda la documentacion alrededor del
neo-impresionismo, y ain menos la documentacion mas facilmente disponible, apunta a sus

nexos politicos con la misma confianza.

Sabemos ahora, gracias a las investigaciones que se han hecho de los fondos de sus
protagonistas, que el neo-impresionismo estaba dominado por personas afines al anarquismo.
Pocas corrientes artisticas importantes en la historia se han posicionado tan claramente a favor
de la anarquia como el neo-impresionismo.”> No obstante, no es ficil constatar los vinculos
politicos de los neo-impresionistas unicamente en base a la produccion de cuadros tradicionales
sobre tela, sus obras mas conocidas y celebradas. Hace falta entender la totalidad de su actividad
como artistas y miembros de la sociedad para calibrar el fondo de su compromiso anarquista,
presente en todos los aspectos de su realidad como agentes culturales en un momento historico

concreto.

En este trabajo proponemos que los neo-impresionistas trabajaban en un sentido

prefigurativo, sin aplazar la posible realizacion de sus valores para un futuro idoneo, y sin

% Seglin Gevers, la anarquia tenia muchos seguidores entre los artistas simbolistas durante el mismo periodo. Véase
GEVERS, Dick: “Anarchie et symbolisme”. En: Anarchia, Fernand Drijkoningen y Dick Gevers (eds.), Amsterdam /
Atlanta: Rodopi, 1989, pp. 13-30.
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limitarse a estrategias al servicio de una futura consumacion mejorada de sus ideales. Los neo-
impresionistas se dedicaban a plasmar sus principios anarquistas con coherencia formal y ética
en todos los aspectos de su existencia, sin aislar una parte o acotarla en una faceta de su arte o
sus vidas, o dejarla en un terreno meramente simbolico. Los neo-impresionistas se expresaban
politicamente dentro de la obra y fuera de ella. Ademas, lo hicieron con atencion a lo inmediato,
a su realidad presente —incluso a riesgo de suftir persecucion policial y judicial. Al decir que su
practica politica-cultural era prefigurativa, entonces, estamos diciendo que se comportaban en
consonancia con sus principios anarquistas por todo lo ancho del espectro de su existencia,
comprometidos con su arte y con sus ideas. Esto significa que aunque tenian una idea de donde
querian llegar en un sentido cultural y social, la dificultad de la consumacién de sus ideales no

les impedia ejercer como artistas e individuos anarquistas.

Antes de enfocar el proposito de este capitulo, que repasa las multiples maneras
mediante las que los neo-impresionistas se manifestaron politicamente, a través de su obra y sus
acciones individuales y colectivas, es necesario acotar el tema de su orientacion politica
adecuadamente. Por un lado, existen dificultades para identificar la postura politica precisa de
dos de los neo-impresionistas principales. Uno, Albert Dubois-Pillet, fue militar de carrera que
sirvi6 en la Guerra Franco-Prusiana (1869-1871). Fiel a su profesion y a su arte, Dubois llego a
topar con las autoridades militares franceses debido a su actividad artistica. Participaba en
exposiciones contra el criterio del ejército, lo que le llevo a utilizar pseudonimos (“Pillet” fue el
apellido de soltera de su madre). Sus claras simpatias con la orientacion estética y politica de
sus colegas neo-impresionistas, y su apoyo incluso financiero a sus Salones, no llegaron a
articularse publicamente. El hecho de morir en 1890 impidi6 constatar una posible participacion
activista durante la convulsiva década siguiente, lo que hubiera aclarado sus posiciones

politicas.”

9% CLEMENT, Russell T.; HOUZE, Annick, Neo-impressionist Painters: A Sourcebook on Georges Seurat, Camille
Pissarro, Paul Signac, Théo van Rysselberghe, Henri-Edmond Cross, Charles Angrand, Maximilien Luce and Albert
Dubois-Pillet, Westport, CT: Greenwood Press, 1999, p. 35.
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El segundo caso, mas complejo e importante, es de Georges Seurat. El caracter timido y
racional de Seurat, combinado con su muerte inesperada de difteria a los 31 afios, en 1891, hace
que no contemos con manifestaciones abiertamente politicas que revelarian su orientacion
inequivoca. Sabemos que con 20 afios dejé la Ecole de Beaux Arts de Paris por la presion de sus
compaifieros, que le tildaban de radical y communard, afin a las ideas de la Comuna de Paris.
Después de su muerte algunos compaiieros, como el critico Félix Fénéon y el pintor Paul
Signac, hacian lecturas especificas de su obra para reclamarle para la causa anarquista. Signac,
por ejemplo, opinaba que las Ultimas obras de Seurat “embraced a critical view of their era of
transition from decadent capitalism to the future worker’s society.”®’ Sin embargo, George
Herbert insiste en que durante su vida sus compafieros neo-impresionistas mas comprometidos
con la anarquia, como Camille Pissarro, Paul Signac y Maximilien Luce, no hacian mencion de
Seurat en sus correspondencias de contenido politico. Mientras no hay dudas sobre sus
sentimientos anti-burgueses y su actitud critica con la cultura capitalista de la época, Herbert
llega a una conclusién matizada: “On balance it appears most likely that Seurat was on the left

but probably not an anarchist.””®

La dificultad de asociar el pintor mas importante del neo-impresionismo con el marco
anarquista no puede ser un escollo menor a la hora de construir un relato cohesionado sobre la
identidad politica del movimiento. Pero no es la tinica dificultad que encontramos. Primero, los
cuadros mas conocidos del grupo, realizados sobre tela, raras veces se manifiestan claramente
en un sentido politico u otro. Solo Luce, que solia ser mas comprometido con temas sociales, y
Signac, quien en una fase mas avanzada de su carrera producia algunos cuadros de simbologia
radical y un manifiesto utdpico (tema del capitulo siguiente) se acercaban con claridad a una
pintura abiertamente politizada. La obra paisajistica de Pissarro se ha leido a fondo en clave
anarquista, con una gran riqueza de resultados, pero su pintura anarquista no se restringia a su

época divisionista: sus afinidades politicas se manifestaban a lo largo de su vida, antes y

9 Citado en HERBERT, George, Signac, 1859-1891, Nueva York: Metropolitan Museum of Art, 1991, p. 7.
Traduccion: “[. . .] aceptaron de buen grado una vision critica de su época de transicion desde el capitalismo
decadente hasta la sociedad obrera del futuro”.

9 [dem. Herbert cree que Seurat fue un republicano de izquierdas. Traduccion: “En conclusion parece mas probable
que Seurat fuese de izquierdas, pero probablemente no era un anarquista”.
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después del divisionismo. En cuanto a la produccion de vifietas y grabados para publicaciones
anarquistas y ediciones independientes, sobre todo en la década de 1890, existen menos dudas
en cuanto a su orientacion politica, incluso cuando algunas iconografias de denuncia se
compartieron ampliamente entre corrientes de pensamiento variados en la época. La obra para
revistas, sin embargo, se consideraba “menor” por sus propios productores. Ademas, al
representar por su contundencia critica un posible problema ante las autoridades, a menudo se

presentaban estos trabajos bajo pseudonimo o andénimamente.

Como veremos al final de este capitulo, se denota entre los neo-impresionistas un
anarquismo que invade sus practicas personales y colectivas por vias diversas. Por ejemplo, es
desde circulos neo-impresionistas que se impulsa una separacion parcial del Salon Impresionista
que llevaria a una exposicion periodica alternativa, el Salon de los Independientes. Ademas, los
neo-impresionistas crean su propia galeria de arte, gestionada por ellos mismos. En otro ambito
de activismo mas alla de sus obras, se manifestaron claramente a favor de la reapertura del Caso
Dreyfus, aliandose con la minoria dreyfusard. Ejemplos como estos y otros, no obstante,
requeririan estudios mas extensos para determinar el alcance especificamente anarquista de la

manifestacion politica de protagonistas neo-impresionistas mas alla de su obra.

Menos dudas se suscitan cuando los neo-impresionistas se esfuerzan por liberar la obra
del peso tanto de la expresion estética como de la expresion politica explicita. Por un lado estan
sus ideas sobre la libertad artistica del creador, que les hace matizar el sentido de un arte
directamente politizado. Incluso la participacion a través de su obra en actividades
propagandisticas no les hace formular un conjunto de dogmas sobre el compromiso politico del
artista, lo que les separa de las visiones del artista engagé de teodricos anarquistas de referencia
como Proudhon y Kropotkin. Por otro lado, su conceptualizacion de la belleza la concibe como
un valor social, perteneciente a su vision de la sociedad humana, y ya no se entiende como un

referente estético.
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Finalmente, en un caso en concreto, los neo-impresionistas actuaron en consonancia con
lo que se llamaba la “propaganda por el hecho” (propagande par le fait), una accion de
confrontacion o violencia contra el poder o sus simbolos, fisicos o humanos, lo que provocaria
la persecucion judicial del estado. Este capitulo se dedica primero a la obra de los neo-
impresionistas, para llegar al final a los indicadores del compromiso anarquista de los neo-

impresionistas mas alla de su produccion artistica.

4.1.1 El neo-impresionismo, formalista y anarquista

En los altimos afios del siglo XIX el pintor Paul Signac escribe un manifiesto’ sobre el
movimiento neo-impresionista que ha marcado buena parte de la tendencia interpretativa
posterior. En D ’FEugéne Delacroix au néo-impressionnisme (1899), Signac enfoca las teorias del
color y sobre luz que se plasman en la obra de Seurat y sus sucesores, como la busqueda de una
coherencia pictérica armonica con base cientifica. En una interpretacion por entonces novedosa,
delinea una genealogia del neo-impresionismo que remonta a Delacroix, asociando las
pinceladas divisionistas (que no son puntos) con las Aachures o rayitas del pintor tardo-
romantico. De esta manera, Signac consigue esquivar la tendencia de situar el neo-
impresionismo siempre bajo la referencialidad del todopoderoso impresionismo. Clave para la
critica, entonces, el libro también llego a ser consultado por toda una generacion de pintores, sin
por ello convertir a ningun artista de importancia al divisionismo neo-impresionista, del cual
Signac se habia convertido en el maximo exponente después de la muerte de Seurat. Francoise

Cachin describe la influencia notable del tratado de Signac:

“Mais il a pu par sa religion de la couleur jouer son role aupres dels ‘fauves’;
par son ascétisme aupres des cubistes, par son effort d’analyse rationnelle,

aupres de Matisse; par sa volonté de style, son détachement de la nature et son

% CACHIN, Frangoise: “Introduction”. En: SIGNAC, Paul, D’Eugéne Delacroix au néo-impressionnisme, Paris:
Hermann, 1964, p. 11-12. En su presentacion del libro Frangoise Cachin insiste en referirse a “ce manifeste”.
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obsession de la peinture pure et de la couleur auprés Delaunay, Klee,

Kandinsky, péres de I’abstraction.”'”

Mas alla del alcance de tales atribuciones, lo que debemos sefialar en el contexto de la
presente investigacion es la aparente desvinculacion entre el neo-impresionismo y el marco
politico ocupado por la anarquia. Con el acrecentar de la historiografia formalista del neo-
impresionismo en el siglo XX y su elevacion a tendencia canodnica en la historia de la pintura
moderna, la memoria de un neo-impresionismo anarquista también se iba diluyendo. Seria facil
acusar al alto formalismo de mediados del siglo pasado de distorsionar el fondo politico del neo-
impresionismo, pero eso seria faltar a una parte de la verdad. Lo que mas llama a la atencion es
el papel de los propios protagonistas neo-impresionistas en la consolidaciéon de corrientes
dispuestas a despolitizar el movimiento, mas alla de lecturas ajenas sesgadas. Esto nos abre una
clara contradiccion: el neo-impresionismo es un movimiento fuertemente vinculado a ideas
anarquistas, pero a su vez acaba contribuyendo a la ofuscacion de tal vinculo para generaciones

posteriores.

Incluso cuando se recuperan las conexiones anarquistas del neo-impresionismo, la
historiografia del movimiento queda dividida. Muchas investigaciones desde entonces han
topado con una brecha interpretativa incomoda: por un lado, las ideas cientificas y formales que
dan lugar al divisionismo pictorico que lidera Seurat; por el otro, las convicciones anarquistas
de buena parte de los neo-impresionistas, plasmadas en su obra y en sus practicas personales y
colectivas. Tal y como sefalaba Richard Brettell a finales del siglo pasado, los estudiosos
habian llegado incluso a tratar los dos temas por separado, lo que nos permite visualizar la

distancia entre historiadores ‘formalistas’ y aquellos de perfil mas ‘sociolégico’:

“The literature on Neo-Impressionism has taken two fundamentally different

tracks during the past generation. One of these might be called scientific and

10 1hidem, p. 25. Traduccion: “Pero fue capaz con su religion del color de jugar un papel para los ‘fauves’; con su
ascetismo para los cubistas, con su esfuerzo de andlisis racional, para Matisse; con su voluntad de estilo, su
distanciamiento de la naturaleza y su obsesion de la pintura pura y el color, para Delaunay, Klee, Kandinsky, los
padres de la abstraccion”.
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concerns the optical and expressive theories of the artists in the heyday of the
movement. The second shows almost a disregard for formal or purely aesthetic
questions and measures the connections between artists and the political

movements to which certain of them were devoted.”'"!

Si la divisoria forzada entre forma y contexto social se ha superado en estudios mas
recientes sobre el neo-impresionismo y sus protagonistas, no se puede decir lo mismo de
algunas de las exposiciones que se siguen dedicando al tema. El catdlogo de una reciente
muestra dedicada a Pissarro en Madrid y Barcelona incluye un texto evocativo del mismo
Brettell sobre la plenitud anarquista de la obra del pintor desde sus inicios, antes del
impresionismo, hasta su salida del divisionismo en la década de 1890, pasando por todas sus
¢pocas estilisticas. El texto se ilustra con imagenes que no se incluian en la exposicion, que
resultaba del todo deficiente a la hora de apuntar los nexos politicos de la obra de Pissarro. Se
trataba de una muestra eminentemente paisajistica y despolitizada del pintor, reforzando

precisamente las lecturas sesgadas denunciadas en el articulo de Brettell.'®

En su texto Brettell se dedica a desmontar la opinion de historiadores de arte
convencionales “poc interessats en politica i molt comodes en el moén de I’art més absolutament
burges dels segles XX i XXI [que] sovint havien remarcat que Pissarro havia ‘deixat fora’ del
seu estudi I’anarquisme, perque ell practicava serenament un modernisme [sic] balsamic sense
la visible mordacitat de les obres d’altres artistas compromesos”.'” Volveremos a la cuestion de
como se manifiesta el anarquismo en la pintura de los neo-impresionistas, Pissarro incluido, mas

adelante. Por ahora nos vale insistir en que la exposicion espafiola reciente de Pissarro hacia

101 BRETTEL, Richard: “Review of Martha Ward, ‘Pissarro, Neo-Impressionism, and the Spaces of the Avant-
Garde’, and John G. Hutton, ‘Neo-Impressionism and the Search for Solid Ground: Art, Science, and Anarchism in
Fin-de-siécle France’”, The Art Bulletin, vol. 81, nim. 1, marzo 1999, p. 169. Traduccion: “La literatura sobre el neo-
impresionismo ha tomado dos direcciones en general durante la tlltima generacion. Una se podria llamar cientifica, y
enfoca las teorias Opticas y expresivas de los artistas durante el momento 4lgido del movimiento. La segunda no se
preocupa casi nada por las cuestiones formales o puramente estéticas, y mide las conexiones entre los artistas y los
movimientos politicos a que muchos se dedicaban”.

12 T exposicién manifestaba una distancia contradictoria entre sus posiciones criticas y la obra expuesta, lo que
sugiere que habia cierta dificultad para conseguir préstamos de las obras mas adecuadas a su tesis.

13 BRETTELL, Richard R.: “Pissarro i I’anarquisme: 1’art pot ser anarquista?” En: Pissarro, cat. ex., Madrid y
Barcelona: Museo Thyssen-Bornemisza y Obra Social “la Caixa”, 2013, p. 56.
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mas para evocar la imagen de una modernidad balsdmica ejercida con serenidad, que no para

reforzar la vision comprometida con la anarquia que describe Brettell.

4.1.2 El divisionismo y la anarquia

De la misma manera que los paisajes neo-impresionistas se exponen, por su contenido, a
posibles lecturas multiples, algunas satisfechas con ignorar sus inferencias politicas, pasa algo
parecido con la misma técnica divisionista. Aqui también la aparente despolitizacion del
divisionismo se ha criticado ampliamente entre historiadores modernos. Ya en 1935 Meyer
Schapiro se dedicoé a desmontar un estudio de analisis estructural ultra-formalista del Grande
Jatte de Seurat, enfrentandolo con las implicaciones sociales y politicas esenciales de su arte.
Schapiro se resistid a aceptar la imposicion de una lectura clasica, tradicional y normalizadora
que asimilaria la obra y sus intenciones de provocacion con una linea pacificada y armonizada
de la tradicién pictérica occidental.'™ Segin Martha Ward, en un libro sobre Pissarro y los
“espacios de la vanguardia”, el extremo interpretativo que denuncia Schapiro se colm6 con la

historia positivista del arte durante la época “post-Sputnik”.'*®

Equivocadas o no, las interpretaciones formalistas del divisionismo se nutrian en parte
de los escritos primerizos del critico Félix Fénéon y los tardios del pintor Signac, que no
llegaban a articular sin ambages la conexion entre técnica formal y voluntad politica. En varios
textos de 1886 Fénéon analiza los salones de ese afio, introduciendo una distinciéon entre el
impresionismo y su sucesor, el neoimpresionismo. El término aparece en el libro Les

Impressionnistes en 1886, que agrupa varios articulos de aquellos afios. En el texto sobre la

104 Siguiendo la lectura de NOCHLIN, Linda, The Politics of Vision: Essays on Nineteenth-Century Art and Society,
Nueva York: Harper and Row, 1989, p. 180-181.

105 WARD, Martha, Pissarro, Neo-Impressionism and the Spaces of the Avant-Garde. Chicago: University of
Chicago Press, 1996, p. 267. Para Ward, el libro que mejor representaba la corriente cientificista es Seurat and the
Science of Painting (1964), de William Innes Homer. Existe otra linea de investigacion que aporta datos para
desmontar el exagerado énfasis en las teorias cromo-luminaristas de la época, que se entienden como
seudocientificas. Véase LEE, Alan: “Seurat and Science”, Art History, vol. 10, num. 2, pp. 203-226, junio 1987.
Segun Lee, “[. . .] the uncritical acceptance of chromo-luminarism has prejudiced both the perception of Seurat’s
paintings and the interpretation of his artistic development”. (p. 203). Traduccion: “[. . .] la aceptacion nada critica
del cromo-luminarismo ha perjudicado tanto la percepcion de los cuadros de Seurat como la interpretacion de su
desarrollo artistico”.
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ultima exposicion impresionista, la octava, divide su analisis en capitulos diferenciados,
siguiendo la pauta de Diderot en sus Salones, o de Baudelaire en el primer Salon de 1845.'% En
1886 la ultima sala se dedicaba a los pintores que seguian las teorias Opticas divisionistas:
Seurat, con la obra clave del movimiento, Un dimanche aprésmidi sur l'ile de la Grande Jatte
(1884-1886); mas otras obras de Pissarro, su hijo Lucien, Paul Signac y Henri-Edmond Cross.
Fénéon introduce la idea de un método neo-impresionista en su discusion de la division
cientifica de tonos y la racionalidad consciente del trato; asi se reconoce la deuda con el pasado,
pero dejando claro que se vislumbraba una ruptura. En el texto “L’impressionnisme 18877,
publicado el afio siguiente, se concreta su interés por “le jeune clan des néo-
impressionnistes”.'”” Para crear el contraste, Fénéon explica que el impresionismo era “une
¢cole de coloristes”, de artistas sensibles a las reacciones de los colores; sus paisajes eran
rincones de la naturaleza, “vus d’un rapide coup d’oeil comme a travers un hublot brusquement
ouvert et clos”,'® un estallido tan breve como un parpadeo de color y luminosidad. Por este
motivo los trabajos impresionistas tenian “une allure d’improvisation.”'” En contraste, desde
los primeros cuadros de Seurat el impresionismo se habia provisto de una “technique

rigoureuse”''’. En lugar de mezclar los colores en la paleta se mezclarian en la tela, afinandolos

segun la ley del contraste simultdneo.

El rigor de Fénéon se aprecia en su afan por numerar sus ideas, como si de un manual
técnico se tratara.''' El divisionismo seguia un orden jerarquico: primero, la luz reflejada,
normalmente el amarillo del sol; después una porcion débil de la misma luz, parcialmente
absorbida; tercero, los reflejos de los elementos cercanos; y por ultimo, los complementos
ambientales. A continuacion, Fénéon explica los atributos de esta técnica, que se basa en el

principio de la mezcla dptica en la retina del espectador. Es una técnica que logra un grado de

106 HALPERIN, op. cit., p. 95.

107 FENEON, Félix, Au-dela de I'impressionnisme, presentacion de Frangoise Cachin, Paris. Hermann, 1966, p. 81.
Traduccion: “[. . .] el joven clan de los neo-impresionistas.”

18 Ibidem, p. 84. Traduccion: “[. . .] ‘una escuela de coloristas’ [. . .] vistos en una ripida mirada como si a través de
una ventanilla abierta y cerrada [. . .]”.

199 Ibidem, p. 83.

10 1bidem, p. 84.

11 En “Definition du néo-impressionnisme”, de 1887. Véase Ibidem, pp. 90-95.
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luminosidad superior a la mezcla previa del color sobre la paleta, y dado que las variaciones de
conjuntos de puntos son multiples, es posible conseguir gradaciones mas sutiles de tonos con

transiciones de modelaje delicado.

Si para los impresionistas era normal acabar un cuadro en una sola sesion, la nueva
técnica obligaba a un trabajo mucho mas laborioso — pero la técnica también tenia su
justificacion. En lugar de captar un momento fugaz, los neo-impresionistas se sumaban a la
tarea de “[. . .] synthétiser le paysage dans un aspect définitif qui en perpétue la sensation, a cela
tachent les néo-impressionnistes”.''? Asi responde Fénéon a las acusaciones de que las figuras,
como en el Grande Jatte de Seurat, se habian vuelto maniquies, perdiendo su aspecto humano.
Se llega a describir las figuras sentadas en la hierba a lado del rio en términos hieraticos,
evocando la composicion contenida y ordenada de un friso egipcio. La alienacion total de la
clase pequefio-burguesa parisina se expresaba asi por medio de la representacion aparentemente
inocua de un dia ocioso. Ademas, una vez distanciado fisicamente del cuadro, el espectador no
se fijaria en los detalles de las pinceladas, ni tampoco en ninguna figura principal, para asi
percibir el cuadro en su totalidad, una obra unificada. Para Fénéon entonces, lo que se imponia
en estos cuadros era la misma sensacion de la vida, ya que para sus autores la realidad era solo

un tema que sirve de base para crear una realidad superior sublimada.'"

En relacion con el divisionismo, todos los estudios, formalistas positivistas o no,
mencionan las mismas fuentes, ya que salian todas citadas por Fénéon, Signac y demas: las
teorias sobre el color de Eugéne Chevreul, que escribié sobre los contrastes simultaneos de los
colores en 1839; la teoria cientifica de los colores de Ogden N. Rood, publicado en francés en
1881, que detalla como pequefios puntos o lineas de colores diferentes se mezclan en la retina; y

los estudios de Hermann von Helmholtz, cuyo libro L ‘optique et la peinture se editd en francés

12 Ibidem, p. 92. Traduccion: “[. . .] sintetizar el paisaje dentro de un aspecto definitivo que perpetuara la sensacion, a
eso se referian los neo-impresionistas”.

113 Véase DORRA, Henri (ed.), Symbolist Art Theories: A Critical Anthology. Berkeley / Los Angeles: University of
California Press, 1994, pp. 160-163.
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en 1879."'* Quién ayudé a sintetizar estas ideas para Seurat fue el joven matematico Charles

Henry, para quien Signac llego a ilustrar numerosos libros.

En el libro de Signac se perciben algunas indicaciones del posible papel publico y social
de la pintura neo-impresionista. El libro insiste en la importancia de la armonia, que no se
deberia entender como una mera consecuencia técnica. Al contrario, se basaba en la separacion
y caracter individual de los colores: “La division, c’est une systéme complexe d’harmonie, une
esthétique plutdt que un technique”.'”” De ahi radicaba su potencia reformadora singular, tal
como veremos en el capitulo siguiente. Ademas, se postula un papel social, lo que se llamaba
por entonces “decorativo”, para los cuadros neo-impresionistas, dispuestos a proyectar sus
valores en lugares de concurrencia publica. No son estudios ni pintura de caballete, sino
muestras ejemplares “d’un art & grand développement décoratif, que sacrifie ’anecdote [. . .]
[et] confére a la nature, que laissait & la fin sa réalité précaire, une authentique réalité”. "' El
pleno significado de conceptos como la armonia y el valor de lo decorativo se analizan en el

capitulo siguiente, dedicado a Signac.

Cuando los historiadores empezaban a recuperar los vinculos anarquistas del neo-
impresionismo en la segunda mitad del siglo XX, tendian a dar mas importancia a obras
menores, realizadas en lapiz sobre papel o grabados para su publicacion en revistas anarquistas,
trabajos que no se apartaban en cuanto a su contenido del estilo tipico de denuncia social de la
época.''” La consolidacién de una lectura anarquista de la técnica divisionista ha requerido un
esfuerzo analitico mayor. Linda Nochlin cita a estudios sobre Seurat que sugirieron que la
aplicacion sistematica de pintura tomaba prestadas las nuevas técnicas mecanicas de impresion
(como el cromotipograbado), lo que le permitia desafiar a los conceptos romanticos de

originalidad y de expresion espontanea vigentes en el impresionismo. La aplicacion racional y

114 SIGNAC, op.cit., p. 97.

15 Ibidem, p. 106. La cursiva est4 en el original. Traduccién: “La divisién es un sistema complejo de armonia, una
estética mas que una técnica”.

16 Ibidem, p. 111. Traduccién: “[. . .] de un art con un gran desarrollo decorativo, que sacrifica la anécdota [. . .] [y]
confiere a la naturaleza (que ultimamente deja su realidad precaria) una realidad auténtica”.

17 HERBERT, Robert L.; HERBERT, Eugenia W.: “Artists and Anarchism: Unpublished Letters of Pissarro, Signac
and Others — I, The Burlington Magazine, vol. 102, nim. 692, noviembre 1960, pp. 473-482.
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mecanizada de la pintura en el divisionismo correspondia a sus creencias politicas radicales y su
predileccion por formas democraticas surgidas del arte popular.'”® Nochlin llega a proponer que
la totalidad de factores sistematizados en el divisionismo de Seurat, de la teoria de color a la

técnica de su aplicacion, tenia una funcion radicalmente democratizadora y anti-jerarquica:

“Seurat sought a method — a foolproof method — of creating a successful art
which, theoretically, could be available to everyone, a sort of democratically
oriented, high-type painting-by-dots which would totally wipe out the role of

genius, the exceptional creative figure, in the making of art”.'"

El sentido metaforico de la técnica divisionista aporta la posibilidad de llegar a lecturas
politicas de la pintura neo-impresionista sin tener que pasar por el contenido de los cuadros. En
sus comentarios sobre la pintura de Pissarro, Paul Smith no ignora los temas sociales, pero
tampoco cree que se pueda ignorar la importancia de una base objetiva y cientifica para el
avance social, por lo que “el compromiso de Pissarro con la ciencia estaba en consonancia con
sus ideas politicas”.'® En una carta a su hijo Lucien de 1891, Pissarro incide en que la ciencia
filtra la politica de la misma manera que el color filtra la luz, por lo que la ciencia aplicada a la

luz se reafirmaria como posicién politica.'*!

Smith también hace hincapi¢ en como el
divisionismo unifica los sujetos en el cuadro, haciendo que formen parte de un solo tejido sin
diferencias y con trato objetivo, un principio basico de la critica social — y también coherente

con una posible proyeccion utépica de la comunidad harmoniosa de individuos libres anhelada

por el anarquismo.'*

Seria importante indicar los limites al trazar los paralelismos entre la estructura pictorica
de flequillos de pintura independientes y separados en la construccion de una totalidad, por un

lado, y el modelo de individuos libres compartiendo un tejido social armonizado. Es verdad que

8 NOCHLIN, op. cit., p. 183.

19 Ibidem, p. 184. Traduccidn: “Seurat buscaba un método — un método infalible — para crear una arte exitoso que,
teoricamente, podria estar disponible a todo el mundo, un tipo de pintura por puntos de orientacion democratica que
borraria el papel del genio, la figura excepcional, en la creacion artistica”.

120 SMITH, Paul, Impresionismo, Madrid: Akal, 2006, p. 128.

121 Ibidem, p. 131.

122 Ibidem, pp. 133-134.
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los cuadros neo-impresionistas no suelen retratar relaciones sociales discriminatorias (no
encontramos capataces ejecutores de la voluntad ciega de terratenientes en el campo, ni
capitalistas imperiosos ostentando las diferencias de privilegio). Tampoco introducen
discordancias narrativas en sus escenas — extrema pobreza, miseria, la explotacion descarnada —
por lo que las posibilidades de construir lecturas politicas de una unificacion de técnica y
contenido son amplias. Robyn Roslak ha analizado la ecologia politica del neo-impresionismo a
partir de las teorias geograficas, bioldgicas y quimicas de la época, que los protagonistas citan
libremente. En un texto sobre Signac de 1890, Fénéon habla de la libertad de cada color y la
solidaridad del total, lo que unifica los cuadros en base a su impetu. Segiin Roslak: “Fénéon’s
words conjure up an image of a crowd moving urgently forward as a single organized unit yet

propelled at the same time by the power of individual volition, a social configuration [. . .]”.'*

R

Mustracion 1. Maximilien Luce, La Rue Mouffetard, 1889-1890

La equivalencia entre el tamafio parecido de las pinceladas y la dimension
correspondiente de figuras humanas que conforman un tejido social sin clases, pero con
voluntad colectiva (“the anarchist’s classless social fabric: equal yet autonomous individuals —

299

‘molecules of society’”, descritos por el escritor Jean Grave como una condicion de la armonia

123 ROSLAK, Robyn, Neo-Impressionist Painting and Anarchism in Fin-de-Siécle France: Painting, Politics and
Landscape, Aldershot, RU: Ashgate, 2007, p. 19. Traduccién: “Las palabras de Fénéon conjuran una imagen de una
multitud que avanza como una unidad Unica y organizada, impulsada a la vez por el poder de la voluntad individual,
una configuracién social [. . .]”.
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en variedad infinita), se ilustra claramente en cuadros como La Rue Mouffetard (1889-1890), de
Maximilien Luce (Ilustracién 1). El ambiente de un barrio popular del Rive Gauche, con cada
figura absorbida en la tarea que la ocupa (actividades no solo de trabajo sino de didlogo y
intercambio humano), se ve reforzado con la firmeza vertical de los edificios — pero también con
el rigor ritmico y unificado de la técnica divisionista, con el empleo contrastado de tonos calidos

y frios.'*

Aun citando casos tan ejemplares como este, Roslak descarta la hipotesis de una
deliberada asociacion entre la teoria molecular, con sus partes atomicas liberadas en una
totalidad dindmica, llevada metaforicamente a la sociologia, y el divisionismo:

“[. . .] the neo-impressionists could hardly have understood their discrete

touches of paint as the pictorial equivalent of atoms and molecules. Rather,

those touches were active and vital agents in the construction of a multi-faceted

harmony [. . .]”.'%

Es claro, entonces, que los neo-impresionistas ni llegan a la técnica divisionista en base a una
blisqueda desde sus principios anarquistas, ni tampoco se dejan convencer por la técnica
pictorica a la hora de “descubrir” el anarquismo. Para Roslak seria un error decir que la anarquia
proferia a los neo-impresionistas una solucion convincente en su busqueda de una estética
valiosa a nivel cientifico y social. Otra cosa es la coincidencia entre la realidad estructural de la

técnica divisionista, hecha y empleada a conciencia (con un coste en tiempo laboral muy alto), y

la evocacion politico-social que se podria extraer de su articulacion.

124 Camille Pissarro pinté numeroso cuadros de ambientes callejeros parecidos, como del mercado de Pontoise o las
calles de Paris, pero estos trabajos no corresponden Unicamente a su fase neo-impresionista. La unidad social y la
equivalencia de las partes puede que reflejen valores sociales, pero son valores presentes en sus cuadros a lo largo de
su trayectoria. Traduccion: “[. . .] el tejido social sin clases del anarquista: individuos iguales pero auténomos —
‘moléculas de la sociedad’ .

125 ROSLAK, op. cit., p. 27. Traduccién: “[. . .] los neo-impresionistas no podian haber entendido sus toques discretos
de pintura como el equivalente pictorico de atomos y moléculas. Al contrario, aquellos toques servian como agentes
activos y vitales en la construccion de una armonia multi-faceta [. . .]”
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4.1.3 La pintura de la modernidad urbana

Mas alla de la cuestion técnica del divisionismo, el neo-impresionismo plasma una serie
de ideas y valores en sus cuadros que podrian parecer contradictorios. Lo decimos por el efecto
tranquilizante de paisajes rurales, elementos urbanos y actividad humana que poco tienen que
ver con lo que se supondria una evocacion radical. Los resultados, altamente armdnicos, con un
grado de uniformidad fundamentado en la rigorosa aplicacion de la técnica divisionista, no
parecen cuadrar con la imagen social de la anarquia como propuesta de ruptura y
cuestionamiento. Esto explica en parte la facilidad con que ciertos historiadores han asimilado el

corpus neo-impresionista en discursos formalistas, como ya hemos observado.

De todos modos, estamos hablando de la vasta mayoria de cuadros en oleo del
movimiento, que bien podrian proyectar una cierta neutralidad o ambigiiedad politica, si no
fuera por la voluntad historiografica de dedicarlos el analisis debido. En cuanto a aquellas obras
sobre tela que podrian clasificarse como claramente politizadas, cargadas de intencionalidad en
este sentido, lo mas destacado es el cuadro de Paul Signac, Le démolisseur (1897-1899), que
analizaremos a continuacion. Cuestion aparte es el cuadro monumental de mismo Signac que

proyecta una sociedad anarquista consumada en armonia social, tema especifico del capitulo 5.

Las dudas sobre la orientacion politica de Seurat no disminuyen la relevancia de un
analisis de su obra. Su importancia en el desarrollo de la técnica divisionista se suma a su perfil
de agudo critico social. Aun sin compartir (por lo que parece) el tipo de respuesta politica
especifica para el malestar de su €poca, su obra aporta una serie de pautas de referencia y
orientaciones de metodologia critica que coinciden plenamente con la orientacion ideologica de

los demas neo-impresionistas.
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Hustracion 2. Georges Seurat, Un dimanche aprésmidi sur l'tle de la Grande Jatte, 1884-1886

Al analizar la obra maestra de Seurat, Un dimanche aprésmidi sur l'ile de la Grande
Jatte (1884-1886) (Ilustracion 2), Linda Nochlin determina que el cuadro produce significados
culturales activamente al inventar una conjunto de cddigos visuales para la experiencia moderna
de la ciudad.'® En este sentido, las estrategias formales y compositivas de la obra constituyen
una alegoria anti-utopica, plasmada con la representacion del ocio radicalmente desasociado y
desalmado de la clase media parisina, que se desarrolla en una pequena y placida isla en medio
del rio Sena. Nochlin apunta la falta de interaccion entre las figuras, una incomunicacion
inexpresiva que les vacia de una plena identificacion humana: son figuras fantasmales. En
consonancia con la produccion divisionista de la superficie, los propios personajes parecen
mecanizados, copias producidas por su misma condicion social a la vez que simbolos de los
demas de su grado. El tono artificioso y decadente se exacerba con detalles sutiles, como el
mono llevado por la pareja en primer término, capricho exdtico del bienestar pequefio-burgués.

Mientras algunos criticos de la época sefialaban de manera reprobatoria la frialdad y rigidez del

126 NOCHLIN, op. cit., pp. 170-193.
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conjunto, otros, como Fénéon, entendian que la monotonia deshumanizante de la nueva

existencia urbana se descubria en el cuadro de Seurat con ironia devastadora.

Hustracion 3: Georges Seurat, Une baignade a Asnieres, 1884

Pocos observadores de la época (y tampoco Nochlin en su texto de referencia) fueron
capaces de construir el aparejamiento mental entre el Grande Jatte y otro cuadro con qué Seurat
habia estrenado en el primer Salon des Indépendants en 1884, dos afios antes. Mientras las
figuras en Grande Jatte estan vestidos y pasean en contencion precisa entre la sombra de los
arboles, en la escena de Une baignade a Asniéres (1884) (Ilustracién 3) el tema clasico del bafio
se convierte en algo vulgar, ordinario, y a pleno sol. El cuadro representa el otro lado del mismo
rio a la misma altura, por lo que juntos constituyen un dialogo parejo sobre la divisoria social de
la nueva ciudad. Es posible que las figuras sean trabajadores de las fabricas cuyas chimeneas se
vean a fondo, en la localidad de Clichy, mas alla del puente ferroviario de Asniéres. El punto
extremo de la isla de Grande Jatte se percibe en el superior derecho de la composicion. Mientras
en el Grande Jatte la realidad de la industrializacion esta ocultada de la vista de los presentes,
eximidos de contemplar la explotacion fabril que sustenta tan especulativamente sus vidas, al

otro lado del rio esta todo a la vista. No hay arboles ni su sombra; ademas, la ribera se cae al rio
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de manera abrupta, y los personajes estan del todo expuestos a un entorno claramente en
transicion, vulnerable incluso, alejados del cuidado parque de los burgueses. Un joven, con el
agua hasta la cintura, parece gritar hacia el otro lado, en la inica indicacion de que podria existir
un intento — revolucionario si quiere — de reducir la distancia entre obrero y burgués,

metaforicamente consolidada por la anchura del Sena.

Hustracién 4. Georges Seurat, Le Cirque, 1891

Este no es el lugar de desglosar la obra de Seurat en detalle. Algunos de los cuadros mas
destacados de su relativamente escasa produccion inciden en otros aspectos de la construccion
del nuevo ocio urbano, como el papel del espectaculo escénico y sus espectadores. En Parade
de cirque (1887-1888), Le Chahut (1889-1890) y su tltima obra, Le Cirque (1891) (Ilustracion
4), se denota un alto grado de estilizacion y regimentacion ordenada en la presentacion de
espectaculos publicos, con los espectadores haciendo el papel de material pacificado de
absorcion. Hay una brecha, socialmente construida, entre la produccion artificiosa del
espectaculo y el significado de su consumo. Es notable la negacion de didlogo humano que se
suponia tenia que acompafiar una renovada vision de la socializacion en la ciudad moderna,

tiempos libres incluidos.
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Fuertemente influenciado por la vision de Seurat, Signac se sumaba a la construccion de
una representacion inquietante de la vida parisina, aunque la tematica urbana se limitaba a
algunos cuadros. A diferencia de Luce, que no tiene miedo de bajar a la calle, y en lugar de
retratar el papel del ocio y el espectaculo para las clases medias, como hizo Seurat, Signac
enfoca la vida doméstica, rigidamente reprimida, como un interior encerrado. Al crear paisajes
del hogar sin posibles horizontes visuales ni simbdlicos, somete definitivamente a sus sujetos.
La anarquia, promesa de liberacion y superacion de la represion estructural consecuencia del
sistema econdmico, contempla en la realizacion de una vida comoda bajo el capitalismo urbano
la derrota total del sistema social que propone. Es aqui donde Seurat, anarquista o no, abre una
linea critica indispensable que los demas neo-impresionistas reclamarian como suyo después de

Su muerte.

En La Salle a manger (1886-1887) (Ilustracién 5) la separacion ritual de la pareja a la
hora del té, con la sirvienta atendiéndoles igual de inexpresiva, no aporta sefial ninguna de
promesa actual o futura. La luz que se filtra desde el exterior en el cuadro de Signac, superando
el visillo, aqui no simboliza esperanza, a diferencia de la luz revolucionaria que apareceria en un
sinfin de vifietas anarquistas. Un cuadro relacionado es Un dimanche (1888-1890) (Ilustracion
6) donde la mujer mira por la ventana, quizas afiorando una salida ociosa al nuevo uso, mientras
el sefior tiende al fuego en la chimenea. Hasta el gato no sabe donde tiene que estar. Los detalles
decorativos, calidos y variados, con un dibujo muy moderno en el suelo, no llegan a establecer
un entorno que sirviera de base para una renovada vida de convivencia y felicidad. Signac
acabaria haciendo lo que a Seurat no le dio tiempo quizas: avanzar a través de estas visiones de
una vida domestica reprimida hacia una contra-realidad que permitiria su deslocalizacion futura
al sur de Francia, en la proyeccion de una vision constructiva y optimista de la sociedad

anhelada del futuro, anarquista por excelencia.



El neo-impresionismo y la anarquia 80

Mustracion 6. Paul Signac, Un dimanche, 1888-1890

Signac fue capaz de conseguir una vision unificada y por lo tanto inapelable, sin
resquicios, que la aplicacion rigorosa de la técnica divisionista acabaria reforzando mas alla de
cualquiera consideracion de contenidos representados. En el neo-impresionismo, el placer de un
espectaculo circense o la sosegada vida domestica ya no existe como hecho objetivo valorable

mas alla del sistema estructural de dominio vigente.
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Mustracion 7. Paul Signac, Le Démolisseur, 1897-1899

Por su tema urbano y mensaje claramente revolucionario hay un cuadro de Signac que
se deberia comentar en esta seccion, Le Démolisseur (1897-1899) (Ilustracién 7). Se suele
analizar en relacion con una litografia pareja, Les Démolisseurs, que Signac publico el afio 1896
en la revista anarquista les Temps nouveaux, dirigida por Jean Grave. Las dos obras tratan el
mismo tema, con las composiciones ligeramente diferenciadas y las figuras giradas: dos
trabajadores, picos en mano, destruyen un edificio golpe a golpe. Al fondo se percibe elementos
edificados de una ciudad bajo la luz radiante de la anarquia. La interpretacion mas habitual es la
del obrero que desmonta el estado capitalista,’ una tarea ardua y lenta que no quita de la
determinacion y fuerza de las figuras. Un trabajador parece abrir camino hacia nosotros. En un
texto de 1891 publicado en la Révolte, Signac dio pistas sobre su manera de entender el papel

politico del artista, quien también avanzaria pico en mano para dar un fuerte golpe al viejo

127 HERBERT y HERBERT, op. cit., p. 479.
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edificio social.'® EI manejo de la herramienta destructiva que el pintor imagina
metaforicamente, en sentido estético, aqui cobraria presencia pictorica. Sabemos por una
entrada en su diario de principios de 1897 que Signac habia concebido con un el panel de /les
Haleurs (remolcadores de un barco) y otro de les Constructeurs (constructores). Es posible que
el pintor habia proyectado los cuadros para un esperado encargo del Maison du Peuple de

Bruselas.'”

4.1.4 Paisajes anarquistas

Lo que se representan como paisajes bucdlicos de lugares rurales, con payeses paseando
por algun camino, las escenas puntuadas por alguna indicaciéon del mundo moderno como una
linea ferroviaria o chimenea fabril, no parecen a primera vista demostraciones de un
compromiso politico radical en la pintura. En el caso del neo-impresionismo, es el estudio de la
obra de Camille Pissarro que mas ha permitido avanzar en la comprension del fondo anarquista
de sus hibridos paisajes. En un catalogo de 1980, Richard Brettell proponia una revision a fondo
de la obra del pintor a partir de la influencia unificadora de sus ideas politicas, “[. . .] qui
influenga Pissarro beaucoup plus que tout autre grand artiste de la fin de XIXe siécle.”'™
Brettell argumentaba que una buena parte de la obra de Pissarro habia estado mal entendida, y
que tal incomprension habia contribuido a dar una imagen cliché que caracterizan los
movimientos impresionistas y neo-impresionistas en general. En cuanto a sus convicciones
anarquistas, que le acompafian desde antes de la Comuna de Paris y durante los afios de todos

los Salones impresionistas (fue el Gnico artista que participa en todos), se vieron reforzados por

su lectura de autores como Elisée Reclus y Kropotkin, en los dos casos gedgrafos y tedricos de

128 Citado en LEIGHTON, John: “Les Démolisseurs”. En: Signac 1863-1935, cat. ex., Paris: Réunion des musées
nationaux, 2001, p. 255.

129 Ibidem. Durante el mismo periodo Signac intenté convencer a Victor Horta de aceptar el cuadro Au temps
d’harmonie para el mismo proyecto (véase Capitulo 5 de este trabajo).

130 BRETTELL, Richard: “Camille Pissarro: une révision”. En: Pissarro, cat. ex., Paris: Réunion des musées
nationaux Ministére de la Culture et de la Communication, 1981, p. 13. Traducciéon: “[. . .] que influenciaron a
Pissarro mucho mas que todos los otros grandes artistas del fin del siglo XIX”.
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paisajes humanos y naturales. La geografia anarquista le permiti6 fijar sus ideas sobre el mundo

moderno, dando, seglin Brettell, “une armature conceptuelle a son oeuvre”."!

Ya antes de su fase neo-impresionista, la armadura estaba puesta; los cuadros de
Pissarro identifican la irrupcion de la industria en los paisajes rurales, con chimeneas de fabricas
y lineas ferroviarias marcando escenas malinterpretadas como paisajes bucolicos. En este
sentido es ilustrativo su reaccion a la transformacion industrial de pueblos rurales cercanos a sus
lugares predilectos para la pintura plein air. En Pointoise, en el rio Oise, un afluente del Sena,
Pissarro ve como al otro lado del rio de su residencia se empieza a construir una fabrica
inmensa, aprovechando la inauguracion reciente de una via férrea. En lugar de abandonar el
lugar o buscar paisajes menos “comprometidos”, Pissarro incorpora las chimeneas, primero, y
después la edificacion fabril entera, en cuadros sucesivos. Tal y como lo resume Brettell, “la
situacion de la fabrica [. . .] contituia un pla estratégic clar, i com a anarquista compromes, va
obligar Pissarro a contrastar les seves propies idees naixents sobre la propietat privada i el
treball col-lectiu, amb la realitat del capitalisme industrial”."** Pintar la fabrica desde diversos
angulos para integrarla en el paisaje formaba parte de esta vision coherente, que a su vez no

renunciaba nunca la busqueda de una totalidad armonizada.

Previamente hemos visto, en el caso de Une Baignade a Asnieres, la fuerte influencia de
la imaginacion geografica critica-analitica sobre los neo-impresionistas, bajo la inspiracion de
Pissarro. Signac sucumbe a esta manera de integrar industria en el paisaje en cuadros como Les
Gazometres, Clichy (1886) (Ilustracion 8), obra que curiosamente se enfoca en el primer plano

la misma zona fabril que en el Baignade de Seurat aparece al fondo, mas alla del puente.

Otras obras de Pissarro mostraban una fascinacion por los caminos, senderos para
caminar a pie pero también carreteras, rios y puentes, las vias de comunicacion esenciales para
relacionar campo y ciudad en la nueva economia. A veces los personajes se movian por estas

vias en armonia con los lugares, sefial de un mundo equilibrado que incluia el trabajo rural

131 Ibidem. Traduccion: “[. . .] una armadura conceptual a su obra”.
132 BRETTELL, “Pissarro i anarquisme. . .”, op. cit., p. 62.
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como una realidad digna e integradora, fondo de una base comunitaria. A veces, al contrario, el
payés lanzado al camino podia representar el desarraigo del trabajador, obligado a buscar una
vida nueva en otro lugar. Con indicar este sutil movimiento migratorio, Pissarro recordaba a las

clases humildes, obligadas a desplazarse para ajustarse a los abruptos cambios de la época.

Ilustracion 9. Camille Pissarro, La cueillette des pommes, Eragny-sur-Epte, 1888

En el afio 1869, Elisée Reclus habia publicado su Histoire d'un ruisseau (Historia de un
arroyo), la crénica de un viaje desde el manantial de un rio hasta su punto final, un trabajo
poético-analitico que explora las sutilezas del desarrollo humano a lado del agua. Pissarro,

atento al significado paisajistico del mundo moderno, fue fundamental a la hora de legar al neo-
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impresionismo lo que Robyn Roslak ha descrito como sus ‘geografias imaginativas’, analizadas

a partir de la influencia del organicismo francés.'*

Como ocurre con la doble lectura de los caminos, aunque a veces el trabajador de
campo se ve sometido a la exigencia explotadora sus tareas y control del capataz o terrateniente,
en la mayoria de las escenas de trabajo agricola en la obra de Pissarro, como La cosecha (1882),
el pintor representa un grupo de hombres y mujeres trabajando ritmicamente en un campo de
trigo, en un “paisatge col-lectiu sense demarcacions clares de propietat” donde “treballen
plegats sense cap supervisio aparent”."* Tal y como concluye Brettell, “[. . .] al mén d’igualtat,
d’abundancia compartida, summament anarquista i ideal de Pissarro, no hi ha diners, no hi ha
terratinent, no hi ha jerarquia”.'”® Esta vision del mundo solo seria posible si el trabajo de
campo en zonas rurales cercanas a Paris no se sometiese al imperativo voraz de alimentar las

multitudes dedicadas a mantener viva y boyante la maquinaria pujante de la capital.

Quizas los cuadros dentro del neo-impresionismo que mejor expresan los valores de
cooperacion armoniosa, sin tener que estigmatizar la vida payesa ni llevarla a una idealizacion
romantica, son aquellos que se dedican al tema de la recogida de fruta (entre ellos
La cueillette des pommes ~ (1886), 'y La cueillette des pommes — Eragny-sur-Epte  (1888)
(Ttustracién 9). En los dos casos las figuras estan dispuestas en la sombra de un arbol; se dedican
a su tarea con tranquilidad y paciencia, lo que evoca un ‘suefio eterno’; en la primera obra, de
1886, una de las mujeres se dedica a comer una manzana sin prisas, dando la espalda a la
actividad laboral de sus compafieras.'*® Lejos de idealizar la vida rural por motivos roménticos,
la vision anarquista el entorno agricola profiere ejemplos de una sociedad resistente por

naturaleza a las jerarquizaciones y relaciones de explotacion del nuevo capitalismo industrial.

133 ROSLAK, op. cit.

134 BRETTELL, “Pissarro i ’anarquisme . . .”, op, cit., p. 63.

135 Ibidem, p. 64.

136 La obra se expuso en el tltimo Salén Impresionista en 1886. En un libro sobre el impresionismo de principios del
siglo XX George Moore dedicod al cuadro una descripcion singular: “Les silhouettes paraissent se mouvoir comme
dans un réve; la vie ici nous apparait sous une forme inhabituelle dans un monde aux couleurs tranquilles et aux
aspirations heureuses. Ces pommes ne tomberont jamais des branches, ces paniers que remplissent les jeunes filles
courbées ne seront jamais pleins, ce jardin est un jardin que la vi ene peut offrir mais que le peintre a représenté dans
un réve éternel de violet et de gris.” Citado en Pissarro, op. cit., p. 126.
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4.1.5 La denuncia impresa

A finales de la década de 1880 los editores de revistas politicas y sociales empezaban a
considerar las posibilidades de incluir imagenes en sus publicaciones, con la idea de ilustrar
conceptos y aportar un discurso visual a sus reflexiones escritas. Al principio personajes como
Jean Grave, el mas importante de los editores anarquistas franceses y un tedrico conocido por la
difusion de las ideas de Reclus y Kropotkin, intentaban conseguir fondos de imagenes de otras
revistas ilustradas; no le importaba mucho las convicciones de sus autores, ni tampoco miraba
por la coherencia de las intenciones originarias de lo representado. Este tipo de contradiccion se
vio un par de afios mas tarde cuando Signac, en un articulo publicado en La Révolte, elogiaba la
capacidad emotiva de un cuadro de Ernest Meissonier, La Barricade, rue de la Mortellerie, juin
1848 (1850), donde las victimas de la represion de los actos revolucionarios de 1848 se
amontonaban entre los adoquines levantados, en una calle desolada de Paris. Signac sabia
perfectamente de que Meissonier era un ultra-reaccionario, ademas de haber ganado fama en
aquella época como el auto-designado azote de Courbet."” El tema de cémo deberia un artista
comprometido manifestarse politicamente a través de su obra fue de los mas discutidos en los
intercambios entre Grave y los artistas neo-impresionistas. Pero al principio Grave solo
imaginaba la imagen como un complemento a los escritos, por lo que los artistas, “had to infer
that Grave took art to be merely a visual extension of political agitation; his use of the term
propagande de [’image reinforced that assessment.”'*®

Estamos hablando de una coyuntura excepcional para la produccion de imagenes en el
contexto editorial, ya que la primera revista anarquista de encargar obra grafica satirica
especificamente de artistas visuales fue la publicacion radical de Emile Pouget, Le Peére
Peinard, a partir de 1889. La revista La Révolte le siguié6 poco después'”’, seguido por un
numero ingente de publicaciones. Se calcula que antes de la represion de la prensa anarquista a

partir de las leyes de 1893, existian 247 revistas periodicas anarquists en Francia; muchas

37 HUTTON, John G., Neo-Impressionism and the Search for a Solid Ground: Art, Science and Anarchism in Fin-
de-Siecle France, Londres y Baton Rouge, LA: Lousiana State University Press, 1994, p. 104

138 Ibidem, p. 99. Traduccion: “[. . .] tenfan que deducir que Grave entendia el arte como una mera expresion visual de
la agitacion politica; su uso del término propaganda de la imagen refuerza esta valoracion”.

139 fdem.
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contaban con la colaboracion de ilustradores afines. Recuperadas de la censura algunos afios
después, hacia 1896, habia mas de 350 publicaciones'®. Ya hemos visto con el caso de la
edicion de Les démolisseurs de Signac, comentado anteriormente, que muchos pintores vieron
en las revistas radicales y sus imprentas la posibilidad de difundir sus obras e ideas
simultaneamente, ademas de contar con otra fuente de ingresos.

A partir de sus estudios primerizos de los archivos de Grave, Pouget y otros editores,
realizados a partir de los afos 50 del siglo pasado, Robert y Eugenia Herbert hicieron una
aportacion fundamental a la identificacion de la base anarquista del circulo neo-impresionista.
Lejos de la linea de interpretacion metaforica posterior que ha requerido la pintura neo-
impresionista, los Herbert dieron relieve a los dibujos y vifietas de denuncia social que
revelaban las convicciones politicas y sociales de sus autores, en algunos casos desvelando la
autoria de obras publicadas originalmente bajo pseudéonimo o bien anénimamente. Entre los
neo-impresionistas, Lucien Pissarro y Maximilien Luce colaboran activamente con Le Pere
Peinard. Pissarro hijo colabora con la revista a partir de 1890, por ejemplo, con una croénica
visual seriada, Fille-Mere (1890), que cuenta la historia de una joven obrera que se queda

embarazada del hijo del duefio, dejada sola a su infortunio.'"'

Mas tarde, durante la etapa de
exilio de la revista en Londres, produce xilografias para un ciclo de folletos sobre temas
diversos. Lucien no estaba siempre convencido del uso que hacia Pouget de sus graficos, ya que

Pouget se esforzaba a integrar texto e imagen para comunicar propagandisticamente a sus

lectores, poco formados en temas culturales.

Después de publicar un dibujo dedicado al poder seductivo del capitalismo, una mascara
agradable que oculta un cuerpo de serpiente (Le Capital et la Charite, (1891)), Lucien se queja a
su padre de que Pouget solia rechazar las construcciones compositivas mas alegoricas o poéticas
por corresponder a mentes sofisticadas, mientras sus lectores eran gente sencilla. Segun Lay, las

estrategias visuales de Pouget se concebian para fomentar “the literalization of conceptual

140 1bidem, p. 50.

4L AY, H. G.: “Réflecs d’un gniaff: On Emile Pouget and Le Pére Peinard’. En: Making the News: Modernity and
the Mass Press in Nineteenth-Century France, Dean de la Motte y Jeannene M. Przyblyski (eds.), Amherst, MA:
University of Massachusetts Press, 1999, pp. 110-115.
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critique [. . .] and to help his readers negotiate the distance between critical abstractions and

their concrete manifestations.” '

Como ocurrio con Lucien Pissarro, Maximilien Luce dejaba al lado la técnica
divisionista cuando se trataba de colaborar con revistas anarquistas. Sin la posibilidad de
reproducir las imagenes en color, el divisionismo no tendria sentido. Luce se dedicaba a hacer
numerosos dibujos de denuncia anti-militarista para Le Pére Peinard, recordando el papel de las
tropas francesas en la represion interna de huelgas, como la matanza de Fourmies en 1891. En
Souvenance de Massacres (1892), un soldado borracho pisa los cuerpos de sus victimas; en una
mano ondeaba una bandera con una lista de atrocidades del ejéreito, entre ellas la represion de la
Comuna de Paris de 1871 y Fourmies. En el pie de imagen el soldado expresa su satisfaccion
después de una sesion de practica de tiro. Su proximidad a temas obreros y compromiso social
con los movimientos populares explica la afinidad de Luce con la linea mas directamente
virulenta de ciertas revistas de la época, como se ve en la ilustracion Patrie (1891) (Ilustracion
10) claramente inspirado en los Desastres de la Guerra de Goya (se publicé en Almanach du

Pere Peinard, en 1894).

Ilustracion 10. Maximilien Luce, Patrie, 1891

192 Ibidem, p. 116. Traduccion: “[. . .] la expresion literal de la critica conceptual [. . .] y ayudar a sus lectores a
comprender la distancia entre las abstracciones criticas y sus manifestaciones concretas”.
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Ilustracion 11. Maximilien Luce, Fénéon a Mazas, 1894

Después de la aprobacion a partir de finales de 1893 de las primeras leyes contra el
terrorismo anarquista, conocidas como “les lois Scélérates”,'* se perseguia cualquiera
incitacion o apologia de actos violentos, fuese oral, escrita o grafica. En lo que se conoce por Le
Proces des Trente (El Proceso de los Trente) Luce acaba en la carcel de Mazas junto con
Fénéon y otros artistas e intelectuales, junto con muchos activistas de las clases populares y
artesanales. Durante los 40 dias largos que duraba la encarcelacion y juicio correspondiente,
Luce produce numerosas imagenes de la experiencia. En el libro Mazas (1894), con texto de
Jules Vallés, en una edicion limitada de 250 ejemplares, se reproducian 10 litografias, 9 a toda
pagina. La imagen mas conocida es del mismo Fénéon paseando solo por un pasillo exterior

entre dos paredes altas, una marcada con grafitis, la torre de vigilancia pandptica a fondo

(Nustracién 11).

143 B] término significa “las leyes malvadas”. Véase MAITRON, Jean, Le mouvement anarchiste en France, Paris:
Editions Maspero, 1975, sobre todo el Capitulo 6, "Le Proces des Trente. Fin d'une époque," pp. 251-261.
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Quizas la obra comprometida mas completa hecha por uno de los neo-impresionistas fue
Turpitudes Sociales, un libro unico de 28 dibujos sobre papel que Camille Pissarro regald a sus
sobrinas londinenses a finales de 1889.'* Las imagenes son un retrato de las contradicciones
sociales y humanas provocadas por el capitalismo, con Paris como escenario principal. En la
primera imagen un vagabundo contempla desde lo alto (quizas desde Montmarte) la capital
francesa, con la recién estrenada Torre de Eiffel a fondo. Un halo de luz emana del monumento,
con la palabra “Anarchie” escrito en el cielo (Ilustracion 12). El resto de las imagenes
constituyen el contrapunto, nada alentador, con representaciones contrastantes de las
arrogancias de banqueros capitalistas y las miserias de los “esclavos” del sistema econdémico

regente. Tanto unos como los otros encuentran en el suicidio una legitima salida del sistema.'®

Hustracion 12. Camille Pissarro, Turpitudes Sociales, 1889-1890

A lo largo de la década de 1890 Camille Pissarro también contribuye dibujos de
personajes humildes para las revistas de Grave, normalmente con la voluntad de reforzar su

vision de la dignidad de los obreros y payeses ante la presion del cambio social. Asi que el

14 Mas tarde Pissarro afiadié dos dibujos més. El libro se ha editado posteriormente. Véase PISSARRO, Camille,
Turpitudes Sociales, prefacio de Henri Mitterand, Paris: Presses Universitaires de France, 2009.

145 HUTTON, John: “Camile Pissarro's Turpitudes Sociales and Late Nineteenth-Century French Anarchist Anti-
Feminism”, History Workshop Journal (1987), vol. 24 nim. 1, pp. 32-61.
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compromiso de los neo-impresionistas con el papel social de las publicaciones anarquistas no se
limitaba a solo algunos artistas del circulo. Siguiendo el ejemplo de Pissarro padre con sus
representaciones de gentes humildes, mas adelante Henri-Edmond Cross y Théo Van

Rysselberghe aportarian imégenes graficas para las publicaciones anarquistas.'*

La produccion de dibujos y obra grafica por parte de los neo-impresionistas no se puede
destacar como algo especifico a este grupo de artistas durante el periodo convulsivo de la ultima
década del siglo. Denunciar a los clérigos o los banqueros fue algo que se podia hacer incluso
como republicano liberal, por lo que un tipo de propaganda de la imagen 4cida e hiriente podia
provenir de sectores diversos. Ademas, creadores conocidos por sus afinidades anarquistas pero
nada interesados en la técnica divisionista hicieron aportaciones importantes. No siempre se
puede siquiera distinguir estilisticamente entre las contribuciones de los diferentes
colaboradores, ya que mas alld de su compromiso pictorico con el divisionismo en sus oleos
sobre tela, era habitual cefiirse a los patrones y tendencias propios de los medios; el mismo
formato de revista y los contenidos de los textos acababan marcando el estilo del dibujo. Sin
embargo, es verdad que artistas como Théophile Steinlen, uno de los dibujantes y grabadores
comerciales de mas influencia de la época, o Félix Vallotton, afiliado con Les Nabis y autor de
una famosa serie de xilografias sobre la detencion de anarquistas en 1892, se distinguian en sus

colaboraciones y se mantenian fieles a los estilos mas representativos.

4.2.1 Dos ejemplos de la problematica anarquista en el ambito social

En la ultima seccion de este capitulo consideramos aquellos aspectos del compromiso
de los neo-impresionistas con la ideologia anarquista que no dependian de su expresion creativa,
o bien apuntaban a marcos y escenarios mas alla de la produccion artistica en si. La categoria es

tan amplia que no se puede abarcar en el contexto limitado de este trabajo.

Proponemos dos ejemplos de la dificultad de identificar en clave anarquista a ciertas

acciones e iniciativas fuera del &mbito estrictamente de creacion artistica. El primero es el Salon

146 yéase HERBERT y HERBERT, op. cit.
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de los Independientes, proyecto que surgid del nicleo de artistas que después se identificarian
con el neo-impresionismo, y en oposicion a los salones oficiales y sus sucesores. El segundo es
el Caso Dreyfus, que agita un virulento coctel de patriotismo, militarismo y anti-semitismo
hacia fines del siglo. ;Qué significa que muchos de los neo-impresionistas se encontraron entre
el reducido grupo de personajes culturales que firmaron a favor de reabrir el caso después del

famoso “J’Accuse” de Zola?

En el caso de los salones, el mero hecho de crear alternativas al salon oficial no puede
entenderse como algo intrinsecamente radical. El original Salon des Refusés, de 1863, fue
iniciativa del propio emperador Napoleon III, un intento de suavizar el malestar ante la dureza
del jurado de aquel afio, que habia dejado miles de obras fuera.'*’” Los Salones Impresionistas,
por su parte, claramente representaban una separacion estilistica del academicismo y un primer
paso vanguardista. Pissarro, quien redactd los primeros estatutos para los impresionistas

copiando el modelo de una asociacion artesanal parisina'*®

, fue el unico artista a participar en
todos los salones, de 1874 a 1886; después de su primera participacion no volvié a exponer mas
en el salon oficial. Sin embargo, los impresionistas tenian un concepto algo restringido de su
vanguardismo. Solian limitar la entrada a un grupo reducido, como ocurri6 con los ocho artistas
que participaron en la séptima exposicion en 1882. Ademas, los impresionistas se financiaron
desde el principio con el apoyo de los marchantes principales del impresionismo, como Durand-

Ruel, por lo que su vanguardismo selectivo se podia entender también en funcion de las

necesarias estrategias de mercado.'*’

Una parte de los artistas que después se identificarian como neo-impresionistas —
Seurat, Signac y el hijo de Pissarro, Lucien — pudieron exponer en la ultima sala del Salon
Impresionista de 1886; Pissarro padre opt6 por unirse a ellos, en una escenificacion de la ruptura
parcial, después reforzada por el nombre “neo-impresionista”, acufiado por Fénéon. Sin

embargo, dos afios antes, en 1884, muchos futuros neo-impresionistas (los Pissarro, Signac,

14T REWALD, John, Historia del impresionismo, Barcelona: Seix Barral, 1994 p. 79-86.
148 HUTTON, Neo-impressionism . . . , op. cit., p. 89.
19 REWALD, op. cit., p. 370.
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Seurat, Angrand, Dubois-Pillet, mas algun otro, como Odilon Redon) habian creado la Société
des Artistes Indépendants, con la voluntad de eliminar los jurados y permitir entrar a todo el
mundo, un gesto radicalmente igualitario y democratizador que representaba la afronta mas
directa al poder de la academia. Ya no existirian filtros entre la creacion y el publico. Fue el
primer Salon de los Independientes. Dos afios después se organizé otra vez, en paralelo al Salon
Impresionista de 1886. Durante décadas el Salon de los Independientes, siempre asociado con el
neo-impresionismo (Signac fue su presidente de 1908 hasta su muerte en 1935) se elogiaba en
circulos artisticos y progresistas precisamente por mantenerse fiel a sus principios, mas alla de
las obras ahi expuestas.' El Salon, evolucionado y dividido por disciplinas, todavia existe y
funciona en Paris.””' ;Debemos entender que el impulso del Salén de los Independientes
corresponde a la expresion de valores anarquistas? Para responder adecuadamente a la pregunta
se tendria que investigar con mas detenimiento el fondo ideologico del Salon de los
Independientes, su relacion con los demas salones y exposiciones, y el contexto expositivo y

mercantil de la época.

Igual de complejo en su condicién como posible actividad anarquista fue la botiga neo-
impresionista abierto a finales de 1893 en la rue Laffitte, una calle conocida por sus muchas
galerias modernas. En una carta a Pissarro, Signac describié el proyecto asi: “Groupement
anarchiste — tour de vitrine régulier — renouvellement de 1’exposition tous les mois.”'** Insisti6
en el mérito de poder circunvenir los caprichos de los marchantes. Los artistas pagarian una tasa
anual simbolica y solo un 20% de las ventas irian a pagar gastos. El proyecto tenia de sponsor el
Conde de La Rochefoucauld, patron de los artes y también pintor. Pero la dificultad principal se
hallaba en la naturaleza del mercado: sin tener alguien en frente de la galeria sensible a los
vaivenes mercantiles y con contactos entre coleccionistas, no podia funcionar. Al final fue

asimilada por Lucien Moline, que la convirtio en la conocida Galerie Laffitte."** No obstante, el

150 DYMOND, Anne: “A Politicized Pastoral: Signac and the Cultural Geography of Mediterranean France”, The Art
Bulletin, vol. 85, nim. 2 (junio, 2003), p. 363.

151 Online a (consultado 2 de junio, 2016): <http://www.artistes-independants. fr/>.

152 DISTEL, Anne: “Portrait de M. Paul Signac, yachtman pratiquant, homme de lettres, indépendent et
révolutionnaire”. En: Signac 1863-1935, op. cit., p. 45.

153 HUTTON, Neo-impressionism . . ., op. cit., p. 89-90.
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proyecto de una galeria auto-gestionada por los propios artistas y politicamente conceptualizada
anticipa prefigurativamente la emergencia durante el ultimo medio siglo de espacios de arte
independientes, auto-gestionados por los propios artistas.

Algo parecido ocurre con el compromiso de muchos neo-impresionistas con causas
ajenas a sus vivencias estrictamente artisticas, como el Caso Dreyfus. No todos los artistas de la
¢poca optaron por dar su apoyo al Capitan Alfred Dreyfus y en contra la manipulacion de la
evidencia y la condena injusta, hechos expuestos a la luz publica desde un momento
relativamente temprano del proceso. Algunos artistas se aliaron patriotamente con los
estamentos oficiales, expresandose sin tapujos en términos anti-judios."* Pero entre circulos
neo-impresionistas el apoyo a través de la firma de peticiones y donativos fue casi unanime,
cosa que les exponia a considerable presion social: la histeria escenificada y violencia
desenfrenada de los antidreyfusards durante casi una década, incluso después de las confesiones
de los que habian manipulado las pruebas y la restitucion del militar judio, fragmento la
sociedad francesa. Aqui también, la complejidad del caso y el papel especifico de intelectuales y
otras figuras del sector cultural, con Zola por delante, obligaria a una investigacion mas
profunda antes de poder calibrar el significado anarquista del rechazo por parte de los neo-
impresionistas de la tergiversacion judicial del caso.'” Veremos més adelante, no obstante, que
la relacion antagdnica entre corrientes anarquistas y el ejército francés ya se habia acentuado por

otros motivos justo en visperas del caso.

Una de las mejores maneras de entender como el compromiso politico de los neo-
impresionistas superaba el marco de su produccion artistica es la manera en que eliminaban de
su obra de la necesidad imperativa de canalizar causas politicas. No necesitaban depositar en su

produccion artistica el peso total de su activismo, ya que se extendia fuera de ella. Para los neo-

154 Cezanne y Degas entre ellos. Para la transformacion de Edgar Degas en antisemita en el contexto del caso
Dreyfus, véase NOCHLIN, op. cit., capitulo 8: “Degas and the Dreyfus Affair: A Portrait of the Artist as an Anti-
Semite”, pp. 141-169.

155 La bibliografia sobre el caso Dreyfus es muy amplia. Un estudio reciente sobre el papel publico de los
intelectuales y artistas en el Caso Dreyfus es: CONNOR, Tom, The Dreyfus Affair and the Rise of the French Public
Intellectual, Jefterson, NC: McFarland & Company, 2014.
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impresionistas era mas importante defender un concepto de libertad creativa que, por otra parte,

no significaba en absoluto la despolitizacion de su obra o de sus vidas.

De la misma manera que sus cuadros no tenian que responder a una utilidad politica, los
neo-impresionistas formulaban un concepto extra-artistico de la belleza: lo bello también se
encontraria fuera de la obra. Tema estético historicamente vinculado a las propiedades del
cuadro, la belleza en el neo-impresionismo se desvincularia del arte para re-erigirse en valor de

la anhelada sociedad anarquista, una propiedad menos artistica que social.

Por ultimo, analizamos la cuestion de la acusacion contra miembros del circulo neo-
impresionista de participar, directa o indirectamente, en actos de violencia politica. La evidencia
de la época demuestra un alto grado de apoyo, intelectual y material, a lo que se llamaba la
propaganda por el hecho, que iba de las manifestaciones y las huelgas a actos puntuales,
altamente simbolicos, de violencia contra la propiedad y las personas. En el Paris de las bombas

anarquistas, los neo-impresionistas no se quedaron con los brazos cruzados.

4.2.2 La libertad artistica

El vinculo ineludible entre los neo-impresionistas y las ideas anarquistas no les
conducia a la defensa cerrada de los tedricos anarquistas mas destacados. Esta consideracion,
que veremos mas adelante en relacion con la violencia anarquista, se manifiesta en su
distanciamiento de las ideas expresadas por Proudhon en su defensa de Courbet, o de otros
tedricos anarquistas como Kropotkin'*®, que parecian querer someter al artista a los imperativos
instrumentales de una causa politica. En su Du principe de [’art et de sa destination sociale
(1865), Proudhon elabora un doble discurso critico. Por un lado, el arte ejercido por élites al
servicio de un fragmento dominante de la sociedad ha llegado a su fin. Este concepto tenia que

reemplazarse con la representacion de la totalidad de la realidad social, donde el arte es un

156 En su carta “A los jovenes” (1880) Kropotkin llama a los creadores, artistas incluidos, a abandonar las inercias de
la creatividad burguesa y unirse a la causa socialista. “Pero si vuestro corazon late verdaderamente al unisono con el
de la humanidad; si como verdadero poeta os ocupéis de las realidades de la vida (. . .) no podéis permanecer neutral
y vendréis a colocaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo hermoso, lo sublime, el espiritu mismo de la vida
estan al lado de aquellos que luchan por la luz, por la humanidad.” Descarga online a (consultado 25 mayo, 2016):
<http://ordenanarquista.files.wordpress.com/2011/10/a-los-jc3b3venes-piotr-kropotkin.doc>.
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medio mas para el combate politico y social. En la realizacion de esta vision, Proudhon insistia
en la capacidad de cada individuo como agente creativo. Por el otro lado, el nuevo arte habria
que ser eminentemente social, al servicio de la nueva sociedad, y esta mision social seria su

justificacion.’

Aunque Proudhon defendia el ejercicio de la creatividad con total libertad una vez
conseguido el marco social nuevo, hubo reacciones importantes contra la aparente
instrumentalizaciéon de la cultura para fines politicos.'*® La més conocida fue la de un joven
Emile Zola, quién reunid en Mes haines, causeries littéraires et artistiques (1866), sus primeros
escritos sobre el arte. En “Proudhon et Courbet”, originalmente publicado en 1865, Zola se
lamenta de la distorsion de la obra de Courbet a manos de Proudhon, convertido en pintor

»13 y “publiciste”'®’. Si Courbet es un predicador, predica en el desierto; pero si

“humanitaire
realmente merece nuestra admiracion, lo merece inicamente por la manera enérgica que expresa
su personalidad como creador, sefial de su conocimiento de la realidad y capacidad de
representarla. Zola hace una defensa férrea de la personalidad del creador y su independencia
ante cualquier de sus propositos creativos. Con su estilo agudo y brillante, Zola se burla del
intento de Proudhon de convertirle a Courbet en un moralista maestro de escuela cuyos cuadros
solo se valorarian en funcién de su capacidad de cumplir con una funcion estricta de
significacion: “Et Proudhon examine ainsi chaque toile, les expliquant toutes et leur donnant un

sens politique, religieux, ou de simple police des moeurs”.'®!

Tampoco los neo-impresionistas querian convertirse en vigilantes de morales,
acercandose mas a la optica de Zola, a pesar de lo que se podia suponer una afinidad mayor con
un profeta anarquista como Proudhon. Todos defendian la libertad absoluta del artista en la

persecucion de su creatividad. Entre sus muchos intercambios por carta no se recrimina nunca

157 SALAUN, Christophe: “De I’art utilitaire & I’autonomie de Dartiste: le cas Courbet”. En: Pierre-Joseph Proudhon
/ Emile Zola, Controverse sur Courbet et I'utilité sociale de I’art, Paris: mil et une nuits, 2011, pp. 156-158. Véase
también RESZLER, op.cit., pp. 22-35.

158 Al morir antes de la publicacién del libro, no podemos especular acerca de un posible didlogo entre Proudhon y
sus detractores sobre la cuestion social del arte.

159 7OLA, Emile: “Proudhon et Courbet”. En: Pierre-Joseph Proudhon / Emile Zola, op. cit., p. 139.

160 Ibidem, p. 140.

161 Ibidem, pp. 144-145.
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una falta de compromiso politico en la obra. Signac, por ejemplo, dedica muchos esfuerzos a
convencer a Jean Grave de la importancia de la libertad artistica, mas alla de la defensa de
programas. Esto se ve en un texto de 1891 que publica bajo pseudoénimo en la revista de Grave
La Révolte, titulado “Impressionnistes et révolutionnaires”. Insistia en que seria un error, del
tipo cometido por revolucionarios bien-intencionados como Proudhon, de pedir que toda obra
de arte tenga un impulso socialista preciso.'®? Signac formula la idea de que la innovacion en el
arte pueda estar asociada a la revolucion en la politica, pero que seria un error pensar que el arte

tenia un caracter abiertamente propagandista:

“Le peintre anarchiste n'est pas celui qui représentera des tableaux anarchistes,
mais celui qui, sans souci de lucre, sans désir de récompense, luttera de toute
son individualité contre les conventions bourgeoises et officielles par un apport
personnel. Le sujet n'est rien ou, du moins, qu'une partie de l'ceuvre, pas plus

important que les autres éléments, couleurs, dessin, composition .”'*

La aportacion personal del creador en el desmontaje de las convenciones burguesas y
oficiales formaria en base a la pintura anarquista, segin Signac. Y eso se podria conseguir
incluso fuera de la obra, en el mismo ejercicio de una libertad no aburguesada. Asi que los neo-
impresionistas de esfuerzan a rechazar la distincion entre el arte por el arte y el arte social, asi
dando relieve al amplio margen de maniobra que se auto-otorgaban en el ejercicio de sus
compromisos politicos. No necesitaban canalizarlos a través de un programa, que por otra parte
comprometeria su espiritu anarquista de libertad. Pissarro, en una carta al escritor Octave
Mirbeau de 1892, también descartaba el sentido instrumental de un ‘arte anarquista’: “Je me

suis demandé ce qu’un hommes de lettres entendait par art anarchiste? . . . Y a-t-il un art

162 Citado en HUTTON, Neo-impressionism . . ., op. cit., p. 251.

163 SIGNAC, Paul, en Les Temps Nouveaux, no. 32, 7-13, diciembre 1895. Citado en TILLIER, Bertrand, La
Commune de Paris, revolutions sans images?, Paris: Editions Champ Vallon, 2004, p. 471. Traduccion: “La pintura
anarquista no es aquella representada en los cuadros de los anarquistas, pero aquella que, sin anhelo de lucro, sin
deseo de recompensa, luchara con toda su individualidad contra las convenciones burguesas y oficiales para hacer
una aportacion personal. El sujeto no es nada mas, o al menos, una parte de la obra, pero no mas importante que los
otros elementos, colores, el dibujo y la composicion”.
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anarchiste? Tous les arts sont anarchistes quand c’est beau et bien! Viola ce que j’en pense”.'*

La aparente banalidad de la formula — “beau et bien” — demuestra hasta qué extremos iria un
pintor radicalmente comprometido como Pissarro en la defensa de una nocion de libertad

subjetiva e intuitiva.

En aquella época Jean Grave empieza a publicar ilustraciones de denuncia social, por lo
que solicita la colaboraciéon de un gran numero de artistas, entre ellos los neo-impresionistas.
Pintores como Henri-Edmond Cross y Théo Van Rysselberghe le respondan con amabilidad,
explicando sus dificultades para producir obra a conciencia para acompafiar el contenido
textual'®® (mas adelante los dos acabarian publicando imagenes en revistas anarquistas, pero de
manera muy puntual). Grave llega a aceptar la diversidad de matices sobre el activismo artistico
de posibles colaboradores (desde la no colaboracion hasta la colaboracion libre, llegando a
trabajos radicalmente propagandisticos como los de Luce), ya que entiende que en una sociedad
anarquista todos los ciudadanos habrian de tener la posibilidad de disfrutar de su propia libertad.
La libertad artistica prefigura un rasgo esencial de la anarquia anhelada del porvenir. Sin tener
que atender al peso del contenido narrativo explicito, el artista puede quedarse en el dominio de
lo estético, que por otra parte, como ya hemos visto en nuestro analisis del divisionismo, tenia

lecturas coherentes con la anarquia.

Al defender su independencia, ahora en palabras de Signac, los “pur esthétes,
révolutionnaires par témperament” atestarian “un solide coup de pioche au vieil édifice
social”.'® Para demoler a la sociedad capitalista hacian falta herramientas deconstructivas
diversas: picos para demoler la edificacion capitalista en manos de obreros; el temperamento

revolucionario de la pura estética en manos de artistas. La conclusion de Signac tenia forma de

164 PISSARRO, Camille: “Carta de Camille Pissarro a Octave Mirbeau (Eragny, 30 septiembre, 1892)”. En:
Correspondance de Camille Pissarro, 1988, T. 3, p. 261. Citado en TILLIER, Idem. Traduccion: “Yo me pregunto lo
que un hombre de letras se entiende por el arte anarquista [. . .] ¢(Existe un arte anarquista? jTodas las artes son
anarquistas si son bellos y buenos! Eso es lo que yo pienso”.

165 TILLIER, op. cit., p. 472.

166 Citado en: HERBERT y HERBERT, op. cit., p. 479. Traduccion: “[. . .] estetas puras, revolucionarios por
temperamento” [que atestarian] un fuerte golpe de piqueta contra el viejo edificio social”.
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ecuacion: “Justice en sociologie, harmonie en art: méme chose”.'®” Del valor ético de la armonia

artistica referida, hablaremos en el capitulo siguiente.

4.2.3 La belleza

Con la misma firmeza con que vaciaba la obra de un imperativo social manifiesto en los
contenidos, los neo-impresionistas entendian que tampoco se podia insistir en la constatacion de

valores estéticos clasicos como la belleza.

Referencias a la belleza son frecuentes en escritos anarquistas, ya desde la primera
¢época de su elucidacion; casi nunca se refieren a una propiedad de la obra, a diferencia de otras
nociones como la armonia. El hecho tiene su logica: una teoria de organizacion social y politica
que se proyecta como respuesta a la falta de libertad humana y el sufrimiento bajo condiciones
de represion capitalista, busca asociar su solucion visionaria con un valor agradable y positivo.
La belleza entonces seria un valor o condicion de la sociedad nueva, por lo que la vida de sus
ciudadanos, agentes activos en su construccion, se alimentaria de ella. La promesa de una
belleza social superaria cualquiera nocion de la belleza artistica. En un texto conocido,
originalmente titulado “A Beautiful Ideal”, la pensadora anarquista Emma Goldman constata
que “real wealth consists in things of utility and beauty, in things that help to create strong,
beautiful bodies and surroundings inspiring to live in.” Asi que la belleza es un bien que se
encuentra no solo en el entorno geografico y ambiental, sino también en los cuerpos saludables
de las personas involucradas y en su produccion material, utilitaria y cultural. En el mismo
ensayo Goldman reconoce que incluso para muchos de sus detractores, la belleza de la
propuesta anarquista era indiscutible. “What, then, are the objections? First, Anarchism is

impractical, though a beautiful ideal.”'® Ante la innegable belleza del ideal anarquista, que

167 LEIGHTON, John: “Paul Signac 1863-1935. Présentation”. En: Signac 1863-1935, cat. ex., Paris: Réunion des
musées nationaux, 2001, p. 28. Traduccion: “Justicia en sociologia, armonia en arte: la misma cosa”.

168 GOLDMAN, Emma: “Anarchism: What it Really Stands For” (1917). En: Anarchism and Other Essays, 3*
edicion revisada. Nueva York: Mother Earth Publishing Association. Sin paginacién. Online A (consultado 25 mayo
2016): <http://www.gutenberg.org/catalog/world/readfile?fk files=3274804>. Traducciones: “[. . .] la riqueza real
consiste en cosas utiles y bellas, en cosas que ayudan a crear cuerpos fuertes y bonitos y un entorno inspirador en
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incluso muchos detractores encontrarian atrayente, se criticaba al anarquismo por otro motivo:

la dificil logistica de su realizacion.

La cuestion de la belleza anarquista conlleva problemas de otra indole cuando se
encuentra en manos de artistas singulares, sobre todo durante la primera época de
conceptualizacion de la segunda mitad del siglo XIX. En el momento algido de la Comuna de
Paris, en 1871, el pintor Gustave Courbet se volcod en la gestion de la Federacion de Artistas,
una asociacion libre que hacia las funciones de un ministerio de cultura, con una actividad
consensuada entre los creadores de la ciudad, artistas y artesanos. Sus escritos de la época
muestran a Courbet entusiasmado con el experimento social de la Comuna. En una carta a su
familia relata que Paris es como un ‘paraiso’ donde todo funciona a la perfeccion, un “beau

réve” que no quisiera ver acabar nunca.'®

Son palabras que Pissarro resucitaria dos décadas después, en la misma carta al Mirbeau
citada anteriormente: “Je viens de lire le livre de Kropotkine. Il faut avouer que, si c’est

utopique, dans tous les cas c’est un beau réve”.'”

Si para Courbet la Comuna era la plasmacion del suefio anarquista en el presente, una
vivencia aplicada, para el ya mayor Pissarro y muchos de los artistas y criticos vinculados al
neo-impresionismo, el “suefio bello” de una sociedad anarquista formaba parte de un futuro
utopico realizable en base a éxitos anteriores: “Et comme nous avons eu souvent 1’exemples
d’utopies devenues des réalités, rien ne nous empéche de croire que se sera possible un jour, a

moins que I’homme ne sombre et ne retourne a la barbarie compléte™.'”!

En su carta, Pissarro racionaliza su optimismo en base a haber visto utopias realizadas

en el pasado. Quizas tiene la Comuna en mente, pero es también concebible, como hemos visto

CLENTN

donde vivir”. “;Cuales son, entonces, las objeciones? Primero, que el anarquismo es poco practico, aun siendo un
ideal bello”.

199 ANTLIFF, Alan, Anarchy and Art: From the Paris Commune to the Fall of the Berlin Wall, Vancouver: Arsenal
Pulp Press, 2007, p. 33.

170 HERBERT y HERBERT, op. cit., p. 480. Traduccion: “Acabo de leer el libro de Kropotkin. Debemos reconocer
que si es utopico, en todo caso es un sueno bello”.

17 fdem. Traduccion: “Y como habjamos tenido con frecuencia ejemplos de utopias que se han vuelto realidad, nada
puede impedirnos a creer que la utopia seria posible un dia, siempre que el hombre no se ensombrezca y vuelva a la
barbarie completo”.
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con su obra, que estuviese pensando en alguna belleza socio-geografica plasmada en una escena
micro-utdpica de la vida rural. En cuanto a su mencion a la barbarie y la regresion humana,
parece una referencia a la represion de los communards a manos del ejército francés. Pero
también podia tener relacion con algunos acontecimientos contemporaneos, ya que en aquella
€poca, a principios de la década de 1890, la brutalidad represiva del ejército francés contra su

propia poblacion se habia recrudecido.

4.2.4 La violencia anarquista

En el verano de 1894 se celebrd en Paris un juicio contra treinta personas acusados de
haber participado, por activo o por pasivo, en acciones de violencia anarquista. Entre los
acusados se encontraron el pintor neo-impresionista Maximilien Luce, el escritor Félix Fénéon,
ademas de otras personalidades de la vida cultural francesa, como los editores Jean Grave y
Emile Pouget, que habian publicado tanto articulos como ilustraciones producidos por neo-
impresionistas. Sin significar un juicio especificamente dirigido contra el neo-impresionismo, el
Proceso de los Trente (Proces des Trente) tuvo el efecto de vincular publicamente el corriente
pictorico divisionista con la ideologia anarquista. La exoneracion de todos menos tres de los
acusados (incluyendo un tal Ortiz, conocido de Fénéon con cargos de delincuencia
comprobados) no significo la consecuente desvinculacion publica de neo-impresionismo y
anarquia, sino justo el contrario. La debilidad del caso del estado, sobre todo por la dificil
aplicacion de las leyes contra la violencia anarquista que se habian aprobado durante el afio
previo, envalenta a los partidarios del pensamiento anarquista, pero no para volver al patron
anterior. Si el cierre en falso del caso no desemboco en una nueva ola de ataques con bomba
contra los objetivos ya sefialados — el estado, el ejército, la burguesia — eso tenia que ver con
cambios importantes en la sociedad francesa y en la propia ideologia anarquista. Segin Jean
Maitron, después del Procés los anarquistas franceses y sus simpatizantes se sentian mas
vigilados, y actuaron con mas cautela. Por otra parte, el propio anarquismo comenzd a

reformular la manera de actuar al idear el sentido de la huelga como accion de bloqueo contra
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los poderes facticos, en el comienzo del anarcosindicalismo.'”” Ademas, el Caso Dreyfus
ganaria protagonismo durante los afios posteriores del juicio, lo que nuevamente serviria de

enfoque para la ira antimilitarista del anarquismo francés.

Durante la primera parte de la década de 1890 aumentaron los actos de resistencia o
violencia ‘simbdlica’ contra el estado francés y sus instituciones. No se trataba de una
organizacion terrorista militarizada, sino de individuos, actuando desde pequefios nucleos de
coordinacion, que optaron por lanzar bombas caseras contra la propiedad y contras las personas.
La base ideoldgica de sus acciones se habia formulado desde el anarquismo como la
“propaganda por el hecho”, que se concebia al principio en términos de actos individuales o
comunales de oposicion o insurreccion que pudiesen servir de detonantes para una
transformacion revolucionaria mas efectiva. Una colectiva rural o industrial creando un modelo
de auto-gestion podria cumplir con el concepto. El concepto de funcionalidad era complejo,
entonces, ya se movian entre la esperanza de un cambio real y la gestualidad del momento. Ante
la dificultad de efectuar un cambio real en la actualidad, tales gestos siempre tuvieron una
intencionalidad propagandistica: se hicieron en funcion de como funcionaba la prensa y la

opinion publica, por aquel entonces muy permeables y reactivas.

Aunque no siempre se concibe la propaganda por el hecho en términos de violencia
contra las personas, la interpretacion radical que se da a principios de la década en paises como
Francia, Espafia e Italia responde en buena parte a casos de violencia perpetuados por
estamentos del estado contra sus propios ciudadanos (las atrocidades cometidas en sus aventuras
colonialistas tenian menos influencia). En el caso francés, la matanza de nifios y adolescentes en
una protesta pacifica el 1 de mayo de 1891 en la localidad de Fourmies, cerca de Lille,
escandalizé la opinidon publica e incité el creciente corriente anti-militarista. El arresto y
detencion de manifestantes anarquistas el mismo dia en Clichy (el suburbio fabril mas alla de

Asnicres en el cuadro de Seurat) se convirtid en un enfoque mas de la causa. Ya hemos visto

172 Citado en HALPERIN, op. cit., p. 330.
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que las vifietas publicadas por Lucien Pissarro y Maximilien Luce en revistas anarquistas

respondian a los hechos descritos.

De los atentados mas importantes por su impacto social e influencia sobre sectores
culturales, podemos mencionar algunos. En 1892 tres ataques de reaccion y venganza por los
hechos de Fourmies y Clichy se atribuyeron a la misma persona, Ravachol. Aunque nadie
murio, el supuesto autor fue juzgado y guillotinado (aparentemente por su culpabilidad en
asesinatos ajenos) a finales de marzo de aquel afio. La imagen de un Ravachol desafiante
delante la guillotina llegd a ser ampliamente conocido por una célebre xilografia publicada en
Le Pére Peinard en 1893, obra de Charles Maurin'™ (Ilustracién 13). Pissarro, Signac, Fénéon
y Van Rysselberghe se encontraron entre los personajes culturales cuyos nombres se publicaron
en revistas anarquistas por haber contribuido a una subscripcion para apoyar las familias de los
muchos detenidos; simpatia para diversas formas de la accion directa era amplia entre los neo-

impresionistas (como también fue el caso para los artistas simbolistas).'™
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Ilustracion 13. Charles Maurin, Ravachol, 1893.

173 Ibidem, p. 294.

174 GEVERS, op. cit., p. 20. Gevers afirma que los simbolistas estaban de acuerdo con los que actuaban en acorde con
la propaganda por el hecho durante la década de 1890: “La volonté de détruire complétement la société existente, le
sentiment de ne pas faire partie d’une classe sociale déterminé, le sentiment de révolte provoqué par la misere sociale,
I’individualisme qui prend son moi comme seul critére et rejette toutes les chaines, la soif de I’ Absolu, tous ces traits
caractérisent les propagandistes par le fait et les symbolistes.” El autor del retrato de Ravachol, Charles Maurin, se
identifica como artista simbolista, lo que confirmaria la opinién de Gevers.
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A finales de 1892 el joven anarquista Emile Henry, amigo de Félix Fénéon, decidi6
llevar a cabo un acto de apoyo de los mineros de Carmaux, cuya huelga habia sido reprimido.
Vestido en ropa de mujer, que segin Joan U. Halperin, biégrafa de Fénéon, pertenecia a la
madre del escritor, dejo una bomba en la sede de la empresa de la mina en Paris. Exploté mas

tarde, camino a comisaria, matando a una persona.'”

Henry huyo a Inglaterra, pero volveria
mas tarde. Un afio después, un individuo venido de la extrema pobreza, Auguste Vaillant, fue
arrestado después de lanzar una bomba en el interior de la Camara de Diputados, causando
dafios materiales e hiriendo a un diputado. Un supuesto complice judio llamado Cohen, también
conocido de Fénéon, fue expulsado del pais ante las protestas de Zola y otros. Vaillant fue
ejecutado, el primer civil en cien afios de sufrir la pena de muerte sin haber matado, lo que
provoco protestas masivas. Los atentados continuaron durante los meses siguientes. Henry
volvio para dejar una bomba que hirié a 20 personas de las clases populares en el café del
Terminus, la estacion del tren, en febrero de 1894, y fue arrestado. La violencia culminé con el

asesinato del Presidente de la Republica, Sadi Carnot, en junio de 1894; el autor, un anarquista

italiano llamado Caserio, declaré que lo habia hecho en apoyo a Vaillant y Henry.

Comentando estos hechos a Signac a finales del afio siguiente, Fénéon analizé a fondo
la naturaleza de la propaganda por el hecho en su version mas cruenta: “Les attentats anarchistes
ont fait beaucoup plus pour la propagande que les vingt ans de brochures de Reclus ou de
Kropotkine”. Fénéon, al parecer, se habia cansado de la teoria y los canales habituales de los
escritores, sus textos. Su opinion contrasta con la relativa escasez de publicaciones suyas de
contenido politico. Para Fénéon, el acto “mas anarquista” de todos habia sido el ultimo de su
amigo Henry, ya que coincidio con la valoracion radical del gesto: entre los ciudadanos incluso

humildes de la reptblica no podia haber inocentes.'”

En diciembre de 1893 el parlamento francés aprobdé una serie de leyes contra el
anarquismo internacional, descrito como una organizacion sectaria de malhechores cuyo

proposito era la destruccion de la republica francesa. El conjunto de directrices legales primero

175 HALPERIN, op. cit., pp. 296-297.
176 Ibidem, p. 303.
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sefialaba los actos terroristas directos en nombre de la anarquia, para después criminalizar tanta
la incitacion al terrorismo como su apologia. Al fusionar ideas y simpatias anarquistas con actos
de insurreccion violenta contra el estado, estas leyes se llamaron entre sus criticos “les lois
scélérates”, las leyes perversas o malvadas; significaban la persecucion de toda persona
abiertamente simpatizante de ideas anarquistas. Cuando la primavera siguiente empiezan las
redadas que conducirian al Proceso de los Trente, centenares de personas acaban en la carcel.
Muchos mas, entre ellos Pissarro, Steinlen, el escritor Mirbeau y el editor Pouget, huyeron del

pais.

Los procesos contra los dos personajes neo-impresionistas mas conocidos, Luce y
Fénéon, tenian un caracter diferenciado por el tipo de cargo aplicado. A Luce le acusaron de
haber incitado y apoyado a la violencia anarquista a través de sus ilustraciones, publicadas en
revistas anarquistas. Los cargos contra Fénéon fueron mas graves: le acusaron de haber
participado materialmente en el atentado con bomba contra el restaurante del Hotel Foyot, en
abril de 1894. Por sus conexiones con Henry la policia habia registrado su casa y despacho; en
este ultimo encontraron detonadores de bomba y un frasco de mercurio, que Fénéon explicod

habian pertenecido a su padre, muerto pocas semanas antes.

Después de su arresto a finales de abril y encarcelamiento en la carcel de Mazas,
aparecieron articulos de apoyo en prensa de escritores de renombre como Verlaine y Stéphane
Mallarmé. Este Gltimo dejo una frase que marcaria la linea de su defensa, acentuando su perfil
de hombre de letras que se expresaba mejor con las palabras: “On parle, dites-vous, de
détonateurs. Certes il n’y aurait pas pour Fénéon, de meilleurs détonateurs que ses articles”.'”’
Mallarmé también accedio a testificar en su defensa durante el juicio, que se celebro en el mes
de agosto. Las respuestas de Fénéon a los interrogatorios, ironicos y divertidos, reforzaron la
imagen de un dandi distraido e indignado ante la maquinaria absurda del estado, lo que

entusiasmo a los cronistas de prensa. Preguntado por haber estado visto en medio de Cohen y

Ortiz, respondid que para estar en medio hacia falta al menos tres personas a su alrededor. A la

177 Citado en Ibidem, p. 312.
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acusacion de haber hecho reuniones con anarquistas detras de un farol (un réverbere), lanz6 una
pregunta al tribunal: “Pouvez-vous me dire, monsieur le Président, ou ¢a se trouve, derriére une
réverbére?”! "™

A partir del estudio de los fondos de correspondencia y anotaciones del escritor, y en
base a entrevistas hechas a principios de los afios 60 del siglo pasado con conocidos de Fénéon
y de su mujer Fanny, Joan U. Halperin, editora de sus obras completas,'” determina que en
conversaciones privadas el critico literario habia admitido plantar la bomba del Foyot.
Basandose en los conocimientos técnicos aprendidos de Henry y otros, fabrico una pequefiia
bomba de materia quimica con la metralla compuesta de balas de revolver, para que tuviera un
efecto mas mortifero. La colocd dentro de un tiesto, con la mecha escondida entre las flores. Al
atardecer del 4 de abril de 1894, acudio a la zona del Palais du Luxembourg, sede del senado, en
frente del cual se encontraba el lujoso restaurante del Hotel Foyot. Esper6 hasta que se llenara
de gente y dejo la bomba en el exterior de una ventana, escapando entre la multitud antes de la
explosion.'™ Aunque no todos los historiadores coinciden con la version de Halperin, que
convierte el idedlogo principal del “neo-impresionista” en terrorista, no se puede dudar de la
postura ideoldgica de Fénéon. Aceptaba, entre las muchas maneras de manifestarse como
anarquista, que era legitimo cometer actos de violencia indiscriminados contra las personas por

su valor gestual o propagandistico.

'8 [bidem, p. 323.
17 FENEON, Félix, Oeuvres plus que complétes, edicion de Joan U. Halperin, 2 vols., Ginebra: Librairie Droz, 1970.
180 HALPERIN, op. cit., 303-304.
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Hustracion 14. J. Belon, Laurent Tailhade y Julia Mialhe en el atentado del Foyot, 1894

Una de las ironias crueles del atentado del Foyot tenia que ver con la unica victima. Al
otro lado de la ventana se encontr6 cenando con una compafiera el poeta y critico cultural
Laurent Tailhade, un anarquista conocido por el sarcasmo agudo de sus ensayos sobre la
sociedad francesa; en la explosion perdid un ojo. Pocos meses antes, ante la ejecucion de
Vaillant, Tailhade le habia defendido con un aforismo ampliamente comentado en prensa:
“Qu’importent les victimes si le geste est beau!” (“jQué importan las victimas si el gesto es
bello!”), De alabar los gestos bellos de la accion directa a convertirse en su victima. Existe
cierta semejanza entre el “beau réve” de Pissarro y el “beau geste” de Tailhade: en los dos casos
la belleza se encuentra lejos de la obra. En el primer caso el suefio alimentaria el deseo de
construir una sociedad anarquista justa; en el segundo, por contrario, el gesto de una bomba
serviria para llamar la atencion a una causa quizas justa, pero de manera violenta y aleatoria. El
hecho terrorista despierta dudas en relacion con el valor prefigurativo de la propaganda por el

hecho, ya que parece claro que las bombas no prefiguran la sociedad anarquista anhelada.

Desde la cama del hospital convaleciente, Laurent Tailhade reconocioé que el gesto no

habia sido ni bello ni elegante. Disculpandose por aparecer ante la prensa como un ciclope,

observé con su humor habitual que habia pagado con un ojo la publicidad del Foyot.'™!

181 Ibidem, p. 306.
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Capitulo 5

El problema de la utopia anarquista: Au temps d’harmonie de Paul Signac

Los neo-impresionistas manejaban una amplia gama de recursos, dentro del arte y fuera, a través
de los cuales plasmaban sus posicionamientos y afinidades anarquistas. Efectivamente, como en
pocos movimientos culturales antes o después, en el seno del movimiento neo-impresionista se
encuentra una multitud de canales por donde se sugiere y se sefiala a la anarquia, donde la
anarquia se prefigura y se expresa, lo que constituye un caso historico singular. En linea con
nuestra teorizacion de la nocion de la prefiguracion en la contemporaneidad, esto corresponde a
la ética anarquista, a su metodologia en la practica. Los valores anarquistas aparecen en la
produccion artistica neo-impresionista en todas sus facetas, pero también a través de
planteamientos constituidos mas alla de los limites fisicos de sus cuadros y dibujos, orientados
hacia las actitudes y acciones individuales y sociales. En sus practicas de oposicion a los
estamentos culturales y sociales, en su defensa y ejercicio de la libertad creativa, en como
situaban la belleza fuera del arte, hasta en algunos actos de propaganda por el hecho — las
convicciones anarquistas de los neo-impresionistas iban mas alla de sus obras para impregnar a

sus vidas.

Efectivamente, se podria decir que el anarquismo supra-pictérico de los neo-
impresionistas constituye en si una prefiguracion de la radicalizacion de la praxis anarquista en
el activismo contemporaneo. El anunciado “giro” anarquista se fundamenta en la posibilidad de
filtrar los hechos por el marco interpretativo proporcionado por la prefiguracion. La ética
anarquista que llama a operar en los detalles de la vida en consonancia con los valores
defendidos, sin desplazamientos meramente estratégicos, y mas alla de las soluciones
concebidas desde dentro de la creacion cultural tradicionalmente entendida (aqui la

representacion plastica), se puede constatar en el neo-impresionismo.
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En linea con esta teorizacion, el anarquismo de los neo-impresionistas no representa un
conjunto de manifestaciones sistematizadas, ni tampoco un desarrollo programatico de valores.
Por este motivo la anarquia casi siempre significa en el neo-impresionismo a través de
parcialidades poco homologables, con frecuencia contradictorias, y los propios protagonistas
conviven con altos grados de aparente contradiccion con notable destreza. Ademas, el ejercicio
de valores anarquistas no siempre avanza en base a la consciencia de la accion, de la
deliberacion racional y sistematizada del creador, por lo que a veces estamos abocados a un
analisis de manifestaciones tacitas o implicitas, encontradas quizas en un substrato oculto. Por la
dificultad que conlleva minar la consciencia artistica y politica de los neo-impresionistas, los
estudiosos han tenido que recurrir a una diversidad de metodologias historiograficas en el
intento de descubrir y revelar la complejidad de sus afinidades anarquistas. Por otra parte, este
empuje historiografico es consistente con el esfuerzo de visibilizar la anarquia implicita en todas

las facetas de la vida, tal y como se ha comentado en el capitulo 2.

5.1 La armonia utépica como problema de interpretacion

De entre todas las manifestaciones identificables como indicadores de la afinidad
anarquista en el neo-impresionismo, hay una que se destaca de los demas, tanto por su
singularidad como por su estatus como generador de significados. Es el cuadro de Paul Signac,
Au temps d’harmonie (I’ dge d’or n’est pas dans le passé, il est dans [’avenir) (Ilustracion 15)
un oleo sobre tela que se pintd entre 1893 y 1895. Sus dimensiones monumentales — mide 310
cm x 410 cm — corresponden a su ambicion publica, lo que entonces se describia como
“decorativo”."® Se pintd pensando en un emplazamiento publico en un lugar concurrido, para
mejor canalizar sus mensajes sociales y éticos. Se expuso en el Salon des indépendents de Paris
el ano 1895, y el afio siguiente en Bruselas en el Salon de La libre Esthétique. Signac intentd
convencer al arquitecto Victor Horta de aceptar el cuadro para su Maison du Peuple, entonces

bajo construccion en la capital belga, pero el proyecto no se llevo a cabo.

182 En contraste con obras destinadas a un comprador burgués privado. Véase ROSLAK, op. cit., pp. 5-6.
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Hustracion 15. Paul Signac, Au temps d’harmonie (I’ dge d or n’est pas dans le passé, il est dans
I’avenir), 1893-1895

Hustracion 16. Paul Signac, esbozo para Au temps d’harmonie, 1893
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Ademas de la obra final existen estudios para su preparacion, incluyendo una version de
la escena hecha con pinceladas libres en el estilo impresionista (Ilustracién 16), y algunas
versiones de formato reducido (dibujos, un grabado) para su difusion posterior (Ilustracion 17).
Al no encontrar una ubicacion publica para la obra, Signac guard6 el cuadro en su posesion
hasta su muerte en 1935, después de la cual su viuda Berthe lo ofrecié al ayuntamiento
comunista de Montreuil, en las afueras de Paris, donde se encuentra desde 1938 hasta la

actualidad, expuesto al puiblico en la escalera monumental del edificio.'™

Mustracion 17. Paul Signac, Au temps d’harmonie, grabado, 1895-1896

Por su titulo, tamafio, contexto de creacion, ambicion y sobre todo contenido, una
representacion pictorica de un conjunto de valores anarquistas plenamente realizados, Au temps
d’harmonie se ha identificado como un cuadro que proyecta utdopicamente un estado de armonia
anarquista. Asi lo entiende Linda Nochlin en su ensayo sobre Georges Seurat, anteriormente
citado. Si Seurat construye en Grande Jatte una alegoria anti-utdpica que inscribe el malestar
moderno, el cuadro de Signac, que referencia la obra de Seurat, se constituye como su “apposite
in establishing a context of Utopian imagery”."™ Si es asi (y es una cuestion a considerar con
detenimiento), el imaginario del cuadro de Signac lo situaria en una larga tradicion de

representaciones de estados idilicos, paradisiacos o bien utdpicos, pensados para pasados o bien

183 FERRETTI-BOCQUILLON, Marina: “Au temps d’harmonie (’Age d'or n’est pas dans le passé, il est dans
I’avenir)”. En: Signac 1863-1935, op. cit., 244-245. La ubicacién del cuadro ha sido causa de un reciente litigio,
decidido a favor del legado original y en contra de la voluntad de algunos herederos a reubicar la obra en el Musée
D’Orsay. Véase, por ejemplo, PHILIPPON, Baptistine: “Le tableau de Signac restera a Montreuil”, Le Figaro, 9 de
abril de 2013. Online a (consultado 29 de mayo, 2016): <http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2013/04/09/01016-
20130409ARTFIG00562-le-tableau-de-signac-restera-a-montreuil.php>.

184 Ibidem, p. 178. Traduccion: “[. . .] su opuesto al establecer un contexto de imagenes utdpicas.”
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futuros, a la vez que plantee una actualizacion del legado visionario y utdpico para el mundo
moderno. Esto no obvia el hecho de que, como analizaremos al final de este capitulo, el estatus
utopico de Au temps d’harmonie suscita no pocas dudas. Algunas estan relacionadas con el
sentido del concepto utopico para la anarquia, lo que resalta la condicion problematica del
cuadro en el contexto de nuestro estudio. Si uno de los valores de la anarquia es su capacidad de
fomentar y asimilar practicas prefigurativas, que permiten el desarrollo parcial de sus valores,
{qué ocurre cuando se esfuerza a expresar su consumacion figurada en un cuadro que aspira a la
representacion pictorica de su totalidad? ;Qué lugar se debe reservar para el utopismo en el

marco anarquista?

Ante la insistencia de Nochlin de subordinar el cuadro de Signac al Grande Jatte con el
pretexto de su utopismo, no nos deberia sorprender la facilidad con que la historiadora desmonta
los valores expresos de la obra, a pesar de reconocer la dimension del esfuerzo y la riqueza de
sus significados. Para Nochlin, Au temps d’harmonie es un representacion saneada y algo
puritana que pone el acento en la interactuacion humana y los placeres de la vida en un tiempo
armonioso. Al utiliza el término “wholesome”,' Nochlin aleja el cuadro dramaticamente de
cualquiera alusion a radicalidad, situdndolo en una categoria artisticamente enervada; es un
cuadro apto para todos los publicos, y de ahi su problematica. Reconoce que el cuadro aspira a
significar la unidad social mas alla de las clases sociales, tanto en el trabajo como en el ocio,
pero son factores que llega a contrastar con la carga de energia critica que activa un estado pre-
armonizado de la anarquia. Nochlin parece sugerir que en Signac la vision anarquista, que
otramente se encontraria en pleno desafio a los estamentos hegemonicos de la sociedad
burguesa capitalista, directamente hostiles a sus aspiraciones, acabaria con desprenderse de
buena parte de su urgencia y dinamismo a partir del momento mismo de su éxito. Una anarquia
normalizada. A pesar de su definicion problematica del utopismo en Signac, la valoracion de
Nochlin coincide con la teorizacion de la utopia de Paul Ricoeur que introduciremos en el

analisis del tema en el capitulo final.

185 Ibidem, p. 179.
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La fria acogida de Au temps d’harmonie por parte de Nochlin ha sido ampliamente
compartida por comentaristas de la obra desde su misma aparicion, cosa que nos obliga a
cuestionar los méritos de su percibido prestigio y la operatividad de sus valores; tendremos que
examinar con atencion los fundamentos de sus criticos. Aun asi, y reconociendo que es un
cuadro fascinante, cargado de intenciones, de gran valor didactico incluso, nosotros también
opinamos que Au temps d’harmonie dista de ser una obra de arte de primer nivel. De ninguna
manera se puede considerar un buen ejemplo de lo mejor del neo-impresionismo; tampoco
disfruta de una reputacion de primer nivel entre los estudiosos y partidarios de la cultura
anarquista. El estatus singular de la obra de Signac no es suficiente para eliminar la sensacion de
que se trata de un trabajo problematico. Es una obra conocida y comentada, pero no se ha
erigido en referencial, ni en su dia ni desde entonces, ni para personas y colectivas identificadas
con el anarquismo, ni tampoco para terceros. En las conclusiones de este capitulo
preguntaremos por las razones de la acogida tan sumamente ambivalente que ha padecido el

cuadro de Signac.

5.2 Armonia en Saint-Tropez

Desde su llegada a Saint-Tropez en 1892, después de la muerte de Seurat el afio
anterior, Signac habia concebido la posibilidad de crear una composicion monumental sobre la
vida armoniosa correspondiente a una anarquia triunfal. El trabajo se moveria entre el no-lugar
del utopismo y la constatacion de una posibilidad real, concebida en un lugar concreto en el sur
de Francia. Algunos de los trabajos de preparacion situan figuras en escenas de trabajo u ocio,
con elementos del paisaje de la costa cercana a Saint-Tropez reconocibles. En Femmes au puits
(1892) (Ilustracién 18), con la colina de la Citadelle y la rompeolas del puerto en segundo plano,
dos mujeres buscan agua de un pozo, en una escena de cooperacion en el trabajo. Sus gestos
estan relajados, aunque el trabajo de cargar los jarrones no parece facil; otra mujer sube la

pendiente detras, llevando dos recipientes. Los vestimentos no corresponden ni a los estandares
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de la ropa tradicional provenzal ni a modas parisinas, lo que refuerza la ambigiiedad de la clase

social de las mujeres. Son elementos que Signac volvera a introducir en Au temps d’harmonie.

Hustracion 18. Paul Signac, Femmes au puits. Opus 238, 1892

Durante el mismo periodo Signac empieza a pintar junto con su amigo Henri-Edmond
Cross, que habia fijado su residencia algunos afios antes en Le Lavandou, un pueblo un poco al
sudoeste de Saint-Tropez. En una carta a Cross de 1893, Signac le propone emprender un
trabajo en paralelo que consistiria en trabajar cada uno en un cuadro ambicioso y de grandes
dimensiones sobre la armonia del lugar soleado y placido que los dos habian escogido.
"Pourquoi, puisque nous aimons et connaissons tous deux ce pays de soleil, ne tenterions-nous
pas en commun de lui élever un monument décoratif?"'® Para Signac se trataba de hacerse
grande (“Nous devons faire grand”) en base a inspirarse en artistas de referencia, quienes llamoé
“grands décorateurs”: Giotto y Delacroix. En la carta Signac también se refiere a Seurat como

su tercer pintor de referencia, insistiendo en que el pionero neo-impresionista habia estado mas

186 Citada en WOLOSHYN, Tania: "Colonizing the Cote d'Azur: Neo-Impressionism, Anarcho-Communism and the
Tropical Terre Libre of the Maures, ¢.1892-1908", RIHA Journal 0045, numero especial, "New Directions in Neo-
Impressionism", 14 de julio, 2012, p. 9. Online a (consultado 25 de mayo, 2016): <http://www.riha-
journal.org/articles/2012/2012-jul-sep/special-issue-neo-impressionism/woloshyn-colonizing-the-cote-dazur>.
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cerca del objetivo que tenia en mente que pintores también referenciales como Pierre Puvis de

Chavannes.

Mustracion 19. Pierre Puvis de Chavannes, Doux pays, 1882

La importancia de Puvis de Chavannes para la persistencia del modo pastoral'™ en la segunda
mitad del siglo XIX no se puede subestimar. Activo hasta la ultima década del siglo, Puvis
consigue fijar para su periodo la expresion de los valores simbdlicos y éticos de una escena
humana en armonia con la naturaleza. Su claro vinculo con valores clasicos y conservadores no
le impide ser ampliamente respetado entre impresionistas, simbolista y otros vanguardistas
nacientes. Ademas, el peso moral de cuadros extremadamente pulcros y contenidos como E/
pobre pescador, de 1881, consolidaria su reputacion entre sectores artisticos diversos. En su
blisqueda de las referencias del pasado, en la creacion de un fableaux manifiesto para la
memoria colectiva, apuntando al idilio de los origenes de los tiempos, Puvis marca un tono
sobrio y fuertemente simbolico que proyecta los valores de una civilizacion que no puede ni
abandonarse ni tampoco ser olvidada. El pasado ancla el presente. En murales como Doux Pays

(1882, en el Musée Bonnat-Helleu, Bayona) (Ilustracién 19) la arcadia representada rebaja la

187 El “modo” pastoral ampliaria el marco interpretativo excesivamente delimitado por el “género” pastoral. Leo
Marx hace esta distincion al resaltar la importancia de su manera de ver el mundo, mas alla del seguimiento de pautas
estilisticas. Véase MARX, Leo: “Does Pastoralism Have a Future?”. En: Pastoral Landscape, cat. ex., John Dixon
Hunt (ed.), Washington: National Gallery of Art, 1992, pp. 109-225.
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tentacion hacia un excesivo grado de idealismo, con las mujeres relajadamente conversando con
gestos poco estilizados después de recoger hortalizas, los dos nifios peleando espartanamente en
el centro. En segundo plano se perciben las figuras masculinas en las rocas al borde del mar,
aparentemente pescadores. Algunos comentaristas de la época resaltaban la aparente falta de
lecturas alegoricas en Doux Pays, que no afectaba la configuracion compositiva compartida
entre muchos trabajos sobre la edad de oro.'™ Esta bifurcacion ideoldgica entre los sexos, con
las mujeres siempre en primer plano y en modo de ocio, y los hombres alejados y en modo de
trabajo, se repite en los cuadros de Henri-Edmond Cross que consideraremos a continuacion;

Signac, sin embargo, rompe con el patron.

Otra referencia de Puvis para Au temps d’harmonie, como habia sido para Seurat una
década antes, es el mural Bois sacré cher aux arts et aux muses (1884). El lienzo enorme (mide
mas de 10 por 4 metros) se exhibio en el Salon oficial de 1884; una version llego a la escalera
del Museo de Lyon, la ciudad natal de Puvis. De manera simultdnea con la primera exposicion
de Bois sacré, Toulouse-Lautrec, entonces un joven de 20 afios, produce una parodia. El cuadro
de Toulouse recrea la escena con exactitud, para después dejar interrumpir en el bosque un
grupo de pintores y criticos conocidos, Toulouse incluido, mientras un policia intenta impedir el
paso a otros que les siguen. El pabellon neoclasico ahora tiene un reloj, como cualquier edificio
publico nuevo de la época, mientras que uno de los angeles lleva un gran tubo de pintura
mientras vuela por encima de las musas. Tanto Grande Jatte como Au temps d’harmonie,
aunque lejos del espiritu de burla que capta el cuadro de Toulouse, parten del pastoral de Puvis
con la intencion de dialogar criticamente con sus valores esencialmente nostalgicos y
conservadores (populares entre el patriotismo francés). El vinculo se mantiene, por ejemplo, con
el respeto formal hacia algunos canones compositivos, como por ejemplo la relacion entre un

bosque sombreado, un espacio soleado o bien despejado, y la proximidad de una masa de agua.

188 VAISSE, Pierre: “Puvis de Chavannes et ’escalier du musée des Beaux-Arts de Lyon”. En: Puvis de Chavannes
au musée des Beaux-Arts de Lyon, Lyon: Musée des Beaux-Arts de Lyon, 1998, pp. 44-45.
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Después de recibir la misiva de Signac, Cross le responde con entusiasmo en una carta
de aquel verano con una reflexion sobre lo que habia sido hasta entonces el alcance de la pintura
orientada hacia temas anarquistas: “Jusqu’a aujuourd’hui les dessins relatifs a 1’expression de
I’anarchie montrent toujours soit la révolte, soit un scene suggérant par sa poignante misere la
révolte.” '¥ Cross tiene en mente la amplia produccion de trabajos pictéricos dedicada a incitar
una reaccion revolucionaria a partir de la denuncia de la injusticia social. La casi totalidad de
estos trabajos, como vimos en el capitulo anterior, se produjeron en formato de dibujos y
grabados para su difusion en revistas anarquistas. El proyecto que emprendera con Signac
tendra una orientacion nueva, de caracter afirmativo: “Imaginons 1’époque révée du bonheur et
du bien-&tre et montrons les actions des hommes, leurs jeux, leurs travaux en cette ¢re
d’harmonie générale.”'”® Ademas, no hay duda de que estan hablando de trabajar con oleo sobre
tela, o sea, en su formato mas habitual. La consciencia que tiene Cross y Signac de la novedad y
alcance de la propuesta es sumamente interesante, ya que representa un paso atrevido en la
conceptualizacion de la relacion entre sus convicciones politicas y su arte. Consideran que lo
que proponian hacer, una imagen pintada de la consumacion social del proyecto anarquista, no

tenia precedentes historicos; piensan que estan trabajando dentro de la novedad. """

La respuesta pictorica mas inmediata de Cross es el cuadro L ‘air du soir (Ilustracién 20)
que termina hacia 1893; el afio siguiente se expone en el Salon de la Société des artistes
indépendants en Paris. Cross representa el juego de luz y sombra de un pinar a lado del mar, con
una serie de figuras féminas estiradas o de pie. Es un cuadro que luce algunos elementos que se

veran en la obra de su amigo; por ejemplo, destaca la ingeniosa resolucion del entramado

189 Citado en FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 241. Traduccion: “Hasta hoy los dibujos relativos a la
expresion de la anarquia siempre muestran o bien la revuelta o bien una escena que sugiere la revuelta por medio de
su sentida miseria”.

190 Ibidem. Traduccion: “Imaginemos la época sofiada de bondad y bienestar y mostremos las acciones de los
hombres, sus juegos, su trabajo en esta era de armonia general”.

191 Faltarfa hacer un estudio comparativo detallado de la produccién artistica a nivel internacional para saber si tenfan
razon, algo que esta fuera del alcance de este trabajo.

El tema suscita un contraste interesante con la literatura, ya que numerosas utopias literarias filo-anarquistas se
habian producido a finales del siglo XIX, mas notablemente la obra de William Morris, Noticias de ninguna parte
(1890). En Espafia la novela de Juan Serrano Oteiza, Pensativo, que gan6 un premio al Primer Certamen Socialista de
Reus en 1885, fue quizas la primera utopia anarquista en la literatura espafiola. Véase MORALES MUNOZ, Manuel,
Cultura e ideologia en el anarquismo espariol (1870-1910), Malaga: Servicio de Publicaciones, Centro de Ediciones
de la Diputacion de Malaga (CEDMA), 2002, pp. 78-85.
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sinuoso de claros y oscuros. Carece, sin embargo, de la fuerza de intencionalidad anarquista del

cuadro posterior de Signac.'

Ilustracion 20. Henri-Edmond Cross, L air du soir c. 1893

El procedimiento del génesis de Au temps d’harmonie es mas lento y laborioso, en un
proceso de coccion evolutiva desde el momento en que concibe el proyecto. Desde el primer
momento Signac tenia en mente la representacion de “una era de armonia general”, que a €l le
sugeria una nocion bastante compleja tanto de la sociedad como de la pintura. Llega a
considerar la posibilidad de poner el nombre Au temps d’anarchie al cuadro, lo que demuestra la
relacion intercambiable entre los dos conceptos, armonia y anarquia, que tenia Signac.'” La
armonia por su parte, al ser un tema ampliamente discutido entre varios sectores, tenia mas
posibilidades para su recepcion favorable, aunque el concepto es dificil de concretar. En el

republicanismo francés la idea de que la Revolucion habia traido consigo una época

192 Mas tarde, en 1895, Cross pintaria Bords méditerranéens, que comparte mas temas con Au temps d harmonie. Aun
asi, el cuadro mantiene la divisioén entre géneros sexuales, con los hombres en segundo plano pescando en la playa y
las mujeres entre los arboles en primer término, descansando o bien preparando la comida. A Bords méditerranéens
también le falta la ambicion visionaria y didactica del cuadro de Signac.

193 LEIGHTON, “Paul Signac . . .”, op. cit., p. 30. La aprobacién a finales de 1893 de las denominadas lois
scélérates, que revocaban una parte de las leyes a favor de la libertad de prensa de la Tercera Republica, significaba
que la apologia escrita o verbal de la anarquia era punible. Mostrar en ptiblico un cuadro con la palabra “anarchie” en
el titulo hubiera expuesto Signac a la persecucion legal.
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esplendorosa de armonia sentaba los fundamentos de su receptividad social. Pero también fue
corriente entre los primeros “socialistas utopicos” (como Friedrich Engels les describe).
Mientras el escocés Robert Owen estableceria su comunidad cooperativa New Harmony en
Indiana en 1824, el concepto guiaria una parte central de las ideas de Charles Fourier. Desde sus
primeras publicaciones de principios del siglo sobre la armonia universal (en un boletin local de
Lyon) hasta la plena teorizacion en L ’harmonie universelle et le phalanstére (publicado en
1849), el concepto armonico impregna el pensamiento de Fourier. La armonia surge del
desarrollo y florecimiento de los impulsos pasionales, para asi superar el limitado igualitarismo
de la Revolucion. Es a Fourier quién se refiere Marina Ferretti-Bocquillon cuando describe el
cuadro de Signac como un falansterio bucolico, “un atelier utopique, une societé comprise
comme un phalanstére bucolique ou chacun s’active”.'” Pero la armonia no llegaria a la ultima
década del siglo Unicamente como postulacion social. Ya hemos visto como los neo-
impresionistas llevaban la armonia a otro terreno al establecer la unidad formal del
divisionismo, tal y como profundiza Signac en su libre D'Eugene Delacroix au néo-
impressionnisme, de 1899: “elle [une oeuvre néo-impressionniste] comporte une harmonie
d'ensemble et une harmonie morale".'”” Aqui “d’ensemble” se refiere a la unidad compositiva
del cuadro como expresion pictorica, como obra de representacion. Asi que el tiempo de la
armonia en el cuadro de Signac tiene caracter social y formal (ademas de su conceptualizacion
geografica), en un didlogo entre la consumacion anarquista y la coherencia cientifica de la
técnica neo-impresionista, la elaboracion de la imagen en base a puntos y contrapuntos
luminicos. Solo asi se puede apreciar la profundidad de su comentario posterior (citado en el

capitulo 5): “Justice en sociologie, harmonie en art: méme chose.”'”®

En la busqueda de esta armonia pictérica y moral, Signac crea un gran nimero de

esbozos y oleos pequefios, la mayoria pintados con pinceladas rapidas y sueltas mas propias del

19 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 241. Traduccion: “[. . .] un estudio utdpico, una sociedad compuesta
como un falansterio bucélico donde cada uno este activo [. . .]".

195 SIGNAC, D'Eugéne Delacroix . . ., op. cit, p. 94. Traduccion: “Eso conlleva una armonia del conjunto y una
armonia moral”.

19 La cita proviene de un manuscrito inédito en los Archivos Signac, Paris. Traduccion: “Justicia en la sociologia,
armonia en el arte: la misma cosa”.
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impresionismo. Con estos estudios explora los gestos de las figuras jugando a la petanca,
leyendo o recogiendo frutas de un arbol; otros estudios ayudan a concretar detalles como las
flores en primer plano. En paralelo a su trabajo en el estudio, en el invierno de 1893 Signac hace
visitas expresas para contemplar algunos de los cuadros monumentales de Puvis de Chavannes,
como la decoracion del gran anfiteatro de la Sorbonne en Paris, o los murales en la escalera del
Museo de Bellas Artes de Lyon. Si Puvis le servia de referencia, a Signac también le espole6 a
buscar la manera de desmarcar su vision anarquista de la armonia de la nostalgia arcadica

ejemplificada por el pintor de Lyon.

Signac se dejo inspirar en sus ansias de desmarcarse de Puvis por una frase de un
articulo del escritor anarquista Charles Malato, publicado en noviembre 1893 en La Revue
anarchiste: “L’age d’or n’est pas dans le passé, il est dans I’avenir”. La frase, que llegaria a ser
el subtitulo de la obra, tiene el efecto de conectar el proyecto de Signac con la teorizacion
anarquista del momento, a la vez que sefiala un alejamiento de la tradicion pictorica de la edad

de oro pagano, que coloca la época anhelada en el principio de los tiempos."”

Seglin la descripcion de Tibbe, el articulo original de Malato, “La réve d’Humanus”,
describe la evolucion humana desde la barbarie mas salvaje hasta el presente, por lo que rechaza
la idea de que las referencias del pasado podrian valer para construir el futuro. Al contrario, son
las condiciones del presente que posibilitan el cambio, por lo que la frase de Malato “was in fact
a warning and an incitement to revolt”.'” Signac entendia perfectamente lo que esto podria
significar, ya que fueron los afios de la propaganda por el hecho, que racionalizaba el uso de la

violencia como vehiculo gestual pensado para despertar a la consciencia social y servir de motor

197 La historia iconografica de la edad de oro es amplia, aunque algunos patrones de su representacién ya se

establecian con los grabados que acompafiaron las ediciones tempranas de la Metamorfosis de Ovidio. Un ejemplo
seria el gesto de recoger fruta de un arbol, que invierte el relato biblico de la caida, a la vez que establezca el
principio de abundancia de recursos que libra las personas del trabajo. El linaje de representaciones de la edad de oro
en la pintura europea incluye obras de Bartolomeo di Giovanni, Lucas Cranach, Charles le Brun, Ingres y, en tiempos
de Signac, el multipanel Vida de la humanidad de Gustave Moreau (1886). Las versiones de Matisse, desde Lux,
Calme et Volupté (1904) a Le Bonheur de Vivre (1905-1906), surgian en parte de su didlogo con Signac. Para la
relacion entre Signac y Matisse, véase BOIS, Yves-Alain, Painting as Model, Cambridge. MA: MIT Press, 1990, pp.
8-20.

1 TIBBE, Lieske: “Pictorial Harmony and Conceptual Complexity: Neo-Impressionist and Symbolist
Representations of a New Golden Age”. En: Visualizing Utopia, Mary G. Kemperink y Willemien H.S. Roenhorst
(eds.), Lovaina: Peeters, 2007, p. 99. Traduccion: “[. . .] en realidad fue un aviso y una incitacion a la rebeldia”.
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para el cambio. Pocos meses después algunos colegas del circulo neo-impresionista, como
Maximilien Luce y Félix Fénéon, junto con el editor Jean Grave, se sentaria en el banquillo de

los acusados durante el Proceso de los Treinta.

La obra de Signac no corresponde a tal incitacion a la revuelta, sino a la imagen
proyectada desde el otro lado de la revolucion, desde el idilio pos-revolucionario. Esto permite
que el cuadro tenga ciertas semblanzas con la tradicion de la pintura arcadica sin significar en el
mismo sentido.'” Apenas la tinica referencia al espiritu revolucionario es el gallo en primer
plano a la derecha. Durante este periodo el empleo del gallo como simbolo anarquista se
extendia en Francia, como demuestra un articulo publicado en 1893 por el hermano de Elisée
Reclus, Elie, titulado “Mythologie populaire: le coq”. El articulo describe el gallo como simbolo
de la revolucion, ya que lucharia para ganar hasta la muerte. Esta imagen desafiante del gallo se
reforzaria con las alas abiertas, la postura de lucha activa, de la revolucion en curso. En
contraste, la imagen del gallo de Signac, tranquilo y despreocupado, acompafiado por una
gallina (parcialmente tapada), “is a symbol of the anarchist battle won”, un simbolo de la batalla
anarquista ganada.*®® Con la batalla anarquista ganada, entonces, hasta el gallo se retiraria de la
militancia para asentarse en pareja, como pasaria también con las personas. En una entrada de
su diario en el verano de 1894, Signac indica su grado de consciencia del significado del animal
de manera indirecta, asociando el hecho de pintar el gallo con el Proceso de los Treinta:

“Dessiné le coq. Commencement du procés des 30.”"!

5.3 La armonia de la anarquia consumada

La armonia pos-revolucionaria de la escena se construye a través de una gran cantidad
de elementos y simbolos que ayudan a distanciar el cuadro de la tradicion pastoral de raiz
clasica, a la vez que reafirma concurrencias con los valores sociales de la anarquia. Entre lo mas

destacado es la insistencia en mezclar géneros sexuales, y los papeles posibles asociados a ellos,

199 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 242.
20 DYMOND, op. cit., p. 363.

201 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 244. Traduccion: “Dibujado el gallo. Comienzo del proceso de los 30.”
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lo que supera la exagerada énfasis en el desnudo femenino que proviene del clasicismo. Los
unicos desnudos, aparte del nifio, son los bafiistas a la extrema izquierda, dos jovenes y
posiblemente una joven, ésta Ultima sentada y con sus partes tapadas, lo que invierte la
repeticion invariante de canones clasicos que el propio Cross habia manifestado. La mujer en
primer plano, para la cual poso Berthe, la esposa del pintor, tranquilamente atiende a su hijo; no
sabemos si uno de los hombres a su lado es su marido, y no parece importar (el hombre a pie
que recoge un higo estd modelado a partir del mismo Signac). La pareja de jovenes enamorados
que se abrazan mientras contemplan una flor invocan el “amor libre”, segiin un comentario del
mismo artista en una carta a Cross del verano de 1893.** El pintor cerca del mar esti
acompainado por otra mujer, que en un patron tradicional seria su musa. En este caso, pero, ya
que no esta posando para el cuadro, parece romper con la relacion patriarcal del pintor y su
modelo femenino. Al fondo un grupo de jovenes, mujeres y hombres, bailan el farandole, una
danza festiva provenzal que les arraigan en el lugar y sus tradiciones, a la vez que refuerza la
nocion de un ocio compartido y desinteresado, lejos del ocio artificioso y comercializado de
Paris que habia representado Seurat. El gran pino con su forma tan distinta corresponde a otro
que Signac tenia cerca de su residencia, aunque aqui se ha reubicado para favorecer los intereses

de la composicion.*”

En el cuadro también es notable el intento de eliminar distinciones sociales de clase,
estatus o privilegio. El hombre que lee un libro, acto que le vincularia tradicionalmente con una
clase acomodada en aquella época, se ha quitado la camisa, igual que los dos hombres jugando a
la petanca, que vendrian de las clases populares; Signac seguramente habia visto a hombres asi
jugando en la plaza de Saint-Tropez. Como en Femmes au puits, anteriormente comentado,
Signac no utiliza la ropa de las personas para crear distinciones basadas en clase social o
actividad laboral, por lo que la mujer estirada en la hierba en primer plano se viste igual que las

demas, incluyendo aquellas que estan trabajando. Todas parecen haber obtenido sus vestidos,

22 DYMOND, op. cit., p. 361.
25 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 241.
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largos y ligeros con las mangas globo, del mismo modista. Los peinados femeninos también se
parecen (tanto es asi que se podria opinar que se trata de una figura genérica repetida). Apenas
el Gnico personaje que se viste de manera diferente es el sembrador, que lleva ropa de payés

(pero sin exagerar la identidad provenzal).

Todas las relaciones sociales — amorosas, de familia, ociosas, laborales, en el juego — se
desempefian con naturalidad, borrando cualquiera sugerencia de jerarquia o dominio. No manda
nadie; todo se hace por voluntad propia, desde la libertad de cada individuo. En el cuadro no
existe tampoco una brecha forzada entre el trabajo, que se desempefa con tranquilidad y sin
coercion, y el ocio. El hombre que recoge un higo parece haber dejado una pala a sus pies, lo
que refuerza la idea de que el trabajo no deberia obligar a las personas, dejandolas sin la
posibilidad de tomar un descanso y distraerse. Detras dos mujeres pliegan la ropa juntas,
mientras otra recoge lo que parecen sdbanas de donde se han dejado para secarse. Un hombre
siembra el campo, apuntando a la conexion con los ciclos de la naturaleza y la necesidad de
respetarlos y acoplarse a ellos. Con la maquinaria agricola que aparece a fondo, incluyendo lo
que podria ser un tractor de vapor (por el cafio de escape), entendemos que la innovacion
tecnologica desempefia un papel al hacer el trabajo menos laborioso, lo que facilita la liberacion
de los miembros de la sociedad para el ocio regenerativo. Es claro que el ocio acabaria por
dominar la actividad de las personas en este mundo armonioso, una vez superados los vinculos

economicos que encadenan a los trabajadores a las exigencias de la produccion capitalista.

5.4 La sociedad anarquista en Au temps d’harmonie

Los valores anarquistas que plasma Signac en Au temps d’harmonie no los inventa de la nada,
ya que corresponden a corrientes tedricas de la época. Existen claros vinculos entre la
representacion de Signac y los ideales expuestos por los exponentes principales del anarco-

comunismo, como Reclus, Kropotkin y Grave.” En el libro de Kropotkin, 4poyo Mutuo

204 Véase el resumen de WOLOSHYN, op. cit., pp. 10-12.
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(1902)," se ofrece contados ejemplos historicos y contemporaneos para demostrar la vigencia
del concepto en la practica humana, que tiende de manera natural y evolutiva hacia el
comportamiento cooperativo. La practica solidaria facilitaria un mundo donde el trabajo manual
se equilibrara con actividades placenteras, incluyendo el ocio en el aire libre y las actividades
culturales. Respaldindose en una interpretacion de la evoluciéon darwiniana mas colectiva®®,
Kropotkin insiste en que el apoyo mutuo surge de manera natural, en respuesta a necesidades
sociales, por lo que no requiere ser guiado mas alla del papel que desempeiiarian los propios
protagonistas involucrados. Implicitamente, entonces, al establecer un principio bioldgico-
evolucionista concorde con la solidaridad, Kropotkin elimina una parte de la duda sobre como
se llegaria a poner en funcionamiento una sociedad anarquista, algo claramente problematica en
un cuadro que ensefia la consumacion anarquista sin explicar la metodologia empleada para
llegar. El libro de Kropotkin enfatiza los casos de organizacidon social basada en pequenas
agrupaciones 0 comunes que permitirian a cada uno tener voz; estos nticleos sociales, a su vez,
se relacionarian en base a la libre federacion entre iguales. En base a fomentar el florecimiento
del modelo de cooperacion y ayuda generado desde la misma sociedad, se eliminaria la
necesidad de ceder el poder y con ello la libertad individual y social a estamentos represivos — y
implacablemente feroces segln la interpretacion mas individualista del darwinismo — de control
y dominio. Tal y como lo resume Girén Sierra, “lo que estaba en juego era la credibilidad de la
anarquia como modelo de la sociedad futura”, que se podria reforzar en base a demostrar la

capacidad de los hombres de vivir naturalmente en una sociedad comunista:

“Para ello era clave demostrar que existian instintos sociales primordiales, una
moralidad cuasi instintiva, anclada en todo el proceso evolutivo del Homo

sapiens. La coercion legal, estatal o religiosa, no era necesaria para regular el

205 Bl libro surge de una serie de articulos sobre las bases cientificas, sobre todo bioldgicas, de la anarquia, aparecidos
en la década de los 1890 en la revista britanica The Nineteenth Century. Véase GIRON SIERRA, Alvaro:
“Introduccion Historica”. En: KROPOTKIN, Piotr, La seleccion natural y el apoyo mutuo, Madrid: Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 2009, p. 15.

206 La interpretacion “neolamarckiano”, segiin Girén Sierra. Ibidem, pp. 24-39.
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comportamiento en la sociedad futura. Es mas, no hace sino distorsionar las

disposiciones simpéticas subyacentes.”*"’

Otro principio anarquista que se expresa en el cuadro, como ya hemos sugerido, es el
equilibrio entre el trabajo y el ocio. Una parte del problema era como organizar el trabajo dentro
de la sociedad para asegurar las primeras necesidades de alimentacion y cobijo. Para los
anarquistas era claro que no se podia hablar del desarrollo del individuo que se podria
proporcionar desde el ocio regenerativo — intelectual, artistico, creativo — sin atender a las
necesidades fisicas. Se trataba, segiin Kropotkin, de “simplificar” la lucha para la existencia ante

las realidades naturales:

“Le plus puissant développment de I’individualité, de I’originalité individuelle
[. . .] ne peut se produire que lorsque les premiers besoins de nourriture et d’abri
ont été satisfaits, lorsque la lutte pour I’existence contre les forces de la nature a
¢été simplifiée, et que le temps n’etant plus pris par les petits cotés mesquins de
la subsistance quotidienne, — I’intelligence, le golt artistique, I’esprit inventif, le

génie entier peuvent se développera leur aise.”**®

La referencia de Kropotkin a la cultivacion del gusto artistico y el espiritu inventivo
tiene su correspondencia en el cuadro de Signac con el pintor con su caballete al lado del mar,
una mujer leyendo a su lado. Ya que sabemos que Signac representaba a si mismo en el primer
plano, tendriamos que pensar que el pintor representado fuese otro, incluso alguien sin
pertenecer a la profesion artistica; quizas es uno que sencillamente habia encontrado en la
sociedad nueva el tiempo libre y los alicientes necesarios para formarse y expresarse a través de

la pintura. Los resultados sobre el lienzo importan menos que el mismo hecho de pintar.

27 Ibidem, p. 14-15.

208 KROPOTKINE, Pierre, L 'Anarchie: sa philosophe, sa idéal, Paris: P.-V. Stock, 1896, 10* edicion, p. 49. Online a
(consultado 6 mayo, 2016): <https://archive.org/details/2917643.0001.001.umich.edu>. Traduccion: “El desarrollo
mas contundente de la individualidad, de la originalidad individual [. . .] no podia producirse sin satisfacer las
primeras necesidades de nutricion y cobijo, donde la lucha por la existencia contra las fuerzas de la naturaleza ha sido
simplificado y el tiempo no estd del todo tomado por los pequefios detalles mezquinos de la subsistencia cotidiana, —
la inteligencia, el gusto artistico, el espiritu inventivo, el genio entero puede desarrollarse facilmente”.
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Atn privilegiando la importancia del ocio y el tiempo libre, Au temps d’harmonie no
elimina el trabajo de la vida posterior a la revolucién anarquista. En este sentido contrasta
radicalmente con representaciones de la edad de oro en el arte occidental (de las ilustraciones
renacentistas de ediciones de Ovidio y los cuadros de Lucas Cranach, hasta Ingres, el referente
mas inmediato para Signac), que imaginaban una época libre de las obligaciones del esfuerzo
humano en el trabajo. La edad de oro se suele representar como un festin de descanso y
bienestar lujurioso donde el trabajo todavia no se conoce. Ademas, en toda la tradicion
occidental los desnudos y semidesnudos dominan la tradicién iconografica; es el trabajo, las
tareas funcionales, que nos obligan a vestir. En contraste, para los anarco-comunistas tanto el
trabajo como el ocio se consideraban practicas que fomentaban el desarrollo del individuo,
necesarios ambos para la salud y bienestar de las personas. Para Kropotkin el trabajo era una
necesidad también fisioldgica, la exigencia de gastar la energia acumulada del cuerpo, esencial
para la salud y la vida.”” El problema para los anarquistas venia del circulo cerrado que se vio
sometida la totalidad de la clase trabajadora, para quienes el descanso servia Unicamente de
reposo restaurativo para facilitar la vuelta productiva al trabajo. Bajo tales condiciones no era
posible contemplar ni el trabajo ni el ocio desde una Optica afirmativa, regenerativa y incluso

creativa para el individuo en sociedad.

Se deberia recordar que Kropotkin habia conocido a William Morris durante su larga
estancia en Inglaterra, por lo que conocia plenamente sus ideas sobre el valor regenerativo del
trabajo no alienado. Sin embargo, el papel especifico de los oficios artesanales, aspecto central
en las tesis de Morris y el movimiento Arts and Crafts, no se consta en el cuadro de Signac, por
lo que podemos descartar la imprenta del pensamiento de Morris en el imaginario de Au temps
d’harmonie. Ademas, en su novela utopica Noticias de ninguna parte (1890) Morris imaginaba
una renovada Londres algo pastoralizada de finales del siglo XX, por lo que en su vision
también anarco-comunista reconciliaba aspectos de la vida urbana. En contraste, la armonia

anarquista que retrata Signac es plenamente rural, alejada de la ciudad. Apenas la Unica

29 WOLOSHYN, op. cit., p. 11.
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indicacion construida de una civilizacion avanzada es el rompeolas del puerto de Saint-Tropez,
que el pintor inserte en este paisaje inventado, un “synthése idéale du paysage tropézien”, una

sintesis ideal del paisaje de Saint Tropez compuesta de elementos que le fueron familiares.?"

5.5 La anarquia mediterrinea

Si el cuadro de Signac expresa una serie de valores sociales ampliamente conocidos por
los seguidores del pensamiento anarquista, desarrolla igualmente una vision paisajistica que
responde a las teorias geograficas del momento. No obstante, al trasladar la pastoral anarquista
al marco mediterraneo, Signac se perfila como pionero, iniciando una conversion del
Mediterraneo en escenario para una vision progresista y hasta revolucionaria de la sociedad,
invirtiendo sus coordenadas conservadoras. Con su muy intencionado reposicionamiento de los
valores y potencia social del lugar, Signac, Cross y el pintor belga Théo Van Rysselberghe®'!
inician “a modern left-wing tradition of picturing the Mediterranean that relies on an anarchist
cultural geography that differentiated north and south.”?'* Entender esta reformulaciéon del
sentido politico de la costa sur de Francia es esencial para afinar en la distincion entre el
Mediterraneo reclamado por los conservadores como baluarte feliz y saludable, contrastante con
la modernidad del norte, y el Mediterraneo anarquista de Signac y Cross. Anne Dymond
describe la construccion de este contrapunto geografico en el imaginario francés, desde las
formulaciones literarias de Stendhal y Maupassant (que imaginan a los surefios como

trabajadores inteligentes y solidarios, amantes de la libertad y respetuosos con el paisaje

natural), *** hasta las teorias geogrificas de Reclus y Kropotkin. Es importante recordar que

210 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 241. La representacion del paisaje de Saint-Tropez estd més aproximada a
la realidad en el cuadro Femmes au puits, comentado anteriormente.

211 Van Rysselberghe, amigo intimo de Signac y Reclus y colaborador de las revistas de Jean Grave, se instald en el
mismo pueblo de Cross, Le Lavandou, en los 1890; muri6 en el mismo lugar en 1926. Esta enterrado en el cementerio
del pueblo a lado de Cross.

212 DYMOND, op. cit., p. 353. Traduccion: “[. . .] una tradicién moderna de izquierdas en la representacion del
Mediterraneo que depende de una geografia cultural anarquista que diferenciaba entre el norte y el sur”.

213 [bidem, p. 355.
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tanto Reclus como Kropotkin se formaban y se ejercian como geodgrafos, y su prestigio social

mas alla de circulos anarquistas se fundamentaba en sus estudios cientificos.

De todos modos, ya existia cierta simpatia entre el anarquismo europeo para los pueblos
del sur de Europa y su potencia revolucionaria desde los debates internos de la Primera
internacional (1864-1872), cuando se percibia un apoyo mayor para Bakunin entre los espafioles
e italianos.”"* En ninguno de los casos se trataba de fijar un espiritu del lugar o genius loci que
facilitaria un conjunto de explicaciones por el comportamiento de un pueblo en un lugar
concreto, sino de entender la riqueza de justificaciones por una percibida propension social
hacia el anarquismo, en base al analisis de las condiciones del lugar. En este caso (y siempre
desde la Optica anarquista), el debate se centra en los apoyos para el marxismo, con su
insistencia en la importancia de los partidos y el funcionamiento futuro de un estado
centralizado, y el respaldo para modelos descentralizados, federalistas, que concebian la
organizacion social a partir del papel de las comunas locales y la capacidad de las sociedades

para la auto-gestion de recursos. Siguiendo la apreciacion de Dymond:

“Kropotkin saw the peoples of the Mediterranean basin as more naturally
sympathetic to anarchism than German peoples. He believed that Germanic
peoples responded to the Paris Commune by supporting the authoritarian
socialism of Karl Marx, while Latin peoples responded with sympathy to the

anarchism of Mikhail Bakunin”.">

Reclus, por su parte, en sus estudios geograficos y politicos, critica el nacionalismo,
militarismo y expansionismo de Alemania. Es verdad que su posicion también refleja el

resentimiento en Francia hacia Alemania por las consecuencias de la Guerra Franco-Prusiana

214 Esta distincion geografica debe matizarse, ya que Bakunin también recibié apoyo durante la Primera Internacional
de los delegados de Bélgica y la Federacion del Jura, en Suiza. George Woodcock analiza el papel de Bakunin, sus
diferencias con Marx y sus apoyos en detalle. Véase WOODCOCK, George, El anarquismo. Una historia de las
ideas y movimientos anarquistas, Barcelona: Ariel, 1979, sobre todo pp. 136-171.

215 DYMOND, op. cit., p. 356. Traduccién: “Kropotkin consideraba los pueblos mediterrdneos como mas abiertos al
anarquismo que los pueblos germénicos. Creia que los pueblos germanicos respondian a la Comuna de Paris con su
apoyo al socialismo autoritario de Karl Marx, mientras los pueblos latinos respondian con simpatia para el
anarquismo de Mijail Bakunin”.
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(1869-1871), que tenia como consecuencia la anexion de Alsacia-Lorena y la unificacion
politica de Alemania (ademas de dar las condiciones de vacio de poder que conduce a la
Comuna de Paris). Los anarquistas estan entre los primeros a advertir contra la tendencia del
pueblo aleman a entregarse al autoritarismo. Reclus contrasta estos valores con el mayor valor
de la descentralizacion en el sur de Francia. En las comunidades del sur Reclus identifica la
tendencia hacia la formacion de unidades de decision locales, cooperativistas o comunales,
ampliamente participadas por personas de diferentes estratos sociales del lugar en cuestion.
Ademas, en el sur de Francia se consta una mayor autonomia de decision en relacion con el

impulso centralizador de un estado francés, con tendencia expansiva desde la Revolucion.!®

No deberiamos menospreciar la importancia de Reclus en la construccion de una
identidad mediterranea, politica también, construida desde el estudio de la geografia humana.
Ya en su monumental Nouvelle Géographie Universelle (1876-1893) dedica un capitulo entero
al Mediterraneo, no como el objeto inerte de una realidad geografica, sino “a (if not the)
dynamic civilizational subject of history.”*'” Para algunos estudiosos importantes,*'® Reclus es
el primer gedgrafo de consagrar el Mediterraneo como objeto de estudio autdnomo, pasando del
lugar geografico al “valor” del lugar, siempre con un fuerte fondo de analisis econdmico.
Representa un precedente temprano para grandes investigadores posteriores como Braudel.?"’
Reclus se distingue de sus contemporaneos por la amplitud de su sintesis sobre el Mediterraneo,
donde todos los elementos se articulan mutuamente. En base a la construccion conceptual de
este espacio (que abarca las dos riberas aunque distingue entre sus pueblos) y sus valores,

Reclus reorienta la mirada francesa, y con ella europea, hacia el significado del Mediterraneo.

216 DYMOND, op. cit., pp. 356-357. Tampoco se deberia exagerar el interés de Reclus por el “valor” mediterraneo,
ya que también llegaria a elogiar las ciudades medievales del norte de Europa, las federaciones suizas y las
comunidades vascas. Véase CLARK, John; MARTIN, Camille (eds.), Anarchy, Geography, Modernity: Selected
Writings of Elisée Reclus, Oakland, CA: PM Press, 2013, pp. 3-10.

217 WIECK, Alexis: “From Pax Romana to Pax Americana, 1789-1995: The Idea of the Mediterranean in the French
Imaginary between Orientalism and Altermondialism”. En: L'Europe Méditerranéenn, editado por Marta Petricioli,
Bruselas: Peter Lang, 2008, pp. 49-74. Traduccion: “[. . .] una (o bien el unico) sujeto de civilizacién dindmico de la
historia”.

218 RUEL, Anne: “L'invention de la Méditerranée”, Vingtiéme Siécle, revue d'histoire, 1991, vol. 32 nim. 1, pp. 7-
14. Online a (consultado 9 mayo del 2016): <http://www.persee.fr/doc/xxs 0294-1759 1991 num 32 1 2449>.
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Francia representaba un pais bien posicionado — quizas el mejor posicionado — para
abarcar, digerir y entrar en dialéctica tanto con los valores del norte como los del sur, hecho que
Reclus enmarca dentro de su impulso colonialista. El didlogo norte-sur es algo que también se
percibe en la relacion que tenian los pintores neo-impresionistas con dos lugares de referencia:
Paris, incluyendo sus afueras transicionales; y la ribera mediterranea, también en el inicio de
una transicion que la llevaria a aquella nueva realidad (seguramente contraria a la vision

progresista) evocada por la construccion cultural del “Cote d’Azur”.2°

L'Histoire w's pas déserte
les rivages de la Méditerrande!

Iustracion 21. Frantisek Kupka, “Latins et Germains”, 1905-1908

Reclus, como Kropotkin, también queria abrir un didlogo sobre el significado de un
lugar para el caracter de los pueblos que lo habitaba. Algunas de estas caracterizaciones se
expresan en su Ultimo libro importante (que también recompila otros trabajos), El hombre y la
tierra (1905-1908), cuya version original lucia fascinantes ilustraciones de Frantisek Kupka. En
el dibujo que acompaiia el capitulo “Latins et Germains”, (Ilustracion 20) se ve un aleman

mayor vestido con ropa tradicional bavara, fuertemente arraigado en la tradicion, a lado de una

219 LACOSTE, Yves, Paysages politiques, Paris: Le livre de poche, 1990. )
220 E] primer libro de popularizar el nombre y avanzar su unidad conceptual fue LIEGARD, Stéphan, La Céte d’Azur,
Paris: Maison Quantain, 1887.
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joven pareja mediterranea que simboliza el espiritu libre y las ansias de apertura de los pueblos
del sur. En el texto se constata que la historia no ha abandonado las riberas mediterraneas. La

caricatura, sin embargo, no corresponde del todo con la complejidad del anélisis de Reclus.?'

5.6 Evolucion y revolucion

Un tultimo tema que se deberia tratar en relacion con Reclus, por su relacion con el
cuadro de Signac, es su teorizacion del equilibrio y el orden, por lo que pudiera aportar al mayor
entendimiento del concepto de la armonia. En el fondo la posicion de Reclus conlleva a una idea
de dialéctica entre el orden y el desequilibrio, en la geografia, en la sociedad y en su concepto
de tiempo. Acaba entretejiendo los marcos de referencia, como se ve en su analisis de los
procesos evolutivos y revolucionarios. En Evolucion, revolucion y anarquismo®* se desmonta la
dicotomia polarizada entre evolucion y revolucion, insistiendo en su inseparabilidad: “Puede
decirse que la evolucion y la revolucion son dos actos sucesivos de un mismo fenémeno: la
evolucion precede a la revolucion, y ésta a nueva evolucion, causa de revoluciones futuras.”**
En un texto que se mueve entre la descripcion de procesos naturales y el analisis social y
politico, con una riqueza de descripciones de tipologias evolutivas y revolucionarias, los

ejemplos naturales parecen tener significado para los procesos de la naturaleza y la politica.

Reclus explica el sentido del aparejamiento de los dos fendmenos con un simil natural:

“Que un obstaculo (éboulis) obstruye un rio: las aguas se amontonan poco a
poco contenidas por este, y un lago se forma bien pronto por una lenta
evolucion; luego se produce una infiltracion en el aral del dique, y el arrastre de
una piedra determinara el cataclismo. El obstaculo sera arrastrado violentamente

y el lago volvera a ser rio. Esto se llama una pequefia revolucion terrestre.”***

221 Las ediciones espafiolas més recientes no incluyen los dibujos de Kupka. Véase RECLUS, Elisée, El hombre y la
tierra, introduccion y seleccion de textos Béatrice Giblin, México: Fondo de Cultura Econdémica, 1986.

222 Publicado originalmente en 1891 de manera seriada como “Evolution et revolution ” por La Révolte, editorial que
Reclus dirigia junto con Jean Grave.

23 RECLUS, Elisée, Evolucion y revolucion, Valencia: Biblioteca de Estudios, 193[?], p. 10.

24 fdem.
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Tal y como lo resume Clark: “There is indeed, according to Reclus, a harmony and
balance in nature, but it is one that operates through a tendency toward discord and imbalance [.

..] The balance of nature is thus a balance of order and disorder.”**

No nos deberia sorprender que en el mismo libro, Reclus avance una concepcion de la
historia tanto natural como social, resistente a la idea de una progresion teleologica hacia un
destino final. El tira y afloja entre cambio evolutivo y salto revolucionario también depende de

las valoraciones éticas de sus consecuencias:

“Sin embargo, las revoluciones no son siempre un progreso, lo mismo que las
evoluciones no estan siempre orientadas hacia un principio de la justicia. Todo
cambia y se mueve en la Naturaleza eternamente, pero lo mismo puede hacerse
un progreso que un retroceso, y si las evoluciones tienden generalmente a un
aumento de vida, hay casos, no obstante, en que la tendencia es hacia la muerte.
Pararse es imposible, es preciso moverse siempre en un sentido u otro, y el
reaccionario empedernido como el liberal conservador cuyas consciencias
estultas o intranquilas se llenan de espanto al oir pronunciar la palabra
revolucion, van sin embargo hacia ella, hacia la ultima, hacia el eterno

descanso.”??

Asi que, aun reconociendo los vaivenes coyunturales de lugares y pueblos, Reclus acaba
reconociendo un /ugar en el nexo espacio-tiempo futuro que corresponde con un tipo de
descanso perfeccionado coherente con la revolucion, un espacio de reposo que bien podria

concebirse como un tiempo de armonia bien ganada.

225 CLARK, John P.: “The Dialectical Social Geography of Elisée Reclus”, 1994. Online a (consultado 25 mayo,
2016): <http://72.52.202.216/~fenderse/Reclus.htm>. Originalmente publicado en Andrew Light y Jonathan M.
Smith (eds.), Philosophy and Geography 1: Space, Place and Environmental Ethics, Lanham MD: Rowman and
Littlefield Publishers, 1997, pp. 117-142. Traduccién: “Existe por cierto, segiin Reclus, una armonia y equilibrio en
la naturaleza, pero es algo que se opera a través de una tendencia hacia el desacuerdo y el desequilibrio [. . .] la
balanza de la naturaleza es por lo tanto un equilibrio de orden y desorden”.

226 RECLUS, Evolucién . . ., op. cit., p. 12.
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Mientras Reclus encuentra casos en la historia y en su época de una plasmacion de los
valores de la anarquia, también proyecta una sociedad futura libre de toda forma
institucionalizada del dominio, lo que acabaria con adquirir una sintesis sin precedentes de
libertad, igualdad y comunidad. En su version mas sofisticada, propone una practica de
transformacion social basada en el apoyo mutuo y la cooperacion. Es solo como consecuencia
del ejercicio o practica de tales principios que se podria arraigar el orden social, de la misma
manera que el desorden social surge de la coercidn, la opresion y la dominacion. Reclus insiste
en que la organizacion auténtica es espontanea, mientras que el Estado obliga a yuxtaposiciones
forzadas. Ademas, Reclus también defendia que se podria plasmar una condiciéon armoniosa en
el presente, sin tener que esperar una realizacion utopica generalizada, siempre respetando las

particularidades de un lugar y sociedad concretos.*”’

No sabemos nada del proceso por el cual la sociedad presentada por Signac en Au temps
d’harmonie ha pasado a esta expresion de la anarquia triunfal; no hay manera de saber cudl ha
sido el proceso en el camino hacia la edad armoniosa. Sin embargo, y en linea con Reclus,
aceptamos que no puede ser una sociedad armonizada a la fuerza por un poder politico,
econdmico o social hegemonico. Tiene que ser una armonia surgida desde dentro, coherente
tanto con el tiempo como el lugar, ademas de ofrecer una respuesta a la aspiracion anarquista de
una sociedad que ha superado los patrones de represion y dominio. Su historia, pero, parece

haber terminado, con todas las consecuencias.

5.7 La recepcion critica de Au temps d’harmonie

Después de su primera exposicion en el Salon des Indépendants en 1895 y la muestra
posterior en Bruselas, surgen una serie de reacciones que marcarian la fortuna del cuadro de
Signac entre criticos e historiadores. En cartas privadas sus amigos Fénéon y Pissarro elogian el
trabajo; para este tltimo, el cuadro era el mejor que habia hecho hasta el momento.”® Otros

comentarios de sus contempordneos no eran tan exuberantes. El poeta simbolista belga Emile

227 CLARK, “The Dialectical . . .”, op. cit., p. 53.
228 FERRETTI-BOCQUILLON, p. 243.
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Verhaeren, un amigo de Signac, afirmaba su afinidad con los fines de la obra, pero dudaba de la
necesidad de visibilizarlos con tanta transparencia. Describe el cuadro como “un essai de
décoration ou la théorie des lignes chéres a I’auteur joue un role peut-étre trop visible, mais que
I’on ne peut s’empécher de défendre a cause de la belle conviction d’art que la fresque
profére.””® Henry Van de Velde consideraba que era la obra mas puramente pictérica del Salon
y una evocacion al “bonheur” lograda en base a la ordenacion de lineas y colores, antes de dudar
de la necesidad de vestir las figuras (para él fue un sefial de un “anarchisme puritain”).>° E1
comentario de Van de Velde, aunque surge de otra Optica interpretativa, nos recuerda la
preocupacion de Nochlin por el aspecto higiénico y pulcro del cuadro de Signac, siempre en

comparacion con los logros superiores de Grand Jatte.

Mas adelante (y después de que el cuadro habia pasado mas de 35 afios en casa del
pintor), en su libro sobre el movimiento neo-impresionista, Gustave Kahn prosigue con la
misma linea de valoracion. Describe el cuadro asi: “A large Arcadia, with hieratic figures,
expresses his desire for brotherly love and human perfection [. . .] The human figures are
beautiful, the harmony pleasing and the setting accurate.”*' El poco entusiasmo del autor, y su
apreciacion de una armonia “agradable” en un marco “correcto”, reafirma lo que seria la tibia

fortuna critica de Au temps d’harmonie.

Una buena parte de la critica moderna sigue la pauta comparativa con Seurat, algo que,
por otra parte, Signac perseguia desde el primer momento. Hutton es particularmente severo en
su opinidn, considerando el mero hecho de salir de Paris y buscar un marco mediterraneo fuese
una especie de retirada escapista del mundo moderno, representado por la capital francesa.
Implicito en esta lectura es un rechazo de la potencia renovadora de la geografia mediterranea,

232

una opinién poco justificada, tal y como se ha demostrado en este capitulo.”” Ademas, la

229 fdem. Traduccién: “[. . .] un ensayo de decoracion donde la teoria de las lineas cercanas al autor juega un papel
quizas demasiado visible, pero que uno puede dejar defender a base de la bella conviccion de arte que el cuadro
trasmite”.

20 fdem.

21 Citado en WOLOSHYN, op. cit., p. 18. Traduccién: “Una Arcadia grande, con figuras hieréticas, expresa su deseo
para el amor fraternal y la perfeccién humana [. . .] Las figuras humanas son bellas, la armonia agradable y la escena
correctamente resuelta”.

22 DYMOND, op. cit., p. 354.
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apreciacion de Hutton ignora la distincion que hace Lewis Mumford entro tipos de utopias, las

3 el mundo

evasivas y aquellas que pertenecen a programas que aspiran a realizarse;”
confabulado por Signac claramente pertenece a la segunda categoria, a pesar de su reubicacion

en la costa mediterranea. El tiempo de armonia de Signac se retira y se aparta de Paris con el fin

de construir algo real.

La virulencia de la lectura de Hutton, que se dispara en muchas direcciones, se aprecia
en la cita siguiente, que suma sus criticas a la relacion entre tecnologia y naturaleza al exceso de

referencias anarquistas y a la desconexion compositiva entre las partes:

“Signac’s In Time of Harmony sought a fragile compromiso in that regard: it
depicted a return to nature but one that allowed carefully marginalized pockets
of modern technology. Signac attempted to modernize Puvis. But Signac’s
compomise came at a price. He contrived for In Times of Harmony to allude to
so many of the predicted attributes of a utopian society that the painting all but
sank under their weight. As a composition, it is notably lacking in the harmony
to which the title refers. It devolves into disconnected clots of people, all
passionately engaged in acting out Kropotkin’s dreams of the golden age. It

illustrates, but it lacks the force of unity to evoke the dream it represents”.***

No es siempre facil conciliar las dudas expresadas sobre el éxito pictorico y compositivo del
cuadro de Signac, ya que con frecuencia demuestran lagunas. (Es el problema del cuadro

realmente su falta de unidad para evocar el suefio que representa, mas alld de lo que logra

233 MUMFORD, Lewis, The Story of Utopias, Nueva York: Boni & Liveright, 1922, p. 193. En su comentario sobre
los mitos sociales en el libro del anarquista Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Mumford aclara su
posicion: “[. . .] we are rather interested in those myths which are, as it were, the ideal content of the existing order of
things, myths which, by being consciously formulated and worked out in thought, tend to perpetuate and perfect that
order. This type of social myth approaches very closely to the classic Utopia, and we could divide it, similarly, into
myths of escape and myths of reconstruction.”

2% HUTTON, Neo-impressionism . . ., op. cit., p. 141. Traduccion: “En los tiempos de la armonia de Signac buscaba
un equilibrio fragil en este sentido: representaba una vuelta a la naturaleza, pero una que permitiera fragmentos
cuidadosamente marginalizados de la tecnologia moderna. Signac intentaba modernizar a Puvis. Pero el compromiso
tenia su precio. Queria que En los tiempos de la armonia se refiriese a tantos de los atributos anticipados de una
sociedad utdpica que el cuadro se hundia bajo su peso. Como composicion, carece de la armonia a que se refiere en el
titulo. Se reduce a grupitos desconectas de personas, todas desarrollando con pasion los suefios de Kropotkin de una
edad de oro. Ilustra, pero carece de la fuerza de unidad para expresar el suefio que representa”.
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ilustrativamente? {Realmente podemos describir las figuras en el cuadro como “apasionadas™?

La lectura de Hutton del cuadro de Signac tiene deficiencias importantes.

Desde nuestra optica, los problemas principales del cuadro de Signac no corresponden
principalmente a las preocupaciones de Hutton. Hemos establecido las bases para entender el
contexto mediterraneo y valorar la expresion de la armonia. Se han detallado, también, los
fundamentos del intento de generar un retrato amplio de valores anarquistas. El problema tiene
mas que ver con homologar la armonia anarquista con una propuesta pictorica capaz de reforzar
su atractivo. Las figuras, que expresan una actitud sosegada pero algo fria, requeririan una
mayor caracterizacion humana en cada caso, asi como una intensificacion en su manera de
relacionarse. El cuadro no sabe romper con la rigida representacion hieratica heredada de Grand
Jatte, aun reconociendo finalidades diferentes. Hasta en un mural arcadico como Doux Pays de
Puvis de Chavannes, comentado anteriormente, se supera los riesgos de un idilio sofocante en
base a la gestualidad natural y poco estilizada de las figuras. En Doux Pays, en lugar de
aburrirse en medio de tanto tedio paradisiaco, las figuras encuentran cierto alivio con detalles
que llamariamos mundanos, pero que acercan la composicion humanisticamente al espectador.
Ciertamente, los personajes en Doux Pays nos atrae mas que las figuras en Au temps

d’harmonie, mas alla de la sociedad representada y sus valores.

Mas adelante identificaremos la problematica de la propuesta de Signac con la
imposibilidad de concebir una utopia mas abierta, sin cerrarse del todo, algo menos
perfeccionada, mas adecuada a las posibilidades de una riqueza narrativa — y mas cercana al
espiritu moderno. Sin poder activar los aspectos humanos y comunitarios del cuadro, quedando
corto en su pretension de expresar la consumacion de un deseo, Signac nos deja con la
sensacion de una persistente incomodidad (que no llega a ser la alienacion), justo lo que la
armonia anarquista proponia superar. La rigidez en la relacion entre los personajes y la aparente
incapacidad comunicativa entre ellas no encajan con una sociedad que ha sido capaz de superar

las vicisitudes del mundo capitalista, agarrandose a la edad de oro anarquista del futuro.
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Capitulo 6

Hacia las utopias ambiguas

En este trabajo hemos introducido el marco de la conceptualizacion contemporanea de la
anarquia, para asi lanzar sus redes en la busqueda de una lectura anarquista del neo-
impresionismo. De la complejidad de la respuesta, variada y a veces sorprendente, hemos
encontrado dos problematicas principales que obligan a revisar el sentido de hablar de una ética
o practica en la accion coherente con los principios anarquistas. Por un lado esta el “gesto”
terrorista de Félix Fénéon y el amplio apoyo entre los neo-impresionistas de la propaganda por
el hecho. Que la gestualidad de la accion violenta se considerase aceptable e incluso bella,
dandola un valor estético, no se justifica facilmente desde el marco de la ética anarquista
expuesta. Entender el apoyo a actos en principio destructivos entre personas comprometidas con
la construccion tanto cultural como social de una sociedad justa basada en principios anarquistas
no es tarea facil. El debate social y cultural sobre la accion directa violenta no corresponde, sin

embargo, al alcance de este trabajo.

Por el otro lado esta la representacion pictorica de la consumacion de la sociedad
anhelada, que parece distinguirse de la demas produccion pictdrica de los neo-impresionistas.
Con el cuadro de Signac, el problema parece hallarse en la dificultad de ejecutar una obra de
estas caracteristicas. En nuestras reflexiones finales apuntamos a la problematica de esta tltima
cuestion: /tiene sentido proyectar la utopia en el anarquismo — si es realmente lo que Signac

quiere hacer — a la luz de las logicas prefigurativas analizadas en este trabajo?

6.1 El significado critico de la utopia

Mas alla de cualquier intento de interpretar Au temps d’harmonie en términos formales,

persiste la cuestion introducida por Linda Nochlin en su articulo sobre Seurat. ;Qué ocurre
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cuando un cuadro llamado utdpico, el opuesto del proyecto anti-utépico mas plenamente
moderno, se ve vaciado de sus capacidades de marcar una linea discrepante con su tiempo?
(Qué nos dice Au temps d’harmonie sobre el alcance artistico y cultural de un proyecto politico
radical como es la anarquia? Por un lado esta la insistencia por parte de algunos pensadores en
la incompatibilidad entre la anarquia y una utopia concebida como algo inmutable y carente de
dinamismo. Por el otro esté la posibilidad de afinar nuestro concepto de la utopia para asi salvar

algo del dilema formulado alrededor del cuadro.

Es importante recordar que Au temps d’harmonie, al tener la voluntad de retratar
afirmativamente una serie de conceptos y principios anarquistas en una especie de resumen
integrado de la anarquia, acaba alejandose de las demas manifestaciones que hemos identificado
como prefigurativas. Su perfil como consumacion armonizada, que denota la voluntad de
realizar una aspiracion visionaria, parece vaciarlo de buena parte de su interés. Parece que en su
formulacion utdpica de consumacion, el valor prefigurativo del cuadro de Signac se debilite.
(Tendriamos que pensar que tal formulacion tendria que constituir una categoria de arte
anarquista aparte, merecedora de una conceptualizacion diferenciada que justificaria las
dificultades de su realizacion? ;O podriamos imaginar que Au temps d’harmonie, con toda su
claridad didactica y interés contextual, sea el menos anarquista de todas las manifestaciones
identificadas como coherentes con las logicas de la anarquia en el marco del neo-

impresionismo?

Plantear Au temps d’harmonie como un cuadro utdpico presenta dificultades para su
interpretacion desde el momento en que se formula la definicion. Si es asi, desmontar la
consumacion del suefio anarquista problematizaria la posibilidad de discutir el sentido de su
prefiguracion, de la misma manera que un Mesias poco lucido o ambiguo desmontaria buena

parte de la prefiguracion biblica en la tradicion judeocristiana.

En sus conferencias sobre ideologia y utopia, Paul Ricoeur avanza la posicion de que la

ideologia, en cuanto a constatacion de lo que hay, corresponde al “cuadro”, mientras que la
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utopia, al proyectar lo que no existe, genera un discurso critico en relacion con la ideologia
reinante en base a procesos de ficcion. La utopia es novela. Dice Ricoeur: “En cierto sentido
toda ideologia repite todo lo que existe al justificarlo, y de esta manera ofrece un cuadro, un
cuadro deformado, de lo existente. En cambio, la utopia tiene el poder ficticio de redescribir la
vida.”** Ricoeur insiste en el poder de la utopia de “irrumpir a través de la densidad de la
realidad”,**® lo que requiere que tenga caracter tanto escrito como ficticio. Las utopias, para
Ricoeur, si se quieren constituir como poderes apartes en oposicion critica con las ideologias, se
escriben o bien se realizan como alternativas al poder existente, retando a las jerarquias, que
retienen en las operaciones ideologicas sus aliados estructurales. Las utopias, asi entendidas, se
construyen en base a lo posible pero en un lugar lateral, por lo que “la funcion de la utopia es en
Giltima instancia la funcion del ‘ningiin lugar’”.?” Al final es aquella otra realidad, construida
con los recursos de la imaginacion y la fantasia, lo que nos permite también estar aqui, en este

lugar, a la vez que aspirar a aquel otro posible que la utopia nos facilita.

No hay duda de que el contraste que construye Ricoeur entre ideologia y utopia,
asociandolas respectivamente con “cuadro” y “ficcion”, corresponde a un prejuicio sobre la
tradicion utopica que privilegia sus manifestaciones literarias. Sabemos, de todos modos, que
Ricoeur no maneja el término “cuadro” en un sentido vulgarmente artistico, aunque la

coincidencia y la deliberada ambigiiedad nos parecen llamativas.

Siguiendo la posicion inicial de Marx, quién se filtra a través de Karl Mannheim
(Ideologia y utopia, 1929), Ricoeur coincide en que las ideologias justifican 6rdenes existentes
y suelen estar controladas por grupos dominantes.”® En cuanto a las utopias, Marx las
consideraba una subcategoria de las ideologias, en los dos casos opuestas a la praxis; por ser
ficciones o imaginaciones, pertenecen a la categoria de lo no-cientifico.”’ Ya en un escrito de

1843 Engels, que admiraba aspectos del socialismo utdpico de Owen, Fourier y Saint-Simon,

235 RICOEUR, Paul, Ideologia y utopia, Barcelona: Gedisa, 1997, p. 324.
26 fdem.

27 [bidem, p. 325.

238 [bidem, p. 292.

239 [bidem, p. 291.
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tachaba al utopismo de este wltimo despectivamente de “poesia social”.*** En el Manifiesto
Comunista se analizan las utopias socialistas, aceptando aspectos de sus respectivos proyectos
pero rechazando las utopias por no corresponder a un analisis materialmente solvente de las

condiciones econdmicas dadas.

Mannheim, en su revision de Marx, resucita la utopia para un caso especifico (desde lo
cual parte Ricoeur), alli donde la utopia se constituye para destruir a un orden constituido: “[. . .]
y solo cuando comienza a destruir ese orden dado se trata de una utopia. De manera que una
utopia esta siempre en el proceso de realizarse”. La utopia esta ontologicamente vinculada a esta
definicion funcional. A partir de aqui Mannheim establece una tipologia socioldgica (basada en
una diferenciacion de clase social) para la utopia: “Suelen estar sustentadas por grupos que se
hallan en vias de ascenso, y, por lo tanto, estan generalmente sustentadas por los estratos

inferiores de la sociedad.”?*!

A partir de esta conceptualizacion dinamica de la utopia, que se justifica con el
desmontaje de una ideologia, el valor critico de la utopia se consolida. La clave, entonces, es la
relacion entre la utopia como fuerza creativa con potencial constituyente, por un lado, y el orden
hegemonico fijo defendido por la ideologia. Segin leemos en los comentarios de su compilador,
Ricoeur “[...] declara que la comparacion entre cuadro y ficcion puede caracterizarse como un
comparacion entre imaginacion reproductiva e imaginacion productiva.”*? Si se trata de repetir
y justificar lo existente, de reproducirlo, estamos en el terreno de los cuadros; la utopia, por el

contrario, aporta una nueva descripcion de la vida con su empefio critico.

Si podemos perdonar esta aparente minusvaloracion del significado simbodlico de ciertos
formatos culturales (el lienzo tratado con pintura), descubriremos que Ricoeur, siguiendo a
Mannheim, acabard por afinar el concepto al reflexionar sobre los fines de las utopias

constructivas, las que aspiran a derrocar ideologias. En sus reflexiones sobre Saint-Simon,

240 Ricoeur responde a Engels con una frase lapidaria: “[. . .] puede haber ciertamente en nuestra vida un lugar para la
poesia social.” Ibidem, p. 305.

241 [bidem, p. 292.

22 TAYLOR, George. H.: “Introduccion del compilador”. En: RICOEUR, Ideologia . . . , op. cit., p. 28.
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Ricoeur diferencia entre algunos proyectos utopicos sociales y las construcciones literarias, para

sentenciar que todas las utopias escritas®*

tienden con su consumacion a quedar alli,
petrificadas, sin moverse del punto final. E1 hecho de plantear una realizacion integra y exitosa
conduce a una necesaria osificacion, que incluso puede llegar a insuflar a la totalidad de la

narracion. El resultado en muchos casos es una especie de efecto paron desde la misma génesis,

un france originario, por lo que la historia también acaba deteniéndose. Dice Ricoeur:

“La utopia se convierte en un cuadro pintado; el tiempo queda detenido. La
utopia no ha comenzado aun cuando ya ha quedado detenida. Todas las cosas
deben responder al modelo; después de la institucion del modelo ya no hay

historia”.>*

Este marco teorico tiene interés para nuestro analisis del cuadro de Signac. Podemos estar de
acuerdo en que es en parte la falta de dinamismo historico, y por tanto de construccion narrativa,
lo que resta interés de la obra. Responde a un modelo, ciertamente de desarrollo complejo, pero
aun asi no se libra de la condicion de petrificacion que aflige todas las utopias de caracteristicas

similares.

El resultado formal del cuadro de Signac hace que se asemeje a ciertas formulaciones
pictdricas posteriores en la historia, incluso antagonicas en espiritu y voluntad. Pensamos en la
petrificacion utdpica, convertida en ideologia, que pertenece a la produccion propagandistica de
algunas revoluciones comunistas. Podria haber semejanzas con las obras que celebraban las
virtudes de las revoluciones marxistas soviéticas o maoistas, una vez consumadas. Hablamos de
las utopias pictoéricas comunistas que identificamos con el realismo social. Y es verdad: con
algunos retoques Au temps d’harmonie podria parecer a una obra de realismo social al servicio

de un proyecto revolucionario exitoso.

El ejemplo del realismo social nos ayuda a aclarar la argumentacion de Ricoeur y en su

posible aplicacion aqui. Siguiendo (y sin duda simplificando) su razonamiento, si la pintura

243 Veremos después en qué sentido se equivoca al expresarse tan categoricamente.
4 Ibidem, p. 312.
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perteneciera a una sociedad anarquista plenamente instaurada, tendria el estatus de una
operacion ideologica en formato de cuadro; eso le restaria validez critica. Seria una operacion
pictorica de celebracion y constatacion, con el fin de reforzar un logro social en una fase pos-

revolucionaria.

La problematica a la hora de aplicar este analisis al cuadro de Signac empieza con el
hecho de atribuir a una imaginada sociedad anarquista los mismos defectos de abusos
propagandisticos que algunos estados marxistas en pleno funcionamiento. Au temps d’harmonie
no pertenece a la categoria de afirmacion ideoldgica dirigida desde la autoridad del estado. No
es una produccion institucional. Su voluntad es claramente de oposicion, por lo que pertenece a
la fase constructiva (y por lo tanto critica), mas alla de similitudes con trabajos pictoricos con

voluntad propagandistica.

Au temps d’harmonie tiene voluntad critica y rupturista, en linea con la descripcion que
hace Ricoeur de la utopia. Que también tiene aspectos de osificacion formal, que le hace parecer
a una foto fija de un idilio pos-revolucionario, no disminuye su caracter especulativo, en
absoluto propagandistico. Que formalmente no cumpla con la plena expresion de su manifiesta
voluntad critica es una cuestion aparte. Con todo, no obstante, forzar el andlisis nos ha servido
para contrastar al cuadro con la casi totalidad de manifestaciones de la anarquia en el neo-

impresionismo desglosadas en este trabajo.

6.2 De las hipertopias a las utopias ambiguas

Nos queda por afinar el andlisis de la utopia en el contexto anarquista, que todavia ha
quedado corto. Para hacerlo, proponemos avanzar la reflexion a partir de una serie de

apreciaciones generadas desde la misma teoria anarquista de la utopia.

Debemos reconocer que existe cierta discrepancia entre aquellos que descartan la

validez utdpica de la anarquia (quizas para evitar la acusacion de fantasiosos poco cientificos
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que vendrian del campo marxista), y aquellos que lo resucitarian en base a las valoraciones
positivas de Ricoeur. En su conocido articulo “Anarchism” (1910), escrito para la XI edicion de
la Encyclopaedia Britannica, Kropotkin intenta extraer la anarquia del discurso de las utopias,
llevandola al terreno de lo que aqui hemos llamado la ética de lo prefigurativo. Comentando la
opinion de numerosos escritores anarquistas, observaba que “su concepcion no es una Utopia
basada en un método aprioristico, después de haber postulado unos cuantos deseos que se toman
por hechos reales. Se deriva, afirman, de un analisis de tendencias que estan ya actuando. . e
Esto explica asimismo la opinion de que en la sociedad anarquista nada seria inmutable; ningun

aspecto corresponderia a una fijacion de valores, aun siendo triunfantes, sin posibilidad de

cambio. Esto se justificaba en base a un analisis social basada en premisas naturales:

“[. . .] como sucede en todo el conjunto de la vida organica, derivariase la
armonia de un ajuste y reajuste perpetuo y variable del equilibrio de la multitud
de fuerzas e influencias, y este ajuste se obtendria, dicho brevemente, si [que]

ninguna fuerza gozase de la proteccion especial del Estado.”**

La armonia en el marco anarquista, a diferencia de lo que postularia una lectura rigidamente
utopica de la idea, se basa en un modelo dinamico de relaciones que se activan a partir de un
flujo contractual informal. Las sociedades anarquistas funcionan a través de una serie de pactos
sin coercion entre las partes, “acuerdos libres establecidos entre los diversos grupos, territoriales
y profesionales, libremente constituidos para la produccion y el consumo, y para la satisfaccion

de la infinita variedad de necesidades y aspiraciones de un ser civilizado.”**’

Una linea mas contemporanea, y quizds mas compatible con la teorizacion de la
prefiguracion, procura salvar la utopia para la anarquia en base a dinamizarla del todo,

sacandola del denostado ‘“cuadro” de Ricoeur. John P. Clark extiende algunos conceptos

245 KROPOTKIN, Piotr, “’Anarquismo’, definicién de la Enciclopedia Britanica”, La Biblioteca Anarquista Anti-
Copyright, 27 de  noviembre de  2013. Online a  (consultado 25 mayo, 2016):
<https://anonimxslibertarixs.files.wordpress.com/2014/01/piotr-kropotkin-anarquismo-definicion-de-la-enciclopedia-
britanica.pdf>.  Traduccion del inglés  original, online a (consultado 25 mayo, 2016):
<http://dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/kropotkin/britanniaanarchy.html>.

26 filem.

27 fdem.
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presentes en Ricoeur en su “Anarchy and the Dialectic of Utopia”. Clark distingue entre
aquellos impulsos conservadores que aspiran al triunfo de modelos de dominio, elitistas y
escapistas, construidos de manera utépica también,>*® y la construccion de una comunidad

libertaria compartida por seres plenamente autdbnomos.

Al invocar la distincion que hace Ricoeur entre la insistencia (ideoldgica) de afirmar
lugares existentes y la capacidad de concebir lugares en ninguna parte (utopia critica), Clark
concluye: “Ideology is an expression of the conservative, systematizing processes of the social
imagination. Utopianism, in contrast, expresses the creative, self-transcending, liberating

tendencies.”**

Desde la optica de Clark, enfocada hacia la creacion de comunidad, es esencial
reenfocar el lugar futuro de la utopia hacia el presente; sus valores, sublimes y eternos, se
afirman como realidades en la actualidad, objetos de la experiencia de ahora. Por un lado, la
propuesta de Clark, muy en linea con practicas contemporaneas identificadas como
prefigurativas, desmonta nociones de progreso hacia un lugar futuro mejor, que siempre acabara
alienandonos de la complejidad (“surrealista”, segiin Clark) del presente; el utopismo evasivo o
escapista se convierte en un tipo de psicosis. La inmediatez, en cambio, combinado con la
imaginacion libre y transformadora, nos abre a la posibilidad de maravillarnos ante la vida

cotidiana.® El no-lugar se vincula asi al lugar mismo donde nos encontramos.

A partir de aqui Clark construye un modelo en base a referencias en la literatura de
fantasia para resaltar las posibilidades de una hipertopia. La idea es que ese lugar sin lugar se

comunica mejor en base a estar situado, de estar vinculado a un fopos concreto. No importa si el

248 En respuesta a la critica conservadora que entiende las utopias como ilusiones propias de la izquierda, Slavoj

Zivek ha analizado la “utopia liberal” y sus mecanismos de consolidacion ideoldgica. Segun Zivek: “The global
liberal order clearly asserts itself as the best of all possible worlds; the modest rejection of utopias ends with imposing
its own market-liberal utopia which will become reality when we will properly apply market and legal Human Rights
mechanisms. Behind all this lurks the ultimate totalitarian nightmare [. . .]”. Véase ZIVEK, Slavoj, “The Liberal
Utopia. Section II: The Market Mechanism for the Race of Devils”. Online a (consultado 10 junio, 2016):
<http://www.lacan.com/zizliberal2>.

24 CLARK, John P., The Impossible Community: Realizing Communitarian Anarchism, Nueva York y Londres:
Bloomsbury, 2013, p. 136. Traducciéon: “La ideologia es una expresion de los procesos conservadores y
sistematizados de la imaginacion social. El utopismo, en contraste, expresa las tendencias creativas, auto-
transcendentes y emancipadoras”.

20 Ibidem, p. 141.
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lugar escogido sea ficticio, ya que el hipertopismo literario nos aporta realidades vividas en

lugares concretos que facilitan una identificacion radical con lo que se relata.

Para Clark la referencia ejemplar de esta manera de construir desde la ficcion se
encuentra en las novelas de Ursula K. Le Guin, una autora que ha articulado sus afinidades con
el pensamiento anarquista en numerosas ocasiones.”' Sus novelas son capaces de presentar
criticas radicales de sociedades anarquistas desde la misma perspectiva anarquista. Los
desposeidos (1974) por ejemplo, constituye “an anarchist critique of anarchism, and a utopian
critique of the dangers of utopia.”** La anarquia no se libra nunca de su sujecion a la critica
anarquista, de la misma manera que la utopia no se escaparia nunca de la efectividad critica de

la utopia.”*?

Ursula K. le Guin afiadié un subtitulo a la version original de Los desposeidos que no
siempre se ha incluido en ediciones posteriores: “una utopia ambigua”. Es una frase que resume
buena parte del caracter de la sociedad que retrata en el planeta Anarres, donde se desarrolla la
vida segun los preceptos de una visionaria lider anarquista del pasado llamada Odo. Los
antepasados de Anarres salieron juntos en una Gran Emigracion pactada, dejando atras el
planeta rival Urras, con derecho a seguir sus principios sin interferencias de las demas
civilizaciones del cosmos. Anarres es una sociedad que anima y respeta la libertad social y
sexual, y practica un modelo solidario en la cobertura de necesidades y distribucion de recursos.
Eso otorga a todo el mundo un grado alto de toma de decision independiente y desarrollo
personal. Los nifios se crian colectivamente, con la idea de que no pertenecen a sus padres

biologicos, por lo que su formacion sea un deber de todos, de la sociedad en general.

251 El pensamiento politico de Ursula Le Guin se analiza a fondo en una coleccion de ensayos: DAVIS, Laurence;
STILLMAN, Peter (eds), The New Utopian Politics of Ursula K. Le Guin’s The Dispossessed, Lanham, MD:
Lexington Books, 2005.

22 CLARK, The Impossible Community. . , op. cit., p. 142. Traduccién: “[. . .] una critica anarquista del anarquismo,
y una critica utopica de los peligros de la utopia.”

233 Otra novela que cita Clark es El eterno regreso a casa (1985), que describe una utopia anarquista. Clark opina que
no es tanto una novela utodpica como, “an anthropological sourcebook of another world that tells us important things
about the deepest truths of our own world.” Ibidem. Traduccion: “[...] es menos una novela utopica que un libro
manual antropolégico de otro mundo que nos explica cosas importantes sobre las mas profundas verdades de nuestro
mundo propio”.
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A pesar de las premisas de una vida idilica, el planeta Anarres es pobre por falta de
recursos naturales y variedad bioldgica en su ecosistema. No cumple, por lo tanto, con uno de
los logros basicos de la anarquia, la prosperidad que facilitaria tiempo libre para el ocio y el
desarrollo personal. Anarres es un ejemplo de escasez de recursos, sin resolucion por imperativo
geografico. Le Guin proyectaba la idea justo en el periodo en que el tedrico anarquista Murray
Bookchin planteaba la idea de la anarquia “post-scarcity” (post-escasez), construida con la
ayuda tecnolégica para ir mas alla de la escasez y la cobertura de las necesidades basicas.”* En
Anarres la obligacion al trabajo, frecuentemente para ayudar a la colectividad en tiempos de
sequia o desastre natural, ademas de las limitaciones sobre la libertad individual en la
creatividad cultural, algo burocratizada, deja su marca indeleble sobre algunos individuos de la
sociedad. Es mas habitual sacrificar voluntariosamente la libertad individual por el grupo que
hacer lo contrario. Algunos no soportan estas restricciones. Ademas, al encontrarse en una
situacion de hostilidad con el planeta originario y ultra-capitalista, Urras, no estd permitido
viajar entre los planetas excepto para casos especiales. También existe cierta censura sobre la
informacion disponible sobre Urras y otros mundos; la armonia y solidaridad de Anarres no se

pone a prueba con comparaciones propias.

Al carecer de informacion sobre el més alla, se despierta la curiosidad del protagonista
principal, Shevek, un joven inquieto muy habil con las matematicas. Contra la opinion de una
parte de las comisiones de toma de decision de Anarres, emprendera un viaje excepcional para
profundizar sus estudios, lo que le permitiria conocer las virtudes (la dedicacion académica, la
belleza fisica) y también los defectos (las brechas hipocritas entre clases sociales, la frivolidad

del consumo de lujo) del otro planeta.

Como artilugio ingenioso del argumento, Shevek también llegara a descubrir la realidad
de la represion autoritaria contra la disidencia politica en Urras, en una descripcion que se
acerca a la verdad del mundo moderno durante el periodo cuando se escribi6 la novela (los afios

70). En Anarres parecen ignorar que hay seguidores de Odo, anarquistas como ellos, que viven

254 BOOKCHIN, Murray, Post-Scarcity Anarchism, Nueva York: Ramparts Press, 1971.
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reprimidos en Urras, en un retrato de la paradoja del egoismo insolidario surgido del éxito
parcial en el activismo politico (no todos llegan a disfrutar de los avances alcanzados a través de
la accion activista comprometida). En Urras, en cambio, quizas inspirados por el modelo
distante y romantizado de Anarres, se enfrentan al imperativo de construir su espacio de
libertad sin poder disfrutar de la proteccion otorgada por todo un consejo planetario. No tienen
otra opcion que no sea prefigurativa. En la novela de Le Guin la utopia, dinamizada en las voces

de protesta que empiezan a brotar en Urras, vuelve a casa.

Los desposeidos es un buen ejemplo de lo que Frederic Jameson ha llamado el
“método” de la utopia, donde el concepto no se define por las manifestaciones concretas de
casos utopicos, sino por la propia metodologia de la construccion utépica en si.”>* No importa
tanto la representacion de la utopia, como la manera de enfrentarse a los constantes
metodologicos que distinguen a las utopias tradicionales: el conflicto social; la cuestion del
descanso en relacion al trabajo; el tema de totalidades, de sistemas cerrados. Es interesante ver
como Jameson recupera para la utopia (o mas bien la metodologia utdpica, que llama
“utopologia”) una idea que ya hemos visto en nuestro analisis de la anarquia implicita (capitulo
2.3), la de un trasfondo implicito de la anarquia, extendido toda la humanidad, a la espera de un

despertar de conciencia. Segiin Jameson:

“[. . .] utopology revives long-dormant parts of the mind, unused organs of

political, historical, and social imagination that have virtually atrophied for lack

255 JAMESON, Fredric: “Utopia as Method, or the Uses of the Future”: En: Utopia/Dystopia: Conditions of
Historical Possibility, Michael D. Gordin y Helen Tilley Gyan (eds.), Princeton, NJ: Princeton University Press,
2010, pp. 21-44. Jameson encuentra una salida para algunas de las paradojas utopicas que encuentra en el libro de
Paulo Virno, Gramdtica de la multitud, que critica a la seguridad burgués y establece algunas alternativas en base al
trabajo productivo, el concepto recuperado de lo publico y la democracia no-representativa. Véase VIRNO, Paulo,
Gramatica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida contemporaneas, traduccion de Adriana Goémez,
Juan Domingo Estop, y Miguel Santucho, Madrid: Traficantes de Suefios, 2003.
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of use, muscles of praxis we have long since ceased exercising, revolutionary

gestures we have lost the habit of performing, even subliminally.”**

La metodologia en el caso de Los desposeidos adquiere una capa adicional, lo que
corresponde al método anarquista de cuestionamiento continuo, la defensa de la libertad
individual y la construccion de una colectividad solidaria que no elimina la continuidad de un
grado de conflictividad social (normalmente en el sentido constructivo). En base a estos
factores, es posible generar un grado de escepticismo sano con el largo dominio del utopismo
preceptivo que reina en Anarres. La misma estructura de los capitulos, que describen las dos
vidas de Shevek en correspondientes planetas, pasando de un lugar a otro en un didlogo de
contrastes, también rompe con la narracion lineal: una vez que se logre consumar un proyecto
anarquista, el riesgo de petrificacion se supera por la necesidad de liberar de aquella sociedad a
personas libres, individuos formados en la anarquia en coherencia con el logro social colectivo.
Pero el Anarres de Le Guin parece contradecir la vision de una sociedad plenamente libre para
la expresion individual que imaginaban los neo-impresionistas cuando convencieron a Jean
Grave de la importancia de no hipotecar la practica artistica a una instrumentalizacion politica.
Efectivamente, el relato de Le Guin sugiere que dentro de las circunstancias preferidas de una
sociedad idealizada, los ciudadanos libres van a seguir pensando y sofiando en otros mundos
(incluso, curiosamente, en mundos que se reconocen como “inferiores” o menos deseables,
condicion intrinseca de la curiosidad humana). Que la imaginacién no va a quedar parada, por
mucho que el idilio genere sosiego y felicidad, lo que permite al sujeto anarquista a incluso
imaginar un mundo capitalista. ;Los personajes de Au temps d’harmonie saben de déonde han
venido? ;Tendran nuevas luchas, nuevas inquietudes (aparte de seguir trabajando), ahora que ha
llegado a habitar su edad de oro? La imaginacion viva seria un rasgo mas de los miembros de
una sociedad basada en el anarquismo comunitario, que por definicion tendria que dirigirse de

manera anarquista al caracter hegemoénico de su propio éxito. En palabras de John P. Clark:

26 Ibidem, pp. 42-43. Traduccion: “[. . .] la utopologia resucita las partes de la mente largamente dormidas, érganos
inutilizados de la imaginacion politica, histdrica y social que se han atrofiado por falta de uso, musculos de praxis que
desde hace tiempo ya hemos dejado de ejercitar, gestos revolucionarios que hemos perdido el habito representar,
incluso de manera subliminal”.
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“The free community is dynamic, self-disclosing ethical substantiality devoid of any underlying

metaphysical substance”.*’

La problematica para el cuadro de Signac, siguiendo la invocacion de Ricoeur y las
referencias literarias aportadas por Clark, seria el tipo de recursos narrativos que emplea y su
manejo del riesgo de petrificacion como deseo consumado, por lo que la trasposicion de la edad
de oro pagano al marco anarquista se dificulta. Signac nos presenta un paisaje costanero
reconocible, cerca de su residencia en Saint Tropez, donde iba a pintar con frecuencia. Aparecen
una serie de elementos, objetos, personajes y relaciones, desde simbolicos y alegoricos
(poéticamente retenidos) hasta ilustrativos y representativos (y bastante prosaicos). Habla de un
lugar que pertenece a su actualidad sin ser real del todo, por el cual se proyecta la consumacion

integrada del suefio anarquista.

Es el escenario perfecto para cumplir, pictéricamente, con el suefio bello descrito por
sus compafieros neo-impresionistas en un sinfin de batallas desde el compromiso artistico y
politico. Pero la realizacion de Signac adolece de una seguridad complacida y una
despreocupacion por la critica energizada, en contradiccion con los principios anarquistas
basicos. Falta la ambigiiedad (siguiendo la pista de Le Guin) que requeria toda utopia concebida
desde un marco plenamente anarquista: la misma ambigiiedad o condicion prefigurativa, parcial
y tentativa, que impregna la obra y quehacer social de los neo-impresionistas. Llegados a una
escena neo-impresionista de la armonia anarquista consumada, a un paso de las playas de Saint-
Tropez, se busca pero no se encuentra la riqueza ficticia de un proyecto utopico plenamente

activado, dispuesto a asaltar el cielo.

27 CLARK, The Impossible Community. . ., op. cit., p. 5. Traduccién: “Bs una comunidad libre sin substancia
metafisica, pero con una sustancialidad ética dindmica y auto-transparente”.
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