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Magnifico y Excelentisimo Sefior Rector,
Excelentisimos e Ilustrisimos Sefiores,
Queridos colegas y alumnos,

Serioras y Sefiores:

Este afio recae sobre mi el honor y la responsabi-
lidad de pronunciar la disertacién inaugural del curso
que ahora se inicia, y ello, no porque concurra en mi
ningan mérito especial, sino simplemente en virtud
de un turno automatico de!rotacién que se observa
en ésta y en todas las Universidades espafiolas.

A pesar de que esta designacién no presupone nin-
guna preferencia, implica no obstante una grave res-
ponsabilidad, como es la de representar una Insti-
tucion, como la nuestra, a la que respalda una tan
dilatada como gloriosa tradicién. En realidad ya en
otra ocasién fui requerido para tan honroso cometi-
do. En los inicios de mi actividad docente, concreta-
mente en el afio 1928, cuando sélo hacia unos meses
que habia ingresado en el profesorado, la Universidad
de Sevilla, a la que estaba adscrito, me encargé pro-
nunciar la disertacién inaugural del curso 1929-30;
pero no pude entonces aceptar tan honrosa misién,
pues me quedaban por cumplir unos meses de servi-
cio en el ejército.

Han transcurrido desde entonces mas de cuarenta
afios, y al cabo de tan dilatado periodo, en el ocaso
ya de mi vida académica —me quedan sélo tres afios
escasos de permanencia activa en el profesorado— re-
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cibo de nuevo el mismo encargo que antafio me fue
ofrecido en Sevilla: representar a la Universidad en
la apertura de curso. Pero ahora con una curiosa coin-
cidencia: en efecto, preside este acto el Dr. Fabian
Estapé, al que me unen lazos de afecto y regionales.
Procedemos ambos de la provincia de Gerona, de dos
poblaciones separadas s6lo por unos pocos kiléme-
tros y azotadas con igual empuje y violencia por la
tramontana, lo cual quizd pueda explicar algunas
peculiaridades de nuestro temperamento. Por otra
parte, ya que he mencionado la provincia de Gerona,
quiero recordar que esta provincia es una de las que
cuenta en su haber con un mayor nimero de profe-
sores universitarios. Son en efecto de ascendencia ge-
rundense, aparte del Sr. Rector y del que ahora os
habla, maestros tan preclaros como Vicens Vives, Mi-
llas Vallicrosa, Luis Pericot, los hermanos Xirau, los
hermanos Carreras, José Alsina y Hortala y otros que
seguramente olvido. Una sola de sus ciudades, Figue-
ras, a pesar de su reducido censo, ha aportado a esta
Universidad dos decanos de la Facultad de Filosofia
y Letras, uno de la Facultad de Derecho y otro de Far-
macia.

Aungque, como he dicho, la misién que este afio me
ha sido confiada es la misma que otrora me fue ofre-
cida en Sevilla, las circunstancias son radicalmente
diferentes. Lo que hace cuarenta afios hubiera sido
para mi como el prélogo, el preludio de mi vida aca-
démica, ahora ha venido a ser como el colofén, el
epilogo y el final, un poco anticipado, de la misma. De
ahi que mis palabras tengan ahora un tono muy dife-
rente del que hubieran tenido entonces. En Sevilla las
hubiera impregnado un hilito de esperanza, de ilu-
sién, de optimismo, ahora en cambio las empafia un
sentimiento de nostalgia y de tristeza.

Esta mudanza de mis sentimientos no debe impu-



tarse s6lo al paso y peso de los afios, aunque cuarenta
afios cubren un espacio muy dilatado en la vida de los
hombres, especialmente en una época como la actual
en que la historia no discurre en forma lenta y pau-
sada sino vertiginosa y acelerada. La causa de mi in-
quietud se debe a que contemplo, con preocupacién,
cémo el mundo, en que me habia formado y al que
erréoneamente habia atribuido un valor estable y per-
manente, cambia ridpidamente de signo y orienta-
cién. Principios, costumbres, normas que consideraba
como inmutables, vacilan, son discutidas y amenazan
ruina. Precisamente es esta institucién, la Universi-
dad, a la que siempre me he sentido tan estrechamen-
te vinculado y a la que he procurado servir con mi
mejor afan, una de las corporaciones mas amenaza-
das, criticadas y zarandeadas por ese vendaval, ese
disconformismo y protesta que agita a las nuevas ge-
neraciones.

Seria ingenuo e injusto no reconocer que existen
fallos en la actual estructura y organizacién de la
Universidad; voy a citar sélo uno: no contamos con
suficiente profesorado para atender debidamente a la
avalancha de estudiantes que ha irrumpido en nues-
tras aulas. Para que la labor de un profesor pueda ser
fecunda, es necesario un contacto estrecho e intimo
con sus alumnos, es necesario conocer sus problemas
personales, sus inquietudes y sus afanes. Este contac-
to ahora, en la inmensa mayoria de los casos, resulta
imposible, ¢qué didlogo cabe entre un solo profesor
y varios centenares de alumnos? El didlogo exige inti-
midad, conocimiento mutuo; ahora en cambio sélo
es posible el monélogo. Lo mas grave del caso es que
esta deficiencia, este grave fallo no tiene por el mo-
mento facil solucién; pues no existe suficiente nime-
ro de personal especializado para cubrir este déficit,
para que pueda existir una proporcién adecuada entre




el nimero de profesores y el alumnado, como lo evi-
dencia que la mayoria de oposiciones o concursos que
actualmente se celebran quedan desiertos, incluso a
veces no se presentan candidatos a los mismos. ¢Cémo
en estas condiciones puede una Universidad cumplir
la alta misién que le estd confiada?

Podria presentar una larga lista de deficiencias que
ofrece la vida universitaria y cuyo remedio no esta
en nuestra mano, pero no quiero cansarles inatilmen-
te. Y digo imitilmente porque en el caso que se con-
siguiera paliar algunas de las deficiencias que actual-
mente aquejan a la Universidad, el problema seguiria
en pie. No debemos engafiarnos, no son sélo estas de-
ficiencias las responsables de la crisis universitaria.
Las raices del mal calan mas hondo. En buena parte
son el resultado del cambio que se ha operado en la
mentalidad, idiosincrasia y aspiraciones de la juventud.

Existe —es preciso reconocerlo— un divorcio, un
alejamiento, una incomprensién cada vez mas acen-
tuada y profunda entre las viejas y las nuevas genera-
ciones. Nuestra misidn, seguramente la mas importan-
te de las muchas que pesan sobre nosotros, seria pre-
cisamente encauzar y dirigir en forma viable y cons-
tructiva estos afanes que agitan y conturban el espiritu
de las actuales promociones estudiantiles; pero, yo
por lo menos, me siento desbordado por esta marea
de peticiones y reivindicaciones. Hablo naturalmente
en general, recogiendo el ambiente; pues yo no he re-
cibido a lo largo de mi ya dilatada carrera universita-
ria mas que pruebas de afecto, de consideracién de
parte de mis alumnos; pero asi y todo reconozco que
nuestra labor es ardua, dificil, poco agradecida. Ense-
fiar es poner cada afio en contacto con nuevas promo-
ciones lo mas intimo de nuestra personalidad y dejar
que se la lleven a pedazos. Es, como decia Marafién,
dar lo mejor, lo mas noble de nuestro espiritu, en be-
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neficio de ese ser anénimo que se llama promocién, es
sentirse envejecer ante un espejo que cada afio se re-
nueva y es, por tanto, mas joven y multiplica por este
motivo a cada paso nuestra decadencia. R

Todo esto ocurre en circunstancias normales, cuan-
do los cambios son lentos y graduales, pero es que
ahora estos cambios no son pausados y lentos, sino
por el contrario acelerados y casi vertiginosos. Las
nuevas promociones nos hacen responsables a noso-
tros, a los hombres de mi generacién, de las injusti-
cias, deficiencias y fallos que afligen a la humanidad.
Nos reprochan no haber sabido crear una sociedad
asentada sobre bases mas justas y equitativas. Pero al
formular estos reproches olvidan que no son ellos ni
los primeros ni los tinicos que han aspirado y ambi-
cionado una sociedad mejor y mas justa. En realidad,
desde que el mundo es mundo, ha habido siempre
hombres que han luchado con denuedo, esfuerzo y sa-
crificio por convertir en realidad estos nobles ideales.
Indudablemente, a sus esfuerzos se debe el innegable
progreso de la humanidad a lo largo de muchas gene-
raciones. ¢Pero serdan las nuevas promociones capaces
de pasar de una actitud puramente critica y negati-
va a otra constructiva y renovadora? La empresa es
ardua y exige muchos sacrificios. Yo deseo con afan
y de todo corazén que nuestros estudiantes tengan
éxito en sus nobles deseos, pero no quiero ocultar que
me asaltan dudas y temores. Ojald sean éstos infun-
dados.

Les ruego que me disculpen por esta digresién que
me ha alejado del tema de mi disertacién, pero en so-
lemnidades como éstas, cruciales en la vida de un pro-
fesor, es muy dificil sustraerse al ambiente que nos
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rodea y que muchas veces nos desalienta. Pero .volva-
mos al punto de partida. No quiero ocultarles que la
eleccién del tema de esta disertacién me ha deparado
muchas dudas y vacilaciones, pero a la postre, leal con
mi vocacién, me he decidido por un tema de caracter
gramatical.

No se me escapa que estos temas gozan de poca
popularidad y probablemente nosotros mismos, los
gramdticos, somos en buena parte responsables de
esta indiferencia, por tratar en forma excesivamente
rigida, abstracta y técnica los problemas del lenguaje,
con lo cual una ciencia que deberia interesar a am-
plios sectores de la opinidn, se convierte en patrimonio
de unos pocos especialistas.

Las cosas no debian ser asi. Me permito asegurar
que pocas parcelas de la cultura ofrecen mayores ali-
cientes y pueden despertar un més apasionado interés
que el que nos brinda el mundo maravilloso del len-
guaje. Nada tan instructivo y sorprendente como aden-
trarse, con el espiritu alerta, por los vericuetos, com-
plejos y recénditos muchas veces, que se entrecruzan
en este mundo que con razén he calificado de mara-
villoso.

Es indudable que de todas las invenciones realiza-
das por el hombre ninguna es tan fecunda en resulta-
dos como la del lenguaje; pues no sélo nos permite
salir de nuestro yo, satisfacer este intimo anhelo de
comunicacién que anida en nuestros corazones, sino
que como he dicho, constituye la piedra angular en que
se apoya y descansa la cultura y civilizacién.

La gramatica no es un cédigo frio y arbitrario de
reglas y normas, sino una ciencia que estudia un orga-
nismo vivo y palpitante, tenaz a veces, fragil otras,
sujeto a multiples influencias culturales, politicas y so-
ciales que acttian incesantemente sobre él. Me propon-
go, pues —si lo conseguiré ya es otra cosa—, sefialar
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y rastrear algunas de estas fuerzas que regulan el de-
venir de los idiomas, ya impulsandolos y haciéndolos
progresar, ya dificultando su transformacién y su des-
envolvimiento.

Como el tema es excesivamente amplio y complejo
me referiré con mas detalle a este ultimo extremo, o
sea al estudio de las fuerzas que obstaculizan y fre-
nan su progreso, que no se adaptan al campo de las
nuevas concepciones que afloran y luchan por incor-
porarse al lenguaje.

Muchas veces he mencionado ya la palabra lengua-
je. Me refiero naturalmente al lenguaje hablado y ar-
ticulado, pero conviene no olvidar que si por lenguaje
entendemos cualquier sistema de signos o simbolos
apto para la comunicacién de los seres, estos signos
pueden ser de indole muy diversa. En realidad todos
los 6rganos de los sentidos pueden utilizarse para crear
un lenguaje: existe un lenguaje olfativo, tactil, visual
y auditivo. Basta que dos individuos se pongan de
acuerdo para atribuir un significado determinado a un
acto cualquiera, para que surja el lenguaje.

Es cierto que el lenguaje auditivo, llamado también
hablado o articulado, supera en mucho a los otros
sistemas; pero con todo a veces solicita la ayuda del
visual; asi surge el cédigo de sefales usado en la ma-
rina. Claro que éste es un lenguaje artificial, pero
existen también lenguajes naturales basados en siste-
mas visuales. Los utilizan pueblos primitivos y en este
caso no como suceddneos sino como sistemas propios
y genuinos. Son lenguajes rudimentarios, pero tie-
nen la ventaja —como ya he apuntado— no sélo de
cubrir mayores distancias sino de evitar el ruido. Ra-
zones utilitarias justifican su uso, pero también a
veces religiosas. Las mujeres en algunas tribus salva-
jes no podfan usar ciertas palabras dado su carécter
mistico y por este motivo se veian obligadas a emplear
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otras palabras o sustituirlas por gestos (1).

Estos sistemas no auditivos permiten incluso co-
municar representaciones bastante complejas. Es muy
interesante a este respecto el comportamiento de las
abejas. Karl von Frisch (2) ha demostrado con sus in-
vestigaciones que una abeja salida de su colmena pue-
de regresar a ella y explicar a sus compafieras por
medio de movimientos corporales, de «danzas», que
ha encontrado un lugar donde se halla el pasto que
necesitan, la abundancia del mismo y el sitio donde
esta emplazado.

A base de estas indicaciones las restantes abejas
pueden salir solas de la colmena y sin necesidad de
que les acompaiie la abeja que les ha facilitado la in-
formacién —pues ésta puede continuar en la colme-
na—, dar con el lugar cuyo emplazamiento les ha sido
facilitado por su companera en forma abstracta, como
sobre un plano, con la particularidad de que en este
caso un panal ha hecho las veces de plano y ha sido
utilizado por la abeja guia para sefialar la direccién a
seguir en el exterior.

Es sabido que en el exterior las abejas se orientan
tomando como punto de referencia el sol. La direccién
del sol es representada en el panal con un movimiento
hacia arriba, o sea en contra de la gravedad. En conse-
cuencia, la abeja se moverd hacia arriba cuando el
lugar donde se encuentra el pasto esta exactamente en
direccion hacia el sol, pero si para llegar hasta el pasto
tiene que desviarse a la derecha o a la izquierda con
respecto a la posicién del sol, se desvia también sobre
el panal en estas direcciones con respecto a la vertical.

(1) WitiELM Wunp, Vélkerpsychologie. 1, 1, pags. 143 y ss. Stuttgart
1941.

(2) K. von FriscH, Ans dem Leben der Bienen. Berlin, Goffingen
1953, ., Dialects in the language of the Bees en Las Ciencias.
XXVIII, 4, 1963, pags. 263 y ss.
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Las abejas sefalan la  distancia danzando tanto
mas lentamente cuanto mas lejos se halle el pasto.
Sin embargo, este procedimiento sélo se aplica cuando
el lugar que sefialan esta relativamente lejos, en caso
contrario, cuando se encuentra situado en los alrede-
dores de la colmena, verifican simplemente, dentro de
la colmena, una danza describiendo circulos y sus com-
pafieras se mueven en el aire libre formando también
circulos en torno a la colmena y asi dan con el lugar
sefialado.

Como puede deducirse de lo expuesto, es posible
recurriendo a medios no lingiiisticos comunicar repre-
sentaciones bastante complejas, pero estas representa-
ciones estan sujetas a estrechas limitaciones locales y
temporales. Se refieren al momento presente y al lugar
en que se estd. No tienen validez mas que para un mo-
mento dado y un lugar determinado: aqui y ahora. En
cambio por medio del lenguaje articulado puede sim-
bolizarse o representarse por una serie de sonidos el -
mundo entero, proximidad y lejania, pasado y futuro.

El didlogo se libera de las trabas de la situacién y
del tiempo. Por medio del lenguaje articulado no sélo
podemos reflejar la realidad externa, sino la imagen
de esta realidad en nuestras conciencias. En esto es-
triba precisamente el poder maravilloso y mégico del
lenguaje que consigue salvar mediante un puente de
ondas sonoras el intervalo existente entre los cuerpos
de los interlocutores y entre dos sistemas nerviosos
distintos (3).

En el presente trabajo me referiré sélo al lenguaje
articulado o auditivo. Iniciaron ya su estudio los anti-
guos pensadores griegos partiendo de concepciones 16-
gicas y racionalistas elaboradas por los sofistas peri-
patéticos. Durante largos siglos no nos hemos aparta-

(3) WaLteErR PorziGg, ElI mundo maravilloso del lenguaje. Trad. Es-
paiiola de A. Moralejo, Editorial Gredos.
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do de la senda por ellos trazada, hemos utilizado in-
cluso la terminologia que ellos crearon.

En realidad, hasta la apariciéon de la gramatica es-
tructural no se han vislumbrado nuevos horizontes ni
utilizado una terminologia nueva y por cierto un poco
abstrusa. Durante toda la Edad Media, hasta muy en-
trado el siglo x1x los estudios gramaticales se basa-
ban en la légica. Se procuraba distinguir en las len-
guas las mismas categorias que en el pensar légico.
Ello determiné que se formularan aseveraciones pere-
grinas. Asi hubo gramaticos que, imbuidos por las
teorias de Kant, sostuvieron que las lenguas debian
tener exactamente seis casos, ni uno mas ni uno me-
nos. Pero a estos gramaticos les ocurrié lo mismo que
a Hegel, el cual, partiendo de concepciones y premisas
logisticas, afirmé que sélo podian existir siete plane-
tas; pero, poco tiempo después, los astrénomos des-
cubrieron un octavo planeta. En realidad, como ha
demostrado la moderna lingiiistica, poniendo a contri-
bucién todas las lenguas conocidas del orbe, el nime-
ro de casos de que disponen algunas lenguas, puede
llegar hasta cerca de medio centenar (4).

Los intentos, pues, de explicar el lenguaje partien-
do sélo de consideraciones de caracter légico han fra-
casado. No pretendo con ello decir que las lenguas
carezcan de logica, pues toda actividad humana des-
provista de una cierta légica caeria fatalmente en lo
absurdo. Lo que sucede es que los principios légicos
que regulan el lenguaje no son de la misma naturale-
za que los que imperan en el pensar puramente 16gi-
co; pues, como acertadamente dice Vossler (5), la
gramatica, técnica del idioma, estd sélo al servicio del
pensar idiomaético, del mismo modo que la técnica del

(4) Ob. cit, en nota 1; pag. 60 y ss.
(5) KAaRL VossLER. Filosofia del lenguaje, pags. 11 v ss. Madrid 1941.
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pintor estd al servicio del pensamiento pictérico y no
se adapta al pensamiento de ninguna de las restantes
artes.

Pero incluso la légica peculiar de los procesos idio-
maticos, distinta, segiin acabamos de ver, de la del
pensar légico, resulta a veces insuficiente para deter-
minados tipos de frase, y ello se debe a que de la mis-
ma manera que no todos los actos humanos responden
siempre a la ldgica, asi también muchos procesos lin-
giiisticos se salen de la érbita de dicha disciplina. Con-
viene por tanto, no perder de vista que en ltimo tér-
mino el lenguaje es mas bien un producto de la Psiquis
que de la Logica.

Estas consideraciones son las que determinaron la
entrada en escena de la Psicologia en el campo de la
gramatica. Tal innovacién data del afio 1860, en el
cual el eminente psicélogo Steinthal demostré, a base
de una multitud de pruebas concretas, que la clave de
gran numero de construcciones idiomaticas estaba
precisamente dentro de la Psicologia, ciencia a la que,
segin dicho pensador, debemos recurrir para conocer
los principios fundamentales que regulan las lenguas,
los cuales son invariables y permanentes, no efimeros
y variables como las formas externas que sirven de ro-
paje a los distintos idiomas (6).

La entrada de la psicologia en el campo de la gra-
matica nos ha facilitado la clave para la correcta in-
terpretaciéon de muchos fenémenos lingiiisticos contra-
rios a la légica, pero que responden a razones psicold-
gicas, como son el predominio de los afectos y emo-
ciones sobre el discurrir légico, la tendencia al menor
esfuerzo, las contaminaciones, braquilogias y pleonas-
mos... etc. (7).

(6) M. BassoLs, Sintaxis historica de la lengua latina. T. I, pags. 6
y ss. Barcelona 1945,
(7) M. BassoLs. Ob. cit.; pags. 13 y ss.
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Pero el organismo del lenguaje es sensible a tantos
estimulos, que para su correcta interpretaciéon es ne-
cesario tener en cuenta otros muchos y complejos fac-
tores como son los sustratos lingiiisticos, superados
y olvidados a veces por un pueblo, pero que contintian
ejerciendo una fuerza latente y a veces activa sobre el
mismo, la situacién politica, religiosa, moral, e incluso
la moda.

En determinados casos tenemos que remontarnos
a etapas muy remotas, pues en ellas se han acuiiado
construcciones que responden a una mentalidad pri-
mitiva, pero que ya no estdn de acuerdo con las nor-
mas vigentes, y son como fésiles incrustados con sin-
gular tenacidad en el lenguaje. Precisamente en este
trabajo me propongo examinar algunas de estas cons-
trucciones atavicas que, en desacuerdo con las direc-
trices de la lengua, defienden tenazmente sus posi-
ciones.

Iniciaré mi rapida digresién sobre este tema to-
mando como punto de partida los numerales. Consti-
tuyen, como es sabido, la base de la numeracién y
derivan de la facultad del pensamiento discursivo de
separar y unir. La base de la numeracién es la unidad
que representa todo acto intelectual en si, separado de
otro parecido.

Si las lenguas se apoyaran tnicamente sobre una
base légica, légico seria también el sistema destinado
a expresar los numeros; pero como no es asf, es na-
tural que también en esta categoria gramatical apa-
rezcan formas en desacuerdo con la légica.

En espafiol, como en todas las lenguas romanicas,
se utiliza para la numeracién el sistema decimal. Este
sistema lo heredaron las lenguas romances del latin
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y éste a su vez del primitivo indo-europeo, que en un
momento dado de su historia lo implanté a expen-
sas de otro mas rudimentario. Las lenguas primitivas
nos ofrecen ejemplos de estos sistemas, asi algunas
tribus de los pigmeos disponen sélo de dos cifras, el
uno y el dos. Las restantes cifras hasta llegar a diez,
pues aqui se detienen, las forman combinando estos
dos numeros, asi tres = 2 + 1, cuatro = 2 4+ 2, cin-
co = 2 + 2 + 1... y asf sucesivamente. Otras lenguas
no disponen mas que de palabras adecuadas para de-
signar las cuatro primeras cifras y, combinandolas,
forman las restantes (8).

Estos sistemas son desde luego muy rudimentarios
e inadecuados para expresar cantidades elevadas. Re-
presenté, pues, un extraordinario avance la invencién
del sistema decimal o sus variantes como son el qui-
nal y el vigesimal. El primero se basa en la numera-
cién de los dedos de la mano, el dltimo en la suma
de los dedos de la mano y de los pies.

Las palabras usadas para expresar los niumeros
tenian originariamente un significado concreto y ma-
terial, como lo evidencian ciertas lenguas de la Amé-
rica indigena (9); asi para expresar el nimero cinco
usaban de la palabra con la que designaban los dedos
de la palma de la mano y para enunciar el nimero
diez la palabra con que se designaba las dos palmas
de las manos. Para enunciar el niimero veinte exten-
dian los diez dedos de las manos sobre los pies.

A la vista de estos antecedentes estamos autoriza-
dos para afirmar que las palabras que se emplean para
designar las diez primeras cifras del sistema decimal
tenfan originariamente un significado material y con-

(8) Ob. cit. en nota 1, pags. 24 y ss.

(9) Luis Pericotr, La América indigena. T. 1, 2* ed. 1961, Barcelona.
Bajo los epigrafes de «Lengua» se hallardn interesantes ob-
servaciones. Wundt ob. cit. nota 1, pag. 25.
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creto. «Cuatro», en algunas lenguas primitivas, es la
palabra usada para designar el pie de los avestruces
que como es sabido tiene cuatro dedos.

Se ha intentado, pues, rastrear el significado etimo-
légico y concreto de los numerales, pero este signifi-
cado se ha esfumado y persiste s6lo su acepcién abs-
tracta. La misma estructura de las palabras con que
designamos a las unidades nos plantea muchos pro-
blemas. Seria légico que todas estas palabras, en cuan-
to forman parte de un mismo sistema, tuvieran una
estructura uniforme; en latin, no obstante, las tres
primeras unidades aparecen representadas por pala-
bras declinables, las restantes son invariables e inde-
clinables; asi la palabra dos, que en espafiol es inter-
pretada como un plural y como tal toma una s final,
en latin se nos ofrece en la forma de duo y con o larga
final. Lo mismo la palabra ambo, en espafiol ambos.

La explicacién de estas anomalias no ofrece difi-
* cultad. La lengua de que deriva el latin disponia de
desinencias especiales para los duales o sea para nom-
brar a los conceptos que se agrupan en parejas, y esta
desinencia era, para determinados temas, una o larga,
la misma o que conservan las cifras que hemos men-
cionado. La lengua latina eliminé los duales, pero por
inercia persistié esta desinencia, como un vestigio del
pasado, en las citadas formas duo y ambo. Es preciso
llegar al latin vulgar para que por fin se regularice
el paradigma de los numerales y desaparezcan los
duales, sustituidos por los plurales dui y ambi, de
cuyos acusativos duos y ambos derivan las formas
espafiolas dos y ambos (10). Estas formas significan
el triunfo de la légica y analogia sobre la inercia y la
tradicidn.

(10) Ernst Kieckers, Historische Lateinische Grammatik. II Teil
Formenlebre, pags. 117 y ss. Miinchen 1933,
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Mas dificil resulta la explicacién de otro numeral
latino que termina también en o larga, con la par-
ticularidad de que esta desinencia persistié en latin
vulgar y ha trascendido al espafiol. Se trata de octo,
en espafiol ocho. Cabe también en este caso pensar
que es una forma dual, pero tal interpretacién esta
en desacuerdo con el significado de esta cifra y con
el sistema decimal que adopté el primitivo indo-euro-
peo en el transcurso de su historia.

Se puede, no obstante, suponer que con anteriori-
dad a la implantacién de este sistema existieron otros
mads primitivos y rudimentarios cuyas caracteristicas
hemos ya sefialado. La nota especifica de los mismos
es que disponen de pocas cifras para designar las uni-
dades, a lo sumo cuatro. Probablemente éste era el
caso del primitivo indo-europeo. Su numeracién alcan-
zaba s6lo hasta cuatro. Partiendo de este supuesto,
es légico que para formular el niimero ocho se em-
pleara la forma dual de la palabra usada para expre-
sar el nimero cuatro, con la particularidad de que
la palabra equivalente a cuatro cay6 en desuso y sub-
siste s6lo su forma dual representada por octo. No
es aventurado, pues, suponer que esta palabra repre-
senta la pervivencia de un antiguo dual (11).

Al implantarse el sistema decimal se crearon for-
mas nuevas en consonancia con €l para expresar las
unidades; no obstante, la renovaciéon no fue total, y
como un fésil de la lengua, como un vestigio del pa-
sado, persistié octo, cuya forma dual carecia de sen-
tido en el sistema vigente.

Estas interferencias, esta persistencia de formas en
desacuerdo con el sistema, puede observarse incluso
en lenguas modernas. La lengua francesa aplica tam-

(11) Warbe-HorMANN, Lateinisches Etymologisches Worterbuch. Con-
stltese «sub voce».
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bién por herencia del latin el sistema decimal, con la
excepcidn de ochenta y noventa, pues para la primera
de estas cifras usa el término quatre-vingt y para la
segunda quatre-vingt-dix. Ambos términos no encajan
en un sistema decimal, sino que postulan un sistema
vigesimal que establezca como base para la forma-
cion de las decenas no el ntmero diez, sino el veinte.
Este sistema lo aplican muchas lenguas primitivas,
e incluso, a juicio de muchos gramaticos, lo usaban
también las lenguas indigenas habladas en Francia con
anterioridad a la romanizacién de esta regién.

Los sistemas decimales presuponen la existencia de
palabras adecuadas para designar las unidades, o sea,
los nimeros de uno a diez. Las decenas, de once a
ciento, se obtienen afiadiendo o sustrayendo a las
decenas las unidades que reclama el nimero que se
desea formar. La lengua latina recurre a ambos sis-
temas, el aditivo y el sustractivo; en efecto, para for-
mar los numeros que van de uno a diecisiete, afiade
las unidades correspondientes a la decena que se quie-
re formar; asi undecim, literalmente «uno y diez»;
duodecim, «dos y diez»..., etc. Se trata de compuestos
de tipo copulativo; en cambio para formar los niime-
ros 19 y 20 se usa el sistema sustractivo, o sea duode-
viginti, literalmente «dos restado de veinte»; undevi-
ginti, literalmente «uno restado de veinte». El mismo
sistema se usa para formar todas las decenas restantes.

Las lenguas roménicas simplificaron este sistema
evidentemente hibrido y eliminaron las formas sus-
tractivas. En efecto, formamos en espanol las decenas
de treinta en adelante afiadiendo con alguna variante
a la unidad correspondiente el sufijo -enta; en conse-
cuencia, decimos «treinta, cuarenta»..., etc. Este su-
fijo -enta no era originariamente un sufijo, como tam-
poco lo era el sufijo -mente con el que formamos los
adverbios. Era un sustantivo, concretamente un neu-
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tro plural ginta, con la desinencia -a caracteristica de
los neutros (cf. nomina, capita) y cuyo significado ori-
ginario era «decenas».

Etimolégicamente, pues, deriva del vocablo indo-
europeo *kmta o *komta de donde proceden los sufi-
jos -xovta (griego) y -sat (sanscrito) usados en la for-
macion de los numerales. La formacién de las decenas
resultd, pues, diafana en latin: triginta significa «tres
decenas», quadraginta «cuatro decenas»..., etc.

Llegados a este punto debemos consignar una ano-
malia que afecta sé6lo a la segunda decena, cuya es-
tructura ya en espaifiol discrepa de las restantes, pues
no se forma con el sufijo -enta, como treinta, cuaren-
ta, sino con el sufijo -ente, de donde veinte, con -e final,
no -a como las demas (12).

Me interesa precisar que ninguna ley fonética, nin-
guna influencia analégica explica tal discrepancia que,
por otra parte, tampoco es exclusiva del espafiol, sino
que es comun a todas las lenguas romanicas. En efec-
to, en las lenguas derivadas del latin el sufijo que se
usa para formar la segunda decena es -ginti, asi vigin-
ti, en oposicién a las restantes, que como ya hemos
apuntado, utilizan el sufijo -ginta, de donde trigin-
ta..., etc. ¢Céomo explicar esta anomalia? ¢Por qué
se dice viginti y en cambio triginta? ¢Por qué la desi-
nencia de la segunda decena aparece representada por
una - y en cambio las de las restantes por una -a?
Lo curioso de esta anomalia es que reaparece en casi
todas las otras lenguas que son de la misma estirpe
que el latin.

Evidentemente se trata de un atavismo y si quere-
mos buscar una explicacién deberemos remontarnos
al tronco indo-europeo. Vamos a intentarlo. Etimolé-

(12) Existen otras variantes como aenta y eente cf, MENENDEZ PIDAL.
Manual de Gramdtica Histdrica Espariola. H 89, 3.
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gicamente la palabra viginti (13) consta de dos ele-
mentos o palabras que se han acoplado. El segundo,
-ginti, representa —como ya hemos explicado— una pa-
labra que acabd por convertirse en un sufijo y que
significaba «decenas». El primer elemento vi entronca
con un vocablo indo-europeo que adopta las formas
de vi o dvi y que aparece atestiguado en latin en
palabras como vi(pa)tricus, «el suegro», etimologi-
camente «el segundo padre» y en el verbo divi-do,
«dividir, quebrar»..., etc. Volvemos a encontrar este
mismo vocablo en otras lenguas afines y en todas ellas
con el significado de «dos». En consecuencia, la pala-
bra viginti significaba, etimolégicamente, «dos dece-
nas», o sea las dos decenas que formaba la suma de
los dedos de las manos y los pies.

Ahora bien, esta palabra, si nos dejaramos guiar
por nuestro instinto lingiiistico actual, seria clasifica-
da como un plural. La misma interpretacién le hubie-
ran atribuido en época histérica los latinos; sin em-
bargo, los antepasados de los latinos, los hablantes
del indo-europeo, la consideraban no como un plural,
sino como un dual, y como tal la caracterizaban con
la desinencia propia de los duales que era precisa-
mente para los temas ‘en consonante una -i, en opo-
sicion a la -a que reservaban para la formacién de
los plurales neutros. En consecuencia, como la pala-
bra veinte o, mejor dicho, «dos decenas» evocaba una
idea de dual, se expresd con el vocablo vi-ginti (con
-i final propia de los duales); en cambio, como las
otras decenas evocaban una idea de plural, utilizaron
como segundo término las formas plurales -ginta (con
-a final).

Es cierto, como ya hemos dicho, que los duales
fueron eliminados a la larga del latin, pero por inercia

(13) Warpe-HorManN, Ob. cit. nota 11 «sub voce».
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se salvo de este naufragio la forma viginti que, como
un fosil, permanecié no sélo incrustrada en la lengua
latina, sino que incluso trascendié a las lenguas ro-
mances. Se esconde, pues, en esta variante fonética
una larga historia cuyas raices se hunden en los pri-
meros estadios de civilizaciones primitivas.

* * *

Hemos intentado demostrar cémo en el paradigma
de los numerales persisten formas que estidn en desa-
cuerdo con el sistema decimal implantado por las len-
guas indo-europeas en un momento dado de su histo-
ria. Pero es el caso que este desajuste entre la estruc-
tura de determinadas palabras y los sistemas en que
aparecen incorporadas, pueden comprobarse en las
restantes categorias gramaticales. Examinemos, pues,
para comprobar este aserto algunos ejemplos toma-
dos al azar en el dilatado campo de la gramatica.

Nos referiremos en primer lugar al accidente gra-
matical cominmente designado con el nombre de Tiem-
po del verbo. Es sabido que los verbos disponen de
unas formas llamadas «tiempos» cuya misién es se-
fialar la época, el momento en que se verifica la accién
verbal (14). Aunque el Tiempo es un concepto abstrac-
to, en la practica se suelen distinguir en €l tres fases:
presente, pasado y futuro. En realidad ya el propio
Homero habia sefialado esta divisiéon tripartita del
Tiempo, y asi, al referirse al adivino Calcas, lo descri-
be diciendo que «anunciaba y conocia el presente, el
pasado y el futuro».

Se comprende, pues, que cuando los graméticos
griegos quisieron describir y clasificar las formas gra-

(14) Haraip WEINRICH, Estructura y funciéon de los tiempos en el
lenguaje. Version espafiola de Feliciano Latorre. Editorial
Gredos.
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maticales que permitian situar la accion en el tiempo
las designaran con el nombre de tiempos y que noso-
tros, que hasta hace poco seguiamos sus huellas y éra-
mos simples adaptadores de sus teorias, continudra-
mos llamando también a estas formas «tiempos».

Es cierto que desde un punto de vista filoséfico es
muy discutible si puede distinguirse en un concepto
abstracto como es el Tiempo las tres esferas a que
hemos aludido. En efecto, el presente, la frontera en-
tre el pasado y el futuro, tiene tan poco cuerpo como
un punto o el filo de una navaja; pero para nuestra
conciencia lingiiistica el presente actual tiene una in-
dudable entidad, una cierta dimension, pues abarca un
poco del futuro y un poco del pasado.

Sin embargo, a pesar de esta dimensién que los
hablantes atribuimos al Tiempo, cuando examinamos
con atencién y detenidamente el uso que hacemos de
los tiempos, observamos al punto curiosas anomalias
y desajustes en desacuerdo con el significado que les
atribuimos. He aqui la enumeraciéon de las mas im-
portantes:

1° Los tiempos del verbo rebasan con frecuencia
la esfera temporal que deberian cubrir de acuerdo con
su significado, asi el presente se usa no sélo para enun-
ciar hechos que ocurren en el momento actual, sino
también para enunciar acontecimientos vilidos para
todos los tiempos (presente general), y aun concreta-
mente para el pasado (presente histérico) y para el
futuro (presente pro futuro). Los restantes tiempos
nos ofrecen también ejemplos de una analoga indife-
rencia.

2° Si las formas temporales del verbo tuvieran
como misién fundamental sefialar las tres fases del
tiempo ya aludidas (presente, pasado, futuro), les bas-
taria a las lenguas disponer de tres tiempos verbales;
sin embargo, nada mds lejos de la realidad. Asi, en
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espaiiol, para situar una accién en el pasado, dispone-
mos de dos tiempos simples y tres compuestos.

3.° Es obvio que si con el uso de un presente qui-
siéramos sélo situar una accién en el presente, como
esta idea es simple y unitaria, todas las formas de pre-
sente deberian tener una estructura idéntica o anilo-
ga. No sucede asi en la realidad; las lenguas presen-
tan una gran variedad de formas de presente: el sans-
crito diez, el griego ocho formas teméticas y otras
tantas atemadticas, el latin distingue cuatro conjuga-
ciones y cada una de estas conjugaciones, en especial
la tercera, ofrece un ntimero elevadisimo de posibili-
dades en cuanto a la manera de formar el presente.

4.° Si el tiempo cubre o abarca tres fases, todas
las lenguas deberian disponer de tres formas tempo-
rales para sefalar estas tres frases; pero no es esto
lo que ocurre: asi el primitivo indo-europeo, punto
de partida de todas las lenguas de esta familia, no dis-
pone ni posee formas para expresar adecuadamente
el futuro y el pasado. Comprueban esta afirmacién
las discrepancias que en la formacién de estos tiem-
pos se observan en las lenguas derivadas, asi para si-
tuar una accién en el pasado unos idiomas recurren
a prefijos (el llamado «aumento» en griego y sanscri-
to), a conjugaciones perifrasticas y a verbos auxilia-
res o a desinencias especiales.

Las anomalias que acabamos de resefiar son mais
que suficientes para demostrar que los llamados tiem-
pos del verbo no resultan instrumentos adecuados para
situar la accion verbal en el Tiempo; pues unas ve-
ces pecan por defecto, y otras por exceso. Existen evi-
dentes desajustes entre el cometido que les asignaron
en un momento dado de su evolucién los gramaticos
griegos y su significado originario y primitivo.

En efecto, a base de los datos que nos suministra
la gramatica histérica y la comparacién con otras len-
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guas de estirpe distinta, se ha llegado a la conclusién
de que los llamados tiempos del verbo indo-europeo no
fueron creados para sefialar las etapas del tiempo. Su
cometido era otro, mas en consonancia con la menta-
lidad de los pueblos primitivos, que facilmente pueden
desinteresarse de la nocién del tiempo.

En realidad el cometido que asignaron los anti-
guos hablantes del indo-europeo a las formas, que pos-
teriormente se llamarian tiempos del verbo, era maés
plastico, mas tangible, més descriptivo. Pretendian con
ellos sefalar y explicar la forma y manera como se
presentaban y desarrollaban las acciones por ellos
enunciadas (15). Estas, en efecto, pueden presentar as-
pectos muy diferentes.

Desde un punto de vista objetivo existen acciones
de caracter durativo y que por tanto pueden prolon-
garse indefinidamente como una linea, otras se nos
presentan desprovistas de duracién, como un punto,
y, por consiguiente, tan pronto se inician llegan a su
fin o término. Corresponden al primer grupo (durati-
vo) verbos como caminar, correr, amar, y al segundo
(puntual) coger, encontrar, caer, etc.

Esto desde un punto de vista objetivo, pero desde
el punto de vista subjetivo las posibilidades son atn
mas numerosas; asi, al enunciar una accién durativa,
nuestra atencién puede fijarse en el inicio o fin de la
misma y desinteresarse de su decurso, con lo cual una
accién objetivamente durativa puede ser interpretada
por nosotros como puntual ingresiva o terminativa.

En nuestro idioma (16), para sefialar estas represen-
taciones, tenemos que valernos de perifrasis como se
echd a llorar (puntual ingresiva), termindé de llorar

(15) M. BassoLs, Sintaxis histérica de la lengua latina. 1I, 1 pag.
163 y ss., con bibliografia. Barcelona 1948.

(16) SaMuEL GiL Y Gavd, Curso superior de Sintaxis espafiola.
H. 118 y ss.
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(puntual terminativa) u otras perifrasis analogas. In-
cluso una accién durativa puede, por asi decir, com-
primirse y reducirse a un punto, con lo cual puede
abarcarse su contenido con una sola mirada; esto su-
cede en frases como «la guerra de los cien afios durd
en realidad ciento dieciséis afios». En esta frase el
verbo expresa una accién puntual complexiva.

Por un proceso inverso, acciones momentineas
pueden adquirir una acepcién durativa, ya por atri-
buirles un caracter iterativo, como por ejemplo, cojo
flores, disparo flechas, ya por anticiparnos a su reali-
zacién, asi al decir «ya llegamos» cuando aun no he-
mos llegado.

La enumeracién de las distintas maneras como po-
demos imaginar la realizacion de una accién resulta-
ria prolija, pero existe una modalidad llamada perfec-
tiva que por su importancia no podemos soslayar. En
efecto, se enuncia con este tiempo un estado presen-
te, resultado de una accién pasada. En espafiol para
expresar esta cualidad accional recurrimos a la peri-
frasis integrada por el verbo estar acompaifiado de un
participio de perfecto, por ejemplo, la carta estd es-
crita. La lengua griega en cambio no necesita recurrir
a ninguna perifrasis, le basta emplear su perfecto.

En estos hechos que acabamos de mencionar sal-
tan a la vista desajustes que existen entre los tiem-
pos del verbo y el Tiempo; y es que, como ya hemos
apuntado, originariamente en las fases mas arcaicas
del indo-europeo, no se pretendia situar las acciones
en el tiempo, sino que lo que interesaba era sefialar
la forma y manera como se desarrollaba la accién
verbal; por eso el presente dispone de estructuras tan
diversas y variadas, por eso no existian formas ade-
cuadas para expresar el pasado y el futuro, por eso
se producen tantas vacilaciones e interferencias en el
uso de los tiempos.
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En realidad sélo cuando los hablantes superaron
los estadios primitivos de su cultura, cuando su men-
te adquirié madurez y reflexion, surgié en ellos el de-
seo, la necesidad de situar las acciones verbales en la
esfera temporal que les correspondia. Mas para ello
era necesario crear instrumentos de expresién adecua-
dos e iddneos, tarea nada facil, pues exige esfuerzo y
capacidad creadora. Es obvio que resulta para ello
mucho mas sencillo y comodo aprovechar las catego-
rias ya existentes, aunque hayan sido creadas para ex-
presar otras ideas, e inyectarles un nuevo contenido.

Naturalmente esta adaptacién no es facil; es pre-
ciso vencer muchas resistencias, pues las categorias
tradicionales no se resignan ficilmente a abandonar
su significado originario y acomodarse al nuevo come-
tido que se les asigna; pero poco a poco estas re-
sistencias van cediendo, salvo en algunas palabras que
generalmente, por ser muy usadas, resisten tenazmente.

En el proceso a que ahora nos referimos, el trans-
vase se vio favorecido por una serie de circunstancias
coadyuvantes. Es obvio que cuando enunciamos una
accién de caracter puntual, precisamente por el hecho
de carecer de duracién, tan pronto como acabamos de
enunciarla, corresponde ya a la esfera temporal del
pasado. Se comprende, pues, que los aoristos pudie-
ran utilizarse como instrumento adecuado para situar
la accién en lo pretérito; en cambio, por oposicién, los
llamados presentes resultaban mas idéneos para enun-
ciar hechos actuales.

Los perfectos, como ya hemos apuntado, evocaban
una representacién compleja: el resultado presente de
una accién pasada; bastaba, pues, que la atencion se
fijara con mas intensidad en la segunda de estas fases
para que resultara también un tiempo adecuado para
expresar el pasado:

En cuanto al futuro, como no existian formas ade-
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cuadas para expresarlo en indo-europeo, las lenguas
derivadas se vieron obligadas a recurrir a formas peri-
frasticas o a utilizar los subjuntivos; pues general-
mente este modo enuncia hechos referidos al futuro,
como son los deseos, prohibiciones, 6rdenes, etc.

Asi las cosas, cuando los gramaticos griegos se apli-
caron al estudio de su lengua, habia cobrado mucha
fuerza el deseo de situar las acciones en la esfera tem-
poral que les correspondia, y como se prestaban a ello
—por las razones expuestas— unas determinadas for-
mas verbales, creyeron que ésta era su misién funda-
mental; aunque en realidad esta posibilidad era sélo
el resultado de una evolucién secundaria, pues en su
origen habian sido creadas estas formas para expre-
sar el aspecto, no el Tiempo.

Todavia prevaleci6 esta primera acepcién (aspecto)
durante mucho tiempo, aunque la nocién temporal iba
imponiéndose poco a poco, y asi en este idioma, el
griego, pueden presentarse la mayoria de las acciones
verbales ya en su desarrollo (tema de presente), ya
como un estado presente resultado de una accién pa-
sada (tema de perfecto), ya bajo un aspecto puntual
(tema de aoristo) que adopta muchas modalidades
(ingresivo, resultativo, puntual complexivo). Contraria-
mente a lo que sucedia en griego, las formas tempora-
les del verbo castellano no son aptas para expresar
tantos matices; por ello, en las versiones del griego
no basta sustituir unos tiempos por otros, sino que es
preciso, en determinados casos, recurrir al empleo de
verbos etimolégicamente distintos, o emplear giros pe-
rifrasticos, todo lo cual resta fuerza expresiva a la tra-
duccién. En realidad, cuando los griegos escribian se
guiaban, en lo que al uso de los tiempos se refiere,
por normas estilisticas enteramente distintas de las
actualmente en boga: procuraban siempre, por asi de-
cirlo, hacer ver al lector la forma como s¢ desarrollaba
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la accién. La abundancia de recursos gramaticales de
que disponian para llenar este objetivo les permitia
presentar las acciones ya en su desarrollo, ya en su
rapida e inesperada eclosién, ya en sus efectos, ya en
sus inicios. No se contentaban con enunciar los he-
chos en forma fria y objetiva, como los latinos, sino
que la narracién cobraba cualidad pictdrica mediante
una rica gradacién cromética.

Podemos afirmar, sin temor a la exageracién, que,
para captar la honda belleza que se encierra en las
epopeyas homeéricas, es preciso olvidar todas las ideas
que despiertan en nosotros los utiles gramaticales que
empleamos para enunciar los tiempos del verbo y sus-
tituirlas por otras concepciones més poéticas y ricas
de colorido, mds en consonancia con un pueblo que
veia el mundo circundante a través de un halito de
arte y poesia.

Los gramaticos latinos por su parte, como simples
adaptadores que fueron de las teorias elaboradas por
los gramaticos griegos, se limitaron a aplicar a su len-
gua los sistemas elaborados por aquéllos. Esta adap-
tacion se vio facilitada, en lo que atafie al significado
de los tiempos del verbo, por el hecho de que en su
lengua aparecen fundidos en un solo tiempo el perfecto
y el aoristo y con ello desaparecié paulatinamente la
oposicién que se expresaba originariamente con estos
dos tiempos y pudo convertirse el perfecto en una for-
ma adecuada para expresar el pasado.

Con todo y a pesar del triunfo de esta nueva con-
cepcién temporal de las formas del verbo que llama-
mos tiempos, subsisten todavia en otras lenguas, espe-
cialmente en griego, reflejos del primitivo significado
que tenian los tiempos y asi la mayoria de los desa-
justes e inconsecuencias que se observan en su uso
tienen su origen y deben explicarse como resultado de
la nueva funcién (temporal) que se les asigné en detri-
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mento de la originaria (aspecto).

La adaptacién de las formas temporales del verbo
para expresar el Tiempo, no la indole de la accién ver-
bal, determinaba que ésta se difuminara cada vez més
y resultara menos aprehensible. Y como era una re-
presentacion muy importante para que se pudiera
prescindir de ella, se recurrié6 a nuevos procedimien-
tos para expresarla, como el uso de proverbios y el
empleo de verbos auxiliares o giros perifrasticos (17),
asi dolere «sufrir», condolere «experimentar un escalo-
frio», caedere «golpear», occidere «matar a golpes);
veypopo corresponde a la perifrasis «tengo escritos.

Hemos intentado demostrar, a lo largo de esta ex-
posicién, que los llamados tiempos del verbo habian
sido creados originariamente para expresar el aspecto
de la accién verbal, no el tiempo en que ésta se veri-
fica. El testimonio de otras lenguas corrobora tal aser-
to. En efecto, las lenguas semiticas (18) disponen tam-
bién de unas formas verbales que por influencia de
nuestra gramaética reciben el nombre de tiempos del
verbo y asi distinguen entre los llamados tiempos de
imperfecto y de perfecto, pero en realidad no evocan
estas formas ninguna idea temporal, sino que las pri-
meras expresan la accién en su desarrollo, las segun-
das como terminada. La idea por tanto del Tiempo es
ajena por completo a estas formas, asi el asirio em-
plea las formas de perfecto con referencia al presente
y futuro, y el arabe por medio del imperfecto puede
aludir tanto al tiempo futuro como pretérito. En he-
breo las formas llamadas «futuro» se emplean en las
narraciones con referencia al pasado y como contra-
partida los pretéritos pueden, si asi se le antoja al es-
critor, tener valor de futuro. Esta imprecisiéon tempo-
ral ha sido causa de muchas vacilaciones en la inter-

(17) M. BassoLs, ob. cit. nota 15.
(18) Josepn VENDRYES, Le langage, Paris 1968, pdgs. 125 y ss.
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pretacion de los textos sagrados.

Por su parte las lenguas eslavas (19) han conser-
vado durante mucho tiempo, y en parte conservan
en la actualidad, muestras inequivocas del predomi-
nio del aspecto sobre el Tiempo. Es sabido que estos
idiomas disponen de un sistema verbal por el que
se establece una diferencia u oposicién entre cuali-
dades de la accién, de indole puramente subjetiva,
gracias al cual pueden presentar o concebir todas las
acciones bajo un doble aspecto, o dicho en otras pala-
bras, tienen una doble conjugacién: una, integrada por
las formas simples del verbo, que presenta la accién
en su desenvolvimiento; otra, constituida por formas
compuestas con preverbios, que considera la accién
en su aspecto resultativo, o sea la persona que habla
piensa en las consecuencias o resultados que derivan
de la accién verbal.

Como en nuestro idioma no disponemos de recur-
sos morfoldgicos para sefalar este ultimo aspecto, nos
vemos obligados en la traduccién del eslavo a pasar
por alto este matiz, o bien a emplear un verbo seman-
ticamente distinto, con lo cual no recogemos el matiz
auténtico del original.

Para aclarar estos conceptos, basta comparar va-
rias frases en las que se contraponga una misma accién
bajo el aspecto durativo y resultativo. En ambos casos
usamos en espafiol, sin establecer diferencia alguna, la
misma forma verbal.

accion durativa: accion resultativa:
Antonio llevé el palio en Antonio llevo ( = entregd)
la procesion. una carta a su hermano.
Antonio huyo toda la no- Antonio huyé ( = escapd)
che. al extranjero.
Antonio cazd toda la tarde. Antonio cazé ( = cobrd)
una liebre.

(19) M. BassoLs, La cualidad de la accion verbal en espafiol. Estu-
dios dedicados a Menéndez Pidal, Madrid 1951, pags. 177 y ss.
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Es indudable que la accién verbal es fundamental-
mente la misma en ambas series de frases, pero hay
una diferencia importante: en las frases clasificadas
como durativas, la persona que habla considera la
accién en su desenvolvimiento, y sin grandes dificul-
tades podria sustituirse el verbo por una perifrasis
integrada por el auxiliar estar y el gerundio; en las
segundas, en cambio, se piensa en el resultado de la
accion; por ello, ya no es posible la sustitucion peri-
frastica que acabamos de apuntar, pero si sustituir el
verbo por otro que acuse mejor la idea de resulta-
do, pero en este caso deja de expresarse el procedi-
miento o medio por el que se llega al resultado ape-
tecido. Los eslavos, en cambio, tienen una fina sen-
sibilidad para estas oposiciones. En el primer caso usan
verbos simples; en el segundo compuestos, con lo cual
consiguen sefialar el resultad¢ y al mismo tiempo ex-
presan el modo como se llega al citado resultado.

Resulta evidente de cuanto acabamos de exponer
que el primitivo indo-europeo, por medio de los tiem-
pos verbales, pretendia expresar no el Tiempo, sino la
indole de la accién verbal, o sea el aspecto; no obs-
tante, ya en determinadas zonas de este idioma se
acusa pronto la tendencia a sefalar adecuadamente
esta idea temporal y asi se utilizan determinados sufi-
jos o prefijos para conseguir este objeto.

* * *

Los desajustes y anomalias que se observan en las
categorias gramaticales que hasta aqui hemos exami-
nado reaparecen practicamente en todas las restantes
categorias. No disponiendo de tiempo para estudiar
materia tan amplia, nos limitaremos sé6lo a hacer unas
consideraciones finales y brevisimas sobre el llamado
género gramatical de los nombres.
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Segiin la Real Academia Espafiola, nos valemos de
este accidente gramatical para distinguir el sexo de las
personas y el que arbitrariamente se atribuye a las
cosas (20). Descansa, pues, esta categoria en una base
sexualista. Es indudable que en muchos casos procu-
ramos distinguir por medio de sufijos adecuados el
sexo de los conceptos que enunciamos. Estos sufijos
son -0 para los masculinos y -a para los femeninos,
de ahi las oposiciones hermano-hermana, hijo-hija,
amigo-amiga.

Sin embargo, son muchas las palabras que escapan
a esta discriminacién, asi existen adjetivos de una sola
terminacién como pobre, feliz, verde, etc. y sustanti-
vos que terminan en -a a pesar de que significan ofi-
cios de vardn, como poeta, pirata, colega, etc. Inclu-
so se nos ofrecen formas pronominales indiferencia-
das, como el dativo de la tercera persona «le», que re-
produce tanto a sustantivos masculinos como feme-
ninos.

Recordemos otras anomalias, como son la «hetero-
nimia», o sea el uso de palabras totalmente distintas
para distinguir los sexos, asi padre-madre, toro-vaca,
caballo-yegua; la existencia de nombres «comunes», o
sea palabras que sin cambiar de forma son masculi-
nas cuando se refieren al hombre y femeninas cuando
se refieren a la mujer. Los tinicos elementos que cam-
bian son sus adjuntos (articulo, adjetivo, pronombre),
asi el testigo y la testigo, el espia y la espia.

Recordemos, finalmente, que la inmensa mayoria
de los nombres de animales son solamente masculinos
o femeninos, sin admitir ninguna diferenciacién de ca-
racter sexual, asi decimos sélo el buitre, el gavildn, el
avestruz, e inversamente, la liebre, la ballena, la trucha.
Se designa a estos nombres con el término de «epi-
CENOS».

(20) M. BassoLs, ob, cit. nota 6 H 8 y ss.
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Algunas de estas anomalias pueden explicarse por
razones de cardcter logico, asi la existencia de los nom-
bres «epicenos» puede ser debida a que la distincion
de sexo entre los animales sélo tiene razon de ser para
el hombre cuando éste puede controlar su procrea-
cién, de no ser asi carece de objeto y utilidad. Los nom-
bres llamados «comunes» se refieren generalmente a
palabras indicativas de oficios o profesiones ejercidas
normalmente por varones o hembras. Durante muchos
siglos determinadas profesiones las ejercian s6lo hom-
bres, como médico, carpintero, soldado, juez, etc.; en
cambio otros eran patrimonio de las mujeres, asi co-
madrona, costurera, planchadora, etc. Pero con el tiem-
po se desvincularon estas profesiones de un sexo de-
terminado y acabaron por ser ejercidas indistintamen-
te por hombres o mujeres; la lengua hubiera debido
reflejar esta realidad, pero por inercia, por tradicidn,
continué durante mucho tiempo y contintia todavia
en algunos casos, manteniéndose la forma tradicional.
Todavia nos resulta algo violento decir la médica, la
catedrdtica, la abogada, etc., aunque a la larga estas
formas acabaran por imponerse. Salvo algunos casos
excepcionales, nadie dice el comadron, el prostituto,
etcétera.

Como ya hemos apuntado, algunas de estas anoma-
lias se justifican por razones légicas o histdricas y otras
en cambio son una prolongaciéon de un estado de co-
sas heredado del latin, lengua mas reacia a aceptar el
principio sexualista para la clasificacién de los nom-
bres.

Es cierto gue en muchas zonas de habla espafiola
se acusa una tendencia pronunciada a superar estu
indiferencia heredads del latin; asi en aragonés anti-
guo (21) se decia granda, simpla, dolienta, y los judios

(21) MEeNENDEZ PipaL, ob. cit. nota 12 H 78, 2 d.
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espafioles emigrados a Oriente forman los femeninos
jovena, ilustra, etc. En América (22) se procura sus-
tituir los sustantivos masculinos terminados en -a por
otros, mas en consonancia con el sexo, como son los
terminados en -0 y as{ surgen vocablos como bromis-
to, cuentisto, pianisto, etc.

Finalmente, en las regiones centrales de Espaiia
se usa en vez del dativo pronominal indiferenciado
«le» la variante «la» cuando el ser que reproducen es
un femenino. A pesar de que la lengua literaria se re-
siste a admitir muchas de estas variantes de cufio po-
pular, no obstante es indudable que existe una tenden-
cia a diferenciar gramaticalmente los sexos y que en
este sentido el espafiol ha llegado a resultados mas
positivos que el latin; asi, muchos adjetivos que en
latin carecen de mocién, la adoptan al pasar al es-
pafiol; tal sucede con los vocablos formados con el
sufijo latino -ensis que en dicho idioma podia usarse
indistintamente como masculino o femenino y con esta
acepcion ambivalente pasé a nuestro idioma, de don-
de cartaginés, adjetivo que podia aplicarse tanto a
hombres como a mujeres; pero ya, desde el siglo XII,
surge la forma femenina cartaginesa (23). En oposi-
cion a las formas latinas como senior, superior que
podian aplicarse tanto a hombres como a mujeres,
dispone el espafiol de sufijos adecuados que seiialan
el sexo, de donde sefior-sefiora, superior-superiora.

Aunque la enumeracién de estos cambios resulta-
ria prolija, quiero, no obstante, recordar que muchos
sustantivos latinos caracterizados con el sufijo -a, a
pesar de evocar seres masculinos, en espaiiol son sus-
tituidos por otras palabras que evidencian en for-
ma mas obvia el género a que pertenecen, asi deci-

(22) Cuaries E. Kany, American-Spanish Syntase. University of
Chicago 1945, pag. 6.

(23) MENENDEZ PipaAL, ob. cit. H 78, 2 e.
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mos wmarinero en vez de nauta, agricultor en vez de
agricola, bufén en vez de scurra, etc.

No obstante, v a pesar de que la tendencia a ca-
racterizar mediante sufijos adecuados el género a que
pertenecen los nombres es més notoria en espaiiol que
en latin, son muchos los nombres en nuestro idioma
que aparecen indiferenciados a este respecto. Estos
desajustes con el sistema no deben imputarse a una
falta de logica del espaifiol, sino a la persistencia de la
tradicion latina menos sensible —repetimos— a la dis-
criminacién sexual de los nombres. Lo curioso del
caso es que fueron precisamente los graméticos lati-
nos quienes inspirandose en los gramaticos griegos
establecieron el principio sexualista como base de cla-
sificacién de los nombres.

El latin y el griego hubieran podido aplicar la cla-
sificacion sexualista de los nombres con mucha mas
precisién que otras lenguas porque disponian de un
sistema gramatical que contaba con medios para ello,
pues como es sabido existen formas que les permiten
diferenciar los géneros masculino, femenino y neutro.
Podian por tanto encasillar dentro de esta ultima ca-
tegoria a todas las palabras que expresaban concep-
tos que carecian de sexo. Las lenguas romances, en
cambio, como consecuencia de haber perdido la cate-
goria gramatical de lo neutro, se vieron obligadas a
distribuir o encasillar todos los nombres en las dos
categorias restantes, o sea, considerarlos como mascu-
linos o femeninos. Pero el caso es que a pesar de dis-
poner tanto las lenguas latinas como griegas de un
receptaculo adecuado para albergar los conceptos des-
provistos de sexo, no hicieron un uso adecuado de
esta posibilidad al clasificar los nombres y asi atribu-
yeron el género masculino o femenino a muchos con-
ceptos que en realidad carecen de sexo.

Ya hemos aludido a que muchas palabras griegas
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o latinas usan en forma inconsecuente el sufijo -a para
aludir a seres del sexo masculino e inversamente —es-
pecialmente el griego— el sufijo -0 para designar con-
ceptos femeninos. La razén de esta anomalia se debe
a que la teoria sexualista, elaborada por los grama-
ticos, representé s6lo una tendencia de unas lenguas
en que todavia no habia cuajado del todo ni se habia
impuesto en forma absoluta; por eso entre sus ma-
llas se escapaba una cantidad ingente de palabras
que no se habian adaptado atin al nuevo sistema y se-
guian aferradas a la tradicién. De ahi la falta de ade-
cuacidén entre el sistema elaborado por los gramaticos
y la realidad lingiiistica. Aquéllos interpretaron como
una norma de caracter general lo que no pasaba de
ser una simple tendencia que apuntaba en el lenguaje,
pero que todavia no se habia impuesto del todo, pues
topaba con la resistencia que le oponia la tradicién.

Asi las cosas, surge al punto una pregunta. ¢Cua-
les eran los principios tradicionales que servian de
base para la clasificacién de los nombres en el primi-
tivo indo-europeo? Antes de intentar contestar a esta
pregunta quiza seria conveniente inquirir de la lingtiis-
tica general qué principios suelen observar las lenguas
cuando intentan establecer un principio de clasifica-
cién de los nombres. Estos sistemas son los siguien-
tes (24): ;

a) Distincién entre seres superiores (divinidades,
hombres, etc.) e inferiores. Las lenguas habladas por
pueblos primitivos acostumbran a incluir en el segun-
do grupo a las mujeres y nifios. Es curioso observar
que todavia subsisten en aleman resabios de esta men-
talidad y asi en este idioma se incluyen dentro del
llamado género neutro palabras como mujer y nifio,

(24) P. W. Scumiot, Die Sprachfamilien und Sprachenkreise der
Erde. Heidelberg 1926, pags. 334 y ss. J. Vendryes, ob. cit.
nota 18 pig. 18 y ss.
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o sea das Weid, das Kind.

b) Distincion entre seres animados e inanimados.
Esta discriminacién se hace de acuerdo con la menta-
lidad de los pueblos primitivos propensos a conside-
rar como animados conceptos que en realidad son ina-
nimados.

¢) Distincién entre seres racionales e irracionales.
Dentro de este éiltimo grupo se incluian las cosas.

d) Distincion entre lo masculino y femenino. Mas
en virtud de una transposicién poética, algunas len-
guas alteran esta clasificacion, pues propenden a con-
siderar todo lo activo, aspero, grande como masculino
y todo lo pequeiio, débil y delicado como femenino.

He aqui los grupos mas frecuentes que utilizan
la mayoria de las lenguas en la clasificacién de los
nombres. Claro que existen otras muchas posibilida-
des, pero tienen escaso volumen y poca difusién. Voy
a citar un solo ejemplo.

Los Hotentotes (25) disponen de una clasificacién
tripartita, pero el contenido de estos grupos es dife-
rente. En el primero —llamémosle el grupo normal—
agrupan las personas o cosas en la forma como nor-
malmente se nos aparecen en la realidad, en el segun-
do cuando se observa en ellas un aumento, un incre-
mento, en el tercero una merma o disminucién; asi
para aludir simplemente al «agua», dan a la pala-
bra la forma de los vocablos del primer grupo, cuan-
do se quiere designar una gran cantidad (rios, lagos,
etcétera) le dan las caracteristicas correspondientes al
segundo grupo y cuando lo que se quiere sefialar es
una pequeiia cantidad, como la que se necesita para
los usos corrientes o domésticos, se transfiere dicho
vocablo al tercer grupo,

(25) Wunbrt, ob. cit. nota 1, pag. 20.
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De lo expuesto se deduce que son muiltiples los sis-
temas que pueden adoptar las lenguas para la clasifi-
caciéon de los nombres; pero lo que a nosotros nos
interesa es saber ¢qué sistema aplicaba el indo-euro-
peo y las lenguas que de él derivan?

El problema es arduo, pero lo que si es seguro es
que esta familia lingiiistica no aplicaba en un princi-
pio un sistema basado en la oposicién de los sexos,
pues las palabras de estructura mas arcaica no distin-
guen con ningun signo externo o sufijos lo masculino
de lo femenino. Vocablos como pater, mater, soror y
sus homdnimos en las lenguas indo-europeas, no apor-
tan sefial externa alguna que nos oriente a este res-
pecto, pueden referirse tanto a seres masculinos como
femeninos.

Existen en cambio otras palabras que por su es-
tructura o forma nos indican que con ellas se alude
no a personas o seres vivientes, sino simplemente a
cosas, como iugum, aratrum, cor, lac, mel. De ahi se
deduce que el indo-europeo, por lo menos en una fase
muy antigua de su historia, no aplicaba en la clasifica-
cién de los nombres un principio sexualista (oposicion
entre lo masculino y femenino), sino distincién entre
lo animado y lo inanimado. Cuando querian distinguir
lo masculino de lo femenino utilizaban palabras total-
mente diferentes. Subsisten todavia algunos reflejos
de este estado de cosas, asi se explican oposiciones
como padre-madre, caballo-yegua, vaca-toro.

Este principio de clasificacién de las palabras por el
que se distinguia lo animado de lo inanimado, de acuer-
do naturalmente con la mentalidad de los pueblos pri-
mitivos, experimenté con el tiempo una mutacion muy
importante. El primer grupo, el que abarcaba lo ani-
mado, se escindi6é o fraccioné en dos subgrupos a fin
de poder distinguir los seres masculinos de los feme-
ninos. Fue precisamente en este momento de la evo-
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lucién de la lengua cuando apunté o afloré un princi-
pio sexualista como base de la clasificacién de los
nombres.

Su introduccién perturbé el equilibrio del sistema
primitivo basado, como ya hemos dicho, en la oposi-
cién de lo animado y de lo inanimado. En efecto, el
primer grupo (lo animado) se subdividié en dos sub-
grupos para asi poder distinguir adecuadamente lo
masculino de lo femenino; en cambio el segundo gru-
po, por el que se expresaba originariamente lo inani-
mado, fue utilizado como receptaculo para albergar
las palabras que evocaban conceptos carentes de sexo
y por tanto tenia un significado negativo, de ahi que
en la terminologia gramatical fue designada esta cate-
goria con el nombre de «neutro», o sea de que no per-
tenecia al género masculino ni femenino.

Todo ello explica la interpretacién y el nombre
dado por los griegos a la categoria «género», persis-
tentes en nuestras gramaticas de las lenguas modernas.

Pero es el caso que las lenguas, salvo las artificia-
les como el esperanto, no son producto de un labora-
torio, sino resultado de un largo proceso, en el que
acttian multiples factores, fuerzas e impulsos. Son una
energia en constante transformacién. Y asi cuando
apunta en ellas una nueva orientacién o tendencia, se
va .abriendo paso paulatinamente a costa de las ca-
tegorias ya existentes. No se crea subitamente un ins-
trumento adecuado para expresarla, sino que se apro-
vechan las estructuras o moédulos ya existentes inyec-
tandoles una savia nueva. El proceso no es facil, sino
lento y laborioso; pues muchas palabras —especial-
mente las de uso mas frecuente— ofrecen una fuerte
resistencia y persisten anquilosadas en el lenguaje.

De este modo sucedié en la categoria gramatical
que estudiamos. Era preciso cambiar una clasificacién
antigua por otra portadora de un contenido nuevo, y
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sustituir la oposicién entre lo animado e inanimado
por una distribucién de caricter sexualista. Lo cual
exigi6 fraccionar el primer grupo (lo animado) en dos
(lo masculino y femenino). A este cometido se aplicé
la lengua con afan, creando sufijos adecuados para
distinguir los sexos.

El grupo de lo inanimado se reservd para encasi-
llar en €l los conceptos carentes de sexo; pero si bien
desde un punto de vista racionalista y légico, lo ina-
nimado comprende conceptos abstractos o cosas ca-
rentes de sexo, no obstante, la imaginacién popular no
se atiene a la légica racionalista y se aparta de ella
con frecuencia, asi gusta personificar las cosas y como
consecuencia de esta personificacién atribuye a las
mismas un sexo convencional, con lo cual la linea di-
visoria entre lo animado (masculino y femenino) y lo-
inanimado practicamente desaparece y en consecuen-
cia muchos conceptos que légicamente debian incor-
porarse al segundo grupo fueron transferidos al pri-
mero, y el grupo de lo inanimado se fue empobrecien-
do poco a poco hasta quedar integrado por un grupo
tan escaso de palabras que a la larga las lenguas ro-
mances lo eliminaron y prescindieron de él.

La desaparicién del género neutro ha enturbiado
la claridad del sistema, pues la aplicacién de un siste-
ma sexualista hubiera resultado féacil si todavia dis-
pusiéramos de un grupo para encasillar en él lo ca-
rente de sexo, pero como solo disponemos de dos com-
partimentos, uno para lo masculino y otro para lo fe-
menino, fue necesario en virtud de analogias, transpo-
siciones poéticas, etc., atribuir arbitrariamente un sexo
a conceptos que carecen de tal caracteristica. De ahi
las confusiones, anomalias y complicaciones que se
observan en la atribucién de un género determinado
a las palabras.
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He intentado exponer a lo largo de esta disgresién
algunos de los muchos avatares que han influido en el
devenir de las lenguas a través de la historia. Es inne-
gable que en el ambito de la técnica los progresos rea-
lizados son fabulosos y mas fabulosos todavia los que
se avizoran en un futuro ya no lejano. Pero este indu-
dable progreso técnico, ¢va acompanado de un perfec-
cionamiento interno? ¢Somos los hombres de hoy me-
jores que nuestros antepasados?

La pregunta es demasiado ambiciosa. Voy a redu-
cirla a términos mas modestos y més en consonan-
cia con el tema de mi disertacién. ¢Existe un progre-
so en el devenir del lenguaje? Es indudable que entre
los primeros balbuceos del hombre o de los hombres
que aparecieron en la tierra y la estructura de lenguas
como la latina o griega se ha recorrido un largo cami-
no, se ha conseguido un singular perfeccionamiento.
Estas se han enriquecido, convertido en mas 4giles,
mas aptas e idoéneas para exteriorizar nuestro pensa-
miento y sentimiento. Pero una vez se ha llegado a un
punto determinado, ¢es posible superar esta meta?

La misma pregunta podemos aplicarla a otros as-
pectos de la vida cultural. ¢Habra alguien que pueda
afirmar que se ha superado a los grandes escritores,
escultores y filésofos de la antigiiedad? ¢Es que en la
actualidad podemos citar a un poeta que haya eclipsa-
do o aventajado a un Homero, Virgilio u Horacio? La
respuesta a mi pregunta serd forzosamente negativa.

Ha habido un indudable progreso en las ciencias,
en la técnica, pero no asi en el arte ni, a mi entender,
en el lenguaje. Una vez un idioma alcanza un grado
de perfeccién o progreso determinado, no consigue re-
basar este limite. No se trata de inmovilidad ni an-
quilosamiento. Se producen constantemente cambios
y transformaciones, vaivenes, progresos y retrocesos,
pero hay unos limites que no se rebasan.
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Claro esta que el campo de nuestra observacién es
muy limitado. Los testimonios lingliisticos que han lle-
gado hasta nosotros se remontan sélo a unos 3.000 afios
antes de C., en cambio la aparicién del hombre o an-
tropoide sobre la tierra se remonta, segiin la prehisto-
ria, a unos 500.000 afios aproximadamente. Espacio de
tiempo evidentemente demasiado dilatado para poder-
lo cubrir con nuestras investigaciones y observaciones.

Por otra parte el que un pueblo se halle en un esta-
do salvaje o semisalvaje no quiere decir que hable una
lengua tosca, imperfecta o rudimentaria. Existen pue-
blos que desconocen los principios méas elementales de
la civilizacién y que, no obstante, disponen de una len-
gua rica, agil, capaz de expresar los més finos matices.

Por el contrario, pueblos que podemos considerar
como poseedores de un elevado nivel cultural y que
marchan a la cabeza de las naciones mas civilizadas,
usan a veces en su lengua ciertas construcciones y gi-
ros admisibles sélo tratdndose de pueblos primitivos
y atrasados. Para citar un solo ejemplo recordaré que
la lengua de uno de los pueblos que mas se envanecen
de su progreso y desarrollo técnico, construye los ver-
bos transitivos con acusativo si éste alude a seres ani-
mados, con genitivo cuando aparecen representados
por él nombres de cosas o mujeres. ¢(Cémo explicar
este desfase? En realidad es que subsiste todavia la
primitiva concepcién, a la que ya hemos aludido, y a
tenor de la cual se consideraba a las mujeres como
un ser inferior a los hombres y por tanto no equipa-
rables al mismo. La lengua a que me refiero es preci-
samente el ruso, uno de los pueblos que méas se han
esforzado y siguen esforzdndose en proclamar e im-
plantar la igualdad entre los sexos.

De aqui se deduce que no puede inferirse el grado
de cultura y civilizacién de un pueblo a tenor de la
estructura de su idioma. El progreso lingiiistico no
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discurre paralelo con el progreso cultural; la histo-
ria del lenguaje se nos ofrece como una sucesién de
avances y retrocesos, de ruinas y reconstrucciones.
Sélo una cosa es segura e indudable: la aspiracién del
hombre hacia lo mejor, su fe en la perfectibilidad de
todas las cosas. Esta fe —como reconocia el gran lin-
giiista Bally— es infatigable y renace tras cada caida,
tras cada decepcion.

A pesar de los fracasos el hombre continta su pe-
noso y arduo camino con la mirada fija en un mads
all4, con la esperanza en un mundo mejor. ¢Lo alcan-
zard algin dia? ¢Este ideal podra ser una realidad?
Este es el problema, como decia Hamlet.
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