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Magnífico y Excelentísimo Señor Rector, 
Excelentísimos e Ilustrísimos Señores, 
Queridos colegas y alumnos, 
Señoras y Señores: 

Este año recae sobre mí el honor y la responsabi
lidad de pronunciar la disertación inaugural del curso 
que ahora se inicia, y ello, no porque concurra en mí 
ningún mérito especial, sino simplemente en virtud 
de un turno automático del, rotación que se observa 
en ésta y en todas las Universidades españolas. 

A pesar de que esta designación no presupone nin
guna preferencia, implica no obstante una grave res
ponsabilidad, como es la de representar una Insti
tución, como la nuestra, a la que respalda una tan 
dilatada como gloriosa tradición. En realidad ya en 
otra ocasión fui requerido para tan honroso cometi
do. En los inicios de mi actividad docente, concreta
mente en el año 1928, cuando sólo hacía unos meses 
que había ingresado en el profesorado, la Universidad 
de Sevilla, a la que estaba adscrito, me encargó pro
nunciar la disertación inaugural del curso 1929-30; 
pero no pude entonces aceptar tan honrosa misión, 
pues me quedaban por cumplir unos meses de servi
cio en el ejército. 

Han transcurrido desde entonces más de cuarenta 
años, y al cabo de tan dilatado período, en el ocaso 
ya de mi vida académica -me quedan sólo tres años 
escasos de permanencia activa en el profesorado- re-
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cibo de nuevo el mismo encargo que antaño me fue 
ofrecido en Sevilla: representar a la Universidad en 
la apertura de curso. Pero ahora con una curiosa coin
cidencia: en efecto, preside este acto el Dr. Fahián 
Estapé, al que me unen lazos de afecto y regionales. 
Procedemos ambos de la provincia de Gerona, de dos 
poblaciones separadas sólo por unos pocos kilóme
tros y azotadas con igual empuje y violencia por la 
tramontana, lo cual quizá pueda explicar algunas 
peculiaridades de nuestro temperamento. Por otra 
parte, ya que he mencionado la provincia de Gerona, 
quiero recordar que esta provincia es una de las que 
cuenta en su haber con un mayor número de profe
sores universitarios. Son en efecto de ascendencia ge
rundense, aparte del Sr. Rector y del que ahora os 
habla, maestros tan preclaros como Vicens Vives, Mi
lIás Vallicrosa, Luis Pericot, los hermanos Xirau, los 
hermanos Carreras, José Alsina y Hortala y otros que 
seguramente olvido. Una sola de sus ciudades, Figue
ras, a pesar de su reducido censo, ha aportado a esta 
Universidad dos decanos de la Facultad de Filosofía 
y Letras, uno de la Facultad de Derecho y otro de Far
macia. 

Aunque, como he dichb, la misión que este año me 
ha sido confiada es la misma que otrora me fue ofre
cida en Sevilla, las circunstancias son radicalmente 
diferentes. Lo que hace cuarenta años hubiera sido 
para mí como el prólogo, el preludio de mi vida aca
démica, ahora ha venido a ser como el colofón, el 
epílogo y el final, un poco anticipado, de la misma. De 
ahí que mis palabras tengan ahora un tono muy dife
rente del que hubieran tenido entonces. En Sevilla las 
hubiera impregnado un hálito de esperanza, de ilu
sión, de optimismo, ahora en cambio .las empaña un 
sentimiento de nostalgia y de tristeza. 

Esta mudanza de mis sentimientos no debe impu-
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tarse sólo al paso y peso de los años, aunque cuarenta 
años cubren un espacio muy dilatado en la vida de los 
hombres, especialmente en una época como la actual 
en que la historia no discurre en forma lenta y pau
sada sino vertiginosa y acelerada. La causa de mi in
quietud se debe a que contemplo, con preocupación, 
cómo el mundo, en que me había formado y al que 
erróneamente había atribuido un valor estable y per
manente, cambia rápidamente de signo y orienta
ción. Principios, costumbres, normas que consideraba 
como inmutables, vacilan, son discutidas y amenazan 
ruina. Precisamente es esta institución, la Universi
dad, a la que siempre me he sentido tan estrechamen
te vinculado y a la que he procurado servir con mi 
mejor afán, una de las corporaciones más amenaza
das, criticadas y zarandeadas por ese vendaval, ese 
disconformismo y protesta que agita a las nuevas ge
neraciones. 

Sería ingenuo e injusto no reconocer que existen 
fallos en la actual estructura y organización de la 
Universidad; voy a citar sólo uno: no contamos con 
suficiente profesorado para atender debidamente a la 
avalancha de estudiantes que ha irrumpido en nues
tras aulas. Para que la labor de un profesor pueda ser 
fecunda, es necesario un contacto estrecho e íntimo 
con sus alumnos, es necesario conocer sus problemas 
personales, sus inquietudes y sus afanes. Este contac
to ahora, en la inmensa mayoría de los casos, resulta 
imposible, ¿ qué diálogo cabe entre un solo profesor 
y varios centenares de alumnos? El diálogo exige inti
midad, conocimiento mutuo; ahora en cambio sólo 
es posible el monólogo. Lo más grave del caso es que 
esta deficiencia, este grave fallo no tiene por el mo
mento fácil solución; pues no existe suficiente núme
ro de personal especializado para cubrir este déficit, 
para que pueda existir una proporción adecuada entre 
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el número de profesores y el alumnado, como lo evi
dencia que la mayoría de oposiciones o concursos que 
actualmente se celebran quedan desiertos, incluso a 
veces no se presentan candidatos a los mismos. ¿ Cómo 
en estas condiciones puede una Universidad cumplir 
la alta misión que le está confiada? 

Podría presentar una larga lista de deficiencias que 
ofrece la vida universitaria y cuyo remedio no está 
en nuestra mano, pero no quiero cansarles inútilmen
te. Y digo inútilmente porque en el caso que se con
siguiera paliar algunas de las deficiencias que actual
mente aquejan a la Universidad, el problema seguiría 
en pie. No debemos engañarnos, no son sólo estas de
ficiencias las responsables de la crisis universitaria. 
Las raíces del mal calan más hondo. En buena parte 
son el resultado del cambio que se ha operado en la 
mentalidad, idiosincrasia y aspiraciones de la juventud. 

Existe ~s preciso reconocerlo- un divorcio, un 
alejamiento, una incomprensión cada vez más acen
tuada y profunda entre las viejas y las nuevas genera
ciones. Nuestra misión, seguramente la más importan
te de las muchas que pesan sobre nosotros, sería pre
cisamente encauzar y dirigir en forma viable y cons
tructiva estos afanes queiagitan y conturban el espíritu 
de las actuales promociones estudiantiles; pero, yo 
por lo menos, me siento desbordado por esta marea 
de peticiones y reivindicaciones. Hablo naturalmente 
en general, recogiendo el ambiente; pues yo no he re
cibido a lo largo de mi ya dilatada carrera universita
ria más que pruebas de afecto, de consideración de 
parte de mis alumnos; pero así y todo reconozco que 
nuestra labor es ardua, difícil, poco agradecida. Ense
ñar es poner cada año en contacto con nuevas promo
ciones lo ·más íntimo de nuestra personalidad y dejar 
que se la lleven a pedazos. Es, como decía Marañón, 
dar lo mejor, lo más noble de nuestro espíritu, en be-
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neficio de ese ser anónimo que se llama promoción, es 
sentirse envejecer ante un espejo que cada año se re
nueva y es, por tanto, más joven y multiplica por este 
motivo a cada paso nuestra decadencia. 

Todo esto ocurre en circunstancias normales, cuan
do los cambios son lentos y graduales, pero es que 
ahora estos cambios no son pausados y lentos, sino 
por el contrario acelerados y casi vertiginosos. Las 
nuevas promociones nos hacen responsables a noso
tros, a los hombres de mi generación, de las injusti
cias, deficiencias y fallos que afligen a la humanidad. 
Nos reprochan no haber sabido crear una sociedad 
asentada sobre bases más justas y equitativas. Pero al 
formular estos reproches olvidan que no son ellos ni 
los primeros ni los únicos que han aspirado y ambi
cionado una sociedad mejor y más justa. En realidad, 
desde que el mundo es mundo, ha habido siempre 
hombres que han luchado con denuedo, esfuerzo y sa
crificio por convertir en realidad estos nobles ideales. 
Indudablemente, a sus esfuerzos se debe el innegable 
progreso de la humanidad a lo largo de muchas gene
raciones. ¿ Pero serán las nuevas promociones capaces 
de pasar de una actitud puramente crítica y negati
va a otra constructiva y renovadora? La empresa es 
ardua y exige muchos sacrificios. Yo deseo con afán 
y de todo corazón que nuestros estudiantes tengan 
éxito en sus nobles deseos, pero no quiero ocultar que 
me asaltan dudas y temores. Ojalá sean éstos infun
dados. 

* * * 

Les ruego que me disculpen por esta digresión que 
me ha alejado del tema de mi disertación, pero en so
lemnidades como éstas, cruciales en la vida de un pro
fesor, es muy dificil sustraerse al ambiente que nos 
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rodea y que muchas veces nos desalienta. Pero .volva
mas al punto de partida. No quiero ocultarles que la 
elección del tema de esta disertación me ha deparado 
muchas dudas y vacilaciones, pero a la postre, leal con 
mi vocación, me he decidido por un tema de carácter 
gramatical. 

No se me escapa que estos temas gozan de poca 
popularidad y probablemente nosotros mismos, los 
gramáticos, somos en buena parte responsables de 
esta indiferencia, por tratar en forma excesivamente 
rígida, abstracta y técnica los problemas del lenguaje, 
con lo cual una ciencia que debería interesar a am
plios sectores de la opinión, se convierte en patrimonio 
de unos pocos especialistas. 

Las cosas no debían ser asÍ. Me permito asegurar 
que pocas parcelas de la cultura ofrecen mayores ali-. 
cientes y pueden despertar un más apasionado interés 
que el que nos brinda el mundo maravilloso del len
guaje. Nada tan instructivo y sorprendente como aden
trarse, con el espíritu alerta, por los vericuetos, com
plejos y recónditos muchas veces, que se entrecruzan 
en este mundo que con razón he calificado de mara
villoso. 

Es indudable que dr todas las invenciones realiza
das por el hombre ninguna es tan fecunda en resulta
dos como la del lenguaje; pues no sólo nos permite 
salir de nuestro yo, satisfacer este íntimo anhelo de 
comunicación que anida en nuestros corazones, sino 
que como he dicho, constituye la piedra angular en que 
se apoya y descansa la cultura y civilización. 

La gramática no es un código frío y arbitrario de 
reglas y normas, sino una ciencia que estudia un orga
nismo vivo y palpitante, tenaz a veces, frágil otras, 
sujeto a múltiples influencias culturales, políticas y so
ciales que actúan incesantemente sobre él. Me propon
go, pues -si lo conseguiré ya es otra cosa-, señala!: 
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y rastrear algunas de estas fuerzas que regulan el de
venir de los idiomas, ya impulsándolos y haciéndolos 
progresar, ya dificultando su transformación y su des
envolvimiento. 

Como el tema es excesivamente amplio y complejo 
me referiré con más detalle a este último extremo, o 
sea al estudio de las fuerzas que obstaculizan y fre
nan su progreso, que no se adaptan al campo de las 
nuevas concepciones que afloran y luchan por incor
porarse al lenguaje. 

Muchas veces he mencionado ya la palabra lengua
je. Me refiero naturalmente al lenguaje hablado y ar
ticulado, pero conviene no olvidar que si por lenguaje 
entendemos cualquier sistema de signos o símbolos 
apto para la comunicación de los seres, estos signos 
pueden ser de índole muy diversa. En realidad todos 
los órganos de los sentidos pueden utilizarse para crear 
un lenguaje: existe un lenguaje olfativo, táctil, visual 
y auditivo. Basta que dos individuos se pongan de 
acuerdo para atribuir un significado determinado a un 
acto cualquiera, para que surja el lenguaje. 

Es cierto que el lenguaje auditivo, llamado también 
hablado o articulado, supera en mucho a los otros 
sistemas; pero con todo a veces solicita la ayuda del 
visual; así surge el código de señales usado en la ma
rina. Claro que éste es un lenguaje artificial, pero 
existen también lenguajes naturales basados en siste
mas visuales. Los utilizan pueblos primitivos y en este 
caso . no como sucedáneos sino como sistemas propios 
y genuinos. Son lenguajes rudimentarios, pero tie
nen la ventaja -como ya he apuntado- no sólo de 
cubrir mayores distancias sino de evitar el ruido. Ra
zones utilitarias justifican su uso, pero también a 
veces religiosas. Las mujeres en algunas tribus salva
jes no podían usar ciertas palabras dado su carácter 
místico y por este motivo se vei<in obligadas a emplear 
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otras palabras o sustituirlas por gestos (l). 
Estos sistemas no auditivos permiten incluso co

municar representaciones bastante complejas. Es muy 
interesante a este respecto el comportamiento de las 
abejas. Karl von Frisch (2) ha demostrado con sus in
vestigaciones que una abeja salida de su colmena pue
de regresar a ella y explicar a sus compañeras por 
medio de movimientos corporales, de «danzas», que 
ha encontrado un lugar donde se halla el pasto que 
necesitan, la abundancia del mismo y el sitio donde 
está emplazado. 

A base de estas indicaciones las restantes abejas 
pueden salir solas de la colmena y sin necesidad de 
que les acompañe la abeja que les ha facilitado la in
formación -pues ésta puede continuar en la colme
na-, dar con el lugar cuyo emplazamiento les ha sido 
facilitado por su compañera en forma abstracta, como 
sobre un plano, con la particularidad de que en este 
caso un panal ha hecho las veces de plano y ha sido 
utilizado por la abeja guía para señalar la dirección a 
seguir en el exterior. 

Es sabido que en el exterior las abejas se orientan 
tomando como punto de referencia el sol. La dirección 
del sol es representada en el panal con un movimiento 
hacia arriba, o sea en contra de la gravedad. En conse
cuencia, la abeja se moverá hacia arriba cuando el 
lugar donde se encuentra el pasto está exactamente en 
dirección hacia el sol, pero si para llegar hasta el pasto 
tiene que desviarse a la derecha o a la izquierda con 
respecto a la posición del sol, se desvía también sobre 
el panal en estas direcciones con respecto a la vertical. 

(1) WU.HELM WUND, Volkerpsychologie . l. 1, págs. 143 y ss. Stuttgart 
1941. 

(2) K. VON FRISCH, Ans dem Leben der Bienen. Berlin, GOffingen 
1953l , ID., Dialects in the language of the Bees en Las Ciencias. 
XXVIII, 4, 1%3, págs. 263 y ss. 

14 



Las abejas señalan la distancia danzando tanto 
más lentamente cuanto más lejos se halle el pasto. 
Sin embargo, este procedimiento sólo se aplica cuando 
el lugar que señalan está relativamente lejos, en caso 
contrario, cuando se encuentra situado en los alrede
dores de la colmena, verifican simplemente, dentro de 
la colmena, una danza describiendo círculos y sus com
pañeras se mueven en el aire libre formando también 
círculos en torno a la colmena y así dan con el lugar 
señalado. 

Como puede deducirse de lo expuesto, es posible 
recurriendo a medios no lingüísticos comunicar repre
sentaciones bastante complejas, pero estas representa
ciones están sujetas a estrechas limitaciones locales y 
temporales. Se refieren al momento presente y al lugar 
en que se está. No tienen validez más que para un mo
mento dado y un lugar determinado: aquí y ahora. En 
cambio por medio del lenguaje articulado puede sim
bolizarse o representarse por una serie de sonidos el . 
mundo entero, proximidad y lejanía, pasado y futuro . 

El diálogo se libera de las trabas de la situación y 
del tiempo. Por medio del lenguaje articulado no sólo 
podemos reflejar la realidad externa, sino la imagen 
de esta realidad en nuestras conciencias. En esto es
triba precisamente el poder maravilloso y mágico del 
lenguaje que consigue salvar mediante un puente de 
ondas sonoras el intervalo existente entre los cuerpos 
de los interlocutores y entre dos sistemas nerviosos 
distintos (3). 

En el presente trabajo me referiré sólo al lenguaje 
articulado o auditivo. Iniciaron ya su estudio los anti
guos pensadores griegos partiendo de concepciones ló
gicas y racionalistas elaboradas por los sofistas peri
patéticos. Durante largos siglos no nos hemos aparta-

(3) WALTER PORZIG, El mundo maravilloso del lenguaje. Trad. Es
pañola de A. Moralejo. Editorial Gredos: 
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do de la senda por ellos trazada, hemos utilizado in
cluso la terminología que ellos crearon. 

En realidad, hasta la aparición de la gramática es· 
tructural no se han vislumbrado nuevos horizontes ni 
utilizado una terminología nueva y por cierto un poco 
abstrusa. Durante toda la Edad Media, hasta muy en· 
trado el siglo XIX los estudios gramaticales se basa· 
ban en la lógica. Se procuraba distinguir en las len
guas las mismas categorías que en el pensar lógico. 
Ello determinó que se formularan aseveraciones pere· 
grinas. Así hubo gramáticos que, imbuidos por las 
teorías de Kant, sostuvieron que las lenguas debían 
tener exactamente seis casos, ni uno más ni uno me· 
nos. Pero a estos gramáticos les ocurrió lo mismo que 
a Hegel, el cual. partiendo de concepciones y premisas 
logísticas, afirmó que sólo podían existir siete plane
tas; pero. poco tiempo después, los astrónomos des
cubrieron un octavo planeta. En realidad, como ha 
demostrado la moderna lingüística, poniendo a contri
bución todas las lenguas conocidas del orbe, el núme
ro de casos de que disponen algunas lenguas, puede 
llegar hasta cerca de medio centenar (4). 

Los intentos. pues, de explicar el lenguaje partien· 
do sólo de consideraciénes de carácter lógico han fra· 
casado. No pretendo con ello decir que las lenguas 
carezcan de lógica, pues toda actividad humana des
provista de una cierta lógica caería fatalmente en lo 
absurdo. Lo que sucede es que los principios lógicos 
que regulan el lenguaje no son de la misma naturale
za que los que imperan en el pensar puramente lógi
co; pues. como acertadamente dice Vossler (5). la 
gramática, técnica del idioma. está s6lo al servicio del 
pensar idiomático, del mismo modo que la técnica del 

(4) Ob. cit. en nota 1; pág. 60 y ss. 

(5) KARL VOSSLER. Filosofía del1enguaje, págs . 11 y ss . Madrid 1941. 
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pintor está al servicio del pensamiento pictórico y no 
se adapta al pensamiento de ninguna de las restantes 
artes. 

Pero incluso la lógica peculiar de los procesos idio
máticos, distinta, según acabamos de ver, de la del 
pensar lógico, resulta a veces insuficiente para deter
minados tipos de frase, y ello se debe a que de la mis
ma manera que no todos los actos humanos responden 
siempre a la lógica, así también muchos procesos lin
güísticos se salen de la órbita de dicha disciplina. Con
viene por tanto, no perder de vista que en último tér
mino el lenguaje es más bien un producto de la Psiquis 
que de la Lógica. 

Estas consideraciones son las que determinaron la 
entrada en escena de la Psicología en el campo de la 
gramática. Tal innovación data del año 1860, en el 
cual el eminente psicólogo Steinthal demostró, a base 
de una multitud de pruebas concretas, que la clave de 
gran número de construcciones idiomáticas estaba 
precisamente dentro de la Psicología, ciencia a la que, 
según dicho pensador, debemos recurrir para conocer 
los principios fundamentales que regulan las lenguas, 
los cuales son invariables y permanentes, no efímeros 
y variables como las formas externas que sirven de ro
paje a los distintos idiomas (6). 

La entrada de la psicología en el campo de la gra
mática nos ha facilitado la clave para la correcta in
terpretación de muchos fenómenos lingüísticos contra
rios a la lógica, pero que responden a razones psicoló
gicas, como son el predominio de los afectos y emo
ciones sobre el discurrir lógico, la tendencia al menor 
esfuerzo, las contaminaciones, braquilogías y pleonas
mas... etc. (7). 

(6) M. BASSOLS, Sintaxis hist6rica de la lengua latina. T. 1, págs. 6 
y ss. Barcelona 1945. 

(7) M, BASSOLS. Ob. cit.; págs. 13 y ss. 
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Pero el organismo del lenguaje es sensible a tantos 
estímulos, que para su .correcta interpretación es ne
cesario tener en cuenta otros muchos y complejos fac
tores como son los sustratos lingüísticos, superados 
y olvidados a veces por un pueblo, pero que continúan 
ejerciendo una fuerza latente y a veces activa sobre e! 
mismo, la situación política, religiosa, moral, e incluso 
la moda_ 

En determinados casos tenemos que remontarnos 
a etapas muy remotas, pues en ellas se han acuñado 
construcciones que responden a una mentalidad pri
mitiva, pero que ya no están de acuerdo con las nor
mas vigentes, y son como fósiles incrustados con sin
gular tenacidad en e! lenguaje. Precisamente en este 
trabajo me propongo examinar algunas de estas cons
trucciones atávicas que, en desacuerdo con las direc
trices de la lengua, defienden tenazmente sus posi
ciones. 

* * * 

Iniciaré mi rápida digresión sobre este tema to
mando como punto de partida los numerales. Consti
tuyen, como es sabido, la base de la numeración y 
derivan de la facultad del pensamiento discursivo de 
separar y unir. La base de la numeración es la unidad 
que representa todo acto intelectual en sí, separado de 
otro parecido. 

Si las lenguas se apoyaran únicamente sobre una 
base lógica, lógico sería también el sistema destinado 
a expresar los números; pero como no es así, es na
tural que también en esta categoría gramatical apa
rezcan formas en desacuerdo con la lógica. 

En español, como en todas las lenguas románicas, 
se utiliza para la numeración el sistema decimal. Este 
sistema lo heredaron las lenguas romances de! latín 

18 



y éste a su vez del primitivo indo-europeo, que en un 
momento dado de su historia lo implantó a expen
sas de otro más rudimentario. Las lenguas primitivas 
nos ofrecen ejemplos de estos sistemas, así algunas 
tribus de los pigmeos disponen sólo de dos cifras, el 
uno y el dos. Las restantes cifras hasta llegar a diez, 
pues aquí se detienen, las forman combinando estos 
dos números, así tres = 2 + 1, cuatro = 2 + 2, cin
co = 2 + 2 + 1... Y así sucesivamente. Otras lenguas 
no disponen más que de palabras adecuadas para de
signar las cuatro primeras cifras y, combinándolas, 
forman las restantes (8). 

Estos sistemas son desde luego muy rudimentarios 
e inadecuados para expresar cantidades elevadas. Re
presentó, pues, un extraordinario avance la invención 
del sistema decimal o sus variantes como son el qui
nal y el vigesimal. El primero se basa en la numera
ción de los dedos de la mano, el último en la suma 
de los dedos de la mano y de los pies. 

Las palabras usadas para expresar los números 
tenían originariamente un significado concreto y ma
terial, como lo evidencian ciertas lenguas de la Amé
rica indígena (9); así para expresar el número cinco 
usaban de la palabra con la que designaban los dedos 
de la palma de la mano y para enunciar el número 
diez la palabra con que se designaba las dos palmas 
de las manos. Para enunciar el número veinte exten
dían los diez dedos de las manos sobre los pies. 

A la vista de estos antecedentes estamos autoriza
dos para afirmar que las palabras que se emplean para 
designar las diez primeras cifras del sistema decimal 
tenían originariamente un significado material y con-

(8) Ob. cit. en nota 1, págs. 24 y ss. 

(9) LUIS PERlCOT, La América indígena. T. 1, 2,- ed. 1961, Barcelona. 
Bajo los epígrafes de «Lengua» se hallarán interesantes ob· 
servaciones. Wundt ob. cit. nota 1, pág. 25. 
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creto. «Cuatro», en algunas lenguas primitivas, es la 
palabra usada para designar el pie de los avestruces 
que como es sabido tiene cuatro dedos. 

Se ha intentado, pues, rastrear el significado etimo
lógico y concreto de los numerales, pero este signifi
cado se ha esfumado y persiste sólo su acepción abs
tracta. La misma estructura de las palabras con que 
designamos a las unidades nos plantea muchos pro
blemas. Sería lógico que todas estas palabras, en cuan
to forman parte de un mismo sistema, tuvieran una 
estructura uniforme; en latín, no obstante, las tres 
primeras unidades aparecen representadas por pala
bras declinables, las restantes son invariables e inde
clinables; así la palabra dos, que en español es inter
pretada como un plural y como tal toma una s final, 
en latín se nos ofrece en la forma de duo y con o larga 
final. Lo mismo la palabra ambo, en español ambos. 

La explicación de estas anomalías no ofrece difi
cultad. La lengua de que deriva el latín disponía de 
desinencias especiales para los duales o sea para nom
brar a los conceptos que se agrupan en parejas, y esta 
desinencia era, para determinados temas, una o larga, 
la misma o que conservi'n las cifras que hemos men
cionado. La lengua latinlt eliminó los duales, pero por 
inercia persistió esta desinencia, como un vestigio del 
pasado, en las citadas formas duo y ambo. Es preciso 
llegar al latín vulgar para que por fin se regularice 
el paradigma de los numerales y desaparezcan los 
duales, sustituidos por los plurales dui y ambi, de 
cuyos acusativos duos y ambos derivan las formas 
españolas dos y ambos (lO). Estas formas significan 
el triunfo de la lógica y analogía sobre la inercia y la 
tradición. 

(10) ERNST KmcKERs, Historische Lateinische Grammatik. II Teil 
Formenlebre, págs. 117 y ss, München 1933. 
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Más difícil resulta la explicación de otro numeral 
latino que termina también en o larga, con la par
ticularidad de que esta desinencia persistió en latín 
vulgar y ha trascendido al español. Se trata de octo, 
en español ocho_ Cabe también en este caso pensar 
que es una forma dual, pero tal interpretación está 
en desacuerdo con el significado de esta cifra y con 
el sistema decimal que adoptó el primitivo indo-euro
peo en el transcurso de su historia. 

Se puede, no obstante, suponer que con anteriori
dad a la implantación de este sistema existieron otros 
más primitivos y rudimentarios cuyas características 
hemos ya señalado. La nota específica de los mismos 
es que disponen de pocas cifras para designar las uni
dades, a lo sumo cuatro. Probablemente éste era el 
caso del primitivo indo-europeo. Su numeración alcan
zaba sólo hasta cuatro. Partiendo de este supuesto, 
es lógico que para formular el número ocho se em
pleara la forma dual de la palabra usada para expre
sar el número cuatro, con la particularidad de que 
la palabra equivalente a cuatro cayó en desuso y sub
siste sólo su forma dual representada por octo. No 
es aventurado, pues, suponer que esta palabra repre
senta la pervivencia de un antiguo dual (11). 

Al implantarse el sistema decimal se crearon for
mas nuevas en consonancia con él para expresar las 
unidades; no obstante, la renovación no fue total, y 
como un fósil de la lengua, como un vestigio del pa
sado, persistió octo, cuya forma dual carecía de sen
tido en el sistema vigente. 

Estas interferencias, esta persistencia de formas en 
desacuerdo con el sistema, puede observarse incluso 
en lenguas modernas. La lengua francesa aplica tam-

(J1) WALDE-HOFMANN, Lateinisches Etymologisches Worterbuch. Con
súltese «sub voce». 
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bién por herencia del latín el sistema decimal, con la 
excepción de ochenta y noventa, pues para la primera 
de estas cifras usa el término quatre-vingt y para la 
segunda quatre-vingt-dix_ Ambos términos no encajan 
en un sistema decimal, sino que postulan un sistema 
vigesimal que establezca como base para la forma
ción de las decenas no el número diez, sino el veinte. 
Este sistema lo aplican muchas lenguas primitivas, 
e incluso, a juicio de muchos gramáticos, lo usaban 
también las lenguas indígenas habladas en Francia con 
anterioridad a la romanización de esta región. 

Los sistemas decimales presuponen la existencia de 
palabras adecuadas para designar las unidades, o sea, 
los números de uno a diez. Las decenas, de once a 
ciento, se obtienen añadiendo o sustrayendo a las 
decenas las unidades que reclama el número que se 
desea formar. La lengua latina recurre a ambos sis
temas, el aditivo y el sustractivo; en efecto, para for
mar los números que van de uno a diecisiete, añade 
las unidades correspondientes a la decena que se quie
re formar; así undecim, literalmente «uno y diez»; 
duodecim, «dos y diez» ... , etc. Se trata de compuestos 
de tipo copulativo; en cambio para formar los núme
ros 19 y 20 se usa el sistema sustractivo, o sea duode
viginti, literalmente «dos restado de veinte»; undevi
ginti, literalmente «uno restado de veinte». El mismo 
sistema se usa para formar todas las decenas restantes. 

Las lenguas románicas simplificaron este sistema 
evidentemente híbrido y eliminaron las formas sus
tractivas . En efecto, formamos en español las decenas 
de treinta en adelante añadiendo con alguna variante 
a la unidad correspondiente el sufijo -enta; en conse
cuencia, decimos «treinta, cuarenta»,. " etc. Este su
fijo -enta no era originariamente un sufijo, como tam
poco lo era el sufijo -mente con el que formamos los 
adverbios. Era un sustantivo, concretamente un neu-
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tro plural ginta, con la desinencia -a característica de 
los neutros (cf. nomina, capita) y cuyo significado ori
ginarío era «decenas», 

Etimológicamente, pues, deriva del vocablo indo
europeo *kmta o *komta de donde proceden los sufi
jos -xov .. ", (griego) y -sat (sánscrito) usados en la for
mación de los numerales. La formación de las decenas 
resultó, pues, diáfana en latín: triginta significa «tres 
decenas», quadraginta «(cuatro decenas» ... , etc. 

Llegados a este punto debemos consignar una ano
malía que afecta sólo a la segunda decena, cuya es
tructura ya en español discrepa de las restantes, pues 
no se forma con el sufijo -enta, como treinta, cuaren
ta, sino con el sufijo -ente, de donde veinte, con -e final, 
no -a como las demás (12). 

Me interesa precisar que ninguna ley fonética, nin
guna influencia analógica explica tal discrepancia que, 
por otra parte, tampoco es exclusiva del español, sino 
que es común a todas las lenguas románicas. En efec
to, en las lenguas derivadas del latín el sufijo que se 
usa para formar la segunda decena es -ginti, así vigin
ti, en oposición a las restantes, que como ya hemos 
apuntado, utilizan el sufijo -ginta, de donde trigin
ta ... , etc. ¿Cómo explicar esta anomalía? ¿Por qué 
se dice viginti y en cambio triginta? ¿Por qué la desi
nencia de la segunda decena aparece representada por 
una -i y en cambio las de las restantes por una -a? 
Lo curioso de esta anomalía es que reaparece en casi 
todas las otras lenguas que son de la misma estirpe 
que el latín. 

Evidentemente se trata de un atavismo y si quere
mos buscar una explicación deberemos remontarnos 
al tronco indo-europeo. Vamos a intentarlo. Etimoló-

(12) Existen otras variantes como aenta y eente cf. ME~NDEZ PIDAL. 
Manual de Gramática Histórica Española. H 89, 3. 

23 



gicamente la palabra viginti (13) consta de dos ele
mentos o palabras que se han acoplado. El segundo, 
-ginti, representa -como ya hemos explicado- una pa
labra que acabó por convertirse en un sufijo y que 
significaba «decenas». El primer elemento vi entronca 
con un vocablo indo·europeo que adopta las formas 
de vi o dvi y que aparece atestiguado en latín en 
palabras como vi( pa) tricus, «el suegro», etimológi
camente «el segundo padre» y en el verbo di-vi-do, 
«dividir, quebran> ... , etc. Volvemos a encontrar este 
mismo vocablo en otras lenguas afines y en todas ellas 
con el significado de «dos». En consecuencia, la pala
bra viginti significaba, e timológicamente, «dos dece
nas», o sea las dos decenas que formaba la suma de 
los dedos de las manos y los pies. 

Ahora bien, esta palabra, si nos dejáramos guiar 
por nuestro instinto lingüístico actual, sería clasifica
da como un plural. La misma interpretación le hubie
ran atribuido en época histórica los latinos; sin em
bargo, los antepasados de los latinos, los hablantes 
del indo-europeo, la consideraban no como un plural, 
sino como un dual, y como tal la caracterizaban con 
la desinencia propia de los duales que era precisa-

l f . 
mente para os temas 'en consonante una -1, en opo-
sición a la -a que reservaban para la formación de 
los plurales neutros. En consecuencia, como la pala
bra veinte o, mejor dicho , «dos decenas» evocaba una 
idea de dual, se expresó con el vocablo vi-ginti (con 
-i final propia de los duales); en cambio, como las 
otras decenas evocaban una idea de plural, utilizaron 
como segundo término las formas plurales -ginta (con 
-a final). 

Es cierto, como ya hemos dicho, que los duales 
fueron eliminados a la larga del latín, pero por inercia 

(13) WALDE-HoFMANN. Ob. dt. nota 11 «sub VQce*. 
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se salvó de este naufragio la forma vtgmti que, oomo 
un fósil, permaneció no sólo incrustrada en la lengua 
latina, sino que incluso trascendió a las lenguas ro
mances. Se esconde, pues, en esta variante fonética 
una larga historia cuyas raíces se hunden en los pri
meros estadios de civilizaciones primitivas. 

* • * 

Hemos intentado demostrar cómo en el paradigma 
de los numerales persisten formas que están en desa
cuerdo con el sistema decimal implantado por las len
guas indo-europeas en un momento dado de su histo
ria. Pero es el caso que este desajuste entre la estruc
tura de determinadas palabras y los sistemas en que 
aparecen incorporadas, pueden comprobarse en las 
restantes categorías gramaticales. Examinemos, pues, 
para comprobar este aserto algunos ejemplos toma
dos al azar en el dilatado campo de la gramática. 

Nos referiremos en primer lugar al accidente gra
matical comúnmente designado con el nombre de Tiem
po del verbo. Es sabido que los verbos disponen de 
unas formas llamadas «tiempos» cuya misión es se
ñalar la época, el momento en que se verifica la acción 
verbal (14). Aunque el Tiempo es un concepto abstrac
to, en la práctica se suelen distinguir en él tres fases: 
presente, pasado y futuro. En ~ealidad ya el propio 
Homero había señalado esta división tripartita del 
Tiempo, y así, al referirse al adivino Calcas, lo descri
be diciendo que «anunciaba y conocía el presente, el 
pasado y el futuro». 

Se comprende, pues, que cuando los gramáticos 
griegos quisieron describir y clasificar las formas gra-

(14) HARALD WEINRICH, Estructura y funci6n de los tiempos en el 
lenguaje. Versión española de Feliciano Latorre. Editoríal 
Gredos. 
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maticales que permitían situar la acción en el tiempo 
las designaran con el nombre de tiempos y que noso
tros, que hasta hace poco seguíamos sus huellas y éra·· 
mas simples adaptadores de sus teorías, continuára
mos llamando también a estas formas «tiempos». 

Es cierto que desde un punto de vista filosófico es 
muy discutible si puede distinguirse en un concepto 
abstracto como es el Tiempo las tres esferas a que 
hemos aludido. En efecto, el presente, la frontera en
tre el pasado y el futuro, tiene tan poco cuerpo como 
un punto o el filo de una navaja; pero para nuestra 
conciencia lingüística el presente actual tiene una in
dudable entidad, una cierta dimensión, pues abarca un 
poco del futuro y un poco del pasado. 

Sin embargo, a pesar de esta dimensión que los 
hablantes atribuimos al Tiempo, cuando examinamos 
con atención y detenidamente el uso que hacemos de 
los tiempos, observamos al punto curiosas anomalías 
y desajustes en desacuerdo con el significado que les 
atribuimos. He aquí la enumeración de las más im
portantes: 

l." Los tiempos del verbo rebasan con frecuencia 
la esfera temporal que deberían cubrir de acuerdo con 
su significado, así el presente se usa no sólo para enun
ciar hechos que ocurren en el momento actual, sino 
también para enunciar acontecimientos válidos para 
todos los tiempos (presente general), y aun concreta
mente para el pasado (presente histórico) y para el 
futuro (presente pro futuro). Los restantes tiempos 
nos ofrecen también ejemplos de una análoga indife
rencia. 

2." Si las formas temporales del verbo tuvieran 
como misión fundamental señalar las tres fases del 
tiempo ya aludidas (presente, pasado, futuro), les bas
taría a las lenguas disponer de tres tiempos verbales; 
sin embargo, nada más lejos de la realidad. Así, en 

26 



español, para situar una acción en el pasado, dispone
mos de dos tiempos simples y tres compuestos. 

3.° Es obvio que si con el uso de un presente qui
siéramos sólo situar una acción en el presente, como 
esta idea es simple y unitaria, todas las formas de pre
sente deberían tener una estructura idéntica o análo
ga. No sucede así en la realidad; las lenguas presen
tan una gran variedad de formas de presente: el sáns
crito diez, el griego ocho formas temáticas y otras 
tantas atemáticas, el latín distingue cuatro conjuga
ciones y cada una de estas conjugaciones, en especial 
la tercera, ofrece un número elevadísimo de posibili
dades en cuanto a la manera de formar el presente. 

4.° Si el tiempo cubre o abarca tres fases, todas 
las lenguas deberían disponer de tres formas tempo
rales para señalar estas tres frases; pero no es esto 
lo que ocurre: así el primitivo indo-europeo, punto 
de partida de todas las lenguas de esta familia, no dis
pone ni posee formas para expresar adecuadamente 
el futuro y el pasado. Comprueban esta afirmación 
las discrepancias que en la formación de estos tiem
pos se observan en las lenguas derivadas, así para si
tuar una acción en el pasado unos idiomas recurren 
a prefijos (el llamado «aumento» en griego y sánscri
to l, a conjugaciones perifrásticas y a verbos auxilia
res o a desinencias especiales. 

Las anomalías que acabamos de reseñar son más 
que suficientes para demostrar que los llamados tiem
pos del verbo no resultan instrumentos adecuados para 
situar la acción verbal en el Tiempo; pues unas ve
ces pecan por defecto, y otras por exceso. Existen evi
dentes desajustes entre el cometido que les asignaron 
en un momento dado de su evolución los gramáticos 
griegos y su significado originario y primitivo. 

En efecto, a base de los datos que nos suministra 
la gramática histórica y la comparación con otras len-
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guas de estirpe distinta, se ha llegado a la conclusión 
de que los llamados tiempos del verbo indo-europeo no 
fueron creados para señalar las etapas del tiempo. Su 
cometido era otro, más en consonancia con la menta
lidad de los pueblos primitivos, que fácilmente pueden 
desinteresarse de la noción del tiempo. 

En realidad el cometido que asignaron los anti
guos hablantes del indo-europeo a las formas, que pos
teriormente se llamarían tiempos del verbo, era más 
plástico, más tangible, más descriptivo. Pretendían con 
ellos señalar y explicar la forma y manera como se 
presentaban y desarrollaban las acciones por ellos 
enunciadas (15). Estas, en efecto, pueden presentar as
pectos muy diferentes. 

Desde un punto de vista objetivo existen acciones 
de carácter durativo y que por tanto pueden prolon
garse indefinidamente como una línea, otras se nos 
presentan desprovistas de duración, como un punto, 
y, por consiguiente, tan pronto se inician llegan a su 
fin o término. Corresponden al primer grupo (durati
vo) verbos como caminar, correr, amar, y al segundo 
(puntual) coger, encontrar, caer, etc. 

Esto desde un punto de vista objetivo, pero desde 
el punto de vista subJetivo las posibilidades son aún 
más numerosas; así, a] enunciar una acción durativa, 
nuestra atención puede fijarse en el inicio o fin de la 
misma y desinteresarse de su decurso, con lo cual una 
acción objetivamente durativa puede ser interpretada 
por nosotros como puntual ingresiva o terminativa. 

En nuestro idioma (16), para señalar estas represen
taciones, tenemos que valernos de perífrasis como se 
echó a llorar (puntual ingresiva), terminó de llorar 

(15) M. BASSOLS, Sintaxis histórica de la lengua latina. n, 1 pág. 
163 Y SS., con bibliografía. Barcelona 1948. 

(16) SAMUEL GIL y GAYÁ, Curso superior de Sintaxis española. 
H. 118 Y ss. 
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(puntual terminativa) u otras perífrasis análogas. In
cluso una acción durativa puede, por así decir, com
primirse y reducirse a un punto, con lo cual puede 
abarcarse su contenido con una sola mirada; esto su
cede en frases como «la guerra de los cien años duró 
en realidad ciento dieciséis años». En esta frase el 
verbo expresa una acción puntual complexiva. 

Por un proceso inverso, acciones momentáneas 
pueden adquirir una acepción durativa, ya por atri
buirles un carácter iterativo, como por ejemplo, cojo 
flores, disparo flechas, ya por anticiparnos a su reali
zación, así al decir "ya llegamos» cuando aún no he
mos llegado. 

La enumeración de las distintas maneras como po
demos imaginar la realización de una acción resul ta
ría prolija, pero existe una modalidad llamada perfec
tiva que por su importancia no podemos soslayar. En 
efecto, se enuncia con este tiempo un estado presen
te, resultado de una acción pasada. En español para 
expresar esta cualidad accional recurrimos a la perí
frasis integrada por el verbo estar acompañado de un 
participio de perfecto, por ejemplo, la carta está es
crita. La lengua griega en cambio no necesita recurrir 
a ninguna perífrasis, le basta emplear su perfecto. 

En estos hechos que acabamos de mencionar sal
tan a la vista desajustes que existen entre los tiem
pos del verbo y el Tiempo; y es que, como ya hemos 
apuntado, originariamente en las fases más arcaicas 
del indo-europeo, no se pretendía situar las acciones 
en el tiempo, sino que lo que interesaba era señalar 
la forma y manera como se desarrollaba la acción 
verbal; por eso el presente dispone de estructuras tan 
diversas y variadas, por eso no existían formas ade
cuadas para expresar el pasado y el futuro, por eso 
se producen tantas vacilaciones e interferencias en el 
uso de los tiempos. 
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En realidad sólo cuando los hablantes superaron 
los estadios primitivos de su cultura, cuando su men~ 
te adquirió madurez y reflexión, surgió en ellos el de
seo, la necesidad de situar las acciones verbales en la 
esfera temporal que les correspondía. Mas para ello 
era necesario crear instrumentos de expresión adecua· 
dos e idóneos, tarea nada fácil, pues exige esfuerzo y 
capacidad creadora. Es obvio que resulta para ello 
mucho más sencillo y cómodo aprovechar las catego
rías ya existentes, aunque hayan sido creadas para ex
presar otras ideas, e inyectarles un nuevo contenido. 

Naturalmente esta adaptación no es fácil; es pre
ciso vencer muchas resistencias, pues las categorías 
tradicionales no se resignan fácilmente a abandonar 
su significado originario y acomodarse al nuevo come
tido que se les asigna; pero poco a poco estas re
sistencias van cediendo, salvo en algunas palabras que 
generalmente, por ser muy usadas, resisten tenazmente. 

En el proceso a que ahora nos referimos, el trans
vase se vio favorecido por una serie de circunstancias 
coadyuvantes. Es obvio que cuando enunciamos una 
acción de carácter puntual, precisamente por el hecho 
de carecer de duración, tan pronto como acabamos de 
enunciarla, corresponde ya a la esfera temporal del 
pasado. Se comprende, pues, que los aoristos pudie
ran utilizarse como instrumento adecuado para situar 
la acción en lo pretérito; en cambio, por oposición, los 
llamados presentes resultaban más idóneos para enun
ciar hechos actuales. 

Los perfectos, como ya hemos apuntado, evocaban 
una representación compleja: el resultado presente de 
una acción pasada; bastaba, pues, que la atención se 
fijara con más intensidad en la segunda de estas fases 
para que resultara también un tiempo adecuado para 
expresar el pasado; 

En cuanto al futuro, como no existían formas ade-
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cuadas para expresarlo en indo-europeo, las lenguas 
derivadas se vieron obligadas a recurrir a formas peri
frásticas o a utilizar los subjuntivos; pues general
mente este modo enuncia hechos referidos al futuro, 
como son los deseos, prohibiciones, órdenes, etc_ 

Así las cosas, cuando los gramáticos griegos se apli
caron al estudio de su lengua, había cobrado mucha 
fuerza el deseo de situar las acciones en la esfera tem
poral que les correspondía, y como se prestaban a ello 
-por las razones expuestas- unas determinadas for
mas verbales, creyeron que ésta era su misión funda
mental; aunque en realidad esta posibilidad era sólo 
el resultado de una evolución secundaria, pues en su 
origen habían sido creadas estas formas para expre
sar el aspecto, no el Tiempo_ 

Todavía prevaleció esta primera acepción (aspecto) 
durante mucho tiempo, aunque la noción temporal iba 
imponiéndose poco a poco, y así en este idioma, el 
griego, pueden presentarse la mayoría de las acciones 
verbales ya en su desarrollo (tema de presente), ya 
como un estado presente resultado de una acción pa
sada (tema de perfecto), ya bajo un aspecto puntual 
(tema de aoristo) que adopta muchas modalidades 
(ingresivo, resultativo, puntual complexivo). Contraria
mente a lo que sucedía en griego, las formas tempora
les del verbo castellano no son aptas para expresar 
tantos matices; por ello, en las versiones del griego 
no basta sustituir unos tiempos por otros, sino que es 
preciso, en determinados casos, recurrir al empleo de 
verbos etimológicamente distintos, o emplear giros pe
rifrásticos, todo lo cual resta fuerza expresiva a la tra
ducción. En realidad, cuando los griegos escribían se 
guiaban, en lo que al uso de los tiempos se refiere, 
por normas estilísticas enteramente distintas de las 
actualmente en boga: procuraban siempre, por así de
cirlo, hacer ver al lector la forma como Sé desarrollaba 
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la acción. La abundancia de recursos gramaticales de 
que disponían para llenar este objetivo les permitía 
presentar las acciones ya en su desarrollo, ya en su 
rápida e inesperada eclosión, ya en sus efectos, ya en 
sus inicios. No se contentaban con enunciar los he
chos en forma fría y objetiva, como los latinos, sino 
que la narración cobraba cualidad pictórica mediante 
una rica gradación cromática. 

Podemos afirmar, sin temor a la exageración, que, 
para captar la honda belleza que se encierra en las 
epopeyas homéricas, es preciso olvidar todas las ideas 
que despiertan en nosotros los útiles gramaticales que 
empleamos para enunciar los tiempos del verbo y sus
tituirlas por otras concepciones más poéticas y ricas 
de colorido, más en consonancia con un pueblo que 
veía el mundo circundante a través de un hálito de 
arte y poesía. 

Los gramáticos latinos por su parte, como simples 
adaptadores que fueron de las teorías elaboradas por 
los gramáticos griegos, se limitaron a aplicar a su len
gua los sistemas elaborados por aquéllos. Esta adap
tación se vio facilitada, en lo que atañe al significado 
de los tiempos del verbo, por el hecho de que en su 
lengua aparecen fundidos ~n un solo tiempo el perfecto 
y el aoristo y con ello desapareció paulatinamente la 
oposición que se expresaba originariamente con estos 
dos tiempos y pudo convertirse el perfecto en una for
ma adecuada para expresar el pasado. 

Con todo y a pesar del triunfo de esta nueva con
cepción temporal de las formas del verbo que llama
mos tiempos, subsisten todavía en otras lenguas, espe
cialmente en griego, reflejos del primitivo significado 
que tenían los tiempos y así la mayoría de los desa
justes e inconsecuencias que se observan en su uso 
tienen su origen y deben explicarse como resultado de 
la nueva función (temporal) que se les asignó en detri-
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mento de la originaria (aspecto). 
La adaptación de las formas temporales del verbo 

para expresar el Tiempo, no la índole de la acción ver
bal, determinaba que ésta se difuminara cada vez más 
y resultara menos aprehensible. Y como era una re
presentación muy importante para que se pudiera 
prescindir de ella, se recurrió a nuevos procedimien
tos para expresarla, como el uso de proverbios y el 
empleo de verbos auxiliares o giros perifrásticos (17), 
así do/ere «sufrir», cando/ere «experimentar un escalo
frío», caedere «golpear», occidere «matar a golpes); 
yEyp«<p« corresponde a la perífrasis «tengo escrito». 

Hemos intentado demostrar, a lo largo de esta ex
posición, que los llamados tiempos del verbo habían 
sido creados originariamente para expresar el aspecto 
de la acción verbal, no el tiempo en que ésta se veri
fica. El testimonio de otras lenguas corrobora tal aser
to. En efecto, las lenguas semíticas (18) disponen tam
bién de unas formas verbales que por influencia de 
nuestra gramática reciben el nombre de tiempos del 
verbo y así distinguen entre los llamados tiempos de 
imperfecto y de perfecto, pero en realidad no evocan 
estas formas ninguna idea temporal, sino que las pri
meras expresan la acción en su desarrollo, las segun
das como terminada. La idea por tanto del Tiempo es 
ajena por completo a estas formas, así el asirio em
plea las formas de perfecto con referencia al presente 
y futuro, y el árabe por medio del imperfecto puede 
aludir tanto al tiempo futuro como pretérito. En he
breo las formas llamadas «futuro» se emplean en las 
narraciones con referencia al pasado y como contra
partida los pretéritos pueden, si así se le antoja al es
critor, tener valor de futuro. Esta imprecisión tempo
ral ha sido causa de muchas vacilaciones en la inter-

(17) M. BASSOLS, ob. cit. nota 15. 
(18) JOSEPH VENDRYES, Le langage, París 1968, págs. 125 y ss. 
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pretación de los textos sagrados. 
Por su parte las lenguas eslavas (19) han conser· 

vado durante mucho tiempo, y en parte conservan 
en la actualidad, muestras inequívocas del predomi. 
nio del aspecto I sobre el Tiempo. Es sabido que estos 
idiomas disponen de un sistema verbal por el que 
se establece una diferencia u oposición entre cuali· 
dades de la acción, de índole puramente subjetiva, 
gracias al cual pueden presentar o concebir todas las 
acciones bajo un doble aspecto, o dicho en otras pala
bras, tienen una doble conjugación: una, integrada por 
las formas simples del verbo, que presenta la acción 
en su desenvolvimiento; otra, constituida por formas 
compuestas con preverbios, que considera la acción 
en su aspecto resultativo, o sea la persona que habla 
piensa en las consecuencias o resultados que derivan 
de la acción verbal. 

Como en nuestro idioma no disponemos de recur
sos morfológicos para señalar este último aspecto, nos 
vemos obligados en la traducción del eslavo a pasar 
por alto este matiz, o bien a emplear un verbo semán
ticamente distinto, con lo cual no recogemos el matiz 
auténtico del original. 

¡ 
Para aclarar estos conceptos, basta comparar va-

rias frases en las que se cbntraponga una misma acción 
bajo el aspecto durativo y resultativo. En ambos casos 
usamos en español, sin establecer diferencia alguna, la 
misma forma verbal. 

acción durativa: 
Antonio llevó el palio en 

la procesión. 
Antonio huyó toda la no

che. 
Antonio cazó toda la tarde. 

acción resultativa: 
Antonio llevó (= entregó) 

una carta a su hermano. 
Antonio huyó (= escapó) 

al extranjero. 
Antonio cazó (= cobró) 

una liebre. 
(19) M. BASSOLS, La cualidad de la acción verbal en español. Estu4 

dios dedicados a Menéndez Pidal, Madrid 1951, págs. 177 y ss. 
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Es indudable que la acción verbal es fundamental
mente la misma en ambas series de frases, pero hay 
una diferencia importante: en las frases clasificadas 
como durativas, la persona que habla considera la 
acción en su desenvolvimiento, y sin grandes dificul
tades podría sustituirse el verbo por una perífrasis 
integrada por el auxiliar estar y el gerundio; en las 
segundas, en cambio, se piensa en el resultado de la 
acción; por ello, ya no es posible la sustitución peri
frástica que acabamos de apuntar, pero sí sustituir el 
verbo por otro que acuse mejor la idea de resulta
do, pero en este caso deja de expresarse el procedi
miento o medio por el que se llega al resultado ape
tecido. Los eslavos, en cambio, tienen una fina sen
sibilidad para estas oposiciones. En el primer caso usan 
verbos simples; en el segundo compuestos, con lo cual 
consiguen señalar el resultadp y al mismo tiempo ex
presan el modo como se llega al citado resultado. 

Resulta evidente de cuanto acabamos de exponer 
que el primitivo indo-europeo, por medio de los tiem
pos verbales, pretendía expresar no el Tiempo, sino la 
índole de la acción verbal, o sea el aspecto; no obs
tante, ya en determinadas zonas de este idioma se 
acusa pronto la tendencia a señalar adecuadamente 
esta idea temporal y así se utilizan determinados sufi
jos o prefijos para conseguir este objeto. 

* * * 

Los desajustes y anomalías que se observan en las 
categorías gramaticales que hasta aquí hemos exami
nado reaparecen prácticamente en todas las restantes 
categorías. No disponiendo de tiempo para estudiar 
materia tan amplia, nos limitaremos sólo a hacer unas 
consideraciones finales y brevísimas sobre el llamado 
género gramatical de los nombres. 
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Según la Real Academia Española, nos valemos de 
este accidente gramatical para distinguir el sexo de las 
personas y el que arbitrariamente se atribuye a las 
cosas (20). Descansa, pues, esta categoría en una base 
sexualista . Es indudable que en muchos casos procu
ramos distinguir por medio de sufijos adecuados el 
sexo de los conceptos que enunciamos. Estos sufijos 
son -o para los masculinos y -a para los femeninos, 
de ahí las oposiciones hermano-hermana, hijo-hija, 
amigo-amiga. 

Sin embargo, son muchas las palabras que escapan 
a esta discriminación, así existen adjetivos de una sola 
terminación como pobre, feliz, verde, etc. y sustanti
vos que terminan en -a a pesar de que significan ofi
cios de varón, como poeta, pirata, colega, etc. Inclu
so se nos ofrecen formas pronominales indiferencia
das, como el dativo de la tercera persona «le», que re
produce tanto a sustantivos masculinos como feme
ninos. 

Recordemos otras anomalías, como son la «hetero
nimia», o sea el uso de palabras totalmente distintas 
para distinguir los sexos, así padre-madre, toro-vaca, 
caballo-yegua; la existencia de fiombres «comunes», -o 
sea palabras que sin cabbiar de forma -son masculi
nas cuando se refieren al hornbre y f.emeninas cuando 
se refieren a la mujer. Los únicos elementos que cam
bian son sus adjuntos (artículo, adjetivo, pronombre), 
así el testigo y la testigo, el espía y la espía. 

Recordemos, finalmente, que la inmensa mayoría 
de los nombres de animales -son solamente masculinos 
o femeninos, sin admitir ninguna diferenciación de ca
rácter sexual, así decimos -sólo el buitre, el gavilán, el 
avestruz, e inversamente, la liebre, la IYallena, la trucha. 
Se designa a estos nombres con el término de «epi
cenos». 

(20) M. BASSOLS, ob. cit. nota 6 H 8 y ss. 
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Algunas de estas anomalías pueden explicarse por 
razones de carácter lógico, así la existencia de los nom
bres «epicenos» puede ser debida a que la distinción 
de sexo entre los animales sólo tiene razón de ser para 
el hombre cuando éste puede controlar su procrea
ción, de no ser así carece de objeto y utilidad. Los nom
bres llamados «comunes» se refieren generalmente a 
palabras indicativas de oficios o profesiones ejercidas 
normalmente por varones o hembras. Durante muchos 
siglos determinadas profesiones las ejercían sólo hom
bres, como médico, carpintero, soldado, juez, etc.; en 
cambio otros eran patrimonio de las mujeres, así co
madrona, costurera, planchadora, etc. Pero con el tiem
po se desvincularon estas profesiones de un sexo de
terminado y acabaron por ser ejercidas indistintamen
te por hombres o mujeres; la lengua hubiera debido 
reflejar esta realidad, pero por inercia, por tradición, 
continuó durante mucho tiempo y continúa todavía 
en algunos casos, manteniéndose la forma tradicional. 
Todavía nos resulta algo violento decir la médica, la 
catedrática, la abogada, etc., aunque a la larga estas 
formas acabarán por imponerse. Salvo algunos casos 
excepcionales, nadie dice el comadrón, el prostituto, 
etcétera. 

Como ya hemos apuntado, algunas de estas anoma
lías se justifican por razones lógicas o históricas y otras 
en cambio son una prolongación de un estado de co
sas heredado del latín, lengua más reacia a aceptar el 
principio sexualista para la clasificación de los nom
bres. 

Es cierto que en muchas zonas de habla española 
;:,~ acusa una tendencia pronunciada a superar esta 
indiferencia heredada del latín; así en aragonés ami
gua (21) se decía granda, simpla, dolienta, y los judíos 

(21) MENtNDEZ PIDAL, ob. dt. nota 12 H 78, 2 d. 
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españoles emigrados a Oriente forman los femeninos 
jóvena, ilustra, etc. En América (22) se procura sus
tituir los sustantivos masculinos terminados en -a por 
otros, más en consonancia con el sexo, como son los 
terminados en -o y así surgen vocablos como bromis
t01 cuentisto, pianisto, etc. 

Finalmente, en las regiones centrales de España 
se usa en vez del dativo pronominal indiferenciado 
«le» la variante «la» cuando el ser que reproducen es 
un femenino. A pesar de que la lengua literaria se re
siste a admitir muchas de estas variantes de cuño po
pular, no obstante es indudable que existe una tenden
cia a diferenciar gramaticalmente los sexos y que en 
este sentido el español ha llegado a resultados más 
positivos que el latín; así, muchos adjetivos que en 
latín carecen de moción, la adoptan al pasar al es
pañol; tal sucede con los vocablos formados con el 
sufijo latino -ensis que en dicho idioma podía usarse 
indistintamente como masculino o femenino y con esta 
acepción ambivalente pasó a nuestro idioma, de don
de cartaginés, adjetivo que podía aplicarse tanto a 
hombres como a mujeres; pero ya, desde el siglo XII, 
surge la forma femenina cartaginesa (23). En oposi
ción a las formas latfnas como senior, superior que 
podían aplicarse tanto a hombres como a mujeres, 
dispone el español de sufijos adecuados que señalan 
el sexo, de donde señor-señora, superior-superiora. 

Aunque la enumeración de estos cambios resulta
ría prolija, quiero, no obstante, recordar que muchos 
sustantivos latinos caracterizados con el sufijo -a, a 
pesar de evocar seres masculinos, en español son sus
tituidos por otras palabras que evidencian en for
ma más obvia el género a que pertenecen, así ded-

(22) CHARLES E. KANY, American-Spanish Syntase. University of 
Chicago 1945, pág. 6. 

(23) MEN~NDEZ PIDAL, ob. dt. H 78, 2 e. 
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mas marinero en vez de nauta, agricultor en vez de 
agrícola, bufón en vez de scurra, etc. 

No obstante, y a pesar de que la tendencia a ca· 
racterizar mediante sufijos adecuados el género a que 
pertenecen los nombres es más notoria en español que 
en latín, son muchos los nombres en nuestro idioma 
que aparecen indiferenciados a este respecto. Estos 
desajustes con el sistema no deben imputarse a una 
falta de lógica del español, sino a la persistencia de la 
tradición latina menos sensible -repetimos- a la dis
criminación sexual de los nombres. Lo curioso del 
caso es que fueron precisamente los gramáticos lati
nos quienes inspirándose en los gramáticos griegos 
establecieron el principio sexualista como base de cla
sificación de los nombres. 

El latín y el griego hubieran podido aplicar la cla
sificación sexualista de los nO)TIbres con mucha más 
precisión que otras lenguas porque disponían de un 
sistema gramatical que contaba con medios para ello, 
pues como es sabido existen formas que les permiten 
diferenciar los géneros masculino, femenino y neutro. 
Podían por tanto encasillar dentro de esta última ca
tegoría a todas las palabras que expresaban concep
tos que carecían de sexo. Las lenguas romances, en 
cambio, como consecuencia de haber perdido la cate
goría gramatical de lo neutro, se vieron obligadas a 
distribuir o encasillar todos los nombres en las dos 
categorías restantes, o sea, considerarlos como mascu
linos o femeninos. Pero el caso es que a pesar de dis
poner tanto las lenguas latinas como griegas de un 
receptáculo adecuado para albergar los conceptos des
provistos de sexo, no hicieron un uso adecuado de 
esta posibilidad al clasificar los nombres y así atribu
yeron el género masculino o femenino a muchos con
ceptos que en realidad carecen de sexo. 

Ya hemos aludido a que muchas palabras griegas 
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o latinas usan en forma inconsecuente el sufijo -a para 
aludir a seres del sexo masculino e inversamente -es
pecialmente el griego- el sufijo -o para designar con
ceptos femeninos. La razón de esta anomalía se debe 
a que la teoría sexualista, elaborada por los gramá
ticos, representó sólo una tendencia de unas lenguas 
en que todavía no había cuajado del todo ni se había 
impuesto en forma absoluta; por eso entre sus ma
llas se escapaba una cantidad ingente de palabras 
que no se habían adaptado aún al nuevo sistema y se
guían aferradas a la tradición. De ahí la falta de ade
cuación entre el sistema elaborado por los gramáticos 
y la realidad lingüística. Aquéllos interpretaron como 
una norma de carácter general lo que no pasaba de 
ser una simple tendencia que apuntaba en el lenguaje, 
pero que todavía no se había impuesto del todo, pues 
topaba con la resistencia que le oponía la tradición. 

Así las cosas, surge al punto una pregunta. ¿ Cuá
les eran los principios tradicionales que servían de 
base para la clasificación de los nombres en el primi
tivo indo-europeo? Antes de intentar contestar a esta 
pregunta quizá sería conveniente inquirir de la lingüís
tica general qué principios suelen observar las lenguas 
cuando intentan establecer un principio de clasifica
ción de los nombres. Estos sistemas son los siguien
tes (24): 

a) Distinción entre seres superiores (divinidades, 
hombres, etc.) e inferiores. Las lenguas habladas por 
pueblos primitivos acostumbran a incluir en el segun
do grupo a las mujeres y niños. Es curioso observar 
que todavía subsisten en alemán resabios de esta men
talidad y así en este idioma se incluyen dentro del 
llamado género neutro palabras como mujer y niño, 

(24) P. W. SCHMIDT, Die Sprachfamilien und Sprachenkreise der 
Erde. Heidelberg 1926, págs. 334 y ss. J. Vendryes, ob. cit. 
nota 18 pág. 18 Y ss, 
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o sea das Weid, das Kil1d. 

b) Distinción entre seres animados e inanimados. 
Esta discriminación se hace de acuerdo con la menta
lidad de los pueblos primitivos propensos a conside
rar como animados conceptos que en realidad son ina
nimados. 

e) Distinción entre seres racionales e irracionales. 
Dentro de este último grupo se incluían las cosas. 

d) Distinción entre lo masculino y femenino. Mas 
en virtud de una transposición poética, algunas len
guas alteran esta clasificación, pues propenden a con
siderar todo lo activo, áspero, grande como masculino 
y todo lo pequeño, débil y delicado como femenino. 

He aquí los grupos más frecuentes que utilizan 
la mayoría de las lenguas en la clasificación de los 
nombres. Claro que existen ótras muchas posibilida
des, pero tienen escaso volumen y poca difusión. Voy 
a citar un solo ejemplo. 

Los Hotentotes (25) disponen de una clasificación 
tripartita, pero el contenido de estos grupos es dife
rente. En el primero -llamémosle el grupo normal
agrupan las personas o cosas en la forma como nor
malmente se nos aparecen en la realidad, en el segun
do cuando se observa en ellas un aumento, un incre
mento, en el tercero una merma o disminución; así 
para aludir simplemente al «agua», dan a la pala
bra la forma de los vocablos del primer grupo, cuan
do se quiere designar una gran cantidad (ríos, lagos, 
etcétera) le dan las características correspondientes al 
segundo grupo y cuando lo que se quiere señalar es 
una pequeña cantidad, como la que se necesita para 
los usos corrientes o domésticos, se transfiere dicho 
vocablo al tercer grupo, 

(25) WUNDT, oh. cit. nota 1, pág. 20. 
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De lo expuesto se deduce que son múltiples los sis
temas que pueden adoptar las lenguas para la clasifi
cación de los nombres; pero lo que a nosotros nos 
interesa es saber ¿ qué sistema aplicaba el indo-euro
peo y las lenguas que de él derivan? 

El problema es arduo, pero lo que sí es seguro es 
que esta familia lingüística no aplicaba en un princi
pio un sistema basado en la oposición de los sexos, 
pues las palabras de estructura más arcaica no distin
guen con ningún signo externo o sufijos lo masculino 
de lo femenino_ Vocablos como pater, mater, soror y 
sus homónimos en las lenguas indo-europeas, no apor
tan señal externa alguna que nos oriente a este res
pecto, pueden referirse tanto a seres masculinos como 
femeninos _ 

Existen en cambio otras palabras que por su es
tructura o forma nos indican que con ellas se alude 
no a personas o seres vivientes, sino simplemente a 
cosas, como iugum, aratrum, cor, lac, n1el. De ahí se 
deduce que el indo-europeo, por 10 menos en una fase 
muy antigua de su historia, no aplicaba en la clasifica
ción de los nombres un principio sexualista (oposición 
entre lo masculino y femenino), sino distinción entre 
lo animado y lo inanimado. Cuando querían distinguir 
lo masculino de lo femenino utilizaban palabras total
mente diferentes . Subsisten todavía algunos reflejos 
de este estado de cosas, así se explican oposiciones 
como padre-madre, caballo-yegua, vaca-toro. 

Este principio de clasificación de las palabras por el 
que se distinguía lo animado de lo inanimado, de acuer
do naturalmente con la mentalidad de los pueblos pri
mitivos, experimentó con el tiempo una mutación muy 
importante. El primer grupo, el que abarcaba lo ani
mado, se escindió o fraccionó en dos subgrupos a fin 
de poder distinguir Jos seres masculinos de los feme
ninos. Fue precisamente en este momento de la evo-
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lución de la lengua . cuando apuntó o afloró un princi
pio sexualista como base de la clasificación de los 
nombres. 

Su introducción perturbó el equilibrio del sistema 
primitivo basado, como ya hemos dicho, en la oposi
ción de lo animado y de lo inanimado. En efecto, el 
primer grupo (lo animado) se subdividió en dos sub
grupos para así poder distinguir adecuadamente lo 
masculino de lo femenino; en cambio el segundo gru
po, por el que se expresaba originariamente lo inani
mado, fue utilizado como receptáculo para albergar 
las palabras que evocaban conceptos carentes de sexo 
y por tanto tenía un significado negativo, de ahí que 
en la terminología gramatical fue designada esta cate
goría con el nombre de «neutro» , o sea de que no per
tenecía al género masculino ni femenino. 

Todo ello explica la interpretación y el nombre 
dado por los griegos a la categoría «género», persis
tentes en nuestras gramáticas de las lenguas modernas. 

Pero es el caso que las lenguas, salvo las artificia
les como el esperanto, no son producto de un labora
torio, sino resultado de un largo proceso, en el que 
actúan múltiples factores, fuerzas e impulsos. Son una 
energía en constante transformación. Y así cuando 
apunta en ellas una nueva orientación o tendencia, se 
va ,abriendo paso paulatinamente a costa de las ca
tegorías ya existentes. No se crea súbitamente un ins
trumento adecuado para expresarla, sino que se apro
vechan las estructuras o módulos ya existentes inyec
tándoles una savia nueva . El proceso no es fácil, sino 
lento y laborioso; pues muchas palabras --especial
mente las de uso más frecuente- ofrecen una fuerte 
resistencia y persisten anquilosadas en el lenguaje. 

De este modo sucedió en la categoría gramatical 
que estudiamos. Era preciso cambiar una clasificación 
antigua por otra portadora de un contenido nuevo, y 
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sustituir la oposición entre lo animado e inanimado 
por una distribución de carácter sexualista. Lo cual 
exigió fraccionar el primer grupo (lo animado) en dos 
(lo masculino y femenino). A este cometido se aplicó 
la lengua con afán, creando sufijos adecuados para 
distinguir los sexos. 

El grupo de lo inanimado se reservó para encasi
llar en él los conceptos carentes de sexo; pero si bien 
desde un punto de vista racionalista y lógico, lo ina
nimado comprende conceptos abstractos o cosas ca
rentes de sexo, no obstante, la imaginación popular no 
se atiene a la lógica racionalista y se aparta de ella 
con frecuencia, así gusta personificar las cosas y como 
consecuencia de esta personificación atribuye a las 
mismas un sexo convencional, con lo cual la línea di
visoria entre lo animado (masculino y femenino) y lo , 
inanimado prácticamente desaparece y en consecuen
cia muchos conceptos que lógicamente debían incor
porarse al segundo grupo fueron transferidos al pri
mero, y el grupo de lo inanimado se fue empobrecien
do poco a poco hasta quedar integrado por un grupo 
tan escaso de palabras que a la larga las lenguas ro
mances lo eliminaron y prescindieron de él. 

La desaparición del género neutro ha enturbiado 
la claridad del sistema, pues la aplicación de un siste
ma sexualista hubiera resultado fácil si todavía dis
pusiéramos de un grupo para encasillar en él lo ca
rente de sexo, pero como sólo disponemos de dos com
partimentos, uno para lo masculino y otro para lo fe
menino, fue necesario en virtud de analogías, transpo
siciones poéticas, etc., atribuir arbitrariamente un sexo 
a conceptos que carecen de tal característica. De ahí 
las confusiones, anomalías y complicaciones que se 
observan en la atribución de un género determinado 
a las palabras. 
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He intentado exponer a lo largo de esta disgresión 
algunos de los muchos avatares que han influido en el 
devenir de las lenguas a través de la historia. Es inne
gable que en el ámbito de la técnica los progresos rea
lizados son fabulosos y más fabulosos todavía los que 
se avizoran en un futuro ya no lejano. Pero este indu
dable progreso técnico, ¿va acompañado de un perfec
cionamiento interno? ¿ Somos los hombres de hoy me
jores que nuestros antepasados? 

La pregunta es demasiado ambiciosa. Voy a redu· 
cirla a términos más modestos y más en consonan
cia con el tema de mi disertación. ¿ Existe un progre
so en el devenir del lenguaje? Es indudable que entre 
los primeros balbuceos del hombre o de los hombres 
que aparecieron en la tierra y la estructura de lenguas 
como la latina o griega se ha recorrido un largo cami
no, se ha conseguido un singular perfeccionamiento. 
Estas se han enriquecido, convertido en más ágiles, 
más aptas e idóneas para exteriorizar nuestro pensa
mient0 y sentimiento. Pero una vez se ha llegado a un 
punto determinado, ¿es posible superar esta meta? 

La misma pregunta podemos aplicarla a otros as
pectos de la vida cultural. ¿ Habrá alguien que pueda 
afirmar que se ha superado a los grandes escritores, 
escultores y filósofos de la antigüedad? ¿Es que en la 
actualidad podemos citar a un poeta que haya eclipsa
do o aventajado a un Homero, Virgilio u Horacio? La 
respuesta a mi pregunta será forzosamente negativa. 

Ha habido un indudable progreso en las ciencias, 
en la técnica, pero no así en el arte ni, a mi entender, 
en el lenguaje. Una vez un idioma alcanza un grado 
de perfección o progreso determinado, no consigue re
basar este límite. No se trata de inmovilidad ni an
quilosamiento. Se producen constantemente cambios 
y transformaciones, vaivenes, progresos y retrocesos, 
pero hay unos límites que no se rebasan. 

45 



Claro está que el campo de nuestra observación es 
muy limitado. Los testimonios lingüísticos que han lle
gado hasta nosotros se remontan sólo a unos 3.000 años 
antes de C., en cambio la aparición del hombre o an
tropoide sobre la tierra se remonta, según la prehisto
ria, a unos 500.000 años aproximadamente. Espacio de 
tiempo evidentemente demasiado dilatado para poder
lo cubrir con nuestras investigaciones y observaciones. 

Por otra parte el que un pueblo se halle en un esta
do salvaje o semisalvaje no quiere decir que hable una 
lengua tosca, imperfecta o rudimentaria. Existen pue
blos que desconocen los principios más elementales de 
la civilización y que, no obstante, disponen de una len
gua rica, ágil, capaz de expresar los más finos matices. 

Por el contrario, pueblos que podemos considerar 
como poseedores de un elevado nivel cultural y que 
marchan a la cabeza de las naciones más civilizadas, 
usan a veces en su lengua ciertas construcciones y gi
ros admisibles sólo tratándose de pueblos primitivos 
y atrasados. Para citar un solo ejemplo recordaré que 
la lengua de uno de los pueblos que más se envanecen 
de su progreso y desarrollo técnico, construye los ver
bos transitivos con acusativo si éste alude a seres ani
mados, con genitivo cuando aparecen representados 
por él nombres de cosas' o mujeres. ¿ Cómo explicar 
este desfase? En realidad es que subsiste todavía la 
primitiva concepción, a la que ya hemos aludido, y a 
tenor de la cual se consideraba a las mujeres como 
un ser inferior a los hombres y por tanto no equipa
rables al mismo. La lengua a que me refiero es preci
samente el ruso, uno de los pueblos que más se han 
esforzado y siguen esforzándose en proclamar e im
plantar la igualdad entre los sexos. 

De aquí se deduce que no puede inferirse el grado 
de cultura y civilización de un pueblo a tenor de la 
estructura de su idioma. El progreso lingüístico no 
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discurre paralelo con el progreso cultural; la histo
ria del lenguaje se nos ofrece como una sucesión de 
avances y retrocesos, de ruinas y reconstrucciones. 
Sólo una cosa es segura e indudable: la aspiración del 
hombre hacia lo mejor, su fe en la perfectibilidad de 
todas las cosas. Esta fe -como reconocía el gran lin
güista Bally- es infatigable y renace tras cada caída, 
tras cada decepción. 

A pesar de los fracasos el hombre continúa su pe
noso y arduo camino con la mirada fija en un más 
allá, con la esperanza en un mundo mejor. ¿Lo alcan
zará algún día? ¿ Este ideal podrá ser una realidad? 
Este es el problema, como decía Hamlet. 
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