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Resumen 

 

El presente estudio se centra sobre el análisis de la creencia en la bilocación 

registrada en el área centro-meridional de Cerdeña. Sobre la base de los datos recogidos 

en el curso del un trabajo de campo, describo la creencia según la cual ciertas personas 

culpables frente a la comunidad eran condenadas en vida a salir en espíritu como si fuesen 

almas en pena ante mortem. Los protagonistas de esta creencia eran los ricos propietarios 

cuyas culpas eran principalmente las de haber explotado el pobre sin medios para 

defenderse, la avaricia, la práctica de la usura, la incorporación de tierras de manera ilícita 

y deshonesta y los abusos contra las sirvientes. 

Con este trabajo se intenta analizar la creencia en la bilocación de los ricos 

terratenientes sobre la base de las afirmaciones directas de los informantes e 

interlocutores entrevistados. A través de sus relatos fue posible describir la figura del 

condenado en su preciso contexto, que remonta a mediados del siglo pasado. El análisis 

de los acontecimientos políticos y económicos que caracterizaron la historia de la isla 

principalmente en los últimos tres siglos, permitió entender la creencia como una forma 

precisa de contestación hacia los cambios traumáticos impuestos por la política reformista 

de los Saboya, dirigida a la abolición de los usos comunitarios de amplias porciones de 

tierra. La nueva clase social de propietarios que surgió de la aplicación de las nuevas leyes 

acumuló posesiones practicando abusos que provocaron una desaprobación generalizada, 

con rebeliones e insurrecciones.  

Asimismo, relacionando la condena del propietario explotador con ciertas formas 

de regulación social características de las zonas más centrales de la isla, logré entender 

de manera más compleja el principio de causa y efecto que rige la estructura conceptual, 

en que la condena encuentra su coherencia y racionalidad específica. Comparando la 

creencia en la bilocación del rico terrateniente con otras creencias en que el tema de la 

salida del alma es central logré destacar sus peculiaridades, y la forma como se constituye 

en un vehículo de significados cuya complejidad indica en los portadores de estas 

creencias, un alto nivel de conciencia de si mismo y de sus derechos, garante de una 

dignidad que sigue siendo percibida como inviolable. 
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Introducción 

 

Para algunos pueblos del sur de Cerdeña en Italia había una categoría de 

terratenientes que eran considerados condenados en vida. Esta maldición consistía en 

caracterizar a aquellos terratenientes que explotaban a los pobres y actuaban contra la 

comunidad, estableciendo la condena de sufrir la salida del alma fuera del cuerpo con un 

consecuente estado de bilocación, como si fuesen almas en pena antes de la muerte.   

La creencia en la salida del alma no es ciertamente exclusiva de esta región, por el 

contrario, es una constante que se encuentra en muchas sociedades, tanto mediterráneas 

como del resto del mundo. Para lo que se refiere a las culturas mediterráneas, dicha 

creencia es observable de forma generalizada en creencias pertenecientes a la religión 

católico-cristiana, y en casos específicos y peculiares, paralelos y antecedentes. En varias 

zonas de Cerdeña han sido documentadas creencias en las que es constante entender la 

salida del alma fuera del cuerpo como una forma de encontrarse con los muertos para 

obtener informaciones sobre los vivos, como es el caso de los mortaresos y de las mujeres 

que van con los muertos en el norte de Cerdeña (Atzeni 1953), así como casos de 

metamorfosis en las leyendas sobre las figuras mitológicas del bóe muliáche (Marchi 

1962) y del roe rottu (Atzeni 1953), estrictamente relacionadas, en cierta medida, con 

este tipo de creencia.  De diferente forma aparecen las creencias que prevén la salida del 

alma como un trance curativo, como en las actuales creencias sicilianas (Guggino 2006), 

o como en el caso de los mazzeri corsos (Carrington 1957, cit. por Ginzburg 1989), 

individuos a los que se atribuye la práctica de la salida del alma con la finalidad, entre 

otras, de un encuentro con mazzeri de otros pueblos, contra los cuales hay una lucha y 

que recuerda fuertemente la creencia sobre los benandanti estudiada por Ginzburg (1974, 

1989).  

Las creencias en la salida del alma es una constante en toda Europa y se encuentra 

difundida en los otros continentes bajo formas cuya similitud es a veces desconcertante. 

Si pensamos en la gran variedad de brujos cuya parte anímica separable del cuerpo sale 

en forma animal, o en el chamán, acompañador de almas por excelencia, cuyas 

capacidades son las de separarse de su cuerpo en espíritu para viajar al inframundo, es 

fácil pensar en un sustrato común que une las diversas sociedades, traducidas de forma 

diferente pero comparables a nivel especulativo y racional. Sin embargo, los contextos 

socio-históricos son determinantes y por tanto cada creencia va a ser un vehículo de 
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significados diferentes. Por mucho que parezcan similares o casi idénticas, siempre 

responderán a contextos particulares que las hacen únicas.  

La tradición sarda es muy rica en leyendas y anécdotas en las que es constante la 

polémica contra la explotación del pobre o del débil. Montañas de grano que se 

transforman en tierra o paja, como castigo por la avaricia; ricas marquesas que se 

transforman en piedras por negar una limosna; cuentos sobre la bolsa de San Ignacio que 

gotea sangre después de haber recibido una limosna de un rico, así como ángeles 

invisibles que aran los campos cuando San Isidoro se detiene a rezar, no obstante las 

amenazas del propietario. En este ensamble de narraciones se ajusta la creencia en los 

condenados en vida, verosímilmente sin solución de continuidad.  

Según los principios de la religión católica, el alma se considera como esencia 

inseparable del cuerpo antes de la muerte. Alma y cuerpo representan un conjunto que 

constituye la persona o in-dividuo. Sin embargo el fenómeno de la ubicuidad se considera 

posible en casos especiales, como en el caso de los santos. Haciendo un excursus sobre 

el significado del concepto de alma en el curso de su desarrollo en ámbito filosófico y 

teológico, principalmente occidental, aunque no sólo, he intentado obtener un cuadro más 

claro del concepto, central en nuestra investigación. En la continua oscilación entre 

dualismo alma-cuerpo y forma de aristotélica memoria, se han destacado los términos con 

los que caracterizar la concepción del alma que los informantes tienen. Además, 

utilizando la cultura oral, con particular atención hacia las leyendas y mitos relacionados 

a Santos locales se ha intentado entender en qué manera o forma se ha manifestado el 

punto de división entre estos dos niveles opuestos: santo vs pecador, ubicuidad por 

milagro vs ubicuidad por condena. Las leyendas oficiales reconocidas o no obstaculizadas 

por la Iglesia que se refieren a estados de bilocación han en parte proporcionado 

elementos de reflexión útiles para el análisis de nuestro caso, por ser diametralmente 

opuesto a éste pero al mismo tiempo expresión de un estado sustancialmente idéntico. 

Observando el caso del condenado, es de notar en primer lugar el hecho de que es 

singular el establecimiento de la idea de una condena o de una maldición en términos de 

clase y de conflicto. En este sentido ha sido una de las razones principales de este trabajo 

la de analizar la creencia en la salida del alma fuera del cuerpo a partir del análisis de los 

conflictos, para averiguar hasta qué punto esta perspectiva nos proporciona posibilidades 

de comprensión del fenómeno. Analizando los acontecimientos principales de las historia 

de Cerdeña cuyos puntos nodales se pueden individuar en las políticas llevadas a cabo en 

la isla a partir del siglo XVIII y especialmente en todo el curso del siglo XIX, junto a un 
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análisis de la estructura económica que, a pesar de las varias dominaciones, ha mantenido 

viva su esencia, ha sido posible entender cuál eran sus caracteres específicos y en qué 

manera ha seguido influyendo sobre el tejido social.  

En este sentido ha sido muy útil la etnohistoria local, para un mayor entendimiento 

de los caracteres culturales de otras zonas de la isla, y que profundizan ciertos aspectos 

de las relaciones sociales locales útiles para aclarar las incertidumbres frente a un 

fenómeno complejo y caracterizante de la mentalidad de la zona hasta mediados del siglo 

pasado. Por esta razón, en este trabajo se ha dado una importancia central no sólo, 

claramente a las informaciones recogidas sobre la creencia en sí misma, sino a la 

interpretación que los mismos informantes, mis principales interlocutores en el curso del 

trabajo de campo, proporcionaron acerca de esta creencia, guiando mi investigación hacia 

el conocimiento de una etapa de la historia local tal como la vivieron ellos en primera 

persona, protagonistas de una condición económica residual de épocas no tan remotas 

como a primera vista se podría pensar.  

El trabajo que aquí se presenta ha sido llevado a cabo principalmente con la 

esperanza de dejar un testimonio que recoja estos aspectos de la tradición sarda, e incluso 

la de desarrollar posiblemente nuevas claves interpretativas útiles para comprender la 

evolución de la región y de sus conflictos. Asimismo la esperanza es de contribuir a 

reconstruir una historia local que supone el rol que las tradiciones populares tienen como 

mecanismos de estructuración social, reconociéndole un peso mayor para llegar a una 

comprensión más completa de las mentalidades y sentidos que persisten, en gran medida, 

no obstante sólo en la memoria de los ancianos.  

Asimismo, con la finalidad de añadir elementos que completaran el cuadro 

conceptual de las creencias relativas a la salida del alma, y entre las cuales la bilocación 

del condenado se destaca en su especificidad, se incluyeron en el presente trabajo nuevas 

líneas de investigación, que por razones objetivas han sido marginales respecto al tema 

central, pero que son importantes porque proporcionan una análisis de otras formas de 

creencias que se están desarrollando en una zona cercana al lugar donde se ha observado 

la persistencia de la creencia en los condenados en vida. Estas creencias son compartidas 

por grupos de una  franja de edad prevalentemente más joven, y establecen un carácter 

voluntario de la salida del alma, diferenciándose, en este sentido, no sólo respecto a las 

del norte de Cerdeña, donde los mortaresos y las mujeres que van con los muertos salen 

en razón de un destino que no se puede cambiar, sino también respecto a la creencia en 
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la bilocación de los ricos propietarios que, como veremos, se entienden exclusivamente 

como consecuencia de una culpa.  

 

Planteamiento del problema 

La zona bajo observación pertenece a la Cerdeña meridional, abarcando todo el 

sector regional que comprende la casi totalidad de alta-Marmilla (Parte Usellus, Parte 

Valenza y Parte Montis), de donde yo misma soy originaria, y algunas localidades de 

Marmilla, Trexenta y Sarcidano. Fueron visitados también Tonara, Burcei, Teulada y 

Quartu Sant’Elena. Los informantes en la mayoría de los casos tienen una edad entre los 

80 y 97 años. Son ex trabajadores dependientes de terratenientes, jornaleros o con 

contratos anuales, que vivieron gran parte de su vida en estrecho contacto con estos 

personajes y sin mudar de manera significativa su estatus. Los informes se refieren a un 

período que, en la mayoría de los casos, parece no ir más allá de principios del siglo 

pasado. En los años a los que se refieren las narraciones, la economía de la zona era de 

tipo agro-pastoril, basada en la agricultura y en el ganado.  

Las tierras de los pueblos estaban divididas entre unas pocas familias de 

propietarios, el resto de la población cultivaba pequeñas parcelas de tierra de propiedad 

o, más frecuentemente, alquiladas por los propietarios de tierras con contratos anuales 

renovables. Al servicio de los terratenientes, había siervos y siervas que se establecían en 

la casa de is meris (los dueños), ocupándose de tareas domésticas o del cuidado de los 

animales. La casi totalidad de las tierras de los alrededores de los pueblos pertenecía a los 

terratenientes que dominaban por completo la economía de la zona junto con otros ricos 

terratenientes de otros pueblos, cerrados en vínculos endogámicos y representando una 

categoría específica y destacada en el tejido social de la zona. Este sistema de pre-

capitalismo agrario estaba caracterizado por una masiva explotación de los pobres sin 

tierra por parte de los terratenientes, y era fuente de malestar y de fuerte desaprobación 

por parte de la comunidad.  

Analizando esta situación socio-económica bajo una perspectiva histórica, es 

posible observar la relación que mantiene con un conjunto de eventos políticos y 

económicos que se remontan especialmente a dos momentos de crisis de la historia de 

Cerdeña a lo largo de los últimos siete siglos. La abolición del feudalismo y los 

procedimientos para la creación de la propiedad perfecta en manos de los Saboya fueron 

causa de un cambio respecto a las normas consuetudinarias preexistentes, que 

promovieron a su vez revueltas e insurrecciones (Angioni 1982). Estas normas se referían 
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a un uso comunitario de varias tierras, que si bien pertenecían a los nobles su uso estaba 

disponible para toda la comunidad. Los derechos de uso comunitarios de las tierras se 

extendían tanto a tierras que se encontraban en las campañas de los pueblos como a 

porciones de tierra que pertenecían a zonas más cercanas a los pueblos, donde se 

practicaba una rotación entre cultivaciones y pastos (Solmi 1904; Todde 1892; Le Lannou 

1992; Sotgiu 1974).  

Aunque los historiadores no estén de acuerdo respecto al origen de los ademprivia 

parece cierto que son anteriores a la introducción del feudalismo. Con el tiempo estas 

normas fueron modificadas de manera sustancial adaptándose a la nueva lógica feudal 

(Angioni 1982). La institución del ademprivio se inscribe en un fenómeno medieval cuya 

eliminación generó problemas sociales, no sólo en Cerdeña sino en otros contextos 

europeos. 

Si en el curso del primer siglo de dominación la política de los Saboyas fue 

aparentemente dirigida hacia una modernización administrativa y económica de la región, 

en realidad se llevó a cabo con imposiciones legislativas no adecuadas. Es decir, sin tomar 

en cuenta la diferente situación histórico-social y político-económica de la isla y sus reales 

necesidades, para promover sus intereses internos concentrados en la política militar 

(Sotgiu 1974). Con el decreto del 6 de octubre de 1820, conocido como “Editto delle 

chiudende”, se permitió a los propietarios cerrar las tierras y cultivarlas, con toda libertad 

como propietarios de hecho. No estaba excluida ninguna categoría de tierras, ni siquiera 

los bienes de la Corona, de los municipios y de la Iglesia. Esta ley fomentó la 

consolidación de las grandes propiedades de tierra a expensas de la población, hacia la 

creación de la denominada “propiedad perfecta”. Debido a la ambigüedad de la ley hubo 

numerosos tumultos y revueltas violentas relacionadas con la ilegalidad de la acción de 

los propietarios que en esta ocasión se formaron como una clase social y consolidaron su 

poder económico (Angioni 1982; Sotgiu 1974).  

El contexto socio-económico que es objeto de este estudio presenta caracteres que 

pueden ser pensados en relación con estos precedentes hechos político-económicos. La 

apropiación de tierras a partir del edicto, por aquellos que tenían la posibilidad económica 

para hacerlo se realizó a expensas de los demás que si por un lado sucumbieron a esta 

toma del poder perdiendo sus derechos, también vieron consolidada ulteriormente su 

situación de pobreza y falta de medios para reaccionar con éxito positivo.  A pesar de eso, 

los tumultos que siguieron a estos eventos manifiestan una moral de la comunidad y un 

sentido común de justicia. La aceptación de las consecuencias de la ley, por falta de 
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medios para oponerse materialmente, no impide que dicha moral siga manifestándose en 

planos diferentes.   

La explotación por parte de quienes controlan el poder sobre los medios de 

producción como la tierra, o una parte de ella, que verosímilmente fue en el pasado usada 

en parte por la comunidad, es causa de un contraste que ha seguido influyendo sobre los 

caracteres del tejido social. Dichos caracteres en buena medida persistieron no sólo hasta 

los años cinquenta del siglo pasado, época a la que se remontan las narraciones, sino hasta 

hoy en día, en la medida en que consideremos a los ancianos como actores actuales y 

capaces de influir sobre la cultura y no como restos inertes o “residuales” de un tiempo 

pasado. 

En el contexto específico en que se ha desarrollado mi investigación tanto el bessiri 

(salir) como el ser cundannau a biu (condenado en vida) son consecuencias  de la grave 

culpa de haber explotado el trabajo del pobre, de haberse aprovechado de él y de no 

haberle dado ayuda en los momentos de necesidad. Esta manera de actuar contra la 

comunidad está entendida como una grave falta contra la dignidad humana, estableciendo 

las coordinadas que fundamentan la creencia y que la sustentan en su carácter de 

contestación contra los abusos de los ricos propietarios que utilizaron su riqueza en forma 

a-moral. Es precisamente esta acción contra la moral que establecía la condena según un 

férreo principio de causa y efecto.  

Son varios los testimonios que muestran la persistencia de la creencia en la salida 

del alma fuera del cuerpo antes de la muerte. El tema de la bilocación se entiende como 

una maldición sobre ciertas personas, y se refiere a la capacidad de poder estar en dos 

sitios diferentes a la vez y actuando en ambos lugares. En el curso de la investigación, se 

han encontrado gran cantidad de datos que me han permitido describir dicha creencia. 

Los informantes por unanimidad atribuyen tal poder a los condannaus a bius, es decir a 

personas culpables de pecados tan graves que eran condenados a espiar tal culpa no sólo 

post mortem sino ante mortem, en el curso de su vida. Tal creencia se pone 

constantemente en términos de culpa, entendiéndose el término “poder” como una 

manifestación de la condena. En ningún caso se atribuye a los sujetos protagonistas de tal 

fenómeno un poder sobrenatural intrínseco o adquirido que indique implícitamente una 

superioridad respecto a la persona común.  

A lo largo de mi trabajo de campo he podido llegar a formular los contornos de esta 

creencia de forma bastante clara. Sin embargo, me he encontrado con interpretaciones en 

que los términos de la creencia mudan. Si por un lado se atribuye el poder de bilocarse a 
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la persona en sí misma (no obstante siempre esté nombrada con términos como 

indemoniata o intregada cun is tentazionis), y que bajo condena estaba puesta en las 

condiciones de salir fuera del cuerpo, con la consecuente visibilidad por los demás en dos 

sitios diferentes al mismo tiempo, en otros casos los informantes atribuyen tal fenómeno 

a la acción del demonio y no al sujeto condenado. No se asimila el pecador al 

representante del Mal, haciéndolo partícipe de su condena originaria, así como de sus 

poderes o facultades, sino que sólo a éste se imputa tal acción.  Por lo tanto sería el 

demonio que toma la forma de la persona que a él se ha asimilado manchándose de una 

culpa tan grave. De todas formas, la mayoría de los informantes no están de acuerdo con 

este aspecto de la creencia. Algunos insisten en el poder real del sujeto, sin la intervención 

sobre-natural exterior (la del demonio en este caso). Es él y sólo él que después de romper 

con la moralidad deja de ser “natural”. Es en definitiva como si ya hubiese muerto. En 

este sentido, los datos recogidos no cambian el núcleo central de la creencia examinada, 

o sea el sentido que parece caracterizar dichos fenómenos como expresión de un conflicto 

y contestación hacia las transgresiones de las normas sociales.  

El trabajo de campo fue un proceso muy delicado a nivel personal. Las dificultades 

fueron de varios tipos. Las circunstancias me llevaron a prolongar mi trabajo de campo 

por más de dos años. En todo este tiempo tuve que vivir en el pueblo, en casi total 

aislamiento respecto a mi mundo. Esta situación me llevó a vivir el campo no como me 

esperaba, sino con un gran sentido de soledad que fue bastante frustrante, sobre todo al 

principio. Esto hizo que mi trabajo se desarrollara al principio según un proceso lento. 

Además mi situación era ambigua, o por lo menos así yo la vivía. El hecho de ser no sólo 

sarda sino originaria de la misma zona en que realizaba mi investigación fue fuente de 

incertidumbres desde un punto de vista metodológico y al mismo tiempo de profundos 

sentidos de culpa frente a todos los que me abrían las puertas de su memoria y de sus 

confianzas. El malestar procedía también del darme cuenta de que el ambiente que 

siempre había significado “casa” para mí, en realidad era algo en gran medida extraño, y 

separarme de mi mundo por dos años para vivir en el pueblo de donde me movía para 

hacer las entrevistas, fue una experiencia en lo personal muy difícil de sobrellevar. Sin 

embargo el tema me atraía mucho y era mi intención plantear un trabajo en que las 

memorias de los ancianos fueran protagonistas, primero para no perderse, y segundo, 

porque estaba convencida que de que entre leyendas y contus de forredda (cuentos de 

chimenea) había claves de lectura de una mentalidad que no era tan remota.  
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Me había acercado al tema de la bilocación de los ricos terratenientes en un primer 

trabajo exploratorio y quise en ocasión del que presento ahora profundizar el argumento, 

tomándolo como tema central y desarrollando una nueva serie de entrevistas enfocadas 

sobre el contexto socio-económico en que dicha creencia se había difundido siguiendo 

las interpretaciones de mis propios interlocutores. A partir de las primeras entrevistas 

ellos me guiaron en el descubrimiento de una creencia que, como explicaré mejor, era 

totalmente diferente de la que yo me esperaba. Al principio me concentré en entender los 

aspectos de la creencia y de sus representaciones y modalidades, es decir, el aspecto 

exterior del fenómeno. Lo que en un primer acercamiento me pareció un ejemplo claro 

de expresión de un conflicto de clase, en que la clase estructuralmente “inferior” intenta 

defenderse casi sin conciencia y de forma pasiva frente a la clase “superior”, la que tiene 

los medios de producción, más tarde empezó a cambiar hacia algo que podía entenderse 

de manera diferente.  

Esta intuición me llevó no sólo a limitar los objetivos de mi investigación sino a 

modificar en parte los términos de mis hipótesis iniciales. A la luz de las informaciones 

recogidas formulé en el curso del tiempo unas preguntas en torno a la visión del mundo 

de los sujetos que testimonian los hechos y las creencias respecto a los condenados, 

principalmente por la centralidad indudable en mi investigación, de la interpretación que 

mis interlocutores daban a los fenómenos descritos. Por ejemplo, en los datos relativos a 

la pasividad de la población hacia el rico no encontré una respuesta, a mi manera de ver, 

que justificara este tipo de creencia. ¿Hasta qué punto la gente aceptaba pasivamente la 

situación que vivía?  Parece que la diferenciación social fuera reconocida sobre la base 

del prestigio (aspecto subrayado también en cierta literatura sarda) y no por la real 

posesión de medios de producción. Además, creo que se puede afirmar la diferencia de 

significado atribuido por parte de los informantes, al término “propiedad” de dichos 

medios. No es la riqueza de los propietarios la que se critica, al menos hasta el momento 

en que esta relación económica no garantiza una justa redistribución de los bienes en la 

comunidad. No son pocas las informaciones que caracterizan la vieja hacienda como un 

lugar de trabajo que garantiza el bienestar de la comunidad. Por ejemplo, muchos ex 

trabajadores pasaban la vejez en la casa del dueño hasta la muerte. Así prolifera la imagen 

del rico propietario justo y honesto, que trabaja y que viste como los demás paisanos, sin 

diferenciarse netamente, por lo menos no por su diferente estatus.  

El propietario no se le consideraba dueño absoluto de las tierras (no obstante fuese 

tal efectivamente en el lado práctico (sobre todo si queremos ser condescendientes en 
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nuestra irrenunciable tendencia a la visión etic), si no como gestor, superior entonces por 

prestigio, pero no por riqueza entendida en términos de posesión de los medios de 

producción. Asimismo, la condena con sus consecuencias tiene que ser rigurosamente 

contextualizada para entender su sentido, su peso y gravedad para quien creía en ella, sin 

excepción, para los condenados.  

¿Es entonces la posesión de los medios de producción la que determina la 

mentalidad colectiva con las consecuentes reacciones de protesta y contestación, o al 

revés se trata de una profunda y arraigada moral colectiva fundamentalmente comunitaria 

que actúa y modela su entorno? Parece, así como la expresan y la sienten mis 

interlocutores, una moral que acepta el prestigio de un sujeto siempre que sea garante del 

equilibrio de la comunidad, castigando y condenando él y sólo él en cuanto violador de 

normas de vivir. ¿Puede esta creencia ser analizada únicamente a través de los 

instrumentos conceptuales y teóricos, por otra parte siempre respetados, que observan el 

fenómeno bajo el punto de vista del conflicto de clase y de la dicotomía entre cultura 

hegemónica y cultura subalterna?  ¿Cuál sería en este caso la cultura hegemónica?  ¿Y 

qué quiere decir el término “hegemónico” en el sentido común de la gente que no se siente 

subalterna? Aceptar la existencia de dos categorías como la de rico y la de pobre no es 

suficiente para que se entiendan estas mentalidades como pasivas.  

Varios historiadores y antropólogos han puesto énfasis en aspectos de la cultura 

sarda que caracterizan en buena medida ciertas tendencias comportamentales que a 

menudo se reconocen como peculiares de Cerdeña. Conceptos como venganza y honor, 

prestigio, fuerte sentido de comunidad, tienen un peso fundamental para entender la forma 

mentis, el humus cultural de mis interlocutores. Nada a que ver con románticas y 

legendarias teorías de igualitarismo que poco se ajustan a este contexto. De lo contrario, 

el fuerte sentido de valor y dignidad individuales que caracterizan las formas de 

regulación social en otras zonas de la isla, parece ser una de las motivaciones para que no 

se formaran en Cerdeña organizaciones de matriz mafiosa, mientras que se han mantenido 

formas de reciprocidad que establecen un cierto equilibrio entre las relaciones sociales 

estratificadas pero no excesivamente jerarquizadas (Arlacchi 2007; Meloni 1996).   

Por mucho que ciertas intuiciones interpretativas parezcan proporcionar una 

clarificación del fenómeno a partir de estudios científicos ponderados, considero que 

mantienen un prejuicio ideológico de fuerte arraigo. Me planteé este problema mil veces. 

El miedo de ver lo que quería ver, sumada a un ansia de rescate para la tierra de mi padre 

y de mis abuelos, me llevó a cuestionarme continuamente mis conclusiones. El punto era 
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que no conseguía entender porque la cultura sarda, caracterizada por un riquísimo sistema 

ideológico cultural, fuese a menudo relegada a un espacio de hechos folclóricos. Es 

posible, como creo, que esta intolerancia frente a la subestimación de la cultura sarda es 

debida al hecho de que los términos folklore, tradiciones populares, subalternidades etc, 

así como son todavía utilizados por cierta literatura, los sentía efectivamente como 

sinónimos de “primitivos”. Al fin de cuentas ¿Qué diferencia hay entre decir “pobre 

primitivo irracional” y decir “pobre subalterno sin conciencia de clase”? Yo creo que son 

pocas. Se da por sentado que estas dicotomías, por lo menos las que se entienden así, 

están superadas. De todas formas, por suerte, frente a todas estas dudas queda sólo una 

cosa que hacer, o sea, dejarse guiar por la investigación, y dejar la palabra a los que, en 

última instancia, son los verdaderos protagonistas de todas las historias que nos gusta 

inmortalizar.  

Asimismo, la dificultad que acompaña esta investigación desde el principio está 

acentuada por el hecho que en el estado actual del mis investigaciones, todavía no he 

encontrado estudios sobre el mismo tema. Me refiero de manera específica a la creencia 

en la bilocación en Cerdeña, así que hasta ahora no he tenido la posibilidad de comparar 

mis datos y resultados con las de otras investigaciones. Esto me llevó, así como en mi 

precedente trabajo de campo, a confiar únicamente en mis entrevistas.  

 

Hipótesis y objetivos 

El objetivo principal de mi trabajo fue observar y caracterizar la creencia y 

representación de la salida del alma fuera del cuerpo ante y post mortem, enfocando la 

atención hacia las interpretaciones de mis interlocutores, situados en su contexto socio-

económico, destacando la peculiaridad de la figura del condenado y de su bilocación 

respecto a otras creencias similares tanto sardas como mediterráneas y continentales. En 

este sentido, los objetivos específicos fueron, por un lado, caracterizar el contexto socio-

histórico asociado a la creencia de los condenados en vida y describir la creencia en sus 

peculiaridades, por otro, relacionarla con otras instituciones que caracterizan tanto la zona 

como otras limítrofes, para buscar claves interpretativas que posiblemente me ayudaran 

a entender el tipo de conflicto que fundamenta esta manera de ver el mundo y la vida. 

 

Como ya he anticipado, las formas en que fui interpretando el fenómeno estudiado 

cambiaron a lo largo de trabajo de investigación. Sistematizando los datos pude concluir 

que, primero, la creencia en los condenados y en la salida de su alma en estado de 
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bilocación en vida se presenta como una expresión de una acusación contra los ricos 

explotadores, vinculada al contexto socio-económico de la Cerdeña meridional hasta los 

años cincuenta del siglo pasado. Segundo, que la desaprobación contra estos sujetos no 

abarca la totalidad de los ricos sino sólo una parte de estos, así que no se entiende como 

una lucha contra la riqueza en sí misma sino contra la amoralidad de su uso contra la 

población y su rechazo a la circulación de los bienes. 

Sobre la base de estas premisas considero que al analizar estas creencias como 

fenómenos relacionados con acontecimientos políticos-económicos del siglo XIX y con 

la constitución de otras instituciones socio-culturales de la región, como ciertas formas 

de regulación social y de cooperación documentadas en las zonas más centrales y 

meridionales, que caracterizaron el tejido social hasta mediados del siglo pasado; la 

desaprobación señalada se podría entender como expresión de una moral compartida que 

remonta a un pasado reciente en donde el uso de la tierra no se fundamenta sobre la 

propiedad “perfecta” sino sobre un concepto de posesión y del libre usufructo 

comunitario de amplias porciones de tierra. No obstante la abolición de dichos usos se 

llevó a cabo a lo largo del siglo XIX y a pesar de esto su sentido sobrevivió durante el 

siglo XX y hoy en día la encontramos todavía viva en la memoria de los más ancianos. 

 Así las fuertes reacciones contra las transgresiones de las normas que caracterizan 

las zonas más centrales de la isla y que desembocaron en faide y venganzas contienen 

elementos que pueden aclarar el sentido de la condena. La lógica que implica la venganza 

permite entender la relación causal que caracteriza la condena del rico propietario, en la 

que se concreta una total damnatio memoriae que en un plano sobrenatural equivale a la 

muerte.  

 

Estructura del texto 

En el capítulo 1 se aportará una descripción de lo que ha sido mi trabajo de campo, 

sus etapas, las dificultades encontradas a lo largo de mi estancia en la zona en que he 

desarrollado mi investigación. Asimismo mis dudas metodológicas, acompañadas, por 

fases de crisis personal, serán descritas no solo por un sentido de honestidad a la hora de 

presentar mis conclusiones, sino también por mi convencimiento de la importancia que 

tiene este aspecto personal en la producción del conocimiento, tanto mío como de mis 

interlocutores, y que va más allá de lo que cada uno puede ser consciente. Además espero, 

como pequeña aportación, pueda constituir una prueba más de lo difícil que puede ser 

moverse entre la complejidad de aspectos que caracteriza nuestra antropología “at home”, 
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y que tal vez pueda resultar de consuelo, como siempre pasa cuando leemos acerca de lo 

difícil que ha sido el trabajo de campo para otros investigadores. 

En el capítulo 2 se seguirán las etapas del desarrollo de la disciplina antropológica 

con respecto al análisis de este tipo de creencias. En principio haré un primer excursus 

sobre las perspectivas teóricas clásicas con las cuales los padres de la antropología 

académica se han enfrentado a temas como el alma, su salida, y todas las creencias 

relacionadas. Algunos aspectos de sus posturas han sido revaluadas entre el debate de los 

años setenta entre neo-intelectualistas y simbolistas hasta llegar a un cierto equilibrio en 

que las dos perspectivas pueden justamente coexistir.  En una segunda parte del capítulo, 

me centraré más en la perspectivas teóricas que he podido utilizar para analizar el tema 

de la bilocación de los condenados, entendiéndolo como un fenómeno social que expresa 

una forma de contestación muy claramente definida y al mismo tiempo una precisa visión 

del mundo y de la vida que caracteriza todo el tejido social y los in-dividuos que lo 

componen. 

En el capítulo 3 se observará la historia de Cerdeña desde el punto de vista político 

y económico a los largo sobre todo de los últimos tres siglos, para individuar cuáles han 

sido los acontecimientos cruciales que han determinado su especial conformación social. 

Para hacer este excursus he utilizado no sólo los historiadores que han estudiado el 

contexto sardo sino, y en igual medida, las aportaciones de otras investigaciones 

etnológicas que se centraron en precisos aspectos de la cultura sarda. Estos estudios me 

han proporcionado instrumentos interpretativos que han sido fundamentales para 

entender no sólo la creencia en sí misma, sino lo que mis interlocutores querían decir 

cuando me explicaban por qué tal persona era condenada, en qué consistía la gravedad de 

lo que había hecho, y principalmente, que es lo que más me llamó la atención, este firme 

principio de causa y efecto que ellos subrayaban continuamente. 

En el capítulo 4 presentaré el caso etnográfico estudiado y los resultados de mis 

entrevistas. Intentaré construir esta parte con la precisa intención de mostrar lo más 

claramente posible cómo se caracteriza la creencia observada, cómo los sujetos 

entrevistados consideran el fenómeno, cómo lo explican, qué significado le dan y cómo 

siguen “sintiendo” este significado hoy en día. El capítulo será construido con los 

fragmentos de las entrevistas que personalmente elegí sobre la base de su ejemplaridad 

frente a las muchas en que se repetían los mismos conceptos e incluso los mismos casos 

sin substanciales diferencias. Lo hice por una pura cuestión logística. Todos mis 

interlocutores e informantes fueron igualmente importantes y todos aportaron algo a mi 
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trabajo, incluso los que se limitaron a decirme dos cosas para luego cambiar 

definitivamente de argumento. 

En el capítulo 5, se expondrá un breve excursus entre otras creencias, documentadas 

en diferentes zonas de Cerdeña y que son contemporáneas a la de los condenados, y que 

en parte yo misma he podido documentar en este trabajo de campo como en el precedente. 

Como veremos, la mayoría de estas creencias se refieren a la existencia tanto de seres 

“más que naturales” como a individuos “especiales” que se caracterizaban por su 

capacidad de salir en espíritu dejando el cuerpo dormido para encontrarse con espíritus 

de los muertos. No obstante se les considere substancialmente como portadores de 

muerte, provocándola en el caso de las cogas o simplemente anunciándola como en los 

demás casos, estas figuras son asimilables por su ambigüedad, en el sentido que nunca 

son connotadas negativamente de manera neta como debería ser después de un proceso 

de demonización que evidentemente no encontró espacio en las creencias y se imputa su 

condición únicamente al destino, del cual los sujetos no son culpables. En todo este 

conjunto de figuras tradicionales se destaca la figura del condenado que, como veremos 

mejor, es lo que es porque ha cometido una grave infracción contra la comunidad. Su 

figura deja de ser ambigua y ambivalente para asumir una condena que es definitiva y sin 

redención. 

En el capítulo 6 se hará un resumen sintético de las principales concepciones del 

“alma” en el curso de la historia, haciendo hincapié en el desarrollo de este concepto en 

la cultura occidental. A partir de la filosofía griega y helénica, pasando por las 

argumentaciones de los padres de la filosofía cristiana hasta la edad contemporánea. Se 

enfocará la atención principalmente en los casos en que se presenta la salida del alma, 

hasta los casos más específicos en que la salida del alma tiene como consecuencia directa 

el estado de bis locatio, es decir, de bilocación. Esos casos, como ya he subrayado 

anteriormente, se encuentran tanto en la esfera católica como en otras paralelas a esta. A 

los casos observados en el área mediterránea y continental corresponden a otros casos por 

analogía similares encontrados en continentes diferentes como América del sur, Eurasia 

otros.  

La observación de todos estos casos, tanto mediterráneos como europeos y 

extraeuropeos, fue pensada con el preciso y único objetivo de aclarar el concepto aquí 

observado, poniendo énfasis en los casos que parecen tener carácter más similares a la de 

los condenados, incluso los que tienen una capacidad atractiva en nuestra época 

contemporánea, observándolos en su carácter y condición de sincretismo, fruto de 
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circulación cultural, gusto hacia el exótico, hasta reelaboraciones locales peculiares. Esta 

gran heterogeneidad de casos demuestra la amplia difusión y la persistencia de un 

conjunto de creencias alrededor del alma muy característica de las culturas humanas. Sin 

embargo, su análisis fue útil sobre todo como término de paragón que me permitió 

destacar de manera eficaz los caracteres de la figura del condenado, efectivamente 

singular respecto a otras parecidas. Peculiaridad de un fenómeno no significa unicidad ni 

excepcionalidad, sea que se le intente analizar tanto en el espacio como en el tiempo, sino 

la especifica expresión de la tendencia humana a ser “activa” en el desarrollo de su cultura 

y en la construcción material e ideológica de su entorno. 
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Capítulo 1 

Métodos de trabajo 

 

 

[…] Ho inteso tracciare più nettamente possibile la linea di 

demarcazione tra i miei fatti e le ipotesi per mezzo delle quali 

ho tentato di collegarli.  Le ipotesi sono ponti necessari ma 

spesso temporanei costruiti per connettere fatti isolati. Se i 

miei fragili ponti dovessero un giorno o l'altro crollare, o 

esser sostituiti da strutture più solide, spero che il mio libro 

possa ancora risultare utile e interessante come raccolta di 

fatti.  

 

[Frazer J., Il ramo d’oro] 

 

Efisia: Ma lei ci crede in queste cose o sta 

prendendoci in giro per farci parlare? 

Francesca: Noo, a lei le serve questa cosa qua! 

 

[Entrevista Abril 2011] 

 

  

El trabajo de campo fue un proceso muy complicado y difícil, sobre todo en las 

primeras etapas. Estoy convencida de que este es el espacio en que más nos cuesta ser 

sinceros hasta el fondo. Sin embargo, la considero una obligación que no trae sus 

fundamentos únicamente en la copiosa literatura empeñada en promulgar una forma de 

trabajo antropológico fundamentado por una precisa forma de honestidad intelectual. Lo 

que me lleva a exponer mi experiencia así tal como fue, sin omitir ciertos particulares por 

mucho que sean personales, es la convicción de su importancia a la hora de entender 

dónde y cómo realmente se produce el conocimiento, de cualquier forma que sea. El mito 

de la objetividad, del ser impecable y lo más formal e impersonal posible, para que 

nuestros trabajos asuman valor y reconocimiento, mueve nuestros pasos desde el 

principio de nuestras carreras universitarias y post universitarias. Después de décadas de 

contra información, de anti método, de anti teoría este mito sigue ejercitando su influencia 

sobre nuestros escritos, y en parte, hay que decirlo, por suerte.  

No creo en el caos a-metodológico y considero el método un recurso esencial de 

cualquier trabajo que se proponga entender o comprender un fenómeno dado, sea natural 

o social (y siempre que aceptemos el asunto de que haya la dimensión del primero sin la 

del segundo). Asimismo no creo que un texto antropológico tenga que parecer 
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necesariamente una biografía personal para que el principio de honestidad no sea 

comprometido. Sin embargo es cierto que las argumentaciones “postmodernas”, como 

han sido definidas, tienen una riqueza indudable y siguen siendo posibles fuentes de 

intuiciones. Reconocer la relevancia que la interacción entre sujetos (el investigador y su 

informante), más que una crítica es de tomar como la indicación de su mayor riqueza. En 

este sentido, reconocer las debilidades encontradas en el curso del trabajo de campo, las 

alternacias de estados de ánimo relacionados con el sentido de aislamiento, 

desorientación, miedo a no conseguir llevar a cabo un buen trabajo, son aspectos que no 

tiene valor únicamente personal, sino que inevitablemente influyen en las relaciones que 

se establecen, y consecuentemente en el conocimiento que surge de ellas. En este proceso, 

es imprescindible individuar nuestro bagaje cultural (hecho de prejuicios, formación 

teórica, aculturación, forma mentis), de los cuales nunca nos liberamos totalmente (¿cómo 

podríamos?), y con el cual nos enfrentamos al fenómeno social que elegimos como objeto 

de estudio. Intentar una sospensione del giudizio entre los límites impuestos por nuestra 

con-formación cultural creando un espacio de encuentro de sentidos es nuestra única y 

verosímil herramienta.  

 

 

1. 1 Entre subjetivo y objetivo. Hacia la experiencia de campo 

El debate entre antropología clásica y antropología postmoderna, ha tenido una 

gran resonancia en el desarrollo de la disciplina. El posmodernismo empujó por ejemplo 

una mayor atención a los aspectos “personales”, “reflexivos” “subjetivos” que 

acompañaban inevitablemente los trabajos de campo, haciendo hincapié en la relación 

investigador-informante, en las modalidades de recogida de los datos, en su 

procesamiento y análisis y sobre todo en la redacción de las etnografías (Clifford & 

Marcus 1991). Esa crisis de la representación etnográfica llegó hasta la publicación de las 

que con Geertz llamaríamos etnografías “autosaturativas”. Sin embargo, la pretensión de 

originalidad no es efectivamente sostenible y aunque poniendo marcadamente el acento 

en cierta sensibilidad autoreflexiva, no se puede considerar como una verdadera escuela 

o nuevo paradigma (cfr. Cardoso de Oliveira 1996; Dei 1995; Delgado 2000). Se trató de 

una “crisis de la representación etnográfica” que si implicaba justamente el tema de la 

autoridad y de los sistemas de poder imbricados en las investigaciones y en las 

etnografías, planteaba justamente el tema de las formulaciones teóricas que de estas 
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dependían, poniendo en discusión la pertinencia de estas mismas y de todo aparato 

paradigmático que fundamentaban.  

Como ha sido subrayado por González Echevarría (2003; 2006) este debate se 

basaba sobre unos equívocos teóricos que afectaban el aspecto más propiamente 

epistemológico de la disciplina. Las dos visiones, una procedente de un plan teórico-

metodológico y la otra de un plan subjetivo-reflexivo, y que dominaron la antropología 

clásica y la antropología postmoderna respectivamente, históricamente se desarrollaron 

siguiendo lineas aparentemente diferentes, proporcionando por consecuencia un dualismo 

metodológico expresado en oposiciones científico-acientífico, nomotético-ideográfico, 

causal explicativo-interpretativo, antropología clásica-antropología postmoderna. El 

rechazo de la metodología científica porque parte de una visión del método científico 

según su significado clásico, es decir, sinónimo de “objetivo”, “neutral”, “ley” y similares 

se acompañaba a una consideración de la explicación como la deducción de una ley. 

Además, considerando la explicación como la formulación de una ley, se la opone a la 

comprensión. Las argumentaciones a través de las cuales se crítica el método científico 

se basan fundamentalmente en el asunto que, siendo la fuente del conocimiento la relación 

entre sujetos, nunca este conocimiento puede ser neutral, objetivo. En este sentido “todo 

discurso no es más que la expresión de una tradición cultural”, hasta llegar a situaciones 

paradójicas de relativismo dogmático (cfr. Gellner 1985, en Fabietti 2003: 24-25). De 

esta manera la antropología postmoderna rechaza la teoría in toto, principalmente por su 

pretensión de alcanzar valor universal. Sin embargo estas argumentaciones, 

incuestionables sin duda, se basan en una concepción de la ciencia y de la cientificidad 

errónea. El carácter cultural de la ciencia ya había sido reconocido y mantenido como 

asunto indiscutible. La antropología siempre ha sido interpretativa y reflexiva en cierta 

medida, desde los comienzos de su constitución como disciplina (cfr. González 

Echevarría 2003: 2006). 

La dicotomía entre explicativo-interpretativo asumió un peso especial para las 

ciencias sociales, por el carácter específico del método que las fundamentaba, 

especialmente en al ámbito de la antropología cultural y de su método etnográfico. El 

hecho de que el conocimiento surgiera debido a la interacción entre sujetos, y no entre un 

sujeto y un objeto pasivo abría las puertas a varias problemáticas. Y en esto, las 

aportaciones de la posmodernidad fueron muy significativas.  

Sin embargo, problematizar este aspecto peculiar de la disciplina no necesariamente 

significa evidenciar sus límites, incluso porque estos mismos pueden, como creo, 
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constituir su especial riqueza. Que el trabajo de campo implique un involucramiento 

extremadamente personal no es algo que necesite ser subrayado. Estas son cosas 

inevitables en mayor o menor medida dependiendo de los dos sujetos involucrados en la 

relación, del carácter y particular condición de vida de cada uno. Mucho se ha escrito 

sobre la relación entre antropólogo e informador (interlocutor y colaborador esencial a 

cualquier método de investigación cualitativa) en que se establecen dinámicas muy 

delicadas y de primaria importancia en el desarrollo no sólo del trabajo de campo sino de 

la sistematización de los datos. Además, la eliminación de toda experiencia personal en 

las redacciones finales de las etnografías, significaba consecuentemente aplicar un corte 

sustancial a la experiencia en su totalidad. Esto es indudable no por su carácter meramente 

informativo de los hechos personales en sí mismos, sino por su rol fundamental en la 

consecución del conocimiento, incluso cuando aparentemente no habían influenciado de 

manera significativa lo resultados de la investigación. Los actos de mirar, escuchar y 

luego escribir, constituyen un espacio de interacción plurinfluenciada que, por el hecho 

de parecernos tan familiares y naturales, corren el riesgo de no ser suficientemente 

problematizados y cuestionados (Cardoso de Oliveira 1996).  

Fabietti (2003) define a la antropología como un saber crítico que lleva en sí mismo 

dos caracteres peculiares, o sea, el de ser por un lado un saber di frontiera y por otro, el 

de ser un saber que nace su una frontiera. El constante balance entre nuestra cultura y la 

que tratamos de observar y de comprender, y que a menudo se tradujo en el pasado en un 

encuentro/choque, implica que la antropología como ciencia social, lleva en sí misma la 

implícita y consecuente relativización de sus propios principios culturales. En este 

sentido, la antropología se forma como disciplina que se pone entre dos fuerzas opuestas. 

Por un lado el principio que lleva a una desconfianza en las certezas y a un debido 

escepticismo, o mejor dicho, criticismo frente a nuestras cosmovisiones que 

inevitablemente guían toda especulación y, por otro, la relativización de las afirmaciones 

de la “verdad”, siendo ella misma, en última instancia, cultural y no analizable fuera de 

la cultura que la produce. Es bajo este punto de vista que la antropología debe de ser 

considerada como un saber de frontera, frontera que es justamente en la cual se pone el 

saber antropológico, al margen de otro, el occidental, que siempre se ha considerado a sí 

mismo como el metro de juicio bajo el cual evaluar el conocimiento según sus principios 

intelectuales de racionalidad. Sin embargo, la antropologia «é però anche figlia del dubbio 

che, sulla scorta di Descartes, tale tradizione e tale cultura hanno saputo esprimere nei 

confronti di se stessa» (Fabietti 2003: 3). Es en este sentido que Laplantine (2004) 
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atribuye a la antropología un status de “género menor”, representando una 

experimentación que no puede alcanzar un saber magistral, decisivo, completo. Esta 

disciplina “rebelde” se concentra, al revés, en los pequeños detalles (“flujos y tensiones 

imperceptibles) a nivel micro, renunciando de esta manera a “afirmar” y a “imponer 

sentidos” (Laplantine 2004: 59).  

La antropología, sigue Fabietti, es también un saber nacido sulla frontera. Implícito 

parece en este sentido el acto de “moverse” del antropólogo investigador hacia las 

alteridades que elige como objeto de estudio. Las zonas de contacto en que se actúa este 

encuentro son ambientes “complicados” y caracterizados por pluripresenze que 

interactúan en el contexto del campo, llevando al investigador a ser actor él mismo en un 

contexto que es todo menos que “neutral”. En este contexto el antropólogo experimenta 

su experiencia en medio de factores que lo rodean y en que se encuentra imbricado 

inevitablemente, como memorias, a su vez relacionadas a ideologías, en que se incluyen 

sistemas de poder, jerarquías conflictos etc. Dichas memorias e ideologías que entran en 

juego en la relación investigador-interlocutor, no pertenecen sólo al segundo, sino, y en 

igual medida, al primero. Afirmaciones como esta, ahora son aceptadas y dadas por 

sentadas de manera explícita. A principio del siglo pasado, época en que la antropología 

todavía perseguía el mito de la cientificidad, fueron autores como Malinowski, Griaule y 

Rivers quienes hicieron los primeros pasos hacia una diferente manera de entender el 

trabajo de campo. Griaule fue, por ejemplo, el primero en formular un concepto más 

“discursivo” del trabajo de campo, evidenciando el hecho de que las conclusiones a las 

que llegaba la interpretación dependía de las dos partes en contante interacción dialógica 

(cfr. Fabietti & Matera 1999; Cardos de Oliveira 1996).  

En particular, uno de los primeros (me refiero al mundo académico) en formular de 

forma sistemática la metodología del trabajo de campo fue Malinowski, en la 

introducción a Los argonautas del Pacifico Occidental del 1922. Antes de proceder a la 

descripción del Kula, Malinowski hace un resumen de los métodos y fases mediante las 

cuales ha articulado su investigación en las islas Trobriand, con la precisa intención de 

mostrar su cientificidad. Sabemos cuanta parte de su trabajo de campo relacionada a su 

experiencia personal él haya ocultado de su exposición. Sin embargo se debe 

indudablemente a él la formulación de las técnicas que siguen caracterizando la 

investigación etnográfica. Los principios metodológicos que fundamentan una 

investigación son principalmente tres. El primero prevé una inmersión total en la sociedad 

que se desea estudiar, con la finalidad de familiarizarse con las costumbres de los 
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“indígenas”, en constante contacto con ellos, a pesar de las dificultades iniciales. El 

segundo principio metodológico se refiere a la preparación teórica del investigador, es 

decir, tomar como ejemplo los últimos resultados de los estudios científicos de la 

etnografía moderna, con sus normas y criterios. Esto, como Malinowski subraya, no 

quiere decir que un investigador tenga que quedarse relegado en sus principios teóricos 

en forma de ideas preconcebidas, sino que siempre sea flexible y dispuesto a cambiar su 

punto de vista y las conjeturas que proceden de su formación teórica, según lo que le va 

ocurriendo a lo largo del trabajo de campo. Por último el método en su aplicación 

concreta. El etnógrafo tiene que recoger datos concretos y pruebas testimoniales en 

número suficiente (las más que pueda) para después llegar a conclusiones que alcancen 

un cierto grado de certeza. En este sentido será la preparación científica previa del 

investigador la que dirigirá este trabajo de análisis de los datos, proporcionando un “mapa 

mental”, guía que lo orientará en el curso del trabajo.  

A partir de esta publicación, la técnica de la observación participante ganó un lugar 

imprescindible en el trabajo de campo. El acercamiento a la vida de las comunidades 

estudiadas dirigido a experimentar y registrar en persona los imponderables de la vida y 

del comportamiento se entiende como un acercamiento a las actitudes mentales de las 

personas de las que buscamos las informaciones útiles a nuestros trabajos, quedó como 

un requisito sine qua non de la antropología. Fue así que el método etnográfico entró a 

definir la disciplina en su totalidad. En un tiempo suficientemente largo el antropólogo-

investigador vive inmerso en el campo experimentando el contexto y al mismo tiempo 

interpretándolo. “Experiencia e “Interpretación” no son procedentes la una de la otra sino 

estrictamente relacionadas entre ellas, interactuando constantemente en todo proceso 

según una relación dialéctica (Fabietti 2003: 3-8).  

Por mucho que estas afirmaciones puedan parecer ingenuas, estas directivas siguen 

siendo las únicas en las que el investigador puede apoyarse para detener lo más posible 

su “ecuación personal” (Lewis 1975; Angioni 1982: 212). Sabemos que una inmersión 

total es imposible, que el investigador nunca está totalmente aislado dentro de la cultura 

“otra” y privado de los contactos e influjos externos al campo. Sin embargo, el paso 

adelante respecto a la antropología “de gabinete” hacia una antropología más del “campo” 

marcó todo desarrollo siguiente de la disciplina (Gluckman 1975).  

Es indudable que el método nunca nos puede salvar totalmente de nuestras 

cosmovisiones, hechas por los que con Gadamer llamamos pre-juicios, constitutivos de 

nuestra pre-comprensión en el proceso de comprensión que no se puede configurar como 
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un aspecto decisional de nuestra experiencia sino que es ontológicamente parte de nuestro 

ser. Respecto a este constante dato di fatto Levi-Strauss propuso una mirada desde lejos, 

en estado de extrañamiento formulado como requisito para entender algo en que no 

estamos involucrados porque no nos pertenece. Es evidente que hoy en día se ha vuelto 

mucho más difícil llevar una postura de este tipo, por la diferente tendencia de los 

antropólogos a estudiar sitios culturalmente menos ajenos y por el estado actual de los 

contactos entre culturas en que es difícil definir confines netos (Fabietti 2003: 27).  

Definir a la antropología como un saber “de” o “nacido en” frontera no se opone ni 

contrasta con la observación de las subculturas existentes en el interior de nuestra cultura 

occidental, incluso cuando la mirada y la perspectiva antropológica esté dirigida hacia el 

contexto at home (Peirano 1998). Desde la posición etnocéntrica que veía opuestas a las 

sociedades industriales occidentales sólo y únicamente las de otros continentes, poblados 

por miríadas de “alteridades” objeto de cierta antropología de lo exótico de matriz 

vitoriana o romántica, la antropología del propio contexto de origen, el del investigador, 

tomó pie en el curso del siglo pasado, con no menor valor e interés. Este aspecto del 

desarrollo de la disciplina es fundamental para entender mi experiencia de campo, siendo 

mi precisa condición de investigadora at home la que me lleva a subrayar este aspecto.  

En lo que concierne el estudio de contextos cercanos a los del investigador, 

Malinowski ya había formulado su opinión a finales de los años ’30. En su atención hacia 

el trabajo de campo y la utilización del método etnográfico Malinowski expresó su juicio 

positivo respecto a la antropología hecha por “nativos”, fruto de un trabajo que 

efectivamente podía esconder un número mayor de dificultades, para nada disminuidas 

por las ventajas que un trabajo en su propio contexto (por total o parcial que sea) pueden 

seguramente traer al investigador (pensemos en el idioma, por ejemplo). Así en relación 

a este tema leemos en Peirano (1998): 

 

From the beginning, anthropologists who had their origins in former anthro- pological sites were exempted 

from the search for alterity-provided that their training had been undertaken with the proper mentors. Thus 

Malinowski gave his approval to Hsiao-Tung Fei to publish his monograph on Chinese peasants, remarking 

that if self-knowledge is the most difficult to gain, then "an anthropology of one's own people is the most 

arduous, but also the most valuable achievement of a fieldworker" (Malinowski 1939, xix, cit. por Peirano 

1998: 106).  

 

Veamos ahora en que consistió exactamente mi condición de investigadora “en 

casa”, hasta qué punto lo era efectivamente y en qué manera pudo influir sobre mi trabajo.  
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1. 2 Sobre la experiencia etnográfica  

Los principios de neutralidad, objetividad entre otros son efectivamente carentes de 

sentido. Las fases de contacto directo con los “informantes” son una etapa muy delicada 

de la experiencia etnográfica, personal y existencial (Da Matta 1978). Tomar conciencia 

de esto significa enfrentarse con hechos fundamentales en el desarrollo de los trabajos, 

aunque parezcan obvios, sobre todo ahora, después de tanto debatir sobre estos temas. En 

este sentido, dos son la puntualizaciones que me siento obligada a hacer. En primer lugar, 

soy consciente del peso que yo como investigadora pude tener, como es normal que ocurra 

en toda conversación intersubjetiva y no sólo, en el desarrollo de las entrevistas. 

Igualmente soy consciente de lo determinante que puede ser el hecho de ser originaria de 

la zona en que llevé a cabo mi investigación.  

La familia por parte de mi padre es originaria de estos pueblos, y yo misma allí viví 

parte de mi infancia. Sin embargo, siempre ha sido en cierta medida un aspecto de mi 

existencia extra-cotidiano, y el pasaje de lo extra-cotidiano a lo “cotidiano” de la vida de 

estos pueblos fue una experiencia muy fuerte. Sin embargo, aparte de los indudables y 

siempre presentes peligros ocultos detrás de una visión demasiado familiar, estoy 

convencida de que por el hecho de ser en cierta medida “parte del campo”, podré cumplir 

por lo menos en parte, en proporcionar una descripción de los aspectos más significativos 

de los imponderables de la vida de los pueblos de la zona bajo observación. No me refiero 

sólo a las costumbres y creencias relacionadas y compartidas por la comunidad, sino a los 

sentidos más profundos que subyacen a tales creencias, expresables no siempre en 

términos racionales y consecuentemente expresables claramente sino en todo aquello 

impalpable que constituye ciertos sentimientos y sentidos compartidos y que muy a 

menudo fundamenta la comunicación no verbal.  Sin embargo, esta doble posición, la de 

ser y no ser parte del campo y fructífera a la hora de “comprender” ciertos aspectos a 

veces menos “inmediatos” para un investigador extranjero, no fue gratuita.  

Pertenecer y no pertenecer, condición típica del investigador, se aplicaba en mi 

particular condición en un doble sentido. Además, el hecho de ser en parte “perteneciente 

a” escondía posiblemente trampas que me podían llevar a dar por sentadas ciertas 

interpretaciones y consecuentemente llevarme a conclusiones erróneas. La forma mentis 

de los interlocutores no se mostraba siempre de forma evidente y fácil de decodificar 

como podría parecer a primera vista y como yo misma me esperaba.  En definitiva, no 

obstante mi sardità, vivir en este ambiente para mí extra-cotidiano y a la vez familiar hizo 

mi experiencia en parte igual (o posiblemente peor), que la que habría tenido si el campo 
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de investigación hubiera sido ajeno, no sardo. Sin embargo, por el hecho de hacer el 

pasaje de la “ciudad” al pueblo, y que fue para mí una experiencia bastante fuerte, en 

parte cumplí con el requisito, el de viajar y alejarse de su contexto cultural, es decir, actuar 

una translación horizontal, que por mucho tiempo ha sido considerado como una etapa 

indispensable, casi un rito de pasaje para que uno pudiese ser considerado antropólogo 

(Rabinow 1977). En este sentido, se puede decir incluso que “mi Cerdeña” no era la 

misma de mis interlocutores y no me refiero únicamente a la obvia diferencia de edad que 

marcaba la profunda diferencia entre ellos, hijos de las dos guerras y yo, hija del boom 

económico de los años 60-70. Vivir allí fue un salto de contexto fuerte en todos los 

sentidos, y en mi aislamiento de mi mundo cotidiano adaptarme al nuevo contexto no fue 

fácil.  

Por semanas, incluso meses en las fases más intensas, ellos fueron mis únicos 

contactos fuera de casa que, además, no se encuentra dentro del pueblo sino en las afueras. 

A menudo las largas conversaciones, aparte de lo proficuo en términos de informaciones, 

fueron también consoladoras. Probablemente, fue este estado de ánimo el que me llevó a 

entrar en una relación empática que en unos casos, precisamente en los que la relación se 

hizo más confidencial, a ésta seguía un cierto sentido de culpa. El mundo que me 

describían no era totalmente extraño al mío. Se hablaba de circunstancias históricas que 

gran parte de mi familia había conocido, como mi padre, mis abuelos, tíos de los más 

ancianos. No todo lo que me contaban era nuevo. La diferente perspectiva, la que me 

guiaba en este momento, es decir, la perspectiva antropológica, me ponía en la posición 

de mirarlas desde fuera. Por mucho tiempo viví ciertas conversaciones como si me 

estuviera aprovechando de ellos, sobre todo cuando me daban informaciones que para 

ellos eran confidenciales, como si fuera casi un “robo”. La clásica frase “que rimanga tra 

noi” me ponía en una situación muy incómoda como si estuviera instrumentalizando sus 

saberes para mis publicaciones y, en cuanto sarda como ellos, me sentía casi traicionando 

la confianza que tenían en mí. Aquella visión del mundo no era desconocida, y no la vivía 

como alteridad, sino como algo que pertenecía a mí también y a mi historia personal. Sin 

embargo, con ellos el salto generacional me ayudó a relativizar ciertas dudas y 

problemáticas. 

Contrariamente a mis expectativas, el verdadero impacto lo tuve con los 

interlocutores de mi misma generación y que pertenecían a un contexto de vida idéntico 

al mío, es decir, el contexto que se acercaba al mío mucho más que el primero. A lo mejor, 

fue únicamente éste el aspecto de mi trabajo de investigación que podría ser considerado 
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a pleno título como una antropología at home, o al revés, deberíamos volver al concepto 

mismo de “casa” entendido en planes diferentes. ¿Qué es casa? ¿Cómo definirla cuando 

nacimos en un sitio, vivimos en otros, y luego volvemos otra vez? Si es así, el mundo al 

que me enfrentaba no era desconocido, pero tampoco familiar. ¿Cómo individuar 

entonces, parafraseando a Da Matta (1978), lo “exótico” para volverlo familiar o familiar 

para volverlo exótico y analizarlo desde fuera?  Este segundo aspecto es el que debería 

caracterizar el estudio vuelto a su propia cultura, no solo en sentido general, sino íntimo, 

familiar, de vida. Sin embargo, a pesar de todas mis dudas, justificadas en gran parte por 

el deseo de ser lo más precisa posible en la recogida de las informaciones, es posible que 

la que ha sido llamada “antropología at home” puede significar en realidad una 

posibilidad más de entender la mentalidad local. La implicación del investigador en el 

contexto a él familiar, algo que antes era indicio de no objetividad, puede proporcionar 

instrumentos de comprensión «per evitare di dare spiegazioni banali su realtà complesse» 

(Zene 2005: 693; cfr Leach 1982 cit. por Van Ginkel 1998: 252).  

Todo este conjunto de reflexiones y dudas, en sede de campo, no son siempre 

solucionables si no racionalmente. Pero se sabe que en ciertas circunstancias la 

racionalidad no ayuda, tanta es la desorientación en medio del vórtice emotivo. Y en 

medio de todo esto, concentrarme en el método planteando entrevistas tras entrevistas, 

fue la manera, la única en mi caso específico, para evitar las desviaciones de todo lo que 

de personal, mío y de mis interlocutores, podía entrar en mi trabajo.  Siguiendo el método 

me he atenido escrupulosamente a los que mis informantes me decían, organizando un 

conjunto muy amplio de conversaciones abiertas donde mis interlocutores tenían todo el 

espacio para hablar de sí mismos, de su historia de vida, de sus memorias y, tras mis 

preguntas enfocadas al tema, sus narraciones y testimonios. 

Mucho se ha dicho de Cerdeña compuesta de varias Cerdeñas. En parte esta 

afirmación es real sin negar con esto el hilo común que caracteriza la isla desde un punto 

de vista político-económico y político-social, no obstante las significativas diferencias 

entre zonas geográficas. Podemos decir, anticipando un poco el tema que iré exponiendo, 

que el sistema social de los años a los que se refieren los testimonios, es muy variado, y 

en él se entrelazan pensamientos diferentes y opuestos que van desde un puro 

pragmatismo hasta la más mística de las perspectivas, que quizás son tantas como las 

individualidades que la pueblan o que la poblaban. Mi trabajo de campo fue dirigido a 

entender justamente uno de los aspectos de estas mentalidades. Mi preciso intento fue el 

de describir una creencia bien definida que representa un reflejo de estas “mentalidades”, 
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desde analizar los contextos en que se ha desarrollado hasta comprender el significado 

que podía tener para los portadores de dicha creencia.  

Enfrentándome a su sistema de pensamiento, a pesar de darme cuenta del peso del 

salto generacional entre ellos y yo, el confín entre mi individualidad y la de mis 

interlocutores fue desde el principio muy lábil, jugando un rol fundamental el hecho de 

ser originaria de la misma zona en que vivieron y viven ellos. Ser casi “compaesani” 

facilitaba la fase de establecimiento de una cierta confianza. Seguramente ayudaba a 

superar el obstáculo de ser vista en relación con la Universidad. Además una cierta 

familiaridad era necesaria e indispensable para entrar en el mérito de temas que son 

íntimos, tanto cuanto lo son cuando se habla de temas sobrenaturales. Y aunque dejando 

de lado este aspecto (siempre se puede evitar simplemente afirmando “ellos creían que, 

pero yo no”), el hecho de ser en parte “de ellos” los llevó a pasar más rápidamente del 

plan de la leyenda (reservada normalmente a los de “afuera”) al plan más “concreto” del 

inter nos, es decir de las informaciones confidenciales porque, hay que subrayarlo, hablar 

de los condenados siempre es confidencial. Las mentalidades descritas en parte se funden 

con la mía, y fue mi preciso intento circunscribir y reconocer este entrelazarse de visiones 

del mundo. En este sentido, el hecho de que el esfuerzo de comprensión fue en parte 

extremadamente natural podía esconder el riesgo de un entendimiento demasiado 

superficial, o dado por sentado. Nunca he subestimado este aspecto de mi investigación 

que, en la incapacidad obvia de evitarlo, no puedo dejar de subrayar.  

Para todo el curso de mi trabajo de campo, me dejé guiar por las explicaciones y 

descripciones de los hechos que surgían de las entrevistas, concentrándome en el 

significado que ellos atribuían a ciertos aspectos de las relaciones sociales que yo en parte 

re-conocía, mientras que por otra parte, no entendí de forma inmediata. Si, como hemos 

dicho, ser libres de prejuicios es imposible, el conocimiento que mi trabajo puede 

proporcionar es sin duda fruto de un encuentro entre mi conocimiento (que no es solo 

aculturación sino también adoctrinamiento) y el de mis interlocutores. Sus contribuciones 

proceden de las raíces de aquel pasado que es todavía presente, o que se hace presente 

cada vez que la memoria vuelve a él, para confirmarlo o transformarlo, reinterpretarlo e 

interiorizarlo por primera vez, como algo que se observa con una mirada exterior.  

De todas formas, al final de mi investigación llegué a un cierto margen de claridad 

por lo menos respecto al contorno de la creencia estudiada y a los sentidos que la 

fundamentaban. Además, como explicaré mejor en el capítulo dedicado al caso 

etnográfico, al principio de mi investigación no conocía esta creencia y, tras las 
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informaciones de estudiosos locales, partí efectivamente de buscar una creencia 

fundamentalmente diferente. Fueron mis interlocutores quienes desviaron totalmente mi 

línea de investigación, llevándome a entender que estaba manejando una creencia 

totalmente diferente. Es posible, eso espero, que este aspecto de mis primeros pasos hacia 

el tema pueda atenuar en parte el riesgo de influenciar con mis preguntas directas el 

resultado de la investigación, como puede pasar cuando la vena creativa es superior a la 

tendencia a proceder guiados por los hechos. En este sentido espero haber cumplido por 

lo menos con la importante tarea de documentación de creencias y sistemas de 

pensamiento que si no fuera por ser objeto de una investigación específica y circunscrita, 

estarían sin duda destinadas al olvido. En este sentido, lo que espero permanezca de mi 

trabajo no son tanto las posibles explicaciones (o interpretaciones) que yo, como 

investigadora, pude buscar para alcanzar una cierta comprensión del fenómeno social 

analizado, sino la efectiva certeza de la existencia de una creencia que tiene los contornos 

netos y que tiene personalidad propia, testimoniada por un número amplio de personas y 

que sigue viva en la memoria de los ancianos. No creo sea cosa de secundaria importancia, 

sobre todo por una historia y documentación de las tradiciones sardas, en que ha sido 

posible tanto en el pasado como hoy en día, cierta arbitraria creación de figuras 

legendarias o de presuntos sistemas de pensamiento cuya real existencia en el sistema de 

creencias sardas no es efectivamente demostrable, por lo menos no a la luz de las 

investigaciones hechas hasta ahora y que tienen reconocimiento interdisciplinar. Sin 

embargo, no renuncio a decir que quizás, en el fondo, también estas últimas creaciones 

imaginarias, ideológicas, románticas, divulgadas por cierta literatura y, hay que decirlo, 

con evidente éxito, tienen su porqué, y a lo mejor responden ellas mismas a nuevas 

exigencias que tal vez son siempre las mismas en nuestro actuar y “hacer” historia.  

 

 

1. 2. 1 Interacción y memoria 

Antes de presentar en términos más “técnicos” los resultados de mi trabajo de 

investigación, quisiera destacar tres hechos que ocurrieron durante mi investigación. El 

primero, ocurrido en el trabajo de campo precedente a esta investigación que presento 

ahora, está más relacionado con mi vida e historia familiar. Con los otros dos se entra más 

en la cuestión del cambio o importante contribución que potencialmente podemos hacer 

en la memoria de nuestros interlocutores. Dicho de otra forma los tres casos muestran 

formas paralelas de producción o reconstrucción de conocimiento.  
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Del primer caso he hablado en una precedente publicación. Mi articulo Un objeto 

de investigación que se convierte en objeto de unión (2010), resume los resultados de un 

ejercicio reflexivo hecho en ocasión del seminario con William Christian, en el curso del 

Master en Investigación etnográfica y teoría antropológica de la UAB (2009/2010). El 

tema del seminario estaba centrado en el “poder” de los objetos de crear uniones de 

significados entre las personas. Si en principio no sabía cómo acercar un concepto 

material como el de “objeto” a uno impalpable como el de “alma”, tema central de mi 

investigación, William Christian me indicó pronto la solución, que era propiamente la de 

utilizar estas almas como si fueran objetos y analizar las conexiones que estas podían ser 

capaces de crear.  Fue así que gracias a esta reflexión encontré un espacio donde exponer 

dos casos en que estas almas-objeto actuaron efectivamente como objetos de unión.  

En el primer caso, se produjo una conexión entre dos de mis informantes que 

entraron en contacto después de treinta años sin verse. En el segundo, que es el que quiero 

exponer ahora, una de las almas que estaba “siguiendo” actuó efectivamente como objeto 

de unión entre mi padre y yo. En el curso de la investigación descubrí que uno de los 

condenados en vida sobre los cuales estaba investigando, una mujer condenada en vida 

conocida principalmente como malvada, avara, usurera, había “salvado la vida” a mi 

padre cuando era niño. A pesar de lo mal que se pensaba de ella, su persona parecía 

envuelta de un halo de misterio que a pesar de su maldad, mantenía una cierta 

ambivalencia. En este sentido representa un unicum respecto a todos los otros casos, en 

que, como veremos, la figura del condenado deja muy poco espacio a juicios 

contradictorios. En el caso al que me refiero esa mujer, a través de un acto que se parece 

mucho a un ritual, salvó a mi padre de una muerte cierta, la misma que en los años ’40 se 

llevó a muchos niños en los primeros años de edad. El acto consistió en embeber un trocito 

de pan en vino y darlo a mi padre. Él se recuperó y mi abuela siempre atribuyó su 

salvación a su intervención. Yo no sabía nada de este hecho. Nadie me había contado esta 

historia antes de aquel momento. Después de esta entrevista pregunté a mi tío, hermano 

de mi padre, y él confirmó que efectivamente así aparentemente fue lo que pasó. 

Comprensiblemente, saberlo me emocionó mucho. Mi padre murió cuando yo tenía 

diecinueve años, y ahora yo estaba entrando en contacto con un trozo de su historia que 

se “unía” o “re-unía” a la mía. Esta reflexión fue muy útil para observar las modalidades 

en que a menudo nos encontramos involucrados en nuestros trabajos. A menudo nuestro 

objeto de investigación tiene una relevancia en nuestras vidas a veces inesperada, 

llevándonos a pasar de la convicción o presunción de ser nosotros a llevar él a objeto de 
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conocimiento, a ser literalmente llevados nosotros mismos por él a ser parte de aquel 

conocimiento y de aquel mismo objeto que nosotros vamos investigando.  

 

Los otros dos casos que quiero exponer a conclusión de este discurso, se refieren a 

las dinámicas que pueden crearse durante las entrevistas y que implican una alteración de 

los conocimientos previos, en que se establece un círculo horizontal entre el informante 

1 (fuente de noticias para el investigador) y el informante 2 (o sea el investigador fuente 

de noticias para el “informante”).  

Como explicaré mejor en el capítulo 4, aparte de los ancianos, entre los demás 

informantes fueron pocos los que afirmaron conocer la existencia de la creencia sobre la 

bilocación de los ricos terratenientes. De hecho fueron informados porque asistieron a las 

entrevistas que yo hice a sus padres o abuelos. En otros casos, los de edad netamente 

inferior (nietos, incluso hijos) conocieron esta creencia porque yo, formulando las 

preguntas directamente o indirectamente, los informaba de la existencia de dicha 

creencia, que ellos, puntualmente, negaban conocer. Este es un tema particularmente 

delicado y que implica una debida toma de conciencia con respecto al impacto que el 

investigador puede y en efecto tiene, sobre las personas y sobre el campo en general en 

que efectúa su investigación.  Sin embargo, aparte del indudable rol de divulgación de 

historias en que nos encontramos a menudo, hubo un caso en que prácticamente 

proporcioné un trozo de historia personal a una de mis informantes. Me refiero al caso de 

Maria. En el curso de nuestras conversaciones llegamos a hablar sobre un rico de su 

pueblo. Después de su muerte la dueña para la cual ella trabajaba compró la casa de este 

hombre condenado. En una de nuestras conversaciones, le dije lo que me habían contado 

sobre él, es decir, que salía condenado, antes y después de la muerte. Subrayo que hasta 

aquel momento, casi todo el tiempo ella hablaba dirigiéndose siempre hacia su hija y su 

cuñada, evitando hablarme directamente hacia a mí. Ahora, su atención estaba dirigida 

únicamente a lo que yo estaba diciendo. A partir de ese momento, me miró a la cara. Era 

evidente que lo que yo le estaba diciendo llamaba totalmente su atención, porque estaba 

actuando sobre su memoria personal:  

 

Mi è successo che come sta dicendo lei che Don Peppi d’anti biu… (rivolta alla figlia) ca issa 

olli sciri cosa de mimmi pero seu deu puru ca seu scidendu cosa de issa. Deu fui picciocchedda 

de dixassetti dexott’anns. Lei (la padrona) dormiva giù e io dormivo su, in cussus sobaius, de 

cussus antigus…baxiu. Candu si faia su pai mi zerriada e ndi deppia cabai. Una notti d’appu 

nau “Mi ndi sciumbullada a is tresi” ca sa sveglia da potta’ issa. Issa ha biu sa pettia manna 
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me in su tresi e sa pitticca fu me in mesunotti “Pesa pasa che funti in tresi”. Deu subitu mi ndi 

seu pesada e cummenti appu abettu s’enna nd’è bessiu u’ ommi de sa coxia “frrrrrrr”. “Nostra 

Signora mia!!!”, “E itta stoccada teisi?” “Oi, nd’è bessiu u’ ommi de coxia, ce bessiu ingui!” 

“Oi su macchimmi chi potta tui in conca, bai e cicca itta ha biu!!” “No no, fud’un’ommi! No ci 

croccu prusu, mi nc’andu a domu!!” Fui disisperada! 1 

 

Así me dijo después  

 

E inzandu fu’ Don Peppi!!!2 

 

El otro caso significativo respecto a este aspecto del trabajo de campo y 

especialmente sobre el impacto del investigador sobre el campo de investigación se 

refiere a un acontecimiento ocurrido durante una entrevista en Isili. Es un caso en parte 

divertido, si pensamos en los hechos en sí mismo. Llegué a la casa de Teresa, por la tarde. 

El portón de su casa era como siempre abierto. Entré y ella me recibió de manera muy 

calurosa. Participó en nuestra conversación también su sobrina Graziella. Empecé la 

entrevista preguntando, un poco como siempre, sobre el mundo de antes, sobre las vidas 

de los campesinos hasta llegar poco a poco a las creencias sobre espíritus de los muertos 

hasta llegar a la de los vivos. En un cierto momento vi entrar por la puerta, que Teresa 

había dejado abierta, un perrito blanco y negro, de tamaño pequeño que, con hacer seguro, 

se dirigió a la chimenea, apagada porque era verano, y se acostó. La única reacción que 

tuve yo fue la de decir “Que bonito!”. Teresa me sonrió sin más, y seguimos con la 

entrevista. Los argumentos espaciaron entre espíritus de muertos, procesiones de almas, 

espíritus en forma animal, y muy pocos casos, en realidad, sobre lo que a mí interesaba 

más, o sea, sobre los condenados en vida y sus bilocaciones. Cuando acabamos la 

entrevista me levanté para saludarla, darle las gracias a ella y a su sobrina y me dirigí a la 

puerta para salir. Fue entonces que Teresa me dijo “No te olvides tu perro”. “¿Mi perro? 

¡Yo no tengo perro!” Teresa me miró con la expresión de quien entiende la broma y yo 

                                                 
1 Me pasó que como dice usted que a Don P. lo han visto (hablando hacia su hija) porque ella (refiriéndose 

a mí quiere que yo la informe sobre cosas pero ella también me está diciendo cosas a mí. Yo era una chica 

de diecisiete dieciocho años. Ella (la dueña) dormía abajo y yo dormía arriba, en aquel altillo, de los 

antiguos, bajo. Cuando hacíamos el pan me llamaba y yo tenía que bajar. Una noche dije “Despiérteme a 

las tres”, porque la sveglia (el despertador) la tenía ella. Ella vio la manecilla grande del reloj en el tres y la 

pequeña en la medianoche. “Levanta levanta, que son las tres. Yo pronto me levanté y así como abrí la 

puerta salió un hombre de la cocina “frrrrr”. “¡Nuestra Señora mía!!!”, “Que te pasa?” “ Oi, salió un hombre 

de la cocina, salió ahí” “Oi la locura que llevas en la cabeza, ¡quién sabe lo que has visto!!” “No no, era un 

hombre. No quiero dormir más aquí, ¡me voy a mi casa!!”. Estaba desesperada!  
2 ¡Y entonces era Don. P!!! 
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lo mismo, porque pensé que ella estaba bromeando conmigo. En fin, el perro no era de 

nadie. Un simple perrito callejero (en realidad no parecía callejero por lo bonito y limpio 

que estaba) que entró y se acomodó en la chimenea actuando tranquilamente como si 

fuera su casa. El aire se volvió hielo. Gabriella empezó a reír de forma histérica y Teresa 

se quedó como de piedra. Se fue hacia el perro que huyó escondiéndose primero bajo la 

mesa, luego entró en la habitación contigua la cocina y se escondió bajo la cama. Teresa 

llegó hasta utilizar el bastón de la escoba para echar el perrito, lo consiguió pero después 

de un largo rato, mientras su sobrina seguía riendo sin parar y de forma que empezaba a 

ponerme nerviosa. En fin, cuando el perro salió Teresa me miró no enfadada pero seria y 

me dijo “Yo tengo 84 años y esto en mi casa nunca pasó”.  

Ahora bien, aparte de las banalidades que podía decir yo para explicar la situación 

como “Si hubiera sido mi perro ciertamente le habría pedido el permiso de llevarlo” y 

cosas así, pronto me di cuenta de que nada habría podido hacer para quitar de la mente de 

Teresa primero su perplejidad frente a un caso tan singular ocurrido justo cuando se 

hablaba de espíritus que a menudo salían en forma de perro, y consecuentemente la idea 

que ese perrito era un espíritu, y que ese espíritu lo habíamos atraído con nuestros 

discursos.     

¿Qué es lo que pasó entre nosotras? Si es cierta la teoría según la cual de la 

interacción entre dos sujetos que se comunican y que se pasan información surge algo 

nuevo “entre los dos” que no pertenece a nadie (Laplantine 2004: 34), ¿cómo interpretar 

estos dos acontecimientos? Nuestras conversaciones, dirigidas a producir un 

conocimiento útil a mí y a mi trabajo de investigación, confluyeron, aparte de esto, a otro 

plan en que se produjo “conocimiento” tras una reutilzación del mismo idioma, que 

metafóricamente se podría considerar como un contenedor del cual extraer temas, 

elementos, fragmentos de visiones del mundo utilizadas para completar, justificar, 

confirmando una visión del mundo que ciertamente no nacía en aquel momento, sino que 

se perpetuaba a sí misma creando nuevas formas en que expresar el mismo sentido. Así 

que luego nos quedamos yo, con mi experiencia y mi entrevista listas para ser analizadas, 

transcritas e utilizadas en la presente tesis, y ellas con capítulo más en sus vidas, con una 

reelaboración de su pasado, en el primer caso y una experiencia nueva en el segundo. 

Respecto a estos dos casos el primero se destaca sensiblemente, porque ahí fui yo quien 

obtuvo una historia que añadía un capítulo más a mi historia personal. 

En la redacción de estas páginas me planteé el problema de haber quizás puesto 

demasiado énfasis en todo lo personal o paralelo a mi trabajo de campo. A menudo me 
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preguntaba por qué dar tanto espacio a estos aspectos que a lo mejor no habían incidido 

tanto sobre los datos recogidos. La creencia estaba allí, frente a mis ojos, clara y 

circunscrita. Me consolaba la idea que en parte había cumplido por lo menos con la 

importante tarea de la documentación, dejando de lado mi interpretación, comparaciones, 

acercamiento de sistemas de pensamiento etc. Esta sensación, sin embargo, no duraba 

mucho. Ciertamente una cierta inseguridad influyó sobre el número de entrevistas, 

multiplicadas para ser siempre más segura, hasta entender que la inseguridad es un estado 

de ánimo que no se va nunca y menos mal que es así. De todas formas, considerando lo 

que significa un trabajo de campo en términos de esfuerzo intelectual, emotivo y físico, 

y de desorientación como consecuencia de varios factores de los que hablamos 

anteriormente, prolongar la investigación en modo indefinido es, a veces, el mal menor.

  

 

1. 3 Presentación del trabajo de campo   

La presente investigación constituye un estudio etnográfico, comprendido en cuatro 

etapas. Después de un primer trabajo exploratorio llevado a cabo entre 2005 y 2007, la 

siguiente investigación se desarrolló en una primera etapa (2010 – 2011) en que se realizó 

una revisión y análisis bibliográfico en profundidad del tema general en cuestión. En una 

segunda fase (2011 – 2012) me concentré en la búsqueda de datos a través de un conjunto 

de entrevistas abiertas, pasando después a utilizar la técnica de la historia de vida en las 

dos últimas etapas de la investigación (2012–2013). Entre 2013 y parte del 2014, ciertas 

incongruencias encontradas a la hora de analizar los datos recogidos junto a las 

dificultades para acabar de entender el contexto en que se desarrollaron ciertas formas de 

ver el mundo, me llevaron a volver al análisis etnohistórico de Cerdeña. Fue esta última 

etapa del trabajo de campo la que me proporcionó unas claves de interpretación que me 

parece se adaptan mejor a las narraciones y a las personalidades de mis interlocutores, 

haciendo luz donde antes tenía dificultades para entender ciertos porqué. Asimismo, entre 

el 2013 y principios del 2014 me he dedicado a una profundización teórico-bibliográfica, 

con la esperanza de proporcionar clarificaciones adicionales a los objetivos propuestos y 

una mayor reflexión sobre cuestiones metodológicas y epistemológicas que vienen 

surgiendo a la luz de dificultades y dudas, estados de ánimo y perplejidades que han 

caracterizado este último período de trabajo.  
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Sujetos de estudio 

En total, se contactaron noventa informantes. En los casos en que los informantes 

no han sido reacios, las conversaciones han sido registradas. Los sujetos de estudio se 

definen por su estatus y posición social. Los informadores pertenecen a tres clases de 

edad, 75-97 años la primera, 50-65 la segunda, 35-50 la tercera, tanto hombres como 

mujeres. Por un lado se han buscado hombres como mujeres pertenecientes a la clase 

campesina que ha vivido en primera persona la condición de dependiente de los ricos 

terratenientes, que son testimonios de tales experiencias y que vivieron los años de su 

juventud en el preciso ámbito social donde se ha desarrollado este fenómeno. Por otro 

lado se han buscado los descendientes directos de los terratenientes, tanto hombres como 

mujeres con el fin de comparación de las visiones del mismo fenómeno analizado. En fin 

se ha dado espacio a las generaciones sucesivas crecidas en el mismo contexto que se va 

transformando o en otro totalmente diferente como el urbano.  

 

La zona 

El campo seleccionado por la temática central de mi trabajo cubre un área de 

Cerdeña centro-meridional que se extiende entre Marmilla, Sarcidano y Trexenta. La 

zona en que se concentran el mayor número de entrevistas es la Alta Marmilla, es decir 

la parte alta de la subregión de la Marmilla. Los pueblos de esta zona visitados han sido 

Albagiara, Ales, Zeppara, Assolo, Asuni, Baressa, Genuri, Gonnosnó, Nureci, Simala, 

Sini, Usellus, Escovedu, Villa Sant’Atonio, Villaverde. Al límite nord de la zona visité el 

pueblo de Villaurbana. Al límite sur-occidental de la zona visité los pueblos de 

Villanovaforru, Sanluri, Tuili, Turri, Barumini, Segaríu. En Sarcidano visité Isili. Más al 

norte fue en Tonara. En fin, más al sur de la isla fui a Burcei, Quartu S.Elena y Teulada. 

Parte de estos pueblos fueron ya visitados en una etapa de investigación anterior. En las 

etapas siguientes esos pueblos fueron revisitados más veces para una mayor 

profundización del tema.  

 

Objetivos 

De las entrevistas se obtuvieron testimonios muy ricos, no siempre homogéneos 

pero articulables que me han permitido definir los contornos que integran el objetivo de 

investigación: el concepto de alma, la posibilidad de su salida del cuerpo, las modalidades 

en que este fenómeno tenía lugar en el pasado o la forma como se considera posible 

actualmente, los sujetos protagonistas a los cuales tal facultad se atribuía o se atribuye 
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hoy en día. El análisis y la ordenación de los datos han llevado a la subdivisión de las 

informaciones en tres categorías, Cundannaus a bius, Galazzoni, Cultos neo-animísticos 

y megalitismo, entre las que una cuarta relativa a las creencias sobre el destino del alma 

post mortem se ajustan sin solución de continuidad. 

Los avances del período 2012-2013 se concentraron, por una parte, en la ampliación 

del trabajo de campo, y por otro a una delimitación de temática. Me di cuenta de que me 

encontraba frente a dos temas distintos, uno, el de los condenados, cuya profundización 

fue llevada a cabo siguiendo un plan de entrevistas en que los informantes pertenecían 

principalmente a la primera clase de edad, y una segunda en que los sujetos entrevistados 

eran de una clase de edad inferior y se refería a una creencia que, aunque el tema fuera 

estrictamente relacionado con el alma y su salida del cuerpo, presentaba evidentemente 

caracteres diferentes. Profundizar los dos temas habría significado hacer dos 

investigaciones diferentes y en dos zonas diferentes. Decidí por esta razón limitar el 

campo y la temática central de mi investigación a la de is cundannaus a bius, en la zona 

de la alta Marmilla. De todas formas, este sistema diferente de creencias así como el 

tercero, el relativo a los cultos neo-animísticos y megalitismo, ha sido parte importante, 

sobre todo el segundo, de muchas entrevistas a lo largo de mi investigación. Aunque no 

haga mención de ellos en el capítulo dedicado al caso etnográfico, haré una sintética 

exposición de ellos en el capítulo sobre el universo anímico en Cerdeña, dejando a una 

próxima investigación la profundización de los dos temas, siendo ambos relacionados con 

el megalitismo.  

Resumiendo en forma más detallada los objetivos ya indicados en la introducción, mis 

precisos intentos fueron:     

 

1. Tomar el caso de is cundannaus a bius y definirlo detalladamente sobre la base 

de los datos recogidos en el curso del trabajo de investigación  

 

2. Situar la figura del condenado en su contexto, es decir colocarla dentro del 

conjunto de las otras figuras que constituyen una parte substancial del sistema de 

creencias y de la religiosidad popular característica de la zona, en que el condenado se 

ajusta destacándose en toda su peculiaridad. 

 

3. Analizar el contexto histórico-económico e histórico-social para entender cuáles 

son o han podido ser las dinámicas que han determinado o acompañado la formación de 
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esta creencia, incluso su readaptación, para responder a diferentes contradicciones. 

Entender los conceptos básicos de las formaciones consuetudinarias que se han 

mantenido en gran medida intactas hasta hace unas décadas, y que se reflejan en normas 

de regulación social caracterizadas por la violencia de las reacciones a las ofensas, nos 

puede proporcionar claves de lectura a las interpretaciones que los informantes dan a las 

narraciones que me ofrecieron. Con esto no quise hacer una comparación gratuita, si no 

evidenciar conexiones que pueden hacer luz sobre el fenómeno y proporcionar otra clave 

de comprensión. Las visiones del mundo y de la vida de dos comunidades, la sociedad 

barbaricina y la del alta Marmilla, a pesar de sus importantes diferencias hasta parecer 

dos mundos separados, no son efectivamente tan lejanos e inaccesibles entre ellos, no 

sólo desde un punto de vista geográfico sino también cultural.  
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Capítulo 2 

Entre alma y acción 

 

 

«Occorre pertanto dimostrare preliminarmente che tutti gli 

uomini sono «filosofi», definendo i limiti e i caratteri di 

questa «filosofia spontanea», propria di tutto il mondo, e cioè 

della filosofia che è contenuta: nel linguaggio stesso […], nel 

senso comune e nel buon senso […], nella religione popolare 

e anche quindi in tutto il sistema di credenze, superstizioni, 

opinioni, modi di vedere e di operare […].» 

 

[A. Gramsci, Q. 11, 1375] 

 

 

No es mi intención presentar un cuadro completo y exhaustivo de la historia de la 

antropología de la religión y del ritual. El tema es muy vasto y rico en aspectos así como 

son varias (incluso internamente) las culturas que han sido objeto de observación. Sin 

embargo en este capítulo quisiera introducir los aspectos más destacados del desarrollo 

de las perspectivas antropológicas que se enfrentaron con este tipo de creencia (relativa 

al alma y a sus salidas) y con los sistemas religiosos en que estas creencias se encuentran, 

interpretando estos hechos culturales bajo diferentes puntos de vista y aproches. En este 

excursus he ido buscando instrumentos teóricos útiles para una interpretación del 

fenómeno que me propuso analizar, no solo desde un punto de vista externo, sino, y sobre 

todo según las que son las ideas, opiniones, sentidos que me expresaron mis informantes 

e interlocutores.  

En el curso del desarrollo de la disciplina antropológica, las preguntas sobre 

religión, ritual y creencias en seres espirituales han sido siempre más o menos las mismas. 

¿Por qué ciertas personas creen en algo intangible, no demostrable, no verificable como 

el sobrenatural? ¿Cómo entender formas de creencias que nosotros consideramos irreales, 

imaginarias mientras que, desde un punto de vista emico estas son perfectamente 

coherentes, ciertas, y reales? ¿Qué es real entonces?  

De Martino (2000) opinó que era necesario poner en duda y cuestionar el concepto 

occidental de “realidad” y al mismo tiempo la categoría giudicante para luego analizar 

los fenómenos que según nuestra cultura serían “irreales”. Una suspensión del juicio, 

como él la llamaba, para poder entender los fenómenos “otros”. Evans-Pritchard admitió 
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la efectiva coherencia de los sistemas lógicos diferentes respecto a los científicos 

occidentales. Sin embargo sabemos que el primero nunca abandonó la idea de la 

substancial superioridad del pensamiento racional occidental, así como el segundo no 

renunció a dar por sentado que los resultados de ciertas lógicas no fueran reales mientras 

que las nuestras sí. Es cierto que aproches de este tipo tuvieron gran resonancia sobre 

todo si pensamos en el ámbito cultural en que fueron avanzados, marcando, me refiero 

ahora principalmente a Evans-Pritchard, todo el siguiente desarrollo de la disciplina. 

Después del 1937, los avances de la teoría antropológica respecto al tema de la religión y 

de los aspectos más irracionales de las culturas abrieron las puertas a los debates que 

siguieron en las décadas sucesivas y que fueron muy proficuos en proponer una visión 

diferente del tema.   

Dedicaré un primer espacio a un cuadro general del desarrollo de la disciplina 

antropológica en relación a los temas de religión, tema en que podemos decir que nació 

y tomó sus primeros pasos, por lo menos en ámbito académico. En una segunda parte del 

capítulo me enfocaré sobre los aportes de la antropología italiana. La antropología clásica, 

con antropólogos como Tylor, Durkheim, Levy-Bruhl, Malinowski y Evans-Pritchard, 

propusieron sus claves de explicación y/o interpretación de ciertos fenómenos culturales 

definibles como “irracionales”. Me pareció interesante mencionar el debate entre los 

autores que observaron dichos fenómenos desde un punto de vista intelectualista y neo-

intelectualista y los autores que se concentraron más sobre el significado social de la 

religión y de las creencias relacionadas con el mundo de lo sobrenatural, entendiéndolo 

entre una perspectiva simbólica.  

Si por un lado se hacía hincapié sobre el carácter intelectual, racional y teórico de 

los procesos mentales que fundamentaban las creencias en lo sobrenatural; por otro se 

concentraba la atención hacia el significado simbólico-social de dichas perspectivas 

“religiosas”. En cierta medida las dos perspectivas no siempre se oponen en sí mismas y 

coexisten en las mismas posturas teóricas de los varios autores. Asimismo, hoy en día 

damos por sentado el hecho de que ya no se puede hablar en términos de primitivo, 

ilógico, prélogico, infantil, no desarrollado, no civil y menos aún, se puede hablar de 

mentalidades “otras” enfocándolas en sistemas de vida que impliquen falta de conciencia 

de clase, miseria psicológica y similares. Los límites de las teorías antropologicas que 

marcaron la historia de la disciplina pueden entenderse mejor si debidamente 

contextualizados.  
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2. 1 Antropología de la religión. En principio fue el alma 

La antropología como disciplina académica hizo sus primeros pasos en la segunda 

parte del siglo XIX en la Inglaterra victoriana, y nació prevalentemente como 

antropología de la religión (Fabietti 2001: 19). El ámbito evolucionista, que caracterizaba 

el contexto en que nació, fue determinante y proporcionó a los primeros antropólogos las 

herramientas con las que propusieron sus teorías explicativas de los fenómenos culturales 

observados. Según el paradigma positivistico-evolucionista, cuyos padres originarios son 

representados por Spencer (1820-1903) en Inglaterra y por Comte (1798-1857) en 

Francia, las culturas humanas se desarrollan siguiendo un esquema determinístico que 

individua en estadios establecidos los puntos de dirección de la evolución cultural. Se 

sobrentiende claramente el aspecto progresivo y cumulativo de tal desarrollo y un sentido 

del proceso evolutivo netamente optimista. Además, todos los análisis intentados tienen 

una explícita intención de poner las bases de una verdadera ciencia de la historia, con sus 

leyes y métodos (Harris 1996). 

En su principal texto, Primitive Culture del 1871, Tylor se dedica extensamente a 

la exposición de su teoría del animismo. Según esta teoría existe en cada etnia la creencia 

en una entidad espiritual invisible e intangible que ánima todos los cuerpos. Esta idea o 

percepción trae su origen en los sueños o en las visiones experimentadas en estados de 

trance o fuerte meditación. Esta experiencia fue interpretada como la prueba de la 

existencia de un doble, es decir de una entidad intangible pero real que podía desdoblarse 

y tener una existencia propia e independiente del cuerpo, post y ante mortem 

Sucesivamente, el concepto de alma se desarrolló hasta llegar a formular el concepto de 

dios (Tylor 1981: 48; cfr. Harris 1990; Duch 2001; Fabietti 2001). 

El punto interesante es que, para Spencer, en ámbito más estrictamente sociológico, 

y para Tylor y Frazer, en campo antropológico, las ideas religiosas no se caracterizaban 

por su naturaleza emotiva e imaginativa, como según la escuela mítico-natural de Max 

Müller, de poco antecedente e incluso contemporánea. Esta perspectiva en cierta medida 

compartía ciertos asuntos de la perspectiva psicológica y partía de una visión según la 

cual en el ser humano siempre existió la percepción de lo divino. Frente a esta intuición 

innata, las grandes fuerzas de la naturaleza como el sol, la luna y las grandes fuerzas 

atmosféricas le proporcionaron los símbolos para concretar semánticamente sus 

intuiciones, y que luego tomaron personalidades propias (cfr. Evans Pritchard 1991). De 

forma diferente, Tylor y Frazer, analizaban las creencias mágico-religiosas basándose en 

su indudable racionalidad intelectual. Sus intentos eran los de demostrar que las creencias 
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religiosas eran fundamentalmente racionales, es decir, que fundamentaban sus ideas en 

un uso racional de las informaciones de los sentidos, basado en el utilizo, aunque 

inapropiado, de asociaciones con las que se desarrolla el conocimiento. Como nos dice 

Evans-Pritchard,  

 

“Tylor deseaba mostrar que la religión primitiva era racional, que surgía de observaciones, por inadecuadas 

que fueran, y de las deducciones lógicas a que daban lugar éstas, aunque fueran defectuosas; que constituía 

una forma tosca de filosofía de la naturaleza” (1991: 51) 

 

Tylor (1981) construye su teoría del animismo basándose en presupuesto filosóficos 

que le permitían afirmar una substancial racionalidad de las creencias sobre el alma, 

haciendo hincapié en el proceso intelectual que había llevado el individuo a ciertas 

visiones del mundo. En este sentido, a la pregunta de cómo llega un individuo a concebir 

un concepto tal como el de alma, Tylor, responde que es consecuencia del utilizo del 

principio de asociación, y que, por esta razón y a pesar de que las soluciones son erróneas, 

es totalmente racional. De la misma manera Frazer en The Golden Bough. A study in 

magic and religión del 1890, explica la magia como un utilizo de los principios de 

continuidad y semejanza igualmente racionales, a pesar de la realidad o no de sus 

resultados. Bajo el mismo análisis, Tylor concluye que el individuo “primitivo” hizo una 

asociación equivocada entre los sueños y la realidad.  

Ver en sueño la imagen de los muertos proporciona el sentido de la existencia de 

una esencia anímica que sobrevive a la muerte. Dicha asociación es errónea, pero 

totalmente racional. Afirmar esto significaba atribuir muy claramente una base de errores 

comunes e ingenuos en estas creencias, que sin embargo no pertenecen solo a las 

religiones primitivas sino incluso a las contemporáneas. Las intenciones polémicas de 

dichas afirmaciones son más comprensible si no olvidamos que en la época victoriana de 

mediados del siglo XIX hacer afirmaciones de este tipo no era cosa fácil. La línea de 

división entre la esfera de acción de la ciencia y la de la Iglesia no era neta y no opinable 

(Dei-Simonicca 1998). Sin embargo Tylor (1981) sigue proponiendo su teoría con fuerza 

ideológica: 

 

“Ninguna religión de la humanidad descansa en un total aislamiento de las demás, y las ideas y los 

principios del cristianismo moderno siguen orientaciones intelectuales que se remontan, a través de los 

lejanos tiempo pre-cristianos, hasta el origen mismo de la civilización humana, quizás incluso de la 

existencia humana” (1981: 24). 
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Orientaciones intelectuales que son las mismas de las religiones “primitivas”, y que 

consecuentemente, si se toman dichas afirmaciones en sus aspectos superficiales, son 

equivocadas, defectuosas e inadecuadas tal como éstas. Desde el punto de vista 

metodológico, esta teoría se basa en adoptar una creencia actual, perteneciente a los 

“pueblos superiores” y tomarla como una sobrevivencia de algo que hubo su origen en 

un pasado respecto al cual representa un fósil, especificadamente un fósil social. De esta 

forma era posible encontrar los rastros de precedentes etapas de desarrollo de una cultura, 

trazando líneas evolutivas a través de la comparación con las otras culturas. Así diciendo, 

la supervivencia de la creencia en un dios (y en Dios) se la consideraba como una 

degeneración de algo que pertenece al pasado, en forma de supervivencia y superstición 

(1981: 56). 

Sin embargo, como subrayan los neo-intelectualistas, el hecho de avanzar la 

hipótesis de su fundamental racionalidad, aunque en el marco de un paradigma que 

utilizaba conceptos de inferioridad e incivilidad, queda como su mayor aporte, sobre todo 

si nos concentramos en la específica época en que dichas teorías fueron difundidas. Y no 

olvidemos tampoco que Frazer, llamó a la magia, etapa anterior a la de la religión, como 

hermana bastarda de la ciencia. Esta afirmación es mucho más fuerte de lo que pueda 

parecer a primera vista si concentramos nuestra atención en el término hermana más que 

en el término bastarda (Dei-Simonicca 1998). Diciendo esto se admitía, aunque 

indirectamente, un cierto parentesco entre las dos esferas (afirmación, como decíamos, 

para nada fácil en aquella época), omitiendo de esta relación la religión, siendo el binomio 

en cuestión lo de magia-ciencia (Jarvie-Agassi 1967). Los paradigmas teóricos que 

caracterizaron la época clásica de la disciplina han de ser debidamente contextualizados 

para entender el porqué de ciertas afirmaciones y errores, así como los consideramos 

ahora destacando de esta manera sus aportaciones principales, muchas de las cuales 

siguen repitiéndose en nuevas formas y en las prácticas de las investigaciones sucesivas.  

En las últimas décadas del siglo XIX seguían fuertes los contrastes con la línea 

teórica del creacionismo, que fundamentaba su perspectiva especialmente en dos asuntos: 

la substancial fixidad de la especie humana y la degeneración de ciertas “razas” con 

respecto a la “blanca” occidental, gran ejemplo de progreso, esta última, gracias a la 

intervención divina. Dichas teorías, apoyadas y difundidas por Joseph de Maistre y el 

obispo de Dublin Richard Wathely consideraban cierta la intervención divina en todo tipo 

de progreso, mejoramiento y desarrollo. Esta hipótesis que de manera obvia consideraba 

“degenerados” los que no presentaban el mismo desarrollo, los primitivos in primis, bajo 
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el peso del pecado original y de la condena a no estar acompañados por la luz de Dios 

(Fabietti 2001: 10). No se olvide que en aquella época un autor del calibro de William 

Robertson Smith, fue expulsado de la universidad de Aberdeen por haber favorecido la 

crítica histórica de los textos sagrados. 

No obstante en gran éxito y difusión, algunas de las teorías de Tylor han sido 

criticadas por sus contemporáneos, incluso evolucionistas como él. Robert Marett y 

Andrew Lang, ambos discípulos de Tylor, se opusieron a la teoría animista de su maestro. 

Lang por ejemplo, con una impostación naturalista, que será luego criticada por De 

Martino, intentaba demostrar que aunque las creencias pudieran caer en el error, tenían 

origen en un hecho natural demostrable, y si ya no lo era demostrable, podía serlo con el 

tiempo, y esto era verdad incluso para los casos de telepatía, clarividencia y varios 

parecidos que ya eran objeto de estudio por la psicología paranormal (De Martino 2000: 

175). Marett, como Lang, consideraba la teoría de Tylor limitada e imperfecta. Según sus 

argumentaciones, en primer lugar porque le parecía inadecuado atribuir a los primitivos 

una racionalidad tal como se la entendía en aquella época. Lo que según él caracterizaba 

el surgimiento de las ideas religiosas y mágicas representaba algo que pertenecía más a 

la esfera emocional de la mente humana que no a la esfera racional-deductiva. Decir que 

la religión salvaje no es tanto algo que se elabora mentalmente como algo que se danza, 

supone la consideración del pensamiento religioso como una manera en que los 

individuos atenúan la tensión frente a las situaciones de la vida en que la acción práctica 

no está al alcance de las personas (Evans-Pritchard 1991: 61-63). En segundo lugar, 

Marett amplía el concepto de animismo a través de otro, el de animatismo. Utilizando el 

término melanesio de mana, Marett afirmó existir según la mentalidad primitiva una 

“energía”, una “potente fuerza” en las cosas animadas e inanimada. En este sentido, 

pensar que un determinado objeto tenga un cierto poder no significa que se piense que es 

el alma lo que lo provoca (Marett 1914, cit. por Harris 1990: 246; Evans-Pritchard 1991).  

Crawley en su texto del 1909 The Idea of the soul negaba que la idea de alma tuviera 

origen en un uso equivocado de las asociaciones intelectuales. La idea de alma no era una 

evaluación racional de la experiencia del sueño, sino un resultado de la sensación. Es la 

imagen que la mente humana puede tener de otro individuo o cosa la que sugiere la 

existencia de un alma o entidad espiritual, existencia que es mental, y consecuentemente 

mera ilusión. Toda la construcción teórica de las creencias supersticiosas pertenece al 

mundo mental, y procede de la fundamental ignorancia del hombre primitivo y de su 

sentimiento de miedo. Así que cuanto más peligro hay en la vida de una sociedad, más 
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son las creencias religiosas que caracterizan su visión del mundo (Evans-Pritchard 1991: 

65-67). 

Las teorías de Tylor y Frazer fueron criticadas y rechazadas de manera más concreta 

desde el principio del siglo XX. La obviedad de ciertas críticas no necesita explicación, 

sobre todo para los que se refiere al rígido determinismo con que se entiende el 

establecimiento de etapas de desarrollo de la especie humana o el estrecho individualismo 

psicológico con que se entienden los procesos intelectuales de conocimiento atribuidos a 

los sujetos. Además atribuir estos procesos intelectuales a errores de base y a ingenuidad 

chocaba netamente con las nuevas perspectivas y sensibilidades del siglo XX.  

Sin embargo no son pocos los autores que en el curso del debate entre los años 

sesenta y setenta entre neo-intelectualista y simbolistas, intentaron una cierta revaluación 

de algunos aspectos de estas teorías, en oposición a ciertos principios de las teorías 

simbolistas que encuadraban las creencias y la religión en general en el más amplio 

ámbito de significancia social, encontrando en su función social no solo su explicación 

sino su razón de ser. Si por un lado se consideraban la religión y las creencias en general 

como una visión del mundo fruto de procesos intelectuales de los sujetos por otro se la 

veía como un sistema de normas que regulan las relaciones sociales, cuyo significado es 

entonces eminentemente social. En otras palabras, la oposición se ponía entre 

racionalidad cognitiva y racionalidad expresiva (metafórica vs simbólica). 

 

Lo que los neo-intelectualistas retomaron de la impostación teórica de Tylor y 

Frazer es su enfoque sobre el proceso racional e intelectual con que los primitivos 

“presumiblemente” o “hipotéticamente” llegaron a ciertas conclusiones. Sabemos que 

para los padres de la antropología el hecho de que no fuera demostrable sino sólo 

formulable en clave hipotética, era suficiente para no negar su posibilidad (Dei-Simonicca 

1998). El intelectualismo en que se basan tanto Tylor como Frazer, se fundamentaba en 

asuntos filosóficos muy claros, que son los del empirismo inglés clásico de Hume y Locke 

(Dei-Simonicca 1998). La filosofía empirista de los siglos XVI-XVII se fundamentaba 

en una oposición, aunque nunca esta fue neta, al racionalismo cartesiano más difundido 

en el viejo continente. Individuar los procesos del conocimiento en la experiencia 

empírica significaba encontrar en primer lugar las etapas de tal proceso en las 

asociaciones de ideas que el ser humano actúa a nivel perceptivo-intelectual, bajo los 

principios de asociación individuados esencialmente en el principio de contigüidad en el 

tiempo y en el espacio, de semejanza y de causa y efecto. Hume (1711-1776), por 
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ejemplo, afirmaba que la fuente de todo conocimiento eran las percepciones, es decir, la 

experiencia que tenemos con todo lo que se muestra al espíritu humano. Las percepciones 

eran de dos tipos: las impresiones y las ideas, diferentes según la fuerza con que se 

actualizan. Las diferencia entre las dos sería que las ideas representan ya una imagen de 

las impresiones. Ahora bien, son las ideas las que se someten a los procesos del 

asociacionismo, es decir, siguiendo la tendencia a asociarse con otras ideas y otras 

impresiones, y este proceso se actúa según los principios de semejanza, contigüidad 

temporal y espacial y de causalidad. Así que las bases del conocimiento del ser humano 

se desarrollan, respectivamente, asociando percepciones similares, asociando 

experiencias vecinas en el tiempo y en el espacio y, en fin, asociando percepciones según 

el principio de causalidad. Las asociaciones son la base de nuestras costumbres y nuestras 

costumbres van a fundamentar nuestras creencias.  

En conclusión, siendo todo a medida del hombre, en el sentido que toda base del 

conocimiento es mudable y no fijo, es improbable la existencia de una verdad absoluta, y 

de aquí el célebre escepticismo humiano (Sini 1979: 437-439). Antes que él, Locke 

(1632-1704), padre del empirismo moderno, había afirmado que no existen las ideas 

innatas y que todas las ideas del ser humano se derivan de la experiencia. Las ideas, según 

Locke se dividen en simples y complejas. Las ideas simples se dividen en sensaciones y 

reflexiones, y proceden de la experiencia. Las ideas complejas derivan de la combinación 

entre ideas simples, a un nivel que no es experiencial, sino intelectual. Como también 

concluirá después Hume, Locke sostiene que no existen verdades objetivas que definan 

la realidad, sino que solo se pueden alcanzar asociaciones cuyo proceso perceptivo-

intelectual, la filosofía puede reconstruir de forma crítica (Sini 1979: 424-428; cfr. 

Geymonat 1982; Dei-Simonicca 1998). 

Adaptando los principios filosóficos del empirismo clásico, la antropología 

emergente representada por los antropólogos evolucionistas y victorianos, fundamentaba 

su discurso sobre la religión y las creencias en lo sobrenatural como el acto de comprender 

la realidad y de influenciarla, según principios que dependen de la racionalidad cognitiva. 

Desde el punto de vista neo-intelectualista, este reconocimiento de los procesos 

intelectuales implicados en la formación del conocimiento, constituye su mayor 

aportación, revalorizadas a la luz del más reciente desarrollo de la filosofía de la ciencia 

y de la epistemología. Bajo esta misma perspectiva se avanzaban críticas a las teorías 

simbolistas por el hecho de que se negarían a buscar el origen de las creencias mágico 

religiosas en procesos racionales erróneos e individuales, sino en procesos racionales de 
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naturaleza expresiva o simbólica encuadrados en una perspectiva social (Dei-Simonicca 

1998). 

En ámbito francés, las teorías evolucionistas remontan a Comte. Su ideal 

sociológico era representado por la búsqueda de la normatividad social, es decir, el 

estudio de la sociedad y de sus desarrollos con la finalidad de garantizar su equilibrio a 

través de un conocimiento positivo. La famosa ley de los tres estadios de desarrollo de la 

sociedad, tal como él los había indicados, el teológico, metafísico y científico, constituyen 

una de las bases filosóficas del paradigma positivista (a lado de la versión inglesa 

representada, como hemos visto por Spencer, padre del positivismo evolucionista), 

aunque sus raíces remontan a la época de la Ilustración. Sus propósitos de análisis no se 

diferencian en ciertos aspectos del evolucionismo británico. Él también analizaba las 

creencias y su función normativa desde el punto de vista de los procedimientos 

asociativos que las produce. Y entiende perfectamente el rol normativo que tienen en las 

sociedades. Sin embargo, afirma que al tercer estadio positivo, estas habrían terminado 

de tener el peso que tienen en los primeros dos (Fabietti 2001: 55).  

La filosofía positivista fundamentaba en Comte la física social, que en sus aspectos 

estáticos y dinámicos es capaz de analizar las reglas del equilibrio social y, como 

cualquier otra ciencia, de prever e incluso de orientar las tendencias de las dinámicas 

sociales. Esta racionalidad abstracta y positiva contrasta con otros aspectos de su 

especulación filosófica, o por lo menos con una idea más difundida de esta línea teórico-

filosófica que tarda en desaparecer. No nos olvidemos, por ejemplo, que detrás de las 

teorías de Comte están las de Sant Simon, las que contribuyen a fundamentar aquella 

religión social que luego inspirará personajes de la envergadura de Fourier y Proudhon. 

Saint Simon llegó incluso a “profetizar” una vuelta al cristianismo de los orígenes. 

Religión del hecho, religión social, religión de la humanidad son las expresiones que 

indican concretamente las ideas fundamentales de esta filosofía. Según Comte, al tercer 

estadio, el positivo, la idea de Dios desaparecerá para dejar espacio a la más positiva 

imagen del Gran ser representante toda humanidad, pasada presente y futura en 

desarrollo, con nuevos santos representados por los científicos, hasta el mismo Comte, 

considerado como un nuevo profeta (Sini 1979; cfr. Joll 1968). Esto es suficiente para 

mostrar que el evolucionismo no fue un bloque homogéneo tal como parece y que aunque 

sea la base del materialismo moderno, por lo menos en su lucha contra la religión y, más 

concretamente, contra su aspecto dogmático, tiene muchos puntos en común con el 
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idealismo. Así que, por ejemplo, además del evolucionismo más materialista se 

desarrollaba otro más marcadamente espiritualista, como lo de Wundt (Sini 1979). 

Centrándose justamente en las creencias comunes que según Comte sólo tienen 

peso determinante en las fases que preceden el estadio científico, será Durkheim quien 

irá construyendo su teoría en la que estas tendrán una importancia fundamental. Estas 

creencias comunes son las que constituyen la conciencia colectiva que es supraindividual 

y precede, plasmándola, la conciencia individual.  La teoría de Durkheim sobre la religión 

es bien conocida. En Las formas elementares de la vida religiosa del 1912 expone su 

teoría según la cual a la base de todos los sistemas religiosos habían unas cuantas 

representaciones fundamentales que se encuentran en todos los sistemas religiosos que, 

por esta razón, son comparables. En las sociedades que se caracterizan por una fuerte 

impronta moral y coercitiva por parte de la conciencia colectiva (las que se basan en una 

solidaridad mecánica), se idealiza el tótem como símbolo de la sociedad y en los rituales 

colectivos la efervescencia está dirigida a venerar la misma sociedad y expresa el 

sentimiento de pertenencia que une a los componentes. Una de las representaciones 

fundamentales que se pueden extender a todas las religiones, es la de alma. Como hemos 

visto, según Tylor, la noción de alma deriva de un erróneo entendimiento de las dos 

experiencias de vigilia y de sueño, considerando la imagen de la segunda come el doble 

de la imagen de la primera. El alma, concebida como doble, es el fundamento de toda 

creencia en los espíritus. Esta idea, como hemos visto, surge de un proceso racional que 

es entendido en sentido individual.  

En el capítulo dedicado a la noción de alma, Durkheim, refiriéndose a las creencias 

difundidas en el continente australiano, la describe como un algo de una complejidad 

profunda. Puede tener forma humana, forma animal e incluso de objetos pequeños. Su 

substancia es “flotante”, “inconsistente” e “indeterminada”, sin por eso carecer de materia 

(1993: 430). Puede tener existencia propia y separarse del cuerpo temporáneamente sin 

que esto signifique la muerte. Sin embargo, el doble es indisolublemente vinculado al 

cuerpo. Ese doble sería, según Durkheim la encarnación del principio totémico en cada 

individuo, prexistente a su nacimiento (1993: 405). En este sentido, como la fuerza 

religiosa o la divinidad es una representación colectiva, y no es fruto de ilusión: 

 

“El alma individual pues no es más que una porción del alma colectiva del grupo; es la fuerza anónima que 

está en la base del culto, pero encarnada en un individuo cuya personalidad abraza; es el mana 

individualizado” (1993: 428-429). 
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Cuando esta esencia, flotante e inconsistente llega a ser una concreta imagen de 

nuestra personalidad, es por sucesivas especulaciones filosóficas. En su carácter 

fundamental, el alma constituye realmente una parte de nosotros mismos que no está 

colocada bajo la dependencia inmediata del factor orgánico: es todo lo que, en nosotros, 

representa a la “sociedad”, y siguiendo su discurso: 

 

“el mundo de las representaciones en el cual se desenvuelve la vida social se sobreañade a su substrato 

material, lejos de provenir de él: el determinismo que reina en él, es pues, mucho más flexible que aquel 

que tiene sus raíces en la constitución de nuestros tejidos y deja al agente una impresión justificada de 

mayor libertad. El medio en el cual nos movemos así tiene algo menos opaco y menos resistente: nos 

sentimos en él y en él estamos más cómodos. En una palabra, el único medio que tenemos de liberarnos de 

las fuerzas físicas es oponerles las fuerzas colectivas” (1993:440) 

 

En este sentido, la idea de alma, así como la de alma colectiva de la que la primera 

deriva no es fruto de ilusión de una única mentalidad, como quería la teoría animista, sino 

una de las expresiones de una conciencia colectiva social en que el individuo nace y 

conduce su existencia. Su existencia doble representa su ser parte de algo no estrictamente 

material y que lo precede y determina.  

Respecto al tema de la racionalidad de las creencias (o sentimientos) comunes a una 

sociedad, tanto Durkheim como Mauss y Hubert parten del presupuesto, aunque bajo 

perspectivas filosóficas diferentes, del carácter racional de los procesos cognitivos que 

fundamentan las creencias. Estos autores observan las creencias como hechos sociales 

que, por ser eminentemente sociales no proceden de una psicología individual sino de un 

conjunto de conocimientos (la conciencia colectiva) que la preceden y que plasman su 

percepción de la realidad.  Concentrándose en la visión colectiva y social de los varios 

fenómenos, consideran (como los intelectualistas), la religión como una visión del mundo 

con la que se organiza la experiencia. La diferencia se encontraría entonces en cómo 

definir los procesos que forman esta visión del mundo. Estos no dependen de una 

psicología individual sino que proceden de categorías intelectuales que constituyen las 

representaciones colectivas y que son de origen social.  Además, estos autores presuponen 

un único cuadro de referencia en que se engloba el mismo pensamiento científico, el cual 

se basa, él también, sobre representaciones colectivas. En cierta medida, como subrayan 

Dei-Simonicca (1998) lo que con estas teorías se critica a los intelectualistas victorianos 

es el principio para que el mismo Kant había criticado a la filosofía empirista.  
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Sabemos que Kant, con su revolución copernicana, establece que no es nuestra 

manera de conocer la que se adapta al objeto (es decir, al fenómeno que provoca una 

impresión a través de los sentidos), sino que es el objeto que se adapta a nuestro modus 

cognoscendi. Según este razonamiento, el conocimiento está constantemente 

condicionado contextualmente desde un punto de vista espaciotemporal. Ciertamente, sin 

embargo, el conocimiento es relativo a las formas y a las categorías del intelecto, que son 

universales en el ser humano. Debidamente reelaboradas estas categorías a priori van a 

fundamentar esta nueva perspectiva en antropología, elaborando el concepto de estas 

categorías con la formas simbólicas que fundamentan el sentimiento de cohesión social, 

elaborando las representaciones colectivas que son su objeto de estudio y que permiten 

comparar tanto la ciencia como la religión y la magia en un mismo cuadro conceptual, 

estableciendo la conmensurabilidad de estos diferentes sistemas. Sin embargo, siguiendo 

la exposición de Dei-Simonicca (1998), los antropólogos sucesivos se centrarán más 

sobre otros aspectos de la teoría de los padres de la sociología francesa, dejando de lado 

el criterio de racionalidad de las categorías implicadas en el proceso de conocimiento, y 

que será retomado por Levi-Strauss (cfr. Morris 1995: 337-338).  Hubo quien hicieron 

hincapié sobre la fundamental y definidora función social de la religión elaborando la 

dicotomía sagrado/profano, volviendo a subrayar una diferencia cualitativa entre hechos 

y mentalidades, entendiendo las creencias religiosas bajo perspectivas que, de una forma 

u otra, volvía a proponer temas de irracionalidad y/o misticismo.  

 

Levy-Bruhl, consideraba que las teorías evolucionistas se equivocaban cuando 

atribuían a errores las valoraciones que los “primitivos” hacían de los fenómenos con los 

que se enfrentaban. La teoría simplicista del mentalismo individual era sustituida por una 

teoría que establecía la existencia de ciertas mentalidades en el conjunto de 

representaciones colectivas que precedían el individuo y que lo guiaban, 

deterministamente, en la evaluación de la experiencia, suya y del grupo. El universo 

simbólico del individuo y el universo social en que él era englobado substancialmente 

coincidían. En el conjunto de este universo simbólico la mentalidad primitiva se destaca 

por su tendencia a buscar relaciones místicas según su predisposición participativa y 

pervasivas. Ahora bien, buscar relaciones místicas en lugar de relaciones causales es lo 

que caracteriza, concluye Levy-Bruhl, la mentalidad primitiva como pre-lógica 

entendiendo con esta expresión no un supuesto estadio inferior de desarrollo mental del 

“primitivo”, entendido como irracional, sino una a-cientificidad o a-criticidad (Fabietti 
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2001, 61), conceptos que, ampliados y enriquecidos, veremos utilizados también por 

Evans-Pritchard en su análisis de la mentalidad Azande. 

A pesar de los límites que puede tener su teoría sobre la pre-logicidad que debería 

caracterizar las mentes “primitivas”, considero interesante ciertos aspectos de su análisis 

sobre las creencias en el alma. Así por ejemplo leemos en El alma primitiva: 

 

“Este hombre era un brujo, capaz de adoptar la forma que le parecía: se metamorfoseaba en una hoja de 

árbol del mismo modo como otro se cambia en un nido de termitas. Lo que aquí nos interesa es que está 

presente en el mismo momento bajo forma humana en dos lugares diferentes. Por la noche, cuando ha 

entrado en la casa de la mujer a la que cita, duerme al mismo tiempo en su propia casa. Al día siguiente, 

cuando se presenta a la cita, está en el mismo momento trabajando en un techo con los hombres del pueblo. 

Para el que cuenta esta historia y para los que la escuchan esta doble existencia nada tiene de increíble. 

Encuentran perfectamente natural también que el brujo caiga muerto cuando el bambú en el que está 

encerrada la hoja del árbol se queme. Y no se trata para ellos de un alma que abandona su cuerpo para 

colocarse momentáneamente en otro. Sucede simplemente que un individuo existe a la vez bajo dos formas, 

bien sean ambas humanas, bien sean muy diferentes, como entre los nagas, en donde el licántropo existe al 

mismo tiempo bajo forma de hombre y de leopardo” (Levy-Bruhl 1985:119). 

 

En su descripción del sentido de persona entre los primitivos, el autor hace 

referencia a las “pertinencias” de los individuos. Según esta mentalidad “los límites del 

individuo son variables y mal definidos”, las “pertenencias” son una “extensión de la 

individualidad”. Estas “pertenencias” en ciertos casos son consideradas como el doble del 

individuo y este doble es el individuo mismo al que puede perfectamente reemplazar 

(1985: 92). En ausencia de este doble, o alma exterior, un individuo sigue viviendo 

resolviéndose el fenómeno esencialmente en unos estados de “bipresencia” o de 

“multipresencia”: 

 

“Por paradójica que parezca la respuesta, diría que la «vida», el «alma exterior» ejerce, en efecto, una 

acción de presencia, pero la ejerce de lejos. Para la mentalidad primitiva no hay nada extraordinario ni 

chocante en ello” (1985: 113). 

 

Y si no hay nada de extraordinario en esto es supuestamente por una participativa 

mentalidad mística y pre-lógica predeterminada por una conciencia colectiva que guía sus 

visiones e ideas.  

En conclusión me pareció interesante evidenciar la actitud que Levy-Bruhl tiene 

frente a los hechos que analiza, en la cual parece percibir una cierta inconmensurabilidad, 

entendida como prueba de los límites de toda explicación externa al contexto, entre 
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nuestro concepto de persona con la que caracteriza estas mentalidades “otras”. No 

obstante Levy-Bruhl utilice las herramientas teóricas ya indicadas y defina a los 

occidentales como espíritus positivos en oposición a la mentalidad mística de los 

indígenas (concepto al cual en gran medida aportará substanciales correcciones con el 

pasar de los años), demuestra una fineza y una sensibilidad, que anticipan de unas décadas 

a temas que entrarán en los debates sucesivos, y que falta tal vez en autores que se 

manifiestan menos “positivistas” que él: 

 

“Con el fin de intentar huir de uno y otro peligro sólo se nos ofrece una única vía: la de colocarnos lo más 

cerca que podamos en el punto de vista de esta mentalidad primitiva, con el fin de restituir la noción 

de individualidad tal como ella se la representa, y en la medida de lo posible, esclarecer eso que nos puede 

parecer confuso y contradictorio en sus representaciones colectivas y en los principios generales que las 

rigen […] se trata a la vez de un objeto material y de cualidades inmateriales, confundidas en una 

representación tan diferente de nuestras ideas habituales que no podemos apenas esperar a comprenderla” 

(1985: 91). 

   

Y frente a estas representaciones tan diferentes respecto a las nuestra el riesgo es 

siempre lo de utilizar nuestros conceptos para alcanzar un cierto entendimiento: 

 

“Como casi todos estos observadores ignoran o desconocen los caracteres propios y la orientación de la 

mentalidad primitiva, le prestan sus propios conceptos. Creen encontrar éstos en las palabras que utilizan 

los primitivos. De ahí se desprenden confusiones inexplicables. Con el fin de desenredar un poco el enredo, 

nuestro único recurso consiste en abandonar la actitud mental que nos es habitual y adaptarnos lo mejor 

posible a la del indígena. Solo a este precio será posible restituir hasta cierto punto sus representaciones, 

que incluso buenos observadores han llegado a deformar” (1985: 114). 

 

Sin embargo, el autor no supera su etnocentrismo, y al revés, parece negar aquel 

aspecto de racionalidad que los mismos evolucionistas, cuyo juicio aparentemente 

ofensivo era el principal objeto de críticas, no habían puesto en duda (Dei-Simonicca 

1990: 21).  

Otro antropólogo que se centrará en el aspecto “social” de la religión, más 

concretamente sobre su “función” en mantener la cohesión social será Malinowski y su 

perspectiva funcionalista. Como sabemos, la figura de Malinowski es central para la 

evolución de la antropología como disciplina que se fundamenta en el trabajo de campo 

y consecuentemente en la elaboración de un trabajo etnográfico que ofrezca una visión 

de las sociedades estudiadas más completa y correspondiente a su especifico contexto. 
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Fue este contacto con las sociedades “altre” que evidenció los caracteres pragmáticos de 

las varias sociedades, contribuyendo de esta manera a un abandono de la idea de los 

“primitivos” como seres embebidos de misticismo y de magia. En este sentido, 

Malinowski no toma el problema de la racionalidad como tema central, concentrándose 

más bien en el análisis de las creencias y de la magia en su aspecto funcional al equilibrio 

de la sociedad y sobre todo, al equilibrio “psicológico” del individuo en su sociedad. Las 

que con Durkheim y Mauss eran representaciones colectivas son observadas por 

Malinowski como herramientas que ayudan el sujeto a soportar sus miedos. Utilizando 

como ejemplo el ceremonial de la muerte el autor define claramente cuál sería la eficacia 

moral de las creencias religiosas. Las creencias en una vida futura es en este caso una 

reacción frente “al miedo que paraliza”, es decir, el miedo de su propia “aniquilación” 

(en forma similar y más profundizada veremos este mismo concepto en De Martino). En 

este sentido, este mismo aspecto de confortación se extiende a las creencias y en los 

rituales en general.  

 

“What is the cultural function of magic? We have seen that all the instincts and emotions, all practical 

activities, lead man into impasses where gaps in his knowledge and the limitations of his early power of 

observation and reason betray him at a crucial moment. Human organism reacts to this in spontaneous 

outbursts, in which rudimentary modes of behavior and rudimentary beliefs in their efficiency are 

engendered. Magic fixes upon these beliefs and rudimentary rites and standardizes them into permanent 

traditional forms. Thus magic supplies primitive man with a number of ready-made ritual acts and beliefs, 

with a definite mental and practical technique which serves to bridge over the dangerous gaps in every 

important pursuit or critical situation. It enables man to carry out with confidence his important tasks, to 

maintain his poise and his mental integrity in fits of anger, in the throes of hate, of unrequited love, of 

despair and anxiety. The function of magic is to ritualize man's optimism, to enhance his faith in the victory 

of hope over fear. Magic expresses the greater value for man of confidence over doubt, of steadfastness 

over vacillation, of optimism over pessimism” (Malinowski 1948 : 69-70) 

 

Tomada de esta forma, la función engloba en si misma los sentidos de las varias 

creencias, atribuyéndole un significado social. En este sentido la religión debe ser 

entendida por el rol que juega la religión en el mantenimiento de la cohesión social y del 

individuo en sociedad. A parte la evidente tendencia psicológica de la teoría de 

Malinowski fueron estos substancialmente los elementos que caracterizaron el 

simbolismo. El problema de la racionalidad fue dejado de lado para enfatizar las 

funciones que la religión cumple en las varias sociedades, y sin entrar en el mérito de si 

eran verdaderas o no, y de cómo esta es funcional en cuanto instrumento de cohesión, de 



60 

 

regulación, de control, de coerción y de organización de la experiencia del mundo y de la 

vida en sociedad, según un cuadro conceptual colectivo y compartido. Por su parte 

Malinowski cierra este problema con la explicita afirmación que todos los sujetos serían 

en grado de reconocer y distinguir los hechos reales e irreales, postulando una suerte de 

“falsa conciencia” que lleva los sujetos a creer en lo que hacen porque le es funcional. 

Este aspecto de la teoría será retomado por Beattie (1965) pero rechazado por Leach (Dei 

Simonicca 1998).  

El punto interesante que emerge a estas alturas de la exposición es como resolver 

las incongruencias entre las interpretaciones simbolistas (que consideran ciertas creencias 

o rituales como metafóricos) y especialmente su perspectiva ética de los fenómenos 

religiosos o mágicos frente a las explicaciones que de los mismos dan los sujetos.  En 

definitiva, según las críticas que a esta perspectiva les hacen los neo-intelectualistas, 

parece que los simbolistas, atribuyendo un significado simbólico a hechos que los sujetos 

consideran en términos prácticos, o remarcando la diferencia entre una racionalidad 

cognitiva y otra expresiva, estén razonando ellos mismos bajo cierto etnocentrismo, es 

decir, el mismo del que acusaban a los evolucionistas.   

La dicotomía entre estas dos posturas, aparentemente incompatibles es la que 

propone Evans-Pritchard. En su noto estudio sobre los Zande del 1937, el autor analiza 

las creencias mágico-religiosas de estas poblaciones. En este trabajo Evans-Pritchard 

retoma en gran medida las premisas de la sociología de Durkheim y de Mauss sobre la 

naturaleza cognitiva de las creencias religiosas, enfocando el fenómeno mágico religioso 

bajo los dos aspectos que les pertenece, es decir, su racionalidad y su función social. En 

especial manera, el tema de la racionalidad de ciertas creencias se resuelve utilizando el 

concepto de coherencia, entendido como “lógicamente necesario” según un sistema de 

pensamiento que lo comparte. En este sentido el problema de los procesos lógicos 

erróneos han de ser entendidos según la perspectiva emica de los portadores de este 

sistema de ideas. 

 El problema de la irracionalidad de los “primitivos” era así trasladado (o evitado, 

dirían los neo-intelectualistas) en un cuadro conceptual donde la coherencia lógica de los 

hechos culturales eran entendidos sobre la base de sus premisas, es decir, concluyendo, 

entendibles entre el contexto mismo en que asumen su logicidad. De esta manera se deja 

de considerar a los fenómenos mágico-religiosos sobre la base de su función y se los 

entiende como sistemas de pensamientos, es decir, como un conjunto de ideas 

compartidas y coherentes en sí mismas respecto a sus premisas y que, consecuentemente 
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pueden ser entendidas solo en base al sistema mismo que define dichas premisas. Con 

esto el autor no quiere subrayar la presencia de una cierta inconmensurabilidad entre 

culturas diferentes, al revés, defiende una perspectiva interpretativa en virtud del 

principio de racionalidad lógica que la fundamenta.  

La postura teórica de Evans-Pritchard ha tenido largo éxito a partir de la publicación 

de sus obras principales abriendo de hecho las puertas a la etapa contemporánea de la 

disciplina antropológica entendiéndola como ciencia humanística e histórica, subrayando 

que la historia no es una sucesión de hechos sino la conexión entre hechos (Evans-

Pritchard 1962 cit. en Barnard 2002: 216). En cuanto al problema de la racionalidad o 

menos de las creencias mágico-religiosas, hemos visto como Evans-Pritchard resuelve el 

problema, es decir enfocando el problema en la lógica interna al sistema de pensamiento 

que las comparte. Tal como leemos en un fragmento de Science and Sentiment del 1935, 

el autor intenta salir del problema de la irrealidad del sistema de pensamiento mágico 

según un razonamiento indudablemente coherente con los presupuestos de cientificidad 

que él, como antropólogo comparte.  

 

“Scientific notions are those which accord with objective reality both with regard to the validity of their 

premisses and to the inferences drawn from their propositions. . . . Logical notions are those in which 

according to the rules of thought inferences would be true were the premisses true, the truth of the premisses 

being irrelevant. . . . A pot has broken during firing. This is probably due to grit. Let us examine the pot 

and see if this is the cause. That is logical and scientific thought. Sickness is due to witchcraft. A man is 

sick. Let us consult the oracles to discover who is the witch responsible. That is logical and unscientific 

thought” (Evans-Pritchard 1935 cit. en Winch 1964: 308). 

 

Si entendemos estas afirmaciones a la luz de los debates que se desarrollaron 

alrededor de estos temas, no parece, efectivamente, resolverse el problema a la base. 

Sostituyendo el término de pre-lógico con a-científico, más respetuoso hacia las nuevas 

sensibilidades que defendían las creencias religiosas de las imputaciones de “error” 

“ingenuidad” y similares de los evolucionistas decimonónicos, se enfoca el problema 

según una perspectiva más amplia. Sin embargo, el tema de “error”, evitado tanto 

semánticamente como conceptualmente, parece seguir permaneciendo en las nuevas 

perspectivas teóricas simbolistas. Es un problema esto que como sabemos es importante 

para los neo-intelectualistas y que encuentra una substancial solución con las aportaciones 

de la filosofía de la ciencia y de la epistemología. De esta manera, la cuestión de la 

racionalidad, entendida como proceso teorético de ordenamiento de la experiencia, es un 
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aspecto humano y universal que es de encuadra como fenómeno social, es decir imbricado 

en la cultura que lo produce y que comparte las cosmovisiones que le dan un significado 

reconocido. Observado desde este punto de vista, la primera dicotomía entre racional e 

irracional o, científico e a-científico pierden en parte su razón de ser.  

Parece entonces, que Evans-Pritchard intuya y reconozca la dirección, la única, 

hacia la posibilidad de comprender las creencias que se perciben como alteridades, 

indicando el paso hacia una dirección precisa sin renunciar a considerarlas irreales (a-

científicas). Sin embargo, el concepto de “científico” que fundamentaba estas posiciones 

dentro de poco habría sido totalmente puesto en cuestión, abriendo las puertas a una visión 

contemporánea y contextualizada del mito de la cientificidad (Horton 1967; Barnes 1973; 

cfr. Douglas 1979).  La dirección intuida es en parte la misma que pone en cuestión el 

sentido mismo de realidad que cada sociedad comparte, incluso la nuestra, poniendo en 

cuestión la misma categoría judicante, que es, como veremos, lo que intenta hacer De 

Martino en el Mundo mágico del 1948.     

 

 

2. 2 La tradición antropológica italiana 

En los estudios antropológicos italianos de mediados del siglo XX, inspirados por 

el pensamiento de Gramsci, el análisis se enfoca en los fenómenos culturales relacionados 

a los grupos sociales en el interior de las sociedades complejas occidentales, entre las 

cuales los hechos culturales son considerados por su representatividad social, haciendo 

hincapié sobre la oposición entre las clases hegemónicas y subalternas. Los estudios de 

autores como De Martino (1960, 2000), Cirese (1973; 1977), Lombardi-Satriani (1971; 

1985), Gallini (1962; 1971; 1977; 1977a), Angioni (1976; 1980; 1982), representan unas 

de las líneas fundamentales de la tradición antropológica italiana. Cada uno de estos 

antropólogos a su propia manera se ha aproximado con la misma perspectiva a creencias 

parecidas y que se encuentran relacionadas con el mundo de las creencias “populares”.  

 

Gramsci en sus Cuadernos, publicados entre el 1948 y el 1951, expone unos 

conceptos que fundamentan el desarrollo de los estudios socio-culturales sucesivos. 

Primariamente subrayamos los que Gramsci entiende por inteletuales. Con Gramsci la 

historia intelectual no se encuentra solo en los grandes literatos y pensadores. Historia 

intelectual es también la visión del mundo pertenecientes a individuos considerados 

secundarios (o inexistentes) de la sociedad, como el “curato”, el “vecchione patriarcale la 
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cui ‘saggezza’ detta legge, y la “donnetta che ha ereditato la sapienza delle streghe”. En 

este sentido, filosofía espontanea sería, a parte el lenguaje y el sentido común, también la 

que encontramos en la “religione popolare e anche quindi in tutto il sistema di credenze, 

superstizioni, opinioni, modi di vedere e di operare, che si affacciano in quello che 

generalmente si chiama ‘folklore’” (cit. por Cirese 1977: 156).  Su importancia es 

exclusivamente su representatividad socio-cultural, por ser puertas abiertas sobre las 

visiones del mundo y de la vida de largas partes de la población. El interés no era 

claramente de tipo romántico mistificante sino de tipo político, como base para un 

conocimiento de las fuerzas que operan en la sociedad en su totalidad y de manera 

específica en las clases subalternas contrapuestas a la oficial y culta, en vista de su 

elevación al pensamiento crítico. 

 En estos conceptos se puede observar el carácter negativo que en buena medida 

caracteriza su concepción de las clases subalternas, implícita en todo su discurso. Las 

visiones del mundo de las clases subalternas pueden ser de dos clases diferentes: las 

conservadoras y reaccionarias (la mayoría), y las que tienen un principio innovador, con 

tendencias a desarrollarse en contraposición con la clase hegemónica. Este aspecto de la 

perspectiva en cuestión depende directamente de ciertas afirmaciones de Marx y Engels 

según las cuales los campesinos parcelarios serían una clase (o una no-clase) 

fundamentalmente “inmovilista” y “reaccionaria” y que se caracteriza por su aislamiento 

substancial, o sea, por ser poco incline a crear relaciones en términos de movimiento, 

como es el caso del proletariado. Según como han sido interpretadas las palabras de Marx 

y Engels, los campesinos necesitarían ser representados y elevados a una conciencia de 

clase en relación con las nuevas realidades económicas con las que tiene inevitablemente 

que enfrentarse. En este sentido, se imputa a los campesinos una tendencia a ir en contra 

del desarrollo natural de la historia, como es el caso del campesino comunal que no quiere 

renunciar a la propiedad colectiva, en contra de las nuevas condiciones económicas (las 

capitalistas) que imponen relaciones de producción diferentes (Díaz Polanco 1975: 50).  

Por otro lado se encuentran entre las clases subalternas las tendencias innovadoras 

que van contra esta interpretación de las páginas de Marx y Engels. Sin embargo, según 

la perspectiva adoptada por Gramsci, los caracteres que definen las mentalidades de las 

clases subalternas son “implícitos”, “mecánicos”, “objetivos”, porque “il popolo, per 

definizione, non può avere concezioni elaborate, sistematiche e politicamente 

organizzate”. Faltaría la conciencia crítica que solo la política puede proporcionarle para 

su rescate. Lo que se encuentra en los elementos innovadores sería un “istinto” de clase 
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no elaborado intelectualmente, y que necesita de la filosofía de la praxis para que los 

“simples” se eleven hasta elaborar una “conciencia” de clase.  

No obstante el carácter negativo que atribuye a las creencias populares (las que, en 

definitiva, son entendidas como un conglomerato indigesto) y de sentido común, Gramsci 

muestra una profunda sensibilidad y atención hacia la ideología subalterna, y a la 

necesidad de actuar con cuidado y respecto a la hora de sustituir las viejas concepciones 

del mundo con las nuevas. En esto por lo menos se distingue del materialismo histórico 

más ortodoxo que veía en las clases populares un obstáculo, en buena medida narcotizado, 

a la revolución y establecimiento de la dictadura del proletariado. La importancia del 

pensamiento gramsciano, sobre todo si nos centramos en la época histórica en que elaboró 

su teoría, es indudable. Según el historicismo idealista de Croce, la historia, única ciencia 

capaz de proporcionar el verdadero conocimiento, era la historia del Espíritu, la de su 

desarrollo hasta niveles de conciencia siempre mayores y, por supuesto, superiores. De 

este desarrollo progresivo le plebi, primitivos y canagliume estaban totalmente excluidas. 

Su bajo, si no inexistente, nivel de conciencia les impedía “hacer” historia. Por esta razón 

cualquier estudio de sus productos culturales era irrelevante a la luz del conocimiento 

verdadero, que es el del Espíritu. Como parece claro, el historicismo absoluto de Croce 

se diferencia con el historicismo de origen alemana (Dilthey) que fundamenta el carácter 

ideográfico (Windelband) de la antropología de Boas y que inspira las corrientes 

relativistas más recientes (Fabietti 2001; Cirese 1973).  

La filosofía de Gramsci, así como varios aspectos de sus posturas teóricas y 

políticas, constituyó la base sobre la cual se desarrolló, a partir de mediados del siglo XX 

una línea de pensamiento que encontró en la etnología un terreno muy fértil. Las 

intuiciones de Gramsci se dirigían a la cultura popular de manera innovadora, adoptando 

el historicismo marxiano. Aunque fuera para transformarlas en una nueva cultura con 

conciencia de clase, para que desapareciera la oposición entre cultura moderna y cultura 

popular, Gramsci tomó los hechos folklóricos como cosa “molto seria e da prendere sul 

serio”. La ruptura con el historicismo idealista de Croce es más que visible (Cirese 1973; 

cfr. Feixa 2008). Veremos ahora como De Martino operó, animado por el mismo 

compromiso, su oposición a la filosofía crociana, y el abandono, aunque nunca total, de 

su perspectiva. 
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2. 2. 1 Crisis de la presencia y supervivencias 

En Naturalismo e storicismo nell’etnologia del 1941, De Martino, aunque 

subrayando su deuda con la filosofía de Croce, se aleja de ciertas impostaciones.  

Benedetto Croce consideraba el proceso histórico como el desarrollo de la razón. Era la 

razón (el Espíritu) la que producía la historia. Al mismo tiempo consideraba le plebi como 

incapaces de participar activamente en la “historia” y de producir un influjo al proceso 

del espíritu. De Martino se opone con decisión a esta posición, no solo llevando su 

atención hacia las culturas que la filosofía crociana no consideraba dignas de atención, 

sino a invertir el binomio razón-historia. En su impostación materialista, era la historia, 

entendida como complejo de contexto, contingencia y situación material de vida, la que 

producía la razón, sus características y determinaba su desarrollo. En todo esto es 

fundamental recordar también la fuerte oposición con la Escuela de Milano, más abierta 

a las corrientes de pensamiento de la sociología francesa y de la filosofía alemana, en 

particular la que era representada por la Escuela de Marburgo.  

Antonio Banfi y Remo Cantoni consideraban el estudio de los primitivos según una 

perspectiva que se fundamentaba en una idea crítica de la racionalidad, entendida como 

una exigencia de comprensión de las especificidades de cada campo de saber, quitando a 

la filosofía el rol de imponer verdades absolutas. Se trataba en síntesis de dos maneras 

diferentes de historificar. De Martino, en contra a las líneas teóricas de la escuela de 

Milano, intentó abrir las puertas a las plebes sin abandonar la filosofía crociana, 

atribuyendo a las culturas “primitivas” (a las cuales se corresponderán, en sus sucesivos 

trabajos, las “nuestras” subalternas), su lugar en el desarrollo de la razón (Espiritu), en 

las que Cantoni, al revés, solo veía sistemas de pensamiento específicos (según el 

principio ideográfico de Windelband) y coherentes en sí mismos (Fabietti 2001: 124-

125).  

Parece, efectivamente, que la filosofía crociana representó un obstáculo muy fuerte 

al desarrollo de los estudios etnológicos italiano. En cierta medida, los primeros avances 

de la escuela antropológica italiana, se muestran influenciados y fuertemente delimitados 

por un lado por la filosofía de Croce y, por el otro, por el marxismo más ortodoxo y 

revolucionario. Sin embargo, el trabajo de De Martino, ha sido de fundamental 

importancia para el desarrollo de la escuela demo-etno-antropológica italiana, hasta 

considerarlo, bajo varios puntos de vista, metodológico in primis, como el padre de la 

antropología italiana.  
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El texto que más muestra su apertura a las sensibilidades contemporáneas es Il 

mondo mágico del 1948 (pero escrito entre el 1944 y el 1945), De Martino se enfrenta 

con varios fenómenos de orden “paranormales” entre los cuales se mencionan también 

casos que de alguna forma se refieren a la salida del alma, y es muy interesante el cuadro 

teórico que construye, dirigido no tanto a una explicación en el sentido clásico del 

término, sino a una comprensión del fenómeno.  De Martino toma como ejemplar el caso 

de los Tungusi, estudiado por Shirokogoroff en The Psychomental Complex of the Tungus 

del 1935. Según el informe del investigador, los chamanes tungusi, en estado de fuerte 

concentración pueden comunicar con otros chamanes. El momento más indicado para 

esta operación es la noche y en este proceso los chamanes afirman expedir sus almas. Se 

describe la experiencia como algo ordinario, usual y, a prueba de la familiaridad que 

tienen con el fenómeno, como una herramienta útil en los casos en que no tengan tiempo 

de moverse físicamente (De Martino 2000: 10-11).  Este caso, el primero propuesto de 

una larga serie de ejemplos (telepatía, clarividencia, cinestesia etc), representan el 

scandalo al que sigue el dramma para nuestro juicio. De Martino subraya la necesidad 

del problema, que el investigador ya no puede evitar. La primera reacción es la de 

considerar estos casos paranormales, no verificables desde un punto de vista 

experimental, como erróneos, acríticos y apriorísticamente imposibles, cayendo en el 

mismo error de dogmatismo del que se les acusa a los que creen en dichos fenómenos.  

 

“Chi nega il problema a della realtà dei poteri magici mostra la stessa acrisia degli spiritisti, per i quali 

questi fatti sarebbero addirittura la «dimostrazione sperimentale della immortalità dell’anima e della 

esistenza dei disincarnati»” (2000: 22). 

 

Aunque en un principio el autor se muestra abierto a la posibilidad de una ciencia 

experimental que tenga como objeto los fenómenos paranormales, pronto admite sus 

límites, definiendo los caracteres del mundo mágico que fundamentarán todo el 

seguimiento de su especulación. El punto no es intentar una demostración científica de 

los hechos paranormales, porque el concepto mismo de naturaleza que fundamenta el 

significado de “científico” en nuestra cultura surge de un plan de experiencia diferente y 

en gran medida opuesta a la del mundo mágico. Toda esfera del subjetivo, representativo, 

simbólico, imaginario y afectivo, ha sido alejado del concepto de naturaleza, a la que se 

la representa, entre los términos de nuestra Einstellung cultural, como un hecho dado, es 

decir, en su datità objetiva externa a la humana voluntad e intención. Es precisamente 



67 

 

aquí que surge el problema, el único y fundamental cuando nos enfrentamos al “otro”, y 

en que se muestra nuestra boria cultural.  

En el concreto de los casos expuestos en el texto, el autor expone su teoría frente al 

escándalo que producen y frente a las consecuencias que implicaría, quizás más 

escandalosas, la superación del mismo. Cuando se describen casos como el estado de 

olon, latah, amok o atai, se entienden los fenómenos solo si se admite una realidad en 

que la persona no está concebida en su datitá frente a la del mundo exterior, y no se 

concibe a sí misma en su carácter de in-dividuo que caracteriza nuestro concepto de 

persona. De Martino utiliza las descripciones que Hugh Clifford hace en su Studies in 

Brown Humanity del 1898, del estado latah. Es un estado en que un individuo malasio 

puede caer y que consiste en perder la unidad de la persona y el control de sus actos.  Una 

condición similar es el olon, entre los tungusi, descrita por Shirokogoroff (1935). Después 

de un susto o fuerte emoción, los sujetos empiezan a moverse como el objeto que ha 

provocado tal emoción, perdiendo su presencia. Esta falta de la presencia crea ansiedad y 

sufrimiento.  

Ahora bien, según el autor, estos estados de ánimo expresan la voluntad de esserci, 

es decir, de estar presente y aquí (el dasein de Heidegger) frente al riesgo de non esserci, 

mostrando aquí la orientación “suscettibile di sviluppo culturale” (y capaz de hacer 

historia) que el estado psíquico en sí mismo no tiene. En este sentido, la perdida de la 

presencia representaría, según De Martino, uno de los dos polos del drama mágico, siendo 

el otro polo el que prevé el rescate de la presencia, a través un conjunto de formas 

culturales definidas que aseguran la “vuelta” o “re-unión” de su presencia.  Este fenómeno 

es el mismo que podemos observar entre los turik. Según cuanto refirió Haddon, un turik 

no se quería separar de una piedra con forma de gancho porque la consideraba como la 

garante de la presencia del alma. Esta, en virtud de la forma específica de la piedra, no 

podía abandonar el cuerpo (cfr. Frazer 1973). Así, la presencia del alma estaba rescatada 

y su unidad garantizada (De Martino 2000: 70-75). 

En cuanto a cómo deberían ser encuadrados e interpretados estos fenómenos, dice 

De Martino, sería indispensable intentar no basar nuestra comprensión sobre nuestro 

concepto de realidad objetiva y consecuentemente, de nuestro concepto de persona. El 

significado que “perder el alma” puede tener según la filosofía cristiana, es muy diferente 

respecto a lo que se quiere decir en estos contextos diferentes.  
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“Tale coscienza (propia de la filosofía cristiana) avverte come «peccato» la caduta nello stato di limitazione 

e di finitezza proprio della singolarizzazione individuale: l’anima è perduta in quanto apprendiamo la nostra 

individualità come un dato, o anche in quanto ci lasciamo chiudere nella finitezza di questo dato, cedendo 

passivamente alle «seduzioni della carne». Ora tutto questo complesso mondo storico di esperienze e di 

figurazioni morali presuppone la singolarizzazione individuale, l’apprendersi come un dato unitario, ed 

esprime il costituirsi, per entro la coscienza, del problema del significato e del valore di questo dato. Ma 

nel mondo magico ció che qui è un presupposto sta ancora come problema. Nel mondo magico 

l’individuazione non è un fatto, ma un compito storico, e l’esserci è una realtà condenda. Di qui un 

complesso di esperienze e di rappresentazioni, di misure protettive e di pratiche, che esprimono ora il 

momento del rischio esistenziale magico, ora il riscatto culturale, e che formano, nella loro drammatica 

polarità, il mondo storico della magia. La propria presenza personale, l’esserci, l’anima, «fugge» dalla sua 

sede, può essere «rapita», «rubata», «mangiata» e simili; è un «uccello», una «farfalla», un «soffio»; ovvero 

deve essere «riparata», «recuperata»; ovvero ancora deve essere «trattenuta», «fissata», «localizzata»” 

(2000: 75-76).  

 

En el no-reconocimiento de este aspecto fundamental que diferencia estas culturas 

respecto a la nuestra es la fuente de todos los errores que han sido cometidos a la hora de 

explicar la “irrealidad” de las creencias mágico-religiosas. Este error consiste 

esencialmente en caer en una visión anti histórica renunciando a colocar cada creencia en 

su contexto histórico preciso en que encuentra su coherencia interna, que es en cierta 

medida lo mismo que Evans-Pritchard planteaba en su trabajo sobre los Azande.  

 

 “Se la credenza e la pratica del Turik ci appaiono «superstiziose», ciò accade perché indebitamente 

(antistoricamente) le commisuriamo al «ci sono» deciso e garantito del nostro mondo culturale: facciamo 

dogmaticamente assurgere a modello valido per tutte le forme culturali il nostro modo storico di esistere 

come presenze unitarie, la nostra esperienza occidentale (relativamente recente) del trovarci saldamente 

identici nel variare dei contenuti. E poiché, effettivamente, rispetto a questo modo storico di esistere, la 

credenza e la pratica del Turik non ha fondamento reale, e si dispone come una sovrastruttura arbitraria, 

decretiamo che si tratta di una «superstizione». In realtà la nostra boria culturale ci chiude qui al dramma 

esistenziale magico, e ci impedisce la comprensione dei suoi temi culturali caratteristici” (2000: 76) 

 

En gran medida estas son las bases de las críticas que el autor hace a la teoría de 

Tylor, así como se encuentra expuesta en Primitive culture. Como subraya De Martino, 

el propósito inicial de Tylor era el de prescindir de los juicios verdadero/falso, y de 

observar la “historia de las creencias en los espíritus” como opinión (las mentalidades). 

Sin embargo, luego abandona esta primera intención, y pasa a considerar toda la ideología 

animista y mágico-religiosa de los “primitivos” como sin fundamento e ilusorias, fruto 

de razonamientos equivocados. 
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Rechazando las teorías naturalistas de Lang, De Martino subraya que este aspecto 

del concepto de persona en que la presencia no está definida, debe de ser contextualizada 

y observada en el preciso contexto histórico en que el drama existencial hubo lugar con 

sus específicas modalidades. Por ejemplo así explica su postura teórica frente al concepto 

de impermeabilidad de Levy Bruhl: 

 

“onde, in generale, non si tratta di «impermeabilità all’esperienza» da parte dei «primitivi», ma di una 

esperienza magica che rende possibili forme di realtà che non sono invece caratteristiche e individuanti per 

la nostra esperienza culturale. Considerare paradigmatico il rapporto presenza-mondo quale si manifesta 

nella nostra civiltà equivale ad assumere come una struttura metafisica della realtà ciò che è soltanto un 

risultato storico determinato” (2000: 205). 

 

Y añade poco después:  

 

“In fondo il «prelogismo» non è una teoria che interpreta e spiega il mondo magico, ma piuttosto una 

reazione tipica della mentalità occidentale, ancora prigioniera della propria limitazione storiografica, di 

fronte all’aspetto incomprensibile di quel mondo” (2000: 206). 

 

En síntesis, aceptando la centralidad del concepto occidental de realidad, las 

reacciones frente al mundo mágico normalmente son de dos tipos. Si por un lado se los 

considera a priori como irreales, buscando razones psicologicas a los errores, por otro se 

intenta encajarlos en nuestro sistema naturalista, intentando demostrarlo a través de la 

experimentación (el error que De Martino imputa a Lang): 

 

“Vi è dunque una sostanziale violenza che noi compiamo nel primo e nel secondo caso, poiché in entrambi 

immaginiamo antistoricamente come già realizzata una situazione che in effetti non lo è ancora e 

imponiamo assolutizzando la datità a un’epoca storica che ancora non la possiede. Questa violenza dipende 

appunto dal presupposto di un mondo deciso e garantito come unico possibile, di una presenza senza rischio 

come unica reale, di una datità come unica forma di realtà che la presenza possa sperimentare: ma proprio 

questo presupposto deve diventare un problema, se vogliamo superare radicalmente le istanze polemiche 

che limitano il nostro orizzonte storiografico e che ci impediscono di «comprendere» il mondo magico” 

(2000: 213). 

 

Sin embargo, a pesar de este significativo paso adelante hacia una relativización del 

concepto de realidad que cada cultura desarrolla en su devenir histórico, queda en estas 

páginas la idea de un desarrollo de tal concepto no alcanzado, y que irá fundamentando 
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el sentido que luego De Martino atribuye a concepto de rescate, relacionando la lucha 

moderna a la alienación, la misma que lo animará frente a los campesinos de la Puglia: 

 

“Senza dubbio la liberazione che si compie attraverso la magia è assai elementare, ma se l’umanità non se 

la fosse mai guadagnata, non le sarebbe mai stato possibile porre l’accento sulla liberazione che oggi la 

affatica, la reale liberazione dello «Spirito». E la lotta moderna contro ogni forma di alienazione dei 

prodotti del lavoro umano presuppone come condizione storica l’umana fatica per salvare la base 

elementare di questa lotta, la presenza che sta garantita nel mondo” (2000: 221-222) 

 

Sabemos que De Martino nunca dejará de dar por sentada una cierta superioridad 

del pensamiento occidental, rechazando el sentido de “contemporaneidad entre 

pensamiento mítico y pensamiento racional” (Fabietti 2001: 139). Probablemente no fue 

fácil para De Martino evitar la influencia de Croce, según el cual las “plebi” no tenían 

capacidad de influir en la Historia. De Martino, al revés, eligió justamente esas plebi que 

no habían sido consideradas antes y lo hace en función de su acercamiento al marxismo 

en que se desarrolla su humanismo sobra la base de su perspectiva.  

A pesar de estos aspectos más criticables, como es el caso en que utiliza el concepto 

de miseria psicológica para explicar la fuerza con que la angustia de la historia caracteriza 

la crisis de la presencia, el valor de sus aportaciones son indudables. Aunque de otra 

forma y utilizando materiales de diferente origen, tanto Evans-Pritchard en su contexto 

inglés como De Martino, en ámbito italiano, pueden ser vistos como un definitivo paso 

hacia la contemporaneidad de la disciplina antropológica. El retraso de su desarrollo en 

Italia debido a la duradera etapa fascista encontró en parte una solución en el trabajo de 

De Martino, indicando una dirección a las nuevas generaciones de antropólogos in situ.     

 

 

2. 2. 2 Subalternidades y contestación   

Según la perspectiva de Cirese, las oposiciones sociales entre grupos que 

manifiestan diferentes poderes políticos y económicos se reflejan en oposiciones 

culturales. Los comportamientos y las concepciones de las clases sociales “dominantes” 

son diferentes respecto a las de las clases dominadas: a la diversidad de posición social 

se acompaña una diversidad cultural, entendida como conjunto de consideraciones, 

convicciones, conocimientos, usos, costumbres, creencias. En este sentido, la creencia 

popular, contemplada como folklore de una específica sociedad, es considerada como 

expresión de la concepción del mundo y de la vida de los sujetos que la constituye, de un 
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sentir colectivo, traducción de una particular condición y vivencia, inscrito en una amplia 

red de relaciones determinadas por la base socio-económica en la cual los individuos, 

portadores de tal concepción, son los actores principales.  

Los hechos que caracterizan el “folklore” o las “tradiciones populares” son 

observados para su representatividad socio-cultural, es decir, por el hecho que indican “i 

modi e le forme con cui certe classi sociali hanno vissuto la vita culturale in rapporto alle 

loro reali condizioni di esistenza come classi subalterne” (Cirese 1973: 21). 

Según la perspectiva de Cirese, se supera la distinción de cultura e incultura, para 

focalizar la atención sobre la distinción entre cultura alta y cultura baja (popular), 

distinción en que se refleja y reproduce la división social del trabajo. El concepto de 

cultura es utilizado en su carácter de globalidad, en el sentido de que es constituido por 

el complejo de las actividades y de los productos intelectuales y manuales del hombre en 

sociedad (Cirese 1973). El autor subraya la dinámica continua entre los dos niveles de 

cultura, hegemónica y subalterna. Los dos niveles no pueden ser analizados sin la 

perspectiva de esta dinámica continua.  

La popularidad de un fenómeno cultural se establece sobre la base de su uso y no 

de su origen, y tiene que ser observado como hecho y no como esencia, en su constante 

posición relacional entre las partes que lo comparten de hecho, sea por diferencia o 

contraste. Es supuestamente esta diferencia de elementos en continuo dialogo dialéctico 

que constituye el valor de su representatividad. A pesar del significado que un dato 

folclórico pueda tener en su origen, la perspectiva de Cirese se centra en el significado 

que asume en el contexto específico en que se le observa. En este sentido lo que es de 

primaria importancia es la relaboración de un elemento o conjunto de elementos y su 

manera de ser vehículo de significados característicos de un preciso contexto social. En 

este proceso, los actores sociales manejan datos culturales, en función de las 

contradicciones encontradas en los varios contextos sociales. 

A través del análisis de esta dinámica cultural, Lombardi-Satriani (1985) se centra 

en una visión de ciertos aspectos de la cultura popular denominados “folclóricos” en que 

se puede encontrar una clara expresión de una contestación. Según su análisis, las 

tipologías de la contestación presentes en ciertos hechos popularmente connotados serían 

cuatro: 1) de contestación inmediata con rebelión; 2) de contestación inmediata con 

aceptación; 3) de contestación implícita; 4) de aceptación de la cultura hegemónica 

Estos cuatro niveles parecen denunciar una diferencia en los instrumentos de reacción 

de los estratos populares subalternos que doblegan su voluntad frente a la fuerza que se 
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les opone, manteniéndose en el plan de su propio intento de oposición. Sin embargo, en 

el análisis de las formas de contestación el autor subraya el carácter innovador y 

emancipador de la contestación, que no es de entender como pasividad sino como una 

acción dirigida a denunciar los abusos a su propia condición de subalternidad. A menudo 

se definen las líneas de contestación en una dimensión mítica, representada en cuentos y 

leyendas (o creencias en general) en que los roles de pueden invertir. Este aspecto mítico 

de los hechos folclóricos no ofusca totalmente su función de vehículo de mensajes de 

contestación, y de representación de una precisa ideología puesta en cuestión y que 

reacciona en diferentes planes.  

Este aspecto ha sido debidamente analizado por Turner, relativamente a los 

conflictos recurrentes en la sociedad ndembu. Según la perspectiva teórica de la Escuela 

de Manchester y que deriva de los estudios de Gluckman sobre el rol de los conflictos en 

el mantenimiento del equilibrio estructural de las sociedades, Turner analiza la forma en 

que estos conflictos pueden ser representados en forma ritual. A través de este se expresa 

la acusación contra intereses egoístas, de la ruptura de juramentos, o de deslealtad según 

un modelo en que se invierten los status de las partes que se oponen (Turner 1980). En 

este sentido, la estructura social se traslada en una dimensión liminal en que se restablecen 

los valores morales y sociales que caracterizan la estructura misma. Los rituales son 

esencialmente de dos tipos: los de elevación de status y los de inversión de status. 

 

“La liminalidad de quienes son inferiores estructurales de forma permanente contiene a modo de elemento 

social clave una elevación simbólica o aparente de los sujetos rituales a posiciones de autoridad preminente. 

Los más fuertes pasan a ser más débiles, en tanto que los débiles se comportan como si fuesen fuertes. La 

liminalidad del fuerte está socialmente sin estructurar o apenas estructurada; la del débil representa una 

ilusión de superioridad estructural” (Turner 1988: 172).   

 

Y más adelante añade: 

 

“Al hacer al bajo alto y alto bajo reafirman el principio jerárquico, y al remandar (a menudo hasta alcanzar 

limites caricaturescos) el bajo la conducta del alto y limitar las iniciativas de los orgullosos, subrayan la 

racionalidad de la conducta diaria y culturalmente predecible de los diversos estamentos de la sociedad. 

[…] Dichos ritos compensatorios se celebran precisamente porque la comunidad entera se siente 

amenazada, ya que se cree que determinadas irregularidades históricas alteran el equilibrio natural entre las 

que se consideran categorías estructurales permanentes” (1988: 180). 
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Parece entonces que estos rituales son reguladores de la estructura social, sin aportar 

mutaciones significativas, pero restableciendo los valores que han sido ofendidos y no 

respetados: 

 

“Los rituales de inversión de status, ya se hallen situados en puntos estratégicos del ciclo anual o se deban 

a desastres concebidos como la consecuencia lógica de graves pecados sociales, parece que restablecen la 

relación correcta entre la estructura social y la communitas” (1988: 181). 

 

Ahora bien, prescindiendo de los resultados concretos de las varias formas de 

contestación, es decir, hasta qué punto consiguen poner un freno a los cambios que 

amenazan la estructura social en su totalidad, no sólo desde un punto de vista interno, sin 

por causas externas como la imposición de un nuevo poder, creo sea interesante subrayar 

la manera en que los actores manejan los elementos culturales a disposición, de forma 

creativa y altamente significativa para articular sus formas de contestación.  

Un caso ejemplar en este sentido lo encontré en La matanza de los gatos, de Darton 

(1987). En este texto el autor describe un caso de reacción/acción de los sujetos frente a 

una contradicción de sentido entre los axiomas de su cultura y lo que se le opone en 

contraste. En la Francia del XVIII siglo, los empleados de una tipografía mataron a la 

gata de la dueña burguesa, instrumentalizando de manera creativa los datos 

proporcionados por su propia cultura, sin causar un conflicto directo. Son dos las razones 

a primera vista: los gatos comen más que los obreros y por la noche les impiden dormir. 

La reacción es directa. Un obrero sale en el techo encima de la habitación de los dueños 

burgueses e imita perfectamente el maullar de un gato, de manera que los dueños no solo 

pasan la noche despiertos sino que piensan que se trata de una brujería. El día siguiente 

el dueño pide a los obreros que maten a todos los gatos, pero no a la gata de su mujer, 

Grise, a la que ella quiere mucho. Por supuesto, los obreros por primero matan a la gata 

de la dueña, representando un juicio teatral carnavalesco, y negando frente a los dueños 

cualquier culpa que se les pueda imputar. Este ejemplo, sencillo en su trama, es útil para 

subrayar la forma activa y creativa en que los obreros reaccionan, y que contradice su 

supuesta pasividad. Parece que se pueda entender más como una manifestación de la 

capacidad de un grupo de tener un rol activo en su existencia, utilizando los mismos 

términos de un idioma compartido, pero de forma creativa. Dicha creatividad se 

fundamenta en la tradición, los sujetos no inventan realmente nada de la nada, sino que 

crean las premisas para salir del conflicto (Darton 1987). 

 



74 

 

2. 3 Primeras conclusiones 

Lo que quise exponer en este capítulo son las primeras conclusiones a las que pude 

llegar tras las lecturas de la literatura citada. Frente a los resultados de mi trabajo de 

campo, pude describir una creencia en que era evidente una forma de contestación contra 

las acciones que se oponían a los principios morales que la sociedad compartía. La 

creencia en la bilocación de los condenados estaba caracterizada por un sentido de 

desaprobación profundo. La forma específica con la cual se articulaban las dinámicas de 

los fenómenos descritos seguía una precisa lógica, coherente con un sistema de 

pensamiento que mis informantes describían muy claramente. Este sistema de ideas 

dependía evidentemente de una precisa relación con la tierra y con los medios de 

producción. En este sentido, las herramientas teóricas proporcionadas por el materialismo 

histórico, incluso por sus formas más ortodoxas, me ayudaron a orientarme en el análisis 

del fenómeno, y observar hasta qué punto éstas podían ayudar en la comprensión del 

fenómeno.   

Por otro lado, tras los debates de los años ’60 y ’70 entre neo-intelectualismo y 

simbolismo, se avanzaba una visión del mundo mágico-religioso que, gracias a las 

aportaciones de la filosofía de la ciencia y una readaptación de los conceptos de 

racionalidad bajo la influencia de la filosofía teorética, podía ser observado evitando 

problematizar demasiado el tema de la racionalidad o irracionalidad de los hechos con 

que me enfrentaba. La convivencia de las dos perspectivas, neo-intelectualista la primera 

y simbolista la segunda, no significaba un real contraste. En la práctica del trabajo de 

campo las dos perspectivas se unen, representando dos aspectos que se pueden definir 

como las dos caras del mismo producto social y cultural. En este sentido, debería darse 

por sentado que el problema de la irracionalidad de las formas culturales “mágico 

religiosas” es irrelevante frente a la real importancia de su estudio como fuente de 

entendimiento de las ideas que las sociedades comparten. A lo largo de toda mi 

investigación, tuve la posibilidad de entender la coherencia de la creencia que mis 

informantes me describían, y propiamente en su aspecto racional, crítico, según un 

principio de logicidad que revelaba la complejidad de una mentalidad profundamente 

sentida y compartida. En el análisis del peso de la moral colectiva y de su carácter 

totalizante en el establecimiento de un sentido de pertenencia del individuo a la 

comunidad me fue útil, como veremos, la teoría de la crisis de la presencia de De Martino, 

adaptada a una creencia y a un contexto diferente, pero que en parte podía ser entendida 

y descrita con estos mismos conceptos. 
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Sin embargo, había un espacio en que se me presentaban preguntas a las que no 

conseguía encontrar unas respuestas que me indicaran el camino para alcanzar una 

comprensión de lo que me contaban. Los estudios sobre el carácter colectivo de la 

propiedad típica de la clase campesina explicaban buena parte de la creencia en sí misma. 

Era incluso muy obvia. Lo que no conseguía entender era cómo adaptar la dicotomía 

subalterno vs hegemónico como clave de interpretación de un fenómeno que se 

encontraba en un contexto donde, efectivamente este desnivel fue menos neto respecto a 

otras zonas de la Italia meridional. Lo que se me mostraba no era simplemente la reacción 

frente a un sistema económico diferente y opuesto al tradicional, que de hecho, debido al 

aislamiento de amplias partes geográficas de la isla, tuvo poco peso, así como escaso peso 

tuvo, por otro lado, la cultura hegemónica representada por la Iglesia y su obra de 

adoctrinamiento.  

La que me describían era una forma de economía que mantenía sus formas 

tradicionales de organización, y una firme moral colectiva que la encuadraba en su forma 

específica que mal se adaptaba a la nueva que se estableció y que los ricos explotadores 

representaban con su conducta.  Además, estas perspectivas se hacían más claras cuando 

se pasaba a entender la estructura social como un conjunto complejo de mentalidades 

activas y no simplemente procedentes y determinadas por la base económica. En este 

sentido han sido muy útiles la teoría sustantivista de Polanyi (2000) que propone una 

visión de la economía constantemente imbricada en los aspectos sociales, y la de Godelier 

(1974) en que, siguiendo la línea teórica del primero, se evidencia la interacción constante 

entre la base económica y la superestructura, a la que pertenecen las expresiones mágico-

religiosas. 

De todas formas, más que una forma de oposición debida a desniveles entre 

hegemonías y subalternidades, esta creencia me llevaba a pensar en una forma de 

regulación interna a la sociedad y que por esta razón no puede entenderse en función de 

una dicotomía entre desniveles de cultura. A medida de que iba profundizando los 

aspectos de la creencia, se delineaba una mentalidad que tenía que ser vista en su 

especificidad como acción de una sociedad de auto-regularse, y no como reacción pasiva 

consecuente a una falta de conciencia de clase. La supuesta incapacidad de las clases 

subalternas a elevarse a una auto-conciencia no se adaptaba a la descripción de la sociedad 

agro-pastoril observada. Al revés, la mentalidad expresada mostraba una complejidad y 

una coherencia interna que no sólo demostraban una alta conciencia sino una autonomía 

relevantes y peculiares. Fue sólo después de centrarme en las etnohistoria de la isla que 



76 

 

encontré aspectos de la cultura sarda que me proporcionaban claves de lectura diferentes. 

A través de estas era posible llegar a describir la mentalidad de la cultura que mis 

interlocutores representaban, quizás más completa. Si esto ha sido posible, como espero, 

fue debido al hecho que, en medio de las confusiones iniciales me dejé guiar por las 

explicaciones de mis mismos informantes, que si en parte encajaban perfectamente con 

ciertas interpretaciones generales, en otras aspectos parecían más elusivas.  

En el próximo capítulo haré una exposición de los hechos históricos que marcaron 

la conformación social de la Cerdeña desde el punto de vista político y social. Se intentará 

mostrar los caracteres específicos de la isla en el corazón del Mediterráneo, 

concentrándome sobre todo en la relación con la tierra, y como la percepción del sentido 

de la persona en sociedad esté fuertemente relacionada con ésta.  A continuación, en el 

capítulo 4 se presentará el caso etnográfico, entrando en el mérito de quién eran los 

condenados, de que estaban acusados y en qué consistía la “ofensa” a la dignidad de su 

próximo.   

Finalmente quisiera añadir que en el curso del análisis del fenómeno y de su relación 

con una más amplia casuística de creencias en que el alma y sus salidas es central, no han 

sido dejados de lado los estudios de antropólogos que, después de un tiempo en que estos 

aspectos de los sistemas de pensamiento han sido substancialmente abandonados o vistos 

como marginales, han sido objeto de un nuevo interés. La gran difusión de actitudes y 

rituales tras el proceso de globalización han influenciado nuevas corrientes espirituales 

en todo el mundo, en que las creencias relativas al alma han ido retomando fuerza y 

centralidad respecto a la precedente condición de marginalidad en los estudios. En este 

sentido el neo chamanismo y el neo animismo han estado objeto de análisis en varios 

contextos diferentes, incluso urbanos (Morris 2006; Harvey 2005). En el curso de mi 

investigación me he encontrado con casos que bien pueden ser analizados y encuadrados 

en este sentido, como el caso del culto de las piedras, los rituales en los sitios pre-

nuragicos y todas las creencias relativas al contacto con las almas de los muertos y las de 

los viajes del alma (viaje astral, sueños lúcidos etc), como veremos al capítulo 5. Sin 

embargo, como ya anticipado en la introducción, decidí limitar mi atención a la figura del 

cundannau a biu y a la creencia en que es protagonista, no directamente relacionable a 

las otras más actuales, globalizadas y respondientes a épocas y contextos totalmente 

diferentes. 
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Capítulo 3 

El contexto sardo 

 

 

Una tanca fatta a muru, fatta a s’afferra afferra 

Si su kelu fit in terra si l’aiant serradu puru. 

 

[Melchiorre Murenu] 

 

Meda innanti de sos feudos / Esistian sas biddas /  

Et issas fini pobiddas / De saltos e biddattones 

 

[Francesco Ignazio Manno] 

 

 

En este capítulo se proporciona una reconstrucción histórica de Cerdeña y de sus 

instituciones políticas y económicas formadas en el curso de las varias dominaciones e 

dominios externos. Una reconstrucción detallada obviamente queda fuera de mis 

posibilidades en términos de espacio. Sin embargo, lo que quisiera subrayar son 

principalmente los aspectos de la historia de Cerdeña que se podrían relacionar al tema 

objeto de mi trabajo. Por un lado me refiero a la abolición de los derechos 

consuetudinarios del uso colectivo de las tierras que se mantuvieron hasta el siglo XIX, 

mientras que por otro intentaré relacionar la tipología de contestación que se expresa en 

la creencia en los condenados con ciertas formas de regulación social típicas de las zonas 

más centrales de Cerdeña, caracterizada por un sistema de venganza cuyos caracteres son 

muy complejos, y que han sido ampliamente documentado hasta mediados del siglo XX. 

Mucho se ha escrito sobre los usos consuetudinarios de las tierras, y sobre su origen. 

Independientemente de que dichos usos encuentren sus raíces y orígenes en una época 

que remonta a la época de los Juzgados, de la Carta de Logu y posiblemente antes también 

como afirman ciertos historiadores, o que fueron de importación aragonés como afirman 

otros, es cierto que dichos usos encontraron un especial desarrollo en varias partes de la 

isla, ajustándose en un tejido social fuertemente caracterizado en sentido comunitario.   

La abolición de ciertos derechos comunitarios a lo largo del siglo XIX creó fuertes 

contradicciones a nivel social, siendo expresión de un choque cultural de gran peso. En 

estos acontecimientos se podrían individuar los elementos esenciales que con el tiempo, 

hasta un pasado bastante reciente, fundamentaron el contexto en que la creencia en la 
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bilocación de los ricos terratenientes se ha formado con sus caracteres específicos. La 

salida del alma de ciertos ricos condenados adquiere aquí particular sentido, con respecto 

a los caracteres de peculiaridad que Cerdeña efectivamente tiene. Su peculiaridad se 

mantuvo a lo largo de su historia, no obstante hayan sido varios los contactos debidos a 

su posición geográfica y sea la isla todo menos que una tierra aislada y arcaicamente 

inmóvil en el tiempo. La creencia en la bilocación se muestra con toda su especificidad 

como expresión de un conflicto y de una contestación, elaborando elementos 

característicos que ciertamente no son únicos y exclusivos de esta sociedad, pero que 

participan en delinear los contornos de una creencia bien definida y con una personalidad 

propia, sea que se trate de una elaboración ex novo o de una reelaboración de algo que 

remonta a un pasado mucho más remoto y generalizado.  

Poner en relación el rígido principio de causa y efecto que fundamenta la creencia 

en la bilocación de los condenados con los principio que rigen, como veremos, el código 

de la venganza de las zonas centrales de la isla, podría proporcionar nuevas claves de 

lectura de un sistema de creencias que no es simplemente una expresión de contestación 

pasiva frente a un abuso no reconocido en pleno por carencia de conciencia de clase o 

“ignorancia” sino una activa y consciente perpetuación de un sistema de pensamiento 

profundo y profundamente arraigado.  

 

 

3. 1 Excursus histórico-político 

Cerdeña es una entre las tierras más antiguas de Europa. Situada en el centro del 

mediterráneo occidental, fue visitada esporádicamente desde el Paleolítico, mientras que 

fue habitada de manera estable a partir del 6000 a.C, en plena época neolítica. Según la 

historia oficial, se hipotetiza que en la isla vivieran tres diferentes etnias: las que llegaron 

de Etruria en la zona nororiental de la isla, los balares que procedían de la Península 

Ibérica pasando por las islas Baleares y los Ilienses, presumiblemente líbicos (Wagner 

1997; Casula 1992). Las tres etnias llegaron con el tiempo a uniformarse desde un punto 

de vista cultural y lingüístico, manteniendo sin embargo una cierta separación entre tribus 

a menudo en guerra entre ellas (Casula 1992). Los cartagineses llegaron a Cerdeña 

alrededor del siglo VI a.C, ocupando las precedentes colonias de los fenices sobre todo 

de la zona occidental y sur-oriental de la isla. Parece que las relaciones de los “nuevos” 

conquistadores con los colonos fuesen pacíficas excepto con los habitantes de las zonas 

internas, principalmente montañosas, que se retiraron en las zonas internas a causa de la 
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invasión y que se dedicaban a menudo a asaltos en las zonas de llanura y costa (Wagner 

1997; Todde 1892; Clemente 1996; Loi Corvetto 1993). Asimismo, parece que antes de 

la llegada de Cartago, las relaciones con los fenices no parecían derivar de una 

dominación, más bien se trataba de relaciones de apoyo para los fenices, apoyo que los 

habitantes proporcionaban de manera espontánea y en forma de concesión.  De hecho 

parece que Cartago nunca llegó a conquistar la zona central, que luego tomó el nombre 

de Barbaria o Barbagia (Casula 1992). 

Cuando en el 238 a.C los romanos, tras los tratados finales de la primera guerra 

púnica (Clemente 1996), se apoderaron de Cerdeña, la isla, junto con las colonias de 

África y Sicilia se transformó en una de las tria frumentaria subsidia rei pubblicae. Tal 

como los precedentes invasores, los romanos se concentraron inicialmente en las costas 

y en las llanuras, y solo en un segundo momento se enfrentaron, no sin notables 

dificultades, hacia el interior, donde encontraron una constante oposición por parte de las 

poblaciones mal dispuestas a sujetarse a los nuevos conquistadores, gracias a una 

condición geográfica y económica que garantizaba su subsistencia sin necesitar una 

rápida aceptación de las nuevas instituciones extranjeras como era el caso de las 

poblaciones de las costas, más vulnerables y sin posibilidad de defensa. Es por esa razón 

que una efectiva romanización de toda la isla se obtuvo presumiblemente alrededor del I 

siglo d.C., siendo una de las últimas rebeliones documentada en el 19 d.C. Esta efectiva 

dificultad se manifiesta en el idioma sardo, especialmente en el logudorese antiguo, el 

sardo de la Barbagia de Nuoro y Bitti, que mantuvo formas de latín arcaico hasta tiempos 

recientes. Esta situación se debe al hecho de que tras una primera penetración del latín en 

las zonas centrales etas se quedaron aisladas y menos abiertas a los influjos posteriores, 

bien documentables en el sardo campidanese (Wagner 1997).  

Después de esta larga dominación, la isla fue ocupada por los Vándalos, alrededor 

del 455 d.C, poco antes de la caída definitiva del Impero Romano en el 476 d.C. La 

dominación fue muy breve, unos 80 años, hasta el 534, cuando la isla entró en la órbita 

bizantina, como una de sus siete provincias junto a Córcega y las Islas Baleares. Entre 

552 y 599 Goti y Longobardos intentaron poner raíces en Cerdeña sin conseguirlo, hasta 

el 711 en que la isla fue atacada por los sarracenos guiados por Musa, y los ataques se 

alternaron durante un siglo, hasta el 810, sin conseguir la conquista de la isla. Mientras 

tanto, la presencia bizantina en la isla se hizo siempre más insignificante, siendo Bizancio 

ocupada en defender Sicilia e Italia meridional de los ataques de los mismos sarracenos. 

Cerdeña se encontró de hecho en las condiciones de autogobernarse de manera autónoma, 
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a través las figuras de un praeses y de un dux, responsable de la administración civil y 

militar de la isla respectivamente. Cerdeña se quedó bajo el dominio formal de Bizancio 

hasta el principio del siglo IX. En el 815 los embajadores pidieron ayuda a Ludovico el 

Pío, rey de los Francos, frente al peligro sarraceno, y el judex provinciae delegó a los 

lugartenientes de las 4 meréias de la isla de los poderes civiles y militares. Alrededor del 

915 el arconte sardo o judex, era casi totalmente independiente de poderes exteriores 

(Wagner 1997: 64-65; Casula 1992; Caocci 1984). Sin embargo, a finales del siglo X los 

sarracenos de Mugahid al-Amiri atacaron la isla, consiguiendo conquistarla. 

Aprovechando de la ausencia de Mugahid, poco después Génova y Pisa unieron las 

fuerzas con los sardos hasta conseguir, en el 1016, la total eliminación de la amenaza 

sarracena, aunque sus tentativas de atacar la isla siguieron alternándose esporádicamente 

hasta el siglo XVIII.  

Fue al principio de este mismo siglo XI que se formaron jurídicamente los juzgados 

de Cerdeña. Si al principio se trataba de un único juzgado, el de Caralis con un único 

arconte o judex, pronto se formaron en número de cuatro, Caralis, Arborea, Torres y 

Gallura, divididos entre exponentes de una misma familia de los Laccon de Gunale. Cada 

juzgado estaba dividido en curatorías, en número de 17 las de Caralis, 15 las de Arborea, 

20 las de Torres y 8 las de Gallura. En principio los judices se reunían en la corona, para 

temas de interés global de la isla, pero desde el principio actuaron en casi total autonomía. 

En unas fuentes documentales se encuentra la expresión judice sive rex, demostración 

ulterior de la efectiva independencia de los cuatro reinos respecto a Bizancio. Los poderes 

civiles y militares se concentraron en las manos del juez cuya titulación se transformó en 

hereditaria. Los cuatro Juzgados eran de hecho reinos soberanos, no patrimoniales pero 

súper individuales y democráticos siendo las decisiones importantes tomadas por las 

Coronas de Logu. Cada uno tenía sus fronteras, sus parlamentos, cancillerías y corpus de 

leyes que formaban las Cartas de Logu en cada Juzgado (Casula 1992; Day 1984, Caocci 

1984). Los cuatro juzgados tuvieron una durada significativa. El de Caralis y Torres 

fueron independientes hasta 1258 y 1259 respectivamente. El de Gallura acabó en 1288 

y el de Arborea, el más longevo de los cuatro, duró de hecho 520 años hasta el 1297. Sus 

tierras del Campidano septentrional y de la Marmilla eran adaptas a los cultivos de 

cereales y sus colinas en los alrededores del monte Gennargentu, más ricas en bosques, 

eran votada a su secular economía pastoril. Su economía agro-pastoril, facilitada de su 

variedad geográfica, fue un elemento importante en favorecer su fortuna, contribuyendo 
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a mantener compactas las bases del juzgado que único en aquella época representaba una 

fuerte oposición de la nazione sardesca frente a la dominación aragonés (Day 1984: 57). 

 El 4 de abril del 1297 Papa Bonifacio VIII, después de constituirlo en el Regnum 

Sardinae et Corsicae, con la bula super reges et regna lo infeudó al rey de la Corona de 

Aragón (Anatra 1984). Antes de esta fecha y para más de un siglo después, el Juzgado de 

Arborea, sin embargo, diferenciándose de los demás, mantuvo en gran medida su 

independencia, ampliando sus confines hasta la casi totalidad de la isla. En 1323 Giacomo 

II de Aragón y los reyes de Arborea, en particular Ugone II, aliados contra la Republica 

de Pisa, conquistaron casi toda la isla. Esto sin embargo no significó solo la pérdida de la 

precedente autonomía, sino la efectiva entrada de la isla en el feudalismo, con cinco siglos 

de retraso respecto a Europa (Caocci 1984). Las dos coronas entraron en guerra en 1353 

hasta el 1355, año en que Pietro IV de Aragón concedió al Regnum de Cerdeña la 

autonomía legislativa, gobernativa y judiciaria.  

Desde esta fecha hasta 1409 toda la isla, excepto Alghero y Castel di Cagliari, fue 

bajo la jurisdicción de los jueces de Arborea. Los años de relativa independencia y 

resistencia a la dominación aragonés llegaron a su final después de la muerte del último 

arbólense, Mariano V, hijo de Eleonora. Tras un breve periodo de desafortunados intentos 

de perpetuar esta situación, en el 1479, con la unión entre Fernando de Aragón e Isabel 

de Castilla, el Regnum Sardiniae pasó a ser español hasta el 1718 (Casula 1992; Caocci 

1984). A parte los evidentes juegos de poder entre reyes y reinos, estos acontecimientos 

fueron de una importancia radical para el desarrollo de la condición de Cerdeña, tanto 

económica como social: 

 

“Infatti, sono stati due i principali momento di crisi della società civile negli ultimi sette secoli di storia 

sarda, così come per la storia d’Europa in generale, ma vissuti qui in maniera più simile a quella che è stata 

propria dei paesi colonizzati dalle potenze europee: la fase storica dell’istituzione (o dell’assestamento) del 

sistema feudale a partire dalla conquista aragonese e quella della sua abolizione a partire dalla prima metà 

del secolo scorso, per volontà e iniziativa dell’amministrazione sabauda. Nell’un caso come nell’altro si ha 

un mutamento traumatico imposto dall’esterno principalmente per favorire interessi esterni” (Angioni 

1982: 75). 

  

Veremos a continuación en cuales de los aspectos cruciales del sistema socio-

económico se concentraron las políticas exteriores, más precisamente en el segundo 

momento, cuando efectivamente se puso fin a ciertas costumbres seculares fuertemente 

características de la cultura sarda. 
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3. 2 Economía y consuetudo 

Entrando en el terreno más propiamente económico, veremos ahora unos aspectos 

de la historia económica que caracterizaron fuertemente el desarrollo de la isla, las formas 

en que se llevó a cabo la política “reformista” de los Saboya en el siglo XIX y que, por 

contraste nos pueden ayudar a entender el significado de ciertos acontecimientos más 

recientes. De manera específica me refiero aquí a las reformas contra las normas 

consuetudinarias en relación al uso de las tierras, profundamente arraigadas en el tejido 

social de la isla, hasta las leyes con las que a partir del 1821 se operó una acción finalizada 

a su total abolición.  

Las normas consuetudinarias de uso colectivo de la tierra eran en Cerdeña de dos 

tipos. La primera era la de los ademprivia, y la otra era la que se actuaba entre las dos 

porciones de tierra cultivadas según un sistema de rotación entre vidazzone y paberile, 

que muy probablemente se formó de la propiedad comunal que se formaba poco a poco 

alrededor de las villas y donde los habitantes practicaban tanto la agricultura como el 

pastoreo (Angioni 1982: 80) 

Los historiadores no siempre han estado de acuerdo sobre el efectivo origen de los 

usos cívicos. Sobre el origen de los ademprivia hay, como veremos, quien considera 

dichos usos como fundamentalmente autóctonos, variablemente mantenidos y adaptados, 

hasta (o incluso) valorizados, a lo largo de los siglos por parte de los diferentes visitadores 

externos. Por otro lado, hay los que consideran los usos comunitarios de la tierra como 

patrimonio (o herencia) más propiamente feudal, llevados a Cerdeña por efecto de la 

dominación aragonés.  Sea como fuera, cuando los Saboya operaron para la formación de 

la propiedad perfecta, con el Editto delle Chiudende, de hecho su política representó un 

choque muy fuerte, no aceptado y fuente de conflicto, a valoración de teoría según la cual 

estos usos caracterizaban de manera profunda la sociedad en cuestión.   

Antes del Edicto del 1821, la propiedad privada era casi inexistente y representaba 

una parte muy limitada de tierras en los más inmediatos alrededores de los pueblos. Todo 

el resto de tierras eran propiedad comunal o de los feudatarios. Parte de las tierras 

comunales eran de hecho utilizadas por la población según un principio de rotación anual 

entre cultivación y pastos. Según la interesante descripción que de este sistema hizo Le 

Lannou en el 1941, el poblado sardo del siglo XIV era caracterizado por este tipo de uso 

de las tierras y era estructurado según un modelo que en gran parte se mantuvo inalterado 

hasta el siglo XIX. La comunidad rural era circundada por tierras que constituían su 

pertinentia y que incluían los saltos, es decir las tierras que se encontraban en un espacio 
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lejos del centro habitado, formado por tierras desiertas, campañas y bosques. Más cerca 

del centro se encontraba la porción llamada habitacione. Esta era a su vez dividida en 

habitacione de arari y habitacione de pascher bestiamene masedu (diferente del 

bestiamene rude como cabras, ovejas, cerdos).  

En el curso de los siglos, los dos espacios de la habitacione tomaron el nombre de 

vidazzone y paberile o pabarile. Siguiendo la descripción de Le Lannou, el término 

paberile, erróneamente relacionado con pabulum debería estar relacionado más bien con 

pauperile, o sea, de los pobres, en el sentido de reservado a ellos. Concluye Le Lannou 

que esta porción de tierra era el “vero patrimonio dei poveri” (Le Lannou 1992: 118). 

Originariamente el término vidazzone, del latin habitatio, en los textos antiguos se refiere 

a las tierras que se contraponían a los saltos (su sattu), es decir a las tierras boschivas e 

incoltas lejanas al pueblo, y que ya en la Carta de Logu, en la forma de aidaçoni 

(habitacione) indica las tierras cultivadas y cerradas, hasta tomar el significado más 

reciente con que se indica la porción de tierra dedicada a los cultivos y contrapuesta al 

paberile, porción destinada al pasto (Wagner 1997: 184).  

Le Lannou describe la costumbre del vidazzone como algo peculiar en el 

mediterráneo y que caracterizaba toda la isla sin excepción de las zonas de montaña. 

Además, no sólo era muy antiguo y original del sistema económico sardo, sino 

“potentemente despótico” (Le Lannou 1992: 113). Sus raíces eran profundamente 

arraigadas en el sistema social y proporcionaba a los habitantes de los pueblos un especio 

de sustentamiento determinante en la economía local marcada por una secular 

precariedad. El sistema económico caracterizado de esta manera había, para todo el 

periodo de los juzgados, encontrado un cierto equilibrio, hasta el cambio traumático al 

sistema feudal. 

 

“Su questa struttura agraria, in altri tempi adeguata a una popolazione scarsa e con esigenze elementari, 

composta in parte da contadini e in parte da pastori, dopo la conquista aragonese si era sovrapposto il 

sistema feudale, che comportava la giurisdizione dei feudatari sia nel campo civile che in quello penale, e 

un sistema di prestazioni personali e reali che pesavano duramente sulla popolazione” (Sotgiu 1974: 48). 

 

En toda época aragonesa y española, la condición de extrema pobreza era difundida 

en toda la isla (cfr. Loi 1998). Los tributos que los sardos tenían que pagar eran varios y 

gravaban sobre las economías locales. Aunque pasando de ser un derecho a ser una 

concesión del feudatario, de hecho constituían un elemento fuertemente caracterizante y 

fundamental de la sociedad, sobre la cual se basaba el sustentamiento de gran parte de la 
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población. La repartición de las tierras según la consuetudo establecía la base para una 

coexistencia pacífica entre pastores y cultivadores. Las tierras reservadas a esta rotación 

eran cerradas, siendo constante el peligro de la entrada en las cultivaciones de animales, 

incluso los selváticos. Pero el elemento más destacable de estos usos, sobre todo si 

pensamos en la época particularmente difícil desde el punto de vista económico, es que 

el uso consuetudinario de las tierras garantizaba una producción extra sobre la cual no se 

tenían que pagar tributos ni impuestos (cfr. Pistis 2009). Además contribuía a mantener 

un equilibrio fundamental entre campesinos dedicados a la cerealicultura y los pastores 

dedicados al ganado ovino. La ruptura de este equilibrio fue causa de la violenta reacción 

por parte de las dos fuerzas productivas que caracterizaban la economía sarda. 

En este contexto, los derechos al uso en vidazzone y paberile se acompañaban a los 

derechos constituidos por los ademprivia, formas de derecho a la participación al uso 

colectivo de una gran parte de las tierras que rodeaban las villas, denominadas saltus 

(sattu), y que, como decía el historiador Loddo Canepa, podían ser tierras demaniales, 

baronales, comunales y privadas también.  

Según como defienden ciertos estudiosos, esas formas de derechos eran ya 

difundidas y conocidas en las instituciones de la propiedad tanto primitiva como medieval 

(Solmi 1904; Angioni 1982; Ortu 2005). Esos derechos al uso colectivo de las tierras son 

muy probablemente precedente a la época de la conquista aragonesa y, sufrieron fuertes 

variaciones, con la llegada de los nuevos influjos externos 

 
“Certamente, se gli sono preesistenti (come pare certo), con l’introduzione del feudalesimo questi istituti 

subirono variazioni notevoli, poiché il potere feudale si esplicava sulle terre collettive col fine dichiarato di 

assicurarne il godimento comune agli abitanti dei villaggi, ma praticamente al fine di esigere tributi, e 

prestazioni, poiché tali diritti venivano considerati come una graziosa concessione del signore feudale. […] 

Mentre pare che i Pisani avessero lasciato agli abitanti ogni libertà nell’uso tradizionale della terra, i 

Catalano-Aragonesi intervennero invece con norme, regolanti l’esercizion degli ademprivi, atte a inserire 

queste usanze «indigene» nella logica dei rapporti feudali” (Angioni 1982: 79-80). 

 

Por lo que se refiere al término en sí mismo y su origen etimológico, parece que se 

pueden encontrar en el área mediterránea que se extiende desde Provenza hasta Cataluña. 

Así encontramos en los Usatici Barchinonae del 1068, donde en el párrafo 72 se indican 

los poderes de los feudatarios como forma de garantizar que las tierras colectivas sean 

“ad emparamentum cuncto illorum populo, sine illius contrarietatis obstaculo et sine 

aliquo constituto servitio” (Solmi 1904: 9). Según esta fuente, y otras más, pertenecientes 
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siempre a los Usaticos, el término emparamentum significa indistintamente una 

utilización y una apropiación de los frutos obtenidos por un utilizo libre de las tierras. Es 

bajo esas fuentes documentales que Solmi indica una perfecta correspondencia entre el 

término emparamentum con el popular ademprivium. Emparamentum, desde el vulgar 

emperamentum derivaría de empriu o empreu que en la Francia meridional hasta Cataluña 

son fácilmente comparables con los verbos amparar y s’emparer, respectivamente 

catalán y francés, y que significan tomar posesión y apoderarse. De esta manera, las 

locuciones ad emparamentum y ad empramentum se vulgarizan en adempriu, con el 

específico significado del acto de ocupación de algo que jurídicamente le pertenece, 

institución consuetudinaria fuertemente defendida y preservada por los ciudadanos contra 

las usurpaciones de los feudatarios (cfr. Conteddu 1933).  

El término ademprivium (pl. ademprivia) apareció por primera vez en un papel 

aragonés el 1 de agosto del 1325 en que los Aragoneses concedían a la villa de Bonaria, 

en Cagliari, vastos espacios de tierra no cerradas ni cultivadas, según el uso 

consuetudinario de Cerdeña. En general estos usos se referían a las tierras vacantes, que 

aunque se encontraran bajo la dominación del rey, eran dejadas al uso “promiscuo e 

inmediato” de pasto y bosque para una libre forma de utilización común, según los 

caracteres de la economía primitiva. Y si una parte de estas tierras podía ser utilizada de 

forma privada según el ius aprisionis, trabajándola y cerrando sus confines, otra parte 

estaba reservada al utilizo colectivo de pasto y bosque. Cuando las instituciones feudales 

tomaron más espacio, el ius aprisionis perdió en fuerza mientras que la segunda tipología 

de utilizo de las tierras se mantuvo íntegro. Mientras el primero se hace siempre más raro 

con el reforzamiento de los poderes feudales y con el aumento demográfico, el uso 

colectivo de la tierra “mantiene tutta la sua importanza originaria e tende a costituire più 

stabili le regole delle sue manifestazioni” (Solmi 1904: 7-8). 

El hechos, entre otros, de que el término ademprivium apareciera en un documento 

aragonés del 1325, después de que empezara su dominación en Cerdeña, ha llevado a 

varios historiadores a concluir con que los ademprivia fuesen de importación aragonés 

(cfr. Mattone & Ferrante 2004). Como subraya Day, en la Cerdeña de la época giudicale 

le Carte de logu establecían un control eficaz que junto al fenómeno del individualismo 

agrario impedían que se formara un régimen colectivo que superara los límites del control 

de la seguridad de los cultivos. El sistema económico del open field, de los campos 

abiertos de origen germánica (Guarracino 1987), no existía en Cerdeña de aquella época, 

y el régimen comunitario no era todavía consuetudo cultural (Day 1984: 133). Sin 
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embargo, “anche senza una formale struttura comunitaria, il relativo isolamento della 

massima parte dei villaggi sardi favorisce lo sviluppo di autonomie culturali, che si 

esprimono mediante il linguaggio, le usanze e le tradizioni locali” (Day 1984: 136). 

 

“Non sono ancora molto sviluppate, nella Sardegna giudicale, le istituzioni comunitarie. Se dobbiamo 

rifarci ai testi legislativi del XIV secolo, rileviamo che non la comunità rurale ma lo Stato in quanto tale si 

occupa della difesa dei coltivi contro le greggi erranti e contro l’incendio, della tutela dei contratti agrari, 

della protezione dei diritti di proprietà e della lotta contro la criminalità. Contrariamente all’interpretazione 

che insiste sulle sue origini alto-medievali i tratti essenziali dell’agricoltura comunitaria – la rotazione 

obbligatoria e il compascuo – non fanno ancora la loro apparizione nelle zone cerealicole, dove al contrario 

le terre dei privati sono libere da qualsiasi ingerenza collettiva. La comunità si riserva invece il diritto di 

disporre delle zone incolte che fanno prte delle terre dei comuni” (1984: 182). 

 

Efectivamente, dos años después de los comienzos de la ocupación de Cerdeña, 

fueron muchas las disposiciones en las que los ademprivia fueron al centro de la atención 

de las instituciones. Esto llevaría a pensar que es más probable que esta institución fuera 

preexistente, y que necesitaba, por esta razón, una sistematización según la nueva lógica 

feudal.  Hay varias argumentaciones que suportan la tesis contraria según la cual estas 

instituciones de uso colectivo de las tierras son, en realidad, autóctonas y antecedentes a 

esa época. En defensa de esta teoría se han expresado varios historiadores, entre los 

muchos Wagner (1997) que, refiriéndose a la breve dominación de los vándalos, cita a Di 

Tucci (1922) cuando afirma que dicha dominación, aunque corta, fue fundamental para 

un establecimiento y reforzamiento de antiguas, o por lo menos precedentes, costumbres 

y consuetudines económico-sociales: 

 

“Forse il tipo della società medievale sarda – che è poi costante fin presso al limitare del secolo scorso – è 

il risultato – scrive il Di Tucci – dello assestamento che, su vecchie istituzioni volgari rimaste salde anche 

durante il periodo romano, si ebbe in seguito alla venuta dei Vandali. Le caratteristiche di quella civiltà 

sono: la scomparsa del regime municipale, la cessazione totale delle industrie, il ritorno allo sfruttamento 

della terra in forma collettiva, la uniformità degli strumenti di produzione, e la vita sociale regolata non più 

dalle leggi scritte ma dalla consuetudine” (Wagner 1997: 63-64). 

 

Asimismo, en favor de la preexistencia de esta institución se expresó el historiador 

Solmi: 

 

“Onde sorge spontanea l’idea che agli aragonesi si debba l’uso del nuovo vocabolo, da essi introdotto in 

Sardegna; ma che l’istituto, nella sua natura peculiare, abbia qui una origine e una esistenza al tutto 
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autonome e antecedenti. E sebbene il tardo apparire dei fonti sardi, che iniziano le notizie solo dalla fine 

del secolo XI, rendano difficile e malsicura la ricerca, non è tolto tuttavia che, dalle considerazioni storiche 

e dalle evidenti tracce lasciate nei testi, non possa sorprendere l'istituto vivo e vitale, molto anteriormente 

alla dominazione aragonese” (Solmi 1904: 14). 

 

Posición compartida por otro economista, del siglo XIX, Todde (1892): 

 

“Pare ormai accertato che prima ancora dell’esistenza dei feudi importati dalla dominazione Aragonese, e 

preesistenti, fosse nelle costumanze degli isolani all’evo medio la facoltà di usare del suolo pubblico posto 

entro una limitata periferia appartenente ad una determinata collettività, per sfruttarlo nel modo più 

consentaneo all’industria agraria del tempo, o despascendovi le numerose mandrie vaganti, ovine, vaccine, 

equine” (Todde 1892: 51). 

  

 La presencia del uso colectivo de vastas porciones de tierra en el sistema jurídico 

y en el ordenamiento fondiario romano (véase “communia compascua, communiones pro 

indiviso”) cuyos afectos eran beneficiarios los grupos de colones o ciudadanos de una 

colonia o municipio pareció permanecer donde las instituciones romanas tuvieron una 

durada mayor: 

 

“sembrerà legittimo l’ammettere che l'estensione e l'importanza di questi usi dovettero farsi più gravi e più 

larghe, laddove furono più numerosi e più vasti i terreni incolti [...] e allorchè per lo sfasciarsi del mondo 

romano, le rigide distinzioni giuridiche cedettero al prevalere delle forme vaghe e materiali, proposte e 

figurate dalle tendenze e dall'uso volgare. Comunque possa essere giudicata la natura giuridica di quelle 

categorie di godimento comune dei prodotti fondiatìri nel periodo romano, non pare poi che possa esserne 

negata la connessione logica e storica […] con le forme di partecipanza e di comunità d'uso, che si 

manifestano più tardi generalmente presso tutti i paesi, dove le istituzioni romane persistettero sempre, sia 

pure debolmente, di fronte ai nuovi influssi trasformativi, e specialmente nell'Italia continentale e insulare” 

(Solmi 1904: 15). 

 

Siguiendo esta hipótesis, Solmi llega a hipotetizar que las normas consuetudinarias 

fuesen posiblemente de origen autóctona, manteniéndose tras los siglos con pocas 

substanciales variaciones: 

 

“Non sarebbe storicamente da rigettare l'ipotesi che, nei luoghi dove si costituì un vico o una villa, anche 

quelle pertinenze di fondi, designate col titolo di communia, comunalia, pro indiviso, abbiano finito per 

formare una proprietà comune del gruppo villico, che, sotto l'ordinamento municipale romano, non ebbe 

troppo a distinguersi dalle proprietà coloniche o cittadine della prima categoria. D'altra parte, accanto a 

queste terre comunali, si stendevano amplissime le terre demaniali dello Stato ed i latifondi. [...] non 
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diversamente doveva avvenire nei grandi latifondi privati dove restava adibito al godimento collettivo dei 

coloni, distribuiti nei vici raccolti intorno alla villa lo spazio dei pascoli e dei boschi, fino a creare intorno 

a questa originaria concessione, una consuetudine inveterata, che si rassodava con ogni stabilità, a mano a 

mano che la rovina dell'agricoltura moltiplicava gli spazi incolti e deserti” (1904: 16). 

 

Y concluyendo Solmi afirma que dichos derechos de uso colectivo a lo largo del 

tiempo y de las diferentes dominaciones, no fueron sujetos a cambios significativos: 

 

“né poi gli ultimi tempi imperiali o la dominazione bizantina, trassero alcuna sostanziale modificazione in 

questo ordinamento della proprietà fondiaria, che rappresentava una imperiosa esigenza dei tempi, più che 

una intenzionale e deliberata disposizione degli organi di governo. Se anche le terre del patrimonio cittadino 

furono confiscate a vantaggio del patrimonio imperiale, mutando il titolare del diritto non ne fu mutata la 

distinazione; onde i vici e le ville continuarono ad usufruire collettivamente delle terre pubbliche, e solo 

furono gravati di nuovi oneri, forse entro l'ingranaggio del fiscalismo imperiale. Le colonie e i villaggi, 

provveduti di organizzazione propria e di proprio patrimonio, mantennero i loro possessi, dove erano 

frequentemente comprese le terre comuni, lasciate al godimento comune dei coloni. Le antiche forme 

fondiarie, manifestazioni spontanee e immediate della costituzione sociale, si stringevano intorno 

all'organismo della villa, e rivivevano anzi per essa nelle pure e volgari espressioni, tanto più vigorosamente 

pronunciat, quanto era più rapida la rovina delle istituzioni municipali” (1904: 16-17). 

 

Según esta teoría que todavía no mantiene todos los historiadores de acuerdo, hubo 

quien afirmó incluso que el mismo término ademprivia no fue importado, sino que, como 

afirma Conteddu (1933) salió de la conciencia y lenguaje del pueblo, y que derivase de 

la expresión ad empreu, traducido como “a utilizarse”.  

Como veremos, la abolición de estos derechos de uso colectivo de amplias 

porciones de tierra fue origen de revueltas y fuertes oposiciones por parte de la población. 

Sin embargo, había historiadores y economistas que en gran medida defienden la política 

reformadora de los Saboya, es decir, la política que dio el golpe final a estos usos cívicos 

y comunitarios y considerando que hubo algo positivo en ciertos procedimientos. Como 

nos informa Sotgiu (1974), Loddo Canepa, en Il riformismo settecentesco nel Regnum 

Sardiniae del 1951, o Boscolo Bulferetti y Del Piano, con el Profilo storico económico 

della Sardegna dal riformismo settecentesco al Piano di Rinascita del 1962, defienden 

posiciones que no difieren de los análisis tradicionales de las políticas Saboya en clave 

positiva y reformadora. En la misma línea se ponen, para hacer un ejemplo, los que 

entrevén una supuesta intención de defensa por parte de la Corte, de los bosques frente a 

los “abusos” consecuentes a los usos comunitarios, in primis por parte de los pastores 

mayores portadores y defensores de una consuetudo que parece “quell’unico principio 
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onde prendono origine infiniti altri vizi della Sarda coltivazione, il difetto di vera, stabile, 

regolata e garantita proprietà3 (Beccu 2000: 266).  

 Beccu (2000) ofrece un cuadro claro de cómo se desarrollaron las varias 

normativas, principalmente para lo que se refiere a los derechos de ademprivia del tejido 

forestal de la isla a partir del 1835. Si es verdad que la utilización “no respetuosa” de la 

naturaleza por parte de los pastores es una de las razones o presuntas razones utilizadas 

por la Corte en contra de los usos comunitarios sardos, hubo quien pronto denunció el 

depauperación de los bosques por parte de los especuladores interesados en el comercio 

internacional. Sería el caso en que Lamarmora, en sus Itinerari, critica el conde Beltrami 

para el tratamiento reservado a un bosque “vergine e impenetrabile” (Beccu 2000: 268-

269) según una lógica económica extraña a la sociedad sarda.  

Los usos colectivos resistían y persistían en su forma “anacronistica” no 

respondiente a las nuevas tendencias de la “moderna” economía continental. La 

formación de la “propietà perfetta” era la única solución frente a los obstáculos 

representados por esas formas “arcaicas” de producción basadas en una consuetudo que 

simplemente estaban fundamentados por principios diferentes.  

 

“L’agricoltura, praticata con metodi ancora primitivi, non godeva di un sistema razionale di irrigazione e 

soffriva a causa di lunghe siccità; i campi non erano recintati perché i Sardi, fin dall’antichità, erano abituati 

a un regime di comunione della terra, alla proprietà collettiva” (Caocci 1984: 148). 

 

Este sistema de usos y prácticas comunitarias, como vimos, consistía en una 

concepción de la tierra lejana a la idea de propiedad absoluta. La tierra pertenecía a los 

que la cultivaban y si nos eran presentes límites físicos y no estaba utilizada, quienquiera 

tenía derecho a trabajarla y gozar de sus frutos. En este sentido se destacaba el significado 

fundamental del trabajo que proporcionaba una legitimación de la propiedad. Dicha 

propiedad tenía carácter social y se refería a la utilización efectiva de la tierra, 

permaneciendo a lo largo del tiempo hasta una época reciente, presentando elementos de 

fuerte autonomía y fuertes mecanismos de regulación social interna, proporcionales a una 

condición de precariedad debida a las escasas certezas relacionadas con limitadas 

posibilidades de sustentamiento. 

 

                                                 
3 ASC, Segreteria di Stato, serie II, V.1281. Nota de la Real Giunta Patrimoniale del 16/08/1837, en Beccu 

2000, 266) 
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3. 3 Cerdeña Sabauda 

La política de los Saboya en Cerdeña fue de naturaleza esencialmente colonial. Con 

el tratado de Londres del 1718 el Reino de Cerdeña fue concedido al duque Amadeo II 

de Saboya, príncipes de Piamonte. Fue así que el Principado de Piamonte obtuvo el título 

de reino (Ortu 2006). Han sido varios los estudios que podríamos considerar tradicionales 

que han puesto el acento en el supuesto carácter reformador de la política sabauda en 

Cerdeña. En este sentido y con finalidad propagandística, fuera intencional o no, hubo 

quien subrayó el número de reformas que la política piamontés actuó en la isla, y su 

carácter reformista, ocultando la otra cara de la actitud de las monarcas, es decir, su 

carácter primariamente colonial. Como subraya Sotgiu (1974), si era verdad que 

efectivamente Cerdeña necesitaba una acción dirigida hacia una mejora de sus 

condiciones económicas ciertamente estas no se habrían podido llevar a cabo siguiendo 

un modelo extraño a los del contexto sardo. Sin embargo en esta línea propositiva se pone 

Gemelli en su escrito Sul rifiorimento della Sardegna proposto nel miglioramento della 

sua agricultura del 1775, obra efectivamente ineficaz, no obstante fuera, en las palabras 

de Bulferetti, “scusabile esso autore forestiero di nascita e non appieno informato degli 

usi e delle pratiche de Regno” (Bulferetti 1966, cit. por Sotgiu 1974: 47 – nota 38; cfr. 

Ortu 2006). 

Según Sotgiu, el error de ciertos análisis históricos ha sido la de aislar las políticas 

relativas a la isla de las del estado en general. En Cerdeña resistía una tendencia filo-

española que siempre preocupó a los Saboya, así que los procedimientos fueron a menudo 

pensados para ampliar el consenso de las clases más cercanas a la corte, la burguesía, a 

través de acciones de modernización de las estructuras político administrativas. Sin 

embargo estas políticas fueron llevadas a cabo sin el consenso popular y a través de 

operaciones que se adaptaban mal al contexto sardo y que de hecho imponían a la isla 

decisiones a las que se llegaba tomando como modelo una realidad económica, totalmente 

diferente de la que caracterizaba la Cerdeña: 

 

“L’ammodernamento delle strutture politico-amministrative si tentò infatti di realizzarlo senza la 

collaborazione della popolazione, con provvedimenti dall’alto che si proponevano di estendere alla 

Sardegna la legislazione piemontese: la quale, scaturita da una diversa realtà storico ed economico-sociale, 

era del tutto inadeguata alle condizioni dell’isola; così anche non rispondenti alle necessità della regione 

risultarono le provvidenze di carattere economico. Da qui la estrema povertà dei risultati, da tutti 

riconosciuta” (1974: 15-16). 
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Lo que se actuó en realidad fue un proceso de colonización, y la anexión de isla fue 

desde el principio un hecho no deseado. Efectivamente, los Saboya intentaron hasta el 

1861 intercambiar la isla por posesiones consideradas más proficuas. Mientras tanto las 

políticas nunca tuvieron la real intención de una mejora de la condición económica de 

Cerdeña, sino la de una explotación en especial manera en términos militares. Esto está 

bien demostrado por la gestión emprendida a lo largo del ‘700.  

 

“Le misure di ammodernamento avevano soltanto un duplice scopo: di creare in Sardegna una condizione 

che rendesse impossibile lo sviluppo di una vita economica sociale e politica che consentisse una originale 

evoluzione delle tradizionali forme di autonomia, per giungere a una progressiva assimilazione delle 

istituzioni sarde con quelle degli altri stati di terraferma; e di rafforzare l’isola nelle sue strutture difensive, 

in rispondenza alle caratteristiche dello Stato piemontese e della sua politica” (1974: 16).  

 

Si se observan las cifras de los presupuestos y gastos previstos por el gobierno 

piamontés en Cerdeña se destaca de forma neta el desnivel entre gastos reservadas a la 

economía o a la modernización de las infraestructuras, y las reservadas para los gastos 

militares. En 1741, por ejemplo, frente a una suma de dinero como 608.743 de liras 

sardas, 566.650 fueron utilizadas únicamente para los gastos militares; en 1771, de 

1.200.000 liras aproximadamente, los gastos militares aumentaros progresivamente de 

621.497 hasta 1.100.000 en el año 1791. Política militar que cambió muy poco hasta 

menos de un siglo después, cuando durante ocho años (1840-47) fueron gastadas 

1.200.000 liras en infraestructuras frente a los 26 millones para gastos militares (Sotgiu 

1974: 17, 73). Dicha política de modernización se mostraba en toda su inconsistencia 

estratégica, aplicada a una tierra en que seguía muy arraigadas dos fuerzas dominantes: 

los feudatarios y el clero. Eran ellos los que más se opusieron a las acciones políticas de 

los Saboya, miradas a remover los derechos y privilegios tradicionales. Desde un punto 

de vista más estrictamente económico, los feudatarios representaban el obstáculo 

principal al desarrollo de las nuevas políticas económicas, en parte porque el sistema 

feudal se fundamentaba en gran medida en la aceptación de ciertas normas 

consuetudinarias que constituían un elemento de grande importancia socio-cultural para 

la sociedad, y que se oponían in toto a las nueva lógicas económicas extrañas a la isla: 

 

“Lo sviluppo dell’isola non poteva che dipendere da quello della sua agricoltura. Ma lo sviluppo 

dell’agricoltura era condizionato dalla possibilità di affermarsi di una proprietà coltivatrice, affrancata dai 

bazzelli feudali e dal peso delle decime, non insidiata da un regime di libertà dei pascoli, incompatibile con 

l’introduzione di un’agricoltura moderna e avanzata. Contro queste forze premevano strati relativamente 
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numerosi di nobili senza terra, di borghesia cittadina, commercianti, artigiani, imprenditori, premevano le 

masse contadine e bracciantili delle campagne, popolazioni affamate, assai spesso trascinate, dalla fame e 

dalla disperazione, o al banditismo o alla rivolta tumultuosa e aperta” (1974: 24). 

  

Fueron estos los que se movieron en masa contra dichas fuerzas hasta los motos 

anti-feudales de los años 1793-96. Como sabemos, la insurrección representó un fracaso 

total. En la isla no había una burguesía autóctona capaz de llevar a cabo una verdadera 

revolución, siendo en última instancia una clase que surgió de un sistema colonial que la 

creó como intermediaria, pero sin la real intención, y si la tuvo, sin la real capacidad de 

promover un cambio sustancial hacia un sistema económico de tipo comunitario que 

constituía una de las raíces más profundas que caracterizaba la sociedad tradicional sarda 

(cfr. Pistis 2009: 73). Las políticas de los Saboya no consiguieron aviar un proceso de 

desarrollo económico y social que mejorara sensiblemente las graves condiciones de 

pobreza en las que se encontraba la masa de forma generalizada. Asimismo, fracasó en la 

creación de las bases para un consenso político.  

En conclusión, afirma Sotgiu, la política de los Saboya fue una acción de 

colonización “de tutto conforme agli orientamenti reazionari prevelente nella corte 

sabauda” (Sotgiu 1974, 28). Se trató en realidad de una operación que empeoró 

ulteriormente las condiciones ya graves de la isla, condición a la que la burguesía 

autóctona, la única que realmente podía actuar de forma eficaz frente a un dominio 

exterior no reconocido y no aceptado, no supo oponer una fuerza ideológica-

revolucionaria apropiada. Así que, a partir de los stamenti del 4 de enero del 1793 se 

pidieron al rey que les concediera el derecho de la convocación de las Cortes, la 

asignación a sardos de las cargas públicas, la institución en la Real Audiencia de un 

Consejo de Estado y la conservación de los privilegios tradicionales. Se trataba en 

realidad, como subraya Sotgiu, de derechos con carácter moderado, siendo efectivamente 

conservados los privilegios feudales. Sin embargo, garantizaban una relación más 

paritaria y menos subordinada de la isla frente a los Saboya.  

Sólo seis años más tarde los stamenti pidieron la vuelta al absolutismo, mostrando 

abiertamente una política conservadora que veía unidos los intereses de la Corona, los de 

la burguesía, del clero y de la aristocracia sarda frente a un peligro “giacobino” (Sotgiu 

1974: 35-37). Los acontecimientos de los años que siguieron hasta le Congreso de Viena, 

confirmaron ulteriormente y fortalecieron esta nueva unión. Las nuevas redistribuciones 

territoriales llevaron la Corte a elegir una política que pudiera ampliar el consensus en la 

isla, que ya no era considerada como una mera apéndice de la península, a través de una 
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política que eliminara la miseria en las campañas y estimulara un desarrollo económico 

fortificando el Estado piamontés. Fue así que las líneas políticas actuadas a lo largo del 

reino de Vittorio Amedeo II, Carlo Emanuele III, Vittorio Amedeo III y Vittorio 

Emanuele I, llegaron a su ápice con Carlo Felice, rey a partir del 1821 y con Carlo Alberto. 

Sus políticas de represión de todos los disidentes a su absolutismo, in primis los 

intelectuales, estaban dirigidas hacia una vuelta a posiciones firmemente conservadoras 

y reaccionarias.  

La política de los Saboya era evidentemente orientada en sentido anti-feudal y a 

una total homologación de Cerdeña a Piamonte, con la eliminación de las peculiaridades 

que la diferenciaban del resto del Estado a la que era anexa y que contrastaban las miras 

absolutistas ya ampliamente profesadas. La abolición del feudalismo, como subrayó el 

mismo Carlo Alberto, no estaba orientada hacia una abolición de los derechos de los 

feudatarios, siendo, como veremos, abundantemente ofrecida la manera de conservar 

dichos privilegios (Sotgiu 1974: 43). La abolición de las cortes y de los stamenti y la 

institución de las Cortes cuyos representantes fueran elegidos por el rey cerraban de hecho 

las puertas de toda perspectiva autonomista de la política sarda y actuaban de hecho una 

disgregación de la autoctonía de la isla. Comisiones de encuesta y Comitati per il 

Mezzogiorno identificaron el mal de la economía en el pastoreo y en el ganado, como 

sustrato que se oponía al proceso de “modernizzazione” impuesta por el Estado y que se 

apoyaba sobre las clases dirigentes que actuaban como un puente entre población y 

gobierno. 

 

“Si può in breve concludere che lo Stato italiano intese, attraverso questa tappa della colonizzazione 

dell’isola, perpetuare e garantire se stesso, procedendo alla eliminazione di una cultura “altra” piuttosto 

scomoda perché antagonista e portatrice di istanze profondamente destabilizzanti” (Pistis 2009: 95). 

   

El Editto delle Chiudende del 6 de octubre del 1820, habría tenido que preparar el 

terreno al rescate de las tierras infeudadas por parte del Estado. Sin embargo, el proceso 

no fue simple y rápido. El sistema feudal sardo tenía un carácter de especificidad que 

dependía de su forma casi exclusivamente patrimonial y fiscal, siendo un sistema externo 

que con la dominación aragonés se sobrepuso al sistema precedente (Scaraffia 1984: 765). 

Un sistema sin una fuerte impronta cultural y con carácter prietamente tributario, tenía 

que ser eliminado sin correr el riesgo de fuertes reacciones, con una política cautelosa que 

no chocara con los intereses que constituían su base. Efectivamente los Saboya esperaron 

un siglo para moverse en esa dirección, siendo una de las cláusulas del tratado de Londres 
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que entregaba Cerdeña al Piamonte la de respetar los derechos de los feudatarios y de no 

aportar variaciones a las formas tradicionales de la economía sarda (Ortu 2006, 5-6). De 

hecho, la abolición del feudalismo fue actuado creando las condiciones que favorecían en 

gran medida a los feudatarios, y no fue conseguido antes del 1840. El proceso de rescate 

de las tierras infeudadas fue actuado directamente por el estado. Después las tierras fueron 

redistribuidas a los ayuntamientos y pagadas por las poblaciones tras los impuestos 

(Scaraffia 1984: 767).  

El proceso se actuó en línea con la política absolutista que caracterizó desde el 

principio el reformismo sabaudo, hacia la creación de la propiedad perfecta para el rescate 

de las tierras alienadas a través la eliminación de la comunión de las tierras. Una acción 

de este tipo se oponía principalmente a los pastores y se movía en dirección de la 

formación de una clase de terratenientes directamente dependientes de la Corona (Sotgiu 

1974: 50).  

Veamos ahora en que consistió en práctica la política reformista piamontés y como 

actuó en concreto a través del Editto del 1820 con que se quería hacer un primer paso 

hacia la abolición del feudalismo, que, no olvidemos, convivía con formas de consuetudo 

de derechos seculares profundamente arraigadas en el tejido social. Con el Editto delle 

Chiudende se autorizaba de hecho a los propietarios y los ayuntamientos a cerrar las 

tierras, ejercitando sobre ellas todos los derechos relativos, a expensas de los pobres que 

no tenían los medios económicos para construir los muros divisores. Además, los abusos 

de los ricos fueron numerosos, y se extendieron no solo a tierras libremente utilizadas por 

los pastores, por ejemplo, sino también a espacios que la harían tenido que ser excluidos 

de las ambiciones de los propietarios (cfr. Angioni 1982). Como escribe Sotgiu (1974): 

 

“La sua applicazione che si trascinò per lunghi anni portò a scontri di classe la cui acutezza può trovare un 

paragone soltanto in quelli del periodo dei moti antifeudali del 1793-1796. Tutto il mondo delle campagne 

si mise in movimento. All’interno del mondo contadino quello strato di ricchi proprietari che si rese 

protagonista delle prepotenze e delle illegalità che accompagnarono l’attuazione dell’editto, si venne 

caratterizzando socialmente come classe e acquistò un maggiore peso economico” (1974: 51).  

 

La nueva clase de ricos terratenientes se formó sobre una base de “prevaricazione” 

que veía los pocos ricos contra campesinos y pastores pobres, creando la extensa 

propiedad frente a la pequeña y fragmentaria propiedad, cuyo status en gran medida se 

mantuvo hasta más mediados del siglo pasado. Sin embargo, las modalidades con que se 

actuaron los principios de esta ley de hecho impidieron que tomaran terreno las formas 
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de capitalismo agrario auspiciadas y las transformaciones culturales sobres las cuales 

dichas “innovaciones” pusieran raíces. De hecho, “la cultura estensiva dei cereali e la 

pastorizia brada continuarono a caratterizzare, anche dopo l’editto delle chiudende, il 

paesaggio delle champagne sarde” (1974: 54). 

Entre los años 1832 y 1840 el estado se volvió a apoderar de las tierras infeudadas 

avivando un proceso de eliminación del ademprivio y de las tierras sobre las cuales 

seguían los derechos de uso consuetudinarios. Ya con la ley del 1820, como ya hemos 

visto, los propietarios podían cerrar las tierras aboliendo los derechos colectivos 

preexistentes. El largo proceso de abolición de los usos cívicos pasó por varias leyes a lo 

largo de más de un siglo, hasta el 1865, año en que el Gobierno Italiano anulo 

definitivamente los ademprivia (Casula 1992: 487), pasando por la ley del 1853 con la 

cual se estableció que toda propiedad era exonerada de todo uso cívico (Enna 2005).   

Las reacciones de los pastores y de los campesinos fueron inmediatas desde el 

principio, siendo consecuentemente a la aplicación de la ley, cerrados fuentes públicas, 

pasajes comunes y tierras libres que ahora los pastores tenían que pagar para poder 

beneficiarse de ellas. Se perdía de esta manera la seguridad de la cultivación y de pastos 

para los animales (Scaraffia 1984: 760). Fue un golpe definitivo a los usos comunitarios 

profundamente arraigados en la sociedad sarda, último y substancial obstáculo al proyecto 

de privatización de la tierra y, como ya hemos subrayado, al proceso de modernización y 

asimilación de la isla al Piamonte. Las zonas en que las rebeliones se destacaron más por 

violencia fueron las de Nuoro. En otras zonas como la de Sassari y Algher fueron más 

comunes las peticiones al Gobierno, para la defensa de los derechos, principalmente por 

parte de los consejos comunitarios, instituidos en 1771 por el ministro Bogino y formados 

por representantes de las villae en contraposición al poder de los barones, y por parte de 

los feudatarios mismos que veían en el edicto un primer paso hacia la abolición del 

feudalismo.  

Asimismo, el edicto empeoraba la pobreza de la clase que principalmente era fuente 

de tributos feudales (Scaraffia 1984: 760-761). De hecho, las rebeliones fueron la causa 

de que la completa aplicación de la ley tardara casi cincuenta años. Si en principio las 

rebeliones consistían en la demolición de las tancas, en un segundo momento se pasó al 

incendio, con la precisa intención de hacer que los viejos y nuevos ricos volvieran pobres 

en perfecta igualdad con los demás (Del Piano 1971: 44, cit. por Scaraffia 1984: 762). 

Contrariamente a las motivaciones y expectativas de los que se rebelaron, con las 

“chiusure” del 1830 se formó de hecho una clase de bienestantes principales, cuyo 
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carácter era la individualidad de su propiedad con posibilidad de acumulación que antes 

no existía. La nueva clase de propietarios se formó con prepotencia y en fuerte contraste 

respecto al sistema que lo precedía: 

 

“Con la privatizzazione della terra, le comunità si spezzano in due, e mentre i possidenti superano i vincoli 

locali alleandosi con i proprietari di altri villaggi e facendo appello alla forza dello Stato, i poveri non 

estendono il loro orizzonte al di là della comunità. Le quadriglie, infatti, erano formate da abitanti dello 

stesso villaggio, e non si verificarono mai azioni concordate fra più paesi, ma solo una generica diffusione 

dei motivi della rivolta, a opera, prevalentemente, del basso clero. Questa incapacità di allargare la visione 

comunale ad una più vasta solidarietà di classe è conseguenza, del resto, dei loro obiettivi: essi non volevano 

certo la distruzione della vecchia società, ma la restaurazione dei loro diritti al suo interno. L’appoggio che 

essi trovarono nei feudatari diede loro motivo di credere che la richiesta fosse accettabile. Ad entrambi i 

protagonisti di questa alleanza, infatti, mancava la consapevolezza, che stava invece nascendo nei nuovi 

proprietari, che si stava creando un nuovo ordine economico e, di conseguenza, una nuova stratificazione 

sociale” (Scaraffia 1984: 762-763).    

 

Con el decreto del 1865, como hemos visto, se dio un corte final a la existencia de 

los usos comunitarios de la tierra. Las insurrecciones contra este procedimiento fueron 

muy violentas como la que se registró en Nuoro en el 1868. Sin embargo, por todo el 

curso de los sucesivos cuatro decenios, la condiciones de las clases rurales no tuvo 

cambios substanciales, ciertamente no en sentido positivo. Las campañas siguieron siendo 

siempre cargadas por tributos sustanciosos, y la condición de pobreza fue una constante. 

Fueron muchos, entre los pequeños propietarios los que fueron expropiados por cumplir 

con las tasas debidas. Este fenómeno se agudizó en el curso de los años ’80 pero en gran 

medida siguió caracterizando las condiciones reales de la población sin medios 

económicos hasta el principio del siglo sucesivo (Angioni 1980: 83) 

 

 

3. 4 Entre las dos guerras 

En el curso de las dos guerras, la situación económica empeoró decididamente. A 

menudo ha sido subrayado el hecho de que la guerra fue ocasión de la formación de un 

dualismo entre los elementos sardos y los forasteros, estableciendo un sentido de 

solidaridad entre los soldados sardos que iba aliviando el fuerte individualismo entre los 

campesinos, participando a crear una nueva conciencia de clase que individuaba por lo 

menos quien era el verdadero enemigo, o sea, el externo, italiano. El sentido patriótico 

italiano era, para obvias razones, totalmente ausente, se formó una nueva conciencia que 
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luego habría caracterizado las sucesivas batallas civiles y políticas. Como subraya Sotgiu 

(1990) en el curso de la guerra hubo unos cambios importantes en todo el aparato 

económico y social que seguía esquemas tradicionales. No obstante en el curso de la 

guerra y en los años a seguir hubo un desarrollo de la pequeña propiedad y si se pudo 

registrar un sensible aumento de la productividad, esta iba anulándose gracias a la política 

de sustentamiento a los costes de la guerra. La política annonaria significó de hecho un 

golpe muy duro a la economía de la isla. Los precios a los que se compraban los productos 

sardos y meridionales eran netamente inferiores a los de otras zonas de la península. A 

esto se añada la formación de nuevas figuras sociales de los nuevos ricos y de los que 

aprovecharon del nivel extremo de pobreza difundido en las campañas. 

En este contexto, señala Sotgiu, las condiciones registradas se mostraban peores 

que antes de la guerra y los que menos sufrieron esta situación fueron los propietarios que 

trabajaban directamente sus tierras, mientras que los que alquilaban se encontraron en la 

situación de vender, por un lado para pagar los impuestos, y por otro para cumplir con los 

gravosos intereses de los préstamos a usura.  En conclusión, las consecuencias de la 

guerra significaron para la isla una acentuación de las diferencias con las regiones de la 

centro septentrionales, empeorando la “cuestión meridional” que había ido 

constituyéndose con la política Sabauda (Sotgiu 1990: 24-25; cfr. Sotgiu 1974). 

Fueron años de movimientos de protesta en que fueron sobre todo las mujeres 

quienes tomaron iniciativa para una mejora del régimen impuesto y para que los hombres 

volvieran de la guerra. Fue general en todos los movimientos políticos la idea de que los 

programas tenían que ser enfocados en una mejora de la condición de los campesinos, a 

través de una repartición de las tierras a los ex-combatientes expropiando los latifundios. 

Así por ejemplo escribió el ministro Gasprarotto, en su Diario di un fante, del 1919: 

 

“Non v’è più posto per il proprietario inerte, per il neghittoso, per l’incapace, per il latifondista assente. 

Questa gente deve sparire. Il proprietario fondiario non può più essere un semplice percettore di rendite; 

laddove mostri di non avere né l’attitudine né la volontà di coltivare il suo fondo…lo Stato deve intervenire 

colla sua azione stimolatrice, anzi, addirittura sostitutrice” (Gasparotto, Diario di un fante, vol. II Milano, 

Treves 1919: 128-129, cit. por Sotgiu 1990: 33) 

 

Estos principios se entrelazaban con las ideas autonomistas, en un clima de 

esperanza e ilusión en un posible mejoramiento, generalizados. Cuando se concluyó la 

guerra en 1918, la condición de la isla (así como de toda la península) era de extrema 

pobreza, que en las campañas se tradujo en un enfrentamiento entre campesinos y 
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pastores, acentuada por la condición dramática de los sin tierra. Fue en este contexto, 

diferente del de la ciudad, en que fueron varias las protestas de la población. Un caso 

ejemplar fue la de Cabras en el 1919, eficazmente descrita por Dessi en La rivolta dei 

pescatori di Cabras del 1975. En ocasión de esta revuelta fue saqueada una tienda y se 

puso fuego al trigo acumulado en le aie (depósitos) del alcalde y de un propietario del 

pueblo. Así leemos en Sotgiu: 

 

“La memoria dei drammatici avvenimenti del 1919 non si è spenta nel tempo: i più anziani ricordano ancora 

che quando i fatti si verificarono il paese era ridotto alla fame, mentre i magazzini dei ricchi e i negozi 

traboccavano di merci e infatti i negozi assaliti e le case incendiate erano tutte dei prinzipales” (1990: 57). 

 

La fuerte oposición nació en un clima de abusos e injusticias hacia los más débiles 

por parte de unos pocos que tenían el poder de controlar las vidas de los demás tanto 

políticamente como económicamente. Esta situación de extrema pobreza generalizada 

(ciertamente no exclusiva de la isla) a menudo se tradujo en una tipología de abusos que 

mis informantes subrayaron varias veces, aunque en un contexto más “domestico”. Me 

refiero a los abusos de tipo sexual: 

 

“Ugo Dessí afferma che i dimostranti «di ragione ne avevano da buttare; nel Comune di allora il signor 

Spanu “su secretariu”, “e con lui altri”, quando qualche padre o madre di famiglia andavano in ufficio per 

un bisogno se era donna le chiedevano di andaré a letto, se era un uomo gli dicevano di portare la moglie e 

le figlie” (Dessì 1975, cit. por Sotgiu 1990: 57-58). 

 

 

A este clima de insurrecciones generalizado, los movimientos políticos como el 

Partido Socialista no supieron responder apropiadamente, y no fue capaz de valorizar las 

fuerzas revolucionarias de manera eficaz. En estos años las tendencias tradicionalistas, 

aunque persistentes, fueron compensadas por una afirmación muy fuerte de las nuevas 

ideologías avanzadas por el Anc hacia la autonomía y, con esa, la eliminación de las 

injusticias seculares que marcaban su situación precaria. Además, el tema de la autonomía 

bien encontraba consenso entre las masas campesinas gracias a su profunda hostilidad 

contra el estado, agudizada ulteriormente después de la unificación del 1861 (Sotgiu 

1990: 135). Esta cultura nueva que ganó en la isla amplio consenso, empezó a 

compenetrar la ideología de masa (no totalmente generalizable al resto del país), y esto a 

pesar de que la real condición de las campañas no encontró mutaciones substanciales y 

que, al revés, empeoraron. Las insurrecciones de las masas se dirigían especialmente 
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contra los municipios y sus administradores, paralelamente a las huelgas de la clase 

obrera. 

 

“La reazione a questo ampio movimento rivendicativo che coinvolgeva strati social diversi, fu di vario 

ordine, tesa per un verso a riassorbire il malcontento con misure varie a seconda delle categorie interessate, 

ma per un altro verso a porre un freno alle rivendicazioni considerate «rivoluzionarie», perché in qualche 

modo mettevano in discussione il potere padronale. […] Quanto alla collera popolare che investiva le 

amministrazioni comunali, appuntandosi in modo particolare contro i sindaci, nella stragrande maggioranza 

espressione dei ceti possidenti del paese, veniva placata con la rimozione del sindaco e la nomina di un 

commissario regio, naturalmente di estrazione sociale non diversa” (1990: 89). 

 

La gran mayoría de las huelgas (muchas de las cuales concluidas con la muerte de 

un cierto número de manifestantes) fueron las de los obreros, más englobados en las líneas 

socialistas, mientras que fueron en número significativamente menor las de los 

campesinos. La categoría de los campesinos, como ya hemos subrayado, no fue muy 

atraída por el movimiento socialista, cuyo principio de la socialización de las tierras no 

encontraba consenso entre las aspiraciones de los campesinos. Quien fue más capaz de 

traducir dichas aspiraciones fue el movimiento de los ex combatientes (la gran mayoría 

de los cuales eran campesinos y pastores). Como subraya Sotgiu, estas líneas de acción 

son las que luego fueron asimiladas por el PsdA, y en ellas se manifestaron pronto 

contradicciones que respondían a cierta ambigüedad de la situación concreta. Parte de 

éstas se concretizaron en un bloque de acción política en que “a perdere rilievo era a 

figura del del propietario terriero” siendo el verdadero enemigo “lo Stato accentratore e 

sfruttatore, del cuale era vittima, così come gli altri, anche il propietario terriero” (1990: 

94). En este sentido las fuerzas se concentraron sobre una meta única, representada por la 

autonomía. 

En los mismos años como sabemos se iba componiendo el movimiento fascista. Sin 

embargo, es de subrayar una escasa penetración del fascismo en la isla antes de la Marcia 

su Roma, y su prevalente concentración en ámbito urbano. Subraya Sorgiu como en el 

1921 más del 50% de las familias eran campesinas mientras que solo un 22 % trabajaba 

como obrero. Asimismo, sobre una superficie agraria de 2.361.987 hectáreas estaban 

distribuidas 270.614 propiedades. Entre estas el 70 % tenía una superficie inferior a 2 

hectáreas. La grande hacienda capitalista era totalmente ausente y no era posible esperar 

en un contexto tan diferente las mismas movilizaciones que se registraron en Emilia 

Romagna o la formación de un fascismo agrario (Sotgiu 1990: 116). En realidad, las 
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campañas sardas, sobre todo las centrales seguían un diferente tipo de modelo socio-

económico persistente y que tardaba en desaparecer en la gran mayoría de la isla (cfr. 

Brigaglia 1995). 

 

“La grande diffusione della pastorizia, unita alla presenza, soprattutto nelle zone montagnose della 

Sardegna centrale, di estese proprietà comunali, aveva fatto sì che non fossero del tutto spente costumanze 

che rimandavano a quella realtà feudale che legalmente era cessata quasi un secolo prima, nel 1836” (Sotgiu 

1990: 116). 

 

Y citando al economista Gavino Avila y su Economia e popolazione della Sardegna 

settentrionale de 1931 añade: 

 

“A questo proposito nel 1921 il noto economista Gavino Avila scrisse che «la singolare persistenza di taluni 

sistemi e consuetudini appartenenti all’epoca feudale…prova che anche il regime giuridico e sociale della 

terra non ha ancora interamente compiuto la sua moderna trasformazione»; e individuava […] il 

sopravvivere cioè in alcune zone della tradizionale divisione tra vidazzone e paberile e nel persistere del 

«pascolo quasi comune» dei salti” (1990: 117). 

 

Como hemos visto, ciertamente la política dirigida a la eliminación de estos 

derechos tuvo sus efectos y modificaron substancialmente la conformación socio-

económica de la isla. Sin embargo, los resultados no fueron inmediatos ni siempre 

duraderos. En gran medida, la institución de los ademprivia sobrevivió, influyendo sobre 

las comunidades, sobre todo las menos abiertas a contactos externos.  

 

 

3. 5 Cerdeña hasta los años ’60. Reciprocidad y regulación social 

Tras los eventos más cruciales de la historia político económica de Cerdeña que 

hemos visto identificados en la entrada de la isla en el feudalismo y la entrada en el orbita 

piamontés y luego italiana, entramos en la época más actual de la historia de Cerdeña, y 

en el vivo análisis de los sistemas sociales donde se ha encontrado difundida la creencia 

analizada en este trabajo. Las consecuencias de la ley de las Chiudende tuvieron 

repercusiones a nivel social que se prolongaron hasta todo principio del siglo XX. Sin 

embargo, si buena parte de los usos consuetudinarios fueron erradicados del sistema 

concreto, creo haya seguido reflejándose en parte en ciertos aspectos de los sistemas 

sociales compartidos o por lo menos conocidos en la mayoría de las comunidades sardas. 
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 En una sociedad estratificada por un lado y constantemente amenazada en su 

precario equilibrio por una influencia externa secular, estos usos cívicos garantizaban un 

espacio de “sopravvivenza” para largas partes de la población. Tener la posibilidad de 

sobrevivir gracias a los derechos como los ademprivia para las tierras de los saltos y 

ciertas porciones de tierras cerca del pueblo significaban, traducido en práctica, en la 

posibilidad de pastar, cultivar, hacer leña etc que en una condición de extrema pobreza 

marcaba una diferencia fundamental en las vidas cotidianas de estas personas. En el curso 

de mi investigación, han sido varios los casos en que mis interlocutores recordaban estos 

hechos, cuando los ricos que se aprovecharon de la ley de las Chiudende cometieron un 

abuso profundamente inmoral, aprovechando de algo (de una ley “altra”) que llegaba 

desde fuera, o sea, de donde llega todo mal. 

El uso comunitarios de las tierras pertenece a un sistema de valores morales 

comunitarios compartidos que se refleja también otras instituciones y formas de 

regulación social que han caracterizado el tejido social sardo hace un tiempo 

relativamente reciente. Como los usos colectivos de las tierras (y el sistema del vidazzone) 

eran, como ha sido afirmado, presumiblemente difundido en toda la isla, la misma 

hipótesis se puede sostener para otras instituciones sociales, como las reglas de 

reciprocidad y los sistemas de regulación social. Haré aquí referencia a estudios hechos 

en diferentes zonas de Cerdeña, no solo por su pertinencia respecto e mi tema de 

investigación, sino por el hecho de que pueden proporcionar herramientas teórico-

interpretativas y claves de lectura muy útiles a la hora de entender lo que mis 

interlocutores me explicaron a lo largo de mi trabajo de campo. 

En este sentido es interesante observar ciertas formas de cooperación 

individualistas llamadas a cumpangius que eran difundidas en Cerdena hasta los años 

sesenta del siglo pasado. Esta asociación de pastores fue estudiada por Maxia (2002) y 

descrita en todos sus aspectos tanto sociales como económicos, entendidos como en 

constante relación dialéctica. Las asociaciones de cooperación eran formadas por pastores 

pequeños y medios y se utilizaban en común tierras, rediles, y se ayudaban mutuamente 

para toda la duración del contrato. Este tipo de cooperación no tenía únicamente una 

finalidad estrictamente económica sino que garantizaba unos beneficios para los 

participantes en que de destacaba un significado marcadamente social e ideológico de la 

institución. 

Maxia en su análisis parte de una perspectiva marxista y sustantivita. La perspectiva 

sustantivita de Polany, consideraba la economía entrelazada en el sistema social. Siendo 
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según esta perspectiva la economía dependiente del sistema social es fundamental para 

entenderlo observar el sentido que los sujetos dan a los conceptos de cooperación, ayuda 

y préstamo. En las actividades económicas se actúan lógicas sociales muy precisas en las 

que tienen lugar las decisiones de las que depende la economía misma. Los significados 

atribuidos a la reputación son tan fuertes que impiden que las decisiones marcadamente 

económicas sean dirigidas por intereses estrictamente económicos. En este sentido, como 

afirma Maxia, el concepto de eficiencia económica se mide con las relaciones personales 

de amistad en que la “ayuda” es un valor fundante. Las ventajas de estas relaciones eran 

una mayor productividad debida al compartir los medios de producción y a una 

explotación colectiva de las tierras, según una lógica muy precisa. Las tierras y los 

animales eran compartidos y se mudaban en colectivos: 

 

“Nonostante si tratti di lavoratori non dipendenti, inseriti in un contesto di economia tradizionale, capitalista 

“solo” in quanto i prodotti venivano assorbiti prevalentemente da un mercato che stabiliva i prezzi, ma che 

capitalista non era nei rapporti sociali di produzione” (2002: 90). 

 

El “contrato” era de duración anual y empezaba el 15 de septiembre y se establecía 

entre las partes según modalidades tradicionales. La cooperación era considerada como 

algo necesario para una buena producción y estaba estructurada según precisas reglas. 

Estas reglas establecen las modalidades que componen los medios comunes de 

producción y son estrictamente relacionadas a los aspectos informales que por Maxia son 

representados por la ayuda recíproca, caracterizada por favores, prestamos de medios de 

producción, atenciones particulares y servicios mutuos. La cooperación ampliaba la 

fuerza productiva del trabajo social, sobretodo en el aspecto que prevé la utilización 

común de los medios de producción, característica de la sociedad precapitalista. Como 

subraya Maxia, a parte las relaciones de cooperación, las otras que se pueden definir como 

trabajo dependiente como en el caso del siervo pastor pagado con compensación en natura 

no son relacionables a la explotación del trabajo de matriz capitalista.  

El barato y el don eran las maneras principales a través de las cuales los bienes eran 

distribuidos y redistribuidos entre la población. El dinero tenía escasa difusión. Los 

comerciantes se ocupaban de proporcionar los bienes que no se producían en el pueblo y 

todo esto dentro de un sistema de equilibrios que tenía como base relaciones familiares y 

“di vicinato”. Las cooperaciones tenían una componente afectiva muy importante que se 

destacaba en los momentos críticos. La ayuda recíproca no proporcionaba únicamente 

efectos positivos en términos de más productividad, sino, y de manera específica, 
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producía ventajas de tipo social como el sentido de pertenencia al grupo relacionado al 

sentimiento de compañía contra el de soledad en sentido de aislamiento. En este sentido 

la ayuda estaba a la base de las relaciones asociativas, porque si eran “compangius bonus” 

las ayudas no eran solo las que se dirigían al trabajo en sí mismo, sino a muchos otros 

aspectos de la vida. 

También las ventajas sociales que tienen un carácter menos, por así decirlo, 

altruistas, tienen este mismo común divisor. Me refiero a la ocasión de ostentación de sus 

artes en forma en gran medida competitiva, que contribuye a caracterizar el sentido de 

reputación de la persona en la sociedad, o sea, el prestigio personal. Se podría relacionar 

por ejemplo la manera de devolver la ayuda con una fiesta con opulencia de comida para 

todos los que trabajaron o simplemente ayudaron, como una de las formas de ostentación 

de poder y de prestigio. Sin embargo, todo estaba relacionado con la ayuda en términos 

de firme reciprocidad, siendo esta la medida con que se medía la reputación de las 

personas. El hecho de no ser buenos compañeros no significaba que las personas no 

hicieran su trabajo provechosamente y con empeño. Significaba que faltaba el principio 

clave de la ayuda. Y de esto dependía todo. El hecho de pensar únicamente en los intereses 

personales era considerado un elemento contrario al buen desarrollo de la vida productiva 

de la comunidad. 

La mala reputación y la consecuente diminución de prestigio era la sanción social 

más eficaz. Los instrumentos utilizados en este sentido eran el aislamiento y el ostracismo 

social.  La fuerza moral de la ayuda se manifestaba en su forma de reciprocidad (2002: 

108). Dar, recibir y devolver garantizaba una menor desconfianza frente al trabajo y un 

sentido de solidaridad basada en la amistad como uno de los principios fundamentales de 

la vida social. No existía un contrato formal entre los compañeros. Las relaciones se 

basaban en el respeto de las normas consuetudinarias que todos conocían y compartían y 

que se fundamentaban en el sentido común y en la lógica proporción en que se basaba la 

relación, que muy a menudo eran equiparadas a las relaciones familiares. Naturalmente, 

concluye Maxia, había normas que limitaban la libertad personal en la elección del 

“cumpangiu”, y que eran tanto sociales como económicas. El concepto de amistad no 

prescinde de las condiciones socio-económicas. 

El principio de la reciprocidad, de s’aggiudu torrau es una institución 

consuetudinaria que era muy arraigada en la sociedad hasta mediados del siglo pasado. 

En su descripción socio-económica de a Trexenta, Angioni (1982) subraya unos 

carácteres de las comunidades en cuestión que no difieren mucho de las de las zonas 
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confinantes, como la Marmilla por ejemplo. En Trexenta como en Marmilla y otras zonas 

de la isla, una ayuda o un favor, no podía no ser devuelto, por lo menos no entre los 

confines de la comunidad. Los señores, otra categoría, junto con la de los comerciantes, 

que se diferenciaba totalmente de la comunidad local, en que las dos categorías netas y 

diferencias eran las de los ricos y pobres, no eran obligados a respetar el principio del do 

ut des. Así como leemos en Gallini:  

 

“L’idea della parità è il motore di ogni rapporto di scambio […]. La legge era ferrea: a ogni dono doveva 

corrispondere un controdono, ad ogni prestazione una controprestazione. «Invidia» e «vendetta» 

intervenivano per imporre punitivamente, mediante la legge del taglione, ogni eventuale reciprocità 

infranta, costringendo in modo eguale e simmetrico (occhio per occhio) a piegarsi sotto una comune legge. 

In quanto norma sociale, l’obbligo della mutualità aveva – e continua in parte ad avere – la funzione di 

tenere costantemente vive e vigili le relazioni, non solo nell’ambito di un unico livello sociale, ma anche 

tra livello egemone e livello subalterno. Di fatto, l’assenza di rapporti di tipo salariale o di fittanza, 

comunque monetarizzati, implicava forme di rapporto fiduciario, in cui il prinzipale, pur assicurandosi il 

massimo dei profitti, offriva (a parole o a fatti) «protezione» ottenendo in cambio «rispetto». Uso 

l’imperfetto, ma una certa parte di questa realtà continua ad esistere” (Gallini 2003: 265). 

 

Y no obstante este sistema de reciprocidad no elimina los desniveles internos a la 

sociedad, queda subrayado el ideal mítico de la paridad. A propósito de este tema han sido 

avanzadas hipótesis sobre el rol que tiene por ejemplo la envidia en la conformación de 

las sociedades “tradicionales”. Siguendo la misma Gallini: 

 

“quando un pastore perde, per furto o altro accidente, le proprie greggi, è tutto il gruppo che interviene, 

ciascuno con l’offerta di uno o più capi, fino alla ricostituzione del suo patrimonio. Al contrario, quando 

una famiglia inizi ad emergere sulla via di un’ipotetica ascesa sociale, si pone al di fuori del gruppo e corre 

il rischio di venir punita: sgarrettamenti di bestiame, incendi, tagli di ceppi di vite o malanni attribuiti 

magicamente a «malocchio» vengono ricondotti alla causa prima di una «invidia», che non è altro se non 

l’intervento punitivo del gruppo al fine di restaurare una situazione di parità iniziale” (2003: 263-264).  

 

A propósito del peso de la envidia es interesante el análisis que de ésta  hace Lai 

(2002) en particular respecto a la manera en que ha sido utilizado para dar una explicación 

a ciertos vínculos que influenciaban el desarrollo empresarial (Lai 2002). Es su artículo 

Lai hace referencia a Barth y a su análisis de la figura del emprendedor y a su rol en la 

mutación social. Cuando el emprendedor actúa en contextos tradicionales caracterizados 

por una economía primariamente de subsistencia, su actividad puede ser vinculada y 

obstaculizada por otros aspectos sociales, religiosos y ecológicos. En este sentido se 
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subraya la capacidad de una cultura de obstaculizar o facilitar la introducción de ciertas 

innovaciones. Una compenetración de elementos económicos e ideológicos que se 

influencian mutuamente, como en el caso ejemplar de la ética protestante estudiada por 

Weber o en Giava y Bali donde, según las investigaciones de Geertz (1963, cit. en Lai 

2002: 281), la cultura musulmana e hinduista respectivamente alimenta la primera y 

obstaculiza la segunda el éxito empresarial individualista. 

El emprendedor estudiado por Barth es un innovador que hace cosas nuevas 

manipulando normas y comportamientos de la sociedad a la que pertenece. Es central en 

su análisis el concepto de elección, de estrategia de acción que deja espacio a la decisión 

del sujeto contra las teorías más deterministas que tanto el evolucionismo que el 

estructuralismo había conllevado (Lai 2002: 282-283). Los conceptos de elección y 

estrategia pueden revelar las lógicas y las concepciones que mueven la acción de los 

actores entre ciertas formas de vida que se producen en el curso del proceso social; 

proceso que es transaccional en el sentido de que es dependiente de las relaciones entre 

sujetos y en que se trasladan valores según un proceso. La dinámica social se desarrolla 

como, utilizando la metáfora de Bourdieu, un juego en que la estrategia tiene un rol central 

(2002: 285).  

Así que, sigue Lai, según Barth el concepto de integración social que ha sido dado 

por sentado por la antropología habría que relativizarla y ponerla a prueba. La innovación 

nace en un contexto cultural preciso y puede ser entendido partiendo de las específicas 

historias locales caracterizadas en gran parte por las que Polanyi llama instituciones no 

económicas que tienen una importancia fundamental. Entre estas instituciones no 

económicas el tema de las emociones caracterizadas culturalmente tiene un peso muy 

relevante. Existiría una emoción predominante en cada cultura. El sentimiento de envidia, 

traducido a menudo en brujería y mal de ojo, opera como instrumento de control social 

contra hechos considerados contrarios a la tendencia igualitaria para la que se juzga 

negativamente cualquier disposición a superar económicamente los demás del grupo 

social. Este juicio puede ser atenuado con formas redistributivas y de todas formas 

caracterizaría una sociedad con bienes limitados (Foster 1972, cit. por Lai 2002: 293-294) 

como es el caso de las sociedades campesinas a “griglia forte”, es decir capaces de 

imponer valores al grupo. Este sentimiento sería entonces a la base de la reacción negativa 

frente a la difusión de la manera capitalista de producción y del principio de hacer dinero 

con el dinero. Sin embargo, subraya Lai, no todas las sociedades interesadas en este 

proceso han reaccionado a la misma manera a este fenómeno. Por ejemplo, como observa 
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Eves (2000, cit en Lai 2002: 295) los actos de brujería interpretados como envidia no 

dependen de una condena al éxito personal sino de la medida en que el uso de nuevas 

formas de riqueza obstaculizan las relaciones sociales preexistentes. En este sentido, si 

he entendido bien la palabras de Lai, el concepto de envidia no puede ser tomado como 

universal en los casos en que algo se opone a la innovación económica, dependiendo en 

última instancia de los contextos específicos y que culturalmente forman y plasman el 

modelo individual. Citando a Douglas las diferentes sociedades tienen diferentes 

concepciones del “pecado”. Cuando se trata de sociedades a base comunitaria el pecado 

asume el carácter de envidia, en una sociedad de mercado la de codicia, y la de orgullo 

en las sociedades a base jerárquica. Cuando se crea un contraste entre éxito personal y 

estructura social es necesaria una teoría de la justicia que proporcione una justificación a 

la condición de superioridad individual.  A través del ejemplo de De Martino y de su 

estudio de las sociedades de la Italia meridional, Lai afirma que en realidad lo que sería 

necesario para que una sociedad acepte una innovación importante es la fe en las 

instituciones y en las leyes del Estado. Para que se encontrara un terreno fértil a los nuevos 

procesos económicos la falta de fe ha sido resuelta y mediada por la acción de las redes 

mafiosas y clientelares (redes que no se encuentran o que no tuvieron gran peso en 

Cerdeña). En este sentido, sigue Lai, el tema de la envidia asume carácter político también 

y no tiene como meta la de garantizar una igualdad en el acceso a los bienes sino lo de 

una regulación local que contengan las diferencias de riqueza entre los límites 

establecidos (Lai 2002: 300). 

 

“La disuguaglianza nella distribuzione delle risorse materiali è universale nel Mediterraneo, e l’accesso al 

potere e all’influenza non è mai equamente distribuito tra tutta la popolazione. Nella maggior parte delle 

società le differenze materiali trovano una legittimazione sociale [...]. In certe società esistono istituzioni 

con le quali si è tentato di abolirle, di cancellarle socialmente e di negarne la legittimità: queste istituzioni 

sono definite «egualitarie» ed è una definizione abbastanza corretta. È vero in assoluto che i ricchi, in grado 

di avere un seguito, hanno più potere dei poveri, delle donne e dei bambini (...). Esistono in sostanza 

strumenti istituzionali diretti ad impedire che una persona o un gruppo assumano un dominio permanente 

su altri” (Davis 1980: 139, cit. por Lai 2002: 300). 

 

El control ejercitado por una institución como la envidia, sigue Lai, no está dirigida 

a establecer o garantizar una mítica condición igualitaria no documentable, sino a 

mantener las diferencias de clase, que no se eliminan sino que se remarcan, entre un 

cuadro cuyos límites están establecidos por la comunidad. Estas formas de control y de 
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regulación social sin embargo, deberían oportunamente ser relativizadas, y subrayar no 

tanto la fuerza determinante con la que conducen ciertos desarrollos mientras que impiden 

otros, sino la manera en que son efectivamente instrumentalizados por los sujetos.  

Volviendo a la descripción de la sociedad de la Trexenta que, como ya he subrayado 

refleja en varios aspectos la zona de mi trabajo, es útil el análisis que Angioni (1982) hace 

sobre las conciencia y sentido de sí mismo que los sujetos (en la mayoría ancianos 

campesinos y pastores) tenían de sí mismos. En este análisis lo que él destacó más fue la 

neta y bien definida dicotomía entre la categoría de rico y la de pobre. En un contexto 

social que el autor justamente define ser todo menos que fundamentado sobre usos 

comunitarios idílicos o míticos sistemas igualitarios, la comunidad campesina está 

fuertemente diferenciada en su interno y si por un lado es evidente una cierta 

homogeneidad frente a la cultura externa, la estratificación interna depende en gran 

medida por el efectivo acceso a los medios de producción. Esta dicotomía, a pesar de las 

diferencias de grado entre el significado de estos términos es constante y neta.  

Interesante parece además el hecho de que si para el pobre su condición es sentida 

tanto respecto al contexto local como respecto al contexto externo, el rico a menudo ve a 

sí mismo como un pobre, es decir, no diferenciado respecto al contexto local y 

considerándose a sí mismo como pobre se antepone a un mundo externo que le es extraño 

a él tanto cuanto al pobre. Por esta razón es difícil que se vista de forma evidentemente 

diferente respecto al pobre, come más o menos las mismas cosas, se divierte a la misma 

manera y trabaja como el pobre (aunque con evidentes diferencias de grado). En efecto 

las dos categorías se oponen como un bloque a otras dos categorías aparte, es decir la del 

señor y la del comerciante, percibidas como extrañas a la comunidad. A la comunidad, en 

definitiva, pertenecen solo las dos categorías de ricos y pobres, con todas sus gradaciones 

internas que no inciden en las dos concepciones de la existencia que, a pesar de la doble 

percepción de sí mismo del rico local, son siempre percibidas como distintas. El mismo 

concepto parece subrayado por Gallini (2003) en el esquema de inversión de los roles 

(ricos y pobres, hombres y mujeres etc) en el plan de la fiesta. La inversión de los roles 

no cambia la conformación estratificada de la sociedad, que mantiene sus desniveles:  

 

“La società del quotidiano conosce chiusure, dislivelli, antagonismi. […] In quanto norma sociale 

riconosciuta come insindacabile dato di natura, la struttura gerarchico-piramidale pone tra ricchi e poveri 

una barriera invalicabile. Ricchi o poveri si nasce e si resta. Il controllo sociale vigila costantemente perché, 

a livello subalterno (che è quello dei più), si realizzi una paritetica distribuzione dei beni, da cui non è 

possibile deflettere, sia in via positiva che in via negativa” (2003: 263-264). 
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En otro apartado del mismo texto ya habia subrayado que  
 

“la regola della parità è una dimensione mitica, che entra in campo come motore di relazioni sociali 

nell’ambito di un sistema in cui peraltro a ciascuno compete il suo ruolo, a ogni livello sociale la sua 

collocazione ben precisa e immutabile. In questo senso, l’ideale di parità non pareggia (nel senso attuale 

che diamo al termine) ma mette in relazione chi sarebbe separato: maschio con femmina, famiglia con 

famiglia, ceto sociale con ceto sociale. Anche e soprattutto per questo aspetto, è evidente il riferimento a 

un universo di origine precapitalistica, che non è ancora sostanzialmente messo in crisi, nella misura in cui 

si continuano certi rapporti sociali e di produzione. Presupponendo l’esistenza di discriminazioni da 

ascriversi all’ordine della natura – «ricchi si nasce» –, l’unica soluzione escogitabile ai fini di dischiudere 

un minimo di vita di relazione è quella di una «parità» da ottenersi su un piano rituale” (2003: 245). 

 
 

 

A propósito de su análisis sobre la danza del argia, Gallini (1995) destaca unas 

diferencias substanciales a nivel social entre el contexto en que se ambienta La terra del 

rimorso de De Martino y los de la Cerdeña tradicional en que ella llevaba a cabo su 

investigación, admitiendo la efectiva ineficacia del concepto de la dicotomía entre cultura 

alta y baja, hegemónica y subalterna para entender el caso específico sardo. Refiriéndose 

al trabajo de De Martino, afirma que 

 

“Di esso segnalerei in particolare due punti. Anzitutto l’attenzione alla complessità del rapporto tra la 

«bassa» cultura del tarantismo e le varie forme di una cultura «alta» per niente monolitica e in cui si 

individuavano per lo meno due poli il discorso della chiesa e quello del medico, ciascuno dei quali aveva 

comportato nel tempo diversi atteggiamenti e diversi esiti, dalla negazione alla mediazione. Era questo un 

approccio dialettico estremamente fecondo, ma che non avrei potuto applicare (se non molto limitatamente) 

allo studio dei riti dell’argia, i quali – a differenza del tarantismo – erano tranquillamente vissuti ed avevano 

più o meno felicemente prosperato al di fuori di qualsiasi forma di intervento da parte di una «alta» cultura 

probabilmente in Sardegna assai men presente che non in quel Regno di Napoli in cui si iscriveva anche la 

Puglia con le sue un tempo famigerate tarantole” (1995: 19). 

 

Este aspecto que la autora subraya es muy eficaz para entender los contextos en que 

se difundieron ciertas formas de ritual, en su caso específico, y todo aparato conceptual 

con el cual se configuraban ciertos aspectos de la realidad social y en que se inscribe la 

creencia que analizamos en este trabajo. Puesto que, desde un punto de vista más 

estrictamente económico organizativo, la gran mayoría de las comunidades sardas 

mantuvieron un cierto aislamiento, entendido como una forma de impermeabilidad,  

respecto a la cultura “alta” y “altra” (la que llegaba del mar), esta, la “hegemónica” se 
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mantuvo en gran medida marginal respecto a las cultura local (la  “baja” o “subalterna”). 

La figura del sacerdote del pueblo, por ejemplo, si nos referimos a la figura intermediaria 

entre la cultura religiosa “hegemónica” y la “subalterna”, no llegaba, con su presencia o 

predicación (y menos aún con su conducta) a erradicar las concepciones y las 

mentalidades locales (porque el mismo, en la mayoría de los casos, las compartía). El 

plan de convivencia era tal que las contradicciones eran minimizadas y se resolvían casi 

únicamente a conceptos exteriores. En realidad, muchos de los aspectos tradicionales, 

podríamos decir, ideológicos y morales, así como los más estrictamente económicos 

siguieron entrelazándose y caracterizando las mentalidades sin substanciales 

modificaciones internas hasta mediados del siglo XX. Esto era evidentemente más visible 

en las zonas más internas, donde ciertas formas culturales siguieron imponiendo su 

personalidad fuertemente característica hasta los '60 (e incluso más allá). 

En su Codice della vendetta barbaricina del 1959, Pigliaru, analiza el sistema de 

regulación social que alimenta el sistema de venganzas típicas de las zonas más centrales 

y montañosas de la isla. El autor describe un sistema muy articulado de reglas y normas 

sociales que, aunque con directa referencia a una zona delimitada del centro de Cerdeña, 

era presumiblemente difundida en toda la isla, contradiciendo, a mi manera de ver, la 

teoría según la cual existía una neta separación no solo geográfica sino cultural, entre el 

centro y las zonas más cerca a las costas.  

Los artículos del código, así como los divide Pigliaru (2003), explica el sentido 

profundo de la ofensa, sus caracteres imprescindibles, y ponen luz sobre el entorno social 

en que se desarrolla esta forma mentis. Significativos para un primer aproche son los 

artículos 1, 2, y 11: 

 

1- L’offesa deve essere vendicata. Non è uomo d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta, 

salvo nel caso che, avendo dato con il complesso della sua vita prova della virilità, vi rinunci per 

un superiore motivo morale. 

2- La legge della vendetta obbliga tutti coloro che ad un qualsvoglia titolo vivono e operano 

nell’ambito della comunità 

11- Un’azione determinata è offensiva quando l’evento da cui dipende l’esistenza di essa è 

preveduto e voluto allo scopo di ledere l’altrui onorabilità e dignità. 

 

Además, otro de primaria importancia es lo que sigue: 

12- Il danno patrimoniale in quanto tale non costituisce offesa né motivo sufficiente di vendetta. 
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Con este último se subrayan las normas que regulan los robos, entre los cuales, el 

caso específico del abigeato no es considerado como una ofensa sino que está relacionada 

con aspectos personales altamente calificantes, como la habilidad, la virilidad y la 

balentia. Los casos en que el daño patrimonia constituye una ofensa están bien descritos 

en el artículo 14: 

 

14) Pertanto il danno patrimoniale costituisce offesa nei seguenti casi: 

a) furto di bestiame quando esso pur rientrando nella normale pratica dell’abigeato è stato 

consumato: 1) da un nemico; 2) da chi è stato compagno d’ovile dell’offeso e conosce pertanto 

l’organizzazione tecnica dell’ovile medesimo; 3) dal titolare dell’ovile confinante; ovvero se è 

stato reso possibile dalle loro complicità od omertà; 

b) furto della capra da latte destinata all’alimentazione del complesso familiare; 

c) furto del maiale destinato all’ingrasso per motivo di economia familiare; 

d) furto o sgarrettamento di una vacca destinata in dono al neonato, alla sposa, all’orfano; 

i) ingiusta divisione patrimoniale, che consegue ad un comportamento sleale posto in essere con 

il deliberato di recare un danno effettivo a persona non in condizioni di fare valere al giusto 

momento le proprie ragioni, per una qualsivoglia circostanza di fatto. 

 

El abigeato en sí mismo como afirma claramente la norma no constituye ofensa y 

se resuelve en el principio de capra pro capra, es decir, reapoderarse de lo suyo entre una 

consuetudo que normaliza y equilibra las partes. Sin embargo es considerado una ofensa 

a la dignidad, como leemos en la esquematización de Pigliaru, cuando el robo es actuado 

por un enemigo o por alguien que ha sido en pasado un compañero de redil, así que conoce 

la organización técnica del lugar o su redil es confinante. Además, los aspectos que me 

parecieron más interesantes, son los expuestos a los puntos b, c, d, donde se indican las 

tipologías de robo considerados como una ofensa a la dignidad tanto da llamar vengancia 

cierta. Estos son todos relacionados con acciones que, no sólo potencialmente sino de 

hecho, ponen una familia en condición de no poder alcanzar el sustentamiento básico, 

superando los límites de una moral compartida que establece unos criterios mínimos de 

dignidad y derechos para la existencia de los sujetos en la comunidad.   

Frente a estos géneros de ofensa, se reaccionaba según un principio que regulaba 

los acontecimientos según un plan de logicidad que ha sido varias veces subrayado por 

los informadores del autor: 

 

“Una delle espressioni che più frequentemente abbiamo registrato nel corso delle interviste di cui alla 

Introduzione, era questa: “est lozicu”. “è logico”, nel senso soprattutto che è “naturale”, e, in quanto 
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naturale, che è “ovvio” quindi “logico” nel senso che è “perfettamente conseguente”, ecc. E’ chiaro che con 

tale espressione, con quel “est lozicu” così ripetuto, ci siamo trovati di fronte all’impiego di una locuzione 

piuttosto nuova rispetto alla struttura del linguaggio barbaricino e perciò forse tanto più rilevante” (2003: 

85). 

  

Estos principios regulan las obligaciones frente a un sistema social estructurado, y 

están dirigidos a todos los componentes de la comunidad, excluyendo los forasteros o los 

señores. Esto implica el hecho de que la obligación está circunscrita a la esfera local, 

donde la comunidad conoce, interiormente, no solo dos categorías opuestas, es decir la 

más generalizada entre rico y pobre, sino también otro fundamental aspecto definitorio 

de la persona (quizás más denso de significados) representado por el “prestigio”, y que se 

encuentra en todos los principios de reciprocidad que caracterizan fuertemente la 

tradición sarda:  

 

“l’ambito di validità di tale dovere è la comunità (barbaricina) in quanto tale; e che il dovere riguarda in 

ogni modo solo coloro i quali sono membri effettivi di quella comunità, in quanto conoscono quella 

comunità come la loro legge, anzi, come legge. La comunità come legge, la comunità come fatto normativo” 

(2003: 84). 

 

Los resultados de este sistema de regulación son bien conocidos. Han sido muchas 

las faidas que han interesado estas zonas así como muchos fueron los homicidios que 

decimaron enteras familias. En esto es evidente la oposición neta entre un sistema en que 

una ley se ponía en abierto contraste con la ley del estado, sin que esta última pudiera 

responder eficazmente, y en todos casos con eficacia menor de la que se esperaba. Este 

sistema tenía una fuerte connotación comunitaria. Si el pastor y la comunidad están contra 

de la ley es “perché sono per la loro legge” (Pigliaru 2003: 155). Este código en que se 

reconocía toda la comunidad en su conjunto, se imponía de esta manera como un bloque 

que se oponía con fuerza al sistema normativo italiano. Si la consuetudo de la venganza 

con todos los principios que la constituyen, 

 

“resiste come instituto residuale, è perché il pensiero concreto dell’uomo barbaricino pensa quella legge, 

quella pratica come più adeguata alle effettive ragioni della certezza e della giustizia che non la legge del 

re: quella legge che è la legge, ma non la certezza, non la giustizia dei pastori” (2003: 155-156). 

 

Además no es de olvidar que este tipo de sistema de normas “locales” reaccionó 

con singular fuerza contra los abusos del Editto delle Chiudende. Las zonas más centrales 
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dependían más del pastoreo y fueron precisamente los pastores quienes sufrieron más las 

consecuencias de esta ley. Como leemos en Sotgiu (1974): 

 

“lo scontro di classe mise anche i contadini contro i pastori; i quali, così come i contadini poveri, erano i 

più direttamente colpiti dalla chiusura dei terreni; anche per i pastori, infatti, così come per i contadini 

poveri, la chiusura dei terreni comportava minore possibilità di terra, e quindi la necessità di pagare un 

prezzo più alto per poterla avere” (1974: 52). 

  

Las expropiación de las tierras a los que tradicionalmente la utilizaban, representaba 

la máxima expresión de la “ofensa” a la dignidad y que en parte se expresa en el precepto 

que Pigliaru expone al punto 14-i del código, el que se refiere al daño patrimonial 

entendido como precisa intención de hacer daño a alguien que no se encuentra, cualquier 

sea la motivación, en condición de defenderse. En este clima de abusos e injusticias, el 

fenómeno del banditismo, especialmente en contra de los nuevo ricos, es decir, los que 

habían cerrado las tierras que antes eran libres) fue particularmente difundido, como 

expresión de una contestación muy dura que, es de subrayar, partía de un sistema 

ideológico como lo que fundamenta el código así como se ha mantenido hasta mediados 

del siglo pasado.  No es mi intención aquí hacer una cronistoria de los acontecimientos 

que vieron enfrentándose las varias familias con sus bandidos a la macchia, y tampoco la 

dolorosa temporada de los secuestros de los años 50-60. Se trata de un aspecto de la 

historia sarda muy complejo y que merece una atención especial. Es suficiente subrayar 

aquí el hecho de que los casos en general, se refieren a expresiones culturales (con raíces 

ideológicas precisas) que caracterizan especialmente las zonas de la provincia de Nuoro 

con sus barbagias, y que perdieron mucho de su significancia ideológica sobre todo en 

las expresiones de la última temporada.  

El código de la venganza, afirma Pigliaru, es de antigua datación, y encuentra sus 

raíces en el pasado remoto y, al menos hasta la época de los Juzgados. La prueba de esto 

sería el hecho de que la Carta de Logu desarrolla varios artículos dirigidos a limitar el 

abigeato y el utilizo de la justicia “personal”. Este aspecto ha sido subrayado también por 

Lei-Spano (2000), que por otra parte proporciona una imagen bastante negativa de gran 

parte de las maneras en que se expresaron las tendencias más, por así decirlo, conflictuales 

de las zonas centrales de Cerdeña de aquella época. A propósito de reatos como robos y 

homicidios, recuerda que la Carta de Logu establecía una responsabilidad colectiva que 

se actuaba a través de los incarica del cual se derivaría, según las teorías de Manno y Tola 

la institución del barracellato. Dichos incarica ponían de hecho la necesidad-obligación 
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a los jurados y oficiales de actuar contra los transgresores de la ley evitando así que las 

consecuencias del reato cayeran sobre ellos y la comunidad. Los reatos mencionados eran 

homicidios, robos, daños e incendios. El caso específico de los robos estaba punido según 

la entidad de las propiedades robadas. En general la pena pecuniaria precedía la corporal, 

que se expresaba, según una línea de menor a mayor gravedad, desde la mutilación de 

unos miembros (pie, mano u oreja) hasta el colgamiento (2000: 130-141). Las normas 

fueron modificadas en parte en el curso del tiempo, pero de hecho se mantuvieron 

substancialmente inalteradas hasta la llegada de los Saboya. En 1720 el vice rey frente a 

la reacción comunitaria de silencio y complicidad hacia los culpables de los que, según 

la ley “oficial” eran reatos, propuso una vuelta a las antiguas incarrigas (2000: 150) 

Según estos procedimientos, las consecuencias de los reatos se habrían vuelto 

contra a los que había tomado “la mala abitudine di proteggere e favoreggiare i 

delinquenti”. La gran mayoría de estos procedimientos eran dirigidos hacia la eliminación 

del muy difundido abigeato. Subraya Lei-Spano que las normas contra este reato eran 

perfectas, si no fuera por el hecho de que estas normas no estaban respetadas si no en 

casos excepcionales. En efecto, las penas contra este reato secular se quedaron en summa 

bastante blandas, hasta parecer, según Lei-Spano, una verdadera instigación a cumplir el 

reato mismo. 

 

“Anche i testimoni di veduta e di scienza tacciono per non incorrere nella collera del colpevole, che 

potrebbe essere condannato, ma non subisce carcere preventivo, ed ha possibilità e capacità di altre vendette 

non ripugnanti a chi ha già avuto lo stomaco di commettere un reato così vile” (2000: 158). 

 

Y añade: 

 

“Per esperienza personale posso essere rarissimo il caso che un malfattore sia scoperto e assicurato alla 

Giustizia per opera dell’Arma, se il fatto non avviene per virtù della sorte o per iniziativa della vittima del 

reato” (2000: 185). 

 

La opinión de Lei-Spano frente a cierta consuetudo sarda es visiblemente negativa, 

recriminando constantemente el peso de ciertas costumbres o usos que caracterizaban la 

isla y que eran el principal, el único se podría decir, obstáculo frente al “moderno” 

desarrollo de su economía, cuyo incentivo fue siempre intentado por los nuevos 

soberanos.  Sin embargo, como el mismo afirma, la época era caracterizada por una 

tensión general de la que el abigeato era sólo un aspecto entre los varios con que se 
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manifestaba el gran malcontento, y que desembocaba a menudo en abiertas rebeliones 

contras los pagamentos de los derechos feudales (2000: 162). 

 

“Si dice che il rilevante numero dei furti constatati dalle varie pubblicazioni ufficiali nei ripetti della 

Sardegna deriva dalla tradizione comunistica isolana delle terre ex-feudali, dove le popolazioni 

esercitavano i cosiddetti diritti di ademprivio, consistenti nel far legna, pascolare, carbonizzare, in parte 

anche seminare ecc. Soppressi questi, la tradizione sarebbe sopravvissuta e con essa la violazione di una 

legge…” (2000: 180). 

 

En conclusión, quisiera subrayar otro aspecto de la descripción que Pigliauru hace 

sobre el código de la vendetta barbaricina. Me refiero al hecho de que el sistema social 

en que ha surgido el código de la venganza tiene y ha tenido hasta un pasado bastante 

reciente, unos caracteres totalizantes y definitivos que se manifiesta en el juicio que 

expresa. A pesar de las intervenciones para pacificar las faide y que a veces tuvieron una 

conclusión positiva, el código de la vendetta en sí mismo, no está dirigido a la paz, porque 

es en muchos aspectos un código de guerra. La intervención de la comunidad no está 

dirigida hacia una resolución del conflicto, sino a disciplinar las acciones entre los 

confines del código reconocido y compartido (Pigliaru 2003: 112). 

En Perché non c’è mafia in Sardegna. Le radici di una anarchia ordinata del 2007, 

Arlacchi, proporciona una análisis de las sociedad barbaricina, tomando como punto de 

partida el mismo Pigliaru y su estudio de la misma. Su análisis apunta a mostrar las 

fundamentales diferencias entre este sistema de regulación y otros sistemas paraestatales 

como la mafia siciliana. El punto crucial sería, según el autor, la ausencia en la mentalidad 

que se expresa en el código barbaricino de la pasividad y la aceptación de la ofensa y de 

la humillación que al revés caracterizaban el contexto de la mafia (Arlacchi 2007: 15). 

Además las sociedades de los ladrones y la mafia se entienden como una imposición de 

determinados grupos frente a la masa, y sus acciones son instrumentales respecto a sus 

finalidades. En el caso de la cultura barbaricina, el sistema de la venganza no se 

constituye con un valor meramente instrumental, sino como un valor fundante, un 

“absoluto” del sistema ideológico de estas sociedades. En este sistema se refleja entonces 

un valor básico que fundamenta el mismo concepto de persona en sociedad, definiendo 

de forma holística su conducta (2007: 19-22). En este sentido las acciones establecidas 

consecuentemente al código no son de entender como algo ocasional de un único 

individuo o grupo, sino como la expresión de la conformación misma de la entera 

comunidad, que participa de la misma forma mentis y consecuentemente de la misma 
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conducta frente a las mismas infracciones. Infracciones que son contra un sistema de 

pensamiento muy arraigado y por esta razón no son marginales.  

Sería, según el sociólogo, precisamente este diferente aspecto de la cultura sardo-

barbaricina que ha demostrado en el transcurso del tiempo una cierta irreductibilidad no 

obstante su interacción con otras realidades frente a las cuales la sociedad ha reaccionado 

con una acción dirigida más a un reforzamiento que a un cambio de los sentido identitarios 

que de este sistema socio económico dependían (2007: 25). El aislamiento de la isla y 

sobretodo de sus zonas geográficas más centrales frente a las grandes fuerzas externas ha 

significado una substancial impermeabilidad más eficaz frente al exterior, respecto a 

Sicilia e Italia meridional.  

 

 

3. 6 El cundannau a biu. Introducción al caso etnográfico  

No obstante sea más que plausible la hipótesis que ciertas formas de regulación 

social extremas han sido en el pasado difundidas en la gran mayoría de la isla, para la 

época a la que remontan las informaciones recogidas en mi investigación, las varias 

subregiones de la isla ya habían desarrollado una personalidad propia. Las 

individualidades que caracterizaban las varias regiones y con éstas todas las varias 

individualidades de los pueblos que las componen, se habían vuelto bajo ciertos aspectos 

muy diferentes. Las zonas centrales, por varias razones, no última la conformación 

geográfica, han sido siempre más conservativas, mientras que las zonas más “abiertas” o 

mejor dicho, menos “cerradas” a influencias externas, iban perdiendo ciertos caracteres 

arcaicos, reelaborándolos en formas diferentes según las nuevas condiciones de vida.  

Sin embargo, ciertos principios ideológicos que caracterizan las formas de 

regulación social de las zonas más centrales pueden ayudar a entender ciertas formas de 

contestación difundidas en otras zonas. Si tomamos la figura del condenado en vida y lo 

situamos en este contexto más generalizado de la cultura sarda, pueden entenderse en 

parte ciertos aspectos de su personalidad. Como veremos en el próximo capítulo, el 

condenado actuaba negativamente en una sociedad construida sobre la base de una 

moralidad popular muy fuerte. El condenado robaba, y robaba a los pobres. Los 

contrataba para trabajar y no los pagaba. Se aprovechaba de la pobreza y de la necesidad 

de la población sin tierra o con poca y no suficiente para sobrevivir, sin remordimientos 

ni duda algunas. Utilizaba sus riquezas para confirmar su estatus aunque aparentemente 

mantuviera una conducta de vida no tan diferente y, aquí es el punto, no redistribuía su 
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riqueza, actuando según los dictámenes de la más pura avaricia, y según una lógica de 

usura que destrozaba a los que dependía de él. Utilizaba su estatus para controlar las vidas 

de los demás, aprovechándose de los subordinados y entrelazaba relaciones con las 

sirvientas para luego abandonarlas con hijos ilegítimos. Hasta aquí nada lo diferencia de 

los ricos de otras regiones o países.  

Sin embargo él no era un señor. No se imponía como clase diferente respecto a los 

demás, por lo menos no frente al mundo de afuera. Su dominio era interno, local, contra 

una comunidad a la cual el pertenecía y que tenía unas normas que él mismo, si no las 

compartía en la práctica de su conducta, seguramente las conocía muy bien. Por esta razón 

la comunidad lo consideraba un condenado. La comunidad lo había condenado. Su 

condena consistía en ser un individuo cuyo destino ya era establecido, ya en vida, y como 

las almas en pena vagaba en espíritu. Sus bilocaciones, conocidas en toda la zona en que 

hice mi investigación, dependen de esta condena, son su exteriorización, su manifestación 

concreta frente a toda la comunidad. Esta forma de condena ante mortem conlleva un 

significado profundo que caracteriza las mentalidades que se reflejan en ella.  

Si bien las condiciones económicas de la zona a las que se refieren mis informantes 

habían evidentemente perdido los caracteres peculiares que la definían antes de los 

acontecimiento del siglo XIX; la clase de los “nuevos” ricos de propietarios había 

consolidado su fuerza en las varias localidades, y las condiciones eran efectivamente 

sufridas sin concretos instrumentos para defenderse, parece que ciertos aspectos de la 

mentalidad difundida hayan mantenido substancialmente inalterados ciertos principios. A 

lo largo de las entrevistas mis interlocutores subrayaban varias veces la gravedad con que 

describían estos hechos. Remarcaban continuamente que estos ricos habían robado a los 

pobres algo que les pertenecía por derecho, y no se referían solo al sueldo por su trabajo. 

El énfasis que ponían en condenar estos abusos según una lógica de causa y efecto directa 

me llevó a compararla con el principio de lozicu de Pigliaru. Bajo esta perspectiva, me 

pareció entender más profundamente este principio de causa y efecto que llevaba a la 

condena inmediata de los que “ofendían” la moral colectiva, a pesar de que remontaba a 

condiciones económicas diferentes y precedentes.  

Por ejemplo mis informantes no parecían reconocer la propiedad de la tierra a los 

ricos propietarios, por lo menos no en el sentido actual del término, y esto no solo en el 

sentido de que habían robado la tierra y que por eso no eran legítimos propietarios. 

Tampoco esto era el problema, porque había casos, muchos en realidad, en que estos ricos, 

por mucho que sus padres o abuelos habían cerrado tierras abusando de la ley, eran buenas 
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personas, pagaban bien, garantizaban y respectaban la dignidad de la comunidad. El punto 

sería entonces que el término “pagar” no se entiende como un equivalente al salario, sino 

como una de las muchas formas de redistribución de los bienes que son entendidos en 

gran medida como comunitarios como así era en un pasado evidentemente no tan remoto 

como para que no tenga todavía su peso determinante en la moral popular.   

No es mi intención conectar de manera acrítica dos sistemas sociales que en la época 

a la que remontan los relatos era bastante diferenciados. Sin embargo, la observación de 

este sistema de regulación social ha sido muy útil para entender ciertos aspectos de la 

figura del condenado en vida, así como la encontré yo en la zona donde hice mi trabajo, 

o sea en una subregión que se encuentra en una zona intermedia entre las zonas centrales 

y el mar. Es por esta razón que me pareció pertinente atribuir a esta zona también formas 

de regulación sociales que si no eran las mismas y no se resolvían en los mismo actos, 

respondían en parte al mismo sistema ideológico que reglamentaba la relación entre 

hombres y entre estos y la tierra. Pensar en la mentalidad de la vendetta, y de los diferentes 

conceptos de propiedad, poseso, ofensa y prestigio me pareció proporcionar una clave de 

lectura que podía contribuir en parte a hacer luz sobre posibles lagunas interpretativas.  

La sociedad campesina, así como se presentaba con sus mentalidades y 

conformaciones locales, era destinada, así como las de otras regiones tanto italianas como 

europeas, a desaparecer y a transformarse bajo las nuevas ideologías dominantes y las 

grandes trasformaciones que siguieron las dos guerras. Sin embargo, las diferentes 

manifestaciones de ciertas formas culturales, deberían ser debidamente contextualizadas 

para ser entendidas, y para no correr el riesgo de crear paralelismos con otras regiones 

que, pese a las evidentes semejanzas, esconden diferencias fundamentales. Cerdeña, 

ubicada en el corazón del mediterráneo occidental comparte ciertamente con toda el área 

evidentes sustratos comunes, y esto es suficiente para demostrar que fue, a lo largo de la 

historia todo menos una tierra inmóvil y arcaica. Sin embargo esto no excluye a que se 

hayan desarrollado en ella ciertos aspectos peculiares, y que a menudo, para que estos 

sean entendidos, sería necesaria una mirada hacia el interior en vez de mirar a otras 

regiones buscando respuestas que mal se adaptan al contexto. 
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Capítulo 4 

El caso etnográfico 

 

 

[…] Non so quale sia la verità. Se c’è una verità. Forse 

qualcuno dei narratori ha mentito sapendo di mentire. O 

invece tutti hanno detto ciò che credevano vero. Oppure 

magari hanno inventato particolari, qui e là, per un gusto 

nativo di abbellire le storie. O, ipotesi più probabile, sui fatti 

si deposita il velo della memoria, che lentamente distorce, 

trasforma, infavola, il narrare dei protagonisti non meno che 

i resoconti degli storici.  

[Atzeni S., Il figlio di Bakunìn] 

 

 

 

La subregión de Alta Marmilla es una zona prevalentemente colinar. Situada en el 

área sur y sur-este de la provincia de Oristano, en el centro de la Isla, se encuentra entre 

el Monte Arci, el Grighine y el altiplano de la Giara. La sociedad a la que se hace 

referencia en mi investigación era una sociedad caracterizada por una economía de tipo 

agro-pastoril. En el periodo en que se desarrollaron los hechos contados por mis 

interlocutores e informantes, es decir, aproximadamente hasta mediados del siglo XX, la 

economía se fundamentaba prevalentemente en la cultivación y el ganado, aunque con 

una mayor concentración en el ganado respecto a la zona de la Marmilla más baja, donde, 

por ser las llanuras más extensas, las cultivaciones cerealícolas ocupaban un lugar central 

en la economía diaria. Al ganado bovino, ovino y equino, se añadían cerdos y pollos. En 

lo que se refiere a las cultivaciones, se alternaban entre la principal, que era la de trigo, y 

las otras cultivaciones de frijol, cebada, avena, garbanzos y guisantes. Cada familia tenía 

animales en casa, de acuerdo con sus posibilidades y la vida cotidiana era articulada entre 

trabajo doméstico y trabajo en los campos. Una parte de la población tenía sus pequeños 

trozos de tierra que trabajaba regularmente; había quien poseía un yugo de bueyes (una 

pareja de bueyes), cosa que les proporcionaba una cierta autonomía respecto a los demás. 

En fin, había los terratenientes, propietarios de la mayoría de las tierras pertenecientes a 

los varios pueblos.  

Los ricos propietarios eran is massaius mannus, es decir los que tenían muchas 

tierras, llamados genéricamente is meris (y consecuentemente sa meri era su mujer y su 

merixeddu y sa merixedda sus hijos) y necesitaban de dependientes para trabajarlas. Los 
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pequeños propietarios eran llamados messaieddus, los que tenían pocas tierras y 

trabajaban ellos mismos sus propiedades. La mayoría de la población, in primis, los sin 

tierra, trabajaban como dependientes de esas familias, con contratos anuales (a partir de 

día de Santa Cruxi el 15 de septiembre) renovables o como jornaleros. Las categorías de 

trabajadores dependientes eran sustancialmente tres: ommi mannu (trad. lit. hombre 

grande), mes’ommi (trad. lit. medio hombre) e zeraccheddu (diminutivo de siervo). Las 

mujeres eran contratadas para los trabajos domésticos, los hombres más bien para los 

trabajos en los campos y para el cuidado de los animales.  

Los dependientes en general eran pagados con dinero y con parte de la cosecha, 

dependiendo del grado y edad de los srebidoris. Eran muchas las veces que los 

dependientes (sobre todo las mujeres pero a menudo los hombres también) vivían en las 

casas de los dueños. Esto, como ha subrayado Angioni (1982) en su estudio sobre la 

Trexenta (en gran medida similar a la zona en que hice mi trabajo de campo), significaba 

para su meri tener un control casi total sobre las vidas de sus dependientes, porque de 

hecho tenía a disposición los srebidoris todos los días del año y, añadiría yo, incluso las 

24 horas. Las condiciones del trabajo no siempre respetaban los derechos considerados 

inviolables según la opinión y moral común. El meri era a menudo un sin conciencia, 

explotador, deshonesto, avaro y usurero. Las pagas del trabajo eran una miseria respecto 

al duro trabajo que hacían todos los días, y no eran suficientes para llevar una vida digna. 

Es especialmente de esto de lo que me hablaron mis informantes, desarrollando sus 

historias según un esquema en el cual el tema de la explotación y de los abusos es central. 

 

 

4. 1 Cundannaus a bius 

Las historias de los ancianos entrevistados se refieren casi la mayoría de veces a 

sujetos específicos que se destacan no solo por cierto estatus económico, sino por unas 

maneras de actuar entre la comunidad bastante similares. Según los informantes, dichos 

sujetos estaban condenados en vida. Esta condena implicaba varias consecuencias, entre 

las cuales había la de salir en espíritu del cuerpo y de encontrarse en estado de bilocación. 

En este sentido bessiri (salir) tenía un significado preciso. En el contexto de las creencias 

populares sobre los espíritus, normalmente este verbo se utilizaba para indicar la salida 

del alma después de la muerte, como está confirmado por la amplia casuística encontrada 

tanto en Cerdeña, y que veremos a continuación, como en el más extenso contexto 

mediterráneo y europeo. Aquí, en cambio, la separación del alma del cuerpo ocurre 
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cuando el sujeto está aún vivo. El alma sale, en unos casos como acto voluntario, en otros 

no, y se muestra en un lugar actuando materialmente mientras el cuerpo “original” sigue 

actuando en otro.  

La consideración que los informantes tienen de este acto es ambiguo. Para indicarlo 

se utilizan indistintamente tanto el término “poder” como el término “condena” casi como 

fueran sinónimos. En cualquier caso, salir en estado de bilocación es siempre 

consecuencia directa de una culpa muy grave. Esta culpa implica inexorablemente una 

condena que se concretiza en el acto de salir en estado de bilocación, aunque la utilización 

del término “poder” se perciba en toda su incoherencia e incongruencia respecto al 

concepto básico de culpa que los informantes subrayan constantemente. En este sentido, 

no se puede confundir con un poder intrínseco a la persona, ni con una habilidad 

conquistada a través de la práctica de un ritual y un proceso de aprendizaje, como sería 

normal encontrar en otras creencias como la magia negra, la brujería medieval y hasta el 

chamanismo y las más recientes practicas místico-espiritistas traducidas en clave new 

age.  

 La condena es infligida a la persona como consecuencia directa de un acto contra 

la comunidad y en condición de condenada la persona vaga como los espíritus de los 

muertos, pero en este caso ante mortem. Subrayando este aspecto los informantes se 

refieren a la gravedad de los pecados cometidos, que por la especificidad de su naturaleza 

no pueden ser pagados sólo después de la muerte sino también antes. Además, la denuncia 

ante mortem era definitiva y categórica. Las expresiones utilizadas para indicar este 

estado eran: cundannau a biu (condenado en vida), cundennau biu e bo(n)u, intregau cun 

su dimoniu (entregado al diablo), intregau cun is tentazionis (entregado a las tentaciones). 

Al principio de mi investigación no conocía este aspecto de nuestra cultura 

tradicional. Hablando y charlando, como siempre hacemos los interesados en ciertos 

temas, me contaron de un cierto ritual que se hacía paralelamente al bautismo. Según las 

informaciones recogidas por una de mis primeras fuentes, un erudito local, Raimondo 

Orrù, profesional con una gran pasión por sos contus de forredda, el ritual consistía en 

poner la flor de valeriana escondida en las ropas del niño. Pasados unos años, sus datos, 

de los que ya me había hablado, fueron publicados en el 2014 en el texto La vita in 

Sardegna. Nascita, matrimonio, morte. Apparizioni degli spiriti nella tradizione popolare 

sarda, tra lo scientifico ed il fantastico. En este texto el autor expone algunas de las 

narraciones que le fueron proporcionados a lo largo de sus investigaciones y que se 
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refieren especificadamente a los cundannaus a bius. Veamos las que serían según sus 

datos las razones para que un individuo sea condenado: 

 

“Il giorno del battesimo il padre del neonato si recava nella foresta del monte tra Usellus e Villaurbana. 

Inoltrandosi, andava alla ricerca del fiore di balariana (valeriana) che si riteneva appartenesse al diavolo, 

e cresceva me is crontas de monti (rupi) di difficile accesso. Trovato e colto il fiore, lo doveva tenere in 

mano per tutto il viaggio del rientro, durante il quale doveva guardare solo in avanti, e per nessun motivo 

doveva volgere lo sguardo indietro fino al suo ingresso in casa del bambino per tutto il viaggio, infatti, 

c’era coixedda (il diavolo) che in tutti i modi cercava di distogliere il suo sguardo in avanti per farlo 

voltare, e rendere vano il suo viaggio. Arrivato a casa del battezzando, il padre, di nascosto, mette il fiore 

sotto is lazzadas (i panni) a contatto col pancino, veste furtivamente il bambino, che poi viene portato in 

chiesa per il battesimo, al momento della consacrazione (all’insaputa del prete). Il bambino si ritrova ad 

essere non cristiano ma cundannau in vita, con poteri soprannaturali, quali la bilocazione (trovarsi in due 

posti diversi, nello stesso momento), e soprattutto dava ricchezza” (Orrù-Muscas 2014: 34). 

 

 De esta manera el “poder” de la bilocación estaría estrictamente relacionado con el 

ritual hecho durante el bautismo. El niño se quedaba sin bautismo y la fuerza ritual de la 

consagración se concentraba en la flor. Consecuentemente, el niño en edad adulta, habría 

salido en espíritu en estado de bilocación y habría encontrado una gran riqueza. Las 

historias recogidas por Orrù son originarias del pueblo Ruinas y son dos: 

 

“Il primo caso, raccontatomi da un testimone dell’evento, coinvolge tre persone di mezza età, intente a 

mietere il grano in agro di Ruinas: due erano fratelli; uno di questi, assieme al mio interlocutore, si assenta 

un attimo per recarsi ad una sorgente d’acqua poco distante, per dissetarsi e riempire su frascu; al rientro 

sentono un pianto disperato proveniente da dove avevano lasciato il fratello. Allungato il passo, si 

affrettano ad avvicinarsi per scoprire cosa mai fosse successo in così poco tempo e senza motivo apparente: 

il fratello, col viso stravolto ed in preda ad un pianto disperato a zunchius e succhittus (pianto col 

singhiozzo), indicava, allungando il braccio e con la punta del dito, una grossa roccia, urlando: Ingunis, 

là ingunis! I due, non capendo, gli chiesero: Itta ddui est ingunis? (cosa c’è lì?). Rispose: Su meri! Asuba 

de cussa cronta mi fadiat sa manu anche issu. Poi est sparessiu! (il padrone! Sopra quel roccione mi faceva 

la mano per andare da lui! Poi è sparito). Calmatolo, i tre, impauriti, rientrarono in paese dove scoprirono 

dai parenti che su meri non si era spostato dalla sua abitazione, per tutta la giornata” (Orrù-Muscas 2014: 

101-102). 

 

En la otra historia encontramos el condenado sin aparente intención de hacer daño 

ni de asustar. Se muestra más bien como acompañante, incluso ayudante del siervo al cual 

se muestra en estado de bilocación: 
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“L’altro caso, sempre nello stesso paese, coinvolge un servo pastore intento a mungere le pecore; queste 

ad un certo punto si spostano in massa come spaventate, il pastore alza il capo per capirne il motivo e vede 

il suo padrone materializzato vicino a lui; incurante continua a mungere. Finita la mungitura, caricano le 

brocche del latte sulle bisacce del cavallo e si incamminano per rientrare in paese, fanno la strada assieme 

discorrendo di cose futili. Ad un certo punto il servo pastore s’accorge di essere rimasto solo: il suo 

padrone era scomparso senza lasciar traccia. Impaurito, affretta il passo e, arrivato a casa del padrone, 

consegna il latte alla moglie, alla quale chiede dove fosse il marito. La donna gli dice che si trovava a 

Cagliari dal mattino presto, per sbrigare delle pratiche” (Orrù-Muscas 2014: 102).  

 

Hasta aquí las informaciones de Orrù. Como veremos, el tema de los errores 

cometidos durante el bautismo o de los casos de nacimiento anormales, como origen de 

varias experiencias sobrenaturales es presente en diferentes formas en las creencias de 

otros lugares no tan distantes, como en Córcega con los mazzeri, y en Friuli Venezia 

Giulia con los benandantes. Aunque los elementos varíen, la constante es siempre una 

anomalía en el nacimiento o en el bautismo. Incluso en Cerdeña, como yo misma pude 

relevar en una entrevista, se pensaba que si por un error en el bautismo fuera utilizado el 

aceite de la extremaunción en lugar del aceite del bautismo, el niño luego habría soñado 

con los muertos: 

 

Is mottusu bessinti…candu usanta s’ollu santu, no su chi usanta po du battiai a su pippiu, su chi 

usanta po is mottusu. Issasa su pippiu si bisada is mottusu…biiada prus mottusu che biusu4. 

 

Aunque se trate de una información que, por lo menos en mi investigación 

representa un unicum, los elementos son bastante reconocibles para avanzar la hipótesis 

de que en la isla también fuera difundidas concepciones relativas a las anomalías tanto 

del nacimiento (el hecho de nacer con la camicia por ejemplo, como varias ancianas me 

confirmaron) como, muy significativamente, del bautismo.  

Por esta razón, el tema de la bilocación me llamó la atención hasta decidir de 

tomarlo como tema central de mi investigación. Esto representó el verdadero inicio de mi 

trabajo de campo. Empecé buscando en la zona elegida una creencia que estaba 

ampliamente documentada en otros sitios y que presumiblemente podía heber existido en 

la zona. Sin embargo, desde las primeras entrevistas, los informantes me abrieron las 

puertas de sus memorias llevándome a entender los caracteres de una creencia parecida 

                                                 
4 Los muertos salen…cuando usaban el aceite santo, no el que se usaba para bautizar a los niños, el que 

usaban para los muertos. Entonces, el niño soñaba con lo muertos…veía más muertos que vivos. 
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pero con caracteres totalmente diferentes. Ninguna mención sobre eventuales anomalías 

durante el nacimiento, errores durante el bautismo o sobre rituales con flores.  

La causa primera de la bilocación no era el acto que el niño sufría pasivamente por 

mano de sus padres o de otras personas, sino un efecto que encuentra su origen 

directamente en las acciones del sujeto mismo, no niño sino adulto, y en sociedad. 

Profundizar ulteriormente la investigación sobre este aspecto de la cultura sarda ha sido 

mi principal objetivo, y la recolección de otras narraciones fue dirigida hacia una 

averiguación tanto de los contornos del personaje simbol protagonista de los casos de 

bilocación como de las mentalidades y visiones del mundo del que él y su condena son 

directa expresión.  Las narraciones recogidas han sido varias, y pronto me di cuenta de 

que la tipología de los datos se mostraba en toda su coherencia, indicando un sujeto 

específico que actuaba de manera específica, siempre a la misma manera y para las 

mismas razones.  

Condenado era siempre un rico propietario de tierras, con fuertes tendencias a 

controlar, explotar y especular sobre las vidas de sus dependientes. Durante las varias 

entrevistas han sido muchas las expresiones con que se describían a los protagonistas. 

Entre las más utilizadas, encontramos por ejemplo: 

 

“avaru”, “usurpadoris”, “gente che non pagava”, “di quelli che non pagavano quello che 

lavorava”, “era gente che avevano succhiato il sangue ai poveri”; “maba”; “anima bendia”; 

“meris maus, no fianta de is bo(n)us”; “senza coscienza”; “isfruttadora”; “usuraia”5.  

 

Una de mis principales informantes, Bonaria, de 90 años, ama de casa y casada, con 

tres hijos, me narró muchos casos relativos a estos sujetos y fue una de las primeras en 

proporcionarme una clara imagen del condenado. Mujer alegre, firma, gran conocedora 

de hierbas y de su utilización en varios remedios, creció con su padre, campesino, después 

de la muerte de su madre. Me contó varias veces como su padre representaba un punto de 

seguridad en su vida y de cómo gracias a esta relación empática pudo viajar entre varios 

pueblos con bastante libertad, cosa que le evitó la obligación de trabajar donde no quería, 

hasta casarse. Me contó que cuando era joven, le gustaba estar con las ancianas, y 

probablemente fue esta la razón del amplio conocimiento sobre las creencias tradicionales 

que nunca dudó en proporcionarme. Le gustaba hablar sobre todos los hechos ocurridos 

                                                 
5 “Avaro”, “usurpador”, “gente que no pagaba”, “de los que no pagaban a los que trabajaban”, “era gente 

que había chupado la sangre a los pobres”, “mala, anima vendida”, “dueños malos, no eran de los buenos”, 

“sin conciencia”, “explotadora”.  
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en el pasado sin dejar de lado el placer de contar sobre sí misma. Considero sus 

informaciones entre las más ricas en detalles. Las horas pasadas con ella me dieron la 

posibilidad de entrar en su mundo pasado, un mundo que ya no existe, porque, como 

siempre me decía, todo había cambiado, pero, por suerte, no en su memoria. Allí esas 

realidades pasadas se quedaron, como trozos de historia que sigue necesitando ser 

compartida.  

Entre las varias narraciones me contó de un hombre de un pueblo cercano al suyo, 

indudablemente cundannau a biu: 

 

Bonaria- Era un uomo che non aveva carità, quando aveva tanto di quel grano che i poveri 

erano morti di fame. […] gli operai gli portavano il grano, perché il grano dura un anno e basta, 

all’aia, lo facevano trebbiare ancora, che cos’era? crusca. […] invece di darlo ai poveri6.  

 

En otra conversación me contó la historia de una mujer que se quedó embarazada. 

Por esta razón fue echada de casa de su dueña, tía del chico que la abandonó: 

 

Bonaria- Quella sì, quella ha una storia lunga. M. si chiamava, adesso non me lo ricordo bene 

[…]. Questa l’ha messa incinta il cugino, che aveva un solo figlio quella donna. E quando ha 

visto che era incinta l’ha buttata fuori di casa. Se avesse qualche altro brutto coso non lo so. 

Però questo era un gran peccato, ai miei tempi, perché non c’era la libertà che c’è adesso. […] 

Comunque si è sentito, dopo questo fatto, che la vedevano sia in casa sua che fuori. Lo sentivo 

perché io ero ragazzina e ero lí, no? Da viva, non da morta. La vedevano in diversi posti.  

Yo- La vedevano in due posti? 

Bonaria- …si si si la vedevano in tanti… da viva eh, non da morta no! Già da viva. Aveva questo 

peccato, di altro non lo so, ma questo era sicuro. Io ero ragazzina e lo dicevano che questa la 

vedevano in diversi posti.7 

 

Los pecados que Bonaria indica como causa prima de la condena son 

substancialmente tres. Ya hemos visto los primeros dos: el abandono de una sirvienta 

                                                 
6 Era un hombre que no tenía caridad, cuando había tan cantidad de trigo que los pobres se morían de 

hambre. […] los trabajadores le llevaban el trigo, porque el trigo dura solo un año, en el depósito, lo volvían 

a trillar, y ¿qué? salvado. […] en vez de darlo a los pobres […]. 
7 Ella sí, ella tiene una larga historia, M. se llamaba, ahora no me acuerdo bien […].  Esta se quedó 

embarazada por su primo, tenía un solo hijo esa mujer. Y cuando se enteró que estaba embarazada la echó 

de su casa. No sé si tuviera otro “pecado”, pero esto era un gran pecado, en aquel tiempo, porque no 

teníamos la misma libertad de ahora […]. De todas formas se decía, después de este hecho, que la veían en 

su casa y también afuera […] viva, no muerta. La veían en muchos lugares / Yo: ¿La veían en dos lugares? 

/ Bonaria: Sí sí sí, la veían en muchos…en vida eh, ¡no muerta no! Ya desde cuando era viva. Tenía este 

pecado, de otra cosa no sé, pero este era seguro. Yo era una muchachita y lo decían que a esta la veían en 

diferentes lugares. 
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embarazada y el hecho de tener abundancia económica y negarse de repartir el surplus a 

los pobres. En conclusión cita el caso en que un hombre mató sin que esto fuera por 

legítima defensa: 

 

Bonaria- Dicono che non serve l’anima, non ci credono…invece sì. […] perché sennò, se non 

esisteva l’anima, questa persona che aveva ammazzato, non lo so, io non ero lì, l’ho sentito 

raccontare […] Quando una persona ammazza che non è per difesa non è una cosa giusta, e 

sicché è condannato vivo. […] Comunque quello di sicuro! La persona che l'avevano visto a 

casa della madre e a casa sua... con la moglie. La donna di servizio, quando era ritornata, […] 

“Scusi sa meri, ma il padrone è uscito da qui?”, "No”, "Era a casa della madre!8  

  

Otra informante clave fue Maria en Villaverde, ama de casa, de 87 años. Al 

principio de nuestra primera conversación no se mostró tan abierta a hablar de ciertos 

argumentos. Empezó el discurso hablando sobre sus enfermedades, sus varias 

experiencias en el hospital, y sus dolores (fuego de San Antoni, herpes, artritis, etc). 

Intentando llevarla al tema de los ricos propietarios y de los massaius mannus, Maria 

habla casi únicamente a su hija y a su cuñada. Evitaba hablar hacia mí. El fragmento que 

voy a mostrar es muy significativo respecto a la temática desarrollada, y por el grado de 

implicación personal que ella misma tenía respecto a los hechos contados: 

 

Maria- Is massaius mannus no eran Don. Erano sempre ricchi proprietari ma non erano Don, 

non erano nobili. I Don erano la maggior parte laureati, chi era avvocato, chi era…insomma. 

Is messuaius mannus erano, per esempio ziu…. Che era cugino di primo grado di mamma. Loro 

erano massaius mannus, perché ai tempi antichi quando avevano soldi non è che lo mettevano 

a comprare qualche cosa, ma terreni, tanti tanti terreni. Con l’agricoltura cominciavano a fare 

200 moi de trigu, 200 moi de fa’, legumi la’. Cosicché diventavano ricchi, poitta poi du 

bendianta e pottanta dinai. Gli altri, come mio padre che era povero, andava a zappare e lo 

pagavano9. 

 

                                                 
8 Dicen que no sirve de nada el alma, no se lo creen…pero no es así […] porque si no, si existiera el alma, 

esta persona que habia cometido un homicidio, no sé, yo no estaba ahí, lo escuché contar […]. Cuando una 

persona mata y no es por legítima defensa no es cosa justa, asi que esta condenado vivo. […] De todas 

formas, ¡ese caso es cierto! La persona que vieron eb casa de su madre y (contemporáneamente) en su 

casa…con su mujer. La sirvienta, cuando volvió… “Disculpe, dueña, ¿el dueño se movió de aquí? “No”. 

¡Era en casa de su madre! 
9 Los grandes propietarios no eran Don. Eran siempre ricos propietarios, pero no eran Don, no eran nobles. 

Los Don eran la mayoría licenciados, había quien era abogado, quien era…en fin, los propietarios eran, por 

ejemplo tío….Que era primo de primer grado de mi madre. Ellos eran propietarios porque en los tiempos 

antiguos cuando tenían dinero no se ponían a comprar cosas, sino tierras, muchas muchas tierras. Con la 

agricultura empezaban a hacer 200 mois de trigo, de habas y legumbres. Así que se volvían ricos, porque 

luego lo vendían y tenían dinero. Los demás, como mi padre que era pobre, iba a azadonar y lo pagaban. 
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Introduzco el discurso sobre los malos terratenientes y de los condenados en vida: 

 

Maria- Io non ho visto questa condanna, però ho provato profondamente questo che sta dicendo 

lei, dei ricchi bravi e di quelli cattivi, senza anima, specialmente quando avevano qualcuno a 

lavorare a casa loro, come sono stata io. Dove lavoravo io…madonna mia, cussa fiad’a 

s’inferru. Vivevo da lei e dovevo fare il pane (si dilunga nella descrizione di come si fa il pane, 

la farina, descrizione de su scetti). Lei per fare tutto questo, sa meri, veniva alle due a dar da 

mangiare ai buoi e mi svegliava. “Maria pesa!”. E mi coricavo a mezzanotte. Per fare la farina. 

Era una cucina grande grande, non ci arrivava mai il sole, frida, non volevano ad accendere il 

fuoco, non ci davano una goccia di caffè o di latte, niente. E alle nove mi diceva “Bei Maria a 

murzai”. U’ pagheddu e pai e casu, mi, aicci, misurau. Quindi si immagini lei che coscienza 

avevano. Tutto il giorno, sino a mezzogiorno. A mezzogiorno si mettevano a pranzo, si mettevano 

loro. Io dovevo bussare nella sala da pranzo con un piatto così per darmi un po’ di minestra cun 

casu, non era la bistecca ai ferri! E cussus pappanta pezza…Io ero da sola. Facevo tutto io10.  

 

Le pregunto qué decía la gente sobre esta mujer 

 

Maria- E cosa diceva? Che era cattiva! 

Hija de Maria- Però è morta sola, il fratello è morto giovane, il figlio è morto alcolizzato. È 

morta sola questa donna. Io credo che sia vero che pagano!11 

Maria- Tutto questo nel 1949. Ci sono rimasta un anno. I miei genitori volevano che andassi via, 

ma era vergogna andare via prima della fine dell’anno. Ti disonorava.  Perché si doveva entrare 

il 14 settembre, e si doveva uscire il 14 settembre. Se uscivi prima eri disonorata. Mamma è 

venuta a prendermi con l’ordine di babbo12.  

 

A este punto de su discurso introduzco el tema de la bilocación de los condenados. 

Ella contesta de inmediato, primero hacia su hija y luego hacia mí: 

 

                                                 
10 Yo no vi a esta condena, pero he probado profundamente esto que está diciendo usted, de los ricos buenos 

y de los malos, sin alma, especialmente cuando tenían alguien que trabajaba en su casa, como en mi caso. 

Donde trabajaba yo…madre de dios, ¡era el infierno! Yo vivía con ella y tenía que hacer el pan. Ella para 

hacer todo, la dueña, venía a las dos de la madrugada para dar de comer a los bueyes y me despertaba. 

“¡Maria levanta! Y yo me acostaba a la medianoche, para hacer la harina. Era una cocina grande grande, 

nunca le llegaba el sol, fría, no querían que se encendiera el fuego, no nos daban ni una gota de café, nada. 

Y a las nueve me decía: “Ven Maria a desayunar”. Un poquito de pan con queso, mira, así, mesurado. Todo 

el día, hasta el mediodía. Al mediodía se ponían a comer. Se ponían ellos. Yo tenía que tocar a la sala con 

un plato así para darme un poco de sopa con queso, ¡no era la carne a la brasa! Y ellos comían carne…yo 

estaba sola. Hacía todo yo.  
11 ¿Qué decía? ¡Que era mala! / Hija de Maria: Pero murió sola, su hermano murió joven, su hijo murió 

alcohólico. Murió sola esta mujer. Yo creo que es verdad que pagan.  
12 Todo esto en el 1949. Me quedé allí un año. Mis padres querían que me marchara, pero era una vergüenza 

irse antes del fin del año. Te deshonraba. Porque teníamos que entrar el 14 de septiembre y teníamos que 

salir el 14 de septiembre. Si salías antes eras deshonrada. Mi madre vino a llevarme bajo orden de mi padre.   
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Maria-  E così dicevano del papà di …. Lui era tirchio…metti che aveva 4 operai, due a zappare 

la vigna in un posto, mettiamo, e due a zappare le fave in un altro. Intanto che lo vedevano lì, 

era anche dall’altra parte. 

Hija de Maria-  No, intanto che lo vedevano lì era in casa. Come padre Pio.  

Maria- Erano condannati già da vivi13.  

 

En el curso de nuestra segunda conversación me informó sobre la historia de dos 

hermanos, unos de los cuales estaba emparentado con la familia a la que pertenece ella 

misma. Un día estos dos hermanos fueron a tomar agua y vieron un hombre a caballo, 

vestido según la costumbre del nuorese (de la provincia de Nuoro). Éste, evidentemente 

rico, volvía del mercado de Santa Cruxi, que tenía lugar el 15 de septiembre. Uno de los 

dos hermanos, que aquí llamaremos convencionalmente Francesco, vio una cartera en el 

suelo. Pertenecía al rico hombre que acababa de pasar. Era ancha, llena de dinero. 

Preguntó a su hermano si debía devolverla, y él le contestó que no, que era mejor quedarse 

con el dinero y dividirlo entre los dos. Sin embargo, Francesco no aceptó, y mostrando 

gran honestidad y conciencia dijo que no podía hacerlo y que intentaría alcanzar al 

desafortunado hombre a caballo. Hacer lo que decía era cosa ardua porque el hombre 

andaba a caballo y él no. No obstante se encaminó hacia la dirección del forastero. Cuando 

volvió le dijo a su hermano que había conseguido encontrar al hombre y que éste le 

agradeció mucho su acción hasta invitándolo a su casa. Después de un tiempo Francesco 

empezó a comprar tierras y se volvió el hombre más rico del pueblo. Así se dividieron las 

suertes de los dos. Maria es descendiente del hermano traicionado, y testimonia que esta 

historia es verdadera. 

 

Maria- Come è possibile che subito dopo ha iniziato a comprarsi tutte quelle terre? Lui lo aveva 

nascosto e poi e tornato di notte a riprenderselo. Lo ha fatto per non dividere i soldi con il 

fratello!14 

 

Francesco tuvo tres hijos. Uno de estos también era cundannau:  

 

Maria- Pagava i suoi dipendenti, però li controllava sempre e voleva che lavorassero sempre di 

più…fia mau…e du naranta is giorronaderis ca du bidianta facci’ori e mesudì, pero is attrus 

                                                 
13 Así decían del padre de…él era tacaño, pon que tenía 4 dependientes, dos a azadonar la viña en un sitio 

y dos a azadonar las habas en otro. Mientras lo veían allí, estaba también en otro sitio. / Hija: No, mientras 

lo veían allí estaba en casa. Como padre Pio. / Maria: Estaban condenados vivos.  
14 ¿Cómo es posible que de repente empezó a comprarse todas esas tierras? Él lo había escondido y luego 

volvió por la noche a recogerlo. ¡Lo hizo para no dividir el dinero con su hermano¡  
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puru ca fianta me i attru logu naranta su propiu, ca d’ianta biu, a sa stess’ora. Issu fudi me ingui 

e in s’attru logu puru15.  

 

Me explica con detenimiento que este propietario solía controlar los dependientes 

a la hora de la comida, la que normalmente se hacía al mediodía. Él iba siempre una media 

hora después, para averiguar que no hicieran una pausa demasiado larga. A la pregunta 

sobre como conseguía doblarse respondió: 

 

Maria- Poitta ca fu’ indemoniau.16  

Yo- Entonces era el diablo el que tomaba su imagen?  

Maria- No, fud’issu ca fu mau.17 

 

Maria sigue su discurso asegurándome que su dueña también estaba condenada, 

dejándome entender claramente que no podía ser de otra forma y que ella no hubiera 

podido tener una suerte diferente de la de su antepasado.  

 

Mio marito mi diceva di non dire queste cose, ma io lo so che è così. Fu troppu maba, 

troppu…deu fia una picciocchedda…troppu maba…in cussa domu da zerrianta s’omu e sa 

motta, du e bessia cosa…e fud’issa, seguru ca fud’issa18. 

 

Maria completa sus narraciones pasando del plano de la condena ante mortem a la 

condena post mortem, sin solución de continuidad. Claramente los que salen en vida salen 

después también. 

Otros dos casos emblemáticos los recogí en Genuri. Las informaciones en un caso 

fueron muy estrictas, sintéticas, mientras que en el segundo caso tuve la posibilidad de 

hablar con un grupo de mujeres, tres hermanas, originarias de una familia de terratenientes 

y una amiga de ellas. Muy disponibles a la charla, son firmes creyentes en todo lo que se 

refiere a la esfera sobrenatural de la vida y están animadas por una gran curiosidad hacia 

los cuentos e historias que tengan algo a que ver con estos temas. En el primer caso la 

historia se refiere a un hecho ocurrido a un hombre condenado, contado por su misma 

                                                 
15 Pagaba a sus dependientes, pero quería que trabajaran siempre más…Era malvado, lo decían los 

jornaleros que lo veían alrededor del mediodía, pero también los demás que estaban en otro lugar decían lo 

mismo, que lo habían visto, a la misma hora. Él se encontraba allí y en el otro sitio también. 
16 Porque estaba endemoniado. 
17 No, era él que era malo. 
18 Mi marido me decía que no dijera estas cosas, pero yo sé muy bien que es así. Era demasiado mala, 

demasiado…yo era una jovencita…demasiado mala…aquella casa la llamaban la casa de la muerta, ahí 

salía algo…y era ella, seguro que era ella.  
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mujer. Ella lo vio en la viña con otras personas. Al llegar a casa lo encontró sentado en el 

pórtico.   

 

E l’hanno visto proprio lì. Era vivo però. E usciva […] cussu bessia biu, cummenti che era in 

casa lo vedevano in campagna […].19 

 

En el segundo caso, que se refiere al mismo sujeto precedente, las explicaciones 

fueron mucho más extensas, aunque Efisia, hermana mayor de las tres, soltera, ama de 

casa de 86 años, enredó muchos hechos diferentes en el mismo discurso, tal como sus 

hermanas.  

 

Efisia- Si si, c’erano quelli buoni e quelli cattivi…gli usurai…Nosu naraus cundannaus bius de 

bo(n)usu. Ehi ehi, ne ho sentito pure io di uno, di quello ricco ricco che aveva la casetta divisa 

in due, anche lui, era vecchio e aveva sposato la serva e aveva avuto un bambino. Questa che 

guardava il bambino lo vedeva in campagna. Era a casa e lo vedeva in campagna, bessiada 

candu fu biu attottu, indemoniato. […] era usuraio. Ha fatto il bene dal sangue dei poveri. 

Prestava con interesse al doppio. 

Yo- Secondo lei cosa succedeva?  

Efisia- Uscivano in spiritu, il corpo rimaneva a casa e quello usciva.  

Yo- Perché accadeva questo? 

Efisia- E chi lo sa…In tempus de prima bessia genti. Si, uscivano con le sue sembianze. E così 

dicevano po su babbu de …Zia P. aveva su pippiu de setti ott’annus. Issa fudi in bingia de P. e 

c’era anche lui e quando è tornata questa col bambino ha nau “ma fustei puru fu in sa bingia ‘e 

P.?”, “Eh ma deu andu a dogna logu” d’ia nau issu. Erano anime condannate, erano condannati 

da vivi, perché non erano stati onesti qui nella vita, avevano sfruttato il povero. Allora c’era 

veramente (il povero), non si poteva mica rialzare il povero no! A casa mia non hanno mai 

trattato male il povero no! 

Yo- Sentivate raccontare questi racconti?  

Efisia- Sii, molti. Prima ndi contanta meda. Questo era un ricco, ha accumulato perché non 

pagava, e cussa famiglia esti andada mabi, poitta ca su babbu fudi sfruttadori e anti pagau is 

figgius. 

Yo- A parte i Santi, questo (mi riferisco alla bilocazione) si diceva solo dei ricchi? 

Efisia- No di quelli cattivi, non di tutti i ricchi, ma solo di quelli che avevano sfruttato e che si 

sono arricchiti nelle spalle degli altri. Per esempio, uno aveva un povero, non c’era pane, non 

c’era niente, e allora gli dicevano che era condannato.  

Yo- C’erano leggende su santi che si bilocavano? 

                                                 
19 Lo vieron justo ahí. Pero estaba vivo. Y salía […]. Él salía vivo, mientras que estaba en casa lo veían en 

el campo […]. 
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Efisia- Mmh…innoi fianta tottu de is cundannaus20. 

  

Siguiendo la conversación Efisia añadió otros particulares. Me dijo de un caso en 

que el condenado no salía cuando era vivo, y que su condena cayó sobre sus hijos. 

 

 Efisia- Non usciva da vivo ma hanno pagato tutto i figli. È andata male sino alla quinta 

generazione. I figli hanno pagato e il nipote21.  

 

Sin embargo lo normal era la salida del alma en vida: 

 

Efisia- Il corpo rimaneva da una parte e lo spirito dell’altra parte. Perché usciva cu is dimonius. 

Certu! Lui era a casa però contemporaneamente quando tornavano, erano lì in campagna e lo 

trovavano seduto a casa 

Yo- Cosa significa che era con is dimonius? Erano loro che lo portavano? 

Efisia- Certo! Portavano l’anima e lui vedeva la persona.  

Yo- Quindi era bilocazione? Non era il diavolo che prendeva l’aspetto della persona? 

Efisia- No, era lui che usciva! Ma tu non eri in sa bingia? Ma come è possibile? Era lui che 

usciva. Era già condannato perché si sono comportati troppo male nella vita. Se ne 

approfittavano, avevano 10-12 operai e gli davano una miseria. Non vuole la chiesa, devi pagare 

la mercé agli operai. Una giornata per un piatto di siero di formaggio. Mancu a pappai. 

Cummenti fadia mamma ddi si ona’ a pappai, issa potta coru. […] controllavano anche quando 

stavano vendemmiando che non ne mangiavano. Le cose degli altri non si toccano! Noi guarda, 

grazie al cielo, nessuno è morto di quel male22.  

                                                 
20 Sí sí, había de los buenos y de los malos…los usureros. Nosotros decimos condenados vivos y buenos. 

Sí sí, oí hablar yo también de uno, de aquel rico rico que tenía la casa dividida en dos, él también, era muy 

viejo y se había casado con una sirviente y tenía un hijo. La que cuidaba del niño lo veía en el campo. 

Estaba en casa y lo veía en el campo. Salía cuando aún estaba vivo…endemoniado […] Era usurero. Hizo 

su riqueza de la sangre de los pobres. / Yo: Según su opinión, ¿qué es lo que pasaba? / Efisia: Salían en 

espíritu. El cuerpo se quedaba en casa y él salía. / Yo: ¿Porque ocurría esto? / Efisia: Quien sabe…En los 

tiempos de antes salía gente. Sí, salían en su imagen. Eso decían sobre el padre de…Tia P. tenía el niño de 

siete, ocho años. Ella estaba en la viña de P. y estaba él también y cuando volvió ésta con el niño le dijo 

“pero usted ¿no se encontraba en la viña también? “ “Eh, es que yo voy a cualquier lugar” le dijo él. Eran 

almas condenadas, eran condenados vivos, porque no habían sido honestos aquí en vida, habían explotado 

el pobre. En aquellos tiempos realmente no se podía levantar el pobre, ¡no! / Yo: ¿Se oía hablar de estas 

historias? / Efisia: Sí, mucho. Antes a muchos les condenaban. Este era un rico, ha acumulado porque no 

pagaba, y esa familia anduvo mal, porque el padre era explotador y lo pagaron sus hijos. / Yo: A parte de 

los Santos, ¿esto se decía sólo sobre los ricos? / Efisia: No, (se decía) de los malos, no de todos los ricos, 

sino sólo de los que habían explotado y que se enriquecieron a expensas de los demás. Por ejemplo, uno 

tenía un pobre, no había pan no había nada (en el sentido de que no les daban nada de comer), y entonces 

le decían que estaba condenado. / Yo: ¿Conoces leyendas sobre Santos que se bilocaban? / Mmh….aquí 

eran todos de los condenados.  
21 No salía vivo pero pagaron todo los hijos. Ha ido mal hasta la quinta generación. Sus hijos han pagado y 

su nieto.  
22 El cuerpo quedaba por una parte y el espíritu por otra parte. Porque salía con los demonios. / Yo: ¿Qué 

quiere decir que estaba con los demonios? ¿Eran ellos que lo llevaban? / Efisia: ¡Cierto! Llevaban el alma 

y tú veías la persona. / Yo: ¿Entonces era bilocación? ¿No era el diablo que tomaba las apariencias de la 

persona? / Efisia: No, era él que salía. “¿Pero tú no estaba en la viña? ¿Cómo es posible?”. Era él que salía. 
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En este fragmento Efisia describe muy claramente las acciones de los ricos 

propietarios que provocaban la desaprobación de la comunidad y la consecuente condena. 

En sus palabras se entiende qué significaba en práctica esta condena para mis informantes, 

y en qué sentido ellos pensaban que estos sujetos se encontraran en dos sitios diferentes 

al mismo tiempo. En cuanto a la bilocación en sí misma, muy claras fue la respuesta de 

Amalia en Gonnosnó, ama de casa, ex sirvienta en casa de unos de estos condenados. A 

sus 87 años recordaba muchos particulares ocurridos hace casi sesenta años. 

  

Yo- Cosa vuole dire quando dice che si trovavano in due posti?  

Amalia- Commenti a unu chi bessidi […] su corpu me in domu e s'anima innì.23 

 

De la misma forma se expresó Francesca, ama de casa, 78 años, de un pueblo 

limítrofe, evidentemente incómoda al hablar de estos argumentos, no solo porque se 

refieren a personas que conoció en persona cuando era muy joven, sino porque sus 

parientes siguen en el mismo pueblo, y el miedo a ofender es muy sentido: 

 

Francesca- Cundannaus bius e bous. Così dicevano che la vedevano qui e lì. Io non l’ho mai 

vista. Che la vedevano in campagna.  

Yo- Loro si rendono conto di essere in due posti? 

Francesca- No, loro non si accorgono.  

Yo- Cosa pensava la gente? 

Francesca- Secondo loro, quando la vedevano per esempio in campagna, lontano, nei monti, alla 

gente sembrava strano, ecco perché pensavano…Perché non è possibile che questa donna sia 

andata così lontano, da sola, a piedi. E la gente pensava così, che la vedevano in casa e anche 

fuori, perché lei era una donna che in campagna non ci andava. Andava solo all’aia, a quei 

tempi, ma più lontano non andava. Per questo pensavano che fosse in due posti.   

Yo- Cosa significa quando dicono “su corpu me in domu e … 

Francesca- …e su spiritu in d’un attru logu. Cussu però ce ne sono molte candu fuanta mottusu. 

È mottu e bessidi.  

Yo- Ma lo dicevano anche per quelli vivi, come zia C… 

                                                 
Estaban ya condenados porque se habían portado demasiado mal en la vida. Se aprovechaban, tenían 10-

12 trabajadores y les daban una miseria. La Iglesia no quiere, tienes que pagar lo que debes a los 

trabajadores. Una jornada para un plato de suero de queso. Ni siquiera comer. Como hacía mi madre, ella 

les daba de comer, ella tenía corazón. Las cosas de los demás ¡no se tocan! Nosotras, mira, gracias al cielo, 

nadie se murió de aquel mal (se refiere al cáncer). 

Yo: ¿Qué quieres decir cuando dices que eran en dos sitios? / Efisia: Como uno que sale. El cuerpo en casa 

y su alma allí.  
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Francesca- Eh, quello che dicevamo prima. Lei era in casa e non se ne accorgeva e la gente 

dicevano che la vedevano di la in campagna, ma non era possibile che questa donna se ne 

andasse da sola casì lontano. E dicevano su corpu me in domu e su spiritu in guddai24. 

 

Las narraciones sobre esta mujer son las mismas que me fueron contadas por otra 

informante, Carmine, de Villaverde, ex dependienta de esta rica terrateniente, mala e 

isfrutadora, imagen de avaricia y de muy escasa conciencia para todos los que tuvieron 

ocasión de trabajar a sus dependencias. Esta rica propietaria era muy conocida en la zona. 

Muchos me hablaron sobre su avaricia y falta de conciencia. Se negaba continuamente a 

pagar sus dependientes, practicaba la usura sin remordimiento y se dice que había 

adquirido tierras de manera ilícita y a través de chantajes. Todos la consideraban una 

condenada, así como todos sabían de sus salidas en estado de bilocación: 

 

La vedevano, di notte, correre a cavallo me in funtà e ottu, con altri uomini a cavallo, ma era 

anche a casa perché le serve la vedevano. [...] fudi in domu […] fu su spiritu chi bessidi, ma 

bessiada in persona. Cussa femmia nd’ia fattu ua moboidia de ghi ia scippiu chi fia in domu, ca 

issa dd’ia bida, dd’ia bida, propiu bida […]. Sicché no podiad’essi in custu logu, in su sattu […] 

chi fudi in domu oi nai ca fud’ispiritu25. 

 

En este último fragmento Carmine se refiere a un caso en que una mujer vio a esta 

rica condenada en una fuente cerca del pueblo, en una hora muy insólita. Mandó su hijo 

a averiguar a la casa de esa señora, y se puso enferma cuando su hijo le confirmó que esa 

mujer, así como le dijeron las sirvientes, no se había movido de casa. Concluir que “chi 

fudi in domi oi nai ca fud’ispiritu” (si estaba en casa quiere decir que era espíritu) es obvio 

y matemático para esta informante, así como para la gran mayoría de los ancianos 

entrevistados. Obvias y matemáticicas también eran las causas que determinaban la 

                                                 
24 Condenado vivo. Así decían que lo veían aquí y ahí, yo nunca la vi. (Decían) que la veían en el campo. / 

Yo: ¿Ellos se dan cuenta de estar en dos sitios? / Francesca: No, ellos no se dan cuenta. / Yo: ¿Qué pensaba 

la gente? / Francesca: Según ellos, cuando la veían por ejemplo, en el campo, lejos, en el monte, a la gente 

le parecía raro, por eso pensaban…Porque no es posible que esta mujer se haya ido tan lejos, sola, andando. 

Y la gente pensaba así, que la veían en casa y también afuera, porque ella era una mujer que al campo no 

iba. Iba sólo a la aia (depósito), en aquellos tiempos, pero más lejos no. Por eso pensaban que estaba en 

dos sitios. / Yo: Qué significa cuando dicen “el cuerpo en casa y…”. / Francesca: …y el espíritu en otro 

sitio. De estos casos hay muchos cuando ya estaban muertos. Está muerto y sale. / Yo: Pero lo decían 

también para los vivos, como tía… / Francesca: Eh, lo que decíamos antes, ella estaba en casa y no se 

enteraba y la gente decía que la veían por allá en el campo, pero no era posible que esta mujer anduviera 

sola tan lejos. Y decían el cuerpo en casa y el espíritu por ahí.    
25 La veían, por la noche, correr a caballo en la fuente de la ortega, con otros hombres a caballo, pero estaba 

también en casa, porque las sirvientas la veían. […] Se encontraba en casa […] era el espíritu que salía, 

pero salía en persona, esa mujer se enfermó cuando supo que (ella, la mujer condenada) se encontraba en 

casa, porque ella la había visto, la había visto, ciertamente […]. Así que no podía ser en aquel lugar, en el 

campo […] si se encontraba en casa quiere decir que era espíritu.  
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separación del espíritu, incluso para los que no creían en esto. Profundizaré en este 

aspecto en las páginas siguientes.  

Siguiendo con las informaciones sobre esta mujer, en Albagiara y Assolo me 

añadieron otros particulares que se refieren a su estado bilocado y a sus pecados: 

 

Cussa bessia bia26.  

Si, la gente dice che la vedevano a tutti i posti. […]27. 

L’avevano vista ballando in monte Arci, ballando insieme con un altro uomo. Poi andavano a 

casa e li trovavano ognuno facendo il suo mestiere28. 

La vedevano ballare in Brobogià. […] sollevavano molta polvere quando ballavano, perché 

avevano molta potenza29. 

 

En el contexto de la entrevista, cuando los informantes utilizan expresiones como 

“viva”, “salía viva” o “la veían viva”, se entiende claramente que se refieren al hecho de 

que la persona condenada todavía estaba viva cuando se verificaron estos fenómenos, 

excluyendo la posibilidad de que la narración se refiera a una salida del alma post mortem. 

En Nureci recogí una historia muy significativa gracias a la larga conversación que 

tuve con una mujer, Santina. La que ella me concedió fue una de las entrevistas más 

interesantes de la segunda fase de mi investigación. Se podría definir ejemplar de una 

mentalidad específica de la zona. En su cocina, frente a la chimenea, sentadas en dos 

scranni (sillas pequeñas de junco) el aire olía a caldo de carne mezclado con el perfume 

de madera quemada: 

   

Santina- Io non ne ho visto mai. Ca bessia genti giai mamma mia narada. Erano morti e si 

vedevano. Scontendi penasa naranta. Innoi pu’ naranta aicci. Bessianta a mottusu e a bius. Ddu 

naranta de...fudi sempri in cresia, però fud’avaru30. 

 

Evitaba el discurso sobre los condenados, y se mostraba más propensa a hablar 

sobre una mujer que veía a los santos, sobre las espiridadas y otros temas parecidos, pero 

                                                 
26 Ella salía viva. 
27 Si, la gente dice que la veía en todos sitios. 
28 La había visto bailando en el monte Arci, bailando junto con otro hombre. Luego iban a sus casas y los 

encontraban cada uno haciendo sus cosas. 
29 La veían danzar en Brobogià […] levantaban una gran cantidad de polvo cuando bailaban, porque tenían 

mucha potencia. 
30 Yo nunca vi nadie. Que salía gente mi madre ya me lo contaba. Estaban muertos y se les veía. 

Descontando penas, decían. Aquí también lo decían. Salían los muertos y los vivos. Lo decía de…estaba 

siempre en la iglesia, pero era avaro.  
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insistiendo con mis preguntas conseguí que se centrara en el tema investigado. Me dijo 

que su abuela le contaba de personas que se enriquecieron robando: 

 

Santina- Deu mind’arregodu. Gira’ in su sattu…de cussa genti ca funti malafattorisi, sfruttanta 

sa genti, prima cind’abia de prusu. […] immui bisi, cussu chi fainti mabi o ddu sus boccinti o 

ddus poninti in prisoni. […] Innoi mera ndi bessianta. Deu mi dd’arregodu. […] Insarasa ci fu 

s’arrobatoriu, narada aiaia mia. De a fustei di ollu mabi, sciu ca tei dinai e inza’…e ndi d’ianta 

furau tottu. Is arriccus andanta a furai. Aicci s’arriccanta. Aiaia mia andara a sa lemusnia. E 

anda’ in domu ‘e cussa genti. Sa pobidda fu brava ma fud’issu ca fu mau. Andara a furai. 

Boccianta e furanta. Cundannaus a bius. Ma gge ddu naranta po cust’mmi ca fu’ cundannau a 

biu. Si ddu potta’ su entu naranta. Cuddu nara’ è bobendi, po su peccau c’anti fattu. Ca funti 

cundannau bius e boun nara’ aiaia. Andanta a furai e si funti arriccaus. Armaus fia a is dentis, 

nara’ aiaia. Fuanta maus. Primu primu fuanta troppu maus. Aiaia nara’ ca si ddu sus potta’ su 

entu boba boba a is arriccus.  

Yo- Sua padre lavorava per loro? 

Santina- No, babbu no ddu andara no. Poitta ca fu genti a cudd’ania.  

Yo- E quando si paralava di spiriti che uscivano erano ricchi?  

Santina- Certu ca fianta arricconisi! 

Yo- Chi li condannava? 

Santina- Eh, ar’essi Gesu Cristu. 

[…] 

Yo- Lei lavorava alle dipendenze di questi? 

Santina- No, deu traballau po genti bona. […] De is arriccus naranta ca bessianta bius e a 

mottus, poitta fianta troppu malafattoris. Cussus no tenianta abbisongiu. Su chi tenianta 

abbisongiu no andanta. Andanta is arriccus. Cussus chi andanta fianta is arriccus. Cumenti a 

cussus bandius, ladronis, aicci la. E fuanta is arriccus a tottu. Ci ndi funti immui puru, ma in 

continenti31. 

 

                                                 
31 Yo me acuerdo. Andaba en los campos…de esa gente que eran malhechores, explotaban a la gente, antes 

(en aquellos tiempos) había más. Ahora mira, a los que hacen mal o los matan o los ponen en la cárcel. En 

aquel entonces había los robos, decía mi abuela. Si yo a usted no le quiero, sé que tiene dinero y 

entonces…les robaban todo. Los ricos iban a robar. Así se enriquecían. Mi abuela iba a pedir la limosna. E 

iba a casa de esta gente. Su mujer era buena, era él que era malo. Robaba. Mataban y robaban. Condenados 

en vida. Pero lo decían de este hombre que estaba condenado en vida. Se lo llevaba el viento, decían. Éste, 

decían, está volando por el mal que hizo. Que estaba condenado en vida, decía abuela. Iba a robar y se 

enriquecieron. Armados hasta los dientes. Eran malos. Antes antes (remarcando que se refiere a tiempos 

lejanos), eran demasiado malos. Abuela decía que se los llevaba el viento, a los ricos. / Yo: ¿Su padre 

trabajaba para ellos? / Santina: No, mi padre no iba, no, porque era gente así. / Yo: Y cuando se hablaba de 

espíritus que salían ¿eran ricos? / Santina: ¡Claro que eran ricachones! / Yo: ¿Quién los condenaba? / 

Santina: Eh…será Jesús Cristo (el futuro está utilizado en el sentido de “a lo mejor, quizás”). / Yo: ¿Usted 

trabajaba para esta gente (me refiero a la categoría)? / Santina: No, yo trabajaba para gente buena. De los 

ricos decían que salían vivos y muertos, porque eran demasiado malhechores. Ellos no tenían necesidades. 

Los que las tenían (las necesidades) no iban (a robar).   
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Haciendo una comparación con otros casos intento entender lo que ella cree 

respecto a la salida del alma y a las modalidades en que este fenómeno tenía lugar. Pasó 

a veces que los informantes atribuían al diablo la explicación del desdoblamiento de las 

personas condenadas.   

 

Yo- Era il diavolo a prendere le sembianze della persona condannata o era lo spirito che usciva? 

Santina- Certu ca fu su spiritu. ¡No ddi onanta a pappai! (Al revés) Cussa (sus dueños) fu’ genti 

boa. A Villamar puru, aicci nara’ sa genti, sa meri mia ddu narada32.  

 

En este punto de la conversación llegamos a los hechos relativos a un rico 

terrateniente, malo, explotador, que es el abuelo de una amiga suya. Me pidió por favor 

que no diga nada de lo de que me está contando, poniéndose el problema de que a lo 

mejor es pecado hablar de estas cosas. Este tipo de preocupación no es un caso aislado. 

Varias veces me encontré en situaciones en que mis interlocutores tenían miedo a hablar 

de este tema, por considerarlo muy delicado y por miedo a ofender los parientes aún vivos. 

Además, no faltó quien mostró miedo a las mismas almas condenadas y hablar mal sobre 

estas personas (aunque se limitaran a contar de sus bilocaciones, esto también estaba 

percibido com tal) era fuente de incomodidad: 

 

Santina- Seus crescias impari…Pensu ca no d’ara a sci…si dd’arai nau su babbu. Su babbu de 

su babbu. A una signora d’iara scoglionara…sci cantu ndi succedidi? Genti miserabili, 

sciadarasa, piccioccheddas, si nd’approffitara e ddas poniara incinta. E dopu nci dd’oganta, 

certu, nci fu sa pobidda! […] Ma nd’ari ascoglionaras dus o tresi. Di fattu un’otta, babbu miu 

(e altri due) fuanta ingui in sa ia e cuss’ommi chistionendu chistionendi ca no ci fu lettu in ca no 

ia croccau. Babbu mio cun su ziu d’ianta spaccau sa conca. “¡Aicci s’è croccau! Deu in domu 

mia no t’appu biu. Castia chi no t’intenda narai prus cussu fueddu, ca chi ti ndi sesi aproffittau 

de cussa poveras innocentis…ca ses cundannau biu e bou! “d’ia nau babbu miu. “Ses 

cundannau biu e bou!” […] su ch’ia fattu fu’ unu peccau mortali, su de poi incinta a una 

innozenti33.  

                                                 
32 ¿Era el diablo que tomaba su imagen de la persona condenada o era el espíritu que salía? / Santina: Claro 

que era el espíritu. ¡No les daban de comer! Ella (se refiere a aquellos para los cuales trabajaba ella) era 

gente buena. A Villamar también, así decía la gente, mi dueña lo decía.  
33 Crecimos juntas…Pienso que no lo sabe…se lo habrá dicho su padre. Era el padre del padre. A una señora 

la había molestado… ¿sabe cuántos casos así sucedían? Gente miserable, pobres, muchachitas, se 

aprovechaban y las dejaban embarazadas. Y después las echaban, claro, ¡tenían la mujer! Molestó a dos y 

tres. Una vez, mi padre (y otros dos) estaban en la calle, y ese hombre hablando y hablando (diciendo) que 

no había cama en la que no se había acostado. Mi padre con el tío le habían abierto la cabeza “¡Ahora sí 

que estas acostado! Yo en mi casa no te he visto.  Mira que no te oiga nunca más usando esta palabra, 

porque si te aprovechaste de aquellas pobres inocentes…¡porque eres un condenado en vida!” le dijo mi 

padre “¡Eres condenado en vida! […] lo que había hecho era un pecado mortal, lo de dejar embarazada a 

una inocente. 
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Este fragmento es de mucho interés también en otro aspecto. Normalmente las 

narraciones se refieren a hechos que la gente del pueblo conocía y compartía pero raras 

veces se indican casos en que dicha acusación fuera echada a la cara del condenado. Que 

fuera por miedo a lo sobrenatural o miedo a las consecuencias materiales y concretas que 

corrían el riesgo de tener por ponerse cara a cara con el dueño explotador, normalmente 

estas historias eran compartidas con todos menos, obviamente, con el sujeto interesado, 

es decir con el condenado. Este es un caso en que la acusación es directa, pública y la 

reacción concreta (el rico terrateniente fue golpeado y herido). Otro caso en que se 

expresó directamente la consideración que se tenía de un rico fue el caso ocurrido en 

Burcei. En este caso, Santino, hijo de un rico terrateniente me contó en forma de chiste 

que un día un hombre le hizo esta pregunta: 

 

M’ha nau unu de bidda “Nara Santinu” Mi parri ca babbu tu' esti intregau cun is tentazionis! 

D’appu biu in punt’e mesunotti in Cea!”. E “E tui itta du è faiasta in Cea in punt’e mesunotti34? 

 

Sin embargo, aunque se ría de este acontecimiento, Santino me confirma todas las 

creencias sobre esta gente, usurpadoris, como se los definía: 

 

 Usurpadoris, gente che non pagava […] ma babbu no fu de i cussusu […] fianta intregausu, 

intregaus cun is tentazionis, ma li vedevano solo di notte35. 

 

Santino, como Efisia, defiende la categoría de ricos que respetaban el trabajo de los 

dependientes sin ofender a su dignidad. Siendo ellos mismos hijos de ricos propietarios 

subrayan el diferente comportamiento de sus padres respecto a lo de los cundannaus a 

bius. Evidentemente, defienden a su familia, pero es común que mis informantes, 

indepedientemente de la extracción social, no consideren todos los ricos de la misma 

manera, englobándolos todos en una misma categoría, sino que reconocen una diferencia 

muy neta entre ellos, que dependía de su conducta moral y no de sus propiedades.   

Volviendo a la entrevista con Santina, ya podemos concluir que los casos en que 

los ricos terratenientes se aprovechaban de las sirvientas eran muy difundidos y eran 

fuente de fuerte desaprobación. Pasaba muy a menudo que una sirvienta se quedara 

                                                 
34 Me dijo uno del pueblo “Dime Santino, me parece que tu padre está entregado a las tentaciones. ¡Lo vi a 

medianoche en Cea!” e “¿Y tú que hacías en Cea a medianoche?” (acusándolo de ser condenado el mismo). 
35 Usurpadores, gente que no pagaba […] pero mi padre no era de estos […] estaban entregados, entregados 

a las tentaciones, pero los veían sólo por la noche. 
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embarazada y abandonada por su status inferior y estos hechos se quedaron en la memoria 

de manera firme y con el mismo sentido de gravedad representado por el pecado de 

explotación. Le expongo el caso de la rica condenada de la que me hablaron en Villaverde 

(y en toda la zona) como vimos en un fragmento precedente. Según otro relato, su hijo 

había dejado embarazada a una sirvienta, y por esa razón la señora la echó de casa. 

Cuando el niño tenía más o menos dos años la sirvienta volvió. Esa mujer reaccionó mal 

a su visita, sin embargo la sirvienta dejó su hijo unos minutos solo con ella. Fue entonces 

que ella se acercó al niño y le dio un trozo de pan con azúcar. La informante que me contó 

este acontecimiento era poco más que una niña cuando esto pasó, y fue a su casa contando 

a su madre que en realidad no era tan mala como todo el mundo pensaba. Sin embargo, 

no obstante este momento de ternura aislado y actuado fuera de miradas indiscretas, no 

aceptó ni la sirvienta ni el niño y los echó de casa. Se supo, poco tiempo después que 

murieron los dos. 

El sentido de excepcionalidad de estos hechos parece siempre remarcado cada vez 

que los informantes subrayan como los tiempos pasados fueron mejores respecto al 

tiempo actual, y eso no obstante la gran pobreza material, considerada comparada con la 

riqueza material más generalizada de hoy en día. Así por ejemplo me dijo Ines, de la 

misma edad de Santina, pero originaria de una familia rica de Assolo: 

 

Ines- Prima ci fu’ prus onestidadi. Ci fu prus amori. Immui non nc’ha prus amori. Sinceridadi, 

affettuosidadi, […] non c’entra ne povero ne ricco, l’educazione è uguale per tutti. C’era più 

unione, sinceridadi, più sicurezza che…ad Assolo c’erano le scuole fino alla terza, solo e il resto 

lo facevamo a Senis e andavamo a piedi andata e ritorno estate e inverno, e non ci ha toccato 

mai nessuno. Mai! E si dormiva a porte aperte allora. Il fascismo ne ha fatto brutte e ne ha fatto 

belle. Perché c’era il brigantaggio in tutta Italia, mentre in Sardegna ed erano tempi brutti e si 

dormiva a turno a casa. Invece con il fascismo ha debellato i delinquenti e si dormiva a porta 

aperta. E adesso stanno rincominciando…36. 

 

Ines parece no conocer casos de condenados. Sin embargo parece entender y 

justificar la creencia, por una moral lógica e inmediata, se podría decir a primera vista. 

No entiendo si me está mintiendo o simplemente omitiendo particulares. Habla del mal 

                                                 
36 Antes había más honestidad. Había más amor. Ahora no hay más, amor. Sinceridad, cariño, no había ni 

pobre ni rico, la educación es igual para todos. Había más unión, sinceridad, más seguridad que…en Assolo 

había las escuelas hasta la tercera sólo, y el resto lo hacíamos en Senis e íbamos andando ida y vuelta en 

verano e invierno, y nadie nos tocó. ¡Nunca! Y dormíamos con las puertas abiertas. El fascismo hizo cosas 

feas y buenas. Porque había los bandoleros en toda Italia, y en Cerdeña, eran tiempos feos, se hacían los 

turnos para dormir. En cambio, con el fascismo se eliminaron los delincuentes y se dormía con las puertas 

abiertas. Y ahora están volviendo a empezar…  
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de ojo y de las medicinas para quitarlo, me cuenta que ella también trabajaba en los 

campos que eran de su familia. Tenían siervos y siervas pero subraya que ella también 

trabajaba porque sus padres querían que ellas (Ines y sus hermanas) aprendieran a hacer 

todos los trabajos útiles. Cuando introduzco el tema de las almas que salen me contesta 

que no conoce estas historias, y que solo se acuerda de los casos de las almas de los 

muertos. Pocas palabras y lleva rápidamente el discurso al tema de los santos: 

 

Ines- Ah cussu fu de is mottus! 

Yo- Anche dei vivi? 

Ines- Cummenti chi essi pottau u’ dimoniu. Du naranta candu uno fudi indemoniau37.  

 

Insisto sobre los casos de bilocación: 

 

Ines- Eh, sa a volte da un paese alla’altro le usanze cambiano. Quello era espiare il peccato che 

aveva fatto. Era condannato a andare così. […] Sant’Antonio per esempio stava predicando in 

un posto e era anche da un’altra parte38. 

 

Las informaciones recogidas en Tonara difieren de estas últimas encontradas en 

Assolo, y con la entrevista a Teresa, 92 años, ama de casa y soltera y su hermana, 

Antonietta, unos años más joven, volvemos a la casuística más amplia sobre los 

condenados, añadiendo un particular que recuerda en parte el caso indicado por Santina. 

La conversación se articula de forma general sobre las almas de personas que habían 

cometido ciertos pecados en el curso de sus vidas. Sin embargo, el caso que me contaron 

se destaca en todo el conjunto de las narraciones sobre almas que vagan o se quedan en 

este mundo por no ser aceptado ni en cielo ni en el infierno. Me narraron la historia de un 

pastor que solía robar. Ese hombre no era pobre y no padecía dificultades económicas. 

Sin embargo robaba, y robaba también a los pobres. Fue visto en el monte de Telisieri y 

simultáneamente en Aralusè: 

  

                                                 
37 ¡Ah, eso era (lo decían) de los muertos! / Yo: ¿También de los vivos? / Ines: Como si tuviera un demonio. 

Lo decían cuando una persona estaba endemoniada.   
38 Eh sabe, a veces las costumbres cambian de un pueblo a otro. Esto (las salidas post mortem) era para 

espiar el pecado que habían hecho. Estaba condenado a andar así. […] San Antonio por ejemplo estaba 

predicando en un sitio y estaba también en otro sitio.  
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Teresa- […] l’ho sentito…un uomo, giù, e chiamava “Andiamo”, ha nau “a monte”, e portavano 

i porcellini a palla, e erano vivi quelli là. Rubava e vedevano andare sul monte […] di Arasulè 

ma l’hanno visto a Telisieri39. 

Antonietta- Rubava e lo vedevano andare sul monte di Arasulè ma l’hanno visto a Telisieri […] 

siccome l’hanno sempre detto che rubava, lo vedevano sempre così, si vede che era condannato, 

cundannau a biu […] si vedeva che ha rubato un maiale che faceva bisogno alla famiglia, e allo 

l’avevano condannato vivo per quello40.  

 

Como específica Antonietta, la gravedad no se encotraba en el acto de robar en si 

mismo, sino en el hecho de que las victimas eran personas pobres, para las cuales la 

privación del bien robado habría significado serias dificultades en términos de 

sobrevivencia.  

 

 

A veces se atribuyen a estos sujetos poderes sobrenaturales, como el de producir 

mucha energía por su potencia o el de tener una fuerza increíble, relacionando esta fuerza 

con las fuerzas de la naturaleza, percibidas en todo su vigor como fuertes temporales y 

aluviones. Se dice que una rica propietaria, avara y explotadora de un pueblo cerca de la 

Giara se fue encima del altiplano junto con otros desconocidos y que tomaron con sus 

manos los robles, erradicándolos y prendiéndoles fuego. Hacían esto gritando y haciendo 

mucho ruido. Y en la medida en que se consideraban estos grandes temporales como fruto 

de la acción de diablos o entidades maléficas, en un caso de Segaríu el rico terrateniente, 

condenado y sujeto a bilocación, llega incluso a tener poder sobre ellos.  

 

Bissenti Mannias, narànta ca…an ca ia’ fattu u’ dilluviu. Ia fattu u’ dilluviu…e an ca fu’ settsiu 

‘n monti in nd’un’arrocca. “Donai attenzioi a Segariu” a nau “labai ca ddu est Antoi. 

Passeìdd’a serriu s’acqua, labai”. Ci fu sa cresia ‘e Sant’Antoi innoi. Candu a fattu su 

dilluviu…a sa prattsa ‘e Sant’Antoi acqua no nd’iad’intrau. Candu fianta bennius in bidda is 

chi d’ianta intendiu e Bissenti Mannias fu croccau in domu sua. […] Naranta ca ci fu’ genti 

aicci, prima. E chi ddu scidi, impestausu […] d’ianta biu is srebidoris in su sattu…invece 

approbianta a domu…su meri fu’ croccau.. Mah, deu, casi ca no d’appu mai biu, no nd’appu 

                                                 
39 […] le he oído…un hombre, abajo, y llamaba “Vamos”, dijo, “al monte”, y llevaban los cochinillos al 

hombro, y eran vivos aquellos ahí. Robaban y los veían andar en el monte […] de Aralusè, pero (al mismo 

tiempo) lo vieron en Telisieri. 
40 […] Robaba, y lo veían andar por el monte de Aralusè pero lo habían visto en Telisieri […] Como siempre 

se decía que robaba, lo veían siempre así, se ve que era condenado en vida, cundannau a biu […] se veía 

que robó un cerdo que era necesario para la familia (necesario para la familia a la que lo robó) y entonces 

lo condenaron en vida por eso […]. 
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mai crettiu. […] ci ha de ci creiu puru bella mia. Tòccad’a crei a su mau e su bonu. Tòccad’a 

crei a tottu. Deu po contu miu no appu biu mai. (Musiu 2004: 302)41. 

 

Era uno che si sdoppiava […] naranta ca fudi indiavollau, però…una persona che si sdoppia 

non è indiavolata, poitta Sant’Antoni puru si sdoppiada… (Musiu 2004: 302)42. 

 

 

Otras informaciones ricas de particulares me fueron proporcionadas por un 

pensionario de 86 años, ex empleado, activista político del partido Sardo d’Azione, 

testimonio de dos épocas distintas. Su memoria era férvida y después de una inicial 

vergüenza al hablar de ciertos argumentos, Armando se abrió a una larga conversación. 

Repitió varias veces que no creía en ninguna de estas historias, ni siquiera en la que le 

pasó a él mismo, cuando a los 19 años encontró cerca de un cementerio un hombre, su 

amigo, que le habló pidiéndole un favor antes de darse cuenta de que su amigo ya estaba 

muerto desde hacía unos meses. Hablaremos de su experiencia en otro apartado dedicado 

a las salidas post mortem en este mismo capítulo. Aquí expondré las informaciones 

relativas a los condenados, que como veremos son muy interesantes: 

 

Armando- Escolta, del notaio S., te l’hanno detto? Che lo vedevano in due posti. Qui c’era 

un…Questo notaio usciva sempre in calesse. Certo che lui coscienza! Basta dire che aveva 

incorporato decine e decine di ettari di terreno, sai, allora c’era stato il tempo della chidenda, 

ne hai sentito parlare? E lui perché aveva soldi mandava sempre degli operai. “Il muro lo metti 

qui” e incorporava. Poi il sindaco, ha controllato il catasto. Il notaio è morto verso il ’47. Forse 

era del 1870, forse anche prima. Era morto centenario. La cosa si è risolta da una ventina di 

anni. Allora ha chiamato il figlio, il comune si è ripreso (las tierras). Ne aveva incorporato circa 

60-70 ettari. In broboxa centinaia di ettari. In una di quelle case c’era quel muratore, quel 

vecchietto che lavorava là. È andato su notaiu, hanno parlato, e poi è andato via col calesse. Il 

sabato lui andava per pagarlo. È andato e ha trovato la padrona, la moglie. Lei gli ha detto che 

non c’era. E lui gli ha detto “Eh, ariseru candu è beniu glielo ho detto che mi servivano un po’ 

di soldi”. “E a itt’ora è andau?” gli ha chiesto la moglie, lui gli ha detto l’ora. Ad un certo 

punto anche la famiglia dubitava “All’ora che stai dicendo tu era a casa!”. Ma anche altre volte. 

                                                 
41 Bissenti Manias, decían que….hubo un diluvio y él estaba sentado en el monte sobre una roca. (Él dijo:) 

“Tened cuidado con Segaríu” dijo, “mirad que está Antonio. Que la llevéis al río, el agua, cuidado”. Había 

la iglesia de San Antonio aquí. Cuando hubo el diluvio, en la plaza de San Antonio, el agua no entró. 

Cuando llegaron al pueblo los que lo habían oído, Bissenti Manias estaba acostado en su casa. […] Decían 

que había gente así, antes. Y quién sabe, infestados […] lo habían visto los sirvientes en el campo…en 

cambio llegaban a su casa y lo encontraban acostado. […] Mah, yo como nunca lo vi, nunca lo creí. […] 

habría que creer también mi bella, hay que creer al bueno y al malo. Hay que creer a todos. Yo, por mi 

cuenta, nunca vi nada. 
42 Era uno que se doblaba […] decían que era endemoniado, pero…una persona que se dobla no está 

endemoniada, porque San Antonio también se doblaba… 
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E poi a quello lo hanno visto a cavallo. Non era il notaio, era un altro. Erano ricchi anche questi, 

molto. Avevano attaccata alla casa dove abitavano dietro c’era un otro grande grande. I figli 

sentivano a lui con un cavallo che arava. Era morto.  

E quando era vivo?  

Eh, è morto giovanissimo. Il notaio invece da vivo. Io lo ricordo perché lo vedevo sempre. Lui 

usciva a passeggiare e fumava le sigarette Centucchi. La popolare costava una lira 10 sigarette. 

Pensa che veniva la povera gente veniva con un soldo, 10 centesimi per una sigaretta. Allora i 

soldi erano pochi. A volte venivano con un uovo. La miseria che c’era…speriamo che le cose 

non tornino come erano prima.  

Yo- E tia T.? 

Armando- Si diceva che le i soldi li avvolgeva in un fazzoletto e li nascondeva in un buco del 

muro nel solaio. Che poi quando è morta lei questi soldi non servivano più a niente…se li 

mangiavano i topi. 

Yo- Ha sentito raccontare che la vedevano in due posti? 

Armando-  Si, l’ho sentito questo. Come dicevano di uno di Villaverde. Anche a lui dicevano che 

lo vedevano a cavallo dopo morto. Forse perché hanno combinato troppe cose alla povera gente. 

La povera gente allora gli toglievano anche la camicia. Come quello che c’era quà, era un 

disonesto, lui prendeva tutto. Forse adesso ci sono le leggi, uno può avere più coscienza, più del 

massimo non possono chiedere, mentre prima potevano chiedere su chi obianta (se refiere a los 

tasos de interés, es decir, usura). […] Eh, sono misteri queste cose. Per esempio anche a 

Oristano, un ricchissimo, F. si chiamava, quelli erano ricchissimi. Il babbo, lui vestiva ancora 

a crazzoi de arroda e berritta, come vedi adesso nei balli sardi. Lui aveva migliaia di ettari e 

seminava tanto di quel grano e tutta la povera gente andava a mietere là. E lui è arrivato ad 

avere 300 operai, mietendo a mano, allora si mieteva con la falce a mano, eh! Li pagava, poi 

preparava la cena per questi operai, magari patate lesse, dice che non era neanche cattivo. Però 

si dice che sa ricchesa l’ha fatta in modo disonesto, non so come. Lui adesso è morto. Io l’ho 

conosciuto, io avev 10 anni e lui ne aveva 90. Molti terreni di questo erano stati assegnate ai 

contadini. C’è stata anche una causa. Verso il 50-52 hanno iniziato a prendergli le terre. Anche 

di lui si diceva che lo vedevano in giro a cavallo però adesso non ricorso se da vivo o da morto. 

Era poco serio, disonesto. Cundannau essendu biu. Questo poverino, muratore vecchio, è morto 

a casa sua solo, dicevano che era morto dalla disperazione, dallo spavento. Così qualcuno aveva 

detto. […]43 

                                                 
43 Escucha, del notario S., ¿te lo han dicho? Que lo veían en dos sitios. Aquí había un…este notario salía 

en calesa. ¡Cierto que él a conciencia! Es suficiente decir que había incorporado decenas y decenas de 

hectáreas de tierra, sabes, entonces había estado el tiempo de las chiudende, ¿has oído hablar de eso? Y él 

como tenía dinero mandaba sus trabajadores. “El muro lo pones aquí” e incorporaba. Luego el alcalde 

controló el catasto. El notario murió alrededor del ’47. Quizás era del 1870, puede que de antes también. 

Murió centenario. La cosa se resolvió hace unas décadas. Incorporó algo como 60-70 hectáreas. En una de 

sus casas vivía aquel masón, el viejito que trabajaba allá. Fue allí el notario, hablaron y luego se fue con la 

calesa. El sábado él (el viejito) iba para que le pagara. Se fue y encontró su mujer, la dueña. Ella le dijo que 

no estaba en casa. Y él le dijo “Eh, ayer a la tarde cuando vino le dije que necesitaba un poco de dinero”, 

“¿Y a qué hora fue?” le preguntó la mujer, y él le contestó. Entonces su mujer también empezaba a dudar: 

“¡A la hora que dices estaba en casa! Pero esto pasó otras veces también. Además, el caso de la persona 

que vieron a caballo. No era el notario, era otro. Eran ricos estos también, mucho. Tenían adyacente a su 
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También la entrevista a Salvatore, 55 años, desempleado en paro, practicante de 

medicina del mal de ojo y amante de la arqueología sarda, es muy interesante por la 

riqueza en detalles de sus informaciones. Como gran conocedor de restos arqueológicos 

de toda la zona me llevó a visitar unos sitios que él había descubierto, o que, mejor dicho, 

“decidieron ser descubiertos por él”. Salvatore, con todo su conocimiento, es uno de los 

informantes que mejor representa la línea intermedia entre dos épocas distintas, 

netamente opuestas. Su memoria pasa de los hechos que remontan a antes de los años 

’60, cuando un mundo desapareció para dejar espacio a otro, hasta la actualidad. Me 

informó de todo lo que sabía sobre los condenados: 

 

Salvatore- Si, perché questa gente non sanno neanche loro dove vogliono arrivare. Vogliono 

accumulare. Come hanno fatto tutti, anche qui. Qui ce n’era uno e ancora la gente ne parla. È 

una cosa che si tramanda. Questo qui quando aveva gli operai o marrendi fa’, in campagna, 

nelle vigne, questo qui, quando mangiavano, non era mai seduto. Era sempre pronto po’ torrai 

a traballai. E la gente questo lo notava poitta ca no accudia a segai su pai ca issu fu’ prontu. E 

questo la gente continua a tramandarlo e sempre ne parleranno. Era un ricco proprietario. 

Dicevano male. Lui l’operaio non lo voleva vedere fermo. Cuando messianta, a mano, come 

facevano prima, erano 7-8 prendevano un tanto e camminavano. Lui, anziché andare dritto 

allargava sa tenta, fin quando arrivavano a mezzogiorno, senza farli fermare prima po’ su 

smurzu. E loro dovevano rimanere zitti. 

Yo- E li pagava? 

Salvatore- Ma itta pagava! Pagavano come volevano loro. C’era un vecchietto, questo racconto 

l’ho sentito da piccolino. Prima non c’erano le pensioni. Questo era vecchio, a quei tempi a 60 

                                                 
casa un huerto grande grande. Los hijos le oían a él arando con un caballo. Estaba muerto. / Yo: ¿Y cuando 

estaba vivo? / Armando: Eh, murió muy joven. El notario, en cambio, vivo. Yo lo recuerdo porque lo veía 

siempre. Él salía a pasear y fumaba cigarros Centucchi. La Popolare costaba una lira 10 cigarrillos. Piensa 

que venía gente pobre con un sueldo, 10 céntimos por un cigarrillo. A veces llevaban un huevo. La miseria 

que había…espero que las cosas no vuelvan a ser como antes. / Yo: ¿Y tía T.? / Armando: decían que ella 

el dinero lo envolvía en un trapo y que lo escondía en un agujero de la pared del ático. Luego cuando murió 

ella este dinero no servía de nada…se los comieron las ratas. / Yo: ¿Ha oído hablar de que la veían en dos 

sitios? / Armando: Sí, esto lo he oído. Como decía de uno de Villaverde. A él también le decían que lo 

veían a caballo después de muerto. Tal vez porque había hecho demasiadas cosas a la pobre gente. A la 

pobre gente entonces les quitaban también la camisa. Como el que había aquí, era un deshonesto, él se 

llevaba todo. Tal vez ahora están las leyes, uno puede tener más conciencia, más del máximo no puede 

pedir, pero antes podían pedir lo que querían (se refiere a las tasas de interés, es decir, usura). […] eh, estas 

cosas son un misterio. Por ejemplo en Oristano, un riquísimo, F. se llamaba, ellos eran riquísimos. El padre 

vestía todavía con los vestidos antiguos, como los ves ahora en los bailes sardos. Él tenía miles de hectáreas 

de tierra y sembraba tanto trigo y la gente pobre iba a recoger ahí. Les pagaba, luego preparaba la cena para 

esto trabajadores, quizás patatas cocidas, decían que no era tan malo. Pero decían que la riqueza la había 

hecho de manera deshonesta, no sé cómo. El ahora murió, yo lo conocí, tenía 10 años y él 90. Muchas 

tierras de éste habían sido divididas entre los campesinos. Hubo también una causa (en tribunal). Alrededor 

del 50-52, empezaron a quitarle las tierras. Sobre él también decían que lo veían dando vueltas a caballo, 

pero ahora no me acuerdo si cuando era vivo o cuando era muerto. Era poco serio, deshonesto. Condenado 

a pesar de ser vivo. Este pobre, el viejito (vuelve a la historia precedente), murió en su casa, solo, decía que 

murió por la desesperación, por el susto. Así alguien dijo. […].   
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anni si era stravecchio. E questo mischino al rientro, andavano a marrai fa’ ai piedi della Giara, 

sono 7-8 km a piedi. E lui, a scuriu si doveva preparare una fascia di legna. Era malato, zoppo 

e non avevano altro, e fudi in s’ierru. Uno di questi, compare del padrone gli aveva detto “Oh 

goppai, lassainceddu andai u’ora prima a ziu…mischiu, ca no podidi”. No dd’adi arrespustu. 

Quando hanno finito la giornata gli ha detto “Oh cumpai, crasi no bengiada ca no mi srebi 

prusu”. Hai capito com’era? Questo per avergli chiesto di far andare via prima a quel 

vecchietto. Un viscido. Poi dopo che sono iniziate queste pensioni, allora gente ha iniziato a 

smerdarlo proprio “Ma chi caspita sesi! Oi no cummanda pru nudda!”. Infatti ha fatto la fine 

da pezzente. E il figlio che era uguale al padre, è morto giovane qualche anno fa. Frastimmau 

finzasa de…quando ti comporti così, perché se è vero che esiste qualcuno che ti da la possibilità 

di vivere eh, e allora dovrà pur punirlo no?  

Yo- Sai dei casi di bilocazione? 

Salvatore- (Ride) I vecchietti li ho sentiti. Dicono ca fu’ imbriagu (riferito a quelli che dicono di 

averli visti bilocati). Però, bai e cicca! […] qui c’è uno ancora, avrà 97 anni, ha un figlio che 

ha la mia età. Eravamo di casa. Con quest’uomo, quando dovevano lavorare nei campi, mi obia 

sempri, per farmi fare quattro soldi, ero ragazzino. Prima quando si zappava erano tutte persone 

di una certa età, e non si parlava d’altro che di queste cose e deu ascuttau e narau “Ma 

impossibili ca custusu…”. Dice che una volta, ddeu mi nd’arriìa. E m’ha nau “Creimmì ca seu 

narendu sa beridadi”. Custu, un uomo, di questi malvagiusu, custu naranta ca fu intregau a is 

tiaus. Lui, ziu C. aveva un asinello, prima quasi tutti avevano l’asinello. Stava passando in una 

strada per andare nel bosco. Intendìa custas marradas e mi biu custu cuaddu pero su cuaddu no 

fu’ cuaddu, pottà sa conca de cussu e boga’ fogu de terra cummenti camminada. Ddeu mi 

nd’arriìa, e a cussu ddi zerrianta “su estiu”. Cummenti m’ha sorpassau, su estiu. Mamma pu’ 

ddu narada.  

Yo- Era vivo questo che aveva visto? 

Salvatore- Si, in quel periodo era ancora vivo. È intregau a is tiaus, po cussu. Si si era vivo 

perché mi ha detto anche chi era. E me ne hanno detto anche un altro. Non un cavallo ma u’ 

mascu de brobei, cun corrus, grande, uguale con la stessa faccia di un tale, e cummenti curria 

na’ ca boga’ fogu. Io gli ho detto che secondo me erano alluccinazioni loro, e issu m’ia nau 

“Deu no fia né imbriagu ni nudda. Dd’appu biu custu”. Era una persona malvagia. Infatti hanno 

fatto una fine bruttissima, tutti. Ma i ricchi non erano malvagi tutti eh! Anzi il fratello di questo 

qui, del primo che ti ho detto, un fratello di questo, scapolo, aveva un’azienda come lui. Però 

lui era buono. Ci lavorava mia nonna, lei è morta a 94 anni e praticamente fino a 90 anni era 

lì. Non lavorava più certo, ddu adiada attras zeraccas, però è sempre stata li. E lei mi raccontava 

che quest’uomo le diceva de ingolli sempri cosa a is pippius. Aveva molte vigne, 3-400 maiali, 

li portava a Monte Arci. La gente comprava i maialini piccoli per ingrassarli in casa e la gente 

gli diceva “Immoi no ti ddu pozzu pagai” “Eh ingollinceddu, ge mi dd’asa a pagai”. Era 
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talmente buono, il contrario del fratello. E la gente ne parla bene. Lei ha lavorato sempre qui 

miga nci dda bogu!44 

 

No siempre los informantes critican de esta forma a los ricos terratenientes 

conocidos y recordados como condenados. Varias veces, aunque no lleguen a 

defenderlos, subrayan que con ellos no se portaron mal, que no les hicieron nada de malo 

directamente. Evelina, ama de casa y ganadera de 83 años tiene dos casas, una en el 

pueblo y otra en un monte no muy lejos. Quedamos en su casa en el monte. Su casa es 

antigua, con un amplio patio. Al lado del patio hay un refugio cerrado con muros de piedra 

para las cabras, y no muy lejos un nuraghe. Entrevistar a Evelina no fue fácil. Llevaba 

constantemente el discurso hacia lo que para ella es más importante, es decir su rol de 

                                                 
44 Sí, porque esta gente no sabe ni siquiera ellos adonde quieren llegar. Quieren acumular. Como hacen 

todos, aquí también. Aquí había uno, y aún la gente habla de él. Es una cosa que se transmite. Éste cuando 

tenía los trabajadores azadonando habas, en el campo, en las viñas, éste, cuando comían, nunca se sentaba. 

Estaba siempre listo para volver a trabajar. Y la gente esto lo notaba porque no llegabas a cortar el pan que 

éste ya estaba listo. Esto la gente sigue a transmitirlo y siempre hablarán de él. Era un rico propietario. Y 

decían mal (de él). Cuando recogían, a mano, como se hacía antes, eran 7-8, tomaban un tanto y avanzaban. 

Él, en vez de ir recto ampliaba la parte, hasta que llegaba al mediodía, sin dejarlos parar para el desayuno 

(el de la mitad de la mañana). Y ellos tenían que callar. / Yo: ¿y los pagaba? / Salvatore: ¡Qué les pagaba! 

Pagaban como querían ellos. Había un viejito, este cuento lo escuché cuando era pequeño. Antes no había 

pensiones. Este era viejo, en aquellos tiempos a los 60 años uno era muy vejo. Y a este pobre, a la vuelta, 

iba a azadonar habas a los pies de la Giara, son 7-8 km de camino. Y él, cuando estaba oscureciendo tenía 

que prepararse el haz de leña. Estaba enfermo y cojo y no tenía otra cosa y era invierno. Uno de estos, 

compadre del dueño le dijo “Oh compadre, déjalo ir una hora antes a tío…pobre, que no puede”. No le 

contestó. Cuando acabó la jornada le dijo: “Oh compadre, mañana no vengas que ya no sirves más”. 

¿Entiendes como era? Luego, después de haber empezado con las pensiones, entonces la gente empezó a 

echarle a la cara: “¿Quién eres?” “¡Ahora no comandas más nada!”. De hecho hizo al final de mendigo. Su 

hijo, igual al padre, murió joven hace unos años. Maldito hasta…cuando te portas así porque si es verdad 

que existe alguien que te da la posibilidad de vivir eh, entonces tendrá que castigarlo, no? / Yo: ¿Sabes de 

casos de bilocación? / Salvatore: (Se ríe) Los viejitos los he oído diciéndolo. Dicen que estaba borracho (él 

que dice que lo había visto). Pero, ¿quién sabe? […] aquí hay un hombre, tendrá unos 97 años, tiene un hijo 

de mi misma edad. Estábamos en casa. Con este hombre, cuando teníamos que trabajar en los campos, me 

quería siempre, para que ganara algo de dinero, era un muchachito. Antes, cuando se azadonaba, eran todas 

personas de una cierta edad, y no se hablaba de otra cosa que de estas y yo escuchaba y decía “Pero es 

posible que estos…”. Dice que una vez, yo me reía, y me dijo: “créeme que te estoy diciendo la verdad”. 

Este, un hombre malvado, decían que estaba entregado a los diablos. Él, tío C, tenía un burro, antes casi 

todos iban en burro. Estaba pasando por un sendero para ir al bosque. “Entendía estos golpes y veo a este 

caballo pero, el caballo no era un caballo, (sino que) llevaba la cabeza de ese (propietario malo) y salía 

fuego de la tierra cuando caminaba”. Yo me reía, y a esa cosa la llamaban “su estiu”. Como me adelantó, 

su estiu. Mamá también lo decía. / Yo: ¿Estaba vivo éste que había visto? / Salvatore: Sí, en esos tiempos 

estaba aún vivo. Está entregado a los diablos, por eso. Sí sí, estaba vivo porque me dijo también quién era. 

Y me contó de otro también. No un caballo sino un cabrón, con cuernos, grande, igual, con la misma cara 

de un tal, y cuando corría lanzaba fuego. Yo le dije que para mí eran alucinaciones de ellos y él me dijo: 

“no estaba ni borracho ni nada. Vi a éste”. Era una persona malvada. Por eso tuvieron todos una fin muy 

fea, todos. Pero los ricos no eran todos malos eh! Más bien, el hermano de éste, del primero que te he dicho, 

un hermano de éste, soltero, tenía una hacienda como él. Pero él era buena persona. Allí trabajaba mi abuela, 

ella murió con 94 años y prácticamente hasta los 90 fue allí. No trabajaba, claro, habían otras siervas, pero 

se quedó ahí. Y ella me contaba que este hombre le decía de llevar siempre algo a los niños. Tenía muchas 

viñas, 3-400 cerdos los llevaba a Monte Arci. La gente compraba los cerditos para engordarlos en casa y la 

gente le decía “Ahora no te lo puedo pagar” “Eh llévatelo, ya me lo pagarás”. Era tan bueno, todo lo 

contrario de su hermano. Y la gente hablaba bien sobre él. Ella siempre trabajó ahí, ¡cómo puedo echarla! 
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protectora y guardiana de la zona en la cual vive. Es lista y activa, firme en sus 

afirmaciones, en sus gestos y sobretodo en sus silencios. Se muestra como una mujer 

concreta, poco inclinada a historias sobre espíritus, sobre los cuales no parece informada. 

Su única preocupación es la tutela de las tierras, con los animales y las “piedras” que la 

pueblan y que la vida puso bajo su protección. 

 

Evelina- Po nosu no è nudda, ca nosu seu beccius, però a mei mi praxidi a no ddu sus lassai toccai (si 

riferisce ai vari reperti archeologici), nau sa beridadi45. 

 

Insistiendo sobre las informaciones que estoy buscando, le expongo las narraciones 

ya recogidas. Su única respuesta es un continuo asentir de cabeza. Le expongo la leyenda 

de aquel rico condenado que saltaba las rocas con su caballo. 

 

Evelina- Si si si si. Io non ci sono due giorni qui.  

Yo- Da quanto vive quà? 

Evelina- Continuamente dal 70. Prima era venivo tutti i giorni con il cavallo o con l’asinello, 

però non così, salivo e scendevo, però adesso sta cominciando a essere pesante. Per me non c’è 

nessun problema, anzi per me è meglio stare qui. Stavo qua perché c’era mio marito col 

bestiame. Lui era pastore. […] Si si si si. È su contu de innoi. Innoi e chini cumandada? Ziu F. 

Lui aveva comprato questo pezzo (del monte) perché era del comune di… che dd’ha postu a 

s’asta. Ziu F. dd’ha comprau. Issu candu è esti intra’ sa Regioni e dd’ha bendia a sa Regioni. 

Chi essi bivviu issu no fud’aicci (el monte)46. 

 

Le cito la versión que me contaron en Villa Sant’Antonio, donde me dijeron que él 

se bilocaba para que las sirvientas se asustaran. 

 

Evelina- E certu! Issu gira’, a timmi no potta’ personalli. Issu no si faiada mancu bi’47.  

 

                                                 
45 Para nosotros no es nada, porque nosotros somos viejos, pero a mí me gusta no dejar que los toquen (se 

refiere a los restos arqueológicos), digo la verdad.  
46 Sí sí sí sí. Yo no estoy aquí desde hace dos días. / Yo: ¿Desde cuánto tiempo vive aquí? / Evelina: 

Continuamente desde el ’70. Antes me venía todos los días con el caballo o con el burro, pero no así, subía 

y bajaba, pero ahora empieza a ser pesado. Para mí no hay ningún problema, al revés, para mi es mejor 

estar aquí. Estaba aquí porque estaba mi marido con el ganado. Él era pastor […] sí sí sí sí. Es la historia 

de aquí. ¿Quién comandaba aquí? Tío F. él había comprado esta parte del monte porque era del 

ayuntamiento de…y lo había puesto al asta. Tío F. lo compró. Si hubiera estado vivo él, (el monte) no 

habría sido así. 
47 ¡Claro! El giraba. ¡Como si no hubiera dependientes! (en el sentido que tenía muchos). Él ni siquiera se 

dejaba ver. 
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Lo que quiere decir es que lo que la gente decía sobre él, que se bilocaba, etc, no 

era verdad. Era verdad para otros ricos, precisamente los que vinieron después de él. 

Intenta continuamente cambiar el discurso. Le pido entonces historias sobre otros ricos, 

porque es una vía en la que parece menos incómoda.  

 

Evelina- Si si era così…innoi chi cummandanta dopu de issu ci fianta is de G.  

Yo- Come si comportavano con i dipendenti? C’era sfruttamento? 

Evelina- Eh certu, e fianta prepotentisi. Li vedevano in tanti posti.  

Yo- Come facevano a essere il due posti? 

Evelina- Azianta a un acert’ora e poi fadianta su giru. No fu tantu facili. Però è su propiu de ziu 

Impera. Naranta ca fu mau mau mau mau, propiu mau. Però nosu no dd’eus connottu mai mau. 

Pobiddu miu nce stettiu de candu potta’ sett’annus, e candu è mortu tenìa settantadus annus, 

lavorando per lui. Quindi per noi non è stato mai cattivo48.  

 

El discurso cae otra vez. Intento exhortarla hablando de los casos de otros 

condenados y de sus bilocaciones. Confirma todo lo que le cuento, pero sigue 

defendiendo Tío F. negándose a admitir de conocer los casos de bilocación que lo tienen 

como protagonista. Sólo hacia el final de nuestra conversación cede:  

 

Evelina- Si si si si, com’era questo qui. Lui quando si era comprato questo pezzo di monte si era 

comprato anche la casa in paese, una bella casa, un bel cortile, dietro alla casa. Io l’ho 

conosciuto abbastanza e con noi non è stato mai cattivo e non posso dire una parola. Per carità!  

Yo- Molti cundannaus si bilocavano… 

Evelina- Infatti. Come diciamo noi di ziu Impera. Ddu bidia’ in bidda e ddu bidia’ innoi. Ddu 

bidias innoi e fud’in bidda49.  

 

Cambia de nuevo el discurso, y esta vez definitivamente, devolviendo la atención 

sobre su vida en el monte y sobretodo en el pasado:  

 

Prima si viveva meglio, al cento per cento. Mancu a paragonai. Mancu a Paragonai!!50  

                                                 
48 Sí sí, así era…aquí los que comandaron después de él eran los de G. / Yo: ¿Cómo se portaban con los 

dependientes? ¿Los explotaban? / Evelina: Eh claro, y eran prepotentes. Los veían en muchos lugares. / 

Yo: ¿Cómo lo hacían esto de estar en dos sitios a la vez? / Subían a una cierta hora y luego hacían el giro. 

No era tan fácil. Pero es lo mismo de Tío F. Decían que era malo malo malo, malisimo. Pero nosotros nunca 

lo conocimos como malo. Mi marido trabajó para él desde que tenía 7 años y cuando se murió tenía 70 

años. Así que para nosotros nunca ha sido malo. 
49 Sí sí sí sí, como era este aquí. Cuando se compró esta parte del monte se compró una casa en el pueblo 

también, una casa bonita con un gran patio detrás de la casa. Y lo conocí bastante bien y con nosotros nunca 

fue malo, y no puedo decir ni una palabra. ¡Por caridad! Por eso, como decimos nosotros de Tío F. Lo veía 

en el pueblo y lo veían aquí. Lo veían aquí y estaba en el pueblo. 
50 Antes vivíamos mejor, al cien por cien. No se puede comparar. ¡No se puede comparar! 
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Hay casos en que los informantes disminuyen los aspectos más negativos de estos 

personajes, in primis redimensionando las noticias sobre sus condiciones económicas. 

Beatrice, por ejemplo se mostró muy crítica sobre estas historias, pero no negando el tema 

central de la explotación sino la de la “supuesta” superioridad en términos materiales. 

Con 92 años, viuda, pensionista y ex dependiente, tras mis preguntas Beatrice empieza a 

viajar en su memoria: 

 

In quei tempi non c’era niente. Io quando ero piccola non avevamo niente. Non c’era luce, non 

c’era acqua. S’acqua a s’arriu. Io lavoravo a casa degli altri. E quando ho lavorato mi davano 

trecento lire per un anno. Non avevano niente. Carne e vino solo per Natale. Era in tempo di 

guerra, 41-42, avevo 20 anni. Scisi itti oi nai trexentu francus? Lavoravo da quando ero 

bambina. Due miei fratelli facevano il pastori. E is femmiasa c’era un signore che ci portava a 

Cagliari a carretta e ci cicca’ su meri51.  

 

Me cuenta de cuando su dueña la pegó y como ella reaccionó amenazándola.  

 

Quando mangiavano mi faceva rimanere in piedi vicino alla porta. Mio padre era venuto a 

prendermi e a quella le ha detto “innoi è logu ‘e burricus!” E seu torrada a domu. Mio padre, 

chi bobia abarrai, no mi nci ogara. Noi a casa non abbiamo mai patito la fame, avevamo tutto52. 

 

Sin embargo, introduciéndole el tema de is cundannaus me contesta hablando de 

las condiciones difíciles en que trabajó no tanto ella como su madre: 

 

Mia mamma quando era giovana il padrone la mandava a zappare, era peggio di quando ero 

ragazza io. Mia sorella ha lavorato da un signore. Dava più cosa al cane che non al servizio 

che avevano. Mia mamma quando era serva a casa di un signore, perché c’era genta ca fuanta 

mottus no? E parriara ca ddus bidiada andendu in cortile. Bessia cosa. E issa timmia53. 

 

                                                 
51 En aquel entonces no había nada. Cuando yo era pequeña no había nada. No había luz, no había agua. El 

agua al rio. Y cuando trabajaba me daban trescientas liras por un año. No había nada. Carne y vino sólo por 

Navidad. Eran los tiempos de la guerra, 41-42, yo tenía 20 años. Sabes que quiere decir trescientas liras? 

Trabajaba desde cuando era niña. Dos de mis hermanos eran pastores. Y las mujeres había un señor que 

nos llevaba a Cagliari con el carrito y nos buscaba un dueño. 
52 Cuando comían me hacía quedar de pie cerca de la puerta. Mi padre vino a llevarme y a ella le dijo “Este 

es sitio de burros!”. Y volví a casa. Mi padre, si quería quedarme (en casa) no me echaba. Nosotros, en casa 

nunca pasamos hambre, teníamos todo. 
53 Mi madre cuando era joven el dueño la mandaba a azadonar, era peor que cuando era una chica yo. Mi 

hermana trabajó para un señor. Daba más comida al perro que a los sirvientes que tenían. Mi madre cuando 

era sierva en casa de un señor, porque había gente que había muerto, ¿no? Y le parecía verlos andando por 

el patio. Salía algo. Y ella tenía miedo. 
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A la pregunta directa de si conoce casos de bilocación en que los ricos condenados 

se doblaban contesta firmemente: 

 

Era sdoppiato… No di questo non ne so. […] Deu non nd’appu mai biu, e deu bessia cun is 

brebeis. Pero biu no. Deu custu mancu du creu. Ascutti, candu unu non ndi bidi, si citti’ prima 

de nai una fesseria. Deu no appu biu mai a nemmus54.  

 

Parece que este discurso le moleste, y en parte trata estos temas como cuentos de 

gente incauta, crédula y con muy poco coraje. Me habla, por ejemplo, de cuando salía a 

medianoche para ir a hacer el pan, sin miedo alguno. En conclusión afirma que los que 

habían en el pueblo no eran ricos, sino “muertos de hambre” como todos los demás.  

 

In bidda si nd’ha intendiu pagu de cosas de aicci, no è chi…No nci nd’ari in bidda de genti 

arricconasa. Per esempiu a is chi tenianta srebidoras naraus, fuanta prus mott’e fammi cussus 

de is srebidoras. […] No nci nd’iara genti innoi de arriccoisi de bessiri in spiritu no, fuanta 

terra terra la. Innoi, sus chi pottanta servitù no è chi fianta arriccus, no fiata mancu mausu. Deu 

seu stettia in domu de un’attra, cussa fu’ parenti, erano troppo bravi però non c’avevano niente. 

Su pai du e fudi, però de cosa e pappai no è chi…tottu cositteddas de poveru. No è chi fuanta 

riccus chi faianta no sciu a itta. No nci fiada genti arricca. Unu, a su notti ddi faianta cibuddau. 

Arrazz’e riccus!55 

 

Silverio, de 87 años, pensionista, ex dependiente agrícola, aunque admita los 

maltratos, la explotación y las condiciones de miseria en que vivían los que tenían que 

trabajar como dependientes se niega a criticar totalmente la categoría, incluso los 

terratenientes que él sabe muy bien que estaban considerados cundannaus a bius: 

 

Approfittanta de s’ccasioi…nosu fiaus poverus, si piganta a traballai e no castianta ni orariu, 

toccà a traballai e basta. Poi esti arribbau su tempu ‘e sa guerra e dopu sa guerra. […] Fiau 

poverus tottus. Fianta quattru o cincu innoi. De cussa […] Nosu sempri in buoni rapporti. Fu 

                                                 
54 Estaba doblado…No de esto no sé. Yo nunca vi de estos, y yo salía con las ovejas. Pero visto no. Yo esto 

ni me lo creo. Escuche, cuando uno no ve, que se calle antes de decir tonterías. Yo nunca vi a nadie. 
55 En el pueblo se oía hablar poco de estas cosas, no es que…no había en el pueblo de esta gente rica. Por 

ejemplo, los que tenían siervos, estaban más muertos de hambre ellos que los sirvientes. Aquí no había 

gente tan rica que salía en espíritu no, eran tierra tierra (en el sentido de “de nivel bajo”). Aquí, los que 

tenían sirvientes no es que fueran ricos, ni siquiera eran malos. Yo estuve en casa de otra, ella era pariente, 

eran muy buenos pero no tenían nada. La comida estaba, pero la comida no es que…todas cositas de pobres. 

No es que eran ricos como no sé qué. No había gente rica. Uno, por la noche le hacía cebollas. ¡Qué raza 

de ricos! 
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brava. […] A nosu si cummandanta e basta. I genitori erano poveri e non li potevano mantenere 

in casa e lavoravano per niente, 12 ore56.    

 

En Tuili un anciano, nieto de un rico propietario por el cual trabajaba, justifica casi 

totalmente la categoría, y disminuye las reales diferencias de status. 

 

Castia ca in cussu tempus is arriccus candu si pesanta a su mengia(n)u accazziganta sa propiu 

merda de nosu attottu57. 

 

Sea que mi interlocutor esté utilizando como metáfora la pavimentación hecha con 

estiércol y paja (que yo misma conocí cuando era niña siendo así hecha la de mis abuelos 

en Escovedu) o que se refiera al mismo contacto con los animales, el mensaje queda fuerte 

y claro. Efectivamente, la clase de ricos y los que se encontraban en un rango parental no 

tan distante, no se concebían a sí mismos como pertenecientes a otra clase, y seguramente 

no a la de los señores y don o de los forasteros. Este es un aspecto que aclara como estaba 

concebida la estratificación social por los mismos componentes de las comunidades, 

como vimos también en zonas colindantes y muy semejantes a la nuestra. 

En el curso de mi investigación, pude averiguar cómo entre los numerosos contactos 

con que pude organizar las entrevistas fueron muy pocos los informantes entre los 

ancianos que no conocían esta creencia. Hubo quien no me pudo o no me quiso contar 

hechos particulares, porque no los recordaba o simplemente porque no quería hablar. Sin 

embargo confirmaron todos no solo la creencia sino la específica gravedad de los actos 

que causaban la condena. Fueran afirmaciones directas o negaciones que afirmaban, pude 

reconstruir perfectamente la imagen de los condenados de forma a veces inmediata y 

rápida, como es el caso en que pregunté a Barbara, ama de casa de 90 años, si conocía 

casos de bilocación que no fuesen la de los santos. Su respuesta fue sintética y muy 

significativa: 

  

Innoi genti maba non ndi ddu è fudi58.  

 

                                                 
56 Se aprovechaban de la ocasión…nosotros éramos pobres, nos llevaban a trabajar y no miraban la hora, 

teníamos que trabajar y punto. Luego llegó el tiempo de la guerra y después de la guerra. Éramos pobres 

todos. (Los ricos del pueblo) Eran cuatro o cinco aquí. Nosotros siempre en buenas relaciones. Era buena. 

A nosotros nos comandaban y punto. Los padres (de los trabajadores en general) eran pobres y no los podían 

tener en casa y trabajaban para nada, 12 horas. 
57 Mira que en aquel tiempo los ricos, cuando se levantaban por la mañana, pisaban sobre la misma mierda 

que nosotros. 
58 Aquí no había gente mala. 
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Es decir que si no eran santos eran ricos condenados. No había alternativas 

significativas.  

 

 

Como ya hemos podido notar el caso en que la bilocación está imputada a la acción 

del diablo no es aislado. Sin embargo los casos son netamente inferiores a los en que el 

sujeto actúa por sí mismo, sin intervenciones de otros seres sobrenaturales. Con los 

términos indemoniau, impestau, intregau, no se intenta afirmar que se crea, 

efectivamente, que la responsabilidad sea del diablo en el sentido clásico del término, es 

decir, según la doctrina católica. Por mucho que la creencia de la bilocación sea, por 

cualquier perspectiva que se la mire, un hecho que pertenece a la esfera de las 

experiencias sobrenaturales que caracterizan este tipo de creencia, la figura del condenado 

se percibe como real, mientras que la del diablo como imaginaria, irreal, y 

fundamentalmente marginal. A continuación mostraré con más detenimiento este aspecto 

que parece emerger de las entrevistas.  

El caso contado por Vittorio, hijo de propietarios y pastores, es emblemático en este 

sentido. Era claramente el diablo el que tomaba el aspecto de las personas, cuando quería 

hacer daño. Hablando de las familias ricas de dos pueblos colindantes, uno dependiente 

del otro, me dice que algunas eran consideradas buena gente, mientras que otras, una en 

particular, en absoluto: 

 

Vittorio- Dell’altra ho sentito sempre male, che se ne abusavano dei poveri, era una famiglia 

proprio che… comunque non hanno lasciato del bene…no.. 59 

 

Aquí Vittorio quiere decir que su familia no tuvo fortuna, que acabó muy mal, 

conclusión que, como ya hemos podido ver, es considerada muy obvia.  

 

Yo- Si ricorda della padrona? 

Vittorio- Una certa T. […] quella era cattiva. Ne ho sentito parlare. Dicevano che era 

cundannara. 

Yo- Cosa significa cundannara? 

Vittorio- Uno che aveva peccati, uno che diciamo che diciamo va con il fare del diavolo. Era 

condannata bia e boa, de candu fu bia attottu. Perché dobbiamo credere che c’è un Dio, e questo 

                                                 
59 Sobre la otra escuché hablar siempre mal, que se aprovechaban de los pobres, era una familia que…pero 

no han dejado bien…no 
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Dio è su chi donada is contus de bellu e de mau, poitta unu chi fai mabi, tei mabi, unu chi fai de 

bei, ad’a tei de bei60. 

 

Vittorio lleva el discurso hacia los espíritus de los muertos.  

 

Yo- Spiriti di chi?        

Vittorio- Eh, qualche spirito, quelli che sono condannati. 

Yo- Spiriti di morti? 

Vittorio- Si. 

Yo- Però Zia T. usciva da viva. 

Vittorio- Esatto.  

Yo- Allora sono due cose diverse… 

Vittorio- Certo. Poitta su tiau si prensentara in modusu mera e…Duncasa, candu su tiau sciri 

ca deu seu ua anima cundannara, sarasa s’apparidi in certu logusu fadendu bì ca seu deu bessiu, 

o chi seu deu passendi in ‘du logu. Però è su tiau chi fia passendi. […]  

Yo- Mi hanno raccontato che non era il diavolo, ma che era lei proprio… 

Vittorio- Esatto, esatto. Naranta ca da bidianta baddendu in su sattu, accanta de bidda a tottu, 

accanta de ‘idda. Baddendu a tottu merì.  

Yo- Con chi era? 

Vittorio- Ce n’era uno de…, poi su babbu de Ziu B. F., Antonio si chiamava.  

Yo- Erano tutti proprietari? 

Vittorio- Unu fudi falegnami, però faceva anche agricoltura. Ma si bidi ca fudi ommi mau 

attottu, poitta is clientisi chi teniara, du sus trattada mabi, cosicchè fudi u’ anima maba attottu.  

Yo- Erano loro che ballavano? O i loro spiriti? 

Vittorio- No no, fudi su tiau, però fadiada figurai ca fudi cudda genti, deu creu.  

Yo- Però molta gente pensa che si dividevano in due, il corpo da una parte e lo spirito dall’altra. 

Vittorio- Si si, così. Però su tiau si presentara cummenti chi fessidi sa persona bia, no? Cosicchè 

chi deu du bidiu narau “Mah, est’issu” e invece no fud’issu. Il diavolo prende la somiglianza61. 

                                                 
60 Yo: ¿Se acuerda de la dueña? / Vittorio: Una tal T., ella era mala. He oído hablar sobre ella. Decían que 

estaba condenada. / Yo: ¿Que significa condenada? / Vittorio: Uno que tenía pecados, uno que, es decir, 

anda con el hacer del diablo. Era condenada en vida, ya desde cuando estaba viva. Porque tenemos que 

creer que hay un Dios, y que este Dios es el que da las cuentas de lo bello y de lo malo, porque uno que 

hace el mal, tiene mal, y uno que hace el bien, tendrá el bien. 
61 Yo: ¿Espíritus de quién? / Vittorio: Eh, algún espíritu, de los que son condenados. / Yo: ¿Espíritus de 

muertos? / Vittorio: Sí / Yo: Pero Tía C., salía cuando estaba viva: / Vittorio: Correcto. / Yo: Entonces son 

dos cosas diferentes / Vittorio: Claro. Porque el diablo se presentaba de varias formas…entonces, cuando 

el diablo sabe que yo soy un alma condenada, entonces aparece en ciertos lugares haciendo ver que soy yo 

que he salido, o que soy yo pasando en un lugar. Pero era el diablo que estaba pasando. / Yo: Me contaron 

que no era el diablo, sino que era ella misma. / Vittorio: Correcto correcto. Decían que la veían bailando en 

las campañas, cerca del pueblo mismo. Bailando toda la tarde. / Yo: ¿Con quién? / Vittorio: Había uno 

de…, más el padre de Tío B. F., Antonio se llamaba. / Yo: ¿Eran todos propietarios? / Uno era carpintero, 

pero hacia también agricultura. Pero se ve que era malo, porque a los clientes los trataba mal, así que era 

igualmente un alma mala.  / Yo: ¿Eran ellos que bailaban o eran sus espíritus? / Vittorio: No, era el diablo, 

pero hacía que pareciera que era esa gente, yo creo. / Yo: Pero mucha gente piensa que se dividían en dos, 

el cuerpo por un lado y el espíritu por otra. / Vittorio: Sí sí, así. Pero el diablo se presenta como si fuera la 
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Admite que esto era lo que la gente creía, pero subraya que según él no era lo que 

pasaba realmente, proporcionando una versión de los hechos y sus explicaciones 

personales, soportadas por el credo de la religión oficial.  

 

Vittorio- Cussa tía…, d’ianta nau cun su fillu, no, genti ca d’iada bia baddendi. E su fillu, Efisiu, 

d’ha nau “E fustei, berus esti ca d’anti bia baddendu in talli logu custu merì. Cussa femmia 

pigada sa chiccaia e ndi dd’ari scuttu ua sdumbada a murrusu62 (ride) 

 

Le expongo la versión diferente que ya me contaron en que ella fue al campo 

andando y su hijo, que era a caballo, la vio. Al volver a casa, la encontró en la cocina. 

Cuando su hijo le preguntó cómo esto había podido ya estar en casa, ella se enfureció y 

lo golpeó con un asador a la pierna. 

 

Vittorio- Si si, ndi capitada de aicci. […] Eh, genti fattasa de aicci, in cuddu tempusu, tizza dd’us 

tiridi. […] Eh si, bottasa meda, famigliasa meda, no tenianta su trigu po arai e s’arrevolgianta 

a u’ messaiu chi tenia trigu in cantidadi, no? Si dd’onanta su trigu po arai, però a su posti de u’ 

moi, di ddi contatan tres quarras, sa mittadi de interessu. C’era quella furbità. E si usà de aicci, 

naranta, cumprendiu? Poitta, custus arriccus è su tiau attottu a d’us aggiudai a s’arricchì, 

cumprendiu? Cosicchè su chi teinti, su muntoi fattu, de ricchesa e tottu cantu, arribba su 

momentu e torrada a nudda. Cussas famigliasa che si funt’arricchidasa de aicci, o po sa cosa o 

po s’attra, u’a scusa du adai, narausu, torranta poverusu commenti a tottus is attrus. Si, è de 

aicci. Immui custa famiglia de is M.., a bisi, no si ddue poziu coiai, su chi fudi in … ha tentu u 

fillu puru cussu cun d’una zaracca, d’anti tenta a zaracca de edadi de ses’annus, a custa signora. 

È motta immoi, fudi de …. Be, candu s’esti sposada cun d’unu de…, no d’anti pozziu donai u’ 

arrogu de roba comporada. E ddu fudi u’a vida ingui, sceti po d’ai pesada issusu cummenti a 

zaracchedda de aicci, po fai cummessioisi. È arribbau su momentu de si sposai, no d’anti pozziu 

comprai u’ oggettu. E C. S. lo stesso, a bisi, no s’è coiau e no ha tentu fillus, sa sorri, no anti 

tentu fillus nimmancu63. 

                                                 
persona viva, ¿no? Así que si yo lo veía, decía “Mah, es él” y en realidad, no era él. El diablo toma la 

apariencia.   
62 Esa tía C., le habían dicho a su hijo, gente que la había visto. Y su hijo le dijo “¿Y usted es verdad que la 

vieron bailar en tal sitio esta tarde? Esa mujer, tomó un asador y le dio un golpe en la cara.   
63 Sí sí, pasaban cosas así. Era gente hecha de esta manera, en aquellos tiempos, la justicia los lleve. Eh sí, 

muchas veces, muchas familias, no había trigo para arar y recurrían a un propietario que tenía trigo en 

cantidad, ¿no? Se lo daban para arar, pero en lugar de una cantidad, contaban tres unidades con la mitad de 

intereses. Había esta astucia. Era costumbre, decían, entiendes? Porque, estos ricos es el mismo diablo que 

los ayuda a volverse ricos, entiendes? Así que él que tiene el montón hecho de riquezas y todo, o por una 

razón u otra, una excusa seguro que la tenían, decimos, se volvían pobres como todos los demás. Sí, es así. 

Ahora, esa familia de los M., mira, no se pudo casar el que se encuentra en…tuvo un hijo este también con 

una sierva, la tuvieron como sierva desde cuando tenía seis años a esta señora. Se murió ahora, era 

de…Pues, cuando se casó con uno de… no le dieron ni un trozo de cosa comprada. Y pasó toda la vida ahí, 

sólo por el hecho de que la criaron como una sierva así, para hacer mandados. Cuando llegó el momento 
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Como vimos hasta ahora, normalmente los protagonistas de las narraciones 

pertenecen a la misma categoría, es decir, que se destacaban por su conducta amoral. A 

lo largo de mis investigaciones, encontré solo dos casos en que los protagonistas no son 

malos ni condenados. Sin embargo, en el primer caso, mi informante, Raimondo, 50 años, 

empleado de transportes, admitió que efectivamente el padre de este del que me hablaba 

era un podestà durante el fascismo y considerado por los vecinos de su pueblo como un 

“inquisitore contro la povera gente”. Una vez más la excepcionalidad de la bilocación era 

un hecho que “debía” tener una explicación que de alguna forma se conectara con el tema 

de la condena debida a una culpa contra la comunidad: 

 

Vuoi dire bilocazione? Di questo che vive qui a fianco dicevano così. Dicevano che la moglie lo 

vedeva, era per esempio in bagno e lo vedeva in cucina, la moglie lo raccontava. Era una 

bravissima persona. La moglie si spaventava. Lui era una persona squisita, gradevole, alla 

mano, non era un tipo che andava al bar, andava in chiesa e poi casa lavoro. Era bravissima 

persona. […] A lui gli succedeva questo e lei (la moglie) aveva paura64.  

 

En el segundo caso, contado en Teulada, esta puntualización falta.  

 

Mio padre mi ha raccontato un fatto che lui ha visto. C’era un suo compare che avevano del 

bestiame. Assieme al compare di mio padre c’era un altro pastore. Avevano portato il gregge su 

in montagna i giorni prima. Invece mio padre andò a prendere legna, ma non in quella montagna 

dove erano partiti loro a portare il gregge delle pecore, ma più vicino, giù, a valle diciamo. 

Avevano visto il compagno di questo compare di mio padre, parlato, gli ha parlato e tutto 

dicendogli che…non mi ricordo. Angiulineddu si chiamava. Adesso è morto poverino. E quando 

l’ha raccontato in casa gli avevano detto “Ma non è possibile che tu l’abbia visto lì perché sono 

partiti in montagna con il gregge”, “Ma cosa mi state dicendo!” mio padre diceva, “Guardate 

che io l’ho visto, gli ho parlato, e gli ho chiesto anche del bestiame!”. E invece lui lo aveva visto 

lì, (in due posti) lontani, molto lontani. (Teulada)65.  

                                                 
de casarse, no le compraron ni un objeto. […] Y C. S., igual, lo ves, no se casó y no tuvo hijos, y su hermana 

tampoco.   
64 ¿Quieres decir bilocación? Lo decían de este que vive aquí a lado. A. G., decían que su mujer lo veía, 

estaba en el baño y lo veía en la cocina, la mujer lo contaba. Era una muy buena persona, su mujer se 

asustaba. El era una buena persona, agradable, simple, no era uno que iba al bar, iba a misa y luego trabajo 

y casa. Era una muy buena persona. A él le pasaba esto y su mujer tenía miedo.  
65 […] Mi padre me contó un hecho que él había visto. Estaba su compadre que tenía ganado. Junto al 

compadre de mi padre estaba otro pastor […] Habían llevado el rebaño al monte unos días antes. Mi padre 

en cambio se fue a recoger leña, pero no en aquel monte donde se fueron ellos a llevar el rebaño, sino más 

cerca, abajo, al valle. Había visto el compañero de este compadre de mi padre, hablado, le habló, diciéndole 

que…no me acuerdo. Angiuleddu se llamaba. Ahora ha ya fallecido, pobrecito, y cuando (mi padre) lo 

contó en su casa le dijeron “No es posible que tu lo hayas visto ahí, porque se fueron al monte con el 

rebaño”, “¡Qué decís!” mi padre decía, “Mira que yo lo vi, le hablé, también le pregunté sobre el ganado!”. 

Pero él lo había visto ahí […]). 
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Sin embargo, a seguir con la conversación su marido interviene a subrayar los 

mismos aspectos que caracterizaban los condenados, esta vez referidos a una mujer. 

 

Cussa femmia fud’anima mala, da bidianta… vendemmiando. Lo diceva uno che era lì… si 

biada a monti… da sa dominanta is animaleddusu, i diavoletti […].    

Yo- Ed era anche a casa?  

Eh, ascolti…sì. Lo diceva uno che era lì 66. 

 

 

No parece claro por lo que se desprende de los relatos, si los protagonistas de estas 

historias eran conscientes o no de su estado de ubicuidad, es decir, si, según la creencia, 

fue una acción deliberada o acción que se produjo, sin ser conscientes o no de estar en 

dos lugares al mismo tiempo. Los hechos revelados por las narraciones que se refieren a 

este aspecto particular de la condición de los encuestados varían de un lugar a otro, y con 

frecuencia se contradicen: 

 

Bonaria- Non se ne rendono conto. Nessuno quando ha il potere, nessuno67.  

Francesca- No, loro non se ne accorgono.  

Antonietta- Forse lui non se ne accorge, ma se ne accorgerà, se gira così68.  

 

Hubo un caso en que el protagonista parece ser consciente de su condición, es decir 

de estar en dos sitios diferentes. Ciertamente era consciente de la existencia de esta 

creencia hasta utilizarla para asustar a sus sirvientas. Un hombre, rico propietario, se 

encontraba con sus sirvientes a la vuelta de los campos, y llegando a casa le dice a una de 

ellas:  

 

Aicci d’ia nau “Deu immui seu innoi cun tui, pobidda mia è croccada, però chi è croccau cun 

igussa seu eu attottu”. È andata a vedere e spontaneamenti d’ha presentau sa facci de 

cust’ommi, ed è scappata!69 

 

                                                 
66 […] esta mujer era una mala alma, la veían… vendimiando. Lo decía uno que estaba ahí…se la veía en 

el monte […] estaba dominada por los animalejos […] los diablillos […]. / Yo- ¿Y se encontraba también 

en casa? / Eh…escuche, sí. Lo decía uno que estaba ahí. 
67 No se enteran. Ninguno cuando tiene el poder, ninguno […]. 
68 A lo mejor no se entera, pero se enterará, si va (si sale) así [...] 
69 Así dijo “Yo ahora estoy aquí contigo, mi mujer está en la cama, pero el que está en la cama con ella soy 

yo mismo”. Ella fue a mirar y espontáneamente se presentó la cara de aquel hombre [...] y huyó. 
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Este fragmento indica claramente, según la informante que me proporcionó esta 

narración, la intención del sujeto de hacer daño a los demás. Y es lo mismo que piensa 

Amala:  

 

Cummenti a unu chi bessiada a fai mabi a sa genti, cummenti chi nai…cussu si nd’azzicada e 

s’ammoboidada […]70 

 

De la misma opinión parece ser Carmine, cuyo fragmento de entrevista ya hemos 

visto anteriormente, cuando se refiere a la mujer que se enfermó del susto cuando después 

de ver la dueña en la fuente, supo que en realidad no se había movido de casa.  Este 

aspecto lo vimos también en el relato de Armando. Sin embargo no parece claro si los 

informantes piensen que lo de asustar fuera una precisa intención del rico condenado o 

una consecuencia de ser visto durante sus salidas.  

Otro caso en que el sujeto parece perfectamente consciente y en que la bilocación 

parece ser intencional es el que tiene como protagonista a un sacerdote. En este caso no 

se utiliza la expresión cundannau a biu. Sin embargo, a ellos también se les atribuyera 

dicha capacidad. Un ejemplo de esta creencia acerca de ellos surge de una conversación 

con un anciano de memoria ferviente que, riéndose de la historia y contándola como un 

chiste, me contó: 

 

Pietrino- Il fratello (del prete) aveva un albero di pere e maturavano in questo mese.  Un giorno 

due ragazzi, avevano paura perché quest’uomo, il meglio che lo vedevano i Escovedu lo 

vedevano in campagna […] E ha detto “Beh, quest’albero Domenica, (durante) la messa di metà 

mattina, la seconda messa, veniamo e ce lo pappiamo”. Quando loro erano sopra avevano visto 

il prete sotto71. 

 

El sacerdote, por vivir una existencia tan relacionada con lo sagrado y con el 

misterio de los poderes de Dios parece ser, como está documentado entre la religiosidad 

popular en la gran parte del mundo cristiano-católico, una figura ambigua. Respetado por 

el miedo que se le tenía en términos de sus poderes “sobrenaturales” era tenido en muy 

mala consideración cuando sus privilegios eran también de tipo económico, destacándose, 

como el rico terrateniente, respecto a la mayoría de la población. Este desnivel material 

                                                 
70 Como uno que salía para hacer daño a la gente, es decir, él se asustaba y se ponía enfermo 
71 [...] El hermano del cura tenía un árbol de pera y maduraban en este mes. Un día dos chicos, tenían miedo 

porque a este hombre se le veía mucho en el campo [...] y dijo “Bien, este árbol el domingo, durante la misa 

de media mañana, la segunda misa, vamos y nos lo comemos”. Cuando estaban arriba vieron el cura debajo. 
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y “más que material” fundamentaba la opinión que varias personas tenían de él. Era un 

enemigo, una autoridad poco agradecida exactamente como el rico explotador. Entre sus 

varios poderes (que ciertamente no eran imputados sólo a la categoría de los sacerdotes) 

había el de mandar a los diablos, el de hacer que las imágenes de ciertos hechos se 

reflejaran en un espejo de agua, el de recitar ciertos brebus y obtener lo que quería, y, por 

supuesto, como hemos visto en el fragmento precedente, lo de bilocarse. Sin embargo, no 

faltaron los casos en que fue expulsado de ciertos pueblos, aunque esta fuera considerada 

por muchos la solución menos inteligente. Ciertamente lo mejor era eliminarlo de manera 

definitiva. Cuando esto no ocurría, las consecuencias podían ser terribles. Así me contó 

Teresa de Escovedu: 

 

No s’è mai scippiu itta motivu ci di antai bagau a predi C. […] ge si ddu sas fattu pagai. […] 

Tottu andausu malamenti dopu chi ianta fattu custu. A su preri o du occisi a tottu o du lassasa 

in tottu72.  

 

Aunque esta opinión fuera compartida, los sacerdotes malos y explotadores a veces 

fueron expulsados, y a veces este acto fue realizado echando al sacerdote del pueblo a 

lomos de un burro, con la cara hacia atrás y descalzo. Las razones de esta diferencia 

pueden ser varias. Las normas consuetudinarias no preveían el homicidio en todos los 

casos; las normas violadas por el sacerdote no eran de las más graves, la fuerza simbólica 

de la humillación era, según los casos, considerada más eficaz. La desaprobación de la 

población hacia estas figuras de poder fue expresada a menudo de esta forma concreta.  

 

Volviendo a nuestro tema específico, los lugares donde normalmente se veían las 

almas de los condenados son todos muy significativos. En las narraciones se nombran 

fuentes o arroyos (in sa funta’), montes (a monti), altiplanos, o campos en las afueras del 

pueblo (su sattu).  

 

In sa funtà ca ddu e adiada acqua bella; In Broboxà; In su sattu; In sa funta’ innui scaqua’ 

s’orroba; Me in Giara; Me in monti73. 

 

La presencia “original” se quedaba en el pueblo, la “otra”, el “doble” giraba por 

                                                 
72 No se supo nunca la motivación para que echaran a don C., ya se los hice pagar. Todos anduvieron muy 

mal después de haber hecho esto. Al sacerdote o lo matas del todo o lo dejas del todo.  
73 En la fuente donde había agua buena; en Broboxá; en los campos; en la fuente donde lavaban las ropas; 

en Giara; en el monte. 
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esos lugares. Relacionar el agua en general a la presencia de los espíritus no representa 

un caso aislado. Al revés, es muy difundido en toda el área mediterránea y continental. 

Como veremos en el próximo capítulo, figuras como las panas y las cogas tienen una 

estricta relación con el agua. No hay que olvidar que era muy común el miedo a que al 

beber agua de una fuente cualquiera, podía entrar en el cuerpo un espíritu. En realidad, 

según los resultados de mi trabajo de campo, fue solo uno el caso en el cual un condenado 

fue visto cerca del agua, y se trata de una mujer que, como hemos visto, era rica, avara y 

usurera. No creo que esto represente un aspecto insignificante. De todas formas, lo típico 

en esas narraciones es la presencia de estas almas en los campos, montes y alturas en las 

afueras del pueblo. Esos lugares eran fundamentalmente deshabitados, a parte de algunos 

casos en que eran morada de ermitaños.  

Durante el día eran zonas animadas por la presencia de trabajadores y trabajadoras 

de la tierra, o de quienes iban en busca de leña y espigadoras, según las varias temporadas. 

No siempre recibían visitas de los propietarios y aún menos de las propietarias. Como es 

común en varias historias “sobrenaturales”, estos lugares “cotidianos” de trabajo por la 

noche se transformaban en lugares de “lo desconocido”, puerta hacia aquel más allá en 

que la negatividad no-humana o ex-humana se podía manifestar al mundo de los hombres. 

Sin embargo, los condenados no pertenecían a esta categoría de “seres”. Ellos vagaban 

tanto durante la noche como, y sobretodo, durante el día para controlar sus dependientes. 

Este aspecto es particularmente significativo.  

A diferencia de la mayoría de las demás entidades vagantes que, como veremos, se 

manifiestan sobre todo durante la noche (momento de pausa altamente vulnerable), los 

condenados eran almas que podían ser, y en la mayoría de los casos sí lo eran, diurnas. 

El común no era el caso en que el alma se separaba del cuerpo durante la noche, 

relacionando de esta manera la salida del alma a la dimensión onírica, sino durante el día, 

en horas en que las dos manifestaciones de la misma persona, el cuerpo y el espíritu, el 

original y el doble, actuaban en dos sitios diferentes al mismo tiempo, visibles y 

“concretos”.   

 

 

4. 2 Bessiri post mortem 

 Salir en espíritu, como hemos podido ver, no era una prerrogativa de las almas 

condenadas a vagar después de la muerte. Los casos en que este fenómeno se consideraba 

posible o, mejor dicho, “obvio” son varios y muy poco diferenciados entre ellos. Sin 
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embargo, como veremos, hay casos en que la salida del alma post mortem tiene una 

connotación en parte menos grave respecto a la primera casuística.   

Empecemos indicando las narraciones (las más comunes) en que este fenómeno 

estaba constantemente imputado a los mismos condenados que salían antes de la muerte 

por ser culpables de los mismos actos contra la comunidad. Han sido interesantes los 

fragmentos de entrevista encontrados en Musiu (2004): 

 

Naranta scetti: “cussu fu’ cundennau e torrad’a bessì […] e andada…an ca ddu bidiant’in 

s’arriu, no sciu […] Peppi Arremundu Prammasa, casi ca fu’ mau cuss’ommi, naranta ca fu’ 

indemonia […] nca ddu bidianta in dogna logu ai cust’ommi cundennau […] poitta ca fu’ de 

trassa’ mabasa, fudi ddustittsieri, nonnu de cussu, tottu de cussu mausu. Fu annomenau po essi 

mau e bastada. Ddustittseri, issu fadia mabi a tottusu, no fadia bei…[…] Gei appu accuttu a ddu 

conosci eu puru.74 (Musiu 2000: 495-496) 

 

Del mismo tipo es la narración sobre un hombre rico terrateniente, el más rico de la 

zona: 

 

Fu bessiu cun Don P. e camminanta tottu in sa ia…issu fu mottu eh! Don P., su prus arriccu de 

sa zona […] tottu chistionendi cun cussu, tottu de is terras75.   

 

En Tonara esto se dice de una mujer, anima mala, cuya alma fue vista en un árbol 

en las afueras del pueblo:  

 

[…] custu ziu, ha nau a babbu miu “Oe appu iu ua cosa, Nanneddu, oe nde du ara de anima 

mabasa, a sa talli appu idu, “E cummandara d’asi?, “ E d’appu cummandara”, ha nau, e ha 

nau “Appu ettau abba a su inu, abba a su latte e appu iscosau nu matrimoniu”, era nelle piante 

[…]. Era morta, era di Tonara, e dopo l’hanno vista.[…]76.  

 

Este caso nos ayuda a entender más claramente el sentido que se atribuía a las 

condenas, y cuáles eran las culpas que la determinaban. Diluir con agua el vino y la leche 

                                                 
74 Decían solo: “Este está condenado y vuelve a salir, y andaban…(decían) que lo veían en el río, no sé. 

Peppi A. P., cuánto era malo ese hombre!, decían que estaba endemoniado, que lo veían en cada lugar a ese 

hombre condenado, porque era malo, era un ejecutor, abuelo de aquel, de los malos. Estaba nombrado sólo 

como malo y punto. Justiciero (que defiende la ley de los potentes), hacia el mal de todos, nunca el bien. 

Yo lo he conocido. 
75 Salió con Don P., y caminaban por la calle…él ya estaba muerto eh! Don P., el más rico de la zona, 

hablando todo el rato, de las tierras. 
76 Este tío, dijo mi padre “Hoy he visto una cosa, Nanneddu, hoy hay almas malas, vi a la tal, “¿Y le has 

hablado?” “Sí, le he hablado”, dijo y ella dijo: “he puesto agua en el vino, agua en la leche, y he roto un 

matrimonio”. Estaba en las plantas. Estaba muerta, era de Tonara y luego la vieron.  
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a la hora de venderla a quien la necesitaba por no tener una producción propia, era 

seguramente una gran culpa hacia la comunidad. La mujer que me contó esta historia es 

la misma que me habló del pastor condenado por robar un cerdo a una familia que lo 

necesitaba, es decir, el único que tenía para el sustentamiento de la familia. Sin embargo, 

me pareció entender que la culpa de diluir el vino y la leche era independiente, en parte, 

de la categoría de los que sufrían este engaño, es decir, que era una culpa en si misma, 

quienquiera fuera el sujeto que pagara las consecuencias de este acto.    

Durante la conversación con Francesca (ya citada en lo que se refiere a sus 

informaciones sobre los que salían antes de la muerte), llegamos a este argumento y ella 

también subrayó la substancial homogeneidad de la tipología de los protagonistas de estos 

hechos. Eran condenados no todos los ricos, sino sólo los que explotaban a los pobres y 

salían antes y después de la muerte, de la misma manera y en condiciones similares: 

 

Eh certo! prima, anche dopo che erano morti, questi che stiamo dicendo cattivi, che non 

pagavano, sfruttatori dei poveri, quando morivano dicevano che li vedevano, in campagna, 

girando, sulle loro terre. E quelli dicevano che erano condannati, dopu mottus no ddus arricci’ 

mancu sa terra, poitta ca candu fuanta bius anti fatto custu e anti fattu s’attru. A bottas 

chistionanta e raccomandanta. Chi ci fianta cosas chi ianta prommittiu e poi accudianta a morri 

e su chi fu promittiu no d’ianta ancora fattu, insà naranta ca bessianta appusti mottus 

arracumandendi a cuancùa persona chi bidianta de fai de ainci e de ainci. Mamma mia fu’ de 

[…] e in dd’ua funtà chi ddu è fudi prima ‘e intrai in bidda ia biu a cust’ommi, in su sonnu però, 

no biu, e dd’ha nau “Nara, mi dda faisi una cummissioi, bai de pobidda mia e ddi naras chi mi 

fazzada una limosnia, u’ uncueddu de ladaruzza e u’ uncueddu de pezza. Mamma no scidia 

cummenti fai. E du torrada a bi in su sonnu, e ddi ripetiada sa raccumandazioni. Finza tre bottas 

si ddu raccomandada. E su predi dd’ia nau, dda pretendiu de sa pobidda e sa pobidda si ddu 

deppi fai. E ainci ha fattu77.   

 

Interviene su hijo de 42 años preguntando por qué estas historias son siempre 

traducidas al pasado. ¿Por qué ahora no?  

                                                 
77 ¡Claro! Antes, también después de morir, estos que decimos que son de los malos, que no pagaban, 

explotadores de los pobres, cuando se morían decían que los veían, en el campo, andando, dando vueltas, 

en sus tierras. A los que decían que eran condenados, (decían) que nos los recibía ni siquiera la tierra, 

porque cuando estaban vivos habían hecho esta cosa y tal. A veces hablaban y pedían cosas. Si había algo 

que habían prometido y no tuvieron tiempo para mantener la promesa antes de morir, entonces decían que 

salían después de la muerte para hablar con alguien para que hiciera tal cosa. Mi madre era de […] y en una 

fuente que había antes en la entrada del pueblo, había visto a este hombre, en el sueño, no en la realidad, y 

le dijo “Oye, ¿me haces este favor? Ve a decirle a mi mujer que me haga esta limosna, un trozo de lardo y 

uno de carne. Mi madre no sabía cómo hacerlo. Y lo volvía a ver en el sueño, y le repetía sus 

recomendaciones. Hasta tres veces. El sacerdote le dijo que si lo pretendía de su mujer, su mujer tenía que 

hacerlo. Y así lo hicieron. 
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Francesca- Poitta ca prima is mottus si ndi andanta in giru inveci immui candu morrid’unu ddi 

nanta candu d’interranta “tu spirito mortale deppis’ abarrai ingui e no ti deppi movvi de ingui”. 

Ddi fainti da preghiera e no si movvi de ingui. Inveci prima no fud’aicci. Deppidi abarrai me 

ingui no andai in giru cummenti faianta prima. E no dd’anti pru biu po custu, naranta.  

Yo- E le messe di ritiro? 

Francesca- Eh eh, in cussu tempus ddi faianta cussa candu no ndi podianta prusu.   

[...] deu non d’appu mai biu. Pero aicci naranta. […]. Sa genti de primu ca naranta appu biu a 

custu e a s’attru fu de custa genti ca fu’ sclerotica. La scelrosi. A issus ddi parria ca bidianta 

cosa e issus fianta cunvintus ca fu’ beru. Cumprendiu? Issusu no si nd’accattanta. Per esempiu, 

de cussa femmia, candu fu bia naranta ca bessiada. Candu fu motta noanti nau pru nudda. 

Nudda! Appa sci’!78 

 

Este último fragmento de nuestra conversación evidencia claramente las 

contradicciones de sus afirmaciones. Me parece entender que Francesca cree firmemente 

en ciertos acontecimientos. Cuando se refiere a espíritus de muertos que salían, a las misas 

de retiro gracias a las cuales ahora ya los espíritus no salen más no parece dudar de lo que 

dice. Es cuando nos referimos a los condenados en vida, siendo el argumento relativo a 

una mujer de su pueblo cuya familia descendiente está en buenas relaciones con la suya, 

que disminuye el alcance de estas historias insinuando que eran todas visiones de 

"sclerotici”. Por la misma razón subraya que si hubiera sido verdad que salía antes de la 

muerte habría tenido que salir por obvias razones también después de su muerte, cosa que 

no se escuchó nunca. La suya es una continua negación que afirma. Las informaciones 

que me proporcionó fueron muy importantes para reconstruir la mentalidad difundida en 

los años a los que se remontan la mayoría de las historias recogidas.   

Más neta parece la opinión de Bonaria cuando acusa a los que esconden el dinero 

para que nadie tuviese la posibilidad de aprovecharlo. Dejar el dinero escondido sin 

dejarlo después de la muerte es según Bonaria un pecado muy grave: 

 

 Cuando ci sono soldi o beni non deve essere nascosto. Devono essere lasciati e dati a quelli che 

vivono79. 

                                                 
78 Francesca: Porque antes los muertos salían, mientras que ahora cuando uno se muere le dicen cuando lo 

entierran “tu espíritu es mortal, tienes que quedarte ahí sin moverte”. Les hacen la plegaria y no se mueve 

de ahí. Antes no era así. Tienen que quedarse donde están y no salir por ahí como hacían antes. Nunca los 

volvieron a ver por esto, así decían. / Yo: ¿Las misas de retiro? / Francesca: eh eh, en esos tiempos le hacían 

la misa cuando no lo aguantaban más. Yo nunca vi nada pero así decían. La gente que antes decían “Vi a 

tal” o “Vi a otro” era de esa gente con “esclerosis”. La esclerosis. A ellos les parecía ver cosas y estaban 

convencidos de que era real. Cuando se murió (se refiere a una mujer que salía antes de morir) no dijeron 

nada. ¡Nada! ¿Quién sabe?   
79 Cuando uno tiene dinero o bienes no tienen que ser ocultados. Tienen que ser dejados a los que viven. 
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 Este tipo de deuda con la vida, si así la podemos llamar, es muy típica y está 

presente en varias narraciones sobre espíritus que vuelven a pagar por sus pecados y a 

resolver asuntos pendientes.  Del mismo tipo es lo que se narra en Buercei, y de lo que ya 

en parte hemos hablado anteriormente. Un hombre que vivió en la segunda parte del ‘800 

seguía vagando por sus tierras después de su muerte, perennemente enganchado a sus 

propiedades y eternamente dependiente de sus posesiones materiales. Era un usurpador, 

uno que no pagaba lo que debía a los que trabajaban para él: 

 

«[…] Usurpadorisi, gente che non pagava […] fianta intregausu»80.  

 

Sin embargo, en unos casos el juicio o la percepción de estas almas no son 

totalmente negativas como nos esperaríamos en este contexto. Armando, cuyas 

informaciones ya han sido utilizadas con respecto a las almas que salían en vida, tuvo una 

experiencia directa de la visión del alma de un muerto. Fue un caso neutro, sin los 

elementos que caracterizan normalmente la figura del alma condenada. Sin embargo es 

visible que para Armando este hecho es una excepción que, de una forma u otra, confirma 

la regla: 

 

Armando- Io non ci credo in queste cose. Io non credo neanche in questa cosa che mi è successa. 

Io andavo da nonna. Nel ’45, avevo 19 anni.  Partito da casa di nonna che cominciava a fare 

buio, in bicicletta. In prossimità del cimitero, si è sollevato il vento, era già buio, ancora si 

vedeva ma incominciava a essere un po’ tardi. Con questo vento, mi ha dato disturbo e sono 

sceso dalla bicicletta e là mi è sembrato di vedere questo signore, perché quel vigneto era di 

proprietà sua. Lui era sposato a Mogorella, aveva avuto due figlie. Ma si sono separati subito. 

Poi lui aveva una donna a casa e l’aveva sposata, è morta da poco. Allora ho sentito questa 

voce e mi sono girato. L’ho visto come lo vedevo in vita. Tra l’altro lui è morto per un incidente 

di caccia. L’hanno sparato. Quando l’hanno portato con in calesse poi lo abbiamo messo noi 

nel letto e lui parlava, perché la pallottola non aveva toccato organi interni. Lui è morto di 

emorragia interna, oggi lo avrebbero salvato. Questo è successo a gennaio-febbraio. Io sono 

sceso per la polvere e ho preso la bicicletta a braccetto e poi ho sentito chiamare. Lui aveva 

vent’anni più di me. Io sono del ’25. Ma c’era una certa amicizia. Lui generalmente aveva la 

camicia bianca, di quelle che si usavano prima, senza colletto e aveva sempre un cappello nero. 

Mi ha chiesto di andare dal suocero della seconda moglie che viveva con loro, a dirgli che gli 

voleva parlare. Mi ha detto “Digli di venire qua che gli voglio parlare”. Io sono arrivato a casa, 

poi mentre camminavo mi è venuta paura. Ero rimasto un po’ stralunato. Babbo è andato ma 

                                                 
80 Usurpadores, gente que no pagaba. Estaban entregados. 
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aveva trovato il cancello chiuso e non gli aveva detto niente. Sul momento no, però pian piano 

mi è venuta una paura brutta. Sai a 19 anni, ancora uno non è né carne né pesce. […] Quello 

che io ho visto era una bravissima persona, non aveva mai rubato. Si era solo separato. Altre 

cose no. […] E poi dicevano che altri lo avevano visto. Così dicevano. Mah, io non credo in 

queste cose81.  

 

Hablando con Elisabetta, de 85 años, ama de casa, pensionada ex sirvienta, ella me 

informó de unos casos de visión de muertos que le habían pasado a ella misma. Los casos 

se refieren únicamente a salidas post mortem. Sin embargo, la tipología de los 

protagonistas de estos fenómenos es la misma. El único punto en que empecé a notar 

diferencias en sus experiencias está representado por el sentido que mi informante da al 

hecho que le ocurrió, y se intuye un atisbo de positivismo (expresado, como veremos en 

el fragmento, con el término “dolce”) en la consideración que se tenía sobre estos sujetos 

condenados.  

Al principio de nuestra conversación le pregunté sobre los cundannaus a bius: 

 

Elisabetta- Si, si, cundannau a biu. Condannato, si bi ca fudi mau, malvagio. Pero di quei 

racconti non ndi sciu 

Yo- Chi era considerato cundannau? 

Elisabetta- Cussa genti chi truffanta de aicci. Tenianta custus operaius, mancai, mischinusu, ndi 

piganta sa giorronnada de tottu sa xida, e a bottasa non nci arrennescianta a du traballai, e inza 

d’ndi piganta sa domixedda, is terrenus, de aicci, e po cussu naranta “Cussu fu cundannau a 

biu”, poitta ca fadia tottus custus imbroglius, capito?  

Yo- E usciva in spirito prima di morire? 

Elisabetta- No, de cussu no ddu sciu. Dopu mortu ggiai, ma primu non ndi sciu. Si sdoppiara? 

Cussu no dd’ia intendiu mai. […] Io so solo queste cose che mi sono successe a me. Quand’ero 

                                                 
81 Yo no creo en estas cosas. No creo ni siquiera en esto que me pasó a mí. Estaba yendo a casa de mi 

abuela. En el ’45, tenía 19 años. Me fui de su casa cuando empezaba a oscurecer, en bicicleta. Cerca del 

cementerio se levantó el viento, ya era de noche, todavía se veía, pero empezaba a ser un poco tarde. Este 

viento me molestó y bajé de la bicicleta y fue entonces que me pareció ver a este señor, porque su viña era 

la suya. Él estaba casado y tenía dos hijas. Pronto se habían separado. Luego tenía a otra mujer en casa y 

se casó con ella, se murió hace poco. Entonces oí esta voz y me giré. Lo vi como lo veía cuando estaba 

vivo. Además, el murió en un accidente de caza. Lo dispararon. Cuando lo llevamos con la calesa lo 

pusimos en la cama y él hablaba porque la bala no había tocado los órganos internos. Murió de hemorragia 

interna. Hoy en día lo habrían salvado. Esto pasó en enero-febrero. yo bajé de la bici a causa del polvo, 

agarré mi bicicleta y luego oí hablar. Él tenía veinte años más que yo. Yo soy del ’25. Pero nos unía una 

cierta amistad. Él normalmente llevaba una camisa blanca, como se solía antes, sin cuello, y llevaba siempre 

un sombrero negro. Me pidió ir a casa de su suegro de su segunda mujer, que vivía con ellos, y decirle que 

le quería hablar. Me dijo: “dile que venga aquí porque quiero hablarle”. Yo llegué a casa, y mientras iba 

tuve miedo. Me quedé un poco extrañando. Mi padre fue (a casa de este señor) pero encontró la puerta 

cerrada. No le dijo nada. En el momento no, pero poco a poco tuve un gran miedo. Sabes, con 19 años uno 

no es ni carne ni pez. El que vi era una muy buena persona, nunca robó. Sólo se separó. Otras cosas no. 

Además dicen que otras personan lo vieron. Así decían. Mah, yo no creo en estas cosas.   
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ragazzina, siccome vivevamo, all’alra parte dell’orto dava alla campagna. Avrò avuto 10.12 

anni, ero piccolina. Stendevamo i panni in questo orto. All’imbrunire, non era ne buio né tanto 

chiaro. Come stavo prendendo questa roba. Però ogni tanto mi giravo a questo muro di 

recinzione. Tutto ad un tratto ho visto questo signore che passava. Un signore alto, bello, tutto 

ben vestito, con la sigaretta accesa. Tutto vestito di nero. Faceva dall’angolo del terreno nostro 

andando all’altro, però non superava, faceva da una parte all’altra. Ai limiti del suo terreno. 

Passeggiava avanti e indietro. Non mi ha parlato e non mi ha detto niente. Io lo guardavo e 

anche lui mi ha guardato. Poi a un certo punto ho avuto paura.  

Yo- Perché quell’uomo vagava? 

Elisabetta- Non lo so. L’ho visto così e poi non l’ho più visto. Ed era identico a quello che aveva 

fatto il duello.  

Yo- Cosa diceva la gente di queste anime? 

Eisabetta- Ma neanche se ne parlava molto, perché non lo so, si aveva paura forse, non è che si 

doveva parlare molto. C’è chi ci crede e c’è chi non ci crede. Questo è il primo. Poi un’altra 

volta, siccome andavo a rubare, rubavo pere, mele, mandorle, quello che mi capitava. Dovevo 

andare all’ora di punta, mezzogiorno perché i padroni a quell’ora non andavano, e quindi. Con 

altre amiche, no? Poi si andava per letame. Prima non ce n’era neanche da comprare, e allora 

si doveva andare. Allora si andava lì, dove lui aveva una casa estiva, adesso è diroccata. E lui 

aveva anche il custode. Siamo andate con un’amica, una mia vicina di casa, per letame. Ero già 

sposata. Lei è andata a una parte e lei a un’altra. Sotto le piante dove rimanevano le foglie. La 

proprietà era di loro e non volevano. Avevamo paura. Io invece sono entrata dentro il cortile di 

questa casa, lei però è rimasta un po’ lontana. E io sono entrata in questa casa, nel cortile 

quando c’era il custode mettevano la legna. Sai come fa la legna dopo un po’ che si secca fa del 

letame bello e io stavo prendendo di questo letame, però ero spalle alla casa e faccia al mucchio 

di letame che c’era. In questa casa c’erano due porte, e un loggiato davanti e io però non vedevo 

niente, perché ero intenta a…due o tre metri..e ho sentito un rumore e mi sono girata. Come mi 

sono girata ho visto quest’uomo, l’avv. T., sempre ben vestito, alto, è uscito ed è entrato in 

un’altra porta. Poi e ritornato a uscire e ha fatto lo stesso tragitto. Io ho continuato a togliere 

questo letame. La seconda volta però è ritornato a uscire ed è entrato di nuovo nella porta, però 

prima di entrare si è fermato lì e io mi sono girata in quel momento lì e sono scappata. Io sapevo 

che era morto. No è chi sia’ bellu bellu eh! Mi ha guardato, e lo sai che io gli vendevo il vino a 

quest’uomo, in un’osteria. Io sono scappata, ho preso il sachettino, ho preso bagaglio e 

bagaglietto e sono scappata, ho saltato il muretto e via! 

Yo- Come la guardava? Era arrabbiato  

Elisabetta- No, sempre dolce, con me era stato sempre abbastanza, mio marito ci lavorava molto 

lì.  

Yo- Che fama aveva? 
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Elisabetta- Come fama…mi sembra che ha fatto anche una figlia con una di Albagiara. Prima 

non volevano i ricchi a toccare niente! […] non volevano a toccargli niente, neanche una 

fichidindia, una pera, eh! 82  

 

El protagonista del fragmento que acabo de exponer es el mismo hombre que fue 

visto en el mismo momento en que murió, a caballo, fuera del pueblo y es protagonista 

de las narraciones recogidas en otra entrevista, la de Giovanna, ama de casa, anciana de 

80 años y ex sirvienta. Con sus informaciones introducimos un tema muy significativo y 

no aislado, que caracteriza varios casos en los que el alma condenada a vagar post mortem 

se muestra a caballo.  

 

Giovanna- […] Mia nonna era andata a raccogliere legna per cuocere il pane, con altre due 

dello stesso vicinato, e, dice che abitava vicino a loro un uomo che era possidente di tanti terreni, 

no? e loro andavano a prendere la legna proprio in questo terreno. Quest’uomo si era ammalato 

e stava male. Ci era andato il prete, gli aveva messo l’olio santo. Comunque loro stavano 

raccogliendo la legna e la stavanmi marido trabajaba ahío già legando, la fascina, no? se la 

mettevano in testa e poi venivano in paese. Tutto in una volta dice che hanno visto quest’uomo 

a cavallo, aveva un cavallo bianco, mi sembra, dice che ha salutato “Ave Maria”, “Grazia 

                                                 
82 Elisabetta: Sí sí, condenado en vida. Condenado, evidentemente era malo, malvado. Pero no sé de esos 

cuentos. / Yo: ¿Quién estaba considerado condenado? / Elisabetta: Esa gente que engañaba así. Tenían estos 

dependientes, pobres, les llevaban la jornada de toda la semana, y si a veces no conseguían trabajar (para 

pagar los préstamos) les llevaban la casita, las tierras, así, y por eso decían “Este era condenado vivo” 

porque hacía todas estas trampas, ¿entiendes? / Yo: ¿Salía en espíritu antes de morir? / No, esto no lo sé. 

Cuando estaba muerto sí, pero antes no lo sé. ¿Se doblaba? Esto no lo había oído nunca. Yo sé sólo las 

cosas que me pasaron a mí. Cuando era una muchachita, la parte de atrás de mi casa daba al campo. Tenía 

como 10-12 años, era pequeña. Tendíamos la ropa en este huerto. Al oscurecer, no era ni noche ni día. 

Mientras recogía esta ropa, de vez en cuando me giraba hacia el muro de recinto. De repente vi a este señor 

pasando. Un señor alto, bello, elegante, con un cigarro encendido. Iba vestido de negro. Andaba de un lado 

a otro del terreno pero no superaba el recinto de sus tierras. No me dijo nada. Yo lo miraba y él me miraba 

a mí. Luego empecé a tener miedo. Se parecía a este hombre que había muerto. Idéntico. / Yo: ¿Por qué 

este hombre salía? / Elisabetta: No lo sé. / ¿Qué decía la gente de estas almas? / Elisabetta: No hablaban 

tanto de esas cosas. Porque no sé, a lo mejor tenían mido, no son cosas que se comentaran mucho. Hay 

quien cree y quien no cree. Este es el primero (el primer caso). Luego, de nuevo me pasó esto. Como yo 

robaba peras, manzanas, almendras, lo que encontraba, tenía que ir al mediodía porque los dueños a esa 

hora no estaban. Entonces iba a esa hora con las amigas, ¿no? Luego íbamos a buscar estiércol (fimo, en el 

sentido de abono). Antes no se encontraba ni para comprarlo, y entonces teníamos que ir (a robarlo). Íbamos 

ahí donde él tenía su casa de verano, que ahora está en ruinas. Y tenía también el guardián. Fuimos ahí. Yo 

ya estaba casada.  Mi amiga por un lado y yo por otro, buscando bajo las plantas. La propiedad era de ellos 

y no querían. Teníamos miedo. Yo entré en la casa pero me quedé un poco lejos. Esta casa tenía dos entradas 

y un patio en frente. Yo no veía nada porque estaba concentrada cuando oí un ruido y me giré. Como me 

giré vi a este hombre, el abogado T., bien vestido, alto. Salió y entró por la otra puerta. Luego salió otra vez 

e hizo el mismo trayecto. Yo seguí haciendo lo que hacía. La segunda vez volvió a salir y entró otra vez 

por la puerta, pero antes de entrar se paró ahí y yo me giré en aquel momento y huí. Lo sabía que estaba 

muerto. ¡No es una experiencia bonita eh! Me miró, y, sabes, le vendía el vino a este hombre, en una 

hostería. Yo huí, llevé mi bolsita, salté el muro y a casa.  / Yo: ¿Cómo te miraba? ¿Estaba enfadado? / 

Elisabetta: No, siempre dulce, conmigo siempre fue bastante…mi marido trabajaba mucho ahí. / Yo: ¿Qué 

fama tenía? / Elisabetta: Como fama…había tenido una hija con una de A. Antes los ricos no querían que 

se les tocara nada. Ni un higo o una pera, ¡eh!  
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prena” loro, dice che si sono guardate così, un po’ spaventate. “Affascendi seisi?”, che voleva 

dire sistemando la legna, “Sissi”.  Poi non l’hanno visto più, sparito. “Ma”, dice che si sono 

dette tra di loro, “Non stava male? Aveva anche l’olio santo, guarito tutto in una volta?”.  

Tornano in paese, si prendono la fascina dalla testa, la mettono per terra, e chiedono subito. Ha 

nau: “Ma Signor Peppe è guarito?”, “Guarito? E’ spirato adesso adesso”. Te lo immagini? 

Loro quando hanno sentito così “Ma come è spirato adesso adesso? E’ passato dove eravamo 

noi, col cavallo, ci ha perfino salutato […]»83. 

 

Un caso parecido lo recogí en Teulada: 

 

[…] lo vedevano a cavallo […] dicevano che quando era cosí che era una persona scomunigada 

[…] che era veduta, diciamo, benestante84. 

 

Otro caso, en gran medida atípico, es en el que el rico terrateniente se muestra no a 

caballo sino en forma de caballo. Es el caso del rico sin conciencia del que hablaron en 

Sini y que estaba considerado por todos los del pueblo como un cundannau a biu. Una 

mujer me contó que a veces lo veían alrededor del mediodía en la plaza del pueblo en 

forma de un gran caballo blanco. Al nombrar los santos, la Virgen desaparecía en una 

llama. Esto pasaba cuando estaba vivo y después de su muerte. Según mi informante este 

hombre era conocido y odiado por ser sin conciencia, avaro y aprovechador de los pobres: 

 

Lui diceva “Vai e chiudi quel muretto, ti do un po’ di grano, un po’ d’olio ma devi fare 

questo”. Poverino, aveva bisogno e andava…85 

 

Este fragmento se refiere a los casos en que estos ricos instrumentalizaban a los 

pobres para conseguir sus objetivos ilícitos, como incorporar tierras y robar dejando luego 

caer la culpa sobre los pobres que ellos mandaban en su lugar. 

 

                                                 
83 Mi abuela fue a recoger leña para cocer el pan con otras dos amigas. Decía que cerca de ellas vivía un 

hombre rico propietario, y ellas iban a recoger la leña a este terreno. Este hombre se puso enfermo. Estuvo 

el sacerdote para ponerle el aceite santo. Pues, ellas estaban recogiendo leña cuando de repente vieron a 

este hombre a caballo, tenía un caballo blanco, me parece y las saludó “Ave María”, “Gracia Plena” le 

contestaron y se miraron un poco asustadas. “¿Estáis haciando haces?”, “Sí sí”. Luego desapareció. “Pero”, 

se dijeron entre ellas, “No estaba enfermo? Ya le habían puesto el aceite santo. ¿Se recuperó todo de 

golpe?”. Volvieron al pueblo, se quitaron el haz de la cabeza y preguntaron. Dijo “¿Señor P. se recuperó?” 

“¿Recuperado? ¡Si acaba de morir!”. ¿Te imaginas? Ellas cuando oyeron eso contestaron: “Pero ¿cómo es 

posible? Pasó por donde estábamos nosotras, con su caballo, e incluso ¡nos saludó! 
84 Lo veían a caballo. Decían que cuando era así, es porque era una persona excomulgada.   
85 Él decía “Ve y cierra aquel muro, te doy un poco de trigo, un poco de aceite pero tienes que hacer esto”. 

El pobre tenía necesidad e iba… 
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Un caso similar me fue contado por Armando: 

 

Armando- (Nel mio paese) ne è successo un altro caso di un signore morto e questo si era anche 

ammalato, questo che l’ha visto. Lui se ne andava di notte a un vigneto che aveva e poi ritornava 

a casa vicino al cimitero vecchio. Poi hanno tolto le ossa e le hanno portate in quello nuovo. 

Questo tornava dalla campagna e ha sentito un cavallo dietro, si è girato ed era questo signore 

già morto. Anche lui come lo ha visto…però lui non ha parlato, lo ha sorpassato così. Poi ad un 

certo punto lui se n’è accorto e non ha più visto il cavallo. Allora si è ricordato che questo era 

morto. È stato tre o quattro mesi malato. […] A questo che hanno visto a cavallo si faceva una 

messa del ritiro, che io non credo manco a questo. C’era un detto, che diceva Se messa di ritiro 

farai, messa di ritiro avrai. Praticamente se io faccio una messa di ritiro a mio fratello un giorno 

lo faranno a me. Io non credo a queste cose. A chi missa ‘e ritiru faida missa ‘e ritiru teidi. Se 

tu la fai per un altro domani la faranno allo spirito tuo per ritirarsi. 

Yo- Quello visto a cavallo era una persona benestante? 

Armando- Si si86.  

  

 

Italo Murru, ex policía funcionario en pensión y apasionado recolector de “contus” 

antiguos publicó en 2011 un texto titulado Fulgenzio, il diavolo dell’altipiano, en que 

describe la figura de personaje medio fruto de fantasia sobre el cual se construyeron varias 

leyendas. Se dice que Fulgenzio vivió sobre el altiplano de la Giara, que fue un rico 

condenado y que a veces, en las noches oscuras y de tormentas, vagaba con su caballo 

negro corriendo y difundiendo terror y susto. De forma inexplicable, con su caballo 

alcanzaba largas distancias en brevísimo tiempo, llevando los desafortunados que lo veían 

a pensar que fueran fruto de sus poderes de bilocación. Murru escribe como sus salidas 

nocturnas lo conducían a menudo a encontrarse alrededor de una gran hoguera con otros 

condenados como él, tanto hombres como mujeres, originarios de otros pueblos de los 

alrededores del altiplano.  

 

All’inizio dell’autunno, i proprietari dei boschi esistenti sull’altopiano, autorizzano coloro che 

ne fanno richiesta, al taglio della legna da ardere. Proprio in quel periodo un allevatore del mio 

paese, di nome Eugenio, salito al monte per fare legna, fu molto sorpreso nell’udire suoni, canti 

                                                 
86 (En mi pueblo) hubo otro caso de una persona muerta y este se puso enfermo, este que lo vio. Él iba por 

la noche a la viña y luego volvía a casa pasando cerca del cementerio viejo. Este volviendo del campo oyó 

un caballo detrás, se giró y (vio) a este señor, que ya había muerto. Pero este no le habló. Solo le pasó por 

adelante así. Luego, de repente, se dio cuenta y no volvió a ver el caballo. Entonces se acordó de que estaba 

muerto. Estuvo enfermo unos tres o cuatros meses. A este que vieron a caballo le hicieron una misa de 

retiro. Yo no creo tampoco en esta cosa. Había un dicho: “Si misa de retiro harás, misa de retiro te harán”, 

es decir que si la hago yo a un hermano un día me la harán a mí. Yo no creo en estas cosas. / Yo: El que 

vieron a caballo, ¿era un rico? / Armando: Sí sí.     
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e urla di gioia, provenire dal centro della foresta. - Chi sono i componenti di questa allegra 

brigata? - Si domandò Eugenio! Avvicinatosi senza farsi notare al centro di una vasta radura, 

vide un enorme falò al quale ballavano, tenendosi per mano, sei maschi e sei femmine! Erano 

coperti da una incerata nera, fradici di pioggia e visibilmente ubriachi! Altri due, sotto enormi 

ombrelli verdi, suonavano rispettivamente: uno -  la fisarmonica: l'altro la chitarra. Erano tutti 

suoi compaesani, ben conosciuti per la loro discutibile condotta morale, crudeltà d'animo e 

proverbiale avarizia, al punto che si diceva di loro fossero già all'inferno, prima di morire! Ed 

all'infermo pareva effettivamente di essere, secondo il racconto di Eugenio. Quell’enorme falò 

in mezzo alla radura ormai avvolta dalla luce crepuscolare, la pioggia che cadendo su quelle 

fiamme produceva nuvole di vapore avvolgendo ogni cosa in una atmosfera surreale, soprattutto 

quei dodici demoni che cantavano e danzavano ebri di vino, rendevano la scena veramente 

infernale. Nel bel mezzo delle danze, quando l'eccitazione stava iniziando a degenerare in una 

vera orgia, giunse, quasi fosse stato richiamato da quella macabra atmosfera, quello che era da 

tutti ritenuto il demone per eccellenza. 

Il "diavolo dell’altipiano", Fulgenzio! Cavalcava il focoso morello ed aveva il fucile a tracolla! 

La musica cessò immediatamente e si fece un silenzio di tomba! Tutti gli sguardi erano rivolti a 

lui! (Murru 2011: 11) 

 

 

 

Es evidente, por lo menos poniendo este cuento en relación con las informaciones 

obtenidas en mi investigación, la manera en la que el autor maneja fragmentos de 

narraciones difundidas en la zona a la hora de construir o reconstruir la imagen de 

Fulgenzio. En el curso de mis entrevistas me hablaron de propietarios condenados que a 

menudo eran vistos en el altiplano, incluso con sus caballos. Ya conocía estos fragmentos 

gracias a las historias sobre una rica propietaria, así como de otra propietaria originaria 

de un pueblo de al lado, protagonista de narraciones que se refieren a eventos relacionados 

con tormentas nocturnas y aluviones que se llevaba plantas seculares con su enorme 

potencia. Dicha potencia de la naturaleza era estrictamente asociada al poder de los 

condenados, exactamente como en la narración sobre el condenado de Segariu. El tema 

de las reuniones nocturnas, que representa un tópico y que fundamenta toda creencia en 

el Sabba, era el mismo a los que se dirigía Tía T., junto con otros ricos y condenados 

como ella, donde bailaban alrededor de una hoguera y levantaban una gran cantidad de 

polvo tras las emanaciones de su “potencia”. Y como los demás, ella también corría con 

su caballo. Son estos los aspectos en que se manifiesta la superposición de diferentes 

leyendas que modifican la naturaleza del condenado, transformando esta figura de diurna 

a nocturna, identificándola con el diablo e implícitamente perteneciente a una 

congregación de condenados con la que se reunía en ciertas noches.     
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Como conclusión de este apartado quisiera exponer las informaciones que recogí 

en el curso de la entrevista con Antonio, de 83 años, ex alcalde de su pueblo en pensión, 

gran conocedor de todos los sitios de importancia arqueológica de su zona. En realidad, 

la mayor parte de “las piedras” de la zona fueron descubiertas por él, o como dice él, se 

dejaron descubrir por él. Volveré a sus entrevistas cuando hable del ritual del galazzoni y 

de la estrecha atingencia entre este y los nuraghes. Sin embargo Antonio, por su edad, 

mostró tener un gran conocimiento sobre el mundo pasado, el que ya no existe, el que 

fue, el de sos antigos, cuando los diablos aún andanta a peis in terra.  

Después de una larga introducción sobre cómo se vivía antes, describiendo un 

mundo de propietarios, sotzus, barraccelli, pastoris mannus, braccaxius mannus e 

braccaxeddus, broiaxus e broiaxeddus, Antonio llega al tema de las antiguas haciendas, 

fruto del sudor de los pobres, trabajadores de una tierra que antes de la Legge delle 

Chiudende era en parte comunitaria. Este mundo de “torrobatorius” y asaltos a las casa 

de los propietarios ya no existe pero si se quedaron las consecuencias. En su manera de 

ver el mundo, la explotación del “sudor de los pobres” se equivale a una ruptura con el 

equilibrio de la naturaleza, algo que hoy en día está llegando a extremas consecuencias. 

Durante nuestra primera conversación le pregunto sobre el tema de la bilocación de los 

condenados: 

 

Antonio- Si si si. Ddu naranta innoi puru. Certo che me ne ricordo. Naranta ca ddis fadianta 

missa de arritiru.  Naranta in Giara, a unu dd’ianta fattu missa e arritiru i esti ingui. Lo 

vedevano a casa loro. Io ci credo per quello che è successo a me, poi gli altri non lo so. […] 

Quanto più calpestiamo la natura, tanto più la natura calpesta noi. Questo dobbiamo capire. Si 

si si fianta usuraius. Si paga qui. E neanche ce ne accorgiamo87. […] 

 

 

4. 3 El principio de causa y efecto 

Con los fragmentos propuestos en los párrafos precedentes quise presentar la figura 

del condenado en su homogeneidad, exactamente como entrevista tras entrevista se ha 

ido definiendo. Sin embargo, antes de seguir con el análisis de la figura del condenado, 

quisiera evidenciar los cambios encontrados en su descripción cuando me moví de la zona 

del alta Marmilla hacia más al sur, en la Marmilla propiamente dicha. Las informaciones 

                                                 
87 Sí sí sí. Lo decía aquí también. Claro que me acuerdo. Decían que les hacían la misa de retiro. Lo decían 

sobre uno al cual le hicieron la misa de retiro y está en Giara. Lo veían en su casa. Yo lo creo por lo que 

me pasó a mí, pues de los demás no sé. Cuanto más pisoteamos la naturaleza, más ella nos pisotea a 

nosotros. Esto lo tenemos que entender. Sí sí sí, eran usureros. Se paga aquí, y ni siquiera nos enteramos.  
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se refieren al pueblo de Sardara, y son de segunda mano, gentilmente puestas a 

disposición por un erudito local. Según los resultados de sus investigaciones, se pueden 

notar importantes diferencias respecto a la figura del condenado en vida: parece que la 

condición del condenado se traslada del rico terrateniente (o que quería ser rico) a sus 

hijos, que estaban prometidos al diablo. Estos, consecuentemente intregaus, poseían una 

forma de inmortalidad corporal. Según los informes, en su tumba, en lugar de su cuerpo, 

se encontraban objetos o trozos de madera. Además, se les atribuye la capacidad de 

transformarse en un animal (asno). El tema de la bilocación no se encuentra, y sus salidas 

post mortem son debidas a una condición de implícita “no muerte”. Además, el binomio 

padre-hijo es el mismo que surge de las informaciones de Orrù, en las cuales el hijo no es 

solo intregau post mortem, sino condenado en vida y consecuentemente llevado a 

bilocarse.  

En nuestras conversaciones me habló de una cantidad de casos que en parte conocía 

y que se mezclan con varias leyendas difundidas en Cerdeña. Muertos en penitencia, 

almas de condenados que siguen su carru cocciu, el mismo que, como veremos, está 

guiado por las brujas con más o menos evidentes sobreposiciones. Después de una larga 

digresión sobre cogas y otras leyendas, me habla del Maideu. Se trataba de 

improvisaciones que podían ser dirigidas también contra is meris (los dueños). Las 

composiciones contenían insultos y maldiciones, incluso los típicos augurios de mala 

suerte contra estas personas. Una persona intencionada a cantar el maideu se ponía a la 

puerta del desafortunado y recitaba estas imprecaciones sin correr el riesgo de sufrir 

consecuencias.  

Respecto a los resultados de mi investigación, el núcleo de los datos relativos a la 

baja Marmilla parece alejarse respecto a la figura del condenado analizada hasta ahora. 

Parece mostrar caracteres de un fuerte sincretismo, sobre todo en el aspecto del pacto con 

el diablo para obtener riqueza. De todas formas no se hace mención a la culpa hacia la 

comunidad y en particular hacia el pobre. El tema central es el pacto con el diablo para 

obtener riqueza y que, como he podido verificar, parece faltar en la zona en que llevé a 

cabo mi trabajo de campo. 

 

 

En el curso de la sistematización de los datos hasta la organización de estos para 

construir una exposición de los fragmentos, quise presentar la imagen del condenado en 

vida, utilizando las mismas palabras de mis informantes. Esto no solo por la precisa 
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intención de dar voz a los que me proporcionaron sus conocimientos, sino también por la 

importancia que puede tener escuchar los testimonios de una porción de historia explicada 

por las mismas voces de quienes la vivieron en primera persona.  

Son muchas las memorias que mueren por el hecho de no ser transmitidas. Sin 

embargo, son muchas más las que mueren por el hecho de no ser entendidas, siendo 

constantemente traducidas, adaptadas, ocultadas y manipuladas con la esperanza de que 

encajen con perspectivas teóricas a veces inadaptadas. No existe una verdad, así como no 

existe una única interpretación de un fenómeno. De esto soy perfectamente consciente. 

Sin embargo, lo que he tratado de hacer en mi trabajo es alcanzar una posible manera de 

entender ciertas mentalidades que he encontrado características de la zona investigada, 

gracias a las interpretaciones de los que estaban allí, y que vieron, escucharon, hablaron 

y respiraron el mismo aire cultural en el que ciertas creencias nacieron, o simplemente se 

desarrollaron, respondiendo a significaciones colectivas. Creo que es una de las maneras 

más útiles de ver y escuchar en vivo en qué forma se manifestó la acción social de los 

grupos frente a las contradicciones que se presentaban en el seno de la sociedad. Su forma 

de acción o de reacción representa una tipología ciertamente no única pero distintiva de 

esta pequeña sociedad agro-pastoril, entre las muchas diferentes y peculiares, que pueblan 

y han poblado todo el mediterráneo.  

Uno de los primeros caracteres de las creencias de las que pude testimoniar la 

existencia, es que se muestran todavía soportadas por un fuerte convencimiento 

comunitario, por mucho que no parezca encontrarse una explícita voluntad de una 

transmisión a las generaciones futuras.  Efectivamente fue como abrir la puerta de una 

memoria que de otra forma se habría quedado cerrada.  Me han permitido participar de 

estos acontecimientos porque yo en primera persona decidí excavar en sus memorias. 

Como ya hemos podido subrayar, nadie entre hijos y nietos, por lo menos los que yo pude 

contactar en el curso de mi investigación, conocía esta específica creencia.  Yo tampoco 

la conocía antes de empezar mis investigaciones.  

Los informantes se refieren a esta creencia como algo que pertenece al pasado, no 

tan remoto, pero pasado. Asimismo, nunca hablan en primera persona, no obstante fueran 

hechos que todos conocían. Para todo el curso del trabajo de campo, cuando el tema era 

el de los condenados, las conversaciones se desarrollaban en el plano de la memoria en 

que el uso de la tercera persona era constante. Las interpretaciones de mis informantes y 

colaboradores sobre la creencia en los condenados eran de dos tipos. Por un lado hay 

informantes que no creían que el fenómeno en sí mismo fuera real, y otros que al revés lo 
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creían posible sin duda. Sin embargo, las dos diferentes posiciones (una la del “Así la 

gente contaba” y la otra “Porque esto realmente les pasaba a los condenados”) se reunían 

en un único plano a la hora de explicar el porqué del estado de bilocación del alma, que 

solo podía tener como causa primera una profunda amoralidad del sujeto condenado hacia 

su comunidad. En este sentido, la actitud y la manera de contar es siempre la misma.  

El énfasis que ponen en las palabras que utilizan, así como el tiempo dedicado a 

describir las malas condiciones en que se encontraban y la profunda desaprobación frente 

a la maldad de estos ricos propietarios lleva a una substancial uniformidad de los relatos. 

El hecho de creer o no creer, cosa que normalmente marca una diferencia muy 

significativa, aquí es casi irrelevante. La acusación, fuera verdad o no que el alma salía, 

era absolutamente justificada, apoyada y compartida. Si no eran reales los hechos 

contados, sí lo eran las causas de la culpabilidad del condenado. La reacción era general, 

unánime, contra la transgresión de una regla social, regla que evidentemente constituía 

parte integrante de los fundamentos de la misma sociedad. De aquí se entiende la 

gravedad que subyace a la caracterización de este personaje, y que conlleva un sentido de 

negatividad absoluto efectivamente singular, que lo lleva a destacarse si es comparado 

con las otras figuras ambivalentes que, como veremos a continuación en el próximo 

capítulo, pueblan la cosmología sarda, y que lo rodean constituyendo el contexto en que 

se mueve. 

Los informantes ancianos están caracterizados por una concreción desconcertante 

si pensamos en el tipo de información que proporcionan. Escuchando sus narraciones y 

testimonios con respecto a estas creencias se percibía claramente una neta diferencia 

respecto a los normales y típicos cuentos sobre espíritus, contactos con los muertos, 

visiones de seres fantásticos, etc. En estos casos, por ejemplo, a menudo los informantes 

muestran una emoción que acompaña el cuento, emoción que se puede percibir fácilmente 

y que parece mal esconder el deseo de creer en la excepcionalidad de lo que narran y de 

producir en el interlocutor un sentimiento mixto de miedo y curiosidad. Dicha 

excepcionalidad de los hechos contados vuelve al narrador caracterizándolo como 

persona especial, como una suerte de cuenta cuentos envueltos en una niebla de misterio, 

en primer lugar por la posición que asume en el acto de ser escuchado por un interlocutor. 

De manera opuesta, cuando los ancianos hablan de los condenados, la narración está 

envuelta por un pragmatismo que deja poco espacio a aquel aire un poco mágico y un 

poco aterrador producido por fábulas y leyendas para niños. Ningún deseo de ser 

escuchados por cuestiones autorreferenciales o de autocomplacencia. Esta conciencia 
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pragmática que caracteriza la creencia, oculta o pone en segundo plano el hecho de que 

ellos mismos consideren la bilocación de los ricos terratenientes no real.  

Unas de las características más destacadas de mis interlocutores era un marcado 

sentido crítico frente a las creencias de que me hablaban. En este sentido, la creencia se 

encuentra en un sistema de pensamiento marcado por un pragmatismo y una practicidad 

que mal se adapta a la imagen de creyente supersticioso, inmergido en un conglomerato 

indigesto de residuos folkloricos, aceptados sobre la base de supuestas visiones místicas 

de la realidad o dependientes de miseria psicológica. No me refiero al hecho de que no 

todos mis informantes creen el la realidad de la bilocación, sino al cuadro racional en que 

ellos mismo incluyen esta creencia. No es la realidad o menos de los hechos en sí mismos 

la que caracteriza la creencia para mis informantes, sino la obviedad de su causa.  

Es verdad que el mundo de hadas, cogas, mamas, hombres-buey etc, que veremos 

con más detenimiento en el próximo capítulo, estaba muerto, o estaba desapareciendo 

para siempre, así como ya no se oía más hablar de ricos terratenientes que vagaban en 

estado de bilocación. Sin embargo, las culpas de los condenados frente a la comunidad 

dejaron una profunda huella en sus memorias, así como en la piel de los que tuvieron la 

mala suerte de conocerlos y de vivir bajo su autoridad. Por esta razón, para el 

entendimiento de su significado y tiene que ser analizada no como residuo folclórico sino 

como vehículo de una mentalidad que aún está viva, y que mantiene su lógica a pesar de 

los evidentes cambios de contexto.  

  

 

Vamos ahora a esquematizar de forma sumaria al protagonista de las historias que 

me fueron contadas. En primer lugar, el condenado es siempre un rico terrateniente, un 

messaiu mannu, y no siempre era el más rico del pueblo. El rico terrateniente no era ni 

noble ni “Señor” en el sentido clásico del término. Podríamos decir que aparentemente 

no pertenecía a una clase social marcadamente diferente. Ser condenado significaba haber 

cometido un pecado muy grave contra la comunidad. Esta condena significa que el alma 

no solo será condenada por la eternidad después de la muerte sino antes también. El alma 

condenada sale, formando un doble visible y concreto. Asimismo, los espíritus de los 

condenados que salen en vida salen también post mortem. Pero no todos los que salen 

post mortem eran condenados en vida. Las historias que hablan de almas de muertos son 

de un número netamente superior respecto a las sobre los condenados en vida. Veremos 

una a una estas afirmaciones.  
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Según las narraciones no parece que la desaprobación fuera contra la riqueza en sí 

misma. Si consideramos a la riqueza en términos de propiedad de tierras, viñas, olivares, 

animales, jugos, puestos a fruto gracias al trabajo dependiente de diferentes figuras de 

trabajadores del pueblo, y tomamos dicha propiedad como base sobre la que se concretaba 

una diferencia de status neta, con un desnivel casi total respecto a la posibilidad de acceso 

a los medios de producción, ya podemos concluir que esto no es suficiente para que un 

propietario fuera objeto de acusación. Condenado era únicamente el propietario que había 

reunido todas estas riquezas sobre la piel de los pobres, aprovechándose de ellos en todas 

las formas que su poder material le permitía y, no último, el hecho de que se negara a 

redistribuir a los demás los frutos de sus propiedades, en forma de sueldos dignos, ayudas 

en los momentos de dificultad y humanidad en las relaciones con sus dependientes. En 

los relatos hemos podido notar la frecuencia con la cual los ancianos recuerdan a estos 

ricos como los que habían obtenido la propiedad de las tierras de manera deshonesta, 

acumulando riquezas de forma ilícita; los recuerdan colo los que “no pagaban”, que 

“daban una miseria”, o que hacían trabajar sus dependientes doce horas para “un plato de 

sopa”. Ser avaro es una de las características más distintivas de estos personajes. 

Asimismo, una de las plagas más dañosas en aquella época eran los préstamos a usura, 

causa de frecuentes expropiaciones, hasta la reducción definitiva del pobre a mendigo. 

Todo esto era considerado una forma de amoralidad tan baja que chocaba fuertemente 

con la moral de la comunidad.  

Otro aspecto en que se desvela dicha profunda amoralidad de is cundannaus a bius 

es el de aprovecharse de su status para abusar de sus sirvientas. No necesariamente esto 

significaba que el condenado había violado a su sirvienta, pero ciertamente era 

considerado fuertemente amoral el hecho de abandonarla embarazada, no solo negándose 

a reconocer el hijo, cosa muy improbable, sino echándola fuera de casa y abandonándola 

a su destino, no muy esperanzador si pensamos en los tiempos en que todo esto pasaba.  

 

En síntesis, podemos concluir que las culpas que causan las salidas del alma y el 

consecuente estado de bilocación del sujeto condenado son las de: 

 

1. Explotación (explotar al dependiente) 

2. Avaricia (no pagar lo que se debe a un pobre) 

3. Inhumanidad (no dar de comer a un pobre) 

4. Usurpación (obtener la propiedad de una tierra de manera deshonesta)  
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5. Usura (prestar al doble) 

6. Robo (expropiar de lo necesario al sustentamiento de una familia) 

7. Abuso (seducir y abandonar a una servidora en estado) 

 

 

A lo largo de mi investigación me preguntaba, aparte de las evidencias, en qué 

consistía esta transgresión y contra quién o cosa realmente se oponía esta reacción 

unánime de la población. ¿Era una lucha contra la riqueza en las manos de pocos? ¿Contra 

un acceso diferente y desequilibrado a los medios de producción? ¿Sería cultura de la 

envidia?  

Se trataba evidentemente de la reacción a una transgresión de una norma social, 

pero la transgresión estaba estrictamente relacionada con la manera en que los sujetos 

transgresores utilizaban los recursos materiales poseídos, y que los caracterizaba po por 

ser ricos, sino según una conducta que no dependía de la mayor disponibilidad de riqueza 

material. El problema no era lo que se poseía sino la manera en que, en primer lugar, se 

obtenían las posesiones y, en segundo lugar de qué forma se las devolvía a la comunidad. 

Así que, llegué a un punto de mi investigación en que me pregunté qué significado 

realmente tenía el término propiedad para la gente de esta sociedad, qué había detrás de 

este concepto. Además, me pregunté qué relación tenía la noción de propiedad con la de 

prestigio de la persona entendida como persona “en sociedad”.   

Los varios casos contados de ricos propietarios considerados honestos y más justos 

en la retribución de sus haberes, por lo menos entre los límites aceptados, mostraba muy 

claramente que la acusación era directa únicamente contra los que ofendían cierta moral. 

La ofensa de dicha moral no parecía depender del desnivel económico en sí mismo, sino 

de un diferente concepto de poseso que mantenía su sentido no obstante los cambios 

políticos y económicos de la zona. ¿Podía ser entonces la negación del poseso colectivo 

de ciertos bienes, o de parte de ellos, la causa prima de la reacción de la comunidad? 

En todo el curso de las entrevistas se percibía, sobre todo en la manera en que la 

mayoría de los ancianos hacía referencia a las tierras, una forma de desprecio hacia la 

“propiedad” de la tierra. Hubo varios que hicieron una directa mención del Edicto delle 

Chiudende, manifestando un sentimiento de desaprobación hacia un conjunto de 

acontecimientos que habían marcado de manera chocante la historia de la isla, y con esta 

las mentalidades de la población. Se entendía claramente que no consideraban la 

propiedad de la tierra de estos ricos terratenientes como algo efectivo, como un hecho, 
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como algo que ya era real y que se debía aceptar. Parecía como si para ellos fueran 

expresión de algo que no habría podido mantenerse, y que no era aceptable porque estaba 

demasiado fuera de la forma “natural” con la que siempre habían considerado el uso de 

la tierra. En este sentido, todo el estudio de los acontecimientos de los últimos dos siglos 

y medio, desde la llegada de los Saboya hasta las primeras décadas del siglo XX, ha sido 

fundamental para entender mejor esta mentalidad. Todo el excursus sobre el significado 

de los usos cívicos como los de los ademprivia, ha sido determinante para explicar los 

fundamentos en los que las relaciones de los hombres con la naturaleza y de los hombres 

entre ellos se desarrollaban tomando su forma y especificidad.  

Además, fue muy interesante observar la manera especial en que me fue expresado 

el proceso de condena de estos propietarios. Lo que me describieron varias veces era un 

principio firme y directo de causa y efecto a través del cual se juzgaba la transgresión y 

se justificaba totalmentela condena. Fue precisamente esta “logicità” del juicio contra de 

las transgresiones que encontré marcada y definitiva, la que luego puse en relación a 

hechos característicos de unas regiones adyacentes y más centrales de la isla, en las que, 

como hemos visto, este principio era causa de un proceso de regulación social mucho más 

fuerte y que hace pocas décadas fue origen de vendettas y faide que diseminaron la zona 

de la sangre de los transgresores. Sin olvidar las efectivas diferencias entre estas dos 

regiones, me pareció intuir un principio común, un común divisor entre regiones 

diferentes. Este sentido común podría efectivamente ayudarnos a entender lo que había 

detrás de estas creencias y hasta qué punto estas fueran representativas de una mentalidad 

precisa; observar los diferentes puntos de vista respecto a los conceptos de riqueza, 

prestigio, moralidad, que a lo mejor eran coherentes con un código social relacionado con 

un sistema económico pre-capitalista que estructuraba diferentes maneras de entender el 

sistema social hecho de valores y principios, de los que el sistema económico nunca está 

separado. 

A continuación, en el próximo capítulo, haré la descripción de otras figuras que 

pueblan el universo anímico sardo (y no solo). Veremos como este es rico en leyendas, e 

historias sobre seres más que naturales, entidades ambivalentes y ambiguas. En este 

conjunto de creencias, la figura del condenado se destaca por su peculiaridad en varios 

aspectos. Son dos las diferencias fundamentales, que añaden plausibilidad a nuestra 

comprensión de la creencia. En primer lugar el condenado nunca es un personaje ambiguo 

o ambivalente. En segundo lugar, mientras que, como veremos, el concepto que 

caracteriza a las otras figuras es el de destino, en nuestro caso es el de “culpa”. Además 
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esta culpa es tan definitoria que se concibe como algo definitivo, sin posibilidad de 

redención, operándose sobre la figura del condenado una damnatio memoriae total.  

Entendido de esta forma, el principio de causa y efecto que no admite excepciones, 

es comparable, aunque en planos diferentes, con el concepto de lozicu del código de las 

vendettas. El rico propietario explotador, el mismo que, según el principio más general 

que fundamenta este código, habría sido (como de hecho a menudo pasó) matado, o 

secuestrado y luego matado, en este caso, definiéndose la contestación en un plano meta-

histórico, la condena está hecha en forma diferente, pero no menos neta y definitiva. El 

condenado, por el hecho de ser definitivamente “perdido”, para la comunidad ya no está 

“dentro” sino que ya está “fuera”. Este “fuera”, a pesar de estar percibido como terreno y 

no como un más allá indefinido e impalpable, es la anunciación de una condición eterna 

y sin rescate. Porque si entendemos la muerte como la condición de dejar de ser 

perteneciente a la comunidad, o como un dejar de ser considerado presente a sí mismo 

como persona definida en cuanto miembro de la sociedad, el condenado es, bajo todos 

los puntos de vista, como si estuviera ya muerto. 
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Capítulo 5 

El universo anímico en Cerdeña entre pasado y actualidad 

 

 

 

Volando? 

Volari, pesari a vòlidu, precisa il cancelliere padre Cannas 

da Seurgus, lì di fronte a una Domíniga sperduta […]. Padre 

Cannas si toglie l’occhiale maiorchino e leva il viso dalle 

carte: De pòdiri volari.  

[Angioni, Le fiamme di Toledo] 

 

Yo- Si ricorda racconti sulle cogas? 

Marco-  Eh però quelle sono leggende! 

 

   [Entrevista septiembre 2011] 

 

 

 

Cerdeña es muy rica en leyendas, creencias, anécdotas que tienen como objeto 

central las almas y los espíritus con toda variedad de caracteres, y que siguen manteniendo 

su lugar específico en la memoria colectiva hasta constituir parte fundamental de las 

creencias más actuales. Metamorfosis en serpientes, mosquitos, y aves; hombres que se 

transforman en buey; otros que salen en espíritu con los muertos; ánimas y mamas que 

habitan la naturaleza de los alrededores de los pueblos, montes, bosques, ríos y grutas; 

hadas habitantes de nuraghes y las janas, pequeñas y graciosas o brujas atemorizadoras, 

peligro constante para quien se acerca a sus domus o, al revés, fuente de sabiduría y artes; 

perros y caballos que desaparecen detrás de una llama; danzas nocturnas, bailes en los 

altiplanos y procesiones de muertos. De todo esto me hablaron mis informantes, en sus 

largos discursos en que todas las argumentaciones se desarrollaban sin solución de 

continuidad, no siendo tan diferente el plan del post mortem y del ante mortem, sino 

estrictamente relacionado y perteneciente a un sistema de pensamiento coherente y 

extremadamente significativo. La gran mayoría de estas creencias y leyendas no parecen 

tener conexión con la creencia de los condenados. Diferentes las modalidades, las razones 

o causas primas, diferentes los significados y el mensaje que conllevan. Sin embargo son 

contemporáneas y conviven en el mismo tejido social tradicional, manifestando en su 

conjunto una cierta manera de ver el mundo y la vida típica de estas zonas. Ofrecer un 

cuadro general del universo anímico sardo, poblado por espíritus y seres sobrenaturales, 

diurnos y nocturnos, malos o neutros, culpables y no culpables, es de primaria 
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importancia porque es a este universo que pertenece su cundannau, a pesar de todas sus 

peculiaridades y especificidades.  

Como veremos en el capitulo 6, son muchas las creencias en que el alma y sus 

salidas del cuerpo tienen un rol central. Tanto en ámbito mediterraneo como continental 

y extracontinental, los casos en que nos encontramos aspectos relacionados con dicha 

creencia son varios. En este sentido ha sido muy interesante buscar informaciones sobre 

los diferentes aspectos con que esta puede presentarse, en hambito sardo, como veremos 

a continuación y en ámbito europeo y extraeuropeo como veremos en el capitulo a seguir. 

Sin embargo, anticipando un poco las conclusiones de estos dos apartados, a pesar de las 

indudables semejanzas con creencias cercanas y menos cercanas, la figura del condenado 

en vida y la creencia sobre sus bilocaciones muestra toda su singularidad.   

 

 

5. 1 Andar con los muertos 

Según cuanto nos informa Virgilio Atzeni (1953), entre la población sarda se 

concebía el alma como un principio vital que en ciertas circunstancias se podía separar 

del cuerpo y moverse autónomamente tanto en vida como después de la muerte. Tras su 

visión del fenómeno, que remonta a Tylor y al evolucionismo decimonónico, consideraba 

que, tal como en la mentalidad primitiva se asociaba el sueño a la muerte y las visiones 

en sueño de otras personas a la existencia del alma, así los sardos antiguos habían hecho 

la misma asociación, desarrollando un complejo sistema de creencias alrededor de este 

concepto, considerando todo lo que ocurría en el sueño como algo real.  

Unos de los casos de los que Atzeni nos informa, es el de los mortaresos. Esta 

creencia, relativamente reciente (los informes se refieren hasta mediados del siglo 

pasado), se refiere a una categoría de personas, tanto hombres como mujeres, que tienen 

la capacidad de abandonar sus cuerpos, durante la noche, para acompañar a los espíritus 

de los muertos en sus peregrinaciones. En Torpé, pueblo situado en el centro-occidental 

de la isla, se cuenta que los mortaresos abandonan sus cuerpos junto a otros dos 

mortaresos y a tres espíritus, es decir, en un total de tres almas de vivos y tres almas de 

muertos. La finalidad de esta salida es la de “golpear” a los moribundos próximos a la 

muerte. De esta forma se acabaría el sufrimiento de la agonía y se prepara gradualmente 

el pasaje desde la vida a la muerte (Atzeni 1953: 12). En otro pueblo, Telti se cuenta de 

un mortareso que podía anunciar la muerte de alguien con gran precisión. Él abandonaba 

su cuerpo inmóvil, en posiciones raras y no podía ser molestado de ninguna manera 
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porque esto habría representado un gran peligro para su incolumidad. En Bosa, en la costa 

centro-occidental, los casos son similares, con el particular de la posición, que tenía que 

ser supina.  

Lo que más llama la atención de estas creencias es el carácter no decisional de la 

experiencia. Sería una fuerza mayor, a la que no se puede oponer su propia voluntad. 

Dicha fuerza mayor está representada por Dios o por el Ustinu (destino). Esta experiencia 

no es entonces voluntaria o imputable a una culpa determinada, sino sufrida por un destino 

que establece las suertes de los individuos. Asimismo, la experiencia del contacto con los 

muertos no representa una experiencia positiva. Aparte de la amargura por tener que 

golpear a un moribundo, que se supone sea conocido (compaesano) y tal vez estimado, 

las historias hacen referencia también a la violencia de los espíritus de los muertos contra 

los mortaresos, que se despiertan con el cuerpo lleno de moretones y contusiones y con 

los vestidos rasgados. Y es claro aquí el anillo de conjunción entre el mundo real y el 

mundo onírico, el nivel material y el nivel espiritual. Todo lo que sufre el alma durante 

su viaje se refleja en el cuerpo, por el hecho de estar los dos estrictamente unidos.  

Sin embargo, hay una categoría de mortaresos que tienen la facultad de ser guía de 

los muertos, y no acompañantes pasivos y sumisos; pueden incluso recibir informaciones 

y consejos para los vivos.  En este caso los mortaresos son en la mayoría de los casos 

mujeres. Dichas mujeres salen en espíritu durante la noche, seguidas por almas de 

muertos. El objetivo es ir a la casa de quien está destinado a encontrar la muerte, y es aquí 

que las donne che vanno con i morti pueden actuar contra la voluntad de los muertos, 

voluntad dirigida a que se cumpla el destino de dichas personas. Si las donne llegan antes 

de los espíritus de los muertos a la casa del destinado a morir, y consiguen cortar un 

trocito de tejido de su vestido, éste automáticamente estará a salvo. La experiencia 

negativa y fuente de sufrimiento se vuelve en cierta manera positiva, o por lo menos sin 

el carácter determinístico y definitivo que el Ustinu representa entre los elementos de la 

creencia.  

La voluntad de Dios o el Ustinu, sin embargo, no son las únicas causas que 

determinan que ciertos individuos tengan esta suerte. En Scanu Montiferro y San Vero 

Milis por ejemplo, la causa primera de la condición de mortareso es un error o defecto 

ocurrido durante el ritual del bautismo (Atzeni 1953: 16). Si por ejemplo se utiliza el 

aceite de la extremaunción, los niños serán un día, en la edad adulta, los que ven los 

muertos. Como vimos, en el curso de mi investigación tuve la oportunidad de tener una 

información de este tipo.  
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Veremos en los próximos capítulos cuanto de estas figuras tienen en común con 

otras figuras de viajeros en espíritu características de varias zonas de Italia y del 

Mediterráneo, y que en parte justifica la hipótesis de un sustrato común de creencias en 

las que la salida del alma fuera del cuerpo tenía una posición relevante.  

 

 

5. 2 Un caso singular. El bòe muliàche 

El tema de la salida del alma y del contacto con el mundo de los muertos se 

desarrolla también según otras formas, generando todo conjunto de “seres” en que el 

elemento de la salida del alma asume otras modalidades, hasta desaparecer para dejar 

espacio al tema de la metamorfosis. Grazia Deledda en su texto Naufraghi in porto, nos 

informa de una leyenda que narra de un bosque en los alrededores de Orlei, en provincia 

de Nuoro. Ahí vivía un individuo caracterizado por ser un cher homine, medio hombre y 

medio ciervo con cuernos de oro (Atzeni 1953: 9). Según Marchi (1962) este personaje 

era el Ercu o Erchitu, un ser condenado a sufrir una metamorfosis, cuyo resultado era un 

ser medio hombre y medio animal. Las pocas leyendas recogidas, registran este ser como 

fuese medio hombre y medio ciervo, y este aspecto se ajustaría con la hipótesis según la 

cual el ciervo representó el animal demonizado más importante entre las sociedades pre-

agrícolas sardas, todavía más concentradas en la caza y la recolección (Marchi 1962: 301, 

[nota 32]). Sin embargo, desde el punto de vista etimológico, no faltarían las 

incertidumbres, por el hecho de que el termino ercu no significa cherbu (ciervo), y 

recuerda más fuertemente el termino hircus, que significa cabrón, complicando 

ulteriormente su conformación y naturaleza.    

Otra figura mitológica medio hombre y medio animal es la del roe rottu, individuo 

condenado a una forma especial de penitencia. En determinadas noches esta persona se 

dirige al cementerio, sin posibilidad de oponerse a esta obligación. Aquí el roe rottu se 

rodea (se da tres vueltas) tres veces sobre una tumba de alguien que murió de muerte 

violenta, se transforma en un enorme buey atemorizador que, volviendo al pueblo, se 

dirige hacia la casa de quien está destinado a morir dentro de poco y frente a la cual puerta 

emite su mugido. Después de haber hecho eso vuelve al cementerio donde vuelve a tomar 

su aspecto natural. Parecido al roe rottu es otro ser legendario es su traicorzu, medio 

caballo y medio buey, que se suele encontrar en las narraciones que hacen referencia al 

carro de los muertos, del que el traicorzu es la guía (Atzeni 1953: 13-14).  
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Más característico aún, entre los seres más que humanos que pueblan las leyendas 

sardas, es el bòe muliàche (Marchi 1962). Esta figura mítica barbaricina pertenece, como 

las figuras mitológicas precedentes, a un bloque de historias clasificables como antiguas, 

con caracteres peculiares que denuncian su arcaicidad. Sin embargo parecen seguir 

permaneciendo en el folclor relativamente reciente. Esta vez también es el destino que 

todo establece, determinando que un hombre se transforme en buey. Después de su 

metamorfosis el bòe muliàche vaga por bosques y aldeas anunciando muerte y desgracias 

a los que lo encuentran. Además, el bòe muliàche anuncia desgracias rodándose por el 

suelo emitiendo tres mugitos frente a la puerta de la casa de quien está destinado a morir. 

Según los informantes de Marchi, a veces era un demonio, otras un hombre común 

perteneciente a la comunidad, que en ciertas noches se transformaba, según ciertos 

versiones, mientras que en otros salía en espíritu bajo forma de buey y dejando su cuerpo 

como muerto.  No siempre, cuando se trata de describir estas figuras leyendarias, está 

claro si en la concepción de la gente se consideraba posible la metamorfosis corporal o se 

tratara de una salida del alma afuera del cuerpo en forma animal (cfr. Delitala 1975: 35).  

Otra versión de la historia, y que Marchi considera más antigua, es aquella en la 

cual la protagonista de la metamorfosis es una mujer. Bajo la posesión de los espíritus, la 

vacca muliàche cumple una serie de delitos, cuyos verdaderos culpables son los muertos. 

En este sentido, la ambivalencia que caracteriza el bòe muliàche, anunciador de tragedias 

pero no culpable en primera persona, obligado por una suerte más fuerte que él a la cual 

se tiene que someter con gran dolor, se encontraba ya en su forma más antigua (Marchi 

1962: 306). 

 

 

5. 3 Cogas, Janas y otros seres más que naturales 

Otro ser fantástico y sobrenatural, protagonista de cuentos y narraciones de 

forredda, es la coga. Este ser es comúnmente considerado el resultado de una 

metamorfosis, aunque a menudo se concibe más como una salida del alma con 

consecuente asunción de aspecto animal. Tal como en el caso del bòe muliàche y de su 

roe rottu, las narraciones no establecen por unanimidad una tipología específica y el tema 

de la metamorfosis o desdoblamiento de la persona nunca está especificado claramente. 

Son varias las veces en que se asimila este ser a la normal bruja, como efecto de 

sincretismo y superposición de imágenes asimilables en ciertos aspectos.  
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Coga es una mujer, aunque raras veces puede ser también hombre, que por la noche 

se transforma en mosca para ir en la casa a la que nació recientemente un niño, para 

nutrirse de su sangre. En particular esto puede pasar en los primeros ocho días de vida del 

niño, antes del bautismo. Este lapso de tiempo era el más peligroso, considerando la época 

a la que se refieren los cuentos, en que la mortalidad infantil era muy alta (Atzeni 1953; 

Delitala 1975; Orrù 1991; Marchi 2006). 

 Su aspecto varía sensiblemente según los casos. En el curso de mis investigaciones 

a menudo los informantes me contaron historias que tienen este personaje como 

protagonista. En particular, en Escovedu tzia Teresa, ama de casa de 91 años, la describió 

como un ser malvado, con apariencia de mujer pero con pies de oca88. Según su versión, 

era un ser que vivía con sus iguales en los montes, se podía transformar en ave, mosca o 

serpiente89: 

 

Deu sciu custu contu, ca mi du contà mamma. Sa coga fu sezzia, prangendi e passa cust’ommi 

a cuaddu e d’a nau itta teniada, d’a nau ca deppia sattai s’erriu, issa, e no ci da faida a sattai 

s’arriu poitta s’arriu fu cabau. Sà d’a nau a s’ommi chi da ingolliada a cuaddu e issu d’a nau 

“Sezzada a cuaddu ca ge si ddu pass’eu s’erriu”, e issu d’ha sezzida a cuaddu e de ghi fudi a 

mittad’e s’arriu d’a castiada a peisi. Pottà pei de cocca. E a nau “De aicci se tui, ma de ghi sesi 

aicci…”, d’ha domandara “Nara, itta ci ara a bolli po scacciai sa tentazioni?”. Na ca bastada 

ua borraccia de biu e sa tentazioni fu bell’è scacciada, s’andara de aicci. Issu pottada ua 

borraccedda de sas chi usanta primu e ci d’ettara in conca. E da coga arrutta è a s’erriu e da 

nau issa “Connottu m’asi!”. […] Cogasa naranta…di naranta cogasa, stregasa. Pottanta is pei 

de cocca e si furriant’a pilloisi, a musca, u’ caboru…Andanta me in monti e me i domusu candu 

du sus battianta is pippiusu, di ndi piganta s’ollu santu, usanta su tremini brancasa assusu sa 

notti chi battianta is pippiusu i’ antighidadi. Bivianta in su monti. No fianta femmiasa de bidda. 

Da s’anti sperdiasa cun su fogu, mi narà babbu90.   

 

                                                 
88 Interesante sería a este propósito una profundización del tema con respecto a las leyendas de la Reina 

Pedaque, a la que a su vez fue asimilada la Reina de Saba (cfr. Guggino 2006: 109; Canova 2000) 
89 Así como en las leyenda de Melusine, la mujer que se transforma en serpiente. Véase el texto de Jean 

d’Arras (1982). 
90 Yo sé este cuento, que me contaba mi madre. La coga estaba sentada llorando y pasa este hombre a 

caballo y le dijo qué le pasaba y ella le dijo que tenía que pasar el río pero que no podía porque el río estaba 

(lett.) bajado. Dijo al hombre si la podía llevar con su caballo y el hombre le dijo “Siéntese, la ayudaré yo 

a pasar el río”. La sentó en el caballo y cuando ya estaba en medio del río la miró a los pies y vio que tenía 

pies de oca. Y él dijo (entre sí mismo) “Así eres tu? Pero si es así”…”Dime, ¿qué sería necesario para 

expulsar la tentación?” Ella dijo que era suficiente una botella de vino y que la tentación ya era expulsada. 

Él tenía un botellín, de los que se usaban antes, y se lo tiró encima. La coga cayó en el río y dijo “Me has 

reconocido!”. […] Las llamaban cogas, brujas. Tenían los pies de oca y se transformaban en aves, moscas 

o culebra. Iban al monte y a las casas cuando se bautizaban los niños y se llevaban el aceite santo […] 

vivían en el monte. No eran mujeres del pueblo. Las exterminaron con el fuego, así me decía mi padre.  



185 

 

Otra variante define la coga como un ser con pico, como me contaron en Zeppara, 

subrayando otra vez su naturaleza medio humana y medio ave. En otra más se la define 

como una mujer del pueblo, que en ciertas noches se transforma. No siempre es el niño 

la víctima de su maldad. En Villaurbana me contaron de un hombre que sabía que su 

madre era una coga: 

  

[…] quest’uomo sapeva che la mamma era una coga. Mentre camminava in campagna con la 

moglie e il bambino appena nato un ramo di rovo aveva stretto il collo della moglie. Il marito 

ha tagliato il ramo ed è uscito sangue. La sera la mamma aveva un brutto taglio nel braccio 

[…]91. 

 

En ciertas historias es más visible la superposición de la imagen de la strega, la 

bruja, según la imagen que de ella salió tras su sistematización y cristalización. Así se 

cuenta todavía en la misma Villaurbana: 

 

Si trasformavano! Quelle vecchie andavano sempre in chiesa. Specialmente quando 

battezzavano un bambino, i preti forse innocenti, non lo so, non pensavano al male, in un piattino 

mettevano questi batuffoli di cotone con l’olio santo. Queste vecchie andavano, prendevano e se 

lo mettevano, noi antiche dicevamo “in dogna ligadura de ossu”, dove ci sono i movimenti, no? 

Da tutte le parti. In casa, non lì a… se lo portavano in casa. Poi si trasformavano, […] 

succhiavano il sangue, dice che cresceva la loro vita, delle vecchie […]92. 

 

Otros fragmentos de entrevistas en Albagiara y Usellus, añaden particulares que 

caracterizan la figura de la coga más “alto medieval”:  

 

Si disformava, non era cristiana ma era disformata […].   

Si trasformava in mosca e in gatto. Era la donna che prendeva quest’olio santo, che si 

spogliavano e si sfregavano quest’olio […] e poi prendevano il volo […] e dicevano “Una 

mezz’ora a andare, una mezz’ora a ritornare, una mezz’ora lì”.  

                                                 
91 Este hombre sabía que su madre era una coga. Mientras que caminaba en campaña con su mujer y su 

hijo, la rama de zarza, apretó el cuello de su mujer. Su marido cortó la rama y de ella salió sangre. A la 

noche, su madre tenía una herida grave en el brazo. 
92 ¡Se transformaban! Aquellas viejas iban siempre a la iglesia. Especialmente cuando bautizaban a un niño, 

los párrocos, quizás inocentes, no sé, a lo mejor no pensaban en el mal, dejaban en un platito algodón 

embebido de aceite santo. Esas viejas iban, se lo llevaban y se lo ponían, nosotras antiguas decíamos “en 

cada ligamiento de huesos”, donde hay los movimientos ¿no? Por todos lados. En su casa, no ahí, se lo 

llevaban en su casa. Luego se transformaban. Chupaban la sangre, se decía que aumentaba la vida de las 

viejas…SISTEMARE 
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Finalmente, otra característica de la coga es el poder de adivinación. Este aspecto 

está más relacionado con la imagen actual de este personaje. La coga ya no es un ser 

fantástico medio mujer y medio animal, sino una mujer con poderes particulares, una 

adivina, siempre más asimilable a la bruja común del imaginario colectivo. En estos 

términos, la coga es la que resuelve problemas, cura hechizos y deshace las facturas. 

Tiene una mirada amaliante e hipnotizadora, o sea, tiene la facultad de accoghiare, como 

me informaron en Isili: 

 

Si diceva ca cudda fu ua coga. Che lei indovinava, per esempio certe cose. Uno gli succedeva 

qualcosa […] andavano da questa, cummenti a i…nosu narausu…indovine […].  

 

Sa coga accogiada. Accoghiai vuol dire indromiscare…tra il dormiveglia e ti faceva fare le cose.   

 

Ti dominava con lo sguardo.  

 

[…] sa lingueda, ndi suanta sa lingua a is pippiusu, i bruxiasa…[…] femmiasa normalisi. Du 

sus stimanta puru, e inveci cummenti du basanta du suanta […] po fai disprexeri a sa mamma.  

 

 En otros casos parece que el término coga y el de bruxia (la bruja), sean utilizados 

como sinónimos. En este sentido la coga es la clásica mujer malvada, diabólica, capaz de 

transformarse en gato, corneja u otro animal. Su especialidad eran los maleficios, is 

mazzinas. En unas entrevistas hechas en Quartu Sant’Elena, en provincia de Cagliari, mis 

informantes contaron varias anécdotas sobre estas mujeres, pero no como historias del 

pasado, aunque próximo, como en los demás casos, sino como algo muy actual y 

cotidiano. 

 

C’era una coga, come dici tu, qui vicino che è ancora in vita. Questi erano morti da un fulmine, 

suocero e genero erano. Folgorati da un fulmine in campagna li hanno portati direttamente in 

cimitero, perché non avevano documenti ne niente. Qui (all’altezza del cinto) avevano un buco 

come erano bruciati perché avevano la fibbia del cinto, era attratto dall’acciao il fulmine. 

Questa donna entra nella sala mortuaria del cimitero, si toglie un fazzoletto da tasca e va e 

inzuppa tutto questo fazzoletto nel sangue bruciato o carbonizzato di questi signori. Cosa ne 

faceva di questa cosa? […] Qualche maleficio lo voleva fare.  

  

Siguiendo con su exposición, pasaron de conjugar los hechos del tiempo pasado al 

tiempo presente, contándome de una mujer del barrio:  
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Un giorno sono passata io, siccome hanno un negozietto, nel negozietto c’erano servizietti da 

caffè. Io e mia sorella grande siamo passate e le ho detto (a sua sorella) “Signora R. sa bruxia!” 

e stavamo ridendo. Di notte lei mi ha scambiato per l’altra mia sorella, io ho una sorella che è 

uguale a me. Io ero con l’altra mia sorella. Quando ho fatto questo di ridere […] Non l’ha 

sentito, ma lei sente! Lei se ne accorge. Di notte è andata a casa dell’altra mia sorella che mi 

assomiglia tanto, perché mi ha confuso con quella! Di notte, a mezzanotte. In carne e ossa. Le 

ha aperto il rubinetto del bagno e sentiva belare degli agnelli e dei scampanellini, campanelli 

di agnelli. Li ha sentiti ma non li ha visti. Mia sorella, l’indomani, le ho raccontato la cosa. 

“Disgraziata, per quello ieri notte è venuta da me! Stava tormantando me!”. Io l’assomiglio 

tanto, infatti lei ha pensato che fossi l’altra mia sorella, è andata a spaventare l’altra mia 

sorella. […] La gente sta zitta perché ha paura. 

 

La misma informante me proporcionó otro caso en que se destacan más los 

caracteres que se podrían considerar más arcaicos y tradicionales:  

 

[…] Come quella bruxia che andava a sorvegliare il fidanzato. […] lei non si fidava. Andava (il 

fidanzato) a lavorare con le braccianti, c’erano donne, e non si fidava mai. Un giorno si è fatta, 

[…] una cornacchia…[…] E quando è arrivata al campo dove stavano mietendo il grano, gli 

operai mischini, pronti per mangiare, lei svolazzava, svolazzava, svolazzava. Lui se l’è 

immaginato, si è tolto il cappello e lo ha girato al rovescio. Cabada a terra issa. E l’ha sorpresa 

così che era bruxia. 

 

Según estas historias la figura de la bruxia y la de la coga parecen coincidir, así que 

el término bruxia sería simplemente otro nombre con el que se indica la coga en diferentes 

zonas de Cerdeña. Diferenciación que sin embargo no supera la prueba de los hechos, 

porque en otros casos la bruxia parece ser la que se transformaba en animal, mientras que 

la coga se la relacionaba más al poder de la adivinación. El resultado de las historias 

muestra un ensamble de caracteres mesclados, en que no es siempre fácil distinguir lo 

tradicional de lo superpuesto en un segundo tiempo. Sus caracteres cambian a veces en 

un mismo pueblo, oponiéndose el uno al otro. Asimismo, como ya hemos podido notar 

en el caso del bóe muliàche, no parece claro si, según la creencia, fuera el cuerpo que 

sufría una metamorfosis o fuera el espíritu que se separaba bajo forma animal. 

Contrariamente a esta constante confusión, a mis preguntas respecto a este punto las 

respuestas en Quartu S. Elena e Isili han sido más decididas: 

 

Yo- Era el alma que salía? 
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Inf.: No, la persona. Volavano loro.  

Inf.: No, lei. 

Inf.: Fiad’issa, vera!   

 

In un solo caso si è parlato di distacco dell’anima, potere ottenuto da un contatto 

col diavolo: «E sì, e sì. Se hanno l’anima venduta al diavolo possono farlo. Sdoppiarsi, 

essere in un posto e nell’altro […]»  

 

 De todas formas la figura de la mujer que se transforma en mosca o en otro aspecto 

de la naturaleza parece tener un carácter de arcaicidad que mejor se ajusta a la tipología 

a la que pertenecen otros seres míticos como el roe rottu y su bòe muliàche. Sin embargo, 

si nos concentramos sobre la imagen de la coga así como se destaca en los relatos 

traducidos al tiempo pasado, aquel pasado tradicional, y que según mis informantes era 

efectivamente “otro mundo”, a lado de la mujer vampiro que se transforma en mosca para 

matar los niños, aparece también la coga conocedora de las hierbas, de su utilizo y de los 

medicamentos tradicionales.  

En varios aspectos la imagen de la coga así descrita por mis informantes coincide 

con la descripción que de éstas hacen varios autores. Como emerge de los estudios de 

Atzeni, las cogas de Villamar, en provincia de Cagliari eran mujeres feas, atemorizantes 

y con ojos verdes que guiaban el carro della morte (Atzeni 1953: 6). Asimismo son 

vengativas malas y feas. Por ejemplo prometen todo tipo de bienes si se ven descubiertas, 

pero se vengan sin piedad si se sienten ridiculizadas o simplemente traicionadas. Se 

sienten atraídas por la sangre de los niños y por el poco de aceite santo que ha quedado 

en sus frentes después del bautismo. En Cagliari a veces son mujeres hermosas, capaces 

de lanzar tanto maldiciones como bendiciones según sus caprichos. Constante se muestra 

el tema de su atracción hacia los niños por su sangre y a menudo por el aceite sobrante 

después del bautismo necesario para transformarse. Después de su transformación vuelan 

para reunirse en sitios establecidos donde bailan con otras y otros como ellas.  Los 

caracteres que acercan esta imagen de la coga con la de la bruja que se dirige al Sabba 

son bastantes claros y evidentes. Además, como la bruja común, no tolera que se nombren 

los Santos o Dios. A veces se prevé la presencia de otras personas llevadas por la bruja 

en sus vuelos. En ciertos casos sus existencias paralelas pueden incluso ser opuestas. Si 

en unos casos se habla de mujeres malas o charlonas, en otros son mujeres muy amadas, 

perfectamente integradas en la sociedad del pueblo. Su destino es simplemente 
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determinado por el hecho de ser las séptimas hijas nacidas después de seis hermanas 

(Atzeni 1958: 3-5).   

Con Marchi (1962: 303) volvemos a la imagen de la coga tradicional, llamada 

surbile, que sin querer y por destino sufre una metamorfosis en mosca. Para defender a 

los niños de sus ataques, el imaginario colectivo establecía el uso ritual de ciertos 

instrumentos de uso cotidiano. Por ejemplo se ponía el trípode boca arriba bajo la cama 

o se ponía al revés el sombrero. En el primer caso la coga no podía entrar en la habitación 

y en el segundo se interrumpía su vuelo causando su caída en el suelo desnuda (Atzeni 

1958: 5).  

Según P.M. Cossu (1925), sacerdote erudito que a mediados del siglo pasado 

escribió sobre tradiciones populares de la isla y de manera específica de la zona bajo 

observación, las describe como seres en contacto con entidades infernales de los cuales 

se derivan sus poderes de metamorfosis (en moscas, gatos u otros animales) y de volar a 

las casas en donde se encuentren niños recién nacidos. Sin embargo, aquí también, en esta 

fuente escrita de las creencias tradicionales, se subraya la no-culpabilidad de estos seres 

fantásticos. Siendo, en su vida cotidiana y diurna, mujeres normales y a menudo 

estimadas, no son culpables de sus trasformaciones siendo no intencionales, y de los 

hechos cumplidos durante la metamorfosis.  

El sentido de culpa y de vergüenza acomuna otra vez la coga al bòe muliàche y al 

roe rottu. La superposición del tema de los ungüentos para indicar la real intención de 

transformarse y de hacer daño responde a un momento diferente del desarrollo de la 

creencia y, como sabemos, responde a diferentes significados sociales. No obstante el 

fuerte sincretismo, los caracteres que podríamos considerar más arcaicos, o simplemente 

tradicionales, permanecen inalterados en la mayoría de las historias, como emergió 

también de las informaciones surgidas de mi trabajo de investigación. Como las demás 

criaturas mitológicas y maléficas del mundo tradicional sardo, nunca se muestran 

totalmente negativas. El tema del destino es constante, traducido en una fuerza mayor 

cuyo poder decisional sobre las voluntades de los sujetos es total. En este sentido estas 

figuras quedan en una substancial ambigüedad, hasta aspectos de neutralidad que los 

caracteriza no obstante el significado prietamente nefasto de sus acciones. No aparece en 

ningún aspecto el tema del pecado, caro al credo católico, como causa del fenómeno. Los 

conceptos de “pecado” y de “negativo” en general, cuando se encuentran, no están todavía 

acompañados ni relacionados con la concepción de Mal absoluto, personificado por la 
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imagen del Demonio fuertemente caracterizada, y que en este sistema de pensamiento 

parece no encontrar lugar.  

Las cogas pueden pertenecer a la categoría de los seres fantásticos, es decir, a un 

mundo separado o, al revés, ser parte del mundo humano, del que se distinguen mediante 

metamorfosis. Sin embargo no se les atribuye la pertenencia a un mundo paralelo al de 

los humanos, como en el caso de las janas, seres fantásticos cuya imagen a menudo se 

solapa con la de la coga. Las leyendas describen las janas como las habitantes de las 

pequeñas grutas funerarias prehistóricas, denominadas domus de janas. Así como las 

describió Delitala (1975), son entidades que viven en un mundo paralelo pero no opuesto 

al de los humanos. Son todas mujeres y como las humanas comen, cosen, cocinan. Se las 

describe como mujeres muy pequeñas, muy hermosas y timoratas. A esta imagen, que es 

la más difundida, se añade otra diferente, según la cual las janas serían mujeres enormes, 

con senos largos que ellas suelen poner atrás, en la espalda. Se le atribuyen poderes de 

adivinación y el poder de influir de manera determinante en la vida de los seres humanos. 

De ellas pueden proceder suerte y riqueza como mala suerte y desgracias (Delitala 1975: 

30-31; Losengo 1962).   

Según otra creencia, en las domus de janas vivían espíritus maléficos, las janas, 

asimiladas a los espíritus de los muertos que estas contenían, intencionados a matar 

quienquiera se encontrara en los alrededores para nutrirse de su sangre (Lanternari 1984: 

111). Este elemento en común con la coga es indicativo de la fuerte superposición de 

estas dos entidades. Efectivamente, en la mayoría de las narraciones, las janas viven en 

un mundo paralelo pero no opuesto, en aquel más allá, llevan una vida similar a la de las 

mujeres humanas. Entran en contacto con los seres humanos más para proporcionar dones 

y riqueza que para causar daño. La versión que describe las janas como seres demoníacos 

terroríficos, que esperan escondidas en sus grutas hasta que pase alguien para matarlo y 

nutrirse de su sangre (según algunas versiones esta sería su única manera de reproducirse), 

es una variante poco difundida. Muy probablemente esta imagen es consecuencia de una 

superposición con la figura de la coga.  

Si las janas eran seres cuya existencia era paralela a la de los humanos, las cogas, 

por lo menos en el caso de una de las tres tipologías, eran, como en el caso del bòe 

muliàche llevadas por un destino más fuerte a ser portadoras de muerte. Eran llevadas a 

hacer el mal por una condición en que el tema de la culpa o violación no encuentra lugar. 

Diferente parece, en este sentido, la configuración de la figura de la argia. Según la 

creencia la almas de las argie eran condenadas, culpables porque le día del Corpus 
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Domini no ofrecieron la debida señal a Jesus Cristo (Gallini 1995) o a causa de un amor 

clandestino con relativo hijo ilegitimo (Gallini 1977: 212). En general son ánimas malas 

que, como todas las demás no han sido recibidas ni al cielo ni al infierno y tienen que 

seguir vagando en este mundo. La transformación en argia es la forma en que se 

concretizó la condena y por vengarse y trasladar su pena el argia puede pinchar alguien 

procurándole un dolor muy fuerte que se cura con una danza de posesión que dura tres 

días. Trasladar su pena asume el significado de una introducción del alma del argia en el 

cuerpo de la víctima o ciertos aspectos de su personalidad, de la que era antes la 

transformación. El reconocimiento de dicha personalidad, con sus gustos y tendencias, es 

la finalidad de todo el ritual del baile, para la curación del desafortunado (Gallini 1995: 

42). 

Como en el caso de las cogas y del bòe muliàche, aquí también encontramos la 

misma ambigüedad. No está claro si es una metamorfosis o si es el alma del condenado 

que entra en el cuerpo del argia. A este propósito veamos un fragmento de entrevista de 

Gallini, en que efectivamente el concepto de metamorfosis parece claro: 

 

D. – Conosce una storia dell’argia? 

R. - Sì, ma non è una storia, è una cosa vera. Le argie sono anime male. Lei deve sapere che i 

morti vanno o all’inferno o al purgatorio: bene, ci sono dei morti che per la qualità dei loro 

peccati non vengono ricevuti nell’altro mondo. Restano perciò sulla terra tramutati in arge: per 

questo ci sono arge vedove, sposate, nubili, cittadine, preti, ecc. Lei sa che possono peccare tutti. 

D. – Mi dica: le anime di questi morti sono dentro le arge? 

R. – Non dentro: le anime sono le arge. 

D. – Allora uccidendo un’argia ucciderebbe un’anima? 

R. – Se si uccidono sì, però sono dure, sembra proprio che non vogliano morire.   

(Gallini 1995: 25)  

 

 

El daño provocado a la víctima no es un evento individual, sino colectivo. Es la 

colectividad que recupera la víctima de su destino, devolviéndola a su vida normal a 

través de dos fases cruciales, la diagnóstica y la intervención con el ritual. El mal, 

culturalmente reconocido encuentra su lugar en el tejido conceptual colectivo, y aquí 

encuentra su solución con consecuente rehabilitación del sujeto en lo cotidiano de su vida 

normal.  

Estas figuras parecen ser, según Marchi, una expresión de cómo se percibía la 

naturaleza, en su doble función de creadora y destructora. Muchos de los animales 

humanizados y de estos seres mantienen su ambivalencia. El caso del bòe muliàche es 
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ejemplar en este sentido. El buey es un animal doméstico, “diurno” al que incluso se le 

atribuye, o se le atribuyó hasta recientemente, cierto carácter sagrado. El yugo, el 

instrumento de madera que une los dos bueyes del jugo, se le consideraba sagrado, 

mencionado también en unas leyendas que llevan como protagonista la mujer 

acabadora93. Se decía que no se podía tirar ni quemar, y que cuando un moribundo tardaba 

a morir, esto podía ser debido al hecho de que en el curso de la vida cometió este 

sacrilegio. Para aligerar el alma de este pecado se ponía un yugo pequeño, modelo 

reducido del original, bajo la almohada del enfermo. Gracias a este ritual terapéutico 

podía encontrar una muerte liberadora. Por otro lado, el mismo buey asume un carácter 

negativo y demoníaco, representado a través la imagen de su furia nocturna y anunciadora 

de muerte. Pero incluso en su forma nocturna, negativa y demoníaca persiste el carácter 

de ambivalencia. Nunca el mal es el Mal en el sentido total del término.  

Serían pues, siguiendo las teorías de Marchi (1962), seres cuya potencia 

sobrenatural no está todavía concebida en términos de poder perteneciente a divinidades 

abstractas y separadas de la realidad humana. Se los puede considerar como una expresión 

de una religiosidad agraria, en la que los seres no son divinidades construidas en sus 

caracteres distintivos y netos, y ni siquiera como pertenecientes a otra realidad, que se le 

llame cielo, infierno o simplemente más allá. Serían entidades más que humanas y más 

que naturales, pero de este mundo. 

Otras potencias de esta misma tipología son las mamas. En este caso el carácter 

dominante es su positividad. La Mama de su sole, mama de sor bentos, mama de su sonnu, 

son por ejemplo entidades protectoras, capaces de influir positivamente sobre las fuerza 

de la naturaleza que ellas mismas representan. Además tiene un correspondiente en el 

mundo animal. Por ejemplo la mama de su sonnu es el nido de huevos de insectos; la 

mama de su sole es también la libélula94. Asimismo, otras figuras son las Marias, los Zios 

y compares, como el sueño, el zorro95 o un insecto feo (Marchi 1962: 289-290 [nota 8]). 

                                                 
93 Según ciertas hipótesis avanzadas recientemente, la acabadora era una mujer que realizaba una forma de 

eutanasia ritual a los moribundos para interrumpir su sufrimiento. La muerte era provocada a través de un 

golpe a la nuca o por sofocamiento. En unos casos los informes han sido interpretados como si la acabadora 

utilizara el yugo para matar al moribundo, poniéndolo debajo del cuello del enfermo acostado en posición 

horizontal, y golpeando la frente para que se rompiera el cuello. Sin embargo, la gran mayoría de estas 

hipótesis no han sido consideradas verosímiles y fundamentadas por los datos. 
94 A veces se las utilizaba para causar miedo a los niños. Mama ‘e puzzu por ejemplo era la mama que 

habitaba los pozos y que no quería que los niños miraran dentro porque corrían el riesgo de ser arrancados 

y lanzados dentro. 
95 Es curioso que en la zona de Ogliastra al zorro se le llama Margiani, nombre propio de persona, y no con 

las formas su o unu margiani, así como debería ser cuando se trata de un nombre común de animal o de 

cosa. 
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Hasta aquí hemos tratado unas de las creencias, leyendas, anécdotas que muestran 

una cierta contemporaneidad respecto a las narraciones sobre los condenados, aunque con 

diferencias substanciales respecto a significado de mal, culpa y condena que fundamentan 

las interpretaciones de las narraciones sobre los segundos pero que faltan casi totalmente 

en las primeras. Veremos a continuación como en la actualidad los dos conceptos de 

destino y culpa parecen confundirse hasta perderse, dejando espacio al sentido más 

personal y subjetivo del fenómeno. Esto se atribuye a la acción del individuo que se hace 

protagonista de un deseo/decisión hacia una experiencia extra-natural, actuando por su 

propia iniciativa en el plan de su desarrollo espiritual y de un afinamiento de su poder 

personal. 

 

 

5. 4 Galazzoni y megalitismo 

Como hemos visto de forma detallada en el precedente capítulo, muy a menudo los 

que salen en vida por ser condenados, salen también post mortem. Las culpas que son 

consideradas como la causa principal del hecho de no ser aceptada el alma ni en el cielo 

ni en el infierno, sono las mismas. El pecado es considerado como algo totalizante y por 

esta razón la condena es definitiva y no temporal. Tratándose de una causa tan relacionada 

con el mal, la experiencia de un contacto con los espíritus de los muertos, así como la 

asociada con los condenados en vida, está percibida como algo tremendo y 

extremadamente peligroso. Esto no ocurría, como en el caso de los mortaresos, porque la 

experiencia conllevara mala suerte para alguna persona del pueblo, sino porque constituía 

un peligro para su propia vida, para la vida de quien tiene una experiencia de este tipo.  

Sin embargo hemos encontrado varios casos en que esta experiencia no tiene 

carácter negativo, sino neutro y, en un número siempre mayor de casos a medida que baja 

la edad de los informantes, preponderantemente positivo. El carácter individual de la 

experiencia, experimentada como un efecto de un proceso de desarrollo espiritual, se 

encuentra también en otros tipos de creencia, en este caso también compartidas por una 

franja de edad inferior, aunque con algunas excepciones. En esta otra tipología de 

creencia, como veremos, la experiencia espiritual transita desde un contacto con entidades 

anímicas contenidas en ciertas “piedras”, hasta la salida del alma del cuerpo obtenida 

gracias a un ritual en que las construcciones megalíticas típicas de la isla (especialmente 

los nuraghes) juegan un rol fundamental.  
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En el curso de mi investigación encontré testimonios de este otro tipo de creencias 

relacionadas con la salida del alma a fuera del cuerpo. Su peculiaridad se destaca en un 

sistema de pensamiento que toma como referencia el mundo tradicional, el del pasado, 

de los antiguos, que constituye su fuente contextual, juntándose a otros elementos que 

como veremos a continuación representan otro sistema de pensamiento más actual y 

“globalizado”.  Los datos se refieren a una creencia que se diferencia marcadamente de 

la creencia de los condenados en vida, incluso si se compara con las otras que acabo de 

describir. Además los consideré sugerentes por el carácter que los distingue y por su 

actualidad. Sin embargo, como ya expliqué anteriormente, por la relevancia de este tipo 

de ritual y creencia anexa, me di cuenta de que era un tema que necesitaba una 

profundización a través de un trabajo de campo en que se le pudiera dar una posición 

central. Describir esta creencia significaba plantear un número significativo de entrevistas 

en una zona de Cerdeña no confinante con la de mi trabajo y precisamente en la costa 

oriental de la isla. Fue por esta razón que decidí dejar para una ulterior investigación este 

tema y dejar en el centro de mis intereses el de los condenados, cuyos caracteres sonen 

las anípodas respecto a la estructuración de esta a la que nos estamos referiendo ahora. 

De todas formas, aunque de forma sintetica, quisiera proponer una descripción, por lo 

menos de sus caracteres esenciales. 

En 1983 fueron publicados por el intelectual y escritor Raimondo De Muro seis 

volumenes titulados I racconti della nuraghelogia. Estos textos describen las tradiciones 

de los antiguos sardos nuragicos y que, según el autor, en buena parte se conservaron 

hasta un tiempo relativamente recente. Los textos son estructurados como una 

transcricción de las memorias de Antoni Luca, personaje (posiblemente imaginario) 

conocido por el autor, en las que se destacan varias tradiciones que remontan a los tiempos 

pasados hasta la actualidad. Haciendo un análisis de los seis volúmenes de Raimondo de 

Muro, me centré en particular en los textos I y VI. En estos textos, entre muchas 

tradiciones está descrita una que se refiere a un ritual en el cual el espíritu puede salir 

afuera del cuerpo para visitar otros mundos. Al estado de separación del alma se le llama 

galazzoni.  

Andare in galazzoni es un viaje que el espíritu hace tras ciertos rituales hechos en 

lugares específicos, hacia los que se indican con los términos “attrus mundus” (otros 

mundos), habitados por hominis asullus (hombres azules) y que el autor indica como otros 

planetas y extraterrestres rrespectivamente. Estos textos han sido divulgados entre un 

numero cospicuo de personas que retoman las enseñanzas que ahì se encuentran. 
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Siguiendo su tradición y tomando ciertos temas descritos en los textos como base de una 

nueva filosofía de vida que se caracteriza en sentido fuertemente identitario e ideologico, 

se busca en la prehistoria las herramientas para una recontruccion de las especificidades 

de la cultura, en sentido a menudo contestativo. 

 

Según cuanto explican los textos, el Galazzoni es un ritual individual. El lugar 

donde este ritual se puede llevar a cabo es el nuraghe.  

  

In s’antighidadi, candu unu becciu olliada sciri cali logu ddi spettada in s’attru mundu, si fiada 

accumpangiai de unu parenti in barigau, et innia si fiada donai su corpu a s’enna de s’anma, et 

subitu intrada in Galazzoni et andada in su logu de sa beridadi, et candu torrada contada toctu 

su chi iada biu et intendiu96. (Volume VI, 51) 

 

Este es el fragmento que más me dejó dudas respecto a todo el contenido de los 

textos. ¿Cuál es s’enna de s’anima?, ¿Qué es y donde se encuentra? En la boca del 

estómago, esa sería la respuesta más obvia sobre todo si miramos en los alrededores de 

la isla y no tan lejos como en Sicilia (cfr. Guggino 2006: 28). El sujeto recibe un golpe, 

y después de esto entra en un estado de trance catalítico en que el alma se separa del 

cuerpo. El hecho de recibir un golpe significa claramente que el ritual debería ser 

acompañado por lo menos por otra persona. Efectivamente, en las elaboraciones de este 

ritual así como me fue descrito, la realización de este ritual constituye un acto individual 

y solitario, sin la intervención de otras personas. Cuando la presencia de otra persona esta 

prevista, cambian totalmente los términos del discurso, y se entra en el tema de los viajes 

del alma hacia vidas pasadas, abarcando todo el delicado discurso de la PNL etc.  

Volviendo al galazzoni, para lo que se refiere al acto de separación del alma del 

cuerpo y de su viaje, los textos parecen más claros. El cuerpo se queda como muerto y no 

puede ser tocado ni molestado de alguna manera: 

 

Candu s’homini esti in galazzoni lassaiddu stai, poitta candu esti in custu stadu no si podi toccai, 

poittas’anima sua staccada de su corpu esti andada a bisitai s’atru mundu97. (Volume VI, 53) 

 

                                                 
96 En la antigüedad, cuando un viejo quería saber cual era el lugar que lo esperaba en el otro mundo, se 

hacía acompañar por un pariente a las afueras, y allí se dejaba dar un golpe en la puerta del alma, y de 

repente entraba en galazzoni y se iba al lugar de la verdad, y cuando volvía contaba todo lo que había visto 

y escuchado.   
97 Cuando el hombre está en galazzon déjalo en paz, porque cuando está en este estado no se puede tocar, 

porque su alma separada de su cuerpo se fue a visitar otros mundos.  
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Como ya he anticipado, los lugares en que se realizaba (y se realiza) este ritual son 

los nuraghes. Según el autor los constructores de estas torres tomaron como coordinadas 

ciertas posiciones planetarias, así que las construcciones eran alineadas con los planetas 

con los que se creaba la conexión durante el ritual. Después de la caída del un meteorite 

el eje de la tierra se movió y los nuraghes se quedaron fuera de la línea de conexión. 

 

Is Babbai mannus anti nau ka unu mundu est arruttu in sa terra et toctu si esti incrubau a sa 

parti de orienti, sciuscendu su pizzilu de is nuraxis et pro cussu is turris de s’enna de s’anima 

no funti stau prusu bonus ais fainas in s’oru98. (Volume VI, 59) 

 

Is nuraxs funti stausu abbandonaus poitta no serbianta prusu po su scopu po su cali dus ianta 

factus99. (Volume VI, 51) 

 

Sin embargo, los informantes afirman utilizar estos sitios para sus rituales. Según 

los primeros informes, se trata de un ritual del que no siempre se revelan los caracteres. 

Uno de mis primeros informantes me contó que cuando decidió intentar el galazzoni se 

fue a un nuraghe (no me dijo cual) y se acostó desnudo en la base del nuraghe. Después 

de una fase de concentración, me dijo, su espíritu se separó e hizo un viaje. Según la 

descripción el espíritu siempre queda unido al cuerpo, como si estuviese unido por lo que 

metafóricamente se le llama cordón umbilical, de manera que el alma no corre el riesgo 

de no volver al cuerpo. Escuchando otros conocidores de estos textos, entendí que es 

convinción general tratarlos con la máxima discreción, sobre la base de un profundo 

respeto hacia una sabiduría considerada preciosa. Un informante afirma haber recibido 

en sueño los tonos de unos brebus, frases sagradas que se recitan también durante estos 

rituales, y que encontramos también en el ritual del maldeojo. En algunos casos los 

informantes lamentan que los nuraghes no sean utilizables. Se comenta que habría que 

esperar a que el eje de la tierra se alinee de nuevo (como se cree que estuvo en una era 

pasada y lejana, la de los constructores de los nuraghes). En otros casos se confirma la 

eficacia de estos sitios para ejecutar el ritual.  

El autor de los textos afirma describir los caracteres y creencias de los nuraghicos, 

como base de una tradición que se ha mantenido hasta hoy en día. Su personal 

                                                 
98 Los Padres grandes han dicho que un mundo caió en la tierra y todo se movió hacia la parte de oriente, 

rombiendo la parte superior de los nuraghes y por esta razón las torres de la puerta del alma han dejado de 

ser adecuadas para esta tarea 
99 Los nuraghes han sido abandonados porque no servían más para la finalidad para la cual fueron 

construidos. 
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reelaboracion de los elementos “tradicionales” juntos a los más actuales parece operar 

con la intención de subrayar la centralidad de la isla en las épocas pasadas y su rol en el 

contacto con los otros mundos (léase planetas). Después de una primera lectura de los 

textos me pareció notar una utilización de elementos tradicionales que coinciden, por lo 

menos nominalmente, con tradicciones documentadas en otros estudios. La expresión 

andare in galazzoni, pro ejemplo, que aquí se refiere a la salida del alma afuera del cuerpo 

dirigida a un contacto con otros mundos parece coincidir con la expresión estar en 

calazonis como estado en que tenía lugar un contacto con los muertos (Atzeni 1953: 17-

18; cfr. Corrain 1971: 287). En el Synodo del Arzobispado de Caller del 1715, la 

expresión está utilizada en este sentido: 

 

También ay algunas personas, assí hombres como mugeres, que en las festividades fingen que el santo o 

la santa les viene a ver, y para hacer creer a la gente que le tienen dentro el cuerpo, hacen mil visajes de 

ojos, ò manos, y hablando en nombre de tal santo dan benediciones, y se inchan notablemente, y hecho 

esto encienden velas los circunstantes, les ponen los Rosarios encima, y les adevinan lo venidero. Otros 

que por enfermedad padecen algun accidente, fingen que han sido llevados al Cielo, al Purgatorio ò al 

Infierno y dicen haver visto varias personas, assí de las que viven, como de las que han muerto con muchos 

enredos ridiculos, y barbaros sobre de esto, que llaman vulgarmente estar en calazonis 100. 

   

Sin embargo, los elementos eligidos por el autor para presentar este ritual lo 

caracterizan de forma netamente distinta respecto a como se presenta en las 

Constituciones Synodales, y no creo que sólo por una deformación de la creencia por 

parte de los ministros ecclesiasticos. La personal reelaboración de ciertos conocimientos 

se manifiesta en las nuevas conexiones entre datos y los nuevos significados que el autor 

les da, en parte por razones de eficacia literaria y en parte por dar cuerpo a sus personales 

convinciones. Eficacia obtenida sin duda, si pensamos en los que están tomando sus 

enseñanzas como base para un nuevo sistema de creencias, cuyos caracteres identitarios 

y rivendicativos son subrayados constantemente.  

Respecto a las modalidades del ritual de Sos contos de sa nuraghelogia, 

efectivamente las Constituciones describen un ritual totalmente diferente, público en 

primer lugar, estrictamente relacionado con la presencia de los santos y caracterizado, en 

segundo lugar, por la presencia de dos elementos que en De Muro faltan totalmente, es 

decir, el tema de la posesión y el del contacto con los muertos.  Encontramos el tema del 

                                                 
100 Constituciones Sinodales del Arzobispado de Caller del 1715, De: Don Fray Bernardo de Cariñena y 

Pensa, Arzobispso de Caller, TITVLO III, De sortilegis. Cap. I (pag. 98-99). 
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viaje del espíritu, aunque en clave cristiana (el viaje al cielo, purgatorio o infierno), y el 

de los contactos con los muertos, los que en definitiva llevan el alma en el viaje, factor 

que en parte recuerda los mortaresos.    

El ritual del galazzoni descrito por De Muro es gran medida opuesto al del las 

Constituciones Sinodales. Estar en calazonis no significa una salida del alma afuera del 

cuerpo sino una reacción a la entrada de un elemento externo (el santo en este caso) en el 

cuerpo, provocando el estado de trance y las consecuentes acciones que caracterizan el 

ritual colectivo. Al revés, Raimondo de Muro habla de un ritual individual en que es el 

alma del sujeto la que sale y viaja a otros mundos u otros planetas. El Galazzoni se conecta 

así muy claramente con la vasta temática de los viajes al más allá y sólo de forma colateral 

al tema de los contactos con los extraterrestres, cuya literatura es, como sabemos, muy 

vasta, varia y ampliamente difundida. Asimismo, como decíamos, he podido notar en el 

curso de las entrevistas, que los sujetos a menudo equiparan la experiencia de la salida 

del alma a través del ritual del Galazzoni con un viaje que no es necesariamente a otros 

mundos o dimensiones sino un viaje a través del pasado personal, visitando épocas en 

que el alma del sujeto vivía otras vidas, de las que él puede tener experiencia, recordar 

eventos cruciales y, eventualmente, curar ciertos problemas actuales. Si pensamos en el 

viaje del chamán, es decir, en su viaje en espíritu a través de otros mundos para recuperar 

u acompañar las almas a lo largo de un axis mundi, parece que nos encontramos aquí 

frente a lo que se podría llamar un axis vitae, relacionado según algunos informantes a la 

práctica de la hipnosis regresiva, es decir, una regresión hacia las experiencias pasadas 

registradas en el inconsciente, a lo largo de la vida y de las vidas pasadas también. 

Como decíamos, los sitios en que se realizaba el ritual del Galazzoni eran, como se 

entiende de los fragmentos citados de los textos, los nuraghes. Sin embargo, en la visión 

de los que comparten estas creencias, no sólo los nuraghes cumplen con esta función: en 

unos casos se hace mención de las domus de janas y tombe dei giganti, aunque en estos 

casos las noticias se confundan con otro aspecto de las creencias más actuales en las que 

nos encontramos con creencias de tipo neo-animista relacionadas con los restos 

arqueológicos de construcciones megalíticas.    

En el capítulo precedente dedicado a los condenados en vida hemos utilizado un 

fragmento de las entrevista a Antonio. Como ya afirmé, Antonio, de 82 años es un caso 

ejemplar de conocimiento en que lo tradicional se junta con las nuevas tendencias 

actuales. Ex alcalde del pueblo, es conocido en todo la región del campidano por ser un 

profundo conocedor de las zonas arqueológicas del entorno, sobre todo en los alrededores 
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de alta Marmilla. Fue gracias a él que se descubrieron varios menhirs de la zona, y se hizo 

una obra de valorización de la zona en que se encuentran las domus de janas. Nuestras 

conversaciones fueron muy largas y repetidas. Generoso en particularidades y detalles 

con respecto a la tradición, historias, creencias, y su visión del mundo actual y pasado, 

fue mucho menos abierto en describir rituales y experiencias personales. El punto de 

partida de sus discursos consistía casi siempre en una profunda crítica a la manera de vivir 

del hombre actual.  El alejamiento del hombre de la naturaleza es tomado como punto de 

ruptura de un equilibrio que antes era respetado. “Antes” es el término con el cual muy a 

menudo se indica “aquel antes” testimoniado por las construcciones que los antiguos nos 

dejaron, y que llevan escrito un mensaje que todavía el hombre no ha podido traducir 

totalmente, por ceguera y desinterés. Sin embargo este alejamiento es fuente de malestar 

porque “chi abbandona soffre più di chi è abbandonato”. Antonio considera sus 

especulaciones desarrolladas en el curso de décadas como algo de fundamental 

importancia, y que desea dejar en herencia a los demás, aunque subraye constantemente 

su subjetividad y el carácter estrictamente personal de sus experiencias y conocimientos: 

 

Antonio- Sin quando avrò spirito farò ricerca per tramandare agli altri. Non finiremo mai, 

quello che ha l’uomo è incalcolabile. Solo non ci rendiamo conto. Sono tutte esperienze 

personali. Si racconta. Sono solo dei racconti. È difficile spiegare. Quello che ho io non puoi 

avere tu e viceversa. Però messi insieme…non ci dobbiamo mettere in testa che uno sa più 

dell’altro. Una volta una ragazza, ci trovavamo vicino a un muro di cinta di un nuraghe e lei ha 

detto “Credo di averlo fatto io il nuraghe”. Ognuno sa il suo.  

Yo- Lei crede nella reincarnazione? 

Antonio- Si si si. La data di nascita di mia mamma è la data di nascita di mia figlia 

Yo. Crede che lo spirito possa staccarsi dal corpo? 

Antonio- Si si si. A me è successo.  

Yo- Ci sono dei posti dove speciali dove questo succede? Per esempio i nuraghi? 

Antonio- Si, i nuraghi, anche nei nuraghi.  

Yo- Come avviene? 

Antonio- Ci sono delle sensazioni che sembra tutto vero.  

L’ho scoperto tramite una situazione diciamo di astronomia…comunque, è una cosa che 

riguarda le pietre. Sono venuti anche dal continente. Siamo andati nei siti. Io dico soltanto, ho 

trovato, ho avuto la fortuna. Come mai a nessuno qui, con tutto quello che c’è, gli è venuta l’idea 

di studiare queste cose? Le domus tutti dicono che sono tombe. Ma sono tutte sensazioni. Chi ha 

tirato fuori il potere sono i preti, la Chiesa. I nuraghi sono punti di forza, dove l’uomo stava 

bene. Noi siamo sempre in comunicazione con la natura.  
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Me habla del nuraghe de Santu Antine a Genoni, como sitio de gran importancia, 

quizás el punto más importante de la nuraghelogia de Cerdeña.  

 

Yo- Ha letto “Sos contos de sa nuraghelogia”? 

Antonio- Si, certo.  

Yo- Cosa pensa di questi testi? 

Antonio- Mi risulta molto molto. Io dico che tanta parte risponde a verità, altra parte è fantasia. 

Lui l’allunga, rigira. Devi andare al dunque. Tutte queste cose vanno capite.  

Yo- Raimondo de Muro diceva che l’asse terrestre si è spostato e che i nuraghi non servono più 

a niente. 

Antonio- Eh eh, altro che no! I nuraghi sono stati manomessi, ed è stato l’uomo. Quelli che 

parlano. Non è che si è spostato. Se ci stavano bene loro (quelli che lo hanno costruito), ci sto 

bene anche io.  

Yo- Lui dice che non possiamo più collegarci. 

Antonio- No no, lì non ha ragione.  

 

Le expongo la experiencia de la separación del alma así como me la contó mi primer 

informante:  

 

Antonio- Si si si. Sembra uno stacco ma non è uno stacco.  

Yo- Come avviene questo distacco secondo lei? Raimondo de Muro lo spiega a grandi linee.  

Antonio- È una grossa responsabilità dire come si fa. Perché ci arrivi da sola. Vedi questo che 

mi hai raccontato. E chi lo dice come si fa? Può valere per lui e non per te. Non c’è un metodo 

per tutti. Tu devi sentirti quelle. Se non ce l’hai è inutile puoi fare tutto quello che vuoi. Tu non 

ti conosci. Cerca di sperimentare te stessa. L’uomo non si conosce. È molto molto più grande di 

quello che sembra. Ma non dobbiamo inorgoglirci. L’uomo sta perdendo la morale, non c’è più 

fiducia, non riusciamo a essere in contatto con noi stessi. Adesso ti porto alle domus. 

Devi capirle da te le cose, io non ti posso dare niente. O ti racconto solo quello che io, ma non 

posso dirti quello che senti tu.  

Yo- Pensavo ci fosse un rituale uguale per tutti.  

Antonio- Eh, allora il mondo sarebbe piatto. Se tutti fossimo uguali! Non vediamo neanche la 

minima parte dell’universo. È come quando vediamo la luna piena e ci dimentichiamo che ci 

sono anche le stelle.  

 

 

Antonio emanaba un sentido de gran honestidad. Ojos limpios y sinceros, cuarenta 

años de experiencia y conocimiento que desea proporcionar al próximo. Se notaba un 

cierto orgullo en el hecho de ser “escuchado”, en el hecho de ser “el que habla”, frente a 

“quien escucha”. Su personal relación con las piedras y las rocas “trabajadas” parece la 
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base de toda su especulación. En su visión y concepción del mundo parece re-proponerse 

(planteando la hipótesis de que en algún momento cayó en olvido, cosa que sinceramente 

no creo) una suerte de animismo o mejor, animatismo. Al fin de completar su 

autopresentación y afirmación de sí mismo me dijo: “Sono le pietre che si fanno trovare, 

altrimenti sarebbe a noi impossibile trovarle”. Esto significa que fue elegido por ellas y 

no al revés, hecho subrayado como aspecto que caracteriza fuertemente su personalidad, 

frente a la de los demás. A lo largo de nuestras conversaciones Antonio muy a menudo 

mencionó los extraterrestres. En los alrededores de su pueblo me llevó a visitar una gran 

plataforma granítica con varios canales que al verlos parecían construidos con la finalidad 

de encanalar el agua de la lluvia. Esta plataforma termina arriba de la colina, donde se 

encuentra, separado por pocos metros del fin de la plataforma, un gran menhir, el más 

grande de la isla. No siempre explícitamente Antonio me deja entender que todo sitio es 

testimonio de la presencia, en un lejano pasado, de extraterrestres. Las varias “piedras” 

encontradas en la zona, ricas de particularidades, no son más que huellas de su pasaje en 

este planeta. Sin embargo, al lado del tema de los extraterrestres y de las varias “pruebas” 

de sus visitas, vuelve central en las explicaciones de Antonio el carácter subjetivo y 

personal de su experiencia. La experiencia espiritual relacionada con las piedras se 

explica con la existencia de una relación entre la persona y la “piedra” en que se actúa en 

realidad una conexión entre dos entidades anímicas. En el binomio hombres-piedras es 

considerado en un plan en que serían las segundas las que “deciden” ser vistas para 

instaurar una relación con la persona “elegida”. Las piedras y los sitios arqueológicos 

tendrían una cierta personalidad que se manifiesta en esta relación y que manifiesta una 

precisa voluntad dirigida al sujeto.  

En otra entrevista Antonio vuelve a subrayar este concepto. El plan de su discurso 

se desarrolla sobre un asunto muy preciso. Su saber es suyo y sólo suyo. Mi saber, y lo 

que será mi saber después, como persona y como antropóloga, será fruto de mi 

interpretación, de mi reacción frente a la energía de los sitios visitados y frente a los 

signos dejados en herencia por los antiguos. Las esencias de las rocas (figuras esculpidas, 

menir, domus de janas, nuraghes etc.) tienen un mensaje diferente, esencialmente 

subjetivo para cada persona que se acerque a ellas. Y todo esto no cae en contradicción 

cuando se refiere a las piedras que hacen claramente referencia a los órganos genitales 

masculinos y femeninos. Las domus de janas son, según él, grutas de las mujeres, así que 

frente, arriba y en los alrededores las reacciones deberían involucrar las mismas partes 

del cuerpo con relativas emociones, reacciones y sentimientos. En su discurso, está clara 
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la tendencia se Antonio a no utilizar afirmaciones directas y claras. Más bien está abierto 

a escuchar las descripciones de mis sensaciones. Como subrayé en el apartado dedicado 

a mi experiencia etnográfica y a las dudas de tipo epistemológico, la situación que se 

creaba era la de un paralelismo perfecto. Yo le observaba a él mientras que él me 

observaba a mí. 

La relación con estos sitios es individual, siendo atribuida a estos restos la voluntad 

de entrar en contacto con los sujetos, haciendo que la experiencia sea personal y 

susceptible de ser compartida con otras personas sólo a nivel superficial y teórico. A 

menudo pasa que los informantes subrayen la exigencia de no ser confundidos con los 

demás, y comentan lo inútil de describir las modalidades con las que realizan estos 

contactos. Cuando lo hacen reafirman la no repetitividad del ritual por otros sujetos. Más 

bien dicen que tienen que ser guiados para que encuentren una conexión propia y, 

consecuentemente, entren en resonancia con los sitios, piedras, restos.  

Nos encontramos entonces frente a un individualismo llevado al exceso y frente a 

una competencia que caracteriza también a los “profanos”, que siguen las enseñanzas de 

tales personas. Se atribuye una especie de personalidad a estos restos, dotados de la 

capacidad de elección y del poder (gracias a su innata energía, la de la naturaleza) de 

mejorar y/o aportar el equilibrio psicofísico a los sujetos elegidos, entendiendo tal 

fenómeno como un contacto entre almas, fuente de bienestar. En unos casos pueden 

proporcionar la facultad de “estar dondequiera”, es decir, viajar con el espíritu.  

Este tipo de creencia parece compartida por una clase de informantes que no se 

limitan a mencionar únicamente los nuraghes como lugar de culto, sino que nombran 

también y sobre todo los hallazgos pre-nuragicos (por ejemplo las diosas madres o 

piedras “trabajadas”), y no muestran, sino en raros casos, de conocer ni el término 

galazzoni ni las creencias que a éste se refieren.  

Uno de estos es Salvatore, treinta años más joven respecto a Antonio, menos 

preparado y rico en sabiduría que él, o por lo menos así le gustaba decir, hijo de una mujer 

sabia, que practicaba la medicina del mal de ojo cuyos secretos heredó de ella. Ya hemos 

utilizado sus narraciones para reconstruir la figura del condenado y su visión del mundo 

presenta elementos que, tal como Antonio, lo colocan en una línea intermedia entre dos 

“épocas” tan diferentes, signadas por visiones del mundo que, a lo mejor sólo 

superficialmente, aparecen diferentes.  

Salvatore subraya marcadamente el tema de las piedras y de sus poderes. Me cuenta 

que posee un bolsito con unas piedras que en parte heredó y en parte encontró a lo largo 



203 

 

de los años. Son las que utiliza para defenderse, como una suerte de amuletos. En él parece 

manifestarse una renovación de elementos tradicionales relacionados con las “medicinas” 

del maldeojo. Afirma de “avere qualcosa”, en el sentido de tener un “poder”. Es este 

poder que le permite defenderse de la negatividad y de quitarla a quien le fue transmitida 

con el mal de ojo. Y es un gran poder si le permite aguantar un mal que provocaba a su 

madre tres días de enfermedad después de cada medicina. A través de la justa 

predisposición toda negatividad, la que cae sobre las personas y las cosas, puede ser 

eliminada.  

 

La chiesa ci ha voluto nascondere tutto. Ma quelli del passato ci hanno lasciato delle cose non 

per ridere…questo demonio ce l’hanno messo per spaventarci. Ma a volte il demonio siamo noi. 

Il male siamo noi e molte volte cerchiamo di darlo. Tutti possono, nel piccolo e ne grande. Però 

uno si può difendere.  

 

Su personal adaptación de los elementos de la tradición es singular, pero en gran 

medida refleja una tendencia que parece generalizarse. En su visión de la vida el culto a 

las piedras tiene un rol central.  Por ejemplo, Antonio afirma que el hecho de encontrar 

piedras “trabajadas” en las varias excursiones en el curso del tiempo no fue casual y 

confirma que son las piedras las que deciden si dejarse encontrar y por quién. Además 

afirma que en el binomio hombre-piedra hay animales que juegan un rol determinante 

como intermediarios. Ciertos rapaces y serpientes son en realidad los guardianes de estos 

sitios. Me cuenta que en una de sus excursiones encontró una serpiente. Él no huyó como 

habría sido normal, sino que se quedó parado en el sitio donde se encontraba.  

  
Sembrava che mi dicesse lui dove si trovava la pietra. Sembrava che mi indicasse il posto. E 

infatti, lì c’era una pietra. Si vedeva che era lavorata.  

 

En otra ocasión, vio a unos rapaces volar en círculo:  

 

In quel punto ho trovato una pietra lavorata, bellissima. 

 

Durante una excursión en el monte detrás del pueblo, donde se encuentra una piedra 

que representa la diosa madre me cuenta también de un sacerdote con el cual, aunque 

tácitamente, comparten las mismas “pasiones” y “atracciones” hacia las piedras:  
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Salvatore- A me questa cultura tramandata mi da molta soddisfazione. Fichi secchi, pere fatte 

essiccare, prugne secche. […] Io vado in campagna tutti i giorni. Per funghi, asparagi, cardi o 

per mirto. Come esco trovo qualcosa (se refiere a las piedras). E mi richiama “Guarda che sono 

qui”.  

Yo- È come se fossero vive? 

Salvatore- Secondo me sì. Allora dicono che la pietra ha proprio un’anima, infatti non per altro 

l’hanno messa dappertutto. Perciò…non lo …secondo me queste cose sono vive, perché ti 

chiamano. Nei primi tempi, quando uscivo, dicevo tra me stesso “Mah, app’essi maccu”. Poi 

avevo l’istinto l’indomani, e dovevo andare. Io non ho mai preso niente, ma sono lì e se sono lì 

è perché le hanno fatte lì. Io ho trovato una cassiopea. Un giorno ero col gruppo, eravamo 62 

persone, la maggior parte erano continentali. Li ho portati lì. Tutti sbalorditi. Sai quante persone 

cercano queste pietre? Specialmente gli archeologi. Ma loro non credono a queste cose. Ero a 

caccia grossa e sentivo un disturbo. Mi giravo ma niente. Mi torrau a sezzi e sentivo sempre 

questo disturbo. “Qui c’è qualcosa che mi sta chiamando”. Mi sposto di 10 metri e dovevi 

vedere! Un’altra cassiopea con il doppio cerchio e la via lattea su. Questa ancora non l’ho fatta 

vedere a nessuno. Prima di tutto questo ci ho trovato almeno 300 simboli. Ogni sito ha una 

chiave di apertura.  

 

A la pregunta sobre qué significado tengan estas piedras no responde y cambia de 

tema pero admite que su precisa intención es la de proteger sus secretos, sobre todo 

quienes luego van a publicar libros sobre descubrimientos que no hicieron ellos y 

omitiendo el mérito de quienes encontraron las piedras porque fueron elegidos por ellas. 

El tema de la llamada y de la atracción es constante. Indica un grado de afinidad, incluso 

de parentela con las cosas encontradas. No parece llegar al grado de “elección” pero es 

cierto que los varios menhir, tumbas, piedras trabajadas, llaman a los que quieren que los 

encuentren, es decir, atraen voluntariamente para ser encontrados.  

 

A conclusión de esta exposición quisiera abrir una reflexión sobre un aspecto de las 

políticas regionales actuales, por su relevancia respecto a las creencias que acabo de 

describir. Así como se indica en el PSR (Piano di Sviluppo Rurale) sobre la base de las 

normas de la UE, y de los varios PSL (Piano di Sviluppo Locale), son muchas la 

iniciativas que, aunque con muchos retrasos debidos a varios motivos, se llevan a cabo 

para mejorar la economía de la zona, con prevalencia agro-pastoril, hacia una valorización 

en sus aspectos tradicionales, y hacia un mejoramiento del nivel de la calidad de la vida 

para su habitantes.  

Los sitios arqueológicos nuragicos, pre-nuragicos, los centros históricos, el arte, la 

arquitectura religiosa y tradicional son considerados centrales en el programa de 
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valorización que puede mejorar el estatus actual de la isla, en vista de un turismo cultural 

dirigido hacia las zonas centrales. Esta política, intensificada sobre todo en la última 

década está dirigida particularmente a los jóvenes, a través de un incentivo a la 

presentación de proyectos enfocados en esta perspectiva. En este momento histórico de 

gran crisis, el fermento cultural se alimenta de un mayor interés por las temáticas relativas 

a la historia tradicional de la isla. La tendencia a la búsqueda de las orígenes y de las 

fuentes de un sentir común lleva a muchos a abrirse a discursos no siempre soportados o 

fundamentados en datos históricos pero que al mismo tiempo movilizan a un número cada 

vez mayor de personas a prestar más atención a propia historia, real o supuesta, y sobre 

la reelaboración y actualización de antiguas creencias fuertemente caracterizantes y 

distintivas. 

 

 

5. 5 Contacto con los muertos. Hacia el tema de la elección 

Según las informaciones recogidas en el curso de las entrevistas, cuando se habla 

del contacto con las almas de los muertos nos enfrentamos a dos diferentes planes. Por 

un lado siguen saliendo también después de la muerte los que salían antes, es decir, los 

condenados. Por otro, genéricamente salen las almas de quien dejó algo sin concluir en 

la vida terrena, como deudas en la mayoría de los casos. Sin embargo, cuando los 

informantes eran de edad netamente inferior las historias sobre el encuentro con los 

espíritus de los muertos cambian de forma radical. No son almas condenadas, y siguen 

contactando este mundo por motivaciones neutras o positivas, pero nunca negativas.   

Los informantes de menos de 55-60 años parecen no hacer la equivalencia entre 

salida del alma y condena. Y si existe una condena no necesariamente se refiere a los 

pecados contra la comunidad (explotación, usura, abandono de sirvientes, robos a las 

familias en dificultad). La condena es más bien un concepto menos denso, no definitivo 

y debido a errores de menor gravedad que las almas no pudieron resolver antes de su 

muerte. Me pareció, ente comillas, de observar un cierto carácter de ambivalencia. 

Aunque no comparable con la que caracteriza ciertas figuras legendarias, esta falta de 

connotación negativa deja espacio a una ambivalencia con una tendencia hacia la 

experiencia positiva, algo que marca la vida de una persona, caracterizándola en parte 

como portadora de una actitud o, si queremos, un quid que diferencia el sujeto respecto a 

los demás. Entraríamos aquí en una casuística en que el tema de la elección es central.  
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La experiencia personal que me contó Raimondo entra en la casuística con la que 

nos encontramos con un sentido diferente, en cierta medida opuesto a los que caracterizan 

los casos que acabamos de presentar. Me cuenta de un hecho ocurrido hace 32 años, más 

o menos en el 1979 cuando él tenía 22 años y trabajaba en el sector de trasportes como 

conductor de camiones.  

 

Raimondo- Stavo andando a Nureci. E c’era un uomo su 70-75. Mi ha fatto la mano e mi sono 

fermato e mi ha chiesto un passaggio. Io sto andando a Nureci. Anche io. Allora salga. Era 

sorridente quest’uomo. È salito. Adesso non mi ricordo tutti i particolari. Insomma parlavamo 

del più e del meno. Arrivati a Nureci mi ha detto dove viveva. Io stavo andando proprio in quella 

direzione li. È sceso li e mi sono fermato perché mi ha detto se mi fermavo a casa sua per offrirmi 

qualcosa. Sono entrato. In quel momento non ho bevuto, ma mi ha regalato una bottiglia di 

moscadeddu. Mi ha regalato questa bottiglietta. L’ho portata a casa. Dopo ci siamo salutati, e 

c’era una signora. Quando sono entrato, era una casa vecchia, di quelle antiche. C’era il 

cancello, e il cortile di circa 6 metri di larghezza e 20 di profondità prima di arrivare alla casa. 

E c’era una donna, più o meno della stessa età del marito e io ho immaginato che fosse la moglie, 

no? Era seduta in una sedia bassa e si stava pettinando, con i capelli biondi, era calma e 

sorridente. Mi guardava ed era sorridente. Era contenta insomma di quest’ospite che ero io. 

Però mi ha trasmesso delle cose con il sorriso e con i gesti e io ho ricambiato. Io non sono 

entrato, sono rimasto in sa lolla, nosu naraus su stabi. Comunque questa scena qua è durata 10 

minuti. E mi ha dato la bottiglia. Mi ha ringraziato era molto contento. Non se l’aspettava che 

io gli dessi un passaggio. Comunque me ne sono andato. Un anno dopo sono passato in quella 

viuzza. Sai, il camion è alto e io dalla cabina vedevo che era tutto cambiato. Anche il cancello 

era tutto arrugginito. Era tutto consumato. L’interno era tutto abbandonato. Ho chiesto a 

qualucuno che abitava la vicino “Ma quei signori che abitavano qui cosa sono morti?” “Eh, de 

candu funti mottus cussus!”. A me mi si è accaponata la pelle. Cussusu funti mottus de di’ora. 

Ma era realtà, non stavo sognando. Poi ho portato la bottiglia a casa e l’ho tenuta anni, a me 

non piace molto. L’ho assaggiato era dolce, ma dolce. Sembrava una persona molto povera e 

semplice. Sembravano anche persone che non avevano molti contatti con gli altri. Poco 

considerate, diciamo così, mi ha dato quell’impressione 

Yo- Perché erano poveri? 

Raimondo- Sai com’è, anche adesso è così, insomma, le persone che non hanno una cultura 

sono poco considerate.  

Yo- È possibile che fossero persone ricche? 

Raimondo- Eh, ho pensato anche questo, che fossero state persone ricche che come altre persone 

che erano ricche e prendono la pensione del povero. La casa era di quelle case antiche che in 

passato erano state anche belle, mi sembra di ricordare che fosse su due piani e ho pensato che 

questa casa in antichità era ben tenuta abitata da gente agiata. Ho pensato anche che erano 

ricchi però di quella gente parsimoniosa 

Yo- Avari? 



207 

 

Raimondo- Eh avari si. Però se mi aveva regalato questa bottiglia no era avaro.  

 

Con estas preguntas intento entender, en el universo de conocimiento de Raimondo, 

a cual categoría pertenecen estas almas. Me parece claro que no se correspondan a la 

tipología de los condenados y, más aún, que dicha categoría fuera totalmente desconocida 

a Raimondo. Por mucho que entienda y considere la posibilidad de que los espíritus 

vaguen en pena por sus pecados o que vuelvan a pedir la ayuda que alivie sus 

sufrimientos, y siendo estas historias conocidas y muy difundidas, percibió su experiencia 

como un hecho extra-ordinario totalmente positivo:  

 

Yo- Che sensazione ti ha dato vederli? 

Raimondo- Una sensazione bella. Io, non è per vantarmi, io provo piacere più nel dare che nel 

ricevere. Molte persone al contrario. Questa persona mi ha dato una sensazione di gioia. Lei mi 

ha dato un sorriso e io le ho reso un sorriso. Anche se erano poveri erano ricchi in spirito perché 

trasmettevano un qualcosa che non so spiegare. […] Era felicissimo, e contento che io mi fossi 

fermato. E poi la contentezza quando siamo arrivati. 

 

A este punto de nuestra conversación introduzco en tema de is cundannaus. 

Raimondo me contesta hablando de un caso que ya cité en el capítulo anterior y que 

representa uno de los dos casos en que la bilocación no estaba directamente relacionada 

con maldad o explotación y la persona protagonista de estos fenómenos era una buena 

persona. Sin embargo, el discurso cae y cambia de tema volviendo a hablar de las salidas 

post mortem. Parece que, frente a las historias “tradicionales” de almas de los cundannaus 

a bius y cosas parecidas sonríe como se hace frente a los cuentos utilizados para dar miedo 

a los niños y que ya no son contus de forredda sino cosas de “viejos” y “ingenuos”. Por 

esta razón abandono el tema y dejo que me explique su perspectiva desde la cual entiende 

y experimenta estos hechos sobrenaturales.  

En nuestra conversación interviene un amigo, Giuliano, 50 años, bombero, católico 

practicante, enamorado de Dios, Cristo y de todo el mundo místico-sobrenatural que a 

este está relacionado, añade detalles muy significativos. Introduciendo temas como el 

purgatorio, almas en pena que piden misas a los místicos, y, como veremos, historias 

sobre ricos usurpadores vividos en el pasado Giuliano representa una mentalidad que se 

pone en cierta medida en una línea intermedia entre las creencias de los ancianos y las de 

los más jóvenes. Giuliano es uno de los contactos que más me ayudó en mi investigación 

en los pueblos cercanos al mío. Fue gracias a él que conocí al mismo Raimondo y otros 
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que ya cité y que citaré a continuación. Frente a las afirmaciones sobre los condenados 

Giuliano distingue entre las experiencias de los santos y las de los demás. La de los santos 

como el Padre Pio la considera espontánea y fruto de la acción de Dios. Las demás 

experiencias parecidas son debidas a la magia, a una técnica. No siendo esponánea es 

consecuentemente negativa y peligrosa, in primis para el sujeto mismo que la 

experimenta.  

Del mismo tipo de la experiencia de Raimondo es la que voy a presentar a 

continuación, y que se refiere a la que un informante de Villaverde, propietario de una 

carnicería, de 60 años, tuvo cuando era niño. A esta conversación participó su hermana 

también y Giuliano:  

 

 Sebastiano- Avrò avuto 5-6 anni, le mamme andavano ne vicinato a cucire a via dicendo, mia 

madre mi aveva lasciato a casa a dormire, ma erano lì a venti metro, ai riunivano e facevano i 

loro lavoretti. Io quando mi sono svegliato cercavo di aprire la porta ma non ci arrivavo. Ho 

preso uno scanno po aberri su de susbu, de sa scala de su sobaiu ndesti cabau u’ ommi becciu. 

Issu mi ha nau “ma no timmas”. Mi ha preso in braccio, mi ha aperto la porta e poi mi ha detto 

“non dirlo a nessuno”. Poi è andato di nuovo su a su sobaiu. E io sono uscito al vicinato dove 

c’era mia madre. Poi dopo, io non ho detto niente. Noi eravamo in affitto. Poi dopo tanti anni, 

30-40 siamo andati nella casa dove è successo e ho visto il figlio. Aveva la faccia di quest’uomo 

che ho visto scendere le scale. Aveva un dente qui davanti ma talmente grande! Non so se fosse 

vivo o morto, ma secondo me era già morto.  

 

Introduzco el tema de los cundannaus a bius. Los tres no parecen conocer historias 

de este tipo. Explicando las características de estos personajes Raimondo me interrumpe: 

 

Sebastiano- Ma lui non era un ricco. Credo che lavorasse a Carbonia in miniera. Non era ricco.  

Yo- Secondo lei che cosa è successo? 

Sebastiano- Non lo so, non ho avuto paura, sa, vedere un estraneo in casa, da bambini. Me l’ha 

anticipato lui di non avere paura.  

Yo- Perché è venuto? 

Sebastiano- Perché mi ha visto che stavo mettendo la sedia per salire, perché non ci arrivavo. 

Mi è rimasto sempre impresso. Le uniche cose che mi ha detto sono: “Non aver paura” e “Non 

dirlo a nessuno”. […] La sorella maggiore di nostra madre, era in casa e si è presentata una 

donna bionda e vestita di rosso e con la scopa spostava (scopava) soldi. Magari sentendo mia 

madre raccontando questo allora ho raccontato quello che avevo visto io. Nessuno lo aveva mai 

visto, solo io. Altrimenti quando l’ho raccontato l’avrebbero detto. È un mistero, almeno per 

me, non so come spiegarlo. Ero un bambino piccolo.  
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Sorella di S- erano delle persone che non riuscivano a trovare la pace. Però in questo caso era 

una persona buona. Era una persona brava.  

 

Las visitas de estos espíritus son consideradas como ayudas en momentos de peligro 

y son consecuentemente vistas como experiencias positivas.   

 

Sebastiano- Ho sentito raccontare da chi lo conosceva, era una persona bravissima. Era vecchio 

vecchio, mi ricordo di questo dente, l’unico, grande grande. Avevo 4-5 anni, era più o meno nel 

’50. Poi non ho avuto paura di tornare in casa, era come una cosa normalissima. Un bambino 

doveva spaventarsi, invece no. Anzi, mi ha tranquillizzato. Io penso che ne avesse 70-80 per quel 

periodo lì. Io ce l’ho ancora presente.  

Giuliano- io non ho dubbi, era morto. Ha visto un bambino in difficoltà.   

Sorella di S- prima se ne sentivano di più di queste cose, ora di meno. Come quella persona di 

Baressa che stava arando, e l’aratro si era incastrato come se ci fosse una pietra. Forzando e 

forzando nd’ianta arziau u’ craddaxiu. E asutta ddi fudi oru. Lui si è spaventato ed è andato a 

chiamare il padrone e quando sono arrivati hanno trovato carbone.  

Yo- Perché doveva mantenere il segreto? 

Certo, non doveva dirlo con nessuno. E lui l’aveva detto. Cussu fu’ po’ tui e no dd’asi scippiu 

riconnosci. No fudi de dividi cu’ is attrus.  

Tutti si scherza sulla paura quando si sentono rumori 

Giuliano- quando sogno persone defunte, nel sogno sono consapevole. Non ho quasi mai paura, 

ma non è sempre stato così. Forse è un discorso di maturazione dell’anima o dello spirito. 

Adesso mi è capitato di vedere diverse persone defunte, mia madre, mio padre, un amico, mio 

cognato. Una volta ho visto un amico morto di aids, era un fricchettone, l’ho visto, ci siamo 

guardati, ci siamo fatti un sorriso, ci siamo abbracciati, e mi ha lasciato una sensazione molto 

bella, di benevolenza. E nel sogno ero cosciente che lui era già defunto. E quando mi sono 

svegliato ho guardato la fotografia, quella quel ricordino, e ho visto che era l’anniversario.  

 

Sebastiano, después de esta digresión de Giuliano vuelve al discurso de los 

condenados y a mis precedentes preguntas. No obstante no recuerde narraciones sobre 

condenados en estado de bilocación, parece entender perfectamente el porqué de estas 

condenas que confirman la real condición de pobreza a la que ciertos propietarios 

condenaban a sus dependientes: 

 

Sebastiano- Si lavorava dalla mattina alla sera per un pezzettino di pane. Ce n’erano che erano 

anche umani, ma ce n’erano che era proprio padroni padroni. Erano cattivi con la servitù, li 

sfruttavano. Non erano cattivi in altro senso. Queste persone eran sfruttate al cento per cento. 

Loro mangiavano in sala e la servitù da un’altra parte per esempio. In un’altra casa invece, 

erano molto ricchi, e loro mangiavano tutti assieme, padroni e servitù. Se aveva qualcosa da 
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dire agli operai lo diceva dopo mangiato. Ma ce ne diceva di tutti i colori. Però dopo. In quel 

periodo la servitù la sfruttavano al massimo tutti quanti ma ce n’era uno che aveva più coscienza 

degli altri. L’era era quella però alcuni erano diversi. Abusavano un po’ della servitù. Uno ha 

avuto un figlio con la serva. Non lo ha riconosciuto. Hanno cercato di camuffare con un 

compagno di lavoro. Quello lo facevano per tutelare il proprietario. Però il figlio gli somigliava 

di più del figlio che aveva avuto dalla moglie stessa.  

 

Sin embargo, aparte de estos casos de explotación, los tiempos pasados siempre 

siguen siendo considerados como mejores respecto a la actualidad. El tema de la 

hermandad, solidaridad, honestidad más difundida en el pasado representan una constante 

en casi todas las conversaciones, sobre todo en las que tuve con informantes de una cierta 

edad.  

 

Sorella di S.- Prima c’era più fratellanza. Adesso no.  

Giuliano- si vedeva anche nel vicinato. C’era molta più unione. Nel nostro vicinato, tutte 

famiglie povere, però ci si aiutava, per tutto. 

Sorella di S.-  le porte erano sempre aperte. Poveri si, ma c’era un’unione!  

 

  

Otro informante cuyas experiencias e interpretaciones de ciertos fenómenos fueron 

muy esclarecedores con respecto a los grandes cambios en seno a las creencias sobre el 

alma y las almas, fue Roberto, de 33 años, empleado y casado. Me habló en principio de 

su madre, y de las experiencias que tuvo con los espíritus de los muertos. Me adelantó 

que ella no tenía ninguna intención de participar en nuestra conversación porque tenía 

miedo a ser ridiculizada y tomada por loca. En el pasado sus experiencias fueron 

“involuntariamente” difundidas y ella se lo tomó muy mal, así que ni siquiera sabía que 

él, su hijo me estaba contando todas estas cosas. Después de garantizarle el total 

anonimato empezó a contar su experiencia con el mundo paranormal: 

 

Roberto- Mia madre è sempre stata interessata, e io da bambino ero curiosissimo. C’è tutto un 

mondo pieno di prove. Oggi le testimonianze delle persone sono avvalorate anche da altre cose. 

Oggi possiamo utilizzare delle strumentazioni che possono dare delle prove in più. Ci sono 

strumenti che registrano di voci elettroniche, si registrano e tramite programmi particolari 

scansionano le frequenze dall’infrasuono all’ultrasuono, dal non udibile all’udibile. In quelle 

bande non udibili trovano segnali che non sono umane perché noi non possiamo emettere suoni 

di questo tipo. E quelle sono prove ottime. Chiamiamolo fantasma, chiamiamolo anime etc. c’è 

chi dice che sono influenzate dall’operatore che registra. Per esempio il CICAP, loro sono 

sovvenzionati dallo stato per negare, uno dei loro massimi esponenti è Piero Angela. Negano 
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qualunque cosa, dal disco volante all’apparizione. Persino Margherita Hac ne è uscita. Non era 

negazionista quanto loro. Sono pagati per negare, perché sono elementi di disturbo anche per 

il mondo accademico.  […] cosa posso dirti, allora, partiamo dal presupposto che, non 

definendomi credente nella Chiesa e nella religione cattolica, sono molto appassionato di 

religione in generale, della componente spirituale dell’essere umano, quindi della ricerca di 

qualcosa di trascendentale, qualcosa di superiore. Per quello mi piace studiare e conoscere tutte 

le religioni. A casa c’è sempre stata quest’aria di interesse per queste cose qui. Mia madre, mia 

zia, spiritismo, tarocchi, tutto ciò che è spirituale, esoterico. […] Allora, premesso che quel 

quartiere dove sono nato, leggende popolari del paese, raccontano che fosse sempre stata 

interessata da queste cose, perché ci viveva Dott. Serra. Lui faceva sedute spiritiche. Leggenda 

vuole che alcune presenze abbiano continuato a infestare il posto. Io facilmente suggestionabile 

a quell’età, mi succedeva di essere in cameretta con la porta semiaperta e mi era capitato di 

vedere più che altro ombre, però antropomorfe, che passavano davanti alla porta, oggi li 

chiamano “uomini ombra”. […] Hai mai letto il libro di John Kill, tratta di vari incontri con 

creature di vario tipo, parla dell’ignoto e paranormale. Ti è mai capitato di sentirti paralizzata 

nel letto? Io fino a ieri.  

Amico di R- S’ammuttadora 

R- Non ho paura, mi è successo molte volte, solo che è una cosa molto fastidiosa, puoi muovere 

solo la lingua e gli occhi.  

Amico- Anche con la mente, io mi faccio il segno della croce e così ne esco 

Roberto- Io lotto per uscire da questa cavolo di paralisi e poi di colpo, mi sveglio. 

Yo- Sei cosciente di essere addormentato? Ti vedi mentre dormi? 

Roberto- No, esperienze extracorporee non ne ho mai avuto. […] comunque queste solo le poche 

esperienze che ho avuto da sveglio. Io ne parlavo con mia madre poi un giorno, avrò avuto 14-

15 anni, mi ha raccontato le sue esperienze. Ma le sue esperienze sono proprio di vedere, vedere 

persone defute, che non hanno interagito con lei, ma hanno fatto quello che facevano quando 

erano in vita, passavano in quel posto o entrare nella stanza. Lei due me ne ha raccontato, ma 

non mi ha dato il permesso di raccontarne neanche una. Se sapesse che te lo sto raccontando 

questo mi disereda! Una volta le sono passate a fianco, lei l’ha percepita alle spalle, si è girata 

e c’era. La persona non ha fatto caso a lei, ha continuato a percorrere il cortile ed è entrata in 

una stanza. Era una donna vestita a lutto, nero, piedi non ne aveva e camminava a un tanto così 

da terra. E lei ha detto “Ma chi è custa femmia, in domu de nonnu me meigamma, nonnu è 

croccau e itta ci faidi?”. L’ha seguita, è entrata nella stanza per vedere chi era e li non c’era 

nessuno. Grande spavento. Poi ha ricollegato che piedi non ne ha visto. È scappata a casa e 

l’ha detto a nonna e nonna l’ha mandata dal prete. “E sai, 12-13 anni, età dello sviluppo, fatti 

70 Ave Maria e passa tutto”. Non so quanto tempo dopo nel cortile di casa, c’erano i bambini 

che giocavano. E vede questa donna che rincorreva i bambini con fare minaccioso. Li 

rincorreva. E anche li spaventata lo racconta a nonna. E lei le ha chiesto di descrivere questa 

donna. E lei la conosceva benissimo. Ed era una donna che non sopportava i bambini, quando 

urlavano. Faceva così anche da viva. A lei sembrava una persona in carne e ossa. Non era in 

forma eterea. Poi non c’era più e lei sapeva che era morta. In quel momento non ci pensi.  
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Yo- Secondo tua nonna, perché queste anime rimanevano in giro? 

Roberto- Mia nonna non ha mai dato una spiegazione, perché anche lei aveva lo stesso “dono” 

di mia madre. Anche lei aveva una certa sensibilità per queste cose. Io non so se io ho ereditato 

queste cose, forse una certa sensibilità. Mia madre mi ha raccontato delle cose. Lei dice che con 

me ne può parlare e si sfoga, perché tanto sono come lei. Io non ho mai visto morti. Solo in 

sogno. Ero cosciente che queste persone erano morte e che sono venute a parlare. Allora, io ho 

perso un amico in un incidente stradale. Immagina la famiglia, nessuno si dava pace. Il tempo 

stava passando, e loro non sono riusciti ancora adesso a nove anni di distanza a farsene una 

ragione, ancora meno dopo pochi mesi. E io ho sognato che ero nel corridoio di casa mia e l’ho 

visto venirmi incontro. E la sensazione era che era lì, sapevo che era morto ma era lì. E lui mi 

ha detto “Ascolta, faglielo capire tu a Olga che io sto bene adesso”. Basta. Tutto qua, solo 

queste parole. Io ho perso un amico da militare. Siamo partiti assieme e fatto il corso assieme. 

Lui è morto in un incidente, durante il servizio, era libero. Io l’ho sognato 4 volte e ogni volta 

che lo sogno solo una volta mi ha parlato. Lui era una persona molto vanitosa, gli piaceva farsi 

bello per uscire, ci metteva un’ora a pettinarsi, voleva una bomboletta di lacca ogni giorno. Una 

volta dopo pochi mesi che era morto, ho sognato che eravamo in caserma ad Oristano e l’ho 

incontrato ero cosciente che fosse morto, mi ha abbracciato fortissimo e col sorriso se n’è 

andato. Come dire, adesso tutto a posto, sto bene e ok.  Poi un’altra volta l’ho visto ed era triste. 

E io gli ho chiesto come mai, non stavi bene? Sono invidioso di voi, perché potete farvi belli per 

uscire. Lui non aveva più il corpo quindi gli mancava, diciamo così.  

Amico di R- è rimasto attaccato ancora a questa cosa terrena 

Poi un’altra volta vicino alla data del mio matrimonio che era due giorni dopo il suo 

compleanno. Sembrava che fosse venuto a farmi gli auguri per il mio matrimonio.  

Un’ultima cosa che ci tengo a dire su mia nonna. Mia nonna è morta nel 97. Lei la sogno, a me 

piace dire che si manifesta in sogno. Lei la vedo in occasioni particolari, o quando le cose vanno 

molto male, sono incasinato perso o quando le cose vanno bene. La cosa più bella è stata quando 

mi sono sposato. Era nato pochi mesi prima l’ultimo bambino di mia sorella. Ho sognato mia 

nonna con il bambino in braccio, è venuta, non mi ha toccato né niente e mi ha detto “Auguri 

deddu”. Basta. Mi sono svegliato, mi sono fatto una cadr’e prantu  

Amico di R- una caratteristica di queste persone che hanno una coscienza superiore e che 

dicono poche cose, l’essenziale.  

 

 

Como hemos podido notar se destaca una total diferencia entre las experiencias 

atribuidas a su madre y a las que vivió él en primera persona. Su madre vivía y sigue 

viviendo estas experiencias como algo que le procura sustos, miedo, inquietud, porque la 

presencia es percibida como aterrorizante, negativa e inquietante. Roberto considera estas 

visiones como un don que muy probablemente heredó de su madre y de su abuela. Para 

él las experiencias de contacto con las almas de los muertos son positivas, representan la 

prueba de una relación de afecto y amor que no se interrumpió con la muerte y un aspecto 
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que, traducido con el término “don” caracteriza su personalidad en sentido positivo, como 

un aspecto “más” respecto a los demás. Introduciendo el tema de las almas condenadas 

que salen del cuerpo ante mortem describo los condenados en vida: 

 

Roberto- Ah si si, la bilocazione! Ah, ho capito, erano condannati già da vivi. Ma era una 

maledizione? 

Yo- Si, secondo le testimonianze era una condanna che veniva da Dio. 

Roberto- Ah, non era una sorta di magia nera! Allora casi di bilocazione se ne sono documentati 

moltissimi, ma non l’avevo mai sentito associato a persone cattive, arcigne. Io conosco 

testimonianze di viaggi astrali, ma il corpo rimane inerte.  

Yo- No, in questo caso no.  

Roberto- Oggi magari la vedrebbero diversamente. Quindi era una condanna divina in vita. 

Allora prima erano conosciute queste cose. Quando la gente era più semplice. C’era più 

innocenza. Complice la Chiesa…Nel viaggio astrale l’anima si stacca e esce e può andare dove 

vuole, però quello che dici tu sono due presenze distinte che compiono azioni nello stesso tempo. 

Ci sono testimonianze del giorno d’oggi.  

Amico di R- ci sono bilocazioni che secondo me non sono autentiche, perché vengono fatte 

attraverso degli esercizi, altre sono spontanee e vengono da Dio. Solo per fare del bene. Adesso 

vorrei raccontare questa storia. Allora due ragazzi sposati. È una cosa successa due o tre anni 

fa. Stavano rientrando dal mare. Sono arrivati al cimitero di Villaurbana. Hanno visto uscire 

una persona dal cimitero questi si sono preoccupati e hanno rallentato. Si sono preoccupati 

perché potevano passare delle macchine e investirlo. C’erano ancora i cipressi, li hanno tagliati 

da poco. Questo signore qua ha attraversato la strada e gli sono andati dietro piano piano. 

Quest’uomo ha camminato sul ponte che arriva sino al paese. Erano preoccupati che non lo 

investissero. Tant’è che hanno chiamato anche i carabinieri. Lui camminava piano e gli faceva 

il gesto così, e li guardava. Ha percorso tutto il tragitto. I carabinieri non sono arrivati subito. 

Questo quando ha girato è entrato nella siepe ed è sparito. Poi se lo sono rivisto tornando 

indietro verso il cimitero. L’hanno seguito ancora perché stavano aspettando che arrivassero i 

carabinieri, e arrivati sino al cimitero, lui si è fermato ed è andato dietro l’albero. Si affacciava 

e hanno visto che aveva una macchia qui, in faccia, come una voglia. E poi lo hanno visto 

entrando in cimitero passando attraverso il cancello. Oh, questi sono ragazzi equilibratissimi. 

C’era la sorella di lei con il ragazzo che li stavano aspettando, e poi sono arrivati i carabinieri. 

Il fatto è che loro dovevano percorrere la strada che unisce Villaurbana e Usellus. Nel frattempo 

hanno saputo dai carabinieri che c’era uno sciagurato, in macchina imbriagu perdiu currendi 

cummenti a u’ maccu cabaendindi de innoi dove loro dovevano passare. Quindi la funzione era 

per evitare l’incidente. Questo qui ha avuto l’incidente, adesso non so come è andata a finire. 

Quando loro si sono fermati e volevano aiutare questo signore, in quel tempo lì quella macchina 

stava scendendo lì. La nonna gli ha detto di andare subito di andare in cimitero per individuare 

chi era. E lei ha avuto un po’ paura. Io non l’ho vissuta direttamente, magari loro te la 
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racconterebbero meglio. Lei quando ci pensa abarrada fulminara. È sparito. È passato 

attraverso il cancello.  

Roberto-  queste sono esperienze serene, non è che… adesso le menti sono più aperte, e non si 

vedono come cose solo negative. Magari perché se ti capita un’esperienza del genere sei 

cosciente di avere una sensibilità particolare, quindi ritieni di avere una cosa in più. Non per la 

persona che vedi. Poi dipende. Magari, prima erano tutte anime in pena. Che interagissero o 

meno con chi li vedeva, erano anime in pena. Oggi invece la concezione è cambiata. Oggi si 

parla di presenze residuali, si parla di spiriti che comunicano, oppure manifestazioni per altri 

motivi. Altri di persone che sono morte di morte violenta e che non riescono a lasciare quel 

posto lì. Oggi ci sono distinzioni perché l’argomento è stato studiato, magati non ufficialmente 

ma da chi ha quella passione (intende dire non scientificamente). Quello che ti ho raccontato 

prima oggi le chiamerebbero manifestazioni residuali, capito? Registrazioni ambientali delle 

abitudini di queste persone, che anche dopo morte si ripetono.  

Yo- Cosa intendi? 

Roberto- Come se nell’ambiente fosse registrato in qualche modo la presenza di questa persona. 

Ma realmente non è lo spirito di quella persona.  

Yo- Come immagini registrate nell’ambiente? 

Roberto- Esatto.  

Moglie di R-  come la battaglia nella guerra civile in America 

Roberto- Ci sono stati migliaia di morti. Siccome la situazione era molto drammatica, l’ambiente 

ha registrato le sensazioni che persone sensibili riescono a sentire le i rumori delle battaglie, le 

urla, a volte addirittura vedere. E quindi se io ci torno lo vedo uguale come se stessi guardando 

la stessa scena dello stesso film. È come la classica dama bianca che scende dalle scale. Non è 

che poi un giorno fa quello poi un giorno ne fa un altro. La dama bianca scende sempre dalle 

scale a quella stessa ora.  

Moglie di R-  a Torino ci sono molti racconti del genere 

Roberto- Si, la capitale dell’esoterismo in Italia. 

Yo- Io sapevo che era la capitale del satanismo 

Roberto- Si, anche.  Nel 1800 l’esoterismo è da li che è partito. È uno dei vertici del triangolo 

esoterico d’Europa. Torino, Londra e non ricondo l’altra. Lo spiritismo lì è nato, 

nell’Inghilterra vittoriana, nel periodo della Blavatski e della teosofia etc etc 

Moglie di R-  era uno spiritismo alla trallalera diciamo 

Yo- cosa pensate dello sciamanesimo?   

Moglie di R- Come le cerimonie che facevano i nativi americani, con le pietre arroventate dentro 

la tenda, per raggiugere il mondo degli spiriti. Facevano il contrario.  

 

Con esto la mujer de Roberto quiere subrayar la diferencia entre las dos culturas. 

Se refiere al hecho de que mientras entre los nativos norte americanos los rituales 

chamánicos estaban dirigidos a un encuentro con los espíritus, es decir, a llamarlos y 

hacer que se mostraran, aquí eran los espíritus que buscaban un contacto con el mundo 
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de los vivos. Intento profundizar con otras preguntas sobre el tema de la condena pero 

nadie del grupo oyó nunca hablar de cundannaus a bius ni de sus bilocaciones. Nunca 

escucharon historias sobre estos ricos propietarios contadas por sus propios padres. 

Efectivamente yo tampoco, y mi padre era de uno de estos pueblos. Parece que se haya 

operado una damnatio memoriae hacia estos malditos por Dios y por la comunidad, hasta 

evitar transmitir a las generaciones sucesivas ni el más mínimo recuerdo, cómplice en 

parte de un constante proceso de ridiculización de ciertos aspectos del mundo tradicional 

desde la época del boom económico de los años ’60. Volviendo a nuestra entrevista, y 

para mayor prueba de lo que acabo de decir les explico que para los ancianos la condena 

en vida era la prueba del hecho de que habrían vagado también después de la muerte: 

 

Moglie di R-  si ma che punizione era per loro alla fine? Anzi era un regalo! 

 

Empieza una conversación de grupo sobre los sensitivos, algunos de los cuales 

fueron contactados por el mismo Mussolini. Hablando de Gustavo Roll y de sus 

bilocaciones, Giuliano, que como ya he subrayado se pone en una posición intermedia 

entre dos tipos de mentalidad (tradicional y actual) que en gran medida son opuestas, 

interviene con su opinión y añadiendo narraciones. Él pasa de un plan a otro sin solución 

de continuidad: 

 

Giuliano- era un mago. […] e Sant’Ignazio. L’avevano chiamato per risolvere un problema. Lui 

non voleva andare ma fu costretto. Con lui c’era un novizio. Doveva andare a Laconi, da 

Cagliari. Sono andati a piedi, e rientrati in giornata, cosa impossibile. Invece, anche il novizio 

ha testimoniato che sono andati a Oristano. Quindi era un miracolo. Sant’Ignazio del 1700. (E 

poi) c’era un altro che volava. Quando vedeva la Madonna, era di Decimopuzzu, si pesada a 

bobai. […] C’era un ricco proprietario, avvocato, aveva grandi proprietà. Questo signore qua 

qualcuno ne parla bene, qualcuno. Io so quello che è successo con la mia famiglia. Non è una 

cosa molto bella. Lui era fascista, mio nonno era una persona di carattere, con qualche altro 

era di quelli sinistrosi, cuntadinusu, umili però stavano discretamente, avevano bestiame etc. 

Siccome lui non riusciva a tenerli in pugno, il sistema fascista sai com’è, quelli là avevano 

carattere, lui ha fatto una bella mossa. Ha messo una bomba in un muro di sua proprietà, di 

fronte a un terreno che confinava con quello di mio nonno. Cussu ha pustu una bomba e ha fattu 

accusai a mio nonno. È stato arrestato e ha fatto 4 mesi. Voleva metterlo in cattiva luce e ci è 

riuscito. Però dopo è stato assolto in formula piena. Lui voleva avere il pugno la gente, lui era 

un podestà, sai la prepotenza di quegli anni? Si è fatto 4 mesi e aveva tutti i figli piccoli. E allora 

hanno dovuto vendere le pecore…insomma, non è una persona che ha fatto un gran bene, ma 

anche ad altre famiglie che si sono trovate coinvolte in questa cosa qua. Poi quando hanno fatto 
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il processo sono stati assolti però anche loro corrompevano tanto e a lui non gli hanno fatto 

niente. Perché lui era al potere.  

 

Giuliano recuerda muy bien los casos de explotación y de abuso que ocurrieron en 

la sociedad del pasado, de un pasado del que la época fascista ocupa una porción de 

tiempo muy larga. Sin embargo las creencias de los ancianos y las maneras en que ellos 

contestaban contra los abusos (condenas, bilocaciones etc) les son, a él y aún más a los 

demás participantes de la conversación (todos de 10-15 años más jóvenes) totalmente 

desconocidas. Entramos aquí en una casuística totalmente diferente, en otro mundo, como 

dirían mis informantes ancianos. Es evidente que el sentido de la experiencia 

“paranormal” así como los valores y significados que transmite son totalmente diferentes.  

  

 

5. 6 Comparaciones intercontextuales. Primeras conclusiones 

Si miramos a todas las figuras que poblaban el complejo de las creencias sardas, es 

evidente la substancial parentela que las acomuna (Gallini 1977a: 215). Queriendo hacer 

un análisis comparativo de todos estos personajes, sobre la base de los conceptos 

fundamentales que tienen en común, la salida del alma y la de destino, se puede notar su 

substancial homogeneidad, a pesar de las incertidumbres entre salida del alma y 

metamorfosis. Los mortaresos y la donne che vanno coi morti salen en espíritu para un 

encuentro con otras almas, la de los muertos, para ir golpenado a los que son destinados 

a morir. La misma suerte es la que toca al bòe muliáche y al roe rottu, condenados a salir 

y/o transformarse para anunciar muerte.  

Es evidente en estas figuras la ausencia de un sentido de culpabilidad. Es el Ustinu que 

los elige, llevándolos a ser sujetos pasivos de un poder superior que todo rige y controla. 

El concepto de destino es la base de su carácter de ambigüedad, visible sobretodo en 

figuras como el bòe muliàche y la coga. La coga, por ejemplo, como se presume que fue 

anteriormente al proceso de sincretismo que la asimila a la bruxa, era un ser 

fundamentalmente ambiguo, ni malo ni bueno, llevado por una condición sufrida a ser 

portador de muerte para los niños, y, aunque en caso aislados, para adultos también. Si 

los mortaresos y las mujeres que van con los muertos “salen” en la fase “onírica”, la 

salida/metamorfosis del bòe muliàche y del roe rottu están estrictamente relacionadas con 

la tierra, pero no en un sentido genérico, sino con la tierra como espacio que esconde, 

tiene y detiene las almas de los muertos. En el caso del roe rottu, por ejemplo, la persona 
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es llevada por el destino al cementerio en ciertas noches, y a dar tres revolcones sobre la 

tierra que cubre un muerto de muerte violenta para transformarse. El bóe muliche también 

se rodea por el suelo, pero esta vez frente a la casa de quien está destinado a morir.   

El acto de rodearse por el suelo representa también una forma ritual-terapéutica, la 

imbrusciadura, finalizada a curar el azzicchidu, entendido como una maldición, y que 

consiste en rodearse sobre la tumba de alguien que murió ante tempus y de muerte 

violenta (Gallini 1977, 19): Además, el caso en que el acto de rodearse sea la manera en 

que un individuo pueda transformarse en roe rottu, llama a la atención por la muy 

difundida simbología de las tres vueltas o giros, así como recuerda les tres tombs en 

Catalunya, ritual según el cual se hacía dar tres vueltas a los caballos alrededor de la 

iglesia mientras que el sacerdote les bendecía. Como subraya Roma Riu (1989) este ritual 

se entiende como una clave que cierra y abre el acceso al inframundo para el tránsito de 

las almas, y que se les hace hacer a los caballos, animales psicopompos y trasportadores 

de las almas por excelencia (Propp 1976).  

Es la tierra, la misma que encubre tanto las almas como el dolor de sus muertes 

violentas y prematuras, la que tiene el poder de anular la maldición que se abate sobre del 

desafortunado. La tierra indica simbólicamente el mundo de los muertos, a los que se 

asocia el significado de destino. El destino a sufrir una metamórfosis se origina en el 

mundo del mas allá. El mal llega a través de su reino, y a él tiene que ser devuelto y a 

través de él tiene que ser curado. Es significativo, en este sentido, el hecho de que para 

defenderse de las cogas fuera a veces previsto el acto de hundir un cuchillo en el suelo 

(Delitala 1975: 21). 

La tierra, representa simbólicamente el mundo separado. En ella se esconden las 

fuerzas oscuras, junto a las fuerzas de la naturaleza que amenazan continuamente la 

sociedad. Todos los seres sobrenaturales pertenecientes a la cosmología sarda, están de 

alguna forma relacionados con ella. Tumbas, tierra, cuevas, nuraghi, agua, montes y 

campos, se consideran lugares que están “afuera” del normal mundo cotidiano, y por eso 

peligrosos. Y como tales se acercan al mundo de lo social a través de aquellos con los que 

tienen más afinidad, por un cierto carácter común de liminalidad y marginalidad: los 

niños, los pobres y las mujeres. El sentimiento de precariedad típico de una sociedad que 

hasta unas décadas atrás se basaba en una economía agro-pastoril, sujeta a las leyes de la 

naturaleza y marcada por un fuerte fatalismo, se refleja en estos seres fantásticos “más 

que naturales”. 



218 

 

Los contornos y la fisionomía de estos seres nunca son claros ni definitivos. Sus 

caracteres se mezclan hasta confundirse. Sin embargo, cabe subrayar un importante 

aspecto que subyace a estos sistemas de creencias relativas a los seres fantásticos en 

Cerdeña. Las apariciones a los seres humanos son a menudo vinculadas con los estados 

particulares en las que una persona se puede encontrar, tales como los estados de debilidad 

o colapso, físicos o mentales y de impureza ritual. Estos estados atraen estas entidades así 

como atraen a otra tipología de seres, siempre pertenecientes al “otro” mundo, como 

demonios y fantasmas (Orrù 1991, 142-143).  

Sin embargo, son figuras ambiguas y como todas las otras figuras mitológicas y 

demoníacas del folclore de Cerdeña, nunca son connotadas de manera totalmente 

negativa. El concepto de mal tal como se le concibe en el credo católico cristiano, parece 

no encontrarse en estos leyendas. Ninguna de estas figuras mitológicas es totalmente 

positiva o totalmente negativa, así que aquel Mal Absoluto representado por el Demonio 

no encuentra lugar en este sistema de pensamiento (Gallini 1977a). 

Como hemos podido observar, cogas, janas, bòe muliàche, etc. guardan siempre un 

carácter ambivalente. El Mal es más bien un sentido de miedo y peligro, representado por 

ejemplo por el sueño, la oscuridad, las aguas profundas (los pozos). No obstante, los 

nombres con que se indica la fuente de estos miedos son evidentemente pertenecientes al 

vocabulario católico (sa tentazioni, is tiaus, etc) difícilmente representan la misma 

entidad. Falta la componente ética que los caracterizaría en el sentido de la religión 

oficial, y se refieren más bien a todo lo que se encuentra en las “afueras”, no solo de lo 

cotidiano y conocido (su connottu) sino, en general, fuera del centro habitado (Gallini 

1977a, 207).   

Todas estas leyendas, tomadas en su conjunto, viven solo en la memoria de los 

ancianos, y se las percibe, sobre todo a la hora de contarlas a los demás, como algo irreal 

en la mayoría de los casos, perteneciente a un mundo que ya no existe y que son, como 

en parte eran antes también, contus de forredda. A pesar de que esta fue mi sensación en 

la gran mayoría de las entrevistas, por otro lado es indudable que, aunque en forma de 

cuento, han seguido manteniendo un cierto espacio en el conjunto de la cultura popular. 

Delitala, antropóloga experta en tradiciones populares sardas, subraya la casi total 

ausencia de documentaciones que precede el 1800 y el carácter fragmentario de los datos 

documentados. Sin embargo, los estudios llevados a cabo muestran un sistema de 

creencias que, no obstante o gracias a, un fuerte sincretismo, tarda en desaparecer. 
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“Occorre notare che i miti e le credenze cui ci riferriamo sono ancora numerosi e vivi nel mondo popolare 

sardo e spesso, ben lungi dal ricoprire un ruolo di pura sopravvivenza di un remoto passato, caratterizzano 

le concezioni di vita di una società solo esteriormente rinnovatasi e condizionano il comportamento del 

gruppo” (Delitala 1975: 3). 

 

Efectivamente, la actitud de mis interlocutores cuando se pasa al discurso de los 

condenados y de sus “peregrinaciones”, es muy diferente. No obstante este aspecto de su 

visión del mundo muestre elementos que evidentemente se conectan con el mundo de las 

creencias tradicionales relacionadas con el sobrenatural y con la religión popular, el 

aspecto concreto de sus discursos está siempre subrayado. La diferencia de actitud de los 

informantes frente a estas narraciones y frente a otro tipo de cuentos de forredda es neto 

y distinto. La imagen del cundannau a biu se destaca en toda su centralidad. En un mundo 

de cogas que se transformas en moscas, janas que viven en sus pequeñas domus, 

animales-espiritus, hombres-buey u hombre-caballo, los condenados se muestran en toda 

su “materialidad”. Mientras que los otros seres vuelan bajo metamorfosis a matar a niños, 

o corren desesperados golpeados por el destino, por las noches entre cementerios y 

campañas, o luchan con muertos en otros mundos dejando sus cuerpos en su cama, ellos, 

los cundannaus a bius, los podemos casi imaginar andando por la tierra diurna, en el 

mundo del cotidiano, a paso tranquilo y visibles en dos sitios diferentes al mismo tiempo. 

Además, si pensamos al concepto de destino, mala suerte, hasta el concepto más 

general de naturaleza terorífica (con la cual todo, en substancia, está en relación), no 

encontramos nada de esto cuando nos enfrentamos a la figura del condenado. Si la 

pecepción de mundo de la naturaleza es positivo (cuando da) y negativo (cuando quita), 

estamos igualmente en un plan en que vida y muerte (suerte y malasuerte, abundancia y 

carestía) se encuentran en un equilibrio en que, en cierto sentido se respeta un principio 

de reciprocidad (vida a cambio de muerte y así al infinito). Que todo esto esté luego 

traducido en la relación con el mundo de los muertos de los que todo depende, es algo 

que se encuentra en otras sociedades, tanto mediterráneas como continentales (cfr. 

Lanternari 1959; Ginzburg 1989; Buttitta 2006).  

Con los cundannaus a bius nos transladamos del mundo ambivalente de la 

naturaleza al mundo “terrorífico” de la violación social. Asimismo, incluyendo las culpas 

que los caracterizan en un más generalizado sistema de normas sociales, las que forman 

parte de su connottu, la figura del condenado a biu se destaca en su especificidad. 

Explotar el pobre y su familia, no dándole lo necesario a vivir o quitándoselo con abusos 

de poder corresponde al non plus ultra de la ofensa a la dignidad de una persona. Todas 
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las demás culpas, incluyendo en estas los homicidios, adulterios y robos entre otros, a 

pesar de la gravedad (que de todas formas depende siempre de las circunstancias), 

mantienen un margen en que entra o puede entrar el principio de la redención. Para los 

ricos propietarios explotadores la condena era absoluta, tan sentida por su gravedad que 

ya eran como muertos y como ellos vagaban en espíritu, ante y post mortem.   

El carácter totalizante y pregnante del concepto de culpa se pierde otras vez cuando 

pasamos a las creencias más actales, tanto las que se refieren a encuentros con espíritus 

de los muerto, entendiendo con esto la versión onírica de las experiencias como las que 

se refieren a una experiencia personal de separación del alma del cuerpo. Efectivamente, 

historias como las en que se ven espíritus que piden limosnas o que piden que se le haga 

un favor eran presentes en las narraciones de los ancianos también, y en parte, cuando no 

se trataba de cundannaus, se les daba un sentido neutro, ni negativo ni positivo. En los 

relatos más recientes, parece encontrarse de forma readaptada el tema de la elección o de 

la expresión de un alto nivel de desarrollo espiritual. Este último tema en particular es lo 

que más parece caracterizar, en primer lugar, la creencia en el galazzoni, y otras en que 

el “contacto” o visión, implica no solo una cierta “actitud”sino también una personal 

“aptitud”. En este sentido, parece renovarse un cierto individualismo que no rechaza las 

relaciones externas (con otros que tienen o que buscan la misma experiencia) a pesar de 

subrayar constantemente su propia singularidad e individualidad.  

Como vimos, unos de los pecados más graves de los ricos propietarios era la 

avaricia y la practica de la usura. Sin olvidar el elemento central del pecado contra el 

trabajador, tema en que es evidentemente reconocible la bíblica monición a pagar el justo 

salario al obrero, cuya no observancia “llega a los oídos del Señor” (St: 5, 4), el tema de 

la avaricia, igualmente caro al credo católico, es una constante en muchos cuentos y 

leyendas de almas condenadas. Propongo aquí un fragmento de leyenda selecionada por 

Lombardi Satriani (1971) en que el tema de la avaricia es central: 

 

“Ne tempi antichi, viveva una Marchesa ricca molto molto e teneva beni, bestiame e ogni sorta di cosa e 

ogni anno faceva raccolta grande di frumento. Un anno era una’annata bella bella e la marchesa è andata 

all’aia dove era il grano spagliato e la paglia fatta a mucchio e su è seduta su una sedia grande per guardare 

i servi che dovevano misurare il grano e lo ponevano in saccaria e con i carri ed i buoi lo portavano alla 

casa del marchese. E allora alcuni poveri dei paesi vicini sono andati all’aia della marchesa per domandarle 

un pugno di grano. La marchesa quando li ha visti si è inquietata e li ha cacciati con cattiva maniera, dicendo 

che ne aveva fatto poco e quando Dio gliene avrebbe dato molto ne avrebbe fatto di elemosine. E allora, 

come di una specie di miracolo, la marchesa si è cambiata in una pietra grande, e la paglia in due monticelli 
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di terra che si trovano ancora. Quello di grano è della campagna di Cabras, quello di paglia è della campagna 

di Riola e di San Vito” (Lombardi Satriani 1971: 418). 

 

Esta versión es muy significativo por el hecho de ser una de las miles variantes de 

una misma leyenda, difundidas en toda la isla, en que se encuentra también el tema de la 

transformación en piedra, no solo de la persona avara, sino también del grano en tierra 

(cfr. Angioni 1982). Además, el tema de la avaricia es constante en otras historias, como 

es el caso de los en que aparece la figura del demonio como “dueño” de las almas que 

cometen este pecado (Cabiddu 1965: 231). 

 

Igulamente recurriente es el pecado de usura. Por ejemplo en Barbagia era difundida 

la creencia según la cual las almas que invadían las spiridadas eran almas que había 

practicado la usura. Así leemos en Calvisi: 

 

“Gli Spiriti, spiegó Sadurru, cambiavano spesso di numero e di grado. Erano le anime penanti di quelli che 

in vita avevano praticato l’usura; erano donne che avevano soppresso creature innocenti, o traditori di 

compari, e perfino persone illustri, già potenti nel mondo. Tutti avevano vici diverse, e cantavano o 

recitavano, poesie parlando lingue sconosciute. Questa volta parlò uno strano «Barone», castellano di un 

«feudo di Montalbo». I servi che non potevano più sopportare la crudeltà lo assassinarono durante una 

battuta di caccia al cervo” (Calvisi 1966: 26). 

 

El usurero ocupa un puesto privilegiado en los exempla medievales. Sobre este 

argumento escribió Le Goff en La Bolsa y la vida (1989): 

 

“Otro usurero muy rico, debatiéndose en la agonía, comenzó a afligirse, a sufrir, a implorar a su alma que 

no lo abandonara pues él la había satisfecho; y le prometió oro y plata y las delicias de este mundo si se 

resolvía a permanecer con él. Pero que no le pidiera ni una moneda, ni la menor limosna para los pobres. 

Viendo por fin que no podía retenerla, el ususrero montó en cólera e indignado le dijo: “Te preparé una 

buena residencia con abundantes riquezas, pero tú te has vuelto loca y tan desgraciada que no quieres 

reposar en esa buena residencia. Vete! Te abandono a todos los dimonios que están en el infierno”. Poco 

después entregó su alma entre las manos de los demonios y fue enterrado en el infierno” (Le Goff 1989: 

18-19). 

 

Le Goff, en su análisis de la usura utiliza los aportes teóricos de Polanyi. A este 

respecto serían dos los principios utilizados para entender el porque de la calificación de 

la usura en términos de pecado: el principio de reciprocidad y la de análisis institucional. 

Con el primero se entiende comprender el sentido de la usura en un sistema de 
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reciprocidad (aunque más complejo respecto al de las Trobriand) que rige los 

“intercambios económicos en una sociedad fundada en las ‘redes de relaciones’ cristianas 

y feudales” (Le Goff 1989: 28), y con el segundo Le Goff apela a una operación de 

contextualización de las diferentes economías, debido al hecho de que “los hechos 

económicos estaban en su origen encajados, ancastrados en situaciones que en sí mismas 

no eran de naturaleza económica” y para entenderlos en su esencia seria  necesario 

penetrar “en el laberinto de relaciones sociales en las que la economía está encastrada” 

(Polanyi y Arensberg 1974: 237, cit en Le Goff 1989: 29). Además, continúa Le Goff, 

este análisis institucional debería ser acompañado por un análisis cultural psicológico, es 

decir, observando la figura del usurero en su globalidad en un sistema de prácticas y 

valores compartidos. En este sistema de relaciones la usura era condenada por la iglesia 

hasta la institución del Purgatorio en el siglo XIII, lugar intermedio entre infierno y 

paraíso y lugar de redención para los pecadores. En una entrevista del 27 septiembre del 

2005 para La Repubblica, Le Goff explica en pocas palabras lo que significó este evento:  

 

“Per gli uomini del Medioevo però l’esistenza del Purgatorio accresceva le speranze di salvezza, dato che 

non tutto era definitivamente stabilito al momento della morte. Perfino per gli usurai, che fino ad allora 

erano irrimediabilmente condannati all'Inferno, inizia a profilarsi un aldilà meno cupo. Naturalmente vivere 

con tale speranza modifica radicalmente la prospettiva della vita quotidiana. […] L'antica opposizione tra 

ricchi e poveri, potenti e deboli, inizia a modificarsi con l'emergere di una fascia intermedia. Nella gerarchia 

sociale, tra signori e sudditi, si profila la categoria dei borghesi”. 

 

En esta manera se anula el dualismo en la idea de una más allá cristiano bipolar, 

introduciendo el concepto de intermediario, hecho relacionado también, siempre según 

Le Goff, con el retroceder del maniqueísmo entre los siglos XII y XIII (Le Goff 2005). 

Ahora bien, nada de todo esto parece encontrarse en las narraciones sobre los condeandos. 

Para el explotador, avaro, usurero y aprovechador la condena era unánime, definitiva, 

eterna y sin Purgatorio al orizonte.  

 

 

Volviendo al análisis comparativo, se puede notar en los varios fragmentos de 

entrevista, como en las descripciones del personaje entran elementos con los cuales 

parece producirse una sobreposición sincronica de diferentes figuras leyendarias. Vemos 

este aspecto de los cuentos cuando hablamos de la rica propietaria que por la noche sale 

con su caballo junto con otros condenados de otros pueblos, o la del rico sin conciencia 
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que al mediodía se transforma en caballo blanco apareciendo a todos en la plaza central, 

disolviéndose en una llama cuando se nombra la Virgen. Este caso particular del caballo 

que vaga durante el día ha sido documentado en otras zonas de Cerdeña también, según 

la variante de que encontrar a un caballo blanco por las mañanas significaba para el 

desafortunado un mal auspicio (Marcialis 1899: 20; Alziator 1957: 155, 242). En estas 

versiones parece puedan reconocerse aspectos que si por un lado recuerdan la imagen 

típica de la bruja que en ciertas noches vuela hacia una reunión nocturno, por otro nos 

lleva directamente a la imagen del caballero maldito condenado a vagar por las noches. 

El cuento de Fulgenzio, el condenado que corre por las noches con su caballo “infernal”, 

es ejemplar en este sentido. Sin embargo, la figura de Fulgenzio es, según la descripción 

que de él hace Murru, ambivalente.  

A este propósito, a conclusión de este primer espacio comparativo, quisiera 

subrayar la semejanza de la figura del condenado que vaga a caballo (post mortem), con 

la del leyendario Conte Arnau, señor de Mataplana, una de las figuras más importantes 

de la tradición mítica catalana. Los casos comparables son efectivamente de número 

inferior respecto a los casos típicos recogidos en la zona de mi investigación y que 

describen un personaje como el cundannau, muy semejante pero diferente al mismo 

tiempo y de manera substancial. Sin embargo, los elementos que unen las dos figuras son 

muy evidentes. Como subraya Roma Riu (2013) el paralelismo entre las dos figuras para 

lo que se refiere a las causas primas de la condena a la damnación eterna, es evidente. La 

demonización del su persona hecha por parte de los poderes eclesiástico y político tiene 

causas diferentes respecto a las culpas fundamentales que les fueron atribuídas desde el 

punto de vista de la población que vivía directa o indirectamente a sus dependencias. 

Dichas culpas eran las que se pueden sintetizar en expresiones como mal pagador, 

culpable de mesures mal rasades y soldades mal pagade (Roma Riu 2013).  

Su manera de actuar con sus dependientes era caracterizada por una profunda 

maldad, avaricia y deshonestidad, hasta merecer una condena eterna que, sin embargo, 

no impide que su imagen mantenga una cierta ambivalencia. Efectivamente, la 

demonización total hecha por los poderes eclesiástico y político y relacionada con su sus 

costumbres sexuales evidentemente “fuera de la gracia de Dios” difiere de la utilización 

que de su acusación hizo la población, hecha en clave prietamente contestataria en contra 

de un mal uso del poder contra la población. En este sentido parece indudable la existencia 

de un sustrato de interpretaciones con el cual se adapta el tema de la condena a la 
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expresión de un conflicto debido a abusos y explotaciones del rico contra el pobre (Roma 

Riu 2013).  

El Comte recuerda Fulgenzio antes de todo por su estatus social de rico señor y no 

simplemente rico propietario, el que en sardo sería un messaiu mannu. La diferencia entre 

estos dos status sociales, como vimos, es fundamental para entender los caracteres del 

tejido social de las comunidades sardas en que se ha difundido la creencia en las 

bilocaciones de los propietarios malos. Como el condenado de Baressa, el Comte corre 

con su caballo desapareciendo tras sus llamas. El Comte por la noche, el condenado de 

Baressa al mediodía. El Comte Arnau vaga solo post mortem, así como vagan post 

mortem otros ricos condenados. El condenado a biu se caracteriza, él solo, por el bessiri 

antes de la muerte y prevalentemente durante el día. En fin, el Comte mantiene cierta 

ambivalencia, el cundannau no. Ningún remordimiento, ni siquiera post mortem atenúa 

su condena y su maldad. En ninguna forma se les añaden ciertos caracteres de héroe 

nacional con su fuerte sentido identitario. La damnatio memoriae a su cargo es total.  

Sin embargo, por lo menos exteriormente, las diferencias se limitan a estas, porque 

parece que las causas de su condena a vagar, ante mortem para is cundannaus a bius, y 

post mortem para el Comte y otros señores como él, son las mismas. Así podemos leer en 

L’anima errant del Comte Arnau de Serra i Pagès del 1926: 

 

¿Quines podien ser, donchs, les causes de fer penar l'inima del Comte I'Arnau? Segons els 

nombrosos interrogatoris quc tinch fets, durant una trentena d'anys, a les persones més velles y 

més ben enterades del Ripolles y terres colindants, compreses entre Planoles y Sant Quirse de 

Besora per un costat y entre Alpens y Vallfogona per l'altre, pot ser degut a: 

I. - Per no pagar als treballadors o faltarlos als tractes, treyentlos part del jornal convingut. 

II. - Per hisendes y béns mal adquirits. 

III. - Pels crims que se li atribuexen. 

IV.- Fer les malvestats comeses en diferents convents de monges.  

V. - Per haver fet pacte ab el dimoni. 

Y VI. - Per actes irreligiosos o renyits ab la moral.  

 

 Y subraya: 

 
I: - El motiu de condeinnació inés generalment cregut es per no pagar als trehalladors o 

enganyantlos faltailt a lo pactat (Serra i Pagès 1926: 11-12) 

  

 



225 

 

Entre el ensemble de culpas cometidas más común es la de no pagar al trabajador. 

En el caso del cundannau, las otras culpas que causan su condena a salir en espíritu están 

todas relacionadas a esta central, así como todas son en última instancia dependientes del 

aspecto crucial que marca las relaciones de poder de la zona, es decir, el acceso a la tierra. 

Este aspecto negativo caracteriza la figura del condenado de forma totalizante, sin dejar, 

como ya subrayé, espacio a revisitaciones y atenuaciones de su condena que sí 

encontramos en la leyenda del Comte Arnau. Es lo que me pareció percibir entre las 

palabras del texto de una canción, en que el Compte, ya muerto vuelve a visitar su viuda. 

Es justamente en ciertas recomendaciones que, contradiciendo las acciones que el afirma 

de haber cumplido como causa de su condena, monstra otra cara de su ambigua 

personalidad. Y es significativo que su humanidad se muestre justamente a propósito de 

las culpas que en nuestro caso quedan sin posibilidad de perdón, es decir, la relacionada 

a mesure mal rasades y a los soldades mal pagades. Sin embargo, aparte estas 

ambivalencias, recurrentes en las figuras míticas así como en las mitológicas, es 

indudable que la figura del Comte, no obstante la maldad de sus acciones mantiene el 

carácter de héroe nacional, protagonista de eventos cruciales de la historia de Catalunya 

retomados y reutilizados por el Romanticismo decimonónico (Prat i Caròs 1980. Véase 

este artículo también para el interesante paralelismo con el Príncipe Drácula). 

A conclusión de este paréntesis comparativa importante por la evidente semejanza, 

quisiera subrayar otro aspecto curioso que emerge haciendo un paralelismo entre mundo 

tradicional sardo y catalán. Me refiero precisamente al término galazzoni, “calazonis” 

según la versión del obispo de Cariñena i Pensa. El término Galatzò, con la cual se indica 

uno de las propiedades del Comte Mal, personaje cuya historia es paralela a la del Comte 

Arnau (Valriu y Vibot 2013), tiene efectivamente la misma raíz de la palabra galazzoni 

que, como vimos, en Sos contos de nuraghelogia de Raimondo de Muro, indican un 

estado ritual cumplido en los nuraghes en que el alma sale del cuerpo. La singularidad de 

la coincidencia muy probablemente tiene un significado y origen precisos cuya 

profundización merece el espacio de otra investigación, como en otras zonas de Cerdeña 

en que presumiblemente estas leyendas se han difundido más, no solo bajo un fuerte 

sincretismo sino tras readaptaciones locales según líneas propias y específicas.  
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Capítulo 6 

Desarrollo de un concepto: alma y bi-locación 

 

 

 

Ché col peggiore spirto di Romagna 

 trovai di voi un tal, che per sua opra 

 in anima in Cocito già si bagna, 

ed in corpo par vivo ancor di sopra.101 

 

[Dante Alighieri, Divina Commedia 

Inferno; XXXIII, 154-157.] 

 

 

Bis duo sunt homini, manes, caro, spiritus, umbra: Quatuor 

ista loci bis duo suscipiunt. Terra tegit carnem, tumulum 

circumvolat umbra, Orcus habet manes, spiritus astra petit. 

[Tylor E. B., Primitive Culture] 

 

 

 

Los principios de la especulación filosófica alrededor del concepto de alma, de su 

significado y su consistencia, se pierden en las noches de los tiempos. Parece, bajo una 

primera simplificación del discurso, destacarse una continua oscilación entre dualidad y 

no-dualidad entre alma y cuerpo, con sus caracteres específicos y muy a menudo 

contradictorios. Asimismo, para lo que se refiere al alma en el sentido espiritual de 

término, se oscila entre individualismo y pertenencia al Uno hasta una composición 

triádica de la persona, atribuyendo a una de las tres componentes la capacidad de 

separarse del cuerpo sin que esto signifique la muerte.  

En unos casos, este aspecto incluye e sobreentiende diferentes tipologías de causas 

primas del fenómeno: desde el concepto de destino que a menudo implica una/as 

divinidad/es caprichosas y poco participe de la vida del ser humano hasta observar el de 

“acción activa y voluntaria” del sujeto, concepto que posiblemente toma un sentido más 

afine a lo de “merito” o “elección”, o concebido en términos de “milagro” por la religión 

Católica. Además, como vimos en la tradicción sarda y como veremos en algunas 

sociedades mediterráneas y continentales, raras veces se relaciona la salida del alma a 

conceptos de culpa, concerniente una fuerte componente moral que a su vez se refleja en 

una imagen de dios justiciero, vengativo, defensor (y garante) del equilibrio comunitario. 

                                                 
101 Que junto al peor espíritu de la Romania / hallé uno de vosotros, que por sus obras / su alma en el Cocito 

ya se baña, // y en cuerpo arriba como vivo aún anda. 
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Más bien se relacionan al poder individual del sujeto protagonista del fenómeno, así como 

el hecho dehacer daño a los demás por maldad y/o defensa. Como veremos, en ciertas 

creencias mediterráneas y continentales la salida del alma afuera del cuerpo se la concibe 

más que como poder como aflicción, enfermedad y/o deber, a la que raras veces se puede 

oponer su propia voluntad porque así lo establece el destino. Asimismo, en las más 

actuales creencias volvemos a encontrar el concepto de poder individual no relacionado 

al destino, en que no encontramos alguna forma de culpabilidad ni de mérito-santidad.  

En el curso del siguiente capítulo observaré el concepto de alma desde el punto de 

vista filosófico y teológico, para destacar las líneas esenciales de su desarrollo para luego 

concentrarme en las creencias estrictamente relacionadas con ella, con sus poderes, sus 

viajes. Será una mirada general a unos casos que se destacan por su ejemplaridad, en que 

me centraré en unas creencias tanto mediterráneas y continentales como extraeuropeas, 

en las que la separación del alma del cuerpo es un elemento constante. A pesar de que las 

varias creencias describan esta separación según finalidades y modalidades diferentes, su 

presencia es casi universal, indicando la persistencia de una actitud que parece pertenecer 

al ser humano en su totalidad. Además, los estudios sobre el alma y su rol especial en 

ciertos conjuntos de creencias han ido retomando en las últimas décadas una cierta 

importancia alimentando diversas investigaciones. La nueva atención hacia formas de 

neochamanismo y neoanimismo, fruto del proceso de globalización, está llevando a la 

formulación de nuevas perspectivas a través de las cuales poder analizar los contextos 

sociales, centrándose en un fenómeno persistente y contantemente revitalizado.  

 

 

6. 1 Fragmentos de filosofías 

 Observando el desarrollo de la concepciones filosóficas relativas al alma, y que 

remontan a los antiguos textos sacros indianos, se destaca una cierta alternancia entre la 

no-individualidad del alma, su derivación de un origen a la que vuelve perdiéndose en su 

totalidad, hasta un reconocimiento de su específica individualidad y unicidad en seno al 

Uno universal. En las Upanishad más antiguas por ejemplo este concepto está confirmado 

varias veces. El alma procede del Uno, el Atma, y a él retorna, volviendo a fundirse en él 

perdiendo su individualidad ilusoria que lo caracterizaba durante la vida terrena. En este 

sentido se considera el alma como una individuación del Brahman, que al emanar de si 

mismo realiza una ensomatosis, creando las diferentes almas que animan a los diferentes 

cuerpos (Tresmontant 1974). Por otro lado, leyendo la Bhagavad-Gita esta perspectiva 
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cambia radicalmente. El alma es eterna e individual, Única y siempre la misma, vida tras 

vida, manteniendo dicha individualidad subjetiva también cuando vuelve al Uno.  El ser 

humano es así concebido como una composición de cuerpo, ánima individual y Ánima 

suprema. 

Así leemos en la Bhagavad-gita102, capitulo XIII, verso 23: 

 

Ma nel corpo è presente un altro Essere, un beneficiario trascendetale; è il Signore, il proprietario 

supremo, il supervisore e il consenziente, conosciuto come Anima Suprema. 

 

Sin embargo el concepto de tripartición del individuo se muestra más claro en el 

siguiente verso 28: 

 

Chi vede l’Anima Suprema che accompagna l’anima individuale in tutti i corpi, e comprende 

che l’anima e l’Anima suprema situate nel corpo distruttibile non sono mai distrutte, vede 

veramente. 

 

En lo que se refiere al destino del alma después de la muerte y al tema de la 

inmortalidad del alma, significativa es la historia de Arjuna, amigo íntimo de Krsna. 

Encontrándose en la necesidad última de luchar contra sus familiares, llega al campo di 

batalla con dudas y miedos hasta renunciar a sus propósitos de lucha porque no puede 

matar a sus parientes y maestros. Sri Krsna le asegura que no es en su poder hacer daño 

al alma de sus familiares, porque esta es inmortal y eterna. Solo puede poner fin a la vida 

corporal.  

Así leemos en el verso 12 del capítulo II: 

 

Mai ci fu un tempo in cui non esistevamo, Io, tu e tutti questi re, e in futuro mai nessuno di noi 

cesserà di esistere 

 

En los versos que siguen se aclara este concepto: 

 

Sappi che non può essere distrutto ciò che pervade il corpo. Nessuno può distruggere l’anima 

eterna (Verso 17) 

 
L’anima individuale è indivisibile e insolubile; non può essere seccata né bruciata. È immortale, 

onnipresente, inalterabile, inamovibile ed eternamente la stessa (Verso 24) 

Tutti gli esseri creati sono in origine non manifestati, si manifestano nello stadio intermedio, e 

una volta dissolti tornano a essere non manifestati. A che serve dunque lamentarsi? (Verso 28) 

 

                                                 
102 La Baghavad-gita così com’è, A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupāta, BBT Italia, 2008, Tavarnelle Val 

di Pesa (FI) 
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O discendente di Bharata, colui che dimora nel corpo non può mai essere ucciso. Non devi quindi 

piangere per nessun essere vivente (verso 30) 

 

  

Según estos fragmentos el sentido del término alma parece neto y distinto. Veremos 

a continuación como la oscilación entre alma individual y alma no individual se encuentra 

en nuestra filosofía, aunque procediendo de especulaciones independientes. La filosofía 

indiana, no obstante su lejanía y diversidad de contexto, tuvo mucha influencia en nuestra 

filosofía occidental. A partir del siglo II d. C. sus principios penetraron en nuestro tejido 

cultural y literario a través de Plotino y Origenes, entrelazándose con los que fundamentan 

los principios de la cultura filosofía occidental.  

Alrededor el VII siglo a.C, en el mundo griego se difundió una concepción 

naturalista de la realidad, presumiblemente en contra de las formas de pensamiento 

fundadas en una visión mítica del mundo y de la vida. El Hilozoísmo, la escuela iónica, 

cuyos exponentes principales son Anaximandro, Anaxímenes y Tales, identificaban el 

alma con la corporeidad viviente, y se la concibe en términos naturales y materiales. Toda 

naturaleza está animada, y este principio animante es parte constituyente del conjunto 

real, sin que se contemple necesariamente su origen externa a la materia misma.  

La concepción del alma como entidad separada y con características propias 

respecto al cuerpo se relaciona al concepto de metempsicosi, y encuentra una larga 

difusión en el mundo griego a partir del VII-VI siglo a.C. Podríamos decir que las dos 

tendencias características de esta época son fundamentalmente dos: los cultos colectivos 

dedicados al dios Dioniso y los cultos apolíneos, dedicados al dios Apolo Hiperbóreo. En 

este segundo caso, a diferencia del primero, los cultos y los rituales que acompañan la 

vida de los adeptos no son colectivos (como en el caso de las Bacantes), sino individuales 

bajo las enseñanzas de los iluminados. 

El orfismo así como los misterios dionisiacos estaba inspirado por el mito egipcio 

de Isis e Osiris y son expresión de los sentimientos de ansia de redención típicos de las 

nuevas sensibilidades que caracterizaban Grecia de los siglos VII-VI, época en la que las 

religiones de las sociedades pastoriles autóctonas recibieron influjo de las otras culturas 

mediterráneas (Geymonat 1982). En el Orfismo, del nombre del tracio Orfeo, difundido 

en la Grecia del VI siglo a. C, el alma es de otra substancia, opuesta dialécticamente al 

cuerpo. El alma tiene carácter individual respecto al cuerpo y sobrevive a él en cuanto es 

inmortalidad. Según el mito, Zeus e Perséfone generaron a Dionisos Zagreo. Hera pide a 

los Titanes (enemigos de Zeus) di atacar a Dionisos. Ellos lo matan y lo descuartizan en 



231 

 

varios pedazos; Zeus come su corazón y así nasce un nuevo Dionisos. Después Zeus mata 

a los titanes y de las cenizas se forma el género humano caracterizado por una dualidad, 

es decir están compuestos por una parte divina que procede por Dionisos y otra 

conteniente el principio del mal, procedente de los Titanes (cfr. Tresmontant 1974: 16). 

La reencarnación es la manera en que se realiza la purificación del alma de los pecados 

originarios y la liberación de la partícula divina individuatesi en el cuerpo (Geymonat 

1982).  

Los cultos apolíneos tienen características diferentes respecto al orfismo y a los 

cultos dionisiacos. El culto al dios Hiperbóreo no tiene carácter colectivo, no es presente 

la posesión, más bien está constituido por una substancial componente extática. 

Interesante nos parece a este respecto introducir la figura de un personaje que en la antigua 

Grecia ocupaba un lugar fundamental, entre otros procedentes de diferentes sistemas de 

pensamiento: el iatromante (Couliano 1986: 19-38). Este místico apolíneo, solitario, y 

muy controvertido, está caracterizado por tener diferentes poderes. El mismo nombre lo 

indica: en cuanto iatroi es médico, y en cuanto manteis tiene el don de la adivinación. 

Puede trasladar su cuerpo a largas distancias y su alma puede separarse del cuerpo para 

hacer viajes con el dios o hacia el dios a través de los cielos (tres o siete dependiendo de 

las corrientes de pensamiento). En cuanto viajero libre de obstáculos tiene también el 

poder de la anamnesis, es don de la memoria de sus vidas pasadas. Este místico tiene 

además la facultad de estar en dos sitios diferentes al mismo tiempo (indicada de forma 

más general con el término ubiquidad) estado que se ajusta perfectamente con la bis 

locatio objeto de nuestra atención. Los casos de bilocación más destacados son el de 

Pitágoras y de Aristea de Proconneso.  

En unos fragmentos de las leyendas se dice que Aristea, en el momento de su 

muerte, en Proconneso, se encontraba en estado de bilocación en Sicilia, enseñando a sus 

alumnos y consecuentemente visible a todos. Su alma podía abandonar su cuerpo en 

forma de ave, cuervo según la versión de Plinio (Couliano 1986, 29; Dodds 1997, 139). 

De la misma forma, sobre Pitágoras se encuentran anécdotas parecidos. Nacido en Samo 

alrededor del 570 y fallecido en Metaponto en el 495, sobre su personaje se formaron 

muchas leyendas. Se le consideró casi como a un dios, y se le atribuía también el poder 

de ubiquidad, más especificadamente, el de la bis locatio. Dichas leyendas cuentan los 

casos en que Pitágoras se encontraba en Crotone mientras que se le veía en Metaponto, 

así como en Turi y contemporáneamente en Metaponto, o en Metaponto y en el mismo 

tiempo en Tauromene (Couliano 1986, 25; Dodds 1997, 142).  
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Con respecto a la concepción pitagórica del alma, Geymonat (1972) en su 

exposición subraya dos diferentes enfoques. Por un lado esta era mortal, entendida como 

la “armonia del cuerpo” y, por esta razón, su existencia era estrictamente relacionada al 

cuerpo-instrumento musical de lo que ella representaba el sonido. Por otro lado, la teoría 

de la metempsicosi, es decir, de la transmigración de las almas, implica una concepción 

totalmente opuesta a la que precede. Estrictamente relacionado al concepto de 

transmigración está lo de inmortalidad ínsito en el mismo. En realidad los pitagóricos 

admitían la existencia de dos diferentes tipologías de alma: la psíquica, ligada al cuerpo, 

cuyo destino es indisolublemente relacionado al de él, y otra, separable del cuerpo, y 

sobreviviente a él en cuanto consta de substancia inmortal, la anima dèmone. A través de 

Archita, su discípulo, su doctrina llegó hasta Platón (Geymonat 1982, 14-15).  

En su análisis de la figura del iatromante Couliano incluye a otras figuras como 

Empédocle, Epiménide, Hermotimo. Para lo que se refiere a su concepción del alma, 

Empédocle, filósofo del V siglo, afirmaba ser esta eterna. No era creada en un dado 

momento en el tiempo y no tenía fin. En este sentido, la finalidad última de la 

especulación del hombre es entender su naturaleza divina (Tresmontant 1974, 19). 

Alrededor de su persona, como a menudo ocurría para personajes de este tipo, se 

difundieron varia leyendas que se refieren a sus poderes. Cuando caía en estado 

cataléptico, su alma se separaba del cuerpo para viajar hacia el cielo llamada por la 

divinidad. De la misma manera Epimenide y Ermotimo, en estado de catalepsia, dejaban 

sus cuerpos para realizar una translatio ad deos, experiencia de la cual recordaban todos 

sus aspectos. Ermotimo era un medium y esto se destaca principalmente por dos razones: 

su alma dejaba el cuerpo en un estado intermedio entre la vida y la muerte y cuando su 

mujer entregó su cuerpo catalítico para quemarlo lo encontraron desnudo. Couliano 

(1986) subraya esta última información porque el elemento de la desnudez es 

característica de los medium, diferenciándola de los adeptos de los cultos colectivos 

dionisiacos de posesión.  Y es por esta razón que concluye con caracterizar estos 

personajes por su pertenencia a la tipología “pitagórica”.   

Concluyendo nuestro breve excursus sobre el desarrollo del concepto del alma en 

época presocrática, es significativa la teoría respecto a la composición de la realidad y de 

la materia según los atomistas. Contra la teoría de Parménides según el cual el Ser es uno, 

inmóvil, eterno y único, en sentido de no-multíplice, los atomistas, cuyo mayor exponente 

es Demócrito, oponen una especulación que considera la realidad compuesta por 

múltiples elementos, los átomos. Estos, en el caos de sus movimientos, y sin necesidad 
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de un principio regulador que los preceda, componen la realidad según el principio de 

semejanza y similitud entre átomos. Aristóteles en el De anima (I, 404 a) nos informa que 

para ellos el alma está compuesta por una misma tipología de átomo, de forma redonda 

diferenciándose de los demás átomos que pueden tener otra forma. Sería esta la razón 

para que los átomos-alma, redondos, más ligeros y frágiles, son más aptos a entrar en la 

materia con las consecuencias que esto puede significar para la existencia-formación de 

los cuerpos. Después de la muerte, es decir, tras la corrupción del cuerpo los átomos-alma 

vuelven a circular en el espacio. Se nota en este sentido, la fuerza del condicionamiento 

dualístico, que en pleno materialismo declarado, persiste de formas diferentes. 

Con Sócrates el concepto de dualismo tomará una connotación más definida y 

estructurada, que formará la base de toda filosofía platónica. El alma se identifica con la 

racionalidad dirigida a reconocer lo que es el bien universal frente al cuerpo, origen de 

opiniones y error, es decir, del mal. Esto introduce un aspecto introspectivo de la 

búsqueda del bien, situado en sí mismos y no en el exterior natural. En este sentido se 

propone una distinción neta entre los dos conceptos, y la dualidad alma-cuerpo se destaca 

con toda su claridad. El alma es inmortal, divina y no creada, así como decía Empédocles, 

y totalmente distinta del cuerpo. Vive en él para un cierto tiempo y luego vuelve a su 

verdadero origen, después de abandonar el cuerpo tras la muerte, a su descomposición, 

prueba última de su naturaleza corruptible. Sin embargo, como subraya Tresmontant 

(1974), esta neta oposición entre mundo sensible y mundo divino e inteligible parece ser 

menos categórica en el Timeo y en las Leyes, donde se individua en el alma un puente 

entre el mundo de las ideas y la materia. Este concepto se encuentra expuesto también en 

el Menone. Antes de entrar en un cuerpo el alma estaba en el mundo de las ideas, que 

luego olvida aunque non de manera definitiva (Sini 1979). Es el alma que infunde 

inteligencia al universo material, constituyendo en este sentido un anillo de conjunción 

entre dos esferas anteriormente opuestas.  

En el Fedro Platón expone su teoría sobre la conformación del alma. Este se puede 

describir como una biga alada llevada por dos caballos, uno blanco y otro negro y 

conducida por un auriga. Este último simboliza el alma racional, el caballo blanco es 

símbolo del alma irascible, que tiende al mundo de las ideas y al otro, el negro, se 

corresponde el alma concupiscible atraída por los placeres materiales (Sini 1979). En 

cuanto a las diferentes partes que compone el ser humano y a cual, entre estas puede 

separarse del cuerpo, encontramos en la Republica la narración del mito de Er. Er 

representa un caso de iatromante involuntario. Normalmente, como subraya Couliano, el 



234 

 

iatromante decide de emprender el viaje con su espíritu. La separación de su alma del 

cuerpo es un acto voluntario. En este caso no (Couliano 1986).  

 Con Plotino ya nos encontramos en el siglo II d.C. y la tradición que procedía de 

las filosofías órficas y pitagóricas, pasando por Platón sigue viva con toda su autoridad. 

Plotino sigue la filosofía de su maestro en varios aspectos. El alma realiza un descenso, 

la ensomatosis en el cuerpo. Consecuencias de este proceso es la individuación a la que, 

al final de la vida, sigue una epistrofe, es decir la vuelta al Uno (Tresmontant 1974). 

Además sostenía que el hombre está compuesto por tres entidades distintas y separables, 

o sea, cuerpo, alma y espíritu. Esta teoría fue aceptada también por San Tomás antes de 

rechazarla para abrazar totalmente la teoría de la forma aristotélica (Cruz Cruz 2006). De 

la misma manera Descartes apoya esta concepción dualista en la distinción entre res 

cogitans y res extensa, ánima y cuerpo, netamente separados. Es interesante en nuestro 

discurso el hecho de que Descartes considere que el cuerpo pueda subsistir sin la acción 

del alma, es decir que como una perfecta machina, puede seguir sus movimientos sin la 

presencia del alma.  

La línea de pensamiento que a partir de Aristóteles contradice el dualismo platónico 

toma como punto de partida la supuesta dicotomía entre alma y cuerpo. La manera en que 

Aristóteles realiza su revolución radical con respecto a dicho dualismo, es el tema de su 

obra De anima103. En síntesis, la identificación del alma con el cuerpo se actúa a través 

de una oposición entre cuerpo y materia. El alma es el elemento que informa la materia. 

La materia informada es el cuerpo, así que queda sin sentido hacer una distinción entre 

alma y cuerpo, siendo el cuerpo sin alma no más cuerpo sino cadáver. De esta manera 

tenemos la materia y un principio de información que le proporciona una forma, creando 

una substancia. Es sobreentendida aquí la diferencia entre cuerpo y cadáver. Este no es 

el cuerpo, sino mera materia no informada. Como subraya Tresmontant, un cierto residuo 

de dualidad queda en el concepto de nous, el único elemento externo a la composición 

alma-materia informada. En este sentido no se puede hablar de materialismo. El intelecto 

externo, de sustancia divina e inmortal se muestra como un anillo de conjunción entre 

tierra y cielo así como el alma platónica mantiene una unión con el mundo de las ideas. 

Estos aspectos de la filosofía aristotélica fueron retomados por San Tomás de Aquino, en 

su oscilación entre el dualismo platónico y el dualismo entre nous y substancia (es decir, 

materia más alma) de su maestro (Cruz Cruz 2006). En realidad, la filosofía de 

                                                 
103 Dell’ anima, traducción de Renato Laurenti, en Aristotele, Vol. I, Milano, Arnoldo Mondadori, 2008: 

425-517. 
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Aristóteles, opuesta a la de Platón, sobre todo en lo que se refiere a nuestro tema central, 

quedó sin sucesores de gran resonancia para muchos siglos, oscurecida por la indudable 

hegemonía de la filosofía platónica, más homogénea y totalizante, hasta su reelaboración 

por parte de San Tomás de Aquino en el siglo XIII (cfr Tresmontant 1974; Sini 1979; 

Geymonat 1972). Después de ese siglo el aristotelismo, con su teoría de la materia 

informada por el alma y la diferencia entre esta y el nous, principio del intelecto que 

precede y supera la existencia del cuerpo, volverá a desaparecer hasta ser retomado en 

campo biológico en el siglo XX (Tresmontant 1974, 46). 

 

 

6. 2 Pensamiento teológico 

El desarrollo de la filosofía occidental, a pesar de su estricta dependencia de la 

cultura griega y latina, no sería comprensible en su totalidad sin tomar en cuenta su 

relación con la filosofía hebrea. Como subraya Tresmontant, la doctrina del alma hebrea 

irá constituyendo las bases de la doctrina del alma cristiana así como la vemos expresada 

en el Nuevo Testamento (Tresmontant 1974, 53). Sin embargo, aunque admitiendo un 

efectivo entrelazamiento de tradiciones que fundamentan nuestra cultura, cabe subrayar 

las substanciales diferencias que esta filosofía mantuvo respecto a la filosofía griega. En 

particular, serían dos las diferencias substanciales. En primer lugar, la filosofía hebrea no 

considera el “alma” co-substancial de la divinidad de la que procede, porque ha sido 

creada por ella. Asimismo, como la filosofía aristotélica, no admite la dualidad alma-

cuerpo, sino la de alma y “polvo”. El principio vital (nefesh) no se opone a cuerpo, sino 

a cadáver, materia destinada a descomponerse.  

Cuando la filosofía helénica entró en contacto con la hebrea, en el III siglo antes de 

nuestra era, esto no significó una aceptación del dualismo alma-cuerpo, sino un 

substancial mantenimiento de los principios hebreos, hasta los más ortodoxos, que 

establecían por un lado la inconsistencia de la idea de un cuerpo sin alma, y en segundo 

lugar la negación de su preexistencia a la existencia humana y de su esencia divina, es 

decir, de su inmortalidad. A lo largo de los siglos, la filosofía patrística, representada por 

San Justino, San Ireneo de Lyón, los dos del siglo II y Tertuliano entre II y III siglo, 

rechaza firmemente todos los principios órficos y pitagóricos en relación al concepto de 

alma. Esta línea filosófica ortodoxa culmina en el pensamiento de San Augustín (354-

430), que se opuso a la filosofía platónica, mientras que se acercaba a ella cuando formula 

su teoría sobre el destino después de la muerte. Su pensamiento influenciará 
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profundamente todo desarrollo de la filosofía cristiana (Tresmontant 1974; Sini 1979). 

Esta postura se mantuvo hasta Santo Tomás de Aquino (1225-1274) sostenedor de la 

filosofía aristotélica en contra del dualismo platónico alma cuerpo, considerando este 

último como materia informada, pero admitiendo una existencia del alma separada de la 

materia, algo que abre las puertas al concepto de inmortalidad del alma. 

En el Concilio de Vienne del 1312-13 se decretó los caracteres de la persona que 

irán a fundamentar la concepción de la persona como in-dividuo. El Concilio de Vienne 

afirma la substancial unidad de alma y cuerpo, participando los dos a la constitución de 

la forma (Scola-Marengo-Lopez 2006: 153-154): 

 

Inoltre, sempre con l’approvazione del Santo Concilio, ritroviamo come erronea e contraria alla 

verità della fede cattolica, ogni dottrina o tesi che asserisce temerariamente, o revoca in dubbio, 

che la sostanza dell’anima razionale o intellettiva non sia veramente e per sé la forma del corpo 

umano; e definiamo -perché sia nota a tutti la verità della pura fede e sia sbarrata la via ad ogni 

errore - che chiunque, in seguito, oserà asserire, difendere o ritenere pertinacemente che l’anima 

razionale, cioè intellettiva, non sa forma del  corpo umano per sé ed essenzialmente, debba 

ritenersi come eretico. (DS 902) 

 

Quisquis deinceps, defendere seu tenere pertinaciter preasumpserit, quod anima rationalis seu 

intellectiva non sit forma corporis humani per se et essentialiter, tamquam haereticus sit 

censendus (DS 902) 

 

A pesar de la indudable importancia que la filosofía aristotélica tuvo en el curso del 

desarrollo del pensamiento teológico, la filosofía platónica permaneció a lo largo de los 

siglos, influenciando diferentes formas de pensamiento humanísticas y renacentistas. Con 

Marsilio Ficino y Niccoló Cusano, hasta Giordano Bruno, el neoplatonismo expande sus 

principios a lo largo de la edad media hasta la edad moderna, con Descartes, permeando 

con sus principios no sólo la especulación filosófica y científica, sino la esfera de la 

magia, alquimia y de la astrología. Si el aristotelismo encontró terreno fértil en el 

pensamiento teológico, por su evidente similitud con la filosofía hebrea que como vimos, 

no prevé una existencia del alma antes de su creación y niega la reencarnación, la filosofía 

platónica tuvo una difusión mucho más extensa y duradera, manteniendo sus raíces en 

gran parte en el terreno fértil de los sistemas de creencias populares que permanecieron 

paralelamente a la cultura “alta” impuesta por la iglesia.   

 

 

6. 3 Viajes en espíritu   

El viaje en espíritu, entendido en sus tres tipologías como una separación del alma 

del cuerpo, como metamorfosis o, finalmente, como viaje “mental”, se encuentra 
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difundido en toda Europa a lo largo de toda la edad media. Sabemos que la imagen del 

Sabba, tal como lo conocemos, se formó en el 1400 (Ginzburg 1989). Los varios 

elementos que lo caracterizan, como el vuelo hacia lugares de encuentro, la abjura de la 

fe cristiana, orgías, antropofagia, sumisión al diablo, para decir los más comunes, fueron 

introducidos en esta época. Fue central en este sentido la publicación del Malleus 

Maleficarum escrita por dos monjes dominicos, Heinrich Institor Kramer y Jakobus 

Sprenger en el 1486. La cifra de las víctimas de la caza de brujas entre el XV y el XVII 

siglo es cuantificable en unas quinientas mil personas, acusadas por participar a estos 

encuentros o de hacer daño a otras personas. Una parte considerable de estas fueron 

quemadas solo por el hecho de confesar (bajo tortura física y psicológica) que habían 

volado hacia los lugares de encuentro (Harris 1998).  

Para lo que se refiere a las creencias que fundamentan este fenómeno, es de observar 

que hubo un corte neto entre dos maneras distintas de concebir la realidad o, al menos, 

ciertos fenómenos, que oponen dos de los textos fundamentales para el conocimiento de 

toda creencia en la brujería europea, el Canon Episcopi104 del 906 d.C y el ya citado 

Malleus Maleficarum del 1486. Si en el primero se consideraba pecado creer que ciertos 

“vuelos” imputados a las “brujas” (en realidad todavía este nombre no era utilizado) eran 

reales y no imaginarios, en el segundo el pecado central y de extrema gravedad era 

exactamente el contrario, es decir, no creerlo posible (Harris 1998; Caro Baroja 1966). 

Así por ejemplo podemos leer en el Canon Episcopi: 

 

Illum etiam non omittendum, quod quaedam sceleratae mulieres restro post satanam conversae, 

daemonum illusionibus et phantasmatibus seductae, credunt se et profitentur nocturnis horis 

cum Diana paganorum dea et innumera multitudine mulierum equitare super quasdam bestias, 

et multa terrarum spatia intempestae noctirs silentio pertransire, ejusque jussionibus velut 

dominae obedire, et certis noctibus ad ejus servitium evocari. Sed utinam hae solae esse credit, 

et credendo a recta fide deviat; et in erorem paganorum revolvitur, cum aliquid divinitatis aut 

numinis extra unum Deum esse arbitratur. Quapropter sacerdotes per ecclesias sibi commissas 

populo cum omni instancia praedicare debent ut noverint haec omnimodis falsa esse, et non a 

divino sed a maligno spiritu talia phantasmata mentibus infidelium irrogari. 

 

El texto dice que todo lo que estas mujeres creen y afirman, el vuelo in primis, es 

pura ilusión, algo que ocurre solo en la mente y que está provocado por el espíritu 

maligno. Creer estas experiencias reales y concretas es un pecado muy grave no solo para 

                                                 
104 El Canon Episcopi es un texto que fue erróneamente atribuido al concilio de Ancira del 314. En realidad, 

según los historiadores es un texto de Reginone di Prüm, inserido en los Libri de Synodalibus causi set 

disciplinis ecclesiasticis del 906. En el XI siglo entró a formar parte de los Decreta di Burcardo de Worms 

y luego, en 1147 fue inserido en el Decretum Gratiani. 
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las mismas creyentes sino también para las personas que se dejaran eventualmente 

convencer de la veracidad de estas experiencias: 

 

Siquidem ipse Satanas, qui transfigurat se in algelum lucis, cum mentem cujuscunque 

mulierculae ceperit, et hac sibi per infidelitatem et incredulitatem subjugaverit, illico 

transformast se in diversarum personarum species atque similitudines, et mentem, quam 

captivam tenet, in somnis deludens, modo laeta, modo tristia, modo cognitas, modo incognitas 

personas ostendens, per devia quaeque deducit; et cum solus spiritus hoc patitur, infidelis mens 

haec, non in animo, sed in corpore, evenire opinatur. Quis enim non in somnis et nocturnis 

visionibus extra seipsum educitur, et multa videt dormiendo quae numquam viderat vigiland? 

Quis vero tam stultus et hebes sit qui haec omnia, quae in solo spirito fiunt, etiam in corpore 

accidere arbitretur; […] Quisquis ergo aliquid credit posse fieri, aut aliquam creaturam in 

melius aut deterius immutari aut transformari in aliam speciem vel similitudinem, nisi ab ipso 

Creatore, qui omnia fecit, et per quem omnia facta sunt, procul dubio inidelis est (CCCLXIV, 

Burchardo, lib. X, e. 1) 

 

El Malleus Maleficarum impone indicaciones netamente distintas. Antes de este 

texto, precedido por la Bula Summis desiderantis affectibus de Inocencio VIII de 1484, 

no existía el reato de brujería, y para oponerse a la falsedad de las creencias de este tipo 

se utilizaba el término “herejía”.  Ahora no solo las creencias relativas al vuelo, a las 

reuniones, la abjura de la fe cristiana, los actos sexuales con el diablo etc., se transforman 

en algo que se creía real y que efectivamente ocurrió, sino que fue declarado pecado no 

creer en estas cosas. Consecuentemente, para el bien de la Iglesia madre, todos los que 

eran acusados de brujería eran susceptibles de ser perseguidos por la ley de la Inquisición 

y torturados hasta confesar los pecados ya establecidos a priori por el código. Como 

sabemos, la mayoría de los condenados admitieron, después de repetidas torturas, todo 

de lo que los inquisidores les acusaban, contribuyendo así a construir una imagen 

estereotipada de la bruja (y del brujo), del Sabba y de los rituales varios a este conexos. 

Distinguir las creencias de los inquisidores respecto a lo que en realidad creían los 

acusados de brujería (muchos eran condenados por la simple razón de no creer en estas 

cosas) fue siempre más difícil y arduo. Analizar estas visiones fue objeto de estudio de 

varios historiadores que han intentado descifrar las reales convicciones y mentalidades de 

los imputados entre las deposiciones de los procesos (Ginzburg 1989; Murray 1921; Caro 

Baroja 1966).  

¿Cómo se definen sus creencias con respecto, por ejemplo, al tema del vuelo? Tal 

como está representado en la mayoría de los casos, no se dejó espacio a la visión que la 

gente realmente tenía respecto a esta creencia y a sus modalidades. Según los acusados 

¿era el cuerpo real y concreto que volaba o salía el espíritu? ¿Qué pensaba la gente? Como 

hemos podido notar, son varios los casos en que este aspecto no está claro. El tema de la 
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salida del alma se entrelaza con el de la metamorfosis, del cuerpo o de la misma alma que 

sale tomando otro aspecto, incluso la de animal, para hacer sus viajes. 

Las narraciones que ven la bruja o el brujo como protagonista se difundieron en 

toda Europa. La “strega” es una de las figuras más conocidas y estereotipadas entre el 

mundo de las creencias populares occidentales. Su imagen con la escoba, sus capacidades 

de volar, y varios elementos que la definen, como los ungüentos mágicos, entre otros, la 

caracterizaron hasta tal punto que fue a menudo muy difícil evitar que se sobrepusiera a 

otras figuras que la precedían, y que en la mayoría de las veces tenían caracteres 

diferentes, cuando no netamente opuestos. Tanto en Italia, como en España, Alemania o 

Inglaterra las historias se repiten a lo largo de los siglos. 

Las políticas de la Iglesia moderna y contemporánea ha intentado completar el 

trabajo no conseguido por la Inquisición, a través de una política de superposición. 

Mediante un proceso de demonización de las antiguas deidades antiguas, se intentó inserir 

la figura del mal entendido como aquel Mal absoluto personificado con la imagen del 

Demonio. De este proceso de adoctrinamiento tenemos un ejemplo, aunque con menos 

éxito respecto a otras zonas, en Cerdeña (Gallini 1977a; Atzori-Satta 1980). La política 

de la Iglesia, sobre todo a partir de la época de la Contrarreforma, ha sido constante y 

concentrada a un establecimiento de sus preceptos. Y así en adelante, hasta un pasado no 

muy remoto, introduciendo el tema de las múltiples caras del demonio, el engañador de 

las mentes débiles (o histéricas), que parece abarcar todas estas creencias, se han intentado 

eliminar convicciones compartidas según la cual estos poderes (pensamos en el vuelo y 

en la separación del alma del cuerpo, por ejemplo) los pueden tener los seres humanos 

sin la intervención de la figura del Maligno. Una vuelta al Canon Episcopi, si queremos.  

Sin embargo, en muchas sociedades, la política de la Iglesia tuvo un impacto muy 

superficial, contra todas las apariencias. Muchos términos y conceptos, se superponían a 

los precedentes sin suponer una alteración significativa, como hemos observado en varios 

aspectos de la cultura sarda, y especialmente sobre la ambigüedad de la figura del 

demonio y de las otras figuras que a él se le asimilaban. 

 

 

6. 4 La bilocación. Brujería, mística, paranormal 

En el complejo sistema de pensamiento característico de la cultura medieval, 

encuentra lugar el tema específico de la bilocación, que está presente también en las 

historias de brujas más clásicos. Tanto en Italia como en España y Cataluña hay leyendas 
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que narran casos en que mientras la bruja estaba haciendo maldades en ciertos lugares, 

también estaba durmiendo en la cama y su cuerpo era visible en otros lugares. Sin 

embargo, hay casos en que la bilocación no se refiere a dos estados distintos y diferentes, 

uno en que se actúa y otro en que el cuerpo esta inerte, dormido y como muerto. Más 

específicamente, me refiero a la condición en que las dos componentes de este “doble” 

actúan al mismo tiempo y son visibles, concretas. Esta tipología de narraciones se 

encuentra difundida en todas las culturas europeas (Pócs 1999), y hace referencia a la 

capacidad del alma de separarse del cuerpo y de actuar como un doble, como un second 

body, tanto en la vida como después de la muerte: 

 

“The ability of the mora witches to appear in two places simultaneously (since the physical double is an 

exact copy of the original) belong here: “She was kept captive in Várad and yet she was sweeping about in 

front of her own house in broad daylight”. And another person was seen to have split: “She gave herself 

into two parts, in that way she seemed to approach” (Pócs 1999: 38). 

 

 Así aparece, por ejemplo, en el caso documentado por Caro Baroja (1966), donde 

la referencia al estado de bilocación es muy claro y se indica la existencia de dos cuerpos 

que actúan separada y simultáneamente: 

 

“[…] si seppe che una sera una strega si trovava in un paese con molte altre donne, e a quella stessa ora fu 

vista in un posto dove era presente gente del suo signore, distante una lega e messa di lì” (Caro Baroja 

1966: 171-172). 

 

Si tomamos el tema de la bilocación en su versión místico-religiosa, podemos 

observar su amplia difusión y su conformación en caracteres específicos. Han sido 

muchos los santos y santas, religiosos y religiosas conocidos por tener el don, entre otros, 

de la ubicuidad o más precisamente, de la bilocación. A lo largo de la historia la religión 

católica ha tenido que aceptar casos evidentemente desconcertantes, no siendo posible, 

debido a las circunstancias (se trataba de religiosos), utilizar los métodos de superposición 

utilizados contra las creencias más “populares”. Frente a estos hechos la iglesia puso en 

marcha un proceso de absorbimiento de dichos fenómenos, atribuyendo la 

excepcionalidad del fenómeno a la acción de Dios, y solo de Él, traduciendo así la 

bilocación en un milagro concedido a ciertos místicos particularmente devotos y en “olor 

de santidad”.  
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Los casos son muy numerosos y se extienden por todo el continente europeo a lo 

largo de toda la edad moderna hasta un pasado muy reciente. Padre Pio da Pietralcina 

habla por sí mismo por la amplia difusión que tuvo su historia. Su vida es rica de eventos 

extraordinarios y prodigiosos, como las estigmitas, los numerosos milagros de curación 

de enfermos y su poder de ubicuidad, tanto como bilocación en el sentido estricto del 

término, cuanto en sus numerosas apariciones en sueño (cfr. Allegri 1993; 1998).  

Veremos aquí solo un cierto número, eligiendo los casos más conocidos y significativos 

para una clara exposición del fenómeno.  

Uno de los primeros casos es el de María de Agreda. Nacida en 1602 en Agreda, 

fue protagonista de unos quinientos casos de bilocación en México, empezados en 1622. 

Los hechos, los que ella misma llamó luego exterioridades, se refieren a su obra de 

evangelización entre las poblaciones indígenas mexicanas. Estos, después de sus visitas, 

se abrieron a la religión cristiana, afirmando haber sido instruidos sobre la buena novela 

por una mujer muy hermosa, vestida de azul, y que luego reconocieron en la imagen de 

María (Cabibbo 2003). Otros casos de bilocación entre las religiosas de la España del 

‘600 fueron Luisa de la Ascensión, Jacinta de Navarra y Marina de Los Ángeles. Las tres 

son conocidas por sus bilocaciones hacia lugares en que estaba teniendo lugar una batalla. 

Otros casos son el de María de San José, Juana Rodríguez e Inés de Jesús que viajaron en 

estado de bilocación a Japón y a las indias respectivamente (Cabibbo 2003, 106: nota 16).

  

En el siglo XVIII tienen lugar las experiencias extraordinarias de otro místico, 

Alfonso María de’ Liguori, protagonista él también de casos de bilocación. Los casos 

fueron principalmente cuatro. El primero después del 1743 en Ciorani, el segundo en 

Amalfi en el año 1756, el tercero en Pagani entre el 1759 y el 1760 y por último, un cuarto 

en Arienzo en el 1774. El primer caso se refiere al testimonio de otro sacerdote que afirmó 

haber visto don Alfonso confesando una mujer cuando al mismo tiempo se encontraba en 

Nocera. En Amalfi fue visto predicar en la iglesia mientras que al mismo tiempo 

confesaba en su casa. En el tercer caso se cuenta que mientras se encontraba en Nápoles, 

una mujer de Nocera fue a la iglesia a pedir limosna. Cuando le dijeron que don Alfonso 

estaba de viaje cayó en un estado de desesperación y fue en aquel momento que vio al 

místico, que le dio la limosna tanto deseada. El cuarto caso de bilocación es 

probablemente el más conocido y se refiere a cuando don Alfonso se quedó como 

dormido en su silla durante dos días mientras se encontraba al mismo tiempo 
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acompañando al Papa Clemente en sus últimos momentos de vida (Gregorio, 1970, 93-

97). 

El poder de la bilocación fue atribuido también a San Nicolás, obispo de Myra, el 

mítico repartidor de regalos, nacido en Patara (Turquía) en el año 270. Era conocido como 

el vencedor del pueblo (Poza Yague 2011, 83). Entre sus milagros, se encuentra uno que 

lo consagra patrón de las tempestades, y por ello es invocado por los marineros. Cuando 

aún estaba vivo, durante una tempestad, una embarcación estaba perdida, y los marineros 

lo vieron aparecer en la nave mientras que a la vez, llegados a Myra, lo encontraron en la 

iglesia comenzando a dar misa (Méchin 1978, 29). Otros casos ejemplares son S. Antonio 

de Padua, que vivió entre los siglos XII y XIII, por haber hecho un viaje que normalmente 

habría durado meses en una sola noche, o San José Copertino, del siglo XVII, presente 

en convento y al mismo tiempo al lado de su madre moribunda.  

Un caso muy significativo y emblemático es el de Natuzza Evolo de Paravati. 

Fallecida en 2009 a los 85 años, es el caso más reciente de mística prodigiosa, por lo 

menos en Italia. Los relatos sobre sus “milagros” han sido numerosos, y van de las 

visiones de la Virgen o de Jesús, pronósticos exactos sobre enfermedades, contacto con 

los espíritus de los muertos y, no por último menos importante, el poder de la bilocación. 

A continuación propongo dos fragmentos del texto de Regolo (2012) en que son 

transcritas las historias sobre sus estados de bilocación, de los cuales parece que ella fuera 

siempre consciente. El primer fragmento se refiere a cuando Natuzza viaja en bilocación 

a visitar el padre en Argentina, donde él se mudó antes de que Natuzza naciera y donde, 

verosímilmente había creado una nueva familia.   

 

Presentatasi in “spirito” da quel papà che conosceva solo per le poche fotografie rimaste alla 

madre, gli disse  

“Non mi riconoscete? Sono Natuzza, vostra figlia”.  

“Allora se ti vedo qui significa che sei morta?” balbettò sconcertato l’uomo.  

E lei “No, sono viva e sto bene. Mi ha portata l’angelo custode, non so come” (Regolo 2012, 

s.i.p) 

 

Toda su familia era consciente de sus poderes de bilocación. Así, por ejemplo, 

cuenta su hija, Anna Maria: 

 

Una volta papà mi disse tutto contento: “Oggi finalmente la mamma è stata con me tutta la 

giornata”. Era infatti un venerdì, il giorno in cui mia madre non riceveva. Poi, vidi mio padre 

con aria perplessa e aggiunse:” Però, senti che è successo: sono sceso di sotto nella cappellina 
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dove c’erano le signore che pulivano e appena mi hanno visto mi hanno detto: ‘Mastro Pasquale, 

oggi Natuzza gliel’abbiamo rubata tutto il giorno’. Insomma, sostenevano che era stata tutto il 

tempo lì a pulire con loro l’altare della Madonnina. Invece era con me in cucina”. Mio padre non 

disse niente a nessuno, lo raccontò solo a noi figli. La mamma era stata in bilocazione a casa, 

contemporaneamente sopra e sotto, ma era impossibile stabilire quale delle due fosse stata la 

presenza principale e quale invece quella “trasposta” (Regolo 2012, s.i.p) 

 

Otro caso “familiar” es el que le ocurrió con su hijo, cuando un día, llegando a casa 

la vio con sus ojos bajar a la habitación donde recibía las visitas. Sin embargo, cuando 

entró en la cocina la vio allí también, ocupada cocinando. Se dirigió de prisa a la 

habitación donde la había visto bajar y ella estaba allí, al mismo tiempo, atendiendo a sus 

enfermos.  

 

 

Todos estos casos, son evidentemente comparables con muchas de las creencias que 

hemos observado y que seguiremos observando. Sin embargo, a parte los casos 

mencionados a propósito de las religiones griegas (orfismo) y ciertos aspectos de la 

brujería alto medieval, estos son los que más pueden ser comparados con los casos de los 

condenados en vida, por ser el fenómeno previsto igual aunque diametralmente opuesto.  

Otros casos comparables por su efectiva coincidencia de elementos y modalidades 

son los casos recogidos por Ernesto Bozzano en su texto Dei fenomeni di bilocazione del 

1934. Bozzano distingue cuatro casuísticas diferentes. Si en las primeras tres la 

experiencia de bilocación está descrita desde el punto de vista del sujeto que la vive, el 

cuarto describe el fenómeno no como meramente personal y subjetivo (el sujeto se ve o 

se siente o sueña) sino como una experiencia que incluye la presencia de otras personas 

que afirman haber visto el doble. El carácter específico de estas creencias es el hecho de 

que estos fenómenos son interpretados como un evidente signo de que la persona está 

destinada a morir, exactamente como en ciertas leyendas difundidas también en Cerdeña. 

Si por ejemplo se veía el alma de un vivo en la procesión de los muertos (las que durante 

las noches se dirigían a la iglesia del pueblo), quería decir que estaba destinado a morir. 

Este aspecto, como hemos podido observar, no se encuentra en ninguno de los casos de 

bilocación o pseudo-bilocación analizados, ni siquiera en el caso de los condenados que 

siguen vivos a pesar de la condena definitiva, un poco a la manera de Dante, y cuya 

bilocación, como hemos visto, asume un sentido totalmente diferente. 
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El sentido nefasto de esta experiencia parece haber perdido su relevancia tanto en 

los casos de bilocación de los Santos, como en otras figuras de viajeros en espíritu que 

veremos a continuación y más aún en las creencias más actuales, donde las experiencias 

extracorpóreas son definitivamente positivas y sinónimo de desarrollo espiritual. 

 

 

6. 4. 1 Los Benandanti 

Volviendo a hacer un paso atrás en sentido cronológico, observamos ahora la salida 

del alma afuera del cuerpo en algunas creencias así como fueron documentadas por 

Ginzburg (1974; 1989). Entre las actas de los procesos de la Inquisición en Friuli Venezia 

Giulia en Italia entre el 1575 y el 1580, se encuentran los testimonios de dos personajes 

muy peculiares, Paolo Gasparutto y Battista Moduco de Cividale, en que definieron a sí 

mismos como benandanti. Según sus relatos, ser benandante significa un específico 

estatus, por el cual el espíritu está destinado a salir por la noche en espíritu, sobretodo el 

jueves, massime il giovedì en las quattro tempora105. Luchan contra otros “brujos”, es 

decir, gl'homini et donne che fano il male, utilizando estos últimos cañas de sorgo y los 

bienandantes cañas de hinojo.  

Así confiesa Moduco al inquisidor fra’ Felice da Montefalco: 

 

Io sonno benandante perché vo con li altri a combattere quattro volte l’anno, cioè le quattro 

tempora, di notte, invisibilmente con lo spirito et resta il corpo; et noi andiamo in favor di Christo 

et li stregoni del diavolo, combattendo l’un con l’altro, noi con le mazze di finocchio et loro con 

le canne di sorgo […] nel combattere che facciamo una volta combattiamo il formento con tutti 

i grasami, un’altra volta li minuti, alle volte li vini: et così in quattro volte si combatte tutti li 

frutti della terra, et quello che vien vento da benandanti quell’anno è abbondanza. 

 

Las modalidades de la separación son descritas de manera clara. El alma se separa, 

el cuerpo queda. El viaje y todo lo que consecuentemente ocurre durante el fenómeno, 

está realizado en espíritu. 

 

Non se fa altro, se non che il spirito si parte dal corpo et va via  

[…] l’andare in corso ch’io ho fatto non l’ho fatto in persona, ma in spirito, lassando il corpo a 

casa (Ginzburg 1974: 10-11) 

                                                 
105 Las quattro tempora caen aproximadamente después de las Cenizas, después de la Pentecoste, de la 

exaltación de la Santa Cruz y del día de Lanta Lucia, el 13 dediciembre, respectivamente.   
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El fenómeno descrito hace referencia a una separación del alma del cuerpo que se 

queda como muerto, inerte, inmóvil. Dicha separación se vive por parte de los sujetos 

como algo real. No se hace mención alguna de sustancias ingeridas, ni puestas en la piel 

como ungüentos (lugar común típico en las acusaciones de brujería). El cuerpo queda en 

posición supina, y no puede ser ni tocado ni revolcado. Según los informes esto 

significaría un grave problema para la vuelta del alma, hasta correr el riesgo de seguir 

vagando hasta la fin del tiempo de vida ya destinado al sujeto protagonista del fenómeno. 

  

[…] questa donna mentre viveva suo marito più volte di notte la chiamava, et con li comedi la 

urtava, et lei era come morta, perché diceva che il spirito se ne era andato al suo viaggio et così 

il corpo restava come morto; et ritornato che era il spirito, diceva al suo marito che quando la 

trovava più in quel modo non li dovesse dare imbarazzo, perché sentiva gran pena e tormento: 

et così il marito la tolse in pratica et la lasciava in pace (1974: 55-56). 

 

Así Polissena de San Maccario, de Lucca, según las acusaciones de su suegra:  

 

[…] quando io sto in quella forma che stavo ieri sera non mi date noia, perché mi fate più male 

che bene (1974: 56). 

 

[…] se per sorte fossimo voltati bocconi perderemo lo spirito et il corpo resterai morto (1974: 

11). 

 

«[…] et se per caso mentre noi siamo fuora uno andasse con il lume, et riguardasse il corpo 

sempre, non retornarebbe mai dentro fino che non restassimo di guardare per quella notte; et se 

quel corpo, apparendo come morto, fusse posto sotto terra, il spirito andrebbe vagabondo fino a 

quel hora che quel corpo doveva morire (1974: 13). 

 

Caterina la Guercia así confiesa en su proceso, refiriéndose a su marido, 

bienandante: 

 

[…] io lo scalzava, et posto egli in letto rimaneva…fermo, ne bisognava toccarlo sin tanto che 

ritornava dalla processione, perché il spirito solamente andava fuori, et quantunque io lo 

chiamava lui non rispondeva (1974: 60). 

  

Según los relatos, la edad en que un individuo empieza su experiencia de benandante es 

la madurez, a los 21, como es el caso de Moduco, o a los 28, como es el caso de 

Gaspatutto. Además, una característica común a los bienandantes es la de nacer con la 
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camisiola, es decir la membrana amniótica. Gasparutto respecto a este particular dice que 

su madre, 

 

[…] mi dette una camisola con la qual io era nato, dicendomi che l'haveva fatta batezzare insieme 

con me, et che li haveva fatto dir sopra nove messe, et benedirla con alcune orationi et evangelii; 

et mi disse che io era nato benandante, et che quando io fussi grande sarei andato fuora di notte, 

et che io la tenesse et portasse adosso, che sarei andato con li benandanti a combattere con li 

strigoni (1974: 24) 

 

Los que han nacido de esta forma, cuando llegan a la edad madura, reciben la 

llamada, a la que no pueden oponerse, en primer lugar porque se les hace presente que lo 

que van a hacer desde aquel momento es para el “bien” de la comunidad: 

 

il capitano de benandanti me chiamava che io dovesse andare a combattere per le biave. Et io gli 

risposi: “Voglio venire per amor delle biave [...] il mio spirito gli rispose (1974: 13). 

 

Según el análisis de estas creencias, Ginzburg (1989) propuso una revisión de todas 

las deposiciones, basada en lo que realmente los acusados de brujería afirmaban, antes de 

que las deposiciones fueran distorsionadas bajo las preguntas tendenciosas de los 

inquisidores. Lo que surgió de este trabajo de interpretación fue la hipótesis de que los 

acusados eran portadores de una forma de religión agraria pre-cristiana de fertilidad. 

Haciendo un largo trabajo comparativo, el autor analiza varias creencias que 

presumiblemente tienen el mismo sostrato a lo largo de toda Europa y Eurasia. Es 

interesante, por ejemplo el caso recogido en Lituania en el 1692. El caso se refiere a un 

hombre, Thiess era su nombre, que afirmaba ser un lobo mannaro y que tres veces al año 

iba al otro mundo (el infierno, según los relatos) para luchar contra brujos y diablos y 

llevar los brotes y evitar, de esta manera, la carestía. Otros casos parecidos son los kresnik 

en Istria, krsnik en Croacia, mogut en Croacia septentrional, negromanat en Dalmatia, 

zduhac en Bosnia, Erzegovina y Montenegro. Todas estas figuras tienen en común la 

función de luchar contra fuerzas adversas que causaban carestías, garantizando el 

bienestar de la comunidad. Ahora bien, concluye Ginzburg, todas estas figuras, 

relacionadas con una religión precedente, mantuvieron una connotación positiva hasta la 

cristalización de la imagen del Sabba demoniaco impuesto por la Iglesia. Un proceso 

similar es observable en todo el continente, incluso en el área mediterránea, como 

veremos a continuación. 
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6. 4. 2 Dos casos mediterráneos  

En el contexto mediterráneo, son muchas las creencias relativas a almas, espíritus 

y otras entidades relacionadas con la creencia en la salida del alma. Los casos que 

veremos han sido documentados en dos islas del Mediterráneo occidental, en Córcega y 

en Sicilia. En Corcega por ejemplo, existe (o ha existido hasta tiempos recientes) la figura 

de los mazzeri, estudiada por Dorothy Carrington. Los mazzeri pertenecen a una categoría 

de individuos tocados por un destino muy especial. Tienen el poder de salir en espíritu en 

el curso de la noche dejando el cuerpo dormido. Vagan en los bosques y ríos, hasta que 

no encuentran un animal que tienen que matar. Después de cumplir con esta obligación 

reconocen en la cara del animal muerto la de la persona que está destinada a morir, dentro 

de poco tiempo, normalmente entre los tres meses hasta un año. La razón por la que los 

mazzeri tienen esta capacidad está atribuido a imperfecciones y defectos en el bautismo. 

La iniciación ocurre por llamada de un otro mazzeri al que en neófita debe su primera 

experiencia extracorpórea y onírica. Los mazzeri pueden ser tanto hombres como mujeres 

(Carrington 1957, cit. por Ginzburg 1989). 

Uno de los aspectos más destacados de estos personajes, y que, como como vimos 

es una constante en ciertas creencias sardas, es la no intencionalidad de sus acciones. Tal 

como los benandanti, ellos deben responder a la llamada, pero como el bòe muliàche y 

los mortaresos son anunciadores de muerte. Las consecuencias de sus experiencias es 

muy clara, y además, el hecho de indicar la muerte próxima es fuente de gran dolor. En 

este sentido los mazzeri son descritos como individuos no culpables, golpeados per un 

destino inexorable, y que viven esta experiencia con gran dolor y sentido de culpa.    

 Como decíamos, el mazzeri viaja en espíritu durante la fase onírica, ve a un animal 

y lo mata. Después ve la cara de un individuo conocido y de esto entiende que lo espera 

una muerte próxima. Según la concepción de los portadores de esta creencia lo que ocurre 

en la fase onírica es una especie de suspensión de la existencia del sujeto destinado a 

morir. El culpatore (el que golpea, o sea el mazzeri) con el acto de golpear divide el alma 

del golpeado de su cuerpo. Es decir, con el golpe se actúa una fractura entre alma y cuerpo, 

que sigue vivo pero para un periodo limitado de tiempo. Sin embargo se admiten casos 

en que el mazzeri se opone a la determinación del destino e intenta golpear sin provocar 

la muerte del animal así que el hecho onírico se traslada al plan real materializándose solo 

en una enfermedad no mortal. Este margen de decisión caracteriza, como vimos, las 

mujeres que van con los muertos de Cerdeña, las únicas según los relatos, que tienen esta 

posibilidad.  
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Sin embargo hay otro aspecto que modifica el rol del mazzeri en la comunidad. Los 

mazzeri no salen en espíritu sólo para anunciar muerte, sino también para luchar contra 

otros mazzeri de otros pueblos cercanos. Aquí se desvela el verdadero poder de este 

viajero onírico, que es el de proporcionar buena suerte a su propio pueblo. De hecho, 

ganar la lucha contra otro mazzeri significa garantizar un menor número de muertos para 

el año siguiente. La noche en que se dice que estas luchas tengan lugar es la del 31 de 

julio y el 1 de agosto, en la que por todo el pueblo se encienden fuegos frente a todas las 

casas y a la iglesia. Es muy significativo, además, el hecho que el arma utilizada por los 

mazzeri es de asfódelo, considerada desde la antigüedad como característica del mundo 

de los muertos.    

 

 

Otra categoría de viajeros nocturnos es la de las donni di fora, característica de la 

tradición siciliana, cuya figura ha sido objeto de análisis en las investigaciones de la 

antropóloga Elsa Guggino. Las más actuales creencias sobre espíritus y relacionadas con 

ciertas prácticas mágicas de curación, se desarrollan sobre la base de un sistema de 

creencias tradicionales que prevé la presencia de ciertas entidades, como por ejemplo la 

de los patruneddi. Estos seres son almas de muertos ante tempus y de muerte violenta, 

que siguen viviendo en sus antiguos hogares, y son considerados capaces de hacer daño 

a quien no muestra el debido respeto hacia ellos. Los patruneddi son en su mayoría 

mujeres, por lo general muy hermosas, rubias con rizos dorados, vestidas con ropas 

suntuosas, blancas a veces, azul o ciclamen. Suelen bailar y tocar diversos instrumentos 

como la guitarra o el arpa. Se las ve después de la medianoche todos los jueves, nunca en 

los días de la semana impares. En la mayoría de los casos son consideradas protectoras 

de las casas, pero como se dijo antes, también son capaces de actuar con maldad contra 

aquellos que violan sus normas. Aman a los niños y suelen jugar con ellos y embellecerlos 

con los trizzi di donna (trenzas). Según una de las informantes, estas trenzas también 

pueden ser la señal de la visita de un espíritu, enviado por la gente que quiere hacer daño. 

No pueden ser disueltas, excepto que por un hechicero (Guggino 1993: 25). 

A los patruneddi también se les llama donni, así como donni se les llama a otras 

entidades no identificables con ellos, pero básicamente similares. Donni, donni di casa, 

donni di locu, donni di notti, donni di fora, Beddi Signuri, no son habitantes de las casas 

sino visitantes nocturnas. En este caso, el día no está claramente establecido, aunque a 

veces se indica el jueves. En cualquier caso, nunca aparecen en días impares, siendo estos 
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días reservados para las presencias malignas (brujas). Ellas también son amantes de los 

niños, suelen moverlos, tomarlos y hacerle los trizzi di donna.  Según los informes no se 

les tiene miedo. En algunos casos hacen trenzas a los caballos, en la cola o en la crin. Son 

signos de buen augurio y no pueden ser disueltas ni cortadas, bajo pena de una mala suerte 

segura. Según un testigo llevan vestidos largos y blancos, con una corona en la cabeza y 

un cántaro, a veces cestas de fruta o dulces, símbolos de la abundancia. Salen por la noche 

en espíritu, para viajar a lugares hermosos o casas donde bailan y cantan. Se distinguen 

por tener patas de gato o de caballo.  Pueden enseñar a los seres humanos cómo defenderse 

del mal y cómo curarse, y son consideradas como portadoras de bienestar, a pesar de su 

naturaleza ambigua que las lleva ser malas y rencorosas si no reciben la atención que 

desean. Se muestran a menudo en forma animal, como sapos, serpientes, gatos, lagartos 

y gallos.  

     Pitrè (1889) así define las donni di fora:  

 

“Geni benefici o malefici, disposti e fermamente decisi a giovare o a nuocere, ad arricchire o a impoverire, 

a far belli o a render brutti, esse non hanno altro movente se non il capriccio, la bizzarria e una certa lor 

maniera di vedere e giudicare le cose. Sono donne, hanno del matronale per aitanza di persona, per opulenza 

di forme, per copia e lucidezza di chiome e per una tal quale maestà di andatura, di pose, di voce che è una 

bellezza per se stessa; […] nella notte d’ogni giovedì lasciano a casa il corpo, e con lo spirito vanno vagando 

nelle case altrui apportando buona o triste ventura. Non tutti i giorni della settimana è loro concesso di 

uscire; ma vanno attorno al giovedì notte” (Pitrè 1889: 153-154).  

 

     Cuando proporcionan dones, lo hacen imponiendo el secreto a las personas 

elegidas. A menudo se habla de tesoros (truvaturi) que ellas desvelan a las personas que 

encuentran su benevolencia, siempre que se respete el secreto ritual. De lo contrario el 

tesoro se transforma en algunos casos en conchas de caracoles. Incluso el hecho de 

rechazar una invitación a bailar podría desatar su ira, causando al desafortunado varias 

desgracias: 

 

 Nulla si può fare senza il compiacimento delle Donne di fora (Pitrè 1889: 173). 

 

     Incluso hoy en día hay mujeres que afirman ser donni di fora. Entre los magos 

están los maari, sujetos que tienen especiales poderes sobrenaturales, y no hacen ningún 

secreto de su capacidad de salir con el espíritu y de utilizar el sueño para actuar. Al tratar 

a alguien, visitan al paciente por la noche para determinar las causas del mal, y para 

encontrar el remedio. Durante esta operación, el cuerpo está en la cama, aunque no se 
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trata de una separación completa, sufriendo el cuerpo constantemente las consecuencias 

de lo que ocurre al espíritu.  En este sentido, según los informes, lo que actúa es el doble 

(Guggino 1978: 126).  

     Una informante de la autora afirma salir con su espíritu todas las veces que lo 

desea. A las preguntas acerca de quién sale en estos viajes, dice que es su ego. Su concepto 

del ego no está claro y parece confundirse con el de los seres que la poseen. El ego se 

presenta como la encarnación de personalidades diferentes, poniendo de manifiesto la 

condición de su "persona" como donna di fora, en contacto con otras donni con las que 

sale, a veces, por la noche, para realizar sus viajes (Guggino 2006: 77).  

     Otra maga expresa más o menos los mismos conceptos, pero dando una 

explicación más clara y lineal. Hay dos tipos de alma, la personal y la espiritual: la 

primera está estrechamente vinculada a la carne y deja el cuerpo sólo con la muerte, la 

segunda puede separarse del cuerpo y vagar. El alma espiritual se define esencialmente 

como esencia múltiple. Estos dos “Yo” no están en conexión entre ellos, pero se combinan 

para formar la persona en su totalidad como conjunto de alma espiritual, alma personal y 

cuerpo. Las tres entidades son distintas pero estrictamente relacionadas.  Sede del alma 

espiritual es el estómago, de donde sigue un camino de ascenso desde abajo hacia arriba, 

para salir y viajar. El alma espiritual es definida como el ser o los seres que están dentro, 

con los cuales la persona, parece fundirse. Este alma, a veces llamado el “yo”, a veces 

“ellos” a veces “nosotros”, es el espíritu guía.  

Según otro mago el espíritu personal es su ego, el jefe de su mando, el Padre 

celestial que siempre está dentro. Constituye su fuerza y su defensa, mientras que el ser 

espiritual es la guía, de la que el mago extrae conocimiento y capacidad de acción, es 

decir, el alma inteligente. No es un otro yo, sino que forma parte del mismo ensamble 

junto con el cuerpo, que también está dotado de espiritualidad (Guggino 1993, 167). 

Asimismo, según la experiencia de otro “operador mágico” el alma es aire, aire que está 

en el cerebro. A causa de un maleficio, está aplastado por el peso de las almas del diablo, 

y parece coincidir con las facultades intelectivas que padecen bajo la posesión. En otros 

casos, vuelve a ser considerada como soplo o como algo que se implica en el acto de la 

respiración (Guggino 1993, 163). 
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 6. 5 El chamán   

Como vimos hasta ahora el concepto de alma con sus poderes, incluso el de 

separarse del cuerpo, ocupa una parte consistente de las creencias y del imaginario 

colectivo. Hemos observado también como las creencias sobre las facultades del alma se 

acompañan a otras que hacen referencia a los contactos con los muertos, tanto en el caso 

en que esto significa un viaje en la fase onírica hacia el más allá como al revés. Hemos 

visto también un tercer caso, en que el viaje del alma no significa ninguna de las dos 

cosas, y la separación del alma del cuerpo es entendido en sentido horizontal, ni arriba y 

ni abajo sino aquí.  Incluso en Cerdeña también encontramos esta relación. Hemos podido 

también observar que una cierta conexión entre el mundo de los muertos y la suerte de 

los vivos revela una concepción del más allá como un espacio en que a menudo se luchan 

las batallas que determinan la suerte de los vivos. Para una buena cosecha como en el 

caso de los benandanti, para un menor número de muertos como es el caso de los mazzeri, 

o para recibir dones como en el caso de las donni di fora. En este sentido, todos estos 

personajes de las diferentes tradiciones asumen un significado concreto en relación al rol 

específico que juegan en la comunidad.  

Moviendo nuestra atención a las culturas más lejanas respecto a nuestro continente 

y entorno mediterráneo encontramos formas de creencias en parte diferentes, pero con 

una base substancialmente similar. Asimismo, ciertos sistemas de pensamiento prevén 

figuras que median entre los dos niveles, actuando como puente de unión e intercambio. 

Observando el caso del chamán, no sólo en ámbito estrictamente siberiano y asiático sino 

el chamanismo más generalizado como práctica que acomuna varias sociedades a pesar 

de las diferencias de contexto,  nos encontraremos con varios sistemas mítico-rituales en 

que ciertos personajes se hacen mediadores entre el mundo del más allá y el de los vivos. 

Los sistemas de creencias que los caracteriza, tal vez semejantes unos con otros, son 

siempre portadores de mentalidades peculiares y específicas, tras una actitud común a 

manejar y traducir el mundo de la vida en sistemas de pensamiento con capacidad de 

organización y sistematización colectiva. Las culturas desarrollan, en este conjunto de 

especificidades, sistemas de entendimiento del concepto de persona diferentes, hasta 

incluir en el mismo una entidad anímica, tal como en cierta medida la entendemos en este 

contexto, es decir un alma, entidad espiritual que co-constituye la persona junto al cuerpo. 

Es muy difundida la concepción de la persona como formada por más almas o espíritus, 

algunos innatos, parte del ser humano desde el nacimiento, otros añadidos, por así decirlo, 

en el curso de la vida y/o bajo específicas circunstancias. Los ejemplos que se podrían 
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dar son muchos, como vimos también en los casos que han sido centrales en los análisis 

antropológicos. Sin embargo, en conclusión de este breve espacio comparativo, quisiera 

concentrar la atención sobre la figura del chamán que, así como la del santo, comparte, a 

pesar de las evidentes diferencias, con la figura del condenado un número de caracteres 

ciertamente superiores respecto a los viajeros nocturnos que hemos visto hasta ahora. 

Según Mircea Eliade (1975), el chamanismo puede ser definido como un conjunto 

de saberes técnico-rituales cuya finalidad es la de entrar en un estado específico de éxtasis, 

entendido como una alteración de la conciencia, es decir, con la que comúnmente se 

indica con experiencia de trance. El chamanismo, entendido en este sentido ha sido 

circunscrito a una determinada zona de Asia central y septentrional, centro de irradiación 

a partir del cual se ha difundido en los varios continentes (Eliade 1975, cfr. Coulianu 

1994). Eliade, en particular, propuso la teoría según la cual el chamanismo era distinto 

netamente de los fenómenos de posesión y de brujería, operando una fuerte delimitación 

de la difusión del chamanismo, del cual se excluía, por ejemplo, el continente africano 

(cfr. Morris 2006).  

Por otro lado, Couliano afirma ser el chamanismo un sistema de métodos extático 

difundido en todos los continentes y a todos los niveles culturales. El término chamán 

deriva del término shaman que en idioma tungus significa brujo, stregone, y corresponde 

a lo que en turco es llamado kam o entre los mongoles beki. Este sistema técnico ritual 

era ampliamente difundido y permaneció no obstante la conversión a las grandes 

religiones, sobreviviendo incluso a las persecuciones stalinistas (Couliano 1994, 40). 

Un sujeto puede convertirse en chamán principalmente en dos maneras: por 

elección o porque ha heredado los poderes de otro chamán. Además, para que el futuro 

chamán pueda apropiarse sigue un ritual de iniciación que, aunque varíe dependiendo de 

las culturas a las que pertenece, en gran medida reproduce el tema de la muerte ritual y 

de un segundo nacimiento. A menudo el tema de la elección es una elaboración de una 

enfermedad entendida como una visita de los espíritus al enfermo. En este sentido, el 

chamán es siempre un enfermo que ha recuperado a si mismo volviéndose como el que 

domina los espíritus que anteriormente le han dominado a él (Eliade 1975).  

En general, podemos describir la figura del chamán según un conjunto de elementos 

que lo caracterizan, que son el contacto con los espíritus, el vuelo mágico, el dominio del 

fuego. Principalmente, en razón del tema específico observado, el chamán es el 

acompañador de las almas por excelencia. Su vuelo mágico consiste en el acto voluntario 

de abandonar su cuerpo para viajar entre las regiones cósmicas. Como psicopompo, su 
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forma ritual está dirigida principalmente a acompañar las almas de los muertos a 

encontrarlas cuando están perdidas y devolverlas a sus cuerpos enfermos para que se 

recuperen. Sus viajes pueden ser entendidos tanto en forma horizontal (cuando viaja para 

comunicar con otros chamanes) o vertical, a lo largo de un axis mundi, hacia el cielo o 

hacia el inframundo. Según la situación, nos encontramos entonces con dos almas 

viajantes, la del enfermo y la del chamán que, en virtud de su personal poder, viaja en 

espíritu para encontrarla y devolverla a la vida de este mundo (Eliade 1975; 1976; cfr. 

Harner 1998: Goodman 1998) 

Como vimos en De Martino (2000) los chamanes tungusi, según los estudios de 

Shirokogoroff (1935) eran capaces de entrar en un estado de fuerte concentración y de 

comunicarse con otros chamanes. El momento más indicado para esta operación es la 

noche y en este proceso los chamanes afirman expedir sus almas. Se describe la 

experiencia como algo ordinario, usual y, a prueba de la familiaridad que tienen con el 

fenómeno, como una herramienta útil en los casos en que no tengan tiempo de moverse 

físicamente (De Martino 2000). Además, de forma más explícita, su salida puede en 

ciertos casos implicar un estado de bilocación (Dodds 1997: 138). 

A partir de estas nociones básicas de la figura del chamán, es evidente que el sistema 

de pensamiento que lo justifica presupone un cierto concepto de persona que define por 

lo menos dos entidades (en la práctica de cada cultura pueden ser más) una de las cuales 

es el cuerpo, entendido como materialidad viviente que contiene una esencia, el alma, 

separable y capaz de tener una existencia independiente. Además, aparte de la 

“separabilidad” del alma del cuerpo, esta parece estar caracterizada como una entidad que 

según las circunstancias es lábil, es decir, sujeta a sufrir la influencia externa en maneras 

a veces totalizantes. Una condición similar es la que se indica con el término olon, que 

entre los tungusi significa un estado de perdida de la presencia debido a un susto o a una 

fuerte emoción. Los sujetos en estado olon empiezan a moverse como el objeto que ha 

provocado tal emoción, perdiendo su presencia. Esta falta de la presencia crea ansiedad y 

sufrimiento que encuentra solución justamente gracias a la intervención del chamán. A 

este respecto es interesante también la costumbre de un turik de llevar una piedra a forma 

de gancho para que no permitiera la pérdida del alma. Según su análisis del fenómeno De 

Martino pone el acento sobre el rol del chamán de devolver al equilibrio la vida de la 

comunidad a la cual el enfermo pertenece, resolviendo el que él llama el “dramma 

mágico” según modalidades culturalmente reconocidas con las que lo que se realiza sería 

un devolver la victima “a la historia” (De Martino 2000).  
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Respecto al tema de la separabilidad del alma del cuerpo, como forma específica 

del viaje chamanico, es interesante el estudio de Mihály Hoppal (2007) sobre el 

chamanismo húngaro. En Hungría el chamanismo se estudió por métodos etnológicos y 

a través de historias, canciones, lenguaje y por las fuentes históricas y comparativas. Un 

tema muy central es el árbol que llega al cielo, y otro, el dualismo del alma. Según los 

informes, la gente tiene generalmente dos almas, como en muchas culturas del norte de 

Eurasia y entre los Inuit y los pueblos Urálicos. Una de las dos está unida al cuerpo y lo 

mantiene en sus funciones. La otra es libre y puede dejar el cuerpo, incluso durante la 

vida. En este concepto existen grandes variaciones culturales. Entre los Inuit, esta 

dualidad de almas explicaría el viaje chamánico, mientras que el cuerpo está guardado 

por el animal-guía (Hoppal 2007).  

A pesar de los diferentes aspectos en que lo encontramos en las varias culturas, el 

chamanismo es un fenómeno social que observado en su contexto es muy útil para el 

estudio de las mentalidades, es decir, de los sistemas de pensamiento a través de los cuales 

las sociedades intervienen en la vida social de forma activa. Según los estudios de Piers 

Vitebsky (1995), el chamanismo es un fenómeno camaleónico y elusivo y siempre se 

encuentra con el reto de adaptarse a los cambios sociales. Vitebski ha estudiado los 

Sakhas (antes llamados yakutos por los rusos) de Siberia. Considera un común 

denominador del chamanismo como una cosmología estratificada, en la que sitúa el vuelo 

del alma a otros niveles, utilizando este vuelo para combatir, dominar y controlar los 

espíritus que habitan estas esferas y actuar sobre el destino de los seres humanos.  

En este sentido, el chamanismo debe ser entendido como un sistema de 

conocimiento y de acción, que es local, holístico, ya que abarca todo el universo, y a 

menudo es disidente. Este mismo aspecto ha sido subrayado por Brian Morris (2006), que 

ve el chamanismo como forma general de interacción y comunicación con el mundo de 

los espíritus. El chamán es el anillo de conjunción entre el mundo cotidiano y ordinario 

de los vivos y el otro mundo, le de los espíritus, de los cuales depende la vida de los vivos, 

y del cual procede no sólo el bien sino también el mal. El “médium” es el que crea un 

“puente” de unión entre estos dos niveles, garantizando el bienestar de la comunidad. E 

este sentido, lo que es importante no es tanto viaje del chaman en sí mismo sino la 

capacidad adquirida de manejar, controlar y dirigir el dialogo entre los dos mundos, 

operando como mediador y garantizador del equilibrio de la comunidad. El chamanismo 

como mentalidad y sistema de pensamiento muestra una capacidad de adaptarse a nuevos 

contextos (incluso el urbano), asumiendo significados a menudo políticos. Enfocado de 
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esta forma, es un fenómeno que tiene que ser estudiado según las líneas de un análisis 

social, contrariamente a cuanto afirmaron los posmodernos más centrados en su 

dimensión estética (Morris 2006).   

 

 

6. 6 Comparaciones  

Como vimos a lo largo de todo este capítulo, paralelamente al desarrollo del 

concepto de alma en el ámbito filosófico y teológico, la salida del alma ha seguido 

fundamentando un gran número de creencias. Por ejemplo, respecto al desarrollo de este 

concepto, podríamos preguntarnos (sin la pretensión de llegar a una respuesta) sobre cuál 

sería el que fundamenta la creencia del condenado, protagonista de una creencia tan 

diferente respecto a otras muy semejantes que hemos visto a lo largo de nuestra 

exposición.   

¿Qué es el alma según los portadores de esta creencia? ¿Qué características tiene y 

de que sustancias se compone? ¿Es aquella sustancia inmaterial “muy vaga, con formas 

indecisas y flotantes, extendidas por todo el organismo”, la que aún no ha formado junto 

con el cuerpo una unidad, y por lo tanto sujeta a las influencias externas, con sujeción a 

perderse para luego encontrar rescate y ser devuelto a la existencia a través de las prácticas 

mágicas? ¿Serían entonces dichas creencias una consecuencia de una concepción de la 

persona que mantiene el concepto de alma similar al que precede el concepto de persona 

cristiano, es decir, de una manera según la cual no se la debe considerar como algo que 

representa un hecho, definido y concreto? ¿El alma sería entonces, como afirmaba De 

Martino lábil, condenda y sujeta a translaciones, a posesiones o influencias por fuerzas 

externas al individuo? 

En primer lugar, como vimos en la exposición del caso etnográfico, el alma parece 

tener substancia concreta. El doble es visible y actúa como el original en diferentes 

lugares. Habla, camina, se mueve, trabaja. Las narraciones son netamente diferentes 

respecto a los varias historias de espíritus que se mueven casi sin tocar tierra, de material 

inconsistente, sin pies (como hemos visto), que aparecen y de repente desaparecen como 

si fueran bruma. En este sentido se podría concluir que esta creencia no parece 

fundamentada por una idea de alma “flotante” e “inmaterial”, como imagen impalpable 

del original, relacionada a menudo con el mundo onírico. El alma doble pertenece al 

“mundo real” y diurno, y es al mismo tiempo de sustancia espiritual y material.   
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Todos los informantes se definen como católicos, más o menos practicantes y más 

o menos conocedores de los dogmas y preceptos básicos de la religión cristiana. Sabemos 

que, de acuerdo con estos preceptos impuestos por la Iglesia a lo largo de su historia, la 

persona se presenta como una coexistencia de dos formas diferentes, cuerpo y alma, como 

una unidad indisoluble excepto por la muerte. De esta unidad viene el concepto occidental 

y cristiano de persona, el in-dividuo, es decir, el conjunto de una dualidad indivisible de 

"sustancia y forma, cuerpo y alma, conciencia y acto" (Mauss 1979: 329). Sin embargo, 

en este contexto en que la religión católica parece ser la única declarada, el alma es 

considerada como una componente de la persona que puede ser separada del cuerpo, sin 

que esto signifique la muerte. La persona, en este sentido, es divisible. Esta creencia, así 

como muchas otras, no parece percibida por los informantes como una contradicción 

respecto a su declarada fe cristiana. 

Asimismo, analizando las entrevistas, los informantes no hacen ninguna distinción 

entre los términos “alma” y “espíritu”. Los dos términos parecen ser confundidos y 

utilizados indistintamente. Utilizan estos dos términos como sinónimos, como si se 

refirieran a dos sustancias que de hecho son una.   

 

Commenti a unu chi bessidi […] su corpu me in domu e s'anima innì106. 

Chi fudi in domu oi nai ca fud’ispiritu107.  

 

Como vimos, se pueden hacer muchos ejemplos de culturas y tradiciones lejanas y 

cercanas donde el concepto de persona incluye una co-presencia de tres partes, una de las 

cuales puede temporalmente separarse del cuerpo. La Biblia misma utiliza 

indistintamente los términos alma y espíritu mientras que en unos pasos parece afirmar 

una formación triádica de la persona, en que alma y espíritu representan dos conceptos 

distintos. En las epístolas de San Pablo (1 Ts: 5, 23; 1 Co: 14, 15), por ejemplo, se usan 

estos términos de manera distinta, actuando una división tripartida del hombre, 

compuesto de tres partes, alma, espíritu y cuerpo, y no dos, como luego fue establecido 

definitivamente.   

Con el condenado nos encontramos frente a un sistema de creencias que establece 

que el alma (o el espíritu) puede separarse del cuerpo, formando un doble visible y 

tangible, capaz de hacer sus “viajes” no sólo en la fase onírica, como en otras creencias 

                                                 
106 Así como uno que sale […] el cuerpo en casa y su alma ahí. 
107 Si se encontraba en casa quiere decir que era espíritu 
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difundidas en el norte de Cerdeña y en muchas otras partes del mundo. El doble puede 

"salir" en cualquier momento del día o de la noche, así que, por consiguiente, dos formas 

aparentemente idénticas, una de las cuales es el doble de la otra, realizan acciones 

diferentes a la vez: 

 

S’anima me innì, e s’attru me in domu […]»108.  

Fu su spiritu chi bessidi, ma bessiada in persona […]»109.  

  

Si el alma-espíritu sale, ¿qué es los que se queda en el cuerpo?, ¿qué es lo que, 

quedándose en el cuerpo, permite que este siga circulando y realizando sus actividades?  

Como vimos, la posibilidad de la bilocación está aceptada por la Iglesia sólo en 

casos excepcionales en que Dios concede el milagro de la bilocación a determinadas 

personas caracterizadas por su santidad, como en el caso del Padre Pío, por ejemplo, 

famoso por su don de la ubicuidad. Haciendo una comparación con nuestro caso, veremos 

que antes de todo, esta posibilidad se admite para una categoría de personas con 

cualidades totalmente opuestas. Por lo tanto, este fenómeno parece ser aceptado, dentro 

de (y paralelamente a) la religión cristiana, como hecho que como “milagro” representa 

un acontecimiento extraordinario. En este caso la excepcionalidad se individua en una 

culpa grave e inaceptable por la comunidad, y que, siguiendo el paralelismo, puede ser 

entendida como una prueba de contacto directo con el mal, tal como el milagro es una 

prueba de contacto con Dios. Pecador y santo, en los extremos opuestos de los límites 

establecidos por la moral, comparten efectivamente el mismo “poder”, a pesar de su 

diferente propósito. Un “poder” que es consecuencia de la extraordinaria maldad/bondad 

de los protagonistas. Sin embargo, si la bondad del santo se entiende en función de Dios, 

del Bien supremo, la maldad del condenado no parece tener atinencia con el Demonio 

cristiano. Más bien, las dos figuras son equiparables por sus opuestas condiciones que 

implican la superación de ciertos límites de “normalidad”.  Superados dichos límites, 

tanto en sentido negativo como positivo, la persona es trasladada a un más allá que no es 

transcendente, no es “mundo otro”, como en el caso de otras entidades o individuos 

dotados de poderes especiales.  

Los condenados en estado de bilocación son también diurnos y habitantes del 

mundo de aquí, porque por definición a ellos el mundo del “más allá” les ha sido y 

                                                 
108 El alma ahí y el otro en casa  
109 Era el espíritu que sale, pero salía como persona [...].  
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siempre les será negado. Este aspecto negativo es el que diferencia definitivamente la 

figura del condenado respecto a todas las otras, por lo menos las que hemos podido 

observar hasta aquí. Si pensamos por ejemplo en el benandante y el mazzeri, la diferencia 

es neta. El destino por un lado y la culpa por otro. El benandante sale en espíritu para 

luchar contra brujos y salvaguardar el bienestar de la comunidad. El mazzeri sale para 

golpear los que tienen que morir o para luchar contra otros mazzeri para un menor número 

de muertos al año. Sus viajes, como vimos también en el caso de los mortaresos y de las 

mujeres que van con los muertos, son oníricos. Por otro lado, la finalidad de la salida del 

alma del mazzeri lo acomuna al bòe muliàche, anunciador de muerte como el primero. 

Las donni, respecto a estas figuras son evidentemente singulares, porque no sólo no son 

anunciadoras de muerte, sino todo lo contrario, son figuras benéficas, a pesar de su 

carácter caprichoso y vengativo cuando no se sienten “respetadas”.  

Si pasamos a observar el caso del chamán, la diferencia actual se hace más amplia. 

El chamán es un salvador de almas, es amado y respetado por la comunidad. Vive para 

que el bienestar común sea garantizado, así como los benandanti y en parte los mazzeri 

corsos. En muchas sociedades su figura puede ser entendida como ambigua, 

considerándolo capaz de actuar tanto para el bien como para el mal. El condenado, por 

otro lado, está maldito por la sociedad, por todas las motivaciones que vimos a lo largo 

de nuestra exposición. En el curso de mi investigación nunca encontré casos en que se 

admitiera una cierta bipolaridad de estos personajes. Solo en un caso, el de la mujer rica 

y avara que nombro en el primer capítulo a propósito de un caso personal, a la que se 

atribuían, muy significativamente, poderes y acciones normalmente imputadas a las 

brujas. De aquí su ambivalencia. En todos los otros casos, el condenado es siempre una 

figura totalmente negativa.  

El espacio dedicado a todas estas diferentes creencias no ha sido pensado en forma 

de estéril comparación. Lo que quería poner de relieve es la gran difusión de estas visiones 

y concepciones del alma a lo largo del tiempo y del espacio, como expresión de uno de 

los aspectos más comunes de las culturas humanas. Observar todos estos casos me ha 

permitido definir con más claridad los caracteres de la bilocación de los condenados. Sin 

embargo, para el entendimiento del sentido que pueden asumir concretamente cada uno, 

es únicamente el contexto específico que puede, en definitiva, proporcionar una 

comprensión más completa de cada manifestación. Así pues, frente a la amplia difusión 

de esta tipología de creencias, es posible avanzar la hipótesis de un cierto chamanismo 

arcaico, globalmente difundido, en que el alma era considerada como una entidad 
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específica dotada de capacidades que, según las circunstancias que la vida proporcionaba, 

podía conformarse a los conceptos del bien o, de manera opuesta, a el del mal de la 

sociedad. 
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Conclusiones 

 

 Volviendo a mirar mi diario de campo encontré varios fragmentos en que me 

planteaba dudas y problemas, expresión de mis primeros momentos de desorientación, 

constante en toda la primeras etapas. Fueron preocupaciones frente a los resultados de la 

investigación, relacionadas con las intuiciones que surgían del campo gracias a las 

aportaciones de mis informantes. La relación que a menudo se estableció con ellos me 

llevó a cuestionarme el rol que esta interacción tiene en la formación del conocimiento, 

cómo esto inevitablemente afecta tanto nuestras historias como las de ellos.  

Este tema, que fue importante para la antropología posmoderna, es fundamental 

para caracterizar las etnografías como fruto de un método que no sólo incluye la 

interacción dialógica como etapa del proceso, sino que la considera como factor 

constituyente del proceso mismo de conocimiento y que fundamenta la disciplina 

antropológica. Dicho proceso se caracteriza como aparente oposición frente al mito de la 

objetividad, cuya efectiva consistencia a nivel conceptual ha perdido en gran medida su 

sentido frente a la constatación de su carácter esencialmente cultural. Enfocarme en el 

método etnográfico y en el planteamiento de un conjunto de entrevista, fue la herramienta 

más eficaz para salir del malestar y la confusión inicial. Pude de esta manera llegar a 

reconstruir la figura del condenado y definir las líneas fundamentales de las creencias de 

las que era protagonista. Esto fue mi principal objetivo.  

Sobre la base de las afirmaciones de mis informantes me fue posible individuar los 

caracteres de una cierta mentalidad que mantenía sus bases conceptuales a pesar de los 

cambios de contexto histórico. Por esta razón mi objetivo fue analizar herramientas 

teóricas que me ayudasen a entender este fenómeno, observándolo en su precisa forma 

conceptual coherente y racional, como vehículo de significados que los portadores de esta 

creencias seguían compartiendo, a pesar de los cambios políticos y económicos que han 

caracterizado la época en la que se remontan las narraciones. Un “otro mundo” como 

ellos mismo repetían continuamente.  

Lo que se destacaba en las narraciones era un particular sentido de dignidad que se 

adaptaba mal a la imagen de persona supersticiosa, embebida de irracionalidad y pasiva 

frente a la realidad que le quitaba sus derechos. Sus palabras se cargaban a menudo de 

una fuerte carga contestataria, que me llevó a cuestionarme sobre los reales significados 

que esta creencia tenía o había tenido en sus vidas y en la de toda la comunidad que 

compartía esta visión del mundo.   



262 

 

La disciplina antropológica se enfocó, como vimos, en varios aspectos de la 

creencia en lo sobrenatural y se desarrolló al principio como antropología de la religión. 

Los padres de la disciplina se enfrentaron al estudio de la religión según las líneas del 

evolucionismo, con todos los límites que efectivamente esto significó. Sin embargo, 

algunos aspectos de sus posturas teóricas fueron en parte revalorizadas por los neo-

intelectualistas que veían en estas teorías el implícito reconocimiento de una cierta 

racionalidad en la formulación de las ideas que formaban el pensamiento religioso o 

mágico. Las dificultades se encuentran más bien en las bases filosóficas que 

fundamentaban el concepto de racionalidad. Por otro lado, la perspectiva simbólica, se 

centraba más en el la racionalidad expresiva de los fenómenos mágico religiosos, es decir 

en su carácter metafórico de una realidad social en que ellos jugaban un rol esencial en 

su mantenimiento y en su equilibrio.  

La función de suporte psicológico frente a los momentos cruciales de la vida fue 

central en el análisis de Malinowski, así como la observación de Evans-Pritchard sobre la 

importancia de la coherencia en que cada creencia asume su precisa lógica interna. En 

ámbito italiano, De Martino en un plano diferente pero en busca de un mismo sentido de 

coherencia, propuso un cuestionamiento del concepto mismo de realidad, avanzando la 

idea según la cual la pérdida del alma se debía a que las sociedades partían de un diferente 

sentido de la persona, no concebida como unidad sino como entidad condenda y todavía 

no formada como in-dividuo.  

Su análisis sobre la crisis de la presencia fue útil para el entendimiento de ciertos 

aspectos de la creencia en los condenados, sobre todo en lo que respecta a su sentido 

como consecuencia de una culpa, en el que se establece un principio de causa y efecto 

que manifestaba la bilocación. Aspecto que en parte puede ser entendido como pérdida 

de la presencia en cuanto miembro de la sociedad. Aparte de presentarse en su total 

racionalidad no contradictoria respecto a su función social, está en relación con un preciso 

intento de contestación hacia quien se oponía a la moral de la comunidad.  

Sin embargo, la carga contestataria, que indudablemente era su componente 

esencial, dejaba abierto el problema: la realidad del sentido de esta contestación. Así una 

problematización central fue saber ¿En qué sentido se podía considerar esta sociedad 

como subalterna o pasiva? Y según la mentalidad que agrupaba la mayoría de mis 

interlocutores ¿Quién era subalterno de quién? ¿Qué sentido tenía efectivamente el 

concepto de “propiedad” de la tierra y de los medios de producción? ¿A qué se refería 
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exactamente la culpa de la que se acusaba y condenaba de forma total y sin redención a 

quien no respetaba la moral compartida?  

Observando los hechos histórico-políticos e histórico-económicos que 

caracterizaron la historia de Cerdeña a partir del siglo XVIII y principalmente en el curso 

del siglo XIX, pude en parte contestar a estas preguntas, sobre todo respecto a la relación 

con la tierra y a las relaciones sociales que dependían de esta relación. Según nos dicen 

los historiadores, la política reformista de los Saboya fue dirigida desde el principio hacia 

la actuación de un proceso de modernización de las instituciones económicas de la isla, 

en sentido anti-feudal, imponiendo un sistema desde fuera que mal se adaptaba a las reales 

condiciones económicas y sociales de la isla y que chocaba con todo el sistema de 

pensamiento que las comunidades compartían. Antes del Editto delle chiudende la 

propiedad privada de la tierra era casi inexistente y la mayoría de las tierras eran de 

propiedad de los feudatarios o comunal. Parte de estas estaban de hecho utilizadas por la 

población según los usos consuetudinarios. Con el Edicto, se operaba la eliminación de 

los derechos de usos comunitarios de las tierras, profundamente arraigados en el tejido 

social, dando la posibilidad a los privados de cerrar las tierras abiertas a los usos cívicos, 

transformando el poseso en propiedad a todos los efectos.   

De hecho la aplicación de la ley facilitó la formación de una nueva clase de 

terratenientes, que remarcaron sus estatus de propietarios gracias a la incorporación 

ilícitas y abusiva de las tierras en contra de los campesinos y pequeños propietarios que 

no tenían los medios para defenderse. Las rebeliones fueron inmediatas y muy cruentas, 

y retrasaron la aplicación total de la ley hasta finales del siglo XIX. Las rebeliones 

tuvieron lugar en toda la isla, sin embardo, las zonas que más sufrieron las consecuencias 

de la ley fueron las más dependientes del pastoreo, y en que los usos colectivos de las 

tierras constituían no sólo los fundamentos sobre los cuales se basaba la economía sino 

que garantizaba un cierto equilibrio entre campesinos y pastores. Fue en esta zona que las 

rebeliones fueron más decididas.  

Poner en relación la creencia del condenado en vida con estos hechos político 

económicos me ha permitido entender el contexto específico en que estas creencias 

encontraron una sistematización, asumiendo los caracteres de contestación contra los 

abusos de esta nueva clase de propietarios y contra las acciones que se consideraron 

ofensa a la dignidad y a la moral compartida. Además, la observación en las zonas 

centrales de la isla de unas formas de regulación social que Pigliaru ha identificado en el 

código de la venganza, me ha proporcionado un cuadro más amplio en que situar la figura 
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del condenado, permitiéndome de entender de forma quizás más completa el sistema de 

contestación que estaba detrás del juicio y de la condena del terrateniente explotador, 

avaro, usurero y deshonesto. Como vimos, varias veces los informantes hicieron 

referencia, aparte de las culpas relativas a no pagar el dependiente, explotarlo, abusar de 

las sirvientas etc., a la usurpación de propiedades de los pobres dependientes o 

simplemente endeudados con ellos, así como la incorporación abusiva de tierras, 

remarcando la amoralidad de su conducta, y manifestando una mentalidad en que la 

propiedad parecía asumir un significado diferente.  

Efectivamente, cuando mis informantes hablaban de las tierras, de las propiedades 

y de las riquezas de los condenados, parecían ponerlas en un segundo plan respecto al 

valor, honorabilidad y prestigio de la persona, que no dependía de las propiedades sino 

de la capacidad de “redistribuir” sus haberes, según un principio que equilibraba el poseso 

de los medios de producción entre los límites impuestos por la moral colectiva. Estos 

aspectos se hicieron más claros relacionando la condena del rico explotador no sólo con 

las reglas de reciprocidad y ayuda ampliamente difundidas en la isla, sino con la precisa 

racionalidad que fundamentaba el sistema de regulación social de la vendetta así como 

fue documentado en las zonas más centrales de la isla. En particular, como vimos, el 

principio de “lozicu” parecía hacer luz sobre el principio de causa y efecto que 

caracterizaba la condena del rico terrateniente considerado culpable, porque no todos lo 

eran, como varias veces mis informantes subrayaron.  

Si el hecho de ser rico no era pecado así como no lo era el acto de robar según el 

código barbaricino, el abuso de las dos cosas contra los derechos y la dignidad de los 

estructuralmente más débiles, comportaba una pena definitiva. El sentido totalizante de 

la condena se mostraba directamente proporcional respecto a la gravedad de una 

transgresión que iba contra al sistema social que lo formulaba. En este sistema, la persona 

estaba definida como miembro de la colectividad según unos principio que no eran 

instrumentales sino que constituían su pertenencia a la misma sociedad y que lo 

caracteriza como persona. En este sentido, las dos condenas, una concretada en la 

vendetta directa y definitiva, el homicidio, y la otra en el plan “sobrenatural” de una 

damnacio memoriae eterna y sin redención, parecían responder al mismo principio.  

Asimismo, la figura del condenado se destacaba respecto a muchas otras figuras 

que poblaban el mundo “más que natural” de la isla. Como vimos la creencia en la salida 

del alma se encuentra tanto en Cerdeña como en otros lugares mediterráneos y 

continentales. Sin embargo es precisamente el concepto de culpa que diferencia el 
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condenado con todas estas figuras. La mayoría de los casos, las salidas del alma son 

relacionadas con las fases oníricas, o con casos de metamorfosis dirigidos al contacto con 

los espíritus de los muertos. Es el destino que cae sobre ciertas personas llevándolas a ser 

instrumentos o anunciadores de muerte. Así pues la figura del condenado se diferencia de 

todas las figuras de viajeros y garantes del bienestar de la comunidad, como los 

benandanti o los chamanes. La excepcionalidad de su estado de bilocación lo acerca a la 

figura del santo, a pesar de su caracterización diametralmente opuesta, como expresión 

de un juicio definitivo en el primer caso, o de un milagro de Dios, en el segundo.  

En unos casos mis informantes afirmaron ser Dios el del que procedía la condena. 

Sin embargo, en la mayoría de los casos se utilizaba la tercera persona plural, como la 

más común “por esto lo habían condenado”, atribuyendo implícitamente la condena a un 

tribunal popular que regulaba el respecto de las normas. Parece entonces responder a una 

significación diferente respecto a las figuras mencionadas. Indica la persistencia de una 

forma de regulación social dirigida al mantenimiento de un cierto equilibrio. En este 

sentido, comparado con otros viajeros en espíritu, el cundannau a biu muestra toda su 

singularidad, así como singulares son las modalidades en que la creencia organiza sus 

peregrinaciones estableciendo una cierta tipología de culpabilidad.  

Es cierto que peculiaridad no significa unicidad, pero sabe tanto a casa, imaginado 

así, con su vestimenta simple, porque nunca alguien pensara que se quería destacar de los 

demás, a caballo o andando, llevado por su deseo de controlar y gestionar sus riquezas; 

usurero, avaro y aprovechador con los trabajadores, sin corazón y sin conciencia, 

concentrado en ganar, acumular, especular y mandar a sus dependientes; con las familias 

todas, incluso la suya, con su mujer, sus hijos, sus hijas y las hijas de los demás. 

Queriendo verlo en su ambivalencia, la misma que la comunidad le había negado, parece 

pueda ser entendido como ser hijo de una época histórica que creó sus premisas, victima 

quizás él también, además que por sí mismo, por aquella entidad política que se impuso 

desde fuera y que creó monstruos en el tentativo de dominar una población desconocida 

y extraña. Una política muy poco adapta a sus reales condiciones económicas y sociales, 

e que se reveló insuficiente y mediocre, como todo lo que llagaba de otro lado del mar y, 

consecuentemente, desde demasiado lejos.  

Ciertamente los acontecimientos político-económicos de los últimos tres siglos son 

significativos para entender el contexto básico, así que estos personajes se entienden 

como una re-acción contra un sistema extraño e impuesto desde fuera. Pero ¿quién sabe? 

A lo mejor siempre existió un cundannau a biu, y su espíritu ya vagaba antes de su llegada 
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y sólo empeoró ulteriormente su condición, llevado por las circunstancias a ser ladrón y 

usurpador más de lo que, quizás, ya era antes.  

Sea como fuera su figura representa de forma concreta las que eran las mentalidades 

de las sociedades en que se ha encontrado y que elaboraron su condena como instrumento 

de reacción. Su representatividad de las reglas sociales que fundamentaban la vida en 

sociedad es su principal fuente de interés. Los contornos de la creencia en su bilocación 

se entienden como la modalidad en que una colectividad defiende sus principios 

culturales, reaccionando a las trasgresiones manipulando las herramientas que la cultura 

proporciona, de forma que no son de entender como simples residuos folklóricos, sin 

sentido (por lo menos no consciente) y tomados como extravagancia supersticiosa, como 

a menudo, lamentablemente sigue pasando.  

Quizás deberíamos centrarnos más en el contexto específico y relacionar ciertas 

creencias irracionales con el sistema que lo rodea sin ver en estos necesariamente 

dicotomías y subalteridades que mal se adaptan al contexto, y en gran medida en contra 

de los mismos sentidos e interpretaciones que los portadores de estas creencias 

proporcionan en su visión crítica. La contestación constituye la forma concreta de su 

acción y reacción contra una violación social. Vista desde este punto de vista toma un 

sentido preciso y relacionado con la estructura interna de la sociedad, que se puede perder 

de vista si se observa en oposición a las culturas hegemónicas externas al contexto. De 

esta manera, la creencia en la bilocación de los cundannaus a bius se presenta en toda su 

coherencia como expresión de un sistema de pensamiento complejo y específico. No es 

miseria psicológica, es visión de mundo. No es superstición, es perspectiva. No es la 

ingenuidad de la falsa ciencia, es análisis intelectual compartido de la realidad en el seno 

de las relaciones sociales.  

En conclusión no podría dejar de subrayar los límites que indudablemente 

acompañaron mi trabajo, desde el punto de vista teórico, metodológico y organizativo. 

Son muchos los aspectos que habría podido profundizar más, principalmente en los 

análisis socio-económico y política de las zonas, o en aspectos como los cambios en los 

contornos del fenómeno que manifiestan una significación totalmente diferente. 

Asimismo, habría sido interesante hacer un ciclo de entrevistas en las zonas más centrales, 

a profundización del tema con la esperanza de encontrar datos que ayuden a entender más 

esta creencia, en las palabras de los que siguen teniendo memoria de los tiempos pasados. 

Será sin duda el objetivo de mi próxima investigación.  
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Por otro lado, sigue siendo importante profundizar más en el análisis del contexto 

en que se está difundiendo la creencia del galazzoni, ejemplo sobre cómo la creencia de 

la salida del alma se forja como un vehículo del sistema de pensamiento, que abarca una 

franja de edad inferior respecto a la de mis principales informantes. La relevancia de este 

tema merece todo el espacio de una investigación delimitada, a la que ya, en parte, 

continúo dedicándome. La decisión de limitar el tema de mi investigación a la del 

condenado fue debida a razones de tiempo, y no por tener una importancia menor.  

Me disculpo si aparecen algunos errores técnicos en este trabajo. Tuve dificultades 

a la hora de redactar el texto en español. Tampoco fue fácil traducir las entrevistas, 

realizadas en la mayoría de los casos en sardo, o en italiano, cuando algunos de mis 

informantes se esforzaron por explicarme cosas que, en ciertas formas lingüísticas 

estrictas, yo no podía entender. A ellos también van mis disculpas, por los posibles errores 

de traducción de sus palabras, en las que he intentado respetar fielmente no sólo los 

conceptos que me expresaron sino las formas exactas que utilizaron para sus 

exposiciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



268 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



269 

 

Bibliografía 

 

Agar, Michael 

1992 “Hacia un lenguaje etnográfico”, en Carlos Reynoso (coord.), El  surgimiento de 

la antropología postmoderna. Barcelona, Gedisa. 

 

Allegri, Renzo 

1993 I miracoli di Padre Pio. Milano, Mondadori. 

1998 Padre Pio. Un santo tra noi. Milano, Mondadori. 

 

Alziator, Francesco 

1957 Il folklore sardo. Bologna, Edizioni “La Zattera”. 

 

Anatra, Bruno 

1984 “Dall’unificazione aragonese ai Savoia”, en La Sardegna medioevale e moderna. 

Torino, UTET: 191-655. 

 

Angioni, Giulio 

1976 Sa laurera: il lavoro contadino in Sardegna. Cagliari, Edes. 

1980 “Il ricco, il povero, il signore e il mercante. Brevi considerazioni sulla visione 

tradizionale della società locale presso i contadini della Sardegna meridionale”, La 

ricerca folklorica: contributi allo studio della cultura delle classi popolari, Anno 1980, 

n. 1: 116-123. 

1982 Rapporti di produzione e cultura subalterna. Contadini in Sardegna. Sassari, Edes. 

2006 Le fiamme di Toledo. Palermo, Sellerio. 

 

Aresu, Lina 

2003 Samuele Stochino. Storia di un bandito chiamato “Tigre d’Ogliastra”. La 

Biblioteca dell’identità de l’UNIONE SARDA n. 5, Cagliari, Società editrice l’Unione 

Sarda S.p.a. 

 

Arlacchi, Pino 

2007 Perché non c’è la mafia in Sardegna. Le radici di una anarchia ordinata. Cagliari, 

AM&D Edizioni. 

 

Atzeni, Sergio 

1991 Il figlio di Bakunin. Sellerio, Palermo.  

  

Atzeni, Virgilio 

1953 Spunti di medicina primitivi. Gli spiriti dei trapassati apportatori di salute, di 

malattia, di norte. Tesi di perfezionamento di Storia della medicina, Roma, Tipografia 

Guerra e Belli. 

1958 Le streghe di Sardegna. Is cogas, en Pagine di storia della medicina (Roma), A. II 

– N. 3, maggio-giugno. 

 

Atzori, Mario (y Maria Margherita Satta) 

1980 Credenze e riti magici in Sardegna. Dalla religione alla magia. Sassari, Chiarella 

editore. 

 

 



270 

 

Augé, Marc 

1998 Hacia una antropología de los mundos contemporaneos. Barcelona, Gedisa. 

 

Barnes, Barry 

1973 “Comparare sistemi di credenze” en Fabio Dei y Alessandro Simonicca, Simbolo e 

teoria nell’antropologia religiosa. Lecce, Argo, 1998: 243-261. 

 

Baroja, José Caro 

1966 Las brujas y su mundo. Madrid, Alianza. 

 

Bauman Z., 

2001 Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Roma-Bari, Laterza. 

 

Beattie, John 

1965 “Rituale e mutamento sociale”, en Fabio Dei y Alessandro Simonicca (coord.), 

Simbolo e teoria nell’antropologia religiosa. Lecce, Argo, 1998: 111-133. 

 

Beccu, Enea 

2000 Tra cronaca e storia le vicende del patrimonio boschivo della Sardegna.  Sassari, 

Carlo Delfino editore.  

 

Bianco, Chiara 

1994 Dall’evento al documento: orientamenti etnografici. Roma, CISU. 

 

Bottiglioni, Gino 

1942 Leggende e tradizioni di Sardegna. Roma, Meltemi, 1977. 

 

Bozzano, Ernesto 

1934 Dei fenomeni di bilocazione. Città della Pieve, Tipografia “Dante” (edición e-book 

a cura de Giancarlo Santi) 

 

Braudel, Fernand  

1970 Il mondo attuale. Torino, Einaudi. 

 

Brigaglia, Manlio  

1974 “La Sardegna nel ventennio fascista”, en Alberto Boscolo, Manlio Brigaglia, 

Lorenzo Del Piano, La Sardegna contemporanea. Cagliari, Della Torre, 1995. 

 

Brigaglia, Manlio (Attilio Martino y Gian Giacomo Ortu) 

2006 Storia della Sardegna 2. Dal settecento a oggi. Roma, Gius. Laterza & Figli Spa. 

 

Buttitta, Antonio 

1996 “La festa dei morti”, en Antonio Buttitta, Dei segni e dei miti, Una introduzione 

all’antropologia simbolica. Palermo, Sellerio. 

 

Buttitta, Ignazio 

2006 I morti e il grano. Roma, Meltemi. 

 

Cabibbo, Sara 

2003 “Una profetessa alla corte di Spagna. Il caso di Maria d’Agreda fra Sei e Settecento”, 

en Dimensioni e problemi della ricerca storica, n. 1: 87-109. 



271 

 

Cabiddu, Gino 

1965 Usi, costumi, riti e tradizioni popolari della Trexenta. Cagliari, Editrice Sarda 

Fratelli Fossaro. 

 

Calvisi, Raimondo 

1966 Storie e testimonianze di vita barbaricina. Cagliari, Editrice Sarda F.lli Fossataro. 

 

Canova, Giovanni 

2000 Ta’labi. Storia di Bilqis regina di Saba. Venezia, Marsilio. 

 

Caocci, Alberto 

1984 La Sardegna. Milano, U. Mursia editore.  

 

Cardoso de Oliveira, Luís Roberto 

2003 “Pesquisas EM vs pesquisas COM seres humanos”, Série Antropologia 336, 

Brasília, Universidade de Brasília. 

 

Cardoso de Oliveira, Roberto 

1996 “O trabalho do antropólogo: olhar, ouvir, escrever”, Revista de Antropologia, vol. 

39, n. 1: 13-37. 

 

Carlino, Paula 

2003 La experiencia de escribir una tesis: contextos que la vuelven más difícil, Trabajo 

presentado en el II Congreso Internacional Cátedra UNESCO Lectura y Escritura, 

Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso 5-9 de mayo del 2003.  

 

Casali, Elide 

1985 “Sacra agricoltura e cristiana mezzadria. Controriforma e cultura contadina in 

Romagna”, Estudis d’historia agraria, n. 5: 53-76. 

 

Castaneda, Carlos 

1974 L’Isola del Tonal. Una porta aperta sul mistrero del potere magico. Milano, 

Biblioteca Universale Rizzoli, 1998. 

1978 Il secondo anello del potere. Una nuova tappa dello straordinario viaggio nel 

mondo del potere magico. Milano, Biblioteca Universale Rizzoli,1995. 

 

Casula, Francesco Cesare  

1992 La storia di Sardegna. Sassari, Carlo Delfino Editore. 

 

Christian, William  

1972 Religiosidad popular. Madrid, Tecnos. 

 

Cirese, Alberto Maria 

1971 Cultura egemonica e culture subalterne: rassegna di studi sul mondo popolare e 

tradizionale. Palermo, Palumbo Editore, 1973. 

1976 “Le Osservazioni sul folklore e l’edizione critica dei Quaderni gramsciani”, en 

Intellettuali, folklore, istinto di classe, Torino, Einaudi.  

1977 “Gramsci e il folklore come concezione tradizionale del mondo delle classi 

subalterne”, Problemi, n. 49 mayo-agosto: 155-167. 

1997 Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali. Roma, Meltemi editore srl. 

 



272 

 

Clemente, Guido 

1977 Guida alla storia romana. Milano, Oscar Mondadori, 1996. 

 

Clastres, Pierre 

1980 Investigaciones en atropología política. México D.F., Gedisa Editorial, 1987.  

2010 La sociedad contra el estado. Barcelona, Virus editorial, 1978. 

 

Clemente, Pietro (y Fabio Mugnaini) 

2001 Oltreil folklore. Treadizioni popolari e antropologia nella società cotemporanea. 

Roma, Carocci.  

 

Clifford, James 

1998 Dilemas de la cultura. Antropología, literatura y arte en la perspectiva 

postmoderna. Barcelona, Gedisa editorial, 1995. 

 

Clifford, James (y George. E. Marcus) 

1986 Retoricas de la antropología. Madrid, Ediciones Júcar, 1991.   

 

Cocco, Cristina 

2007 L’uscita dell’anima dal corpo. Una ricerca in Sardegna. Tesis de licenciatura. 

Relator: Giulio Angioni, Università degli Studi di Cagliari. 

2010 “Un objeto de investigación que se convierte en objeto de unión”,  Perifèria, n. 13 

-diciembre. 

2011 “Èssers fantàstics, metamòrfosi i viatges de l’esperit”, Caramella,  n.26- 

diciembre. 

2012 “El mòn animal a Sardenya. Fragmentos de percepciones”, Caramella, n. 27- julio. 

 

Conteddu, Giovanni 

1933 Ademprivi e cussorgie in relazione all’ordinamento generale della proprietà 

fondiaria della Sardegna. Roma, Società Editrice Demanii e Bonifiche. 

 

Cooperativa teatro “Fueddu e gestu”  

1994 Fiabe e racconti popolari di Siddi, “Memorie e teatro”; progetto per il recupero 

della cultura orale in collaborazione con gli anziani del comune di Siddi; Comune di 

Siddi, Assessorato ai servizi sociali, Reg. Autonoma della Sardegna, Assessorato alla 

sanità e ai servizi sociali, Scuole elementari di Siddi, Attività di animazione socio-

culturale diretta dalla Cooperativa teatro “Fueddu e gestu” teatro animazione.  

 

Cooperativa teatro “Fueddu e gestu” 

1994 Fiabe racconti popolari di Ussaramanna, Comune di Ussaramanna, Assessorato ai 

servizi sociali, Reg. Autonoma della Sardegna, Assessorato alla sanità e ai servizi solciali, 

Gruppo di animazione socio-culturale di Ussaramanna. 

 

Corbetta P.,  

1999 Metodo e tecnica della ricerca sociale. Bologna, Il Mulino. 

 

Corrain, Cleto (y Pierluigi Zampini) 

1971 Documenti etnografici e folkloristici nei sinodi diocesani italiani. Bologna, Forni 

editore. 

 

 



273 

 

Cossu, Pietro Maria 

1925 Note e appunti di folklore sardo. Bagnocavallo, Società tipografica editrice. 

 

Couliano, Ioan P., 

1984 Esperienze dell’estasi dall’ellenismo al medioevo. Bari, Laterza & Figli, 1986 

1991 I viaggi dell’anima. Sogni, visioni, estasi. Milano, Oscar Mondadori, 1994. 

 

Crapanzano, Vincent 

1995 Tuhami. Ritratto di un uomo del Marocco. Roma, Meltemi.  

 

Cruz Cruz, Juan 

2006 ¿Inmortalidad del alma o inmortalidad del hombre? Introducción a la antropología 

de Tomás de Aquino. Barañáin (Navarra), Ediciones Universidad de Navarra (EUNSA).  

 

Da Matta, Roberto  

1978 “O oficio de etnólogo, ou como Ter “Anthropological Blues””, en Nunes, E.O. 

(coord.), A aventura Sociologica, Rio de Janeiro, Zahar Editores: 23-35. 

 

Darton, Robert 

1987 La gran matanza de los gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, 

México D.F., Fondo de cultura económica: 81-108. 

 

Day, John 

1984 “La Sardegna e i suoi dominatori dal secolo XI al secolo XIV”, en John Day, Bruno 

Anatra y Lucetta Scaraffia, La Sardegna medievale e moderna, Torino, UTET: 3-186. 

1990 “La sardegna come laboratorio coloniale”, Quaderni Bolotanesi, V. 16, n  16: 143-

148.  

 

De Heusch, Luc 

1973 “Posesión y chamanismo”, en Estructura y praxis, México DF, Siglo XXI: 254-278. 

 

Dei, Fabio 

1995 “Esiste un’antropologia postmoderna?”, Il mondo 3, n. 2-3, Agosto-Dicembre: 224-

229. 

 

Dei, Fabio (y Alessandro Simonicca) 

1990 Ragione e forme di vita. Milano, Franco Angeli Libri s.r.l. 

1998 Simbolo e teoria nell’antropologia religiosa. Argo, Lecce. 

 

De Muro, Raimondo 

1983 I racconti della nuraghelogia, voll. I-VI, Roma, Zephir editrice. 

 

Díaz Polanco, Héctor  

1975 “Análisis de los movimientos campesinos”, Nueva Antropología, vol. I, núm. 2, 

octubre: 44-83. 

 

Di Nola, Alfonso 

1976 Gli aspetti mágico-religiosi di una cultura subalterna italiana. Torino, Boringhieri.  

 

Delgado Ruiz, Manuel  

2000 "Antropología y postmodernidad.", Trama y fondo: revista de cultura 9: 4. 



274 

 

D’Arras, Jean 

1982 Melusine. Madrid, Ed. Siruela. 

 

Delitala, Enrica 

1975 “Materiali per lo studio degli esseri fantastici del mondo tradizionale sardo”, en 

Studi Sardi – Vol. XXIII – Anno 1974, Sassari, Galizzi. 

 

De Martino, Ernesto 

1948 Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo. Torino, Bollari 

Boringhieri editore, 2000.  

1959 Sud e magia. Milano, Feltrinelli, 1960. 

1961 La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud. Milano, Il 

Saggiatore.  

 

De Rosa, Gabriele 

1982 Storia contemporanea. Milano, Minerva Italica. 

 

Douglas, Mary 

1970 “Los dos cuerpos”, en Símbolos naturales, Madrid, Alianza, 1978: 89-107. 

1979 “Brujería: el estado actual de la cuestión”, en Ciencia y brujería, Llobera (coord.), 

Barcelona, Anagrama, 1988: 31-72. 

 

Dodds, E. R. 

1951 Los griegos y lo irracional. Madrid, Alianza Universidad, 1997. 

  

Duch, Lluís 

1997 Antropología de la religión. Barcelona, Herder, 2001. 

 

Dumezil, George 

1999 Los dioses soberanos de los indoeuropeos. Barcelona, Herder S.A. 

 

Durkheim, Emile 

1912 Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Alianza editorial, 1993. 

 

Eliade, Mircea 

1951 Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi. Roma, Edizioni mediterranee, 1975.  

1959 Miti, sogni e misteri. Milano, Rusconi libri S.p.A, 1976. 

 

Enna, Giovanni 

2005 Usi civici e imposta fondiaria in Sardegna nel secolo XIX, en Sardegna Antica. 

Culture mediterranee, n.28, 2/2005: 19-20. 

 

Evans-Pritchard, Edward Evan 

1937 Stregoneria oracoli e magia tra gli Azande. Milano, Editrice, 1976. 

1965 Las teorias de la religión primitiva. Madrid, Siglo XXI, 1991. 

  

Fabietti, Ugo 

2001 Storia dell’antropologia culturale, Bologna, Zanichelli. 

2003 Antropologia culturale. L’esperienza e l’interpretazione, Roma, Laterza. 

 

 



275 

 

Fabietti, Ugo (y Vincenzo Matera) 

1999 Etnografia. Scritture e rappresentazioni dell’antropologia. Roma, Carocci. 

 

Fabietti, Ugo (Roberto Malighetti y Vincenzo Matera) 

2002 Dal tribale al globale. Introduzione all’antropologia. Milano, Mondadori. 

 

Fabietti, Ugo (Francesco Remotti e Carlo Montaleone)  

1996 “L’antropologia culturale: dalle certezze ottocentesche alle sfide del mondo 

contemporaneo”, en Ludovico Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico. 

Garzanti, Vol. 4, Cap. 7: 294-305. 

 

Feixa, Carles 

2008 “Más allá de Eboli: Gramsci, De Martino y el debate sobre la cultura subalterna en 

Italia”, en Carles Feixa, El folklore progresivo y otros ensayos, Universitat Autònoma de 

Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Bellaterra: 13-66. 

 

Feyeraben, Paul  

1978 La ciencia en una sociedad libre. Madrid, Siglo XXI, 1982. 

 

Frazer, James 

1922 Il ramo d’oro, Torino, Editore Boringhieri S.p.A, 1973.  

 

Gadamer, Hans George 

199 Verdad y método. Vol. 1, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1993. 

 

Gallini, Clara 

1962 Un rito terapeutico sardo: s’imbrusciadura, en Atti del Convegno di studi religiosi 

sardi, Cagliari 14-26 Maggio, Padova, CEDAM Editrice: 249-265. 

1971 Il consumo del sacro. Feste lunghe in Sardegna. Nuoro. Ilisso Edizioni, 2003.  

1977 Tradizioni sarde e miti d'oggi: dinamiche culturali e scontri di classe. Cagliari, 

EDES.  

1977a “Demoniaco o non demoniaco in Sardegna?”, in Sardegna in prospettiva 

euromediterranea: le nuove nazioni esemplificate con una cultura insulare, Istituto 

Dantesto Europeo, Firenze, L. S. Olschki: 206-224. 

1995 La ballerina variopinta: una festa di guarigione in Sardegna. Napoli, Liguori. 

 

Garau, Agostino 

1987 Tradizioni popolari della zona del Monte Arci. Oristano, Editrice S’Alvure. 

 

Geertz, Clifford 

1973 “La religione come sistema culturale”, en Interpretazione delle culture. Bologna, Il 

Mulino, 1988: 111-159. 

1999 Mondo globale, mondi locali. Cultura e politica alla fine del ventesimo secolo. 

Bologna, Il Mulino. 

 

Gelabert, Antoni 

1971 Històries de les bruixes d’Altafulla, Tarragona. Centre d'Estudis d'Altafulla. 

 

 

 

 



276 

 

Gellner, Ernest 

1973 “Pensiero selvaggio, pensiero moderno”, en Fabio Dei y Alessandro Simonicca 

(coord.), Simbolo e teoria nell’antropologia religiosa. Lecce, Argo 1998: 220-242. 

             

Geymonat, Ludovico 

1982 Storia del pensiero filosofico. Vol. I, II, III, Milano, Garzanti.  

 

Giddens, Anthony 

1991 Capitalismo e teoria sociale. Milano, Il Saggiatore. 

2000 Il mondo che cambia. Come la globalizzazione ridisegna la nostra vita. Bologna, Il 

Mulino. 

 

Ginzburg, Carl 

1966 I benandanti: stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento. Torino, 

Einaudi, 1974. 

1989 La storia notturna. Una decifrazione del Sabba. Torino, Einaudi. 

 

Giobellina Brumana, Fernando 

1984 “El cuerpo sagrado. Acerca de los análisis de fenómenos de posesión religiosa”, 

ReiS 34/86: 161-193. 

 

Gluckman, Max  

1944 “La lógica de la ciencia y de la brujería africanas”, en Ciencia y brujería. Barcelona, 

Editorial Anagrama. 

1975 “Datos etnográficos en la antropología inglesa”, en Llobera JR. (coord.), La 

antropologìa como ciencia. Barcelona, Anagrama: 141-152. 

1978 Politica, derecho y ritual en la sociedad tribal. Madrid, Akal editor. 

 

Godelier, Maurice 

1970 Teoría marxista de las sociedades precapitalistas. Barcelona, Editorial Laia 

1974 Economía, feticismo y religión en las sociedades primitivas. Madrid, Siglo XXI. 

1966 Racionalidad e irracionalidad en economía. Madrid, Siglo XXI editores, 1974. 

 

Gonzalez Echevarria, Aurora 

2003 Crítica de la singularidad cultural. Rubí (Barcelona), Anthropos Editorial-

Iztapalada (Mexico), Universidad Autónoma Metropolitana. 

2006 “Epistemologia y métodos en Antropología: integración de métodos científicos y 

hermenéuticos y crítica epistemológica”, Revista de Antropologia, Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos, Lima. Cuarta Época, año IV, n. 4, diciembre 2006: 11-40.  

 

Gonzalez Faraco, Juan Carlos (y Anita Gramigna) 

2009 “El antropólogo como aprendiz. A propósito de Carlos Castaneda y Las enseñanzas 

de don Juan cuarenta años después”, en Gazeta de Antropología, 25 (1), artículo 28.  

 

Goodman, Felicitas D. 

1998 “Posiciones del trance chamánico”, en Michael Harner (et aliis), El viaje del 

chamán. Curación, poder y crecimieto personal. Barcelona, Editorial Kairós. 

 

Gramsci, Antonio 

1966 La questione meridionale. Franco de felice e Valetino Parlato (coord.), Roma, 

Edotori riuniti. 



277 

 

1973 Quaderni del carcere. Roma, Editori Riuniti. 

 

Gregorio, Oreste 

1970 “La bilocazione nella vita di Sant’Alfonso”, SHCSR 18 (1970/I): 93-106. 

 

Griaule, Marcel 

1948 Dios de agua. Barcelona, Editorial Alfa Fulla, 1987.  

 

Guarracino, Scipione 

1982 Storia dell’Età Medievale. Milano, Mondadori, 1987. 

 

Guggino, Elsa 

1978 La magia in Sicilia. Palermo, Sellerio. 

1986 Un pezzo di terra di cielo. Palermo, Sellerio. 

1993 Il corpo è fatto di sillabe. Palermo, Sellerio. 

2006 Fate, sibille e altre strane donne. Palermo, Sellerio.  

 

Habermas, Jurgen  

1975 La crisi della razionalità nel capitalismo maturo. Roma-Bari, Laterza. 

 

Harner, Michael (et aliis) 

1988 El viaje del chamán. Curación, poder y crecimieto personal. Barcelona, Editorial 

Kairós, 1998. 

 

Harris, Marvin 

1968 El desarrollo de la teoría antropológica. Historias de la teoría de la cultura. 

Madrid, Siglo XXI de España editores, 1996. 

1974 Vacas, cerdos, guerras y brujas: los enigmas de la cultura. Madrid, Alianza 

editorial 1998. 

1979 Materialismo culturale: la lotta per una scienza della cultura. Milano, Feltrinelli, 

1984.  

1980 Antropologia culturale. Bologna, Zanichelli, Bologna, 1990. 

 

Harvey, Graham 

2005 Animism. London, Hurst and Co. 

 

Hempel, Carl G. 

1979 Filosofía de la ciencia natural. Madrid, Alianza: Cap. 2-3. 

 

Hoppal, Mihály 

2007 “Shamanism and the Belief System of Ancient Hungarians”, en Shamans and 

Traditions, vol.13, Budapest, Akademial Kladó: 77-81. 

 

Horton, Robin 

1967 “Il pensiero religioso tradizionale e la scieza moderna”, en Fabio Dei y Alessadro 

Simonicca (coord.), Simbolo e teoria nell’antropologia religiosa. Lecce, Argo, 1998: 

134-221. 

 

Hughes, H. Stuart  

1967 Coscienza e società. Storia delle idee in Europa dal 1890 al 1930. Torino, Giulio 

Einaudi editore. 



278 

 

Jarvie, Ian C. 

1976 “I limiti dell’interpretazione simbolica”, en Fabio Dei y Alessandro Simonicca 

(coord.), Simbolo e teoria nell’antropologia religiosa. Lecce, Argo, 1998: 329-348. 

 

Jarvie, Ian C. (y Joseph Agassi) 

1967 “Il problema della razionalità della magia”, en Fabio Dei y Alessandro Simonicca 

(coord.), Ragione e forme di vita, Razionalità e relativismo in antropologia. Milano, 

Franco Angeli Libri srl, 1990. 

 

Jenkins, Timothy  

1994, “Fieldwork and the Perception of Everyday Life”, Man, New series, vol.  29, n. 2: 

433-455. 

 

Joll, James 

1968 Los anarquistas. Barcelona, Grijalbo. 

 

Kuhn, Thomas S.,  

1962 La estructura de las revoluciones científicas. México, Fondo de Cultura Económica, 

1971. 

 

Lai, Franco 

2002 “Imprenditori e contesto culturale. L’invidia come veicolo dell’attività 

imprenditoriale nella ricerca antropológica”, en Valeria Siniscalchi, Frammenti di 

economie. Ricerche di antropologia economica in Italia. Cosenza, Luigi Pellegrini 

Editore: 279-305. 

 

Lakatos, Irme  

1983 “La falsación y los programas de investigación científica”, en La metodología de 

los programas de investigación científica. Madrid, Alianza editorial. 

 

Lanternari, Vittorio 

1959 La grande festa. Milano, Il Saggiatore. 

1984 Preistoria e folklore. Tradizioni etnografiche religiose della Sardegna. Sassari, 

Asfodelo. 

1997 Antropologia religiosa. Etnologia, storia, folklore. Bari, Edizioni Dedalo srl. 

 

Laplantine, François 

1974 Las voces de la imaginación colectiva: mesianismo, posesión y utopía. Barcelona, 

Granica, 1977: 125-146.  

1987 Aprender Antropologia. São Paulo, Editora Brasiliense S.A., 2003. 

1999 Identità e Métissage. Umani al di là delle apparenze, Milano, Elèuthera, 2004. 

 

Laplantine François (y Nouss Alexis),  

1997 Il pensiero meticcio. Milano, Elèuthera, 2006. 

 

Leach, Edmund 

1966 “Nato da vergine”, en Fabio Dei y Alessandro Simonicca (coord.), Simbolo e teoria 

nell’antropologia religiosa. Lecce, Argo, 1998: 304-328. 

 

Leenhard, Maurice 

1947 Do Kamo. La persona y el mito en el mundo melanesio. Barcelona, Paidós, 1997.  



279 

 

Le Goff, Jaques 

1986 A bolsa e a vida, São Paulo, Editora Brasiliense S.A., 1989. 

2005 “La nascita del purgatorio”, La Repubblica, 27 settembre 2005.  

 

Lei-Spano, Giovanni Maria 

1922 La questione sarda. Manlio Brigaglia (coord.), Nuoro, Ilisso, 2000. 

 

Le Lannou, Maurice 

1941 Pastori e contadini di Sardegna. Cagliari, Edizioni della Torre 1992. 

 

Levy-Bruhl, Lucien 

1927 El alma primitiva. Barcelona, Ediciones Península, 1985. 

 

Levi-Strauss, Claude 

1955 Tristes tropocios. Barcelona, Paidos, 1992. 

1958 Antropología estructural. Barcelona, Paidós, 1987. 

1962 El pensamiento salvaje. Santafé de Bogotà, Fondo de Cultura Económica, 1997. 

 

Lewis, Ioan M. 

1986 Possessione, stregoneria, sciamanismo. Napoli, Liguori, 1993. 

 

Lewis, Oscar  

1953 “Controles y experimentos en el trabajo de campo”, en Llobera JR. (coord.), La 

antropologìa como ciencia. Barcelona, Anagrama, 1975: 97-127. 

 

Lobina, Benvenuto 

2004 Po cantu Biddanoa. Nuoro, Ilisso Edizioni. 

 

Loi, Salvatore 

1998 Cultura popolare in Sardegna tra ‘500 e ‘600. Cagliari, AM&D Edizioni. 

2003 Inquisizione, magia e stregoneria in Sardegna. Cagliari, AM&D Edizioni. 

 

Loi Corvetto, Ines (y Annalisa Nesi) 

1993 La Sardegna e la Corsica. Torino, UTET. 

 

Lombardi-Satriani, Luigi Maria 

1968 Antropologia culturale e analisi della cultura subalterna. Milano, Rizzoli 1985. 

1971 Santi, streghe e diavoli. Il patrimonio delle tradizioni popolari nella società 

meridionale e in Sardegna. Firenze, Sansoni Editore. 

 

Lussu, Emilio,  

1968 Il cinghiale del diavolo. Caccia e magia. Nuoro, Ilisso, 2004. 

 

Maffesoli, Michel 

1988 Il tempo delle tribù. Il declino dell’individuo. Roma, Armando. 

 

Malinowski, Branislaw 

1922 Argonauti del Pacifico Occidentale. Roma, Newton Compton, 1973. 

1939 “Confesiones de ignorancia y fracasos”, en Llobera JR. (coord.), La antropologìa 

como ciencia, Barcelona, Anagramma, 1975: 129-139 

1948 Magic, Science and Religion and Other Essays. Glencoe-Illinois, The free press. 



280 

 

Marchi, Raffaello 

1962 “Il bòe muliàche della Barbagia”, en Atti del Convegno di Studi Religiosi Sardi, 

Cagliari 24-26 Maggio, Padova, CEDAM: 285-313. 

2006 La sibillla barbaricina. Nuoro, ISRE.  

 

Marcialis, Efisio 

1899 Pregiudizi sugli animali della Sardegna, Cagliari, Tipografia de “L’Unione Sarda”. 

 

Marroccu, Luciano 

1980 “Su meri e su sotzu”, La ricerca folklorica: contributi allo studio della cultura delle 

classi popolari, Anno 1980, n. 1: 123-149. 

 

Mastino, Attilio  

2005 Storia della Sardegna antica. Nuoro, Il Maestrale.  

 

Mateo Dieste, José Luis 

2010 Salud y ritual en marruecos: concepciones del cuerpo y prácticas de curación. 

Barcelona, Ediciones Bellaterra. 

 

Mattone, Antonello 

1980 “La Sardegna e il mare”, La ricerca folklorica: contributi allo studio della cultura 

delle classi popolari, Anno 1980, n. 1: 19-42. 

 

Mattone, Antonello (y Carla Ferrante) 

2004 “Le comunità rurali nella Sardegna medievale (secoli XI-XV)”, Diritto @ Storia, 

n.3, maggio 2004.  

 

Mauss, Marcel     

1965 Teoria generale della magia e altri saggi, Intr. de Claude Levi Strauss, Trad. di 

Franco Zannino, Torino, Einaudi. 

1979 “Sobre una categoría del espíritu humano: la noción de persona y la noción del 

“yo””, en Sociología y Antropología. Madrid, Editorial Tecnos: 309-332. 

 

Maxia, Carlo 

2002 “La società pastorale a cumpàngius in Sardegna: una “cooperazione individualista”, 

en Valeria Siniscalchi, Frammenti di economie. Ricerche di antropologia economica in 

Italia, Cosenza, Luigi pellegrini Editore: 77- 124. 

 

Méchin, Colette 

1978 Saint Nicolas. Fêtes et traditions populaires d’hier et d’aujourd’hui,   Paris, Berger-

Levrault. 

 

Meloni, Benedetto 

1996 Ricerche locali. Comunità, economia, codici e regolazione sociale, CUEC Editrice, 

Cagliari. 

2003 “Codice della vendetta, come codice di regolazione comunitario. Comparazione tra 

passato e presente”, Intr. a Antonio Pigliaru, Il codice della vendetta Barbaricina. Milano, 

Giuffrè Edizioni, 1975, edición La Biblioteca dell’identità de L’Unione Sarda, n. 19, 

Cagliari, Società Editrice L’Unione Sarda S.p.a., 2003. 

 

 



281 

 

Miceli, Silvia 

1990 Orizzonti incrociati. Il problema epistemologico in antropologia. Palermo, Sellerio. 

 

Miscali, Monica 

2006 “I servi e la terra. Il lavoro servile nella Sardegna dell’Ottocento”, SIDeS, 

«Popolazione e Storia», 2/2006, pp. 127-144 

 

Mordenti, R 

1996 “Quaderni dal carcere» di Antonio Gramsci”, en Letteratura Italiana Einaudi- Le 

opere, Vol. IV.II, Torino, Einaudi.  

 

Morris, Brian  

1987 Introducción al estudio antropológico de la religión. Barcelona, Paidós, 1995. 

2006 Religion and Anthropology: a critical introduction. New York, Cambridge 

University Press. 

 

Murray, Margareth A. 

1974 Le streghe dell’Europa Occidentale. Roma, Tattilo. 

 

Murru, Italo 

2011 Fulgenzio. Angelo e demonio. Dolianova, Edizioni Grafica del Parteolla. 

 

Musiu, Raffaella 

2004 Gli esseri fantastici della tradizione sarda. Inchiesta a Segariu. Tesis de 

licenciatura, Università degli studi di Cagliari, Anno accademico 2003-2004. 

 

Orrù, Luisa 

1991 “Immaginario e ciclo riproduttivo in Sardegna: voglie, mostri e streghe”, en 

Metamorfosi, mostri, labirinti: atti del seminario di Cagliari, 22-24 Gennaio 1991, 

Cerina G., Domenichelli M., Tucci P., Virdis M. (coord.), Roma, Bulzoni editore.  

 

Orrù, Raimondo (y Maria Ornella Muscas) 

2014 La vita in Sardegna. Nascita, matrimonio, morte. Apparizioni degli spiriti nella 

tradizione popolare sarda, tra lo scientifico ed il fantastico. Dolianova (CA), Grafica del 

Parteolla. 

 

Ortu, Gian Giacomo 

2006 “La sardegna Sabauda: tra riforme e rivoluzione”, en Brigaglia, Mastino, Ortu 

(coord.), Storia della Sardegna dal ‘700 ad oggi. Bari, GLF Editori Laterza. 

 

Ortu, Leopoldo 

2005 La questione sarda tra Ottocento e Novecento. Aspetti e problemi. Cagliari, CUEC. 

 

Pavanello, Mariano  

1992 Sistemi umani. Profilo di antropologia economica e di ecologia culturale. Roma, 

Centro informazione stampa universitaria. 

 

Peirano, Mariza G.S. 

1998 “When anthropology is at home”, Annual Review of Anthropology, n. 27: 105-128. 

 

 



282 

 

Pigliaru, Antonio 

1959 Il codice della vendetta barbaricina, Milano, Giuffrè Edizioni, 1975, en La 

Biblioteca dell’identità de L’Unione Sarda, n. 19, Cagliari, Società Editrice L’Unione 

Sarda S.p.a., 2003. 

 

Pistis, Maria Teresa 

2009 Storia dell’anarchismo in Sardegna. Guasila (CA), Editziones de su Arkivu 

bibrioteca “T. Serra”. 

 

Pinna, Tommasino 

1989 Gregorio Magno e la Sardegna. Presentazione di Clara Gallini, Sassari, 2D Editrice 

Mediterranea. 

2000 L’inquisizione a caccia di streghe. Sassari, Editrice Edes. 

 

Pitrè, Giuseppe 

1889 Usi e costumi. Credenze e pregiudizi del popolo siciliano, vol. IV, Palermo, L. 

Pedone Lauriel. 

 

Pócs, Éva 

1997 Between the living and the dead. Budapest, Central European University Press, 

1999.   

 

Polanyi, Karl 

1944 La grande trasformazione. Le origini economiche e politiche della nostra epoca. 

Torino, Biblioteca Einaudi, 2000. 

 

Popper, Karl  

1935 “Panorama de algunos problemas fundamentales”, en La lógica de la investigación 

científica. Madrid, Tecnos, 1967. 

 

Poza Yague, Marta 

2011 “San Nicolás de Myra o San Nicolás de Bari”, Revista Digital de Iconografía 

Medieval, vol. III, nº 6: 83-90. 

 

Propp, Vladimir Ja. 

1949 Le radici storiche dei racconti di magia. Roma, Grandi Tascabili Economici 

Newton, 1976. 

 

Rabonow, Paul 

1977 Reflections on fieldwok in Marocco. Berkeley, University of Californa Press. 

 

Radcliffe-Brown A.R.,  

1925 “El hermano de la madre en Africa del sur”, en Estructura y función en la sociedad 

primitiva. Barcelona, Península, 1974. 

1958 Il metodo nell’antropologia sociale. Roma, Officina, 1973. 

 

Regione Autonoma della Sardegna - Assessorato dell’agricoltura e riforma agro-

pastorale, Programma di Sviluppo Rurale 2007-2013, Reg. (CE) n. 1698/2005. 

 



283 

 

Regione Autonoma della Sardegna - Assessorato dell’agricoltura e riforma agro-

pastorale, Programma di Sviluppo Locale 2007-2013 M.A.S.S.A.I.U.,del GAL alta 

Marmilla e Marmilla, Reg. (CE) n. 1698/2005.  

 

Regolo, Luciano 

2012 Natuzza Evolo. Il miracolo di una vita. Milano, Mondadori. 

 

Roma Riu, Josefina 

1989 “Sant Antoni Abat i la Setmana dels Barbuts”, Calendari de Festes de Catalunya, 

Andorra i La Franja, Barcelona, Alta Fulla: 120-121.  

1995 La entrada del Comte Arnau en la mitología catalana, L’Avenç, n. 193, junio: 54-

61. 

2013 “El llarg camí del Mal Caador. El Comte Arnau i el Barón de l’Espés revisitats”, 

Comunicaciò al Congrès-Homenatge a Josep M. Pujol, Tarragona, 20 de junio 2013. 

 

Rossi, Cristina  

2003 Antropologia culturale. Appunti di metodo per la ricerca nei «mondi 

contemporanei». Milano, Guerini Studio. 

 

San Román, Teresa  

1996 “De la intuición a la contrastación. El trabajo de campo en antropología y en la 

formación de los nuevos antropólogos”, en González Echevarrìa A. (coord.), Simposio 

VIII Epistemplogía y método, Actas del VII Congreso de Antropología Social, Zaragoza: 

167-178. 

2000 “El mundo que compartimos, nuevas alternativas”, Revista de Antropología social, 

n° 9, Madrid: 193-197. 

 

Scaraffia, Lucetta 

1984 “La Sardegna sabauda”, en La Sardegna medioevale e moderna. Torino, UTET: 

667-825. 

 

Schopenhauer, Arthur 

2012 Saggio sulla visione degli spiriti. Roma, Grandi Tascabili Ecconomici Newton. 

 

Scola, Angelo (Gilfredo Marengo y Javier Prades) 

2006 La persona umana. Antropologia teologica. Milano, Jaca Book. 

 

Serra i Pagès, Rossend 

1926 “L’ànima errant del Comte l’Arnau”, Butlletí de la Reial Acadèmia de Bones Lletres 

de Barcelona, Vol. 12, n. 85, enero a marzo 1925: 6-28. 

 

Signorini, Italo (y Alessandro Lupo) 

1989 I tre cardini della vita. Anime corpo e infermità tra i Nahua della Sierra de puebla, 

Roma, Sellerio. 

 

Simonicca, Alessandro 

2009 “Il ritorno della stregoneria”, en Comparativamente, Clemente-Grottanelli (coord.) 

Firenze, SEID: 189-222 

 

Sini, Carlo 

1979 I filosofi e le opere, Milano, Casa editrice G. Principato S.p.A.  

http://raco.cat/index.php/BoletinRABL/index
http://raco.cat/index.php/BoletinRABL/index
http://raco.cat/index.php/BoletinRABL/issue/view/15024


284 

 

Siniscalchi, Valeria 

2002 Frammenti di economie. Ricerche di antropologia economica in Italia. Cosenza, 

Luigi Pellegrini editore. 

 

Solinas, Luigi 

2005 Inquisizione sarda nel ‘600 e ‘700. Denuncie al Santo Officio. Dolianova (CA), 

Grafica del Parteolla.  

 

Solmi, Arrigo  

1904 Ademprivia. Studii sulla proprietà fondiaria in Sardegna. Pisa, Archivio Giuridico 

“Filippo Serafini”. 

 

Sotgiu, Girolamo 

1974 Alle origini della questione sarda. Note di storia sarda del Risorgimento. Cagliari, 

Editrice Sarda Fossataro. 

1990 Storia della Sardegna dalla grande guerra al fascismo. Bari, Laterza & Figli Spa. 

 

Todde, Giuseppe 

1892 “Ademprivio”, en Enciclopedia Giuridica Italiana, vol. I, parte II, Milano, Vallardi. 

 

Tylor, Edward Burnett  

1871 Cultura primitiva, Madrid, Editorial Ayuso, 1981.   

1889 “On a Method of Investigating the Development of Institutions. Applied to Law of 

Marriage and Descend”, en Graburn, Readings in Kinship and Social Structures, New 

York, Harper & Row, 1971: 19-31. 

 

Taylor, Steve J. (y Robert Bogdan)  

1986 Introducción a los métodos cualitativos de investigación. Barcelona, Ediciones 

Paidos. 

 

Tresmontant, Claude 

1971 El problema del alma. Barcelona. Editorial Herder S. A., 1974. 

 

Turner, Victor 

1967 La selva de los símbolos. Madrid, Siglo XXI, 1980 

1969 El proceso ritual: estructura y antiestructura. Madrid, Taurus, 1988 

 

Valriu, Caterina (y Tomàs Vibot) 

2013 El Comte Mal: entre la història y la llegenda. Pollença, El Gall. 

 

Van Ginkel, Rob  

1998 “The ripatriation of anthropology: some abservations on endo-ethnografy”, 

Anthropology & Medicine, vol. 5, n.3. 

 

Velho, Gilberto 

1978 “Observando o familiar”, en Edson Nunes Oliveira. (coord.), A aventura 

Sociologica, Rio de Janeiro, Zahar Editores: 36-46. 

 

Vitebsky, Pierre 

1995 El chamán. Rituaes, visiones y curaciones desde el Amazonas hasta Siberia. 

Madrid, Editorial Debate. 



285 

 

Wagner, Max Leopold 

1921 La lingua sarda. Storia spirito e forma. Nuoro, Ilisso, 1997. 

 

Weingrod, Alex 

1972 “Il Banditismo in Sardegna”, American Anthropologist, Vol. 74 – 4: 848-849. 

 

Wittgenstein, Ludwig 

1967 Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916. Einaudi editore, Torino. 

1969 Da certeza. Lisboa, Edições 70. 

 

Winch, Peter 

1964 “Understanding a primitive society”, American Philosophical Quarterly, 1: 307-24, 

Traducción italiana: “Comprendere una società primitiva”, en Ragione e Forme di Vita. 

Razionalità e relativismo in antropologia, Fabio Dei y Alessandro Simonicca (coord.), 

Milano, Franco Angeli: 124-160. 

 

 

 

 

 

 

 


