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Introduccion

1. Descripcién y motivacion

La investigacién que leeran a continuacion tiene raices en un problema que ha acompanado in-
consciente, y ahora, conscientemente toda mi formaciéon como pintora: la dificultad de construir
sentido, y porque no, motivar o acercar al espectador hacia un espacio de pregunta a través del
arte. Podria intentar resumirlo como ¢ cuales son esos otros valores de la obra pictérica mas alla
del estético? ¢y qué pasa con ellos en una época especular, donde prima el valor visual como
hoy en dia? Los motivos de la dificultad de la construccion de sentido son multiples, ademas de
los factores culturales y sociales, se encuentran los subjetivos y los particulares a cada practica
artistica: la propia practica pictérica quizas se inscriba a ciertos tiempos que no parecen ser los
que velozmente corren ahora, el ojo habituado al consumo de imagenes exige mas movimiento
y una construccién de contenido a través de collage continuo de su mente, ‘constelaciones’. Y
cierto es también que hay tiempos a los que nunca volveremos, asi pues aqui no pretendo negar
las caracteristicas y limites que nos someten a una época, ni encontrar una solucion, mas bien,
dar cuenta de tales fronteras y establecer un espiritu mediante el cual abordarlas a partir de un
ejercicio concreto como es el dibujo de un rostro.

La base tedrica de este trabajo es, por un lado, el ejercicio propio de la obra como intento de
desplegar un andlisis que sustenta una tesis sobre la fenomenologia de la representacién del
rostro, una tentativa pues, de describir el sentido del rostro a través de la practica de mi trabajo
personal. En la descripcion de este sentido identificaré algunos discursos vinculados a la imagen
del rostro, de los cuales inevitablemente mi practica me acercara o alejara.

En tanto que el trabajo incluye también el desarrollo procesual como complemento del marco
tedrico, espero poder transmitir con cierta fluidez una materia que, como lo reconocen otros tra-
bajos doctorales de la practica del dibujo y la pintura, conlleva la dificultad de hablar de la obra
propia. Reconozco entonces que en la pintura como en muchas artes hay aspectos dificilmente
penetrables por la palabra pero que creo no desmerecen el intento de ser traducibles, asumien-
do que existe una imposibilidad pero que también ese marco del conocimiento, el de la ‘no-pa-
labra’, lo ‘imaginario’, tiene un lugar muy destacado en el pensamiento, aunque se minimice su
importancia en el sistema de conocimiento imperante.

La pregunta de ¢Qué quiere decir hoy en dia pintar? ¢Por qué pintar? Me llevé a observar
cuales eran los eventos que permitian generar un conocimiento practico en mi pintura y me di
cuenta que el que mas se repetia era la representaciéon del ‘otro’. ;Qué quiere decir pintar un
rostro hoy en dia? ¢Para qué pintarlo?

El rostro es un evento sobre el cual depositar la mirada, como podria ser un paisaje, una ex-
cusa, que sin embargo es constitutiva de la iconografia, de la comunicacion y la sensibilidad
humana, en el caso particular de este trabajo, es ademas el vinculo de relacién con parte de la
obra de un autor que antes desconocia, como Emmanuel Lévinas, y otros tedricos que reflexio-
nan sobre la fuerza infinita del rostro del otro. Este es sin duda uno de los motivos que ayudan a
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que este trabajo tenga una fuerte influencia filoséfica pero la razon de la influencia de la filosofia
como teoria para entender el arte es anterior. La lectura de la filosofia me acompafa para seguir
pensando y no dar por clausurado un tema, entendiendo que las preguntas me ayudan ha evitar
el escenario de conclusiones cerradas que podrian acabar en adoctrinamiento. Se trata, pues,
como diria Maurice Blanchot, de alimentar el deseo que insta la pregunta; deseo que también es
necesario para la creacion de cualquier obra plastica.

Hoy en dia, quizas sea menos frecuente que un trabajo artistico se sustente sobre reflexiones
filoséficas pero la estética sigue siendo uno de los principales motivos de la reflexion filosofica:
ya sea porque el pensamiento débil navega entre imagenes; por la cantidad de imagenes que
hoy en dia construyen el pensamiento contemporaneo; porque un evento de crisis sea siempre
imagen y luego interpretacion. O quizas, porque las imagenes sean sobre todo recuerdo y pér-
dida: estas forman el sentido contemporaneo y por tanto la continua sensacién de limite, o bien,
sea que les dotemos de una central importancia porque somos concientes de lo perecedero.

Deba por tanto aclarar, si no ha sido evidente ya, que hay una consciente eleccion hermenéu-
tica, en la que sean fildsdficos, psicoanaliticos o de una ‘ciencia sin nombre’, los textos que
influyen este trabajo. Textos que se acercan al lenguaje intentando nombrar los espacios no
delimitados, periféricos a la razén, en palabras de Vattimo (1996):

La filosofia, como modo de reflexionar, de «volver sobre» estas condiciones tras-
cendentales —pero historicamente mutables, como el lenguaje y la cultura— de la
experiencia, no es una ciencia: no «demuestra» enunciados, no resuelve proble-
mas para pasar, acumulativamente, a la solucion de otros; es, mas bien, un gjerci-
cio de mortalidad, y por tanto también, en cierta medida, discurso «edificante » o
«estético», en cuanto no concluye, sino que intensifica y enriquece, complica con
referencias que ensanchan y «desfondan», nuestra experiencia de las cosas. No
podemos, pues, decir: la verdad (en el sentido filosofico, originario) es esto o esto.
A la pregunta respondemos por el contrario con un largo discurso, y entendemos
que el término alude a esta compleja situacion, a nuestro ser-arrojados (como dice
Heidegger) en un horizonte de comprension del mundo que esta escrito en nuestro
lenguaje y en nuestra tra-dicion cultural, sin que por esto se puedan individualizar
estructuras estables, dadas de una vez por todas. (p.18-19)

Las lecturas de filosofia han acompafiado mi practica artistica quizas porque en el espacio de
la teoria autores como Nietzsche, Foucault o Benjamin han intentado entender la crisis de la re-
presentacion y otros como Barthes, Badiou, Agamben o Ranciére ciertos aspectos de la imagen
dentro de la sociedad moderna para poder preguntarse sobre las caracteristicas de la obra de
arte.

Los recursos filoséficos que aqui se utilizan acompafan los descubrimientos que han conduci-
do la investigacion, sus influencias y dudas sobre los discursos ya establecidos. Pero a pesar de
este ‘riesgo’, he seguido adelante por cuanto creo que “la investigacion no tendria sentido si no
fuera porque permite un extravio del sujeto” que he decidido tomar. En ese sentido, investigar
es investigarse, investigar las matrices que hacen posible que uno piense lo que piensa. Y dice
Barthes: “El éxito de una investigacién no depende de su ‘resultado’, nocién falaz, sino de la
naturaleza reflexiva de su enunciacion”.

Ahora, pisando ya sobre mis primeros pasos, puedo encontrar que muchas cosas ya han sido
dichas de otra forma, desde luego Lévinas pero también Vattimo respira la intencionalidad que
desearia darle a este trabajo cuando habla de ‘pensamiento débil’. La novedad de este trabajo
1 Tal como decia Michel Foucault en el segundo volumen de la Historia de la sexualidad
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radica en la relacion de estos pensamientos filoséficos con la construccion del sujeto en la ima-
gen cultural de nuestros dias y muy concretamente a través de la experiencia personal y reflexion
sobre la representacion del rostro en el dibujo y la pintura.

Rescato la alteridad como valor a la pregunta que se interrogaba por el sentido de pintar un
rostro, porque no abandona ciertos componentes éticos necesarios hoy en dia y porque quizas
otro término que se asocia mucho al rostro, como la identidad sea confuso —en un apartado de
este trabajo me dedicaré a exponer las confusiones que encontré respecto a la idea de relacionar
el rostro con la identidad que seria en un primer momento mi primera intencién-. Por eso mismo
hablar de alteridad es hablar de un espacio abierto, obtuso y no denominativo como suele ser la
identidad y el sistema de conocimiento no-artistico.

Este trabajo, propone describir la importancia en el dibujo y la pintura del pensamiento que
recoge la consciencia del otro como valor constitutivo de la psicologia moderna, desarrollada
como fuerza de reconocimiento —alteridad— en oposicion a una delimitacion identitaria del sujeto.
Reflexion que acompariard, como si se tratara de un viaje, las experiencias de retratar.

Por ello el trabajo se desarrolla en una primera parte tedrica que esta comprendida del capitulo
| al capitulo V. El primer capitulo describe la materia, historia y disciplinas a la que ha pertenecido
el rostro dibujado: Contexto histérico. Un segundo capitulo respecto a las condiciones que dife-
rencian el registro cognitivo y sensible: La percepcién del rostro. Un tercer apartado que aborda
los problemas del concepto ‘identidad’, cuestion que nos ayuda a introducir el rostro como espe-
jo, laidentificacion y significacién del rostro a través del énfasis levinasiano del rostro en relacién
al otro: El concepto de alteridad en el rostro. En el cuarto capitulo: Representaciones modernas
de alteridad en el rostro, intentamos mostrar el recorrido de la alteridad en la representacion y
el basto desarrollo artistico y narrativo que tal idea ha producido. Este capitulo podia haber sido
una tesis doctoral en si mismo asi que el recorrido es corto para lo que me hubiera gustado
fuese. Finalmente el capitulo V: Creacidn y aparicion, describe algunas de las consideraciones
filosdficas respecto a la experiencia artistica de dibujar un rostro, entre ellas la idea de creacién,
técnica y sintaxis.

La segunda parte consta del trabajo procesual, alguna de la obra producida y las consideracio-
nes reflexivas o procesuales relacionadas al trabajo.

2. Hipotesis y metodologia

A pesar de la siempre diversa interpretacion del rostro y de su inagotable posibilidad de trans-
formacién en el significado histérico y personal, el hombre ha tratado de construir unidad y orden
en ese conjunto de elementos diversos que es el rostro: expresion fisica, natural, del pensamien-
to, de la experiencia o de la imaginacion. Sea la consciencia de si mismo, uno de los aspectos
que ha definido al hombre en su cualidad como ser pensante; caracteristica atravesada por la
reflexion cartesiana, la ausencia de Dios, la elaboracion de la idea del inconsciente y la fuerza del
nihilismo: el ser de la modernidad esta atado a la responsabilidad de un mundo construido por él.

Hablar de retrato, de dibujar el rostro, revela el interés antiquisimo de entender la figura del
otro; la fisionomia convirtid con el paso del tiempo este juego de representacion en un orden
clasificatorio e interpretativo. El motivo de tal intento clasificatorio es el deseo del conocimiento
por convertir el nombre propio en expresion universal, en un sistema estable de explicacién. El
orden clasificatorio del conocimiento se materializd en la fisionomia, cuya historia mitad pagana
y mitad ilustrada; se apoyd en construcciones preestablecidas —identidades— para interpretar la
realidad segun una forma del pensamiento moderno.



Curiosamente a pesar de su relacion estrecha con el dibujo, el recorrido de la fisionomia desco-
noce la crisis (kpiolg) que inaugura la capacidad creadora del dibujo; es decir, la puesta en duda
de las interpretaciones e identidades en torno al rostro. De alguna manera es la conviccion, por
mi propia experiencia practica, de que el dibujo y la pintura constituyen un espacio pedagogico
importante en contra de los espacios acotados y mas bien, evidencia la fragilidad e inestabilidad,
lo que me lleva a describir la experiencia plastica en la representacién de un rostro; buscando
referentes tedricos que avalen este pensamiento débil.

Este viaje que se iniciaba con un impulso, quizas mas sensitivo que racional, cuestionaba el
impacto del rostro hoy en dia, fuerza de caracter eminentemente emotiva, que sin embargo, esta
sometida a un continuo desgaste. Algunos criticos apuntan a que la aparente perdida de valor
del retrato se debe a la pérdida de empatia, sin embargo, puede que exista aqui una relativa
distancia entre el criterio del espectador y el pintor, por cuanto la experiencia de retratar exige
un interés ineludible hacia quien se pinta, es posible entonces que sea importante entender el
valor de la creacion no tanto como obra final sino como proceso pedagdgico y de construccion
de pensamiento.

Nuestra inscripcién en el marco de la investigacién nos ha llevado a pensar de que forma la
imagen del rostro se relaciona al discurso identitario y que otras posibles relaciones pueden
existir, preguntandonos sobre el significado asociado al término de identidad en el rostro y los
posibles problemas asociado a éste, sin poder determinar mas alla —que no es poco- que la
representacion nos implica una identificacion.

Esta consciencia del otro que se acentuaba mas en el acto de la realizacién o experiencia de
reproduccion pictérica de un rostro me ayudo a construir mi primera hipotesis. La representacion
artistica -y muy especialmente el rostro—, en tanto que despliegue de las herramientas humanas
para poder comprender el espacio que excede el cuerpo propio, es y debe ser experiencia de
alteridad?. Y digo que debe ser, porque, en la época de la exacerbacién del hombre, del exceso
de nosotros como raza, fuerza, poblacién, produccion y racionalismo, la consciencia de ‘otro’ es
fundamental para la ética y la simple subsistencia, nuestra y de todo el planeta.

Desde las ciencias ya se comienza a hablar mas habitualmente de este tema desde su propio
lenguaje como la ‘exploracién de los limites humanos’, justo mientras escribo estas lineas se
prepara un ciclo de conferencias y exposiciones en el CCCB sobre ;Qué significa ser humanos
hoy??® Habitualmente creemos poder suplantar la falta mediante ‘implantes artificiales’, ‘prote-
sis’, etc., pero quizas sea necesario asumir paralelamente nuestros limites, el otro, sea humano
o animal, nos obliga a relativizar la centralidad del ‘yo’.

Reivindico desde esa perspectiva la posibilidad propia del arte de alertar a través de la narra-
cidén, la imitacién y la consciencia; las consecuencias de una existencia que depende de noso-
tros.

Esta hipotesis de la importancia de la alteridad en la creacion artistica en la época actual esta
impulsada por dos eventos. Por un lado la desaparicion de la importancia mimética —el lugar de
un Dios- y por otro lado el desarrollo del inconsciente o el lugar psiquico desconocido para la
consciencia —’el otro acto’, ‘el otro cuadro’- en la modernidad. Estos eventos construian en el
terreno de laimagen y el lenguaje, la evidencia de la divisidon del yo como hecho diferencial de la

2 Notese aqui que el concepto es redundante, ya que la experiencia no puede ser mas que influencia externa,
ex-periencia, pero creo que es necesario nombrarlo pues la ideologia actual ha influido de tal forma en nuestra rela-
cién con el lenguaje que a menudo puede relacionarse con la exaltacién del ego.

3 +HUMANOS EI futuro de nuestra especie 7 octubre 2015 - 10 abril 2016 Ademas de la exposicién el CCB
incluyé una serie de conferencias entre las que se encontré la propuesta por Judith Butler: Cuerpos que aun importan
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construccioén psicolégica del ser humano actual. Que en la estética y las expresiones culturales
se ha asociado al auge positivista de la figura del anti-humano en sus diferentes vertientes: futu-
rista, deformado, diferente, robot, etc.

Esta construccion estética de la divisidon esta precedida por la desaparicion de la mimesis como
fuente de construccion del conocimiento e implicaria una serie de cambios en la episteme occi-
dental que sintetizo a continuacion:

— El desinterés por aquello que nos precedia.

— La desaparicion del eje epistemoldgico de la similitud (Foucault, La palabra y las cosas), que
desplazaria al conocimiento al terreno de las identidades.

— El orden del conocimiento ‘racionalista’ tiende a la unidad y a conceptos cerrados y no ines-
tables como la alteridad.

— El nuevo orden en el que desaparecia la similitud y se instauraba en mundo racionalizado
conllevé la desaparicion del ciencias supersticiosas y magicas.

La evidencia de la importancia de la alteridad en la modernidad como discurso pero, sobre
todo, y también, como imagen contrapuesta a los espacios identitarios y delimitados me lleva a
preguntarme, humildemente, sobre este valor, en un espacio que se concentraba en la imagen
del rostro. La alteridad quizas como el lugar posible en la actualidad de lo incierto ¢ quizas podria
ser lo magico? ¢ Lo realmente artistico en un mundo nihilista?

De algin modo me pregunto ¢Si a pesar de la violencia del mundo actual que también ha
perjudicado la idea de Arte, el rostro como ambigiiedad del ser, no como su afirmacion, podria
continuar llamandonos a un espacio infinito, no material del que todos estamos hechos?

El hombre siempre ha tenido la necesidad explicar un trasfondo a la simple imagen de un rostro,
la intuicion de que la construccion de la imagen del rostro no se construye unicamente en el cam-
po de las apariencias es lo que sostuvo un campo como el de la fisionomia, no necesariamente
como ciencia, sino como deseo interpretativo. En todo ello entra en juego el valor que adquiere
nuestra propia imagen corporal en ese proceso de construccion del yo. El rostro es fundamental
en la identificacion del sujeto y de ahi su valor emotivo y sensible. Es la parte mas expresiva del
cuerpo y el rasgo social por excelencia.

El rostro se convierte en la forma de expresién con la que el hombre establece su principal
relaciéon con el mundo y con los demas. De la misma manera, el lenguaje artistico se ha conver-
tido en una forma de explorar la identificacion como caracter activo, dinamico, susceptible de
transformaciones y sometido a reevaluaciones que se forman paralelamente a los cambios; la
valoracion del cuerpo propio depende, como decia Sartre, de ‘la mirada del otro’. Este evento
quizas halle su mayor expresion en las vanguardias que a través de la experimentacion de diver-
sas formas de la representacion probo construir otro lenguaje, otra perspectiva para denunciar la
racionalizacion técnica de la vida.

Soy de las que cree que el arte esta ligado a la vida, esto es, en mi caso, a mi vida, a una épo-
ca, a los espacios que transito y a una forma de ver la vida, porque no decirlo claramente, a una
ética. El Arte que aun me permito poder pensar con mayusculas, a pesar de vivir una grave crisis
de sacralidad —si se quiere un término mas profano, magia—, depende de que las motivaciones
del hombre no se sujetan a su eficacia sino, a su forma de ver, desde la alteridad. Este analisis
se enmarca desde una perspectiva fenomenoldgica.

En el que es necesario —desde mi punto de vista— pensar en el otro como perspectiva de freno
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frente a la avanzada del individualismo capitalista. Solo entonces, puede que el Arte, vuelva a
situarse en un espacio espiritual o por lo menos desinteresado.

Ademas de valor ético, de la vinculacién del sujeto al mundo mas alla de una verdad, la alteri-
dad incumbe al arte en tanto que se expresa claramente en la imposibilidad de la consciencia.
No solamente porque nuestra constitucion psiquica hace de la expresion plastica un lugar impe-
netrable en su totalidad por las palabras, sino porque, ademas, la facultad creadora del hombre,
que es constitutiva del ser, se da gracias a que existe la dualidad consciencia e inconsciencia. Tal
como describiria Hegel en la Fenomenologia del Espiritu, en lo que describiria como ‘la cultura
pura’, el Espiritu alienado en la cultura y la autoconsciencia puede no encontrarse a si mismo
mas que en la perversion absoluta de todos los conceptos y de todas las realidades.

Segun Agamben, el conmovedor fragmento de Hegel que escribe al respecto es resultado de
la conmocidén que causo en él El sobrino de Rameau —escrito de Diderot que describe la historia
de un hombre de gusto extraordinario y cinico, al que le resulta imposible diferenciar entre bien 'y
mal-, tal hombre que tiene la capacidad de sentir y retener no puede sin embargo crear.

El gusto, o la ‘buena interpretacién’ del conocimiento estético no le permiten sin embargo, fra-
casar. Evento que es basico en los requerimientos para el acto creativo. Quizas haya aqui una
condicién importante a sefialar en el acto creativo actual que suele escondersenos: hacer real
cualquier practica plastica implica también reconocer nuestra propia humanidad.

El problema que en Rameau encuentra la plena y tragica conciencia de si mismo,
es el de la escision entre genio y gusto, entre el artista y el espectador que, a partir
de ese momento, dominara de manera cada vez menos velada el desarrollo del arte
occidental.

(Agamben, 1998, p.44)
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Historia del rostro y la alteridad

Es necesario que ponga en evidencia que nuestra investigacion se funda en la nocién de estado
de un problema, con ello queremos decir un proceso fenoménico en continuo cambio, las afir-
maciones terminales son imposibles, dado que asumimos que al hablar del rostro no podemos
referirnos a formulaciones estables y por tanto asumimos que la lectura del rostro manifiesta
circunstancias que atafen al sujeto autor y al contexto histérico en que se generan.

Las acepciones mas comunes del concepto de retrato se refieren a la necesidad de compren-
der el significado de la representacion de alguien: sus cualidades fisicas o morales, la semejan-
za, y la fidelidad al caracter del retratado.

No obstante, Pierre Francastel (1900-1970) plantea que ésta “omite todo lo vivo y multiple”
que, segun los valores, se desliza en el retrato y silencia todos los sentidos adicionales “con que
se han impregnado en épocas ya pasadas, la palabra y la cosa” (Francastel, 1978, p.9). Bien
es cierto que en la época actual la crisis de la representacion ha supuesto, a primera vista, la
perdida de la definicién de retrato. Dentro de la cual eventos como el haberse apartado de la
idea del modelo ha desvanecido el conjunto de “signos donde cada uno, sea éste el pintor o el
espectador, reconstruye a su gusto la imagen de una persona apenas determinada” (Francastel,
1978, p.10). Francastel cita una frase que vio en un catalogo: “No se conoce ni las cosas ni las
personas, se las reconoce”, esta idea evoca uno de los grandes problemas de la época actual:
la diferencia entre la realidad y el reconocimiento de lo real.

Quizas podriamos decir que hoy mas que nunca sabemos que el retrato no ha valorado la ima-
gen del rostro de la misma manera en todas las épocas, los descubrimientos de cada tiempo
y su ideologia han acompanado la propia mirada hacia el rostro. El legado de la pintura como
muestra de ello nos permite ver la complejidad y diversidad de la propia idea de referecialidad de
la imagen del ser, la heterogeneidad de lenguajes, que delimitan también los ambitos de eleccién
y los criterios con que cada una de las obras fue producida.

Se dice que en el Neolitico —de Jerico—— aparecen los primeros indicios del retrato (Fig.1), en-
tonces, cubrian el craneo de los muertos de una capa de yeso sobre la que se reproducian los
rasgos del difunto. En Mesopotamia habia grandes extensiones de rocas yesiferas y era por tan-
to una material cominmente usado, los mesopotamicos debieron reconocer la capacidad que el
yeso poseia de imitar texturas y ese comportamiento matérico les acercé al simulacro de la vida.

Esta posibilidad de que otros materiales adquirieran el valor de la vida a través del recubrimien-
to del cuerpo se utilizaria también en el imperio romano, las mascaras mortuorias modeladas
sobre la cara del difunto antes de ser sepultado, tal como describe Juan Miguel Morey' (1950),
tenian la funcién de proteger el alma del muerto y mantenerlo presente.

En las culturas, como la egipcia, en que el emperador era la cuspide de la sacralidad en la
1 Morey, 1996, p.18-19.
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tierra, se interesaron mucho en el retrato y los faraones se repre-
sentaban con estatuas reales, en las que aparecian sus rasgos,
sobre este lugar sagrado se erigieron los templos, porque el acto
funerario jugaba un papel esencial para la resurreccion del muerto
y el propio futuro de la comunidad.

Segun Julio Caro Baroja, la fisiondmica es tan antigua como la
literatura occidental, en la lliada hay retratos individuales y genéri-
cos de hombres y mujeres: “es evidente que, a la par que los poe-
tas, los artistas plasticos griegos avanzaron en el arte de hacer
retratos y de caracterizar estudiando las pasiones de los hombres,
las costumbres de los pueblos y las expresiones correspondien-
tes” (1988, p.16). Es muy probable que a la par que se fueron de-
sarrollando las capacidades descriptivas para identificarse unos
a otros, el rostro adquiriese mas valor; y el dibujo dependiese de
la propia interpretacién de ‘sentido’, la construccién del pensa-
miento iria también con el paso del tiempo influyendo en la propia
reproduccion.

En este sentido, quizas sea el cambio de la representacién en-
tre la época arcaica griega y la clasica el mas impactante por su
clara diferencia en un espacio corto de tiempo. Esta disparidad
no obedece a un cambio en la habilidad de los artistas sino en
sus inquietudes, la representacion clasica no pretende ser un es-
tereotipo sino una expresion de la realidad. La mirada del artista
arcaico (Fig.2) se dirigia a los arquetipos, a los rasgos imperece-
deros e inmutables porque sus ojos querian mirar mas alla de la
vida o lo ideal en oposicién los rasgos representados por el artista
clasico (Fig.3) pretendian hacer evidente la vida, lo perecedero.
Ambas formas de comprension han trabajado muy juntas, influen-
ciandose mutuamente en la construccion del significado durante
la historia del arte.

La aparicion del rostro en narraciones acompafaria también un
andlisis del acto fenomenolégico, como tal, desde los primeros
filésofos. En la Analitica Primera, Aristoteles afirma que es posible
juzgar el caracter del hombre por su aspecto fisico, si se acepta
que tanto el alma como el cuerpo cambian al unisono, y por tan-
to, es posible clasificar también a otras criaturas de forma similar
como a los animales, a los que el filésofo atribuye también un
alma correlativa a su temperamento y forma.

La atribucién de un significado a los rasgos humanos es una
tradicidn milenaria que nace practicamente con la expresién hu-
mana y su deseo por imitar. Los primitivos atribuian poderes ri-
tuales centrales a las mascaras?, seguramente como expresion de
su Dios. Pasando por Mesopotamia, Egipto y Grecia, el rostro ha
sido siempre un objeto de veneracion, el centro del espacio social

2 De hecho, la palabra ‘persona’ significa ‘mascara’ planteando asi que
el rostro valdria por el todo de alguien.
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Fig.1 Craneo de Jericd’, 7000-6000
a.C.

Fig.2 Esculturas del periodo arcaico
griego Peplos Kore, ca. 530 BC. Autor
Desconocido. Acropolis Museum in
Athens. Photo: Marsyas / Wikimedia
Commons.

Fig.3 Esculturas del periodo clasico
griego, ‘Venus de Milo’. Parian marble,
ca. 130-100 BC? Found in Melos in
1820. © Marie-Lan Nguyen / Wikimedia
Commons.



como era el caso del teatro o de la politica en el caso de los empera-
dores. Los monarcas medievales comenzaron a utilizar y divulgar su
imagen como recurso politico, del mismo modo que sucedi6 en los
ultimos siglos del imperio Romano, lo hicieron reforzando el caracter
real de la representacion mas que el procedimiento de seguir instruc-
ciones muy precisas para conseguir un fin de exaltacion, utilizaron el
propio retrato como simbolo de su poderio.

Con la Antigliedad y la Edad Media, la idea de superacion de la
muerte y del ejercicio eficaz de la funcién imperial determinaban las
imagenes de los gobernantes. Conforme el cristianismo proclamé la
separacion completa de alma y cuerpo, acompafnada de la destruc-
cioén de éste ultimo; paulatinamente la imagen comenzé a adquirir tal
fuerza que la preocupacion por la idolatria llevd a atacar todo intento
de encarnacidn personal, tanto en pinturas, como en esculturas. Estos
cambios comunmente precedidos por una ruptura politica o religiosa
han llevado a la iconoclastia integral, a considerar la representacion
del rostro como un insulto; quizas este sea el ejemplo que con mayor
fuerza evidencia hasta que punto la relacion con la representacion del
rostro depende de otros muchos factores que nos llevaran por ahora
a hacer un breve repaso de la mirada del rostro posterior al periodo
del racionalismo cartesiano occidental.

Empecemos, un poco antes de la incursién del pensamiento cientifi-
co, durante el siglo XIV y XV. En suelo italiano, comenzé a producirse
un fendmeno cultural por el que el hombre se dej6é seducir: la idea de
la mirada vista hacia el tiempo pasado. El Renacimiento encontré en
los conceptos y en la estética de la Grecia clasica, las motivaciones
y los modelos como ejemplo a seguir y se vio como un ser capaz
de tener memoria, recordar y hacer parte de una continuidad histori-
ca. Sin duda este es un evento importante pues la autoconsciencia,
como veremos mas adelante, es fundamental en el propio deseo de
la reproduccién del rostro.

Incidié como fuerza en los factores que hicieron que el hombre se
viera y reconociera como individuo; el hombre se vio a si mismo como
un ser completo y autosuficiente, como compendio de esa naturaleza
que le envolvia; la figura del hombre vuelve a tener todo el protago-
nismo y el retrato, es el simbolo de su condicion social y de rasgos
particulares que le hacen unico. Ello promoveria el desarrollo de tra-
tados anatémicos y el deseo por construir canones capaces de ex-
plicar las proporciones del rostro, su movimiento y relaciéon con una
cosmogonia.

El trabajo de Leonardo Da Vinci ha sido muy conocido por sus es-
tudios anatdmicos en la época renacentista y quizas sea hoy en dia
el autor de uno de los mas conocidos retratos. El misticismo que ha
rodeado a la Gioconda (Fig.7) esta vinculada a la incertidumbre que
genera la sonrisa de la mujer alli retratada, para muchos la represen-
tacion de la madre que no conocié. Este gesto de la Gioconda influiria

Fig.4 Escultura egipcia. Object in
the Agyptisches Museum Berlin
(Egyptian museum, building of the
New Museum), Berlin.

Photo: Magnus Manske / Wikime-
dia. CC BY-SA 3.0.

Fig.5 Escultura griega del periodo
clasico. ‘Venus de Milo’. Parian
marble, ca. 130-100 BC? Found in
Melos in 1820.

Photo: Dennis Jarvis / Flyckr.

Fig.6 Escultura romana clasica.
Marble bust of Roman emperor
Elagabalus, ca. 221 AD, Capitoline
Museums.

Photo: Carole Raddato/ Flyckr.
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a sus siguientes obras, tal como cita Freud en Un recuerdo infantil
de Leonardo da Vinci:

Durante el largo tiempo que el maestro dedi-
co al retrato de Monna Lisa, se infundio con una
tan intensa participacion del sentimiento en los
encantos de aquel rostro femenino, que los trans-
firid luego -especialmente la enigmatica sonrisa y
la singularisima mirada- a todos los rostros que
mas tarde hubo de pintar o dibujar, Asi, volvemos
a hallar tales rasgos peculiarisimos en el San Juan
Bautista del Louvre y sobre todo en La Virgen con
el Nifio y Santa Ana (Fig.7a), conservada también
en este mismo museo.

(Freud, 1921 ,p30)

Lo extrafio y maravilloso de la sonrisa que Da Vinci logré repre-
sentar es que como si se tratase de un gesto de una escultura
arcaica, no estamos seguros de su realidad, posiblemente idea-
lizada como analiza Freud en Un recuerdo infantil de Leonardo
da Vinci, la transmisién sin embargo de ese espacio de irrealidad
gracias a su ejecucion es de un valor afadido o magico.

Durante esta época surge lo que se llamo: el retrato ‘libre’; es en
este momento cuando el retrato se centra plenamente en la per-
sona retratada y el individuo adquiere el derecho a representarse
sin otro motivo que el de mostrarse.

La fisionomia teorizada por Gian Battista Della Porta interesaria
poco después a pintores como Tiziano, Rubens y inspiraria a su
vez a dibujantes como Graville y Daumier®. En los siglos XV y XVI
la produccion de retratos crecié exponencialmente. La funcion
principal durante ese periodo fue de caracter conmemorativo y
por ese motivo era fundamental expresar aquello que diferenciaba
al hombre, su aspecto fisico. Surge el género del retrato en minia-
tura con fines matrimoniales.

La industria del retrato individual se remonta al siglo XVII aunque
en un principio el género se extendié unicamente en circulos res-
tringidos. Con todo, muy rapidamente se habia establecido una
distincién entre el retrato ejecutado por artistas o el artesanal y
todavia hacia mediados del siglo XVIII, el retrato era considerado
como un género inferior.

En el siglo XVII y XVIIl muchos de los retratistas fueron también
miniaturistas y por eso proliferan los retratos de pequefias dimen-
siones durante esa época, muy seguramente la influencia de la
Enciclopedia ayudaria a que los formatos pequefios de valor ilus-
trativo fueran valorados como fuente de conocimiento. Aunque, a
pesar de su popularidad, de la delicadeza y la correcta resolucién

en términos de semejanza, no era considerado un genero picté-
3 Borderie, 2002, p.19.
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Fig.7 Leonardo da Vinci. Detalle de ‘La
Gioconda’, 1503-1519

Fig.7a Leonardo Da Vinci. Detalle de
‘The Virgin and Child with St. Anne’
1500-1513 Fig.7b Leonardo Da Vinci
‘Saint John the Baptist’ 1513-1516.

Fig.8 Thomas Lawrence. Detalle de
’Portrat der Furstin Lieven’, 1820.



rico. Seria solo hasta un tiempo después, cuando el desarrollo de
una idea sentimental de la figura humana vinculada al ejercicio de los
miniaturistas, comenzaria a dar un cierto prestigio a la representacion
cotidiana del otro.

Mientras tanto la atencion del retrato se concentré en los pintores
romanticos de corte como Sir Joshua Reynolds, pintor principal de
Jorge Il y su sucesor Thomas Lawrence (Fig.8) . Especialista en re-
tratos y promotor de una pintura que dependia de la idealizacién de
lo imperfecto.

Los historiadores dicen que fue necesario esperar hasta la segun-
da mitad del siglo XVIII para presenciar el renacimiento de estudios
fisiondmicos que aportaban nuevos elementos a las antiguas doctri-
nas, en cierta medida, podriamos decir, que esas épocas de mayor
auge se corresponde a las publicaciones de obras como las de Le
Brun o Lavater; aunque ciertamente la patognomia ha sido siempre
importante en los estudios anatémicos. Y sin duda habra una visién
distinta de la fisionomia en los trabajos de Lavater o de Camper a la
de sus predecesores: Cureau de La Chambre y Le Brun, quienes se
esfuerzan por inscribir la expresion de las pasiones en el marco de
un determinismo fisiolégico. La novedad en Lavater es que introduce
la relacién de lo invisible con lo visible en el campo semiologico: las
expresiones no son efectos sino signos de las pasiones.

Quizas la expresién maxima de las capacidades narrativas de la re-
presentacion del otro, en el campo de la pintura sea la obra de Goya
(Fuendetodos, provincia de Zaragoza, 30 de marzo de 1746-Burdeos,
Francia, 16 de abril de 1828), quien dejando a un lado la calidad intrin-
seca de la ejecucion, se concentra en la posibilidades de la expresion
(Fig. 9) de la psicologia individual. El retratado aparece retratado al
tratamiento del entorno* y al gesto, rasgos que son tratados mediante
pinceladas aplicadas de modo libre, decidido y rapido (Fig. 10). Las
diferencias pictéricas entre su pintura de corte y las del pueblo o los
retratos de guerra estan evidentemente relacionadas a un compo-
nente ideolégico. Esta importancia de la expresion més alla de la idea
estética de belleza construiria un escuela que a mi forma de ver con-
tinda hasta la modernidad y que viaja desde Daumier hasta Bacon®.

Solo hasta finales del Antiguo Régimen el retratista nunca fue con-
siderado como verdadero artista, muchos de ellos tanto en Paris,
Roma, Londres o Madrid no tenian posibilidades de ser considerados
artistas aun a pesar de que se dedicasen a otro género de pintura. El
retrato se impondria en la época imperial de Francia y se definio prin-
cipalmente a través de la obra de Jacques-Louis David (Fig. 11-12),
quien como pintor de Napoleén impulsaria nuevamente el culto por

4 A la manera del estilo internacional del siglo XVII definido por Van Dyck,
donde el fondo es reducido o borrado para resaltar la Figura representada.
5 Umberto Eco comenta que quizas si se estudiara la tradicién de lo comico y

grotesco de la que proviene los dibujos de los comics llegariamos al arte expresionis-
ta de Goya (Eco, 1974, p.180-181).

Fig.9 Francisco Goya. ‘Francisco
Bayeu’, 1795.

Fig.10 Francisco Goya. ‘Dos viejos
comiendo sopa’, 1819.
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Fig.11 Jacques-Louis David. ‘Por-
trait de madame de Verninac’, 1799.
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el individuo y daria paso al retrato psicolégico que acentuaba un
nuevo orden politico burgués. De Louis David se dice que la rela-
cioén con la ideologia y la representacion era tal que le fascinaba
la cabeza de Napoledn porque le parecia la sintesis de la determi-
nacion, el conocimiento del deber y el saber cumplido (Quesada,
2003, p.846).

La aparicion de la burguesia transformaria, por un lado, la nocion
de representacion, ya que no se le entiende como un magico frag-
mento despedido de la naturaleza, sino como una elaboracién de
un producto de la sensibilidad personal de cierto individuo. Y por
otro lado, afectaria las concepciones que se renovaban en aquella
época sobre el espiritu y mas aun el papel y valor del individuo.

i |

La ‘abstinencia’, que por entonces se fue imponiendo como sim-  Fig.12'U generali Nabulionu Bonaﬁ‘;rgts'

bolo del triunfo de la burguesia a la hora de imponer sus criterios,
influyé mucho en la escasa representacion que no pertenecia a la
nueva ‘aristocracia’, “La iniciativa que originé el movimiento por
la abstinencia habia surgido de hombres trabajadores con cons-
ciencia de clase” (Aries & Duby 1987-1989). Las representaciones

<! [ ; m -
Fig.13a Detalle de ‘Gin
Fig.13 William Hogarth ‘Beer Street y Gin Lane’, 1751. Lane’, 1751.

THE BORTLE

faciales y corporales de algunos trabajos como los de Hogarth,
estan increiblemente influidas y trabajadas en relacion al discurso
de la época, en relacion a la abstinencia y otras cuestiones de la
vida privada.

Beer Street y Gin Lane’ (Fig. 13) son dos grabados de William
Hogarth en apoyo a la ‘Ley Gin’ de 1736 que imponia altos im-
puestos sobre las ventas de ginebra. Los dos grabados estan
pensados para ser vistos uno al lado de otro. Representan los
males del consumo de ginebra en contraste a la bebida de la cer-
veza. En el nivel mas simple, Hogarth retrata a los habitantes de L
la calle de la cerveza como felices, sanos y alimentados ingleses, Fig.14 George Cruik-
y los que viven en Gin Lane destruidos por su adiccion al licor shank ‘La botella’, 1849.
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extranjero de la ginebra.

Grabadores como Cruikshank (Fig. 15) representaron también el
tema de la abstinencia, que se mantuvo apartado estilisticamente y
en ‘pose’ de los retratos tradicionales, estas formas de comunicacion
y representacion de las expresidon humana tendrian que gozar tam-
bién de un lugar en la historia de la expresion de las ‘pasiones’ del
rostro. Curiosamente estas representaciones, mas populares, tendran
a partir de entonces y no necesariamente a través de la representa-
cién pictdrica, también literaria, formas de expresarse cada vez mas
reconocidas.

La popularidad de la fisionomia del siglo XVIII, hasta todo el siglo
XIX, influy6 y se alimenté en las habilidades descriptivas de novelis-
tas europeos de la época. Especialmente en escritores que dedican
fuerza narrativa a la descripciéon de sus personajes y su apariencia,
es cosa sabida con qué atrevimiento modernizaron los romanticos
lo imaginario, incrementaron los cambios de la ilusién, renovaron las
modalidades del discurso interior e incitaron a sus lectores a la re- Fig.15 Pierre Prud’hon’s

L s . P . . ‘russian general A.l. Oster-
flexién e incluso al éxtasis mistico. man-Tolstoi’, 1807-812.

Despugés de 1830 se amplian los caminos de lo imaginario; la
ensoriacion sensible pierde su prestigio a favor de la ensofacion
fabuladora y extraviante que deja curso libre a la imaginacion,
avida de proyectarse hacia los paises exdticos o el mas lejano
pasado.

(Ariés, & Duby 1987-1989, Tomo IV p.476)

Con el tiempo la imagen definida y estable del otro se transformaria en la de seres confusamen-
te ‘humanos’ en la literatura de autores como E. T. A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Fedor Dostoie-
vski, Charles Baudelaire y muchos otros escritores romanticos que utilizaron la caracterizacion
como potencia narrativa para cuestionar la propia idea de la ‘verdad’.

La expresion narrativa del medio, sea literario o pictérico aumentaria cada vez mas en la mo-
dernidad como fin mismo del acto creativo, esta potencia tiene algunas contradicciones que
debido a su complejidad e importancia en el tema describiré mas adelante, en el punto dedicado
a La expresion artistica y la busqueda de la verdad. Por ahora solo me limito a llamar su atencién
sobre el cambio que esta nueva forma de representacion significaria en la modernidad, quizas
un ejemplo de ello sean los cuentos de E. T. A. Hoffmann, que influirian al joven Freud, no tanto
porque la fisionomia pudiera aportar un valor critico sobre el rostro, sino mas bien porque la
idea de la alteridad puede ser un concepto fantasmal y constitutivo de nuestra propia psicologia
moderna.

Un hermoso ejemplo del cambio de valor en la caracterizacion literaria lo ofrece Umberto Eco
al describir la potencia de la construccion del personaje en Albertine disparue:

Marcel Proust, que quiere describir a una mujer, Albertine, y la impresion que
Proust experimenta al verla por primera vez. Proust no intenta suscitar un efecto de
apeticibilidad; busca un nuevo modo de abordar una situacion excitante, y a través
de un mensaje aparentemente intrascendente (comunicacion del encuentro entre
un hombre y una mujer, y relacion de las sensaciones del hombre) pretende en el
fondo elaborar una nueva técnica de conocimiento, una diferente aprehension de
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las cosas. [...] El lector se va abriendo camino a
través de las imagenes como a través de una ve-
getacion intrincada, y no le impresionan tanto las
“mejillas redondas y rosadas” o el “moreno color”,
como la imposibilidad de distinguir un solo ros-
tro deseable, entre aquellas que “tgjian entre sus
cuerpos Iindependientes y separados, mientras
avanzaban lentamente, un nexo invisible, pero ar-
monioso como una sombra calida, una misma at-
mosfera, haciendo de ello algo tan homogéneo en
sus partes como diversa era la multitud en medio
de la cual avanzaba lentamente el cortejo.

(Eco, 1984, p.138)

El siglo XIX conoci6 un extraordinario desarrollo del retrato de-
bido al deseo burgués de poseer todo lo que antes era privilegio
exclusivo de las clases dominantes. La corte de Napoledn o Luis
Felipe, que también quiso dejar huella de su vida y legado, utilizd
el retrato como sello histérico de su obra y propia vida.

La sociedad entusiasta de la revolucion se interesa por el retrato
aun a principios del siglo XIX por medio de dibujos de Pierre Paul
Prud’hon (Fig. 16) pero la representacién de los rasgos individua-
les iria desapareciendo en pro de rasgos generales, a la manera
de los cuadros de Rousseau. A pesar de ésta contradiccion, tanto
la sociedad revolucionaria como la ya establecida burguesia fran-
cesa post-revolucionaria comenzaban a asumir, quizas incons-
cientemente, una nueva forma de ver: la individualidad que ema-
naba de la sociedad moderna. Este nuevo espiritu, que inspird a
filésofos, médicos y artistas, buscaba en el conocimiento del ser
humano, a través de personas en actitudes y escenarios cotidia-
nos. Ahora ya no relacionada el alma sino desde una perspectiva
racionalista, relacionada a su ‘verdadera identidad’.

Entre la época de la escuela de David, es decir, desde finales de
la época del Imperio hasta antes de los impresionistas es dificil
identificar otros artistas con un nuevo tipo de retrato. El inmovilis-
mo del género traduce tanto la inercia del cuerpo social durante
tres generaciones, como el desplazamiento del interés por parte
de los artistas. Es un hecho real que ha existido durante el siglo
XIX sociedades liberales y sociedades conservadoras y que ha
habido igualmente sociedades preocupadas por el modernismo
y el empirismo técnico. Para algunos historiadores como Pierre
Francastel, el problema es saber qué lugar ha ocupado el retra-
to en el periodo transitorio del romanticismo, pues es a partir de
éste donde ciertos valores nuevos en relacion con el individuo
se impondran®. Para Francastel los procesos pictéricos que se
desarrollaron durante principios del siglo XIX, exageradamente
cuidados e influidos por minuciosos estudios de la misma pose,

6 Francastel, 1978, p.201.
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Fig.16 Jean-Auguste Dominique Ingres
‘Baronness James de Rothschild’, 1848.



desembocaron en que la relacion existente entre la naturaleza y la
obra era bastante sutil:

Dicho de otro modo, se plantea la necesidad de la
exactitud, mejor dicho, de la identidad del represen-
tado y de la representacion figurativa. De manera que,
en el fondo y por lo menos dentro de las perspectivas
de las artes del dibujo, el romanticismo y el realismo
marcan una diferencia en el dominio de los temas y
en los contenidos sentimentales de la obra, pero una
identidad completa en cuanto al concepto estético.

(Francastel, 1978, p.203)

Aunque mas alla de la identidad o de una relacion de semejanza
quienes pintan saben que existe un nivel técnico fundamental en el fin
de la propia obra que algunos nunca superamos pero que sin embar-
go no justifica toda la obra, si fuese asi se dejaria de pintar cuando se
puede hacer una foto. Como deciamos al comienzo de este capitulo
la busqueda esta muy relacionada a la vida, a lo perecedero, la inevi-
table efimeridad de la existencia.

Hacia 1860-70 los grandes artistas dejan de utilizar la pose en el
taller y el modelo vivo, el desnudo académico o la representacién de
los individuos, para ser sustituido por un entorno ‘natural’, ahora se
trata de ver al hombre dentro del medio que lo rodeaba (Fig.17). Esto
significa un cambio de interés sobre los modos de percepcion del
mundo exterior. El individuo aparece como un elemento mas entre
elementos, y la movilidad de éstos define la busqueda de esta nueva
pintura que a través de las condiciones estéticas también definird a
medida que se aproxima al siglo XX, la condicién social de la época:

A comienzos del siglo, el estatuto del cuerpo depen-
dia sobremanera del medio social. Los trabajadores
apreciaban en su cuerpo al servidor robusto y fiel del
trabajo. Respetaban la fuerza fisica, la robustez y la
resistencia. La burguesia adoptaba una actitud mas
estética: el desarrollo de la vida de la representacion
determinaba que se diese una mayor importancia a la
apariencia fisica.

(Aries, & Duby 1987-1989, Tomo V p.96)

Desde que la fotografia asumié el papel de captar el fiel parecido de
los modelos, a final del siglo XIX y principios del siglo XX -y simulta-
neamente los artistas pusieron en entredicho la idea de representa-
cioén naturalista—. Ya en este momento, artistas como Degas, Ingres,
Coubert, Monet, Cezanne o Gauguin introducen en la practica del
retrato elementos renovadores de una originalidad que indican una
renovacion del género. Quizas la vitalidad y diversidad de formas de
representacion se relacionara a la posibilidad de pensar un nuevo tipo
humano a través del cual, la cuestion del retrato, parece haber susci-
tado en consecuencia, un interés considerable.

Fig.17 Henri Toulouse-Lautrec. ‘A cor-
ner of the Moulin de la Gallette’, 1892.

21



Por supuesto que de esta época es fundamental los aconteci- |
mientos histoéricos la revolucion rusa, Hitler y Auschwitz, Stalin y
el Gulag, Hiroshima, Pol Pot y el genocidio camboyano, los cau-
dillos latinoamericanos y sus exterminios, el hambre en Africay la | oy
revolucion islamica. Las consecuencias de la guerra nos devuel- ' b
ven un rostro desfigurado y macabro en representaciones como
las de Salvador Dali de ‘El rostro de la guerra’ de 1940, que nos

suscita una pregunta ontologica de gran importancia de 1a QUE Ya | s s————

no podemos huir ;Quién es el hombre?

Un ejemplo del nuevo espacio de referencialidad es la obra de
René Magritte (‘The Son of Man’,1964 o ‘La violacién’), que se-
gun Foucault, “es uno de los pintores que mas frontalmente se .
ha ocupado de la relacién entre representacion, designacion, re-
ferencia y semejanza” (Aumont, 1998, p.202), su obra es sin duda ] ‘
la evidencia de que la pintura tiene largos caminos que recorrer y R B
que su significado es inagotable.

Este acontecimiento respecto a épocas precedentes se consti-
tuye como contemplacion novedosa del mundo en tanto que es el
sujeto quien articula la representacion del mundo; es por ello que la representabilidad del mundo
se erige como la esencia moderna.

En la pintura éste interés esta marcado por la mayor representacion de escenas cotidianas y el
abandono de las escenas sacras y en especial en el surrealismo o dadaismo, que utilizando la
potencia de la imagen representan escenas que responden a la psique € interpretacion humana
en una suerte de escena simbolica. Este incremento del valor visual ha sido exponencial “No es
de extrafnar que se haya dicho que estamos entrando en una época historica en la que la imagen
se impondra a la palabra escrita”” , dice Gombrich y aunque comparto su exaltacion y la percep-
cion de que la imagen se ha vuelto mas importante no creo que ello signifique necesariamente el
desarraigo de la imagen a la textualidad. De hecho la exigencia de un contenido cada vez mas
nitido, heredado de la ideologia publicitaria, es la prueba del incremento de la textualidad de la
imagen.

Entre retratos fauves, cubistas o surrealistas, Francastel se plantea la posible desaparicion del
retrato pictérico: “El retrato se convierte en una actividad episddica, no constituye un estilo”
(Francastel, 1978, p.128). Sin embargo creo que la multitud de estilos daba cuenta de un fend-
meno que va mas alla: la novedad de la debilidad de la estructura simbdlica en la modernidad.

La variedad de muchos pintores de vanguardia y en especial de figuras como la de Picasso
demuestra la incerteza y por tanto, posibilidades de aquella época. William Rubin, el comisario
de la exposicion, en el Museo de Arte Moderno de N.Y. El retratismo y Picasso: representacion y
transformacion, sefala algunas de las particularidades expresivas de los inicios del siglo XX, del
que Picasso es su mejor exponente:

[...] desde el cubismo en adelante, de representar a hombres y mujeres como tipos genéricos
a los que se particulariza Unicamente de forma intermitente mediante la adicion de rasgos indivi-
duales refleja actitudes psicoldégicas mas generales. Hasta cierto punto, podria haber considera-
do a los hombres y mujeres como actores a los que se podria haber asignado uno u otro papel
en su psicodrama particular. [...]

7 Tatarkiewicz, 1997, p.299-300.
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Fig.18 Bryan Lewis Saunders. ‘Justine
Dieuhl’, 1889.



Picasso de hecho representa o ilustra las posiciones
paranoide-esquizoide y depresiva —las actitudes basi-
cas de nuestro ser— mediante su intenso compromiso
con sus objetos femeninos. En la primera de estas po-
siciones destruye el objeto, y en la dltima lo renueva;
lo ‘neoclasiza’, por asi decirlo. [...] No creo que el mis-
mo se diera cuenta de ello: él era simplemente otro
ser humano bregando con sus sentimientos; tratando,
como dijo él mismo, de utilizar su arte para exorcizar-
los. Sin embargo, mientras lo hacia, el arte paso a ser
mas importante que los sentimientos y adquirio la con-
dicion de problema en si mismo.

(Kuspit, 2007, p.97-103)

Desde Grecia hasta el Renacimiento pasando por la revolucion fran-
cesa al Romanticismo, cada una de las épocas se ha debatido entre
una construccion de la vida, la minuciosidad de la importancias de
los detalles y lo perecedero un espacio idealizado, aun las vanguar-
dias hicieron parte de ese movimiento ciclico como respuesta a sus
predecesores artisticos. Quizas exista en la interpretacion de van-
guardias una novedad, los arquetipos que en el arte de la Grecia
arcaica se dirigian al mundo unitario que dependia de la construc-
cion de la tradicion religiosa del mundo, en la modernidad depende
cada vez mas del sujeto.Pero el nuevo ideal no sé recuesta sobre
una produccion formal sino sobre la misma materia pictérica, sobre
la experiencia del pintor.

No estoy tan segura que la inestabilidad de la representacion este
causada por poner en el centro de la cuestion la autoreferencialidad
del artista y el arte, este es mas bien su efecto. El deseo por encon-
trar nuevas formas expresivas esta producido por el sentimiento de
fragilidad de la condicion humana y de su lenguaje, incerteza que
también pondra en crisis los canones académicos tradicionales.

Esta vertiente del retrato como lugar expresivo de los sentimientos
del propio creador continla vigente hasta nuestros dias con obras
como las del performer Bryan Lewis Saunders, quien trabaja en la
relacién subjetiva de su propio cuerpo, cultivando obsesivamente
el autorertrato como parte sustancial de su trabajo: “En los ultimos
veinte afos he creado al menos un autoretrato cada dia, y seguiré
haciéndolo por el resto de mi vida. Tras vivir cambios drasticos en mi
entorno, busqué otras experiencias que pudieran afectar radicalmen-
te mi percepcién del yo” (Fig.18).

Podriamos pensar que el retrato tenia los dias contados —algunos
autores como Francastel asumen de hecho que el retrato ha muerto-.
Aunque por una parte, la actitud de los artistas con respecto al dibujo
del rostro se complicd alin mas con la aparicién del concepto de iden-
tidad vinculado a la experiencia moderna, por otra parte, las nuevas
tecnologias de la imitacion al contrario de desvanecer el interés por

Fig.19 Pablo Picasso. ‘Olga
Khokhlo’, 1918.

Fig.19a Pablo Picasso. ‘Francoise
Gilot’, 1946.
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Fig.20 Yue Minjun ‘The
Massacre at Chios’ 1994.

el dibujo del rostro, conducirian su desarrollo a nuevos derroteros;
muchos de ellos relacionados con la propia condicion del ser hu-
mano moderno y contemporaneo. Tal como sucede con el retrato
de Picasso de Francoise Gilot (Fig.19-19a), tanto el pintor como
el espectador se percatan que hay aqui un cambio, la estructura
depende del ritmo o cierto gesto de la imagen del otro, pero no
de que cada parte sea semejante al modelo -modelo dvatéuvelv
[anatémnein], ‘cortardo’ o ‘separado’—; de tal forma que a pesar
de la descomposicion, nuestra percepcion continua construyendo
valores de referencialidad.

Por supuesto que la imposibilidad de depender de un Unico sis-
tema simbolico esta muy relacionado a la busqueda contempo-
ranea por la novedad, por nuevas formas de representaciéon que
sean capaces de convencernos, cuando en realidad estas acttan
como la evidencia de la imposibilidad de una representacion esta-
ble en la cultura occidental.

Interesado en construir un relato a partir de si mismo, en esa
vertiente tan criticada hoy en dia que es su autoreferencialidad, el
arte contemporaneo no es el primero en recurrir a la identificacién
solo que esta se pierde en la anécdota o en lo cémico cuando el
significante no puede remitirse mas que a si mismo, sin llegar al
significado (Fig.20 y 21). Mi posicionamiento aqui se remite a cada
caso particular, en lineas generales solo podria decir que a pesar
de que la banalidad suele cubrir muchas de las representaciones
artisticas actuales no eliminaria la practica por mas blasfema que
pueda parecer.

La busqueda de nuevos lenguajes ha hecho que exista, hoy en
dia, una gran interrelacién entre diferentes practicas en el campo
de la representacion y sea la transversalidad fuente de creativi-
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Fig.21 Eugéne Delacroix ‘The Massacre
at Chios’ 1844.



dad. Las artes performaticas o teatrales han indagado de diversas
maneras en las formas de representacion del rostro y han influido a
otras practicas en el arte contemporaneo.

Quizéas podemos rescatar concretamente el trabajo reciente de Gin-
ter von Hagen, profesor de anatomia de la Universidad de Heidelberg
—Alemania—, que a partir de 1998 perfecciona cada vez mas un méto-
do que consiste basicamente en un tratamiento sobre el cuerpo del
donante, del cual se reemplazan los fluidos propios del organismo
por resinas y polimeros, logrando que los mismos luzcan la textura y
consistencia de cuando estaban vivos. Exhibe, con su muestra seu-
do taxidermista denominada por algunos como “Arte anatémico”, y
bajo la consigna “se trata de quebrar los ultimos tabues”, cadaveres
humanos tratados con un método de su propia invencién denomi-
nado plastinacion. De alguna forma el trabajo de Glnter von Hagen
(Fig.22), nos remiten a obras que ya pensaban el cuerpo bajo cier-
tos conceptos cientificamente asumidos — como podria ser la obra
del anatomista francés del siglo XVIIl, Jacques d’Agoty (Fig.22a)- las
cuales podrian haber pasado en tiempos anteriores por expresiones Fig.22a Jacques d’Agoty. ‘Anato-
violentas y blasfemas por no poderse relacionar a un discurso ya ins- mie de la Téte’, 1748.
taurado como la construccion anatdmica del cuerpo.

Efectivamente la imagen ‘artistica’ de hoy en dia esta muy iden-
tificada con el discurso cientifico, que nos devuelve la imagen de
una radiografia como si fuera real, un artista como Damian Hirst ha
sabido leer eficazmente el mandato del discurso y el capitalismo de
la época actual. El mismo ha dicho: “La nocién de que la ciencia
realmente puede curar, incluso puede resucitar a alguien. Eso es in-
teresante, eso. La ciencia como la nueva religion” (Fig.23)

La evidencia de que la unidad del rostro —del ser- no esta constitui-
da solamente por la suma de sus partes y el continuo deterioro de la
referencialidad —comenzando por la pérdida de Dios-, le interpela al
hombre moderno por su propia unicidad. Aspecto que por ahora se
encuentra inevitablemente ligado a la razéné.

Mas alla de los resultados estéticos o conceptuales de las obras,
es evidente que la proliferacion de interpretaciones y percepciones
en la actualidad es mucho mas diversa. Esta multiplicidad de otras

Fig.22 Giinter von Hagen. ‘Body

representaciones del rostro es para algunos criticos la evidencia de la Worlds - The Basketball Player,’,
desaparicion del retrato, sin embargo, creo que los motivos de la he- 1992.
terogeneidad de la imagen implican a todo el pensamiento occidental

actual.

La desaparicion de la referencialidad de espacios espirituales con-
llevan un cambio en la observacion, mas que en las practicas. A pro-

8 Tal transformacion en la representacion del rostro evidencia con mayor rotundi-
dad los cambios del mundo de los objetos de hoy en dia en relacién a épocas anteriores.
La cosa pasa a ser ahora un objeto multiple y complejo, aun cuando se lo sigue cap-
tando como unidad. Precisamente esta tension entre la unidad y la complejidad pondra
en crisis la percepcion e inaugurara el momento del entendimiento, al entender que el
objeto mismo era deformado en la propia actividad de conocer.
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posito de esto Francastel opina que: “No se trata de un retrato
cuando el artista utiliza simplemente los rasgos de un rostro para
introducirlo en una composicion que a sus ojos posee otra finali-
dad, sino Unicamente cuando, en su espiritu, la finalidad real de
la obra realizada es interesarnos por la figura del modelo por si
mismo” (Francastel, 1978, p.228). En mi opinién, leer la relacién
interesada o desinteresada del pintor es una tarea imposible y no
relacionada al desarrollo formal de la obra, esto es, al realismo
con que se retrate.

A pesar de la inestabilidad de las consideraciones sobre lo que
es hoy en dia arte, soy contraria a ciertas ideas catastrofistas y
limites del arte —-no porque no aparente estar en decadencia sino
porque no podemos permitirnoslo. Picasso, como cualquier pin-
tor que dibujar a otro, al hacerlo, se interesa por él; la presencia
del otro interviene en nosotros, en la propia consciencia de vivir.
La exigencia del espectador de no verse convocado en la imagen
del retratado depende de otras cuestiones afiadidas al tema de la
representacion, en las que ademas, el espectador —como ser ca-
paz- tiene coautoria. Francastel afiade: “Por otro lado, puede ha-
ber retrato cuando de una manera consciente el artista distingue
entre el interés que experimenta por sus propias percepciones
una intencién completamente deliberada de hacernos sensible la
apariencia distinta a la suya” (Francastel, 1978, p.230).

El limite para tedricos y también artistas es el hecho de que en
este momento de crisis, lo esencial de la observacion estética ya
no se sostiene unicamente con el objeto de captar el mundo ex-
terior®; sino que también esta vinculado a sensaciones y aspectos
espirituales del propio artista. Quizas, paraddjicamente, tendria
que estar vinculado con los aspectos ‘espirituales del artista’ para
poder hablar del ‘aspecto del mundo exterior’ y pensar que el ar-
tista y su limite esta relacionado con sus capacidades de registrar.
No digo que haya que desconocer el valor mimético —al respecto
no tengo nada mas que afadir por lo ya dicho por Jaques Au-
mont'’—, sino que es necesario salir de la espiralidad de ‘funcio-
nalidad’" del arte. Como se vera mas adelante, la expresividad de
muchos artistas no tienen porque descuidar la técnica.

Es curioso que el propio Francastel afirme que una de las cues-
tiones que determina la propia evolucién del dibujo del rostro es
el hecho de que en nuestra época ya “no se cree en la persona ni
en ninguna clase de jerarquia entre los seres vivientes” (Francas-
tel, 1978, p.232). Nuestra época sufre una crisis de identificacion,
hasta aqui podria decir que nos afiadimos a la corriente pesimista

9 Pardo, 2012, p.62.
10 Aumont ‘La poética mimética. Realismo y Verdad’ 189:
11 La acepcion de funcionamiento o ‘adecuacion’ en el arte es: la nove-

dad. Este es el valor que quizas el retrato no llega a satisfacer y hace bien en
revelarse a esa dictadura. Es quizas el motivo por el que Francastel le declara la
muerte, pero su incapacidad de ver es suya.
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Fig.23 Demian Hirst. ‘The Virgin Mo-
ther’, 2005.

Fig.24 Addie Wagenknecht. ‘Ley del
promedio’, 2014.



de la evolucion; sin embargo, los seres humanos ‘controlamos’ mucho menos de lo que imagina-
mos o nos gustaria hacerlo. A pesar de la desaparicion de la familia y su orden seguimos siendo
fragiles y permeables por el discurso.

Si, vivimos en una época individualista y salvaje pero la practica del dibujo y la de la pintura del
otro engendran una fuerza de ruptura pedagdgica de ese egocentrismo. No creo que la simple
observacion pueda evidenciar la fuerza de la practica y entiendo que no todo el mundo quiera
dibujar, pero sin duda, es un ejercicio que fortalece el espiritu.

Existen retratos, incluso muy buenos retratos, en la inmensa produccion del ultimo medio siglo,
pero esto no implica que la concepcidn clasica del retrato esté presente, la pintura y el dibujo se
reinventan traduciendo nuevas formas de expresién, desde mi punto de vista, mucha de la pro-
duccién actual, no esta hoy en dia presente en los museos ni en las galerias. Afortunadamente la
capacidad de sorprendernos, emocionarnos e implicarnos en el acto de vivir o estar con el otro
es una materia heterogénea, compleja y escurridiza que no pertenece a lugares determinados.

No pretendo aqui abarcar todas las expresiones, solamente recuperar las interpretaciones del
rostro que han acompafiado una ontologia de la imagen y que esta muy relacionada al discurso
de cada época y como quizas la desaparicion del discurso religioso ha hecho que implocionara
en muchas representaciones en el siglo XIX, que sin embargo se ha dirigido en el siglo XX y XXI
hacia los discursos cientificos que van desde el anatdmico hasta los tecnolégicos computacio-
nales. No me detendré mucho en este campo enorme, por cuanto tiene a su disposicion otras
herramientas que no dependen necesariamente de la mano humanay que le hacen ser extrema-
damente ‘productivo’, si es que puede llamarse con ese adjetivo a alguna expresion artistica. Un
ejemplo de ello es el trabajo de Addie Wagenknecht la ‘Ley del promedio’ (Fig.24), que construye
la representacion del rostro a través de la directa mediacion del ordenador, a través de algorit-
mos computacionales, calculando el promedio en los resultados de una busqueda de imagenes,
para criticar la idea de ‘medidas perfectas’ en los canones de belleza.

Investigar sobre las obras mas recientes del rostro en el campo de la interpretacion de la tecno-
logia y el arte es un campo que dejo abierto a posibles investigaciones, por cuanto creo que es
demasiado reciente para verlo con perspectiva y poder saber la fuerza de su influencia.

La representacion del rostro “Sin ningun género de dudas nos propone una manera bien origi-
nal de entrar en el universo humano del siglo XXI. Globalidad, emotividad, incertidumbre, fragi-
lidad son las nuevas palabras clave para entender el mundo y son, también, las palabras clave
para entender la pintura” (Quilez, 2002, p.17)
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Fig. 25 Giovanni Battista Della Porta,
‘De Humana libri physiognomia’.

Fig. 25a Giovanni Battista Della
Porta, ‘Magie Naturalis’.

Giovanni Battista Della Porta

Nacido en 1535 fue un erudito italiano, investigador de la naturaleza
por lo cual tuvo especial renombre a finales del siglo XVI'y principios
del XVII, durante la ‘revolucion cientifica’

Su trabajo mas famoso, publicado por primera vez en 1558, se tituld
Magiae Naturalis (Magia Natural). En este libro cubrié una gran parte
de los temas que él habia investigado, incluido el estudio de la filoso-
fia oculta, la astrologia, la alquimia, las matematicas, la meteorologia
y la filosofia natural.

Este tratado representa una etapa importante del nacimiento de la
ciencia, pues aunque el contenido de los siete primeros libros y del
noveno sea un compendio de los conocimientos épticos de la época,
por todos ellos se encuentra difundido un criterio critico e innovador
que no era corriente en el siglo XVI. Della Porta puso de relieve las
deficiencias tedricas y los puntos débiles que los sequidores de las
ideas de la época se creian obligados a dejar en la sombra.

Della Porta dejé varios Tratados, y dijo: “El rostro no es razonable juz-
garlo en todo momento, sino solamente cuando las emociones y pa-
siones del alma se han enfriado”, esta idea evidenciaba claramente el
deseo por acceder al‘ente’ o ‘ser del rostro, pues las emociones y pa-
siones se entendian como un anexo de éste y no el fin tltimo. curioso
es pues que para llegar a tal fin estableciera sin embargo semejanzas
entre el reino animal y vegetal. Se establecia a través de la similitud
una explicacién visual del rostro humano y su alma.

Los ejercicios de fisionomia zooldgica realizados por della Porta en
De Humana libri physiognomia (Fig. 25) me recuerdanr las cualidades
que conseguian las pinturas de Archimboldo, de hecho en Magiae
Naturalis, establece ciertas analogias entre el cuerpo humano vy las
plantas a través de la representacion (Fig.25a). En su caso, las formas
vegetales contagian al retrato sus cualidades y defectos, tal como
sucede en la observacién de las analogias de Della Porta con la com-
paracion de una figura humana y otra animal. Las ricas posibilidades
del parecido estético, estimulan nuestra psique de tal manera que
una similitud se solidifica entre el parecido formal y el de los humo-
res, dando la sensacion de estructura de la naturaleza; que para algu-
nos también fue un modo de estructurar lo bello.

Hay que observar los dibujos y grabados de los tratados y compro-
bar hasta qué punto el sentir popular ha transmitido estas asociacio-
nes en nuestra percepcion de los rostros y la deteccion del animo y
el caracter contenido en la apariencia facial externa.

Aquello que Della Porta llama temperamento en De la Fisionomia Ce-
lestial al postular que es este el que influye el caracter y la apariencia
facial, no es mas que nuevamente una insistencia en una entidad del
ser.
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Charles Le Brun

Para éste pintor y teérico de arte francés nacido casi un siglo des-
pués de Della Porta, en 1619, sus estudios, aunque similarmente en-
focados en las variaciones del rostro mudo de pasién, que intenta-
ban ofrecer al pintor una muestra de todas las actitudes humanas, a
través de la busqueda de una cierta esencia, estuvo ya sin embargo
notablemente mas influido por el discurso cartesiano en su determi-
nacion de entender el gesto a través de una mayor diseccion de éste.

Le Brun como muchos pintores de su época estaban influidos por
una rama artisticofiloséfica proveniente de la tradicion estética y
por otra medicocientifica del nuevo método cartesiano. Desde este
punto de vista es posible entender que por un lado afirmara que la
sintesis tragica del artista es obtenida con el recurso poético de la
expresiéon, concepto esencial del pensamiento estético clasico del
retrato. Y por otro lado que su trabajo se fundamentara en la lectura
del Tratado de las pasiones del alma de René Descartes entiende que
la transcripcidn gréfica y expresiva de la esencia de las pasiones del
alma se hace posible gracias a un estudio racional de las mismas.

La aspiracion ideolégica de Le Brun no es ya un proyecto mimético
sino uno basicamente del intelecto: construir de manera racionalista
un‘método determinado’ que guie el conocimiento de los seres y sus
relaciones. No es una busqueda de la singularidad del instante o de
entender un saber que precede al humano sino que es, el de aspirar
a lo universal. Esto quiere decir, una clara conciencia de la interpreta-
cién para la época en la que vivio.

A pesar de que desde las artes nos acercamos frecuentemente mas a
las criticas de la razén pura, por una simple tendencia epistemolégi-
ca a criticar los sistemas establecidos como ldgica Unica, creo que el
trabajo de segmentacién y descripcién que elabora Le Brun es funda-
mental para producir con representaciones convincentes de estados
emocionales del hombre.

Las codificaciones de Le Brun, veintiuna emociones, tienen en reali-
dadel objeto fundamental —de ahi su importancia como eje de un
sentido global de la representacion o performatividad— de elevar la
comunicacion hasta el grado de la empatia, con el objetivo de mover
los afectos de otro —lector, publico teatral, oyente o espectador del
drama operistico—. La formacién artistica de Le Brun es la poten-
cialidad de su aporte en la fisionomia, “Las observaciones de Le Brun
respecto a las expresiones son valiosas, y sus dibujos, mas expresivos
que la serie de afirmacionees mil veces repetidas antes. En realidad
abren un campo de investigaciones distintas a las tradicionales” (Caro
Baroja, 1988, p.200)
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Fig.26 Charles Le Brun ‘La frayeur’.
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‘Le mepris et La haine’.



1E6 FRAGMENT EIGHTEENTH

Had we nover boes todd ihat this i the porerale of Judas 1Raria:
afeer Holbein, had we never foen a faee than bore the leal refemblines
0 iit, 3 primitive feelisg would warn i st aned 1o cxpect from it meis
ther generolity, nor tendomalh, nor elevadon of mind.  The fadid
Jaw would exche our averfion, though wo were able neither o com=
parc him with sy othr, nes o give him s nesse:. Thelc arc fo mamy
oracles of fecling.

Fig.28 Johann Caspar Lavater

Fig.29 Johann Caspar Lavater

Johann Caspar Lavater

En Leipzig, entre 1775 y 1778 Lavater escribié Physnognomische
Fragments, en sus cuatro partes. Este libro procuré describir la gran-
deza humana bajo la riqueza de las caracterizaciones individuales.

Mas independientemente que en cualquier otra parte permanece el
interés estético que impulsa esta obra, la estética en ese sentido ele-
vado, por el que la forma es el simbolo de un contenido interior. El
singularismo ético de esta obra permanece en acuerdo con el modo
de pensamiento de Goethe, en contra de la ética racionalista de la
llustracion. En ‘Pontius Pilatus’ (4 volUmenes, Zurich, 1782-1785) La-
vater proporciona un retrato de la humanidad en el espejo del relato
de la pasiéon de Cristo. El autor estimé esta obra como la mas impor-
tante, pero Goethe la critic6 en la forma y la sustancia. Sobrecargan-
do incluso a los lectores mas indulgentes, que tratan de encontrar
el hilo en medio de su torbellino de ideas, en esta obra aparecen los
pensamientos fundamentales del autor, que de buen grado deno-
mina su “sistema”. La humanidad, segun Lavater, vive en individuali-
dades cuya manifestacion particular es consonante con la voluntad
divina, debiendo apoyarse mutuamente entre si. Cada uno puede
“incitar y encender los poderes latentes o inactivos en sus semejan-
tes”; puede ayudar a los otros a ser“mas libres, mas avivados, mas po-
sitivamente existentes, mas agradables y mas capaces de discernir.”

A pesar de su marcada relacién con la fe, los afos de Lavater estaban
marcados por una nueva forma de pensamiento racionalista y antro-
pocentrista y sus explicaciones sobre nuestro sentido aferrado al ser
del otro engendraron junto con Goethe y otros, las bases del espiritu
romanticista.

En la visiéon del cuerpo como productor de significado tenian abso-
luta preeminencia los rasgos de las partes cominmente visibles —ex-
puestas al publico en el mundo cristiano occidental. Dentro de esas
zonas, Lavater dio prioridad a los que él llamaba ‘rasgos permanen-
tes, para distinguir a la fisionomia, que leia en el rostro la definitiva
condicion moral de la persona, de la ‘patondmica; una ciencia que
Lavater consideraba puramente subsidiaria porque se limitaba a los
gestos transitorios de la cara y solo aspiraba a descifrar en ellos la ex-
presion puntual de esta o la otra pasién. Su atenciéon en los rasgos fi-
jos o permanentes, acentua el valor de lo que él llama ‘partes sélidas;
pero que quiza seria mejor llamar ‘partes duras, es decir, los rasgos
sostenidos por un inmediato soporte éseo o cartilaginoso.

Paradéjicamente, la garantia ultima de la presunta ciencia de Lavater
resulta ser una premisa teoldgica heredada del antiguo régimen: no
son sus observaciones experimentales sino sus creencias religiosas
las que han establecido de antemano y sin apelacién que Dios crea
al hombre a suimagen y semejanza.
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William Hogarth

William Hogarth es sin duda uno de los grandes representantes del
interés del retrato mas alla de un género pictérico, ya que su trabajo
se ha constituido en registro de la identidad britanica de su época,
nacido en el Londrés de 1697 ; fue ademas de pintor, grabador, escri-
tor satirico ilustrado, critico social y un dibujante editorial que se ha
sido acreditado como el pionero del arte secuencial occidental.

Sus pinturas y grabados dejan vislumbrar la vida de los personajes
que las habitan, como personajes defectuosos y a veces desventu-
rados presos de las leyes sociales, tal como sucede en la serie de seis
pinturas: Marriage a-la-mode, pintados por William Hogarth entre
1743 y 1745, representan una puntiaguda critica a la clase alta de la
sociedad del siglo XVIIl. Sus escenas moralistas muestra los resulta-
dos desastrosos de un matrimonio imprudente, satirizando el clien-
telismo y la estética.

Una de las escenas de esta serie es La Téte a Téte. Muestra la escena
del matrimonio a través de una joven pareja de la que hay indicios de
que ya ha comenzado a descomponerse. El marido y la mujer pare-
cen desinteresados el uno en el otro, en medio de las pruebas de una
fiestay de la lucha de la noche anterior: la bebida, el juego y muchos
otros vicios, no coincide con la imagen idilica con la que solia repre-
sentarse la escena nupcial.

Desde la caricatura sin duda despierta mucho interés el grabado pro-
ducido para su serie de impresiones de 1743 Characters & Cartoons
(Fig. 33). En la parte inferior de la imagen, Hogarth ilustra la diferencia
entre la caracterizacién y la caricatura reproduciendo tres figuras de
personajes de las obras de Rafael y cuatro caricaturas. La parte supe-
rior del grabado son 100 perfiles de ‘personajes, que muestran clara-
mente que su trabajo tiene mas en comun con la obra caricaturesca
de Rafael con la producida por los otros artistas italianos. Hogarth
escribiria mas adelante que durante la produccién de éste grabado
habia tenido cuidado de variar las caracteristicas de las cabezas al
azar, para evitar que alguno de los retratos pudiera ser identificado
como un individuo real.

Pensando en la idea platénica de que existen en todas las cosas un
lado siniestro de las cosas, un doble; podriamos pensar que esa divi-
sion derecha, izquierda del propio cuerpo, como la cara y la cruz, es
mas relevante en la obra de ciertos artistas y menos en la de otros. Sin
duda Hogarth, se interesa por ese otro punto de vista no idealizado
y mas bien grotesco, haciéndonos reir de la evidente necedad de lo

Fig.30 William Hogarth.
‘Autorretrato Gulielmus Hogarth’, 1749
Oleo sobre lienzo.

Fig.31 William Hogarth.’Sirvientes de
Hogarth’, 1750. Oleo sobre lienzo.




Fig. 32 William Hogarth.
‘La Téte a Téte’, 1973.

Fig. 33 William Hogarth
‘Characters Caricaturas’, 1743
Afuafuerte.

‘The Five Orders of Perriwigs as they
were Worn at the Late Coronation, Meas-
ured Architectonically’. 1761.

humano; por ello ha sido considerado un gran maestro de la satira
social y politica.

La obra de Hogarth constituye un ejemplo plausible de la divergen-
cia entre nuestros ideales y las imagenes cotidianas que los contradi-
cen; también se interesa por desarrollar un trabajo escrito que inten-
te abordar los motivos por los que consideramos ciertos objetos mas
hermosos que otros, como lo hace su obra: ‘The Analysis of Beauty.
Written with a view of fixing the fluctuating Ideas of Taste’ Los grabados
que hacen parte de este trabajo editorial son exquisitos, de hecho su
estética nos remite a identificarlo con su época, pero su forma de es-
tructurarlo para analizarlo podria recordarnos a algunos de los anali-
sis modernos sobre teorias de la percepcion.

Elinterés de Hogarth por el contenido relacionado con la experiencia
representativa es lo que hace que se constituya en el ejemplo para
varias generaciones de excelentes cronistas y criticos de la sociedad,
en busca de emociones directas y personajes pasionales en los hu-
medos y broncos mundos de las tabernas. Entre ellos Francisco de
Goya o dibujantes como Honoré Daumier o George Grosz, que tam-
bién me interesan bastante y que vendrian a constituir un género
independiente como es la caricatura.

En el libro: “Andlisis de la belleza,, publicado en 1753, Hogarth desa-
rrolla la teoria de la linea de la belleza que puede asociarse también
a la del la creacion de un rostro. Su intento pretendia igualar el ideal
humanista del Renacimiento de educacién e ilustracion artistica que
pintd poesia y generalizé sus principios por escrito. Antes de publi-
car su trabajo Hogarth ya habia incluido, su “linea de la belleza” en
la paleta de su autorretrato (Fig. 35), esta imagen la utilizaria como
portada para su libro y algunos grabados .

“La linea de la belleza” o linea serpentina, despierta la atencién del
espectador y evoca vitalidad y movimiento, seguin Hogarth. “El ana-
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lisis de la belleza” formo el centro intelectual de lo que el historiador
Ernst Gombrich describe como “campania contra el sombrio gusto de
moda” de Hogarth, que este mismo describié como su “Guerra de los
conocedores”.

En el ‘Andlisis de la belleza, Hogarth implementa seis principios, que
afectan de forma independiente la belleza. Aunque cada principio
tiene un efecto, este no es determinado por su peso.

El primer principio que formula como necesario para la belleza es la
aptitud, esta no es en si misma una fuente de belleza, pero puede
ser descrita como una causa material de la misma. Aunque el factor
de la aptitud en la belleza es sélo moderada, es una causa necesaria.

El segundo principio constructor de belleza es la variedad. Es fuente
de belleza en contraposicion a la nocién de igualdad. La tercera idea:
regularidad, se entiende como una forma de “variedad compues-
ta”: s6lo nos agrada cuando es sugerente a la aptitud. Al igual que
la nocion de simplicidad, la cual aumenta el placer de la variedad en
aquello que agrada a la vista. La variedad que causa una hermosa
experiencia debe ser atemperada por la simplicidad. Por el contrario:
la sencillez sin variedad en el mejor de los casos no agrada.

Complejidad es un principio extrafio, ya que no se deduce directa-
mente de la conducta oficial de un objeto bello, de hecho depende
de la persecucién de un conocimiento y del amor que en ello se ge-
nera. Cada dificultad para comprender o captar el objeto aumenta el
placer de superarlo, a fin de continuar la busqueda.

Cantidad, por ultimo, se asocia con la idea de lo sublime, que, cuan-
do aparecio el libro de Hogarth, no estaba aun incluida dentro de la
expresion de belleza. Hogarth no habla de lo sublime, sino de gran-
deza. Se reconoce una gran cantidad de tener un efecto estético en
el espectador sin la necesidad de variedad o ajuste de forma. Esto no
debe ser exagerado, ya que podria conducir a absurdos.

34

Fig. 35 William Hogarth.
‘Linea de la belleza’.

Fig. 36 William Hogarth.
‘The Shrimp Girl’, 1740-1745.



Fig.37 Johann Heinrich Fussli, ‘Self-Por-
trait as a Faun’ El dibujo fue hecho para
la escultura del ‘Fauno’ que fue hecha a
comienzos de 1770.

Fig.38 Johann Heinrich Fussli, ‘Portrat
der Magdalena Hess aus’, 1779.

Johann Heinrich Fiissli (zurich, 7 de febrero de 1741 - Put-
ney Hill, Londres, 16 de abril de 1825)

En contra posicién ala ilustracén, Sturm und Drang (movimiento pre-
rromantico literario del que Fuseli hace parte) expresa su deseo por
volver a la emocién y a la fantasia a la expresién de los sentimientos,
los instintos y la pasion de los seres humanos.

En la adolescencia prefiere la tematica macabra, erético, satirico, bur-
lesco, con un cierto aire caricaturesco. Surge una dualidad en su obra,
por un lado influido por un espiritu romanticista y por el otro lado
por cierto aspecto de la ilustracion relacionado a la obra de Rous-
seau. En ésta época comienza a afiansarce su estilo, durante 1755,
1757 combinaba realidad y expresionismo.

Su exilio a Alemania debido a un panfleto que publicé contra el go-
bierno oligarquico de Zurich en 1763 y 1764 evidencia la utilidad
moral que creia tenia el arte, su obra muy influida por la obra de Wi-
lliam Hogarth, —como en Muerte de un husar hingaro- se vincula a
ciertas convicciones politicas.

En 1764-1770 se muda a Inglaterra y mientras ilustra a Shakespeare
y traduce Macbeth al aleman, comienza a pintar de forma mas apa-
sionada y menos realista, quizas por ésta época empezé a alejarse de
la idea rousseauniana de la bondad natural del hombre, influido por
el ambiente mundano y cosmopolita de la sociedad inglesa y frente
a la que empezaria a aceptar el caracter corrupto y depravado de la
humanidad, reafirmando el sentido tragico del hombre. Su estilo es-
tético se acerca cada vez mas hacia el manierismo mientras que sus
temas esbozan los temas tipicos del romanticismo. En 1778 se esta-
blece en Roma donde definira su estilo definitivo basado en el minia-
rismo, en su estilo mas abstracto e imaginativo, severo y esquematico
sus figuras pasan a ser estilizadas destacandolas sobre el conjunto
sin apenas espacio y perspectiva, con horizontes bajos y acusados
contrastes de luzy sombra.

De vuelta a Inglaterra comienza a componer temas de caracter fan-
tasmagorico y en 1780-82 su estilo apuntar hacia el expresionismo, la
pesadilla de la que hay varias representaciones es donde se expresa
su interés por el caracter psicoldgico de una manera mas intimista.

Entre 1805 y 1806 ilustré un volumen de poemas de Cowper, don-
de muestra una mayor influencia de Hogarth, especialmente en la
expresion facial —Fussli tenia mucho interés por la fisiognomia, e
ilustré el Physiognomische Fragmente de su amigo Lavater—. A par-
tir de 1810 se intensifican las tendencias romantico-realistas, con un
mayor sentido de lo pintoresco, Durante sus Ultimos afios dibuja me-
nos temas mitolégicos y mas de inspiracién propia.

‘Mad Kate, es un cuadro de Henry Fissli, que narra el estudio melo-
dramatico de una mujer demente, es una ilustracién para un poema
de William Cowper “Crazy Kate" Cowper construye a través de analo-
gias la idea de la locura de Kate, su tono es de respeto y no menos-
precio o desprecio. Kate, que en la pintura de Fuseli espera en una
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roca con un vestido de satén —descrito por Cowper-, estaba enamo-
rada de un marinero que murié en el mar y su vida fue devastada;
“nunca volvié a sonreir. Y ahora ella vaga ... Su ropa ahora esta hecha
jirones que apenas pueden cubrirla.

Ejemplo del interés de los prerrafaelistas por expresar aun los aspec-
tos mas sordidos del ser humano pero con planteamiento quizds mas
poético que el de Fuseli es el cuadro del Principes de la Torre (Fig.39a),
cuadro de gran expresividad por la simpleza del tratamiento que re-
cae en los rostros de los chicos y la historia tras el cuadro. Cuenta la
desaparicion del rey de Inglaterra Eduardo V de 12 afos y su herma-
no Ricardo de Shrewsbury de 9 afios a manos de su tio. Herederos al
trono e hijos del rey Eduardo IV y de Isabel Woodville. Fueron uno de
los principales focos de conflicto en la etapa final de la Guerra de las
Dos Rosas. Con los menores bajo su mando, Ricardo hizo valer sus
derechos al trono al dar a conocer ciertos antecedentes que hacian
suponer que los hijos del difunto rey eran bastardos. Aceptados tales
antecedentes por el Parlamento, los jovenes fueron declarados hijos
ilegitimos. Nunca mas se supo del destino de los jévenes, ya que se
le prohibié a su madre Isabel, visitarlos, al igual que a todos los que
tenian contactos con ellos.
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Fig.39a John Everett Millais,
‘Principes de la torre’, 1878.

Fig.39 Johann Heinrich
Fussli, ‘Mad Kate’, 1806.



Fig.40 Alan Carroll
Lapiz

L

Fig.41 Jean-Auguste Dominique Ingres,
‘Mrs. Charles Thomas Thruston born
Frances Edwards’. Lapiz

Jean-Auguste Dominique Ingres

Igual que los anteriores autores Ingres elabora una descripciéon de la
sociedad de su época a través de retratos.

A pesar de la gran calidad del trabajo de Ingres y su delicadeza y
realismo en la representaciéon de personas, Ingres no descuida la
posibilidad de acentuar la expresion hasta deformar el cuerpo si es
necesario, siempre cuidando de que tal irrupcién expresiva no sea lo
suficientemente violenta como para no poder asumir ese ‘otro cuer-
po;, de hecho una posible exageracién en el cuello o la delgadez de
ciertos dedos los suple con la magistral mezcla de delicadeza y firme-
za que hace los dibujos de Ingres reconocibles.

Los cuellos largos y hombros caidos con que retrata a la
mayoria de mujeres proveen de mucha mds elegancia.
Tales deformaciones son preferidas por la mayoria de
gente en vez de la imagen real como es posible ver en la
comparacion entre estas dos imdgenes (Fig.40).

Ingrés construye retratos que diriamos como los grandes magos de
las imagenes que se parecen mas que a la propia realidad; podriamos
decir que en sentido estricto, Ingres no es neoclasico ni académico,
sino un ferviente defensor del dibujo.

Para Marlen Dumas —pintora Sudafricana, nacida en 1953-, el retrato
de Josephine-Eleonore-Marie-Pauline (Fig.44), pintado en 1853, es
especialmente seductor, segun dice ella misma: “Como es el caso con
todos los buenos retratos, no todo el mundo estd de acuerdo sobre
el significado de su expresion. De acuerdo a su marido [el de Josephi-
ne-Eleonore], que era muy religioso y timido; describid su expresion
como aquel que refleja la perfeccion y la pureza de su caracter mo-
ral. Pero algunos criticos definen su expresion como de reserva fria
y desprecio aristocratico. Es cierto que las mujeres de Ingres suelen
aparecer muy pensativas, como si sus pensamientos estuvieran en
otra parte o como si estuvieran despistadas. Casi como una mascara.
Tan diferente de la muchacha de Vermeer, aunque igualmente ma-
gistral, la pintura de Vermeer ‘Girl with a Pearl Earring’ es mucho mas
cercana, parece mirar a sus espectadores con nostalgia y llena de de-
seo. Josephine es mucho mas distante. Ambos cuadros tienen azul y
amarillo de oro como sus colores mas llamativos. Donde Vermeer es
suave, calido; el foco de Ingres es agudo.

Igual que Pietro Annigoni, Ingres combina tres técnicas distintas a
la perfeccion: Por un lado, la ropa: es tratada tan rudamente que se
parece mas a una corteza que a un dibujo (Fig.41y 42), y combinan-
dolas con lineas caligraficas sueltas que definen los pliegues. En se-
gundo lugar, el pelo es apretado, aunque definido con lineas fuertes
que se asemejan a un grabado. Su tercera y mas refinada técnica se

Fig.42 Jean-Auguste Dominique Ingres,
‘Mrs. John Mackie born Dorothea Sophia de
Champs’. Lapiz.
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reserva para el area principal de enfoque, el rostro. Tal forma de dibu-
jo con una influencia ingrista fue retomada por Picasso hacia 1906 u
otros artistas, tales como Dali (Fig.43).

Los retratos de Ingres también reflejan los cambios en la moda -los \!\
ultimos estilos de muebles, revestimiento de paredes, porcelanas, 3 ’;{‘ -
etc- se pueden encontrar en sus retratos, asi como novedades en jo- —

yas, vestidos y chales. Sin embargo, para los historiadores del arte ha =

tendido a permanecer esencialmente como un neo-clasico.

Fig.44 Jean-Auguste Dominique Ingres
‘Josephine-Eleonore-Marie-Pauline’, ¥ Fig.43 Salvador Dali
1851-53 Oil on canvas. ‘Retrato del padre del artista A

y su hermana’, 1925 Lapiz.




Fig.46 Louis-Leopold Boilly
A ‘Portraits of the Artist’s Family and
Servants’.

Fig.47 Louis-Léopold Boilly ‘Trein-
taicinco cabezas con expresion’,
1823-1828.

:
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Fig.45 Louis-Leopold Boilly ‘Laughing Man” & “Astonished Man’. estudios
de autorretratos, 1823-1828.

Louis-Léopold Boilly

Conocido como el pintor mas importante de la sociedad del imperio
napolednico ha sido estudiado y sacado a la luz recientemente por
la historiadora de Ingres Susan Siegfried. Segun ella las pinturas de
Boilly reflejan las actitudes y comportamientos sociales de una de las
épocas mas agitadas. Sus pinturas también revelan su interés carac-
teristico como espectador y el acto de ver, y Siegfried sostiene que
su trabajo representa una peculiar politica moderna de espectador y
nos involucra en un dialogo consciente entre imaginando y visualiza-
cién. De hecho, dice Siegfried, la representacion de Boilly de las mu-
jeres y nifas como objetos altamente erotizado plantea cuestiones
importantes de la vision de género. Boilly emerge en este innovador
estudio como una Figura intrigante que formo nuevas férmulas pic-
toricas que hizo un llamamiento a los conocedores de su época y de
la nuestra y cuyas obras iluminan aspectos importantes de la vida en
Francia después de la Revolucion.

En lo que a este trabajo respecta, me interesa el valor de su insisten-
cia en representar claramente la imagen del otro que desarrolla el
interés que Boilly parece tener por la masa y a la vez la rigurosidad
con la que la trabaja, que hace que elabore estudios fisonémicos de
diferentes personas pertenecientes a un grupo social, en el que sin
embargo distinguimos clara diferencia entre cada uno de sus rostros.
Es el caso de “Estudiantes del estudio de Baron Gros” o “Retratos de
diez y seis hombres” o sus trabajos litograficos que incluyen el desa-
rrollo caricaturizado de sus personajes entorno a una experiencia o
estado concreto, como es el caso de sus “Comedores de ostras”, “Fu-
madores y subastadores” o “La nifiez”

Boilly —-como muchos de los pintores de la época interesados por el
retrato— ademas de expresar una obra extensa en el trabajo acadé-
mico y de corte, también se interesaba por las figuras satiricas o cari-
caturescas (Fig. 47). 39
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Honoré Daumier

Pintor y dibujante francés que en 40 afios de critica politica y social
cred un registro de la vida parisina de clase media de 4.000 litogra-
fias, unos 1.000 grabados en madera, y varios cientos de dibujos y
pinturas. En ellos el espiritu cdmico de Moliere vuelve a la vida una
vez mas. Después de haber sido el azote de Luis Felipe y la Monar-
quia de Julio (1830-1848), Daumier continué como critico satirico de
Luis Napoleodn y el Segundo Imperio (1851-1870). Como hombre de
izquierdas luché por el establecimiento de una republica, que final-
mente llegé en 1870.

Pero ;Qué es esta nocion de “arte critico”? Para Habermas, las “cien-
cias de orientacion critica”, como él las denomina —como el materia-
lismo historico marxista o el psicoanalisis freudiano-, se caracterizan
no solo por describir hechos sociales o psicoldgicos sino por su pre-
tensién simultanea de captar “relaciones de subordinacion” en cada
uno de esos ambitos y contribuir a la superacion de las mismas.

Si como espectadores dotamos a ciertas escenas de la obra de Dau-
mier de contenido relacionado a la lucha de clases, como puede ocu-
rrir en el El vagdn de tercera clase (1862), es porque en nuestra propia
experiencia sensible relacionamos esa imagen con unos personajes
concretos que no hacen parte de palacios o castillos, tal como sucede
con la pintura realista en general, en donde el contenido social se da
unicamente por el hecho de pintar escenas cotidianas que anterior-
mente no tenian relevancia. “Por hacer visible lo invisible” pero tales
escenas no son fruto del artificio —aunque la paradoja de lo visible
esté intimamente relacionada con lo magico-.

En El vagén de tercera clase (Fig.53a), como en gran parte de sus tra-
bajos, el pintor marsellés desarrolla un tema reivindicativo de ma-
nera magistral: la dura vida de las clases populares en las grandes
ciudades. La dosis de sordidez que Daumier aplica en esta obra a sus
personajes genera en el espectador una sensacion de ternura que
contrasta profundamente con la sofisticacién industrial del tren -ve-
hiculo que, a la vez, les sirve de escenario social y de fondo-. Realiza-
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LES POIRES,

Vimdaes pour payer les G000 Ir. dsmende dis journal be Dharivan.

Fig.48 Honoré Daumier
‘Les poires’, 1834. Lapiz

Es interesante anotar por lo que res-
pecta a este trabajo, como la obra de
Daumier se catapulta a través de la
prensay la de otros, como es el caso
de Pietro Annigoni, irrumpen en ella
una vez su obra ya ha sido catapulta-
da a la fama. Este artista fue elegido
por la revista TIME para pintar al Pre-
sidente de los Estados Unidos John
F. Kennedy (5 de enero de 1962), al
Papa Juan XXIII (5 de octubre 1962),
a Ludwig Erhard (1 de noviembre de
1963), y a Lyndon B. Johnson (12 de
abril de 1968).

Fig.49 Honoré Daumier
‘Le passé, le présent et I'avenir’,
1834. Litografia



Fig.52 Charles Philipon ‘La Métamor-
phose du roi Louis-Philippe en poire’
1831. Lapiz

Fig.50 Honoré Daumier ‘Gargantua’1832. Litografia

da entre 1862y 1864, esta litografia confirma la inclinacién del pintor
hacia las causas que promueven la igualdad. La naturaleza grotesca
en los rasgos de sus personajes es una caracteristica desarrollada a
través de su condicién de eximio caricaturista, pero, también el resul-
tado de su gran admiraciéon por la obra de Goya.

Entre los pasajeros del tren podemos observar en primer plano y en
el centro, estratégicamente ubicado en la parte inferior de la tela, a
un muchacho de clase popular durmiendo. A su izquierda, un hom-
bre con las manos apoyadas sobre su bastén y el sombrero a su lado,
medita con un gesto de fatiga que puede significar resignacién o in-
dolencia. A la derecha del muchacho, el hombre inflamado de alta-
neria que lleva bombin, con la vista puesta en algo “mas alto’, parece
soportar la situacién de homogeneidad que le impone el vagén con
histridénica arrogancia.

Es curioso, por tanto, el hecho de que a muchos de los dibujantes
criticos se les etiquete con un trabajo moralista. En un grado mayor
o menor, todos los pintores y dibujantes exponen su punto de vista,
a través de las escenas que escogen y la forma en que son tratadas;
un dibujante que embellece, suaviza o escoge un angulo en que se
disimule mejor una nariz predominante en un retrato para que pue-
da ser colgado en la pared de una casa y enaltecer la Figura alli re-
presentada, propone una forma de ver el mundo y un estado de las
cosas, dirlamos en la definicién de Heidegger del arte la-verdad-del-
ser-puesta-en-obra, de la misma forma que lo hace el dibujante mor-
daz que no pretende ocultar ciertos aspectos deformes que todos los
seres humanos tenemos.
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Fig.53 Honoré Daumier ‘Crispin y Scapin’, 1879.

Daumier se convirtié como diria Baudelaire en un artista capaz de
capturar “el heroismo de la vida moderna’, precisamente por su es-
pecial deseo de retratar no solo con la idea de la apariencia sino con
todo aquello que hacia parte de las apariencias.

Sobre trabajos en la actualidad quisiera resaltar obras o series con-
cretas que permitan pensar el estudio del otro a través del dibujo.

La cabeza del rey en forma de pera esta inspirada en la férmula ca-
ricaturesca encontrada en 1831 (Fig52) por Charles Philipon (direc-
tor de la revista de caricatura “Le Charivari”), y con frecuencia luego
adoptada por Daumier: A partir de diciembre del 1831 con otro gra-
bado como “Gargantua” (Fig50), “Le Cauchemar” (Fig54) y “Masques,
donde, entre los rostros gesticulantes de Figuras del régimen repre-
sentados como madscaras de carnaval, Figura en el centro una pera
que aparece muy borrosa (debido al riesgo del delito de ofensa a la
persona real). En 1834, a pesar de su conflicto con la ley, Charles Phi-
lipon, describe publicamente en el periédico, el proceso de pasar de
los rostros reales a una pera (Imagen 20). En cuanto al tema de la
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Fig.54 Honoré Daumier
‘Le Cauchemar’ 1832. Litografia



Fig.51 Honoré Daumier
‘Masques’ 1831. Litografia

Fig.53a Honoré Daumier ‘The Third-Class Carraige’ 1863.

cabeza con tres caras, se refiere a la iconografia de la antigua alegoria
de la prudencia, pero, ya que se asocia aqui con el principio de tiem-
po leyendo de izquierda a derecha, se refiere mas especificamente
la Alegoria de la prudencia Titian (National Gallery, Londres), triple
retrato del artista, su hijo Orazio y su sobrino Marco, uno de edad,
un adulto y un nifo en paralelo con los jefes un lobo, un leén y un
perro. Este famoso cuadro ya estaba en Inglaterra en ese momento,
pero no podemos descartar que Daumier, cuya cultura artistica era
amplia, teniendo conocimiento a través de una copia, por Tiziano fue
aprobada en colecciones parisinas del siglo XVIII.
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CAPITULOII
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Fig.55 Miquel Quilez Bach ‘Faceta con historia’ Detalle y obra final. Retrato Antonio
Alegre, Decano de la Facultad de Economia y Empresa.

CAPITULO I
La percepcion del rostro

La mayoria de analisis del rostro entienden que su percepcion depende de varios registros y
que ellos, como la mayoria de objetos que percibe el lenguaje se yuxtaponen o cruzan. Podria-
mos decir, haciendo una somera sintesis, que el problema de las diferentes interpretaciones re-
side en cudles son estos registros, como se constituyen, como se jerarquizan o como predomina
uno sobre el otro.

Para abordarlo de forma genérica y poder llegar hasta la relacion del rostro con la alteridad, he-
mos decidido analizarlo partiendo de las dos categorias que suelen ser mas aceptadas, aquello
podriamos apuntar desde la razon y aquel otro cuerpo que no lo es, o rostro sensible.

El desarrollo del propio cuerpo de este trabajo es un intento por llegar a esa alteridad del rostro,
a la posibilidad de cuestionar el limite entre lo que veo y lo que soy. El concepto de alteridad
que se me antoja dificil en la teoria, por la sobreposicidn de otros conceptos, principalmente la
unidad del ser y la linea tedrica que se ha construido entre el yo y el otro; pero que en cambio
me parece mas evidente en cuanto a la practica del dibujo se refiere; donde convivir con la con-
fusidn y no evidente separacion de lo otro es cotidiano, por cuanto las manos y el pensamiento
no actuan al unisono y el dibujo exige siempre su propia independencia como si no perteneciera
a un cuerpo, ni del dibujante, ni el dibujado.

En éste sentido, éste analisis, busca nexos entre la practica y el mundo de la interpretacién, o
lo que aqui nos ocupa, el lugar de la palabra, diré que existe una base empirica, aunque como
‘creyente’ del arte asumo que hay expresiones que no son abarcables por ninguna palabra.
Pretendo reflexionar no tanto sobre ;Qué es el rostro? Sino como si fuese una pregunta her-
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menéutica ;Qué queremos decir con el rostro? Con el rostro,
tal como plantea Emmanuel Lévinas (1906), es fundamental en
la interrelacion con el otro y por tanto la propia constitucion del
ser. Abordaré por cuanto me parece necesario algunas consi-
deraciones del rostro desde la perspectiva mas esquematica y
posteriormente me dedicaré al tema en si de éste trabajo que es
su registro sensible.

Asi pues, la primera parte de este capitulo se ocupara breve-
mente de algunas de las apreciaciones cientificas o pseudo cien-
tificas desarrolladas a través la fisionomia y actualmente despla-
zados a una perspectiva psicologia o antropolédgica, me interesa
resaltar especialmente en este apartado los inicios de la fisono-
mica por cuanto estuvieron muy unidos a un desarrollo simbolico
del dibujo anatomico. Mas adelante como parte de la percepcion
describiremos brevemente algunas anotaciones sobre las partes
que componen el rostro y los atributos principales a través de los
cuales se suele estudiar el rostro. Este desarrollo esquematico
es esencial plantearlo como complemento del analisis, no sola-
mente porque hay informacién importante para reflexionar sobre
nuestra percepcioén del rostro, sino porque la propia division del
pensamiento que se desarrollara en una segunda parte sobre el
‘rostro sensible’ evidencia diferentes enfoques del andlisis sobre
el rostro y las posibilidades que ofrece la propia perspectiva del
dibujo.

Esta segunda parte se extendera en los aspectos sensibles del
rostro relacionados con la constituciéon del propio sujeto desde
una perspectiva mas psicoanalitica y de analisis del propio di-
bujo para intentar alumbrar, suponiendo siempre una zona de
penumbra, los aspectos mas importantes relacionados con el
rostro y su enunciacion del otro como imagen, rescatando parte

del trabajo de Emmanuel Lévinas sobre la alteridad.

1. Registro cognitivo del rostro

Es interesante recordar que el origen de la palabra rostro en
griego —rostrum- se refiere a las prominencias de la cara o ‘pun-
ta’ de los animales, concretamente al pico de ave, hocico del
cerdo o morro de otros animales. Ya su etimologia nos habla de
ciertas caracteristicas sobresalientes del rostro, diriamos que la
division de sus partes nos permite construir rapidamente rasgos
muy descriptivos en la persona a la vez que estos determinacio-

nes no son sin embargo suficientes’.

12 La perspectiva fenomenoldgica ha aportado interesantes relaciones
de cOmo nuestras creencias revelan rasgos

distintivos de nuestra percepcion. Esto se ejemplifica en la obra de Ernest
Gombrich en general, pero muy concretamente, sobre el rostro, en una obra
corta suya: “La Mascara y la cara” Gombrich recoge manuales de gesticulacio-
nes elaborados a partir de rostros muy sencillos en los que ya identificamos la
intencion de cada rostro.
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Fig.57b Andrea Lucio, partes del rostro.
Acuarela sobre papel.
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Fig.57 Diagrama muy utilizado en los
manuales de dibujo sobre las proporciones
del rostro.



Podriamos decir que hay, por un lado, un ejercicio de reconocimien-
to, un trabajo de distincion, de separacion de las caracteristicas pro-
pias de cada rostro que nos permite analizarlo, ficharlo y reproducirlo;
de otra parte la construccion holistica nos permite distinguir una per-
sona de otra, reconocemos a un solo sujeto en lo que Ernest Gom-
brich (1909-2001) denominé constancia fisionémica's.

De hecho la pintura ha reflejado muy bien esas dos formas de re-
conocer el rostro a través de dos tipos evidentes de procedimientos:

El pintor capta unas veces el rostro como un contor-
no en una linea envolvente que traza la nariz, la boca,
el borde de los parpados y hasta la barba y el casque-
te: es una superficie de rostrificacion. Otras, en cam-
bio, el pintor trabaja con trazos dispersos tomados de
la masa, lineas fragmentarias y quebradas que indican
aqui el estremecimiento de los labios, alli el brillo de
una mirada, y que generan una materia mas o menos
rebelde al contorno: son rasgos de rostreidad.
(Deleuze, 1986, p.132)

Sin embargo el rostro, la imagen de este es un corte en si, un corte
del cuerpo en el sentido fisico pero en el sentido narrativo, puramente
visual posee una propia entidad, este es el motivo por el que, el rostro
en el cine es el primer plano o el plano mas emotivo; el plano que se
utiliza para narrar la empatia es el rostro. Para Deleuze el primer plano
mas que un efecto de amplificacion es un cambio de dimensién, es
un cambio de espacio, de la narracién global y comun a la personal.

El motivo por el que la mayoria de tratados y manuales de dibujo
divida en secciones el rostro (Fig.57) es porque nuestra mirada y, por
tanto, nuestro conocimiento tiende a segmentar el rostro para poder
recordarlo, analizarlo y reproducirlo. De hecho, la disputa o variacién
de teorias respecto a su estudio suele concentrarse en las parcelas
de segmentacién o en eso que se ha llamado canon. El moédulo de la
mayoria de canones ha sido la cabeza —Policleto, escultor del siglo
V a.C. Atribuia una altura perfecta a la de siete veces la altura de la
cabeza-, aunque los egipcios utilizaron para la representacion escul-
torica de la figura humana, la practica del canon, pero en lugar de to-
mar la cabeza como maodulo, o hicieron con el pufio. Durante siglos,
filésofos, humanistas y fisonomos concibieron el rostro a semejanza
del cuerpo humano como una unidad dividida en tres partes: el cuer-
po estaba formado por la cabeza que encarnaba la inteligencia, el
pecho que representaba la sensibilidad y el vientre que correspondia
a lo instintivo. Por su parte, el rostro estaba formado por la frente y
los ojos, que encarnaban la inteligencia, la nariz, que representaba
la sensibilidad y la boca, que a su vez era espejo de la sensualidad
y de lo instintivo. La importancia del nivel simbdlico del rostro puede
verse en los dibujos de nifios, quienes suelen detallar mucho mas la

13 Gombrich, 1983, p.17.

[LHEE

e _I!'_,'r'i" o B
-

ey | AT e

ot o WA B

Fig.56 Leonardo Da Vinci: ‘Propor-
tions of the Head’.

Fig.56a Leonardo Da Vinci: ‘Pro-
portions of the Face’, 1489.
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cabeza que el resto del cuerpo, que generalmente es reducido a
cinco palos.

Es curioso comprobar que aunque la fisionomia tiene como ma-
teria general el estudio de todo el cuerpo la mayoria de autores se
centraron exclusivamente en el estudio del rostro. La metodolo-
gia se aborda primero de forma general, estudiando proporciones
y estructura de las partes: ojos, frente, narices, etc.

Los juicios de valor en el registro cognitivo se establecen segun
forma, tamano, color y otras caracteristicas, en todas estas va-
riantes el analisis racional compara, separa y jerarquiza. Tal como
resumiria Sebastia Serrano: “los mecanismos de reconocimiento
de caras, que tenemos interiorizados en nuestro cerebro, son de
los mas sofisticados que podamos encontrar en el tabernaculo
de nuestras competencias (Quilez, 2002, p.12)

Para Le Brun la correspondencia de proporciones se explica
a través de lineas que cruzan el rostro, un sistema, mas com-
plicado, que no solamente le sirve para distribuir los aspectos
del rostro sino para interpretar en el movimiento de lineas rasgos
mentales de sujeto o animal: sobre un dibujo previo de la cabeza
traza una serie de lineas siguiendo la distribucién de los 6rganos
del rostro, pero atendiendo sobre todo a la composicién y al or-
ganigrama de los ojos, esta teoria la intenté demostrar sobre con
los dibujos en los que superpone un triangulo equilatero, en esta
operacion se comprueba el caracter voraz, frugivoro o valiente
del animal, dependiendo de que una de las rectas del equilatero
atraviese o no el hocico (Fig.58).

¢ Qué pretendia Le Brun analizando el rostro? Quizas descifrar el
enigma evolutivo por el que el hombre habia desarrollado el pen-
samiento y la posibilidad de dibujar los cientificos de la época ya
habian entendido que “en el espacio de comunicacion facial esta
presente una buena parte de nuestra historia evolutiva” (Quilez,
2002, p.12)

En efecto, la complejidad del rostro se expresa en dos niveles;
el desarrollo fisico de cada una de sus formas y en el desarrollo
expresivo de su aspecto global. A continuacién desarrollaré bre-
vemente estos dos niveles.
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Fig.568 Charles Le Brun: croquis de fisiogno-
mia de animales a partir de los ojos, 1698.



1.1. Las partes del rostro

1.1.1. Los ojos

Fig.59a Charles Le Brun ‘Eight eyes’. Engraving after Fig.59b Charles Le Brun ‘Designs of ears and eyes’.
C. Le Brun. Iconographic Collections Keywords. Engraving after C. Le Brun. Iconographic Collections
Keywords.

Los ojos para muchos pintores han sido quizas la parte mas importante del rostro, ya que de
ellos depende gran parte de la expresion del rostro por cuanto su carga simbélica de respuesta,
‘la mirada’ interpela al pintor a la hora de imprimir al rostro y luego al espectador cuando éste ob-
serva un dibujo. Una de las razones por las que la mirada resulta tan atrayente es porque los ojos
forman un conjunto de sucesivos arcos concéntricos; pupilas, iris, parpados, etc. estan ordena-
dos concéntricamente formando una espiral sucesoria. Aunque son la primera barrera de ojo,
las cejas son también la frontera mas definitoria de esa cadena expresiva de la mirada ya que
tienen la propiedad, mas que ningun otro elemento, de condicionar todo el conjunto expresivo.

A pesar de su importancia la recomendaciones de como abordar el dibujo de éstos difiere en
cada autor, para Cellini, por ejemplo, los ojos eran la ultima parte del cuerpo que debia ser pin-
tada debido a su importancia:

El mas bello animal que creo la naturaleza es el hombre, y su mas bella parte la
cabeza. La mejor y mas bella cosa que es posible admirar en ella son los ojos, de
modo que el hombre que desee retratar a €stos, por ser tales como hemos dicho,
necesita mucha mas habilidad que si se tratara de cualquier otra parte del cuerpo.

(Cellini, 1949, p.206)
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Por el contrario para José de Rivera la ensefianza de un dibujo
anatémico tendria que comenzar por los ojos, comenzando por un
contorno esquematico de éstos y avanzar progresivamente hacia
dibujos mas complejos™.

Para Le Brun los ojos son parte esencial y a ellos dedica espe-
cial atencion en sus dibujos, de los doscientos cincuenta dibujos
que presenta a sus colegas en la sesion de la Academia en marzo
de 1671, una buena parte son solo ojos. Es en los ojos donde se
centra su trabajo de analogias, ya que es donde menos diferencias
anatémicas pone Le Brun entre hombres y animales, consiguiendo
asi el acercamiento deseado desde el punto de vista expresivo
que tantos admiran (Fig.60).

En el texto de Giovanni Battista Della Porta uno de los que mas
influyd en los artistas de la época, aparecen nada menos que vein-
ticuatro capitulos dedicados monograficamente al tema de los
ojos.

Actualmente trabajos doctorales como el de Jose Luis Pajares
(2001) que solo se centra en la expresiéon de los ojos y su impor-
tancia en el rostro como componente emotivo de la expresion da
clara evidencia de que es quizas la parte del rostro que mas lectu-
ras puede suscitar.

1.1.2. La Nariz

Para Leonardo Da Vinci quien divide el rostro que debe ser recor-
dado en cuatro partes curiosamente no incluye los ojos: “Modo de
conservar en la memoria y dibujar el perfil de un rostro, habiéndole
visto solo una vez [...] es menester encomendar a la memoria la
diferencia de cuatro miembros diversos, como son nariz, boca,
barba y frente.”

En cambio a la nariz le otorga un valor especial en su tratado,
incluyendo diversidad de valores a la nariz que posibilitan la iden-
tificacién del rostro en el capitulo Diferencias de los rostros: “Las
partes que constituyen la mediacion o cafién de la nariz, son de
ocho modos diferentes”, después de describirlos detalladamente,
continda, “La unién de la nariz con el entrecejo es de dos maneras:
o cbéncava o recta. La frente varia de tres modos: llana, céncava
6 llena. La llana puede ser convexa en la parte superior o en la in-
ferior, 0 en ambas, y también llana generalmente” (Da Vinci, 1954,
p.39). Esta relacién de Da Vinci,da cuenta, del valor expresivo que
le otorga a la nariz y su intencién de sistematizar las diferencias
del rostro.

Para Da Vinci como para muchos otros pintores la iluminacién es
fundamental para dibujar cualquiera de las partes del rostro, pero

14 Libro de principios de siglo XX para aprender a dibujar, basado en las
obras de Joseph Ribera, llamado vulgarmente El Espafoleto R.L.
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especialmente para la nariz ya que como valor prominente de la cara puede tan solo ser notada
cuando se trata de una luz frontal en la sombra inferior y la sombra de las dos fosas nasales o
puede ensombrecer parte de la cara si la luz es lateral y la nariz prominente. Asi pues, a diferen-
cia de los ojos, su dibujo se relaciona menos con un contorno y mas con la luz que la ilumina.

A pesar de que la nariz fue considerada el érgano de la sensibilidad en la division de la triada del
rostro, en la pintura no encontramos muchos ejemplos en los que haya recibido un tratamiento
singular. Uno de ellos es el retrato que Piero Della Francesca realizé en 1472 de Baptista Sforza,
donde el retratado aparece de perfil ante un vasto paisaje. Segun cuenta una descabellada le-
yenda, el duque habia perdido el ojo derecho y se habia hecho recortar el nacimiento de la nariz
para ampliar su campo de vision.

1.1.3. La boca

Fig.60a Charles Le Brun ‘Designs showing the lower half of the face in various physio’
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La boca es sin duda uno de los elementos que mas cambia las posibilidades expresivas del
rostro, en el tratado de Leonardo Da Vinci esta siempre ligado a la accion, de tal manera que su
utilidad es nombrada en fragmentos como: Del representar a una figura en acto de hablar con
varios o De larisa y el llanto, y su diferencia, basando la diferenciacion de la expresion en el juego
de entrecejo y boca: “El que derrama lagrimas, levanta el entrecejo y une las cejas, arrugando
aquella parte, y lo extremos de la boca se bajan; pero en el que rie estan levantados, y las cejas
abiertas y despejadas” (Da Vinci, 1954, p.39).

Existe una linea, a veces manifiesta y otras veces mas oculta, que ha centrado la representa-
cion del rostro en la boca. La boca ocupé el punto central de la geografia del rostro en la Edad
Media. En las representaciones de Brueghel o del Bosco, o en el Gargantua de Rabelais, la boca
en su funcién de absorber o deglutir y de gritar es uno de los principales érganos del hombre.
Aunque en el Renacimiento la geografia del rostro se transforma y la boca pasa a ser un ele-
mento mas con sus propias funciones expresivas y psicologicas, a lo largo de la historia de la
representacion del rostro se puede rastrear esa linea que incide en la dimensién grotesca y en la
boca, con su contenido cémico y moralizante o con su desesperanzadora negatividad. Y en esa
linea que va de Brueghel a Bacon, destacan: Goya, Grandvilla, Munch, Kubin o Picasso.

1.2. Atributos

No puedo aqui nombrar todos los atributos relacionados al rostro, asi que solo me dedicaré a
aquellos tres sobre los que versan la mayoria de estudios de los cuales depende nuestra identi-
ficacion y por tanto relacion de expresividad.

1.2.1. Semejanza

Un primer asunto, en el que confluyen la mayoria de los testimonios es que un retrato combina
dos intenciones o es la sintesis de una doble tarea: captar los rasgos distintivos del modelo o
plasmar a la vez las caracteristicas psicoldgicas y fisicas. El retratista no lidia sélo con las carac-
teristicas mas evidentes sino que debe buscar o explorar en otras que estan agazapadas en la
cara de su modelo. Por eso, en algunos casos, es necesario entrar en relacion con el retratado,
conocerlo a fondo, estudiarlo, se dice que los buenos retratistas deben conocer a la persona
para lograr captar su esencia:

Resulta sorprendente nuestra capacidad para distingir un rostro [...] Podemos
deducir, entonces, que la semejanza y sus misterios representan la faceta basica de
un retrato, y que este habria de poseer en buena logica la posibilidad de reconocer
el presunto retrato con rasgos individualizados que permitan identificarlo.

(Quilez, 2011, p.23)

Y ahora que menciono lo de conocer al retratado, destaco otra definicion: los retratistas tienen
que “meditar en el sujeto”, afirma Michael Gillette. Es decir, volver esa cara un sitio para el ana-
lisis, la exploracién minuciosa o un laboratorio de alta fisionomia. Estudiar una forma de los ojos
o de los parpados, la anchura de la frente, el rictus de un gesto, la altura de los pémulos, la sutil
comisura de los labios, el basamento de un mentén. Estudiar una cara es descubrir en la faz de
un individuo aquellos rasgos esenciales que lo convierten en un rostro. El retratista, segun ello,
no pinta caras sino que revela rostros.

A la construccién de la forma del rostro en dibujo y en pintura se llega a través de la observa-
cioén y el andlisis comparativo pero existen disciplinas, como la antropologia forense, que tienen
procedimientos muy pautados para la identificacién de un esqueleto. El nivel de semejanza se
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evalua de conformidad a una serie de aspectos como: el sexo, la edad, la constitucion corporal,
el perfil, la region ocular, la regiéon nasal, la regidon bucal, la regidon del mentén y finalmente, la
impresion global de la reconstruccion. Esta forma de procedimiento métrico, también es utiliza-
do en la pintura para las proporciones iniciales pero a medida que el procedimiento avanza el
interés se desplaza mas alla de la forma.

La semejanza fue un valor fundamental y constitutivo del valor de conjunto de la tradicién cla-
sica sin que ella implicara como hoy en dia la clasificacion y jerarquizacion de mundo'®, Foucault
afirma que el paulatino deterioro de esta forma de relacionarnos con el mundo esta ligada al
propio horizonte del conocimiento, al cégito cartesiano (1984, p.26-34). Las artes, en especial la
pintura y el dibujo como hijas de tal tradicidén, no pueden, a pesar del paso del tiempo, despojar-
se de ese saber genealdgico que las engendro:

Desde el punto de vista de la estética [...] lo mas oportuno es comprobar que pre-
cisamente la pintura del siglo XX —en tanto liberada de la preocupacion técnica de
tener que producir la semejanza —se ha ocupado de demostrar, esto es, de pensar
sus limites. [...] La imagen fotogréfica es creible porque es objetiva, pero tanta ob-
jetividad se debe unicamente a la notable insistencia de la historia de las imagenes
en la realidad del referente: en resumen, esta posicion.[...] La antigua necesidad de
esencia magica o religiosa, de un doble del mundo, se ha convertido en un hecho
de la historia de las imagenes: a este precio, la semejanza ha conservado su lugar
central en la empresa artistica. (Aumont, 1998 p.201,207)

Curiosamente un atributo como la diferencia no suele incluirse en la mayoria de estudios sobre
el rostro aunque indirectamente se le nombre al hablar de semajanza. Como veremos mas ade-
lante en el capitulo Il (p.69), estos factores o atributos que explican la conformacién del rostro
son unos y no otros porque se adscriben a un discurso concreto que sintetizandolo podriamos
decir se relacionan a la idea de identidad.

1.2.2. Familiaridad

La construccion del rostro del otro esta medido por ciertas nociones de relacion subjetiva como
la familiaridad o la unidad como presencia de un otro. En la cuestion de familiaridad algunos es-
tudios American Psychological Association demuestran como el reconocimiento inter-racial esta
medido por nuestras propias nociones del rostro y nuestra familiaridad con él. En un estudio de
esta Asociacién, se demuestra que nuestra capacidad de discernir un rostro de otro depende del
contexto. Segun sugieren, cuando vemos razas con las que no estamos muy familiarizados, en
lugar de distinguir categorias faciales: “esa chica de nariz chata y ojos rasgados” simplemente
lo guardamos en el cajon de raza “esa chica negra”.

Este ejemplo nos demuestra como el reconocimiento del rostro, el sentimiento que nos asegura

15 “Estas modificaciones pueden resumirse de la manera siguiente. Por lo pronto, sustitucion de jerarquia
analégica por el andlisis: en el siglo XV se admitia de antemano el sistema global de correspondencia (la tierra 'y el
cielo, los planetas y el rostro, el microcosmos y el macrocosmos) y cada similitud singular venia a quedar alojada en el
interior de esta relacion de conjunto; de ahora en adelante, toda semejanza sera sometida a la prueba de la compara-
cion, es decir, no sera admitida sino una vez que se encuentre, por la medida la unidad comun o mas radicalmente por
el orden, la identidad y la serie de las diferencias. Por lo demas, el juego de las similitudes era antes infinito; siempre
era posible descubrir nuevas y la unica limitacion provenia del ordenamiento de las cosas, de la finitud de un mundo
encerrado entre el macrocosmo y el microcosmos. Ahora va a ser posible una enumeracion completa: sea bajo la
forma de un inventario exhaustivo de todos los elementos que constituyen el conjunto en cuestion; sea bajo la forma
de un poder en categorias que articula en su totalidad el dominio estudiado; sea en fin bajo la forma de un analisis de
un cierto nimero de puntos, numero suficiente, tomado a lo largo de toda la serie” (Foucault, 1984, p.61)
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que la cara que vemos ha sido previamente conocida, responde no solamente a una imagen que
se vuelve a ver, sino también a un grupo de caracteristicas compartidas, que hacen diferenciar a
un grupo étnico de otro; lo cual hace que seamos mas receptivos a las pequefas diferencias de
los conjuntos faciales con los que hemos estado familiarizados y menos sensibles a las grandes
diferencias de caracteristicas faciales ajenas a nuestra cotidianidad. Ello, sin embargo, no esta
necesariamente supeditado a nuestro propio rostro y mas a la relacién con el otro, pues ciertos
estudios demuestran como el nifio criado en un grupo con caracteristicas faciales distintas a las
propias puede sentirse distinto, pero, sigue viendo el conjunto de las caracteristicas de su grupo
como las propias y por tanto las distingue.

Segun el proceso en la percepcion facial que desarrolla Bruce y Young (1986), el evento del
reconocimiento se sucede en dos fases que podriamos reducir en: una primera, codificacién
estructural de las caracteristicas faciales que permitira la construccion de una representacion
visual; lo cual implica diferentes tipos de informacién facial como: a) patrén facial que implica
la identificacion del estimulo visual como perteneciente a la categoria de las caras; b) de las
caracteristicas particulares del rostro que permitiran reconocer semejanzas o diferencias entre
rostros; c) de las expresiones faciales; d) del lenguaje facial: movimientos orolinguofaciales, lec-
tura labiofacial. La segunda fase implica el reconocimiento facial, mediante su comparacién con
las huellas de memoria de caras previamente aprendidas y almacenadas. En el caso de que se
encuentre una huella de memoria facial de configuracion similar a la representacion se produce
un sentimiento de familiaridad y se activa el acceso a su reconocimiento.

Esta tarea es realizada por las unidades de reconocimiento facial que serian un almacén de
las huellas de memoria de caras previamente conocidas y que establecen una conexion entre la
representacion y la memoria semantica o nodos de identidad personal.

La cara es una de las estructuras anatémicas que mas musculos posee y los elementos que
componen una cara pueden adoptar formas y disposiciones diferentes. Por otro lado, casi todas
las caras estan compuestas por los mismos rasgos y en disposiciones similares, de modo que la
diferencia entre una cara y otra es cuestion solo de matiz, pudiendo encontrarse una variabilidad
inmensa que va desde caras muy diferentes a otras bastante semejantes. Asi pues podemos ha-
blar de una variabilidad relativa a la dinamica de la cara de una misma persona, y una variabilidad
procedente de las diferencias entre unas personas y otras.

Sin embargo, podriamos ser capaces de identificar a una persona de sesenta afios en una foto-
grafia tomada cuando tenia treinta afios o incluso diez. La apariencia de esa persona es muy dife-
rente en cada edad, pero conserva una identidad que somos capaces de reconocer®. Igualmente
somos capaces de reconocer a esa persona aun cuando adopte distintas expresiones faciales.

1.2.3. Unidad

Podriamos considerar dos posibles estrategias diferentes al codificar una cara: rasgo a rasgo,
de acuerdo con un esquema previo (Penry, 1971); o de forma global u holistica y no procesando
sus rasgos especificos por separado (Kuehn, 1974).

Las principales teorias sobre el procesamiento de caras proponen que éstas no se percibirian
como una coleccion de rasgos individuales, sino como un todo integrado, donde los distintos
rasgos se relacionan entre ellos, creando la impresién particular de una persona. En este sentido
hay multiples investigaciones, cito a continuacidn aquellas que me parecieron mas interesantes:

La de Moscovitch, Winocur y Behrman (1997), quienes hallaron que cuando se presentaba una

16 Gombrich, 1983, p.20-22.
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fotografia fragmentada a personas cuya percepcion de caras era débil no podian identificar que
era una cara. Asi, parecen ser actividades distintas el procesamiento de los rasgos faciales y la
identificacién de una persona en su unidad (Benton y Allen, 1972). Tal efecto de identificacién
unitaria del rostro hace que podamos identificar a una persona desde su juventud hasta su vejez,
aunque los rasgos concretos hayan modificado considerablemente, el aspecto global del rostro
y ciertas caracteristicas expresivas siguen siendo inconfundibles.

Otra realizada por la Universidad Complutense de Madrid (Arévalo, Barrio, Blanco y Manza-
nero, 2007), nos lleva a reflexionar sobre la importancia de la posicién metodolégica y episte-
moloégica en el rostro y las diferencias entre los experimentos que consideran el ‘todo’ como un
sistema mas complejo que una mera suma de sus elementos constituyentes y la evaluacién por
rasgos al procesar una cara. Segun su investigacion: “la condicion holistica se presentaron diez
secuencias de seis caras cada una, para a continuacion mostrar una cara para discriminar si
estaba presente en la secuencia anterior. En la condicidn por rasgos se presentd una cara y se-
guidamente seis ejemplos de cada rasgo para identificar el correspondiente a la imagen previa.
Los resultados mostraron que el reconocimiento holistico incrementa la probabilidad de aciertos
en comparacion con el reconocimiento por rasgos (89% vs. 66%). Los resultados mas llamativos
fueron que el reconocimiento holistico facilitaba la discriminabilidad respecto al reconocimiento
por rasgos (d’=4.83 vs. d’=2.26)"

No obstante, algunos autores (por ejemplo, Bruce, 1988) proponen que lo mas util para re-
conocer a una persona podria ser un método sintético que implicaria un analisis del grupo del
rostro como un todo y de los rasgos relevantes de la misma. En esta direccion, diferentes inves-
tigadores proponian que la percepcion de rostros se desarrollaria mediante un procesamiento
en paralelo, de forma que todos los rasgos se percibirian al tiempo (Bradshaw y Wallace, 1971).

Por otro lado, diversas investigaciones han encontrado que no todos los rasgos de una cara
se procesan de igual forma. Luria y Strauss (1978) encontraron que la nariz, los ojos y la boca
atraen la mayor parte de nuestra atencién. Mientras que Manzanero y Lopez (2009) encuentran
que la bocay los ojos se reconocen mejor que la nariz. Por su parte, Laughery, Alexander y Lane
(1979) afirman que pocas personas dan importancia a las orejas en su descripcién. Sin duda, las
aproximaciones cognitivas reflejan muchas de las intuiciones que se desprenden de la practica
artistica, aunque estas no llegaran un campo de definicién tal como el que proporcionan las
estadisticas.

Ya, Da Vinci recomendaba desarrollar la identificacion de las partes del rostro mediante un sis-
tema de clasificaciones, para lo cual hay que dividir el rostro en cuatro partes: frente, nariz, boca
y barbilla y luego estudiar las variadas formas que pueden adoptar, una vez haya guardado en la
memoria tales divisiones podra retener rapidamente una cara. Esta teoria resume la importancia
de los niveles de conocimiento que hemos venido describiendo: por un lado las partes y por el
otro lado, las interrelacion de las partes en la construccion de la unidad, aquello que llamamos
rostro. Puedo decir que en mi experiencia, la elaboracién tedrica o descriptiva del rostro tiene
efectos reducidos a la practica en si, los procedimientos y posibles resultados se desarrollan de
formas muy diferentes. Tal como afirma Da Vinci, la retencién de un rosto se ejercita mediante
la practica y eso puede influir desde un aspecto profesional pictoérico, es decir, la destreza para
retratar a alguien; hasta la superficial agilidad de distinguir a otros en la calle.

Desde el campo de la ciencia la unidad ha sido identificada recientemente a una codificacion
—ADN- en esta vertiente trabajos como el de Heather Dewey-Hagborg se cuestionan por las
ciencias de la recoleccion y utilizacion de la informacion genética o muestras forenses llamadas

‘Forensic DNA Phenotyping” (FDP’) o ‘molecular photofitting’,” que es desarrollado por un pufa-
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do de cientificos y empresas en todo el mundo. Cientificamente hay algunos rasgos, como el
color de ojos y pelo, que pueden ser predecidos a partir del ADN con un alto grado de certeza;
sin embargo el grueso del FDP se basa en materiales compuestos estadisticos derivados algo-
ritmicamente, este procedimiento responde por un lado a una construccién compleja técnica y
por otro lado a la idea naive de que los sistemas técnicos son cajas neutrales, que no reflejan
los supuestos y las motivaciones de sus disefiadores. El desarrollo de estas tecnologias supone
que nos preguntemos nuevamente sobre las posibilidades de la representacion y los vinculos
de esta con sus motivaciones.

El desarrollo del FDP se inicia con un conjunto de datos de escaneos faciales 3D y muestras
de ADN tomadas de participantes en la investigacion. Estas exploraciones se procesan para
crear lo que se llama ‘face space’, una representacion probabilistica de todas las caras posibles
extraidas y limitadas por este conjunto de exploraciones 3D. Por ultimo, los datos se extrae de
las correlaciones entre el ADN y la forma de la cara mediante el examen de las caracteristicas
que se supone son los extremos opuestos de dos espectros, uno se refiere del espectro que de
masculino a femenino, y otro de ‘europeo’ a ‘africano’.

El acto de crear promedios computacionales y en busca de rasgos correlacionados en grandes
conjuntos de datos tiene un aire de autenticidad y validez cientifica, pero lo que esto hace en
realidad es crear un sistema que podriamos llamar de ‘estereotipos’ o desarrollo moderno del
antiguo andlisis de razas.

La obra mas interesante de Heather Dewey-Hagborg que cuestiona estas representaciones,
es Stranger Visions (Fig.61), en la que de 2012 a 2013 recoge obsesivamente pelos, colillas de
cigarrillos fumados, chicles y ufias de extrafios —’Strangers’. En su investigacion descubrié me-

Fig.61 Heather Dewey-Hagborg ‘Stranger Visions’, 2012-13.
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diante la combinacion de investigaciones publicadas de bioinformatica y herramientas de apren-
dizaje automatico, un pufiado de conclusiones o predicciones estadisticas sobre lo que estos
individuos parecian y como actuarian, que condiciones de salud tenian, e incluso cuales eran
sus apellidos. En Stranger Visions se apropio y interpretd un subconjunto de estas técnicas para
crear retratos de tamafio natural a todo color en 3D de los extranjeros cuyo ADN habia recogido.

Estas ideas surgieron de lo que ahora se entiende por estudios arquetipicamente seudocienti-
ficos, tales como la fisionomia, la frenologia y la antropometria. A pesar de haber sido desacre-
ditados, las mismas tablas de medicién antropométrica que se utilizaron para clasificar las razas
en el siglo XIX todavia se utilizan en antropologia forense, cirugia plastica, y el reconocimiento
facial —el Ultimo de los cuales informa a los algoritmos que permiten la parametrizacion facial en
FDP-.

El ‘Forensic DNA Phenotyping” (FDP) fue noticia recientemente a través del servicio de la em-
presa Parabon Nanolabs que comenzé a ofrecer a la policia en diciembre de 2014. Este servicio
llamado ‘Snapshot’, que afirma ‘produce un perfil descriptivo de cualquier muestra de ADN
humano’ predice ‘caracteristicas fisicas incluyendo la pigmentacion de la piel, el color de ojos y
pelo, la morfologia de la cara, el sexo y la ascendencia gendmica’.

En Hong Kong ésta misma companiia desarrollo junto a la agencia de publicidad Ogilvy (Fig.62),
una campafa tecno-futurista contra las mas de diez y seis mil toneladas de desechos que se
arrojan todos los dias en Hong Kong. Los rostros son también obtenidos a través de ‘Forensic
DNA Phenotyping”.

Ademas de la preocupacion por la precision y la invasividad de ciertas practicas de la tecnolo-
gia, estas obras nos plantean como el uso tecnolégico disponible hoy en dia recrea estereotipos

raciales y de género con la autoridad cientifica de la genética.
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Fig.62 Ogilvy ‘Face of litter’, 2015.
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1.3. Fenémenos perceptivos del rostro

Desde un punto de vista del efecto visual un rostro no seria mas que pautas de distintas
intensidades de luz que moldean prominencias, un ‘rostrum’. De este modo, podriamos ana-
lizar un rostro por la diferente orientacion, frecuencia y amplitud de sus componentes, pero el
trabajo de representacion del también cuenta con el propio factor humano del que interpreta,
su vinculacion emocional o perceptiva y esta ligada a una forma de ver que muchas veces se
hace evidente en lo que podriamos llamar ‘fendmenos perceptivos’. De hecho la aplicacion a
través de patrones perfectos del rostro a través de sistemas fotograficos o de representacion
tecnoldgica no lleva a tomar en cuenta factores cadticos de este.

Tal como hemos abordado en este capitulo del registro cognitivo, existen diversas formas de
razonar y clasificar nuestra percepcion y si bien aqui las dividimos para poder ser analizadas es
imposible pensar que en la vida el registro cognitivo y sensible del rostro se encuentren divididos.

Ciertas circunstancias en el efecto luminico como la distancia hacen que nuestra percepcion
cambie drasticamente al no poder distinguir con claridad y definicién todas sus partes. La ca-
pacidad de distinguir los rasgos de las personas a distinta distancia y con distintos grados de
iluminacion cambia en funcion de la frecuencia y el contraste de los rasgos, y la sensibilidad que
el observador tenga para la combinacién de ambas dimensiones. Cuanto mas grande sea la
distancia a la que se presenta la persona a identificar mayor sera la frecuencia espacial, cuanta
menos iluminacidén menor sera el contraste; por lo tanto, el incremento de la distancia y el decre-
cimiento de la iluminacién disminuyen la posibilidad de percibir algunos rasgos faciales.

A pesar del limite de la percepcién humana hoy en dia el desarrollo de la tecnologia nos ha per-
mitido ver desde otros puntos de vista antes imposibles, desde el punto de vista de las maquinas
ahora es posible detener la expresion de un rostro a través de una fotografia, verlo a través de
ecografias en el nacimiento, a través de radiografias como si fuera un esqueleto, ver con unas
gafas que superponen videos en nuestro campo de vision o reconstruir partes de nuestro cuerpo
y nuestro rostro de tal forma que antes era imposible imaginar.

La idea de la simetria perfecta como factor canonico de la antigiiedad tiene un valor distinto
desde que podemos ver el efecto real, los rostros que dan como resultado la absoluta simetria
nos resultan desagradables, extrafios, inhumanos; tal como nos resultan las fotografias de Jes-
per Petersson (Fig.63). Sus retratos fotograficos realizados a partir de la duplicacion del mismo
hemisferio facial evidencian lo extrafio que resultaria un rostro real con estas caracteristicas.

Existen de hecho numerosos fotégrafos, como Jesper Petersson o Julian Wolkenstein, que

.
a &

Fig.63 Jesper Petersson ‘Somebody or Nobody?’
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han elaborado su trabajo sobre la deformidad que produce la absoluta simetria, en el caso de
este Ultimo, su trabajo cuestiona la creencia que afirma que las personas de caras mas simétri-
cas son mas ‘atractivas’. Esta es una serie de retratos fotograficos completadas en 2010. Los
sujetos fueron escogidos especificamente por sus caracteristicas faciales individuales. Fueron
fotografiados frente a la camara y en la misma posicion, se les pidié no expresar ningun tipo de
emocion.

En el campo de la construccién digital del rostro ha habido grandes avances en los Ultimos
tiempos, aunque el movimiento como siempre sigue siendo la asignatura pendiente trabajos
como el de Viki Yeo (Fig.64) basado en programas informaticos y nuevas tecnologias construye
imagenes hiperrealistas para juegos y es posible encontrar en Internet diferentes rostros para un
personaje 3D (Fig.65).

Otro fendmeno éptico es el descrito como el ‘efecto Thacher’ (Fig.66), al cual dio nombre la fo-
tografia de Thatcher que demostraba que la deformacion en un rostro puesto del revés es mucho
menos evidente que en la imagen ‘al derecho’. Wolfgang Koéhler (Fig.67) ya habia expresado la
creencia de que los rostros boca abajo eran dificiles de reconocer debido a la pérdida de la ex-
presion facial. Podriamos decir que la expresion visual esta relacionada también a la familiaridad
y que la expresion opera también en el tiempo y ella es exitosa por cuanto es capaz de llegar
mas rapidamente a estimularnos, sin confusiones. Desde la psicologia cognitiva estudios como
los de Albert Ellis afirman que el reconocimiento facial depende de los ojos y la boca, ya que
estos poseen mas informacién sobre la expresion del individuo en tanto que son esas zonas
las que comprensiblemente tratan de comunicarse con nosotros. Desde ésta perspectiva hay
quienes también han dicho que un rostro invertido en el que ojos y boca recordaban la forma
normal de verlo, debian preservar la expresion facial mejor que una verdadera cara al revés.

Sin embargo fruto de la fuerte carga de significado de los elementos del rostro hay varios
efectos perceptivos que nos cuestionan la unidad con que solemos identificar cada uno de
los rostros. Uno de ellos es el fendmeno psicolégico de la pareidolia “que consistente en un
estimulo vago y aleatorio” —habitualmente una imagen- es percibido errébneamente como una
forma ‘reconocible’, la mayoria de estas ilusiones suelen ser rostros dibujados en nubes, rocas
o0 manchas, que sin embargo describen un escenario primordial, una imagen extremadamente
familiar, como es la del rostro.

El ejemplo extremo de la dificultad de reconocimiento del rostro propio se da en la prosopag-

Fig.64 Viki Yeo “Young Girl’.
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nosia (del griego mpoowTov: aspecto, y de dyvwoia: desconocimiento), en la que una persona
no puede reconocer el rostro de los demas, debido a la relacion de caracteristicas concretas y
en algunos casos tampoco el rostro propio. Algunos relatos construyen ese desconocimiento
del otro a partir de caracteristicas del rostro propio que se revelan como ‘imposibles’.

Tal como indica Gombrich sobre lo que el llama la ‘ley de Tépffer, no reaccionamos ante unas
lineas que indican una cara, como un simple icono, sino que adquiere expresion definida y le
dotamos de una mayor vida y presencia en comparacion con otros simbolos. Tal capacidad de
expresion del rostro revela quizas la tendencia a un cierta relacion del rostro al juicio, su lugar
como el primer plano de la interrelacion humana la sujeta a valores que se escapan a una forma
de entenderlo solamente mediante la forma.

En términos de la teoria Gestalt, del principio de cohesidn, el receptor tiende a la simplificacion,
la simetria, el equilibrio, el cierre, el orden, etc., ésta tendencia a la ‘buena forma’ en el rostro
explica la tendencia de identificar un patréon de forma de dos protuberancias —o puntos— como
‘ojos’. La dificultad de construir un acercamiento més rico desde la Gestalt se debe en parte a
que esta suele defender el ‘nativismo’, aunque varios experimentos demuestran que el proceso
de aprendizaje profesional hace que reaccionemos de un modo diferente ante un mismo estimu-
lo en funcién de la experiencia que hayamos adquirido. Ello hace que un tipdégrafo descubra mas
facilmente en una forma una letra donde otro no la veria, asi como a quienes estan acostrum-
brados a reproducir caras pueden percibir mucho mas rapido ciertos rasgos de identificacion, a
pesar de una variacion en la sintaxis, de hecho algunos estudios psicolégicos de la percepcion
del rostro, han observado la dificultad de identificar el rostro tras una fotografia fragmentada
a personas cuya percepcion de caras era débil. Por lo que parece demostrarse que el proce-
samiento de los rasgos faciales y la identificacion de una persona son actividades que exigen
competencias separadas; esta ultima esta muy cargada de valores simbdlicos e imaginarios.

Rodin aplicaba la nocién de que “el movimiento es la transicion de una actitud a otra” (Gsell,
2000, p.47), de tal manera que la pose de sus esculturas intentan ser la metamorfosis de una
primera actitud, que miradas con detenimiento podrian ser irreales y aun asi gozar de mayor

Fig.66 Efecto Thacher.
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Fig.67 Wolfgang Kéhler, 1887.

realismo que la pose del modelo; por cuanto intentan aportar a la forma una potencia narrativa:
“El escultor obliga, por decirlo asi, al espectador a seguir el desarrollo de un acto a través de un
personaje” (Gsell, 2000, p.48).

Esta forma de interferir en la realidad para modificarla habia sido hasta cierto punto un terri-
torio particular de las artes plasticas y sus limites dependian de la percepcién organica del ser
humano.

Podriamos decir que hoy en dia la percepcién ya no es solamente un territorio del cuerpo hu-
mano y que en el transitan, debido a muchos avances tecnolégicos, formas perceptivas en las
que interfieren maquinas, formas tecnologizadas de la visién y discursos propios adscritos al
cientifico. He aqui otro espectro amplio de investigacion moderna aun en vias de poder desa-
rrollarse, la cual depende de la complejidad de percepciones que se derivan de la nueva con-
formacién de la imagen corporal atravesada por la interrelacion con puntos de vista que jamas
podrian ser naturalmente humanos. Estas nuevas transformaciones de la percepcion de lo que
es un rostro no competen Unicamente a una perspectiva artistica sino a todas las nuevas formas

de ver que implican al cuerpo, el tiempo y el espacio.
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CAPITULO IT

Fig.68 Andrea Lucio, ‘Espejos’. Acuarela sobre papel, 21 cm.x 28 cm
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2. Registro sensible del rostro

Como ya he dicho, la variedad de registros nos obliga a pensar que el entramado de lo visual
no es sencillo, en este intervienen la lectura y también la traduccion del acto representativo, tal
como ha sido evidente en la historia de la imagen del rostro y su significado como parte visible y
distintiva de la singularidad de cada hombre. En efecto la relacidon con nuestro rostro implica va-
lores del registro imaginario y simbdlico dificilmente descriptibles en términos generales, aunque
como hemos visto, hay teorias que intentan analizar el rostro desde la idea de segmentacion: sus
partes, caracteristicas o efectos sobre nuestra percepcion. Y ya que me parecio ver, a medida
que me empapaba de algunas teorias, que hablar del rostro a partir de un trabajo como el artis-
tico necesitaba, ademas de los aspectos puramente anatémicos, perceptivos o semidticos de la
imagen; hablar del aspecto sensible, interpretativo o de reconocimiento, planteo a continuacion
un acercamiento a lo que Lévinas llamaria sensibilidad cognitiva.

La irracionalidad, la intuicién o simplemente la atraccién por la imagen en su sentido mas
inmediato es una preocupacién durante toda la historia del pensamiento, lo cierto es que su
complejidad nos impulsa a dotarnos de otras herramientas para su analisis, retéricas, narrativas,
metafdricas, etc. Sin embargo la dificil teorizacidn de la relacién del arte y el rostro y en éste,
nuestra relacién con lo pulsional y nuestro imaginario no pueden forzarnos a llegar a la conclu-
sion de que la sensibilidad del rostro depende Unicamente de lo que podamos llegar a describir
en palabras o a lo ya existente. En efecto, este espacio sensible que apela al arte nos citia en un
lugar intermedio, “al aunar emocidn y razén”, en palabras de Miquel Quilez Bach.

& A qué nos referimos cuando hablamos del registro sensible del rostro? Sin duda hablamos de
algo que se transmite a través de nuestro cuerpo, de nuestros sentidos. El rostro que dibujamos
se manifiesta fundamentalmente a través de nuestra mirada, aunque en esa accién intervienen
todos nuestros sentidos e interpretaciones simbolicas e imaginarias, en el caso del rostro ade-
mas existen particularidades tan importantes como que el objeto de nuestra sensibilidad tiene
la particularidad de que puede observarnos como nosotros a él. Referente a este tema y a la
posicion particular del pintor en relacién al modelo; el doctor y pintor Miquel Quilez Bach afa-
diria en una entrevista: “En nuestro caso como pintores puede tener que ver con la misteriosa
introduccién del retratista en el retratado”, la codificacién absoluta del proceso pictérico es “in-
controlable, [...] afortunadamente somos una pseudo ciencia”.

Tal como si fuese un espejo, el rostro del otro es un instrumento de articulacién de la perspec-
tiva propia. Esta claro pues, que la sensibilidad pertenece a cada uno de manera singular pero
también esta influida por habitos, la preeminencia de un sentido sobre el otro y la cantidad de
valores informativos que cada una de las épocas genera sobre los sujetos.

Para Emamuel Lévinas la relacidén con un rostro no puede reducirse a la dinamica de la visién,
Iéase objetivacion, para él hay un espacio anterior al de la representacion, en el que la experien-
cia no es reductible a un contenido.

De hecho, Lévinas, pregunta sobre la vigencia de la critica de la sensacién que desconoce el
plano en el que la vida sensible se vive como gozo y de la idea de que una supuesta objetivacion
de lo sensible pasaria por el sentido de la vista y el tacto:

Hemos sostenido que el gozo —que no se alinea en el esquema de la objetivacion
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y de la vision— no agota su sentido en la cualificacion del objeto visible [...] y la re-
presentacion no es una obra de la mirada sola, sino del lenguaje.

(Lévinas, 1977, p.203)

En éste sentido la obra de Lévinas me parece muy pertinente, en lo que le compete, por su lado
a la politica y a la ética, y por nuestra cuenta al arte, al hecho de ver.

Cuando se me dice que la politica o la ética no se relacionan al arte actual me asombro y no
puedo entender que es pues, la afirmacién tan extendida de que ya esta todo visto o no hay
nada novedoso por crear. Esta idea habitual en el arte es la evidencia de la palabra de Lévinas:
“la representacion no es una obra de la mirada, sino del lenguaje”, efectivamente, la incapaci-
dad de ver de nuestros dias, es fruto de la imposibilidad del ser actual por trascender y no del
propio limite de la trascendencia. De hecho, el intento de Lévinas por reconfigurar las nociones
del Humanismo y la Etica a través de la novedosa aproximacion del otro -y su visién del rostro—,
intentan demostrar la posibilidad del infinito y la trascendencia que nos configura como sentido
primero y se nos revela en el rostro del otro.

Pero también es cierto que en nuestra época la estética, y por tanto la funcién de la mirada, es
el componente esencial para el sistema social y econémico en el que vivimos. Nuestros tiempos
son otros -y no me refiero a la época sino a la velocidad con la que consumimos imagenes—, es
muy dificil para un amante de Fernando Meirelles o J. J. Abrams pensar que con la contempla-
cion de La liberté de Eugéne Delacroix hubiera podido experimentar la emociéon comparable a
los tiempos del cine'”. Pero la mayoria de esas piezas eran observadas en lugares simbolicos,
en silencio y sin un sistema de mercado detras. Los cuadros se hacian y se observaban porque
significaban'®; entender esta fuerza de vinculacién en el mundo nihilista actual resulta imposible,
aunque podemos entender que el lenguaje que conforma la representacion del que habla Lévi-
nas esta vivo y cambia en el tiempo.

A pesar de nuestra supuesta racionalidad y de los avances de las técnicas expresivas —funda-
mentalmente del arte secuencia y la yuxtaposicion de la imagen y el sonido en el cine'®- segui-
mos siendo seres principalmente sensibles, es decir, que estamos continuamente afectados por
las expectativas y deseos personales, colectivos e histéricos de nuestro punto de vista. Tal como
relata la historia del romantico Frenhofer, el personaje de La obra maestra desconocida de Bal-
zac, que pretende expresar ‘la vida’ en el arte dominando la forma. Para el pintor, la naturaleza
se muestra de modo engafioso, mediante subterfugios, huye, da rodeos, se escapa y esconde
detras de los efectos:

"iCiertamente, una mujer porta su cabeza de esta manera, sostiene su falda asi,

17 Algunos historiadores han dicho que antes de la fotografia el objetivo de los pintores era representar tipos y
no semblanzas individuales, y las decisiones del pintor podrian trascender de formas en que ahora nos seria inimagi-
nable poder pensar:

“La lectura que el artista hacia de los rasgos del modelo se impondria durante la vida de éste, y prevaleceria totalmen-
te tras su muerte de una forma que a nosotros no nos es posible esperar -o tal vez temer—, puesto que la multiplicidad
de la imagenes registradas con que contamos contrastara siempre con este tipo de predominio psicolégico.”(Gom-
brich, 1983, p.32)

18 Aunque se intente desconocer tanto por parte de los artistas como por parte de las instituciones museisti-
cas, el espectador intuye que muchas d las piezas que observamos en los museos hoy en dia, no esta alli fundamen-
talmente por su valor simbdlico sino por el econémico, ello impide que todo tipo de piezas, desde las mas trasgre-
soras a las mas delicadas pueda ofrecer un valor de significacion igual al de otros tiempos. Evidentemente esto no
implica que en otras épocas las piezas de arte no representaran un cierto prestigio, pero no un valor econémico tan
evidente como el que encarnan hoy en dia.

19 Este acento respecto a la sensibilidad no quiere decir que menosprecie la capacidad de la imagen secuencia
que puso de manifiesto Walter Benjamin y sus posibilidades de influencia en los discursos dominantes actuales. La
fragmentacion del cine genera un potente conocimiento, aunque no sea teérico.
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Sus ojos languidecen Y se diluyen con ese aire de dulzura resignada, la sombra pal-
pitante de las pestanas flota asi sobre las mejillas! Es eso, y no es eso. ¢Queé falta,
pues? Una naderia, pero esa nada lo es todo.”

En el relato, Pourbus y el joven Poussin logran acceder al taller de Frenhofer. Les permite ver
La obra maestra desconocida, la Belle Noiseuse, en la que el artista trabajaba desde hacia diez
afos en un estricto secreto:

“-Pues bien, jaqui esta!l -les djjo el anciano, con los cabellos desordenados, con
el rostro inflamado por una exaltacion sobrenatural, con los ojos centelleantes y
jadeando como un joven embriagado de amor-. jAh, ah! -exclamo-, jno esperaban
tanta perfeccion! Estan ante una mujer y buscan un cuadro. Hay tanta profundidad
en este lienzo, su atmdsfera es tan real, que no llegan a distinguirlo del aire que nos
rodea. ;Ddnde esta el arte? jPerdido, desaparecido! He aqui las formas mismas
de una joven. [...] ;No es el mismo fendmeno que nos ofrecen los objetos que se
encuentran inmersos en la atmdsfera como los peces en el agua?|...] Y es que
durante siete afios he estudiado los efectos del encuentro de la luz con los objetos.
[...] jAh! ;Quién no querria adorarla de rodillas? Sus carnes palpitan. Esta a punto
de levantarse, fijense.

-¢ Ve usted algo? -preguntd Poussin a Pourbus.
-No. ¢Y usted?
-Nada.

Tan extremadamente realista es la pintura que supone que sus colegas no pueden distinguirla
del ambiente. Llevd tan al extremo sus presupuestos estéticos que termind, como mas adelante
indica el narrador, pintando un “caos de colores, de tonalidades, de matices indecisos”, una
“bruma sin forma”. Al leer la descripcion de La obra maestra desconocida, imaginamos por
un momento a un critico de arte del siglo XIX observando una pintura de Jackson Pollock. El
absoluto realista en este relato de 1832 es el comienzo del enaltecimiento de la mente y su ima-
ginacion y el decaimiento de la figuracion. Pourbus dira: “~-Aqui acaba nuestro arte en la tierra.”

Este rostro sensible o de la experiencia dista del rostro que entendemos como cognitivo en
su imposibilidad de ser expresable con palabras porque se refiere al emplazamiento que no es
reductible a un contenido de la consciencia. Cuando Kant habla de la idea sensible también la
llama idea estética, para Kant la imaginacion aporta un algo mds para pensar que va mas alla del
mero concepto: la “imaginacién es la facultad de representar en la intuicion un objeto aun sin
que esté presente” (2010, p.75).

Para algunos de forma excesivamente poética, para mi con un lenguaje necesario y novedoso,
Lévinas plantea un cambio sobre el eje de nuestra atencién. La posibilidad de dar sentido a la
construccién de una nueva via politica a través de la generosidad-para-el-otro y su lugar empi-
rico o imagen poética: el rostro. Es necesario, pues, que en el espacio social del lenguaje pueda
dar lugar a lo sensible: “asi, para la vision y el tacto, un ser viene como de la nada y alli, precisa-
mente reside su prestigio filosofico tradicional” (Lévinas, 1977, p.203). Sin embargo “el vinculo
entre visién y tacto, entre representacion y trabajo, sigue siendo esencial” (Lévinas, 1977, p.205).
Esta afirmacion remarca precisamente el lugar del arte como accién humana para incorporar o
traducir espacios de nuestra propia experiencia; si la ‘forma’ o la ‘apariencia’ es tan importante
en el arte es porque el significado se construye a condicion del vacio o el no-lugar del dibujo o
la pintura—en el capitulo IV ampliaré ésta paradoja—. Cabe preguntarnos entonces si la fisionomia
no haya su imposibilidad o su muerte en el intento de definir una identidad.
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La plastica y el arte han bebido de los mismos males que han acaecido y prolongado en la
sociedad occidental el encarcelamiento del ser, segun Lévinas (1977): instalado en la “excesiva
preocupacion de si”. A lo largo de todo el siglo XX el enfrentamiento ha hecho evidente que el
principio de identidad tiende a fomentar la competencia, lo que propone Lévinas es desplazar
los margenes del ser para incluir al otro. Este desplazamiento de la constitucion del sujeto que
incluye al otro y que él llama alteridad, evidencia la fragilidad del yo y la necesidad de que sea
puesto en duda, en tanto que depende de otros.

El cuestionamiento acerca de la perspectiva de la mirada, a través del concepto de alteridad,
planteado por Lévinas, esta muy presente en la percepcion del rostro, ya que nuestra mirada se
somete a la experiencia de nuestra relacion con el otro.

A pesar de las diferencias, la capacidad de representacién del rostro se basa en gran medida
en su poder simbdlico o de simplificacion, que se evidencia en su lectura. Sin que ello implique
que las similitudes no sean agradecidas por el observador, los elementos evidentemente diferen-
ciadores —simbdlicos— como barba, gafas, manchas o cicatrices generan una rapida capacidad
de representacion. Esta claro que la identificaciéon depende de la lectura.

Para quienes siempre han tenido barba, esta se vuelve un elemento de identificacion. Desde
el punto de vista de la reproduccién fiel, el dibujo, no tendria mucho que decir comparada con
la fotografia, pero la evidencia de que el dibujo ha experimentado nuevos espacios de repre-
sentacion quizas nos cuestiona sobre nuestra experiencia de realidad y el propio lenguaje de la
identificacién. El cual durante la historia del arte ha oscilado entre la mimesis y el simbolismo, las
dos caras del rostro: apariencia/ser o imagen/alma.

La simplificacién o condensacién del gesto o aquello que ‘sobresale’ como simbolo, se ha pen-
sado en algunas épocas o autores como la esencia para hacer evidente la otra cara, la del ser.
Y para otras épocas o autores, ha sido la complejidad, la delicadeza de los matices y el mayor
parecido a su original basado en la sutilidad, la forma de re-
presentar implicitamente al ser.

En éste sentido es interesante que haya un pronunciado
aumento de la capacidad de distinguir diferencias en quie-
nes practican el dibujo humano en comparacién de quienes
no lo hacen, quizas esto sea un indicio mas del fuerte va-
lor que desempefia la empatia en la produccion artistica tal
como defiende Gombrich?®,

Sobre todo por el espacio que ocupa la diferencia. En el
dibujo son las caracteristicas y formas concretas que ocu-
pan el rostro, de las que depende entender el conjunto del
relieve que es el ‘rostrum’, pero la diferencia propiamente
dicha es un significado que compete a la identificacion y no
a la identidad.

Conforme el plano se abre y los elementos que rodean al
humano nos hablan, la lectura suele construir relaciones del
rostro, desnudo, arrojado al mundo como cualquiera, iden-
tifico que pudiera ser yo, y sin embargo, sus 0jos, su bocay
Fig.69 Johannes Vermeer, ‘La joven de la SU cabello lo hacen uUnico. Quizés por ello el retrato llegue a

perla’, 1665.  ser otro rostro, capaz de hablarnos del sujeto de una forma

20 Gombrich, 1983, p.60.
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Fig.70 Jacques-Louis David, ‘The Death of
Marat’, 1793.

Fig.71 Jacques-Louis David,
Detalle: ‘The Death of Marat’, p
1793.

inesperada, como en El retrato de Dorian Gray:

El modelo no es mas que un accidente, la ocasion. No es a él a quien revela el
pintor; es mas bien el pintor quien, sobre el lienzo coloreado, se revela. La razon
de que no exponga el cuadro es que tengo miedo de haber mostrado el secreto
de mi alma.

Este deslumbramiento de la simple representacion sin que necesitara aspirar a ser representa-
cioén de alguien tuvo su expresion radical en el tronie —en Holandés ‘rostro’-, que pretendia sim-
plemente distanciarse del modelo y mostrar las dotes artisticas del pintor y su maestria a la hora
de captar gestos, grotescos muchas veces, y expresiones inusuales; este género de pintura,
propio del barroco flamenco holandés, se interesé normalmente por retratos de pequefio tama-
flo y de rasgos mas o0 menos personales, en los que la figura resulta llamativa por una expresion
facial exagerada y/o por sus bellas facciones, sombrero, etc. Aunque el tronie tipico mostraba
un retrato de una persona de medio cuerpo, o del busto Unicamente, no solian realizarse con
intencién retratistica, por lo tanto, raro es el caso de tronies en los que se conoce el nombre del
modelo. Quizas el tronie mas conocido sea La joven de la perla de Vermeer (Fig.69).

El caso de una construccion icénica que luego pasa a tener el estatuto de un ‘retrato auténtico’,
es anterior. La propia construccion de la imagen de Cristo ha sido siempre idealizada y por ello
su rostro corresponde tan poco a las caracteristicas de un jerosolimitano de la época.

Curiosamente es precisamente el vacio del significante del rostro el que permite que tenga una
infinita capacidad de significacién. EI mismo puede llamar al sujeto en su diferencia y convocar
en su similitud a un conjunto de personas. Como en La muerte de Marat convoca a cada uno de
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nosotros a la cita individual de nuestra muerte, como remitié en su época a un suceso compar-
tido, los peligros de la revolucion francesa. Pero si miramos sélo su rostro, aun sabiendo que no
descansa sino que esta muerto, su imagen es menos violenta, es la de un rostro sin vida, quizas
dormido (Fig.71).

Si abrimos el plano, no podemos evitar darnos cuenta que su accién ha sido interrumpida por
alguna fuerza violenta, el mismo rostro de antes hace parte de un cuerpo que ahora sabemos no
volvera a escribir. La historia nos cuenta, ademas, que La muerte de Marat (Fig.70) fue pintada
para honrar la muerte real del amigo del pintor, ambos impulsores de la ejecucion de Luis XVIy
de un nuevo gobierno no monarquico, entonces, ese rostro ya no es solo el de Jean-Paul Marat
(1743-1793) sino el de quienes en su lucha por un cambio politico dejaron la vida. Tal fuerza de
la representacion —que podemos imaginar suscitd un cuadro asi— se hace evidente cuando sabe-
mos que la hija de Louis-Michel Le Peletier (1760-1793) rompid el cuadro Le Peletier asesinado,
en donde su padre aparecia muerto en las mismas circunstancias. Este acto no querria destruir
a su padre sino a la imagen que engendraba los motivos por los que su padre fue asesinado.

El caso de Marat se convoca a un sentimiento colectivo pero no a través del estereotipo sino
del ejemplo, la identificacion no esta relacionada a una muieca vacia, a una simple figura esté-
tica sino al acto singular del sujeto.

La fuerza simbdlica de la imagen se ha hecho evidente en la destruccion de cuadros que acom-
panaron momentos de liberacion —como el fin de la guerra de la Independencia Espafola— de
muerte —como el patrimonio robado de los nazis antes que fueran atrapados— o simplemente de

gran poder de representacion.

2.1. El mundo en el espejo, primera experiencia del rostro.

En el ensayo de Lacan El estadio del espejo como formador de funcidon del yo (1966), el nifio
entre seis y ocho meses se ‘reconoce’ a si mismo en la imagen del espejo gracias al proceso
de identificacion que construye el lenguaje materno que le identifica con un nombre; en un pri-
mer momento confunde la imagen con la realidad, luego se da cuenta que aquello que ve en el
espejo es una imagen y en una tercera fase, entiende que el rostro es suyo. En efecto: ese otro
que le mira tras el espejo y que le cautiva, pronto aprendera que es él, el nifio reconstruye los
fragmentos aun no unificados de su cuerpo a través de la imagen del espejo, que sin embargo
es externa. Para el nifio la imagen es un cuerpo que no siente como entero, pero que ve como
si lo fuera:

Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal que proyecta decisiva-
mente en historia la formacion del individuo: el estadio del espgjio es un drama cuyo
empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipacion; y que para el sujeto
presa de la ilusion de la identificacion espacial, maquina las fantasias que suceden
desde una imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos or-
topédica de su totalidad —y hasta la armadura por fin asumida de una identidad
alienante, que va a marcar con su estructura rigida todo su desarrollo mental.

(Lacan, 2013, p.102)

Esa primera identificacion, dice Lacan, es imaginaria. Ahora bien, en Freud el yo es una super-
posicion de identificaciones imaginarias, de donde Lacan deduce que la primera identificacion
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ante el espejo es clave para la formacion del yo. Es literalmente originaria y fundadora de la serie
de identificaciones que le seguiran luego € iran constituyendo el yo:

La experiencia especular tiene origen en el imaginario [...] El dominio imaginario
del propio cuerpo que permite la experiencia del espejo es prematuro respecto al
dominio real: el “desarrollo no se produce sino en la medida en que el sujeto se
integra en el sistema simbdlico’.

(Eco,1985)

Sin embargo, a la vez que originaria, esa primera identificacion es en si profundamente alien-
ante: para empezar, el nifio se reconoce en lo que sin duda alguna no es él mismo sino otro, ese
otro del espejo esta afectado por la simetria especular, es imago?’. Mi forma ideal izada o el lugar
tras el espejo en el que todo va bien solo podremos acercarnos, a lo sumo, con un movimiento
asintético.

Todo lo que sigue esta basado en este primer reconocimiento equivocado, en cada identifica-
cion posterior, a lo largo de la vida del sujeto, la identificacién de uno mismo en términos del otro.

El cuerpo es lugar hacia el cual dirigimos nuestra mirada y a la vez es por el cual miramos. El
cuerpo es nuestro medio para insertarnos en el mundo, tanto como contenedor de experien-
cias, asi como de sus posibilidades gestuales, que son las que nos ocupan en el acto de pintar
propiamente dicho, es decir, el cuerpo como productor de los gestos asociados a una falta y
necesidad de comunicacion y la experiencia especular de la representacion como en el espejo:

Que la imagen especular sea el mas singular de los casos de dobles y exhiba
caracteres de unicidad, explica precisamente por qué los espegjos han inspirado
tanta literatura: esa virtual duplicacion de los estimulos (que a veces funciona como
si fuese una duplicacion tanto de mi cuerpo objeto como de mi cuerpo sujeto, que
se desdobla y se pone ante si mismo), ese hurto de imagen, esa tentacion continua
de considerarme otro, todo ello hace que la experiencia especular sea absoluta-
mente singular, en el umbral entre percepcion y significacion. Precisamente de esa
experiencia de iconismo absoluto nace el suefio de un signo que tenga las mismas
caracteristicas. Por eso se dibuja (y se producen los signos llamados ‘iconicos’):
para realizar sin espejo lo que el espejo permite. Pero el mas ‘realista’ de los dibu-
jos no exhibe todas las caracteristicas de duplicacion absoluta propias del espgjo
(ademas de hecho, del que se hablara, de que el dibujo se coloca en una relacion
distinta de dependencia respecto al objeto de que es signo). Por lo tanto, la expe-
riencia especular puede explicar el nacimiento de una nocion (semidtica) como la
de iconismo, pero no queda explicada por ella.

(Eco,1985)

Efectivamente el espejo, el otro, la imagen especular de nuestra realidad construye una forma
de entender nuestra experiencia aunque no la suplante, en palabras de Freud en El instinto gre-
gario, €l sujeto esta parasitado del otro, el sujeto necesita saber del otro para saberse a si mismo
como imagen. La idea de unidad no esta tanto relacionada a nuestra sensacioén corporal como
ala imagen y este hecho es constitutivo de implicaciones y consecuencias en la vida del sujeto.
Es este poder de la imagen en la construccion del sujeto, que confiere el analisis psicoanalitico,
21 Para las imagos, en efecto —respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse, en nuestra expe-
riencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia simbdlica, sus rostros velados-, la imagen especular parece ser el
umbral del mundo risible, si hemos de dar crédito a la disposicion en espejo que presenta en la alucinacion y en el
suefio la imago del cuerpo propio, ya se trate de sus rasgos individuales, incluso de sus discapacidades, o de sus

proyecciones objetuales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones del doble en que se
manifiestan realidades psiquicas, por lo demas heterogéneas. (Lacan, 2013, p.101)
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por lo cual me parece pertinente en este trabajo y muy cercano a la experiencia plastica.

Diriamos entonces que los discursos que articulan la imagen son también discursos que tran-
sitan nuestro cuerpo, configuran el lenguaje como mediador entre nuestra sensacién corporal y
el mundo de las imagenes.

Es por ello que es necesario que entendamos que cualquier concepto o imagen pasan por una
construccioén del lenguaje, aunque esta construccion del lenguaje no es tampoco Unicamente
cultural, es también, como lo describe Aida Sotelo, un proceso unico del sujeto:

Ese sujeto, tampoco sabria reducirse a la simple “interioridad” del hablante del psi-
cdlogo. Diciendo “palabra historica” indico no solo la procedencia social y ancestral
del lenguaje que constituye a un sujeto y lo precede, sino también el hecho de que
cada uno llega a aprehender esa palabra de una manera inédita y en un punto es-
pecifico de su experiencia, de su infancia.

(Sotelo, 2014, p.116)

La imagen es ya una experiencia emocional, nos recuerda vagamente a algun hecho personal,
no hay imagen que no podamos asociar a nuestra propia experiencia. El dibujo, la pintura, la
musica, la poesia en tanto expresiones humanas de comunicacion que recurren a los sentidos
para transmitir significado; han tenido y tienen la gran capacidad de representar otro ‘orden’ —
otro sentido-.

Es decir que la elaboracién del rostro es necesariamente una construccion formada de un ir y
venir entre el rostro del otro y el nuestro, por ello no somos capaces de dibujar hasta que aparece
el otro, aun siendo nosotros mismos a través del espejo pero en el dibujar no dejan de aparecer
rasgos nuestros, que mas alla de ser rasgos fisicos de nuestro propio rostro, son los rasgos in-
eludibles de nuestro propio trazo.

El ser humano no aparece como amo de sus gestos o de sus imagenes, sino como lugar de
las imagenes que toman posesion de su cuerpo: esta a merced de las imagenes engendradas,
aun cuando siempre intente dominarlas. La distinciéon entre imagen y medio nos aproxima a la
consciencia de cuerpo; el medio adquiere su significado verdadero cuando toma la palabra en
el contexto de la imagen y del cuerpo. La corporalidad de la pintura —imagenes del recuerdo y
de la fantasia— surge en el propio cuerpo como si fuera un medio portador viviente. Como es
sabido, esta experiencia suscité la distincion entre memoria, como archivo de imagenes propio
del cuerpo, y recuerdo, como “produccion de imagenes propia del cuerpo”??

La piel de la pintura, como la propia piel del ser humano nos es suficiente para sefialar un cuer-
po, con lo que todo ello conlleva. La pintura sera entonces el medio que da cuerpo a la imagen,
ya que esta carece de él; la pintura puede corporeizarse en la imagen. En este sentido, Belting
nos dice que en el discurso actual las imagenes o bien se debaten en un sentido abstracto que
parecen existir desprovistas de medio y carentes de cuerpo, o bien se confunden con sus res-
pectivas técnicas de imagen.

No sélo con el sentido comun, eso que algunos entienden como el lugar donde reside la l6gica
del pensamiento y donde encontramos el significado de las cosas, llegaremos a conectar con el
lenguaje. No se puede comprender una pintura si no es desde su propio hacerse, olfateando su
rastro, ese rastro que ha ido dejando el gesto y que se nos presenta de nuevo con otra forma, ya
no equivalente a ninguna légica de tipo intelectual.

Este cuerpo auténomo de la palabra, la musica, la pintura, etc, que no es asequible por el

22 Belting, 2007, p.17
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intelecto, es la constatacién de la existencia del cuerpo que antecede a la psique. Sensacion
auténoma, que no se puede entender si no es desde la practica de las palabras, los sonidos, los
colores, que no serian a su vez nada sin un cuerpo. Un cuerpo que entiende poco de ‘verdades’
absolutas y que por tanto no corresponde a los mismos valores que las técnicas reproductivas
de la imagen. El dibujo y la pintura son inevitablemente personales, si se quiere ‘falsos’ o ‘huma-
nos’, y no pueden evitar hablar continuamente de aquel que las ha hecho. La ‘verdad’ implica un
consenso y quizas muchas veces no podremos aspirar mas que a la verdad subijetiva.

Cuerpo que en su sentir afirma cuando rie, llora o se mueve, que existe algo indecible, que es-
capa a nuestra necesidad de acotar o medir por eso podemos pensar que en ese espacio central
de lo sensible, que es el rostro, podria haber un espacio infinito, metafisico. El lugar del otro.

Esta experiencia ‘sensible’ del rostro es fundamental para pensar, como lo haremos a partir de
ahora, de la postura personal del sujeto asociada a la practica pictérica. En mi caso el concepto
de alteridad —de nombrar al otro— constituiria el lugar donde se efectua la accion de dibujar al
sustantivo rostro, en terminologia de investigacion, la triada del centro de este trabajo.

En la relacion Yo-Otro de la que nos habla Lévinas, el yo llega siempre con retraso, éste se nos
presenta como algo infinito. La autonomia del yo, su principio es de algin modo consecuente y
también posterior a la configuracion del otro. Sin embargo, la relacién con el otro se hace mas
evidente a través de elementos como la proximidad, la responsabilidad y la sustitucién.

La cercania hacia el otro, segun desarrolla el trabajo de Lévinas, no es para conocerlo, por tanto
no es una relacion cognoscitiva, sino una relacién de tipo meramente ética, en el sentido de que
el ofro me afecta y me importa, por lo que me exige que me encargue de él, incluso antes de
que yo lo elija. Por tanto, no podemos guardar distancia con el otro. Lévinas identificara al otro
con la figura del huérfano, el extranjero y la viuda, con las cuales estoy obligado?. A este otro
no lo determiné a partir de ser ni a partir del conocimiento, sino que él permanece intacto en su
alteridad, es absoluto.

Asi, de acuerdo con Lévinas, el punto de partida del pensamiento filoséfico no ha de ser el
conocimiento, sino el reconocimiento, pues a través de los otros me veo a mi mismo. Esto
conducira a nuestro autor a sustituir categorias tradicionales por otras nuevas como: mirada,
rostro y alteridad.

2.2. El rostro, enlace de la vida fisica y psiquica

Es importante puntualizar que percibimos el mundo con nuestro cuerpo, ello no implica en
absoluto un caracter instrumental. Muy al contrario, el cuerpo propio es el verdadero sujeto de
la percepcion es la manera originaria de aparicion del mundo mismo y correlativamente, es a la
vez paso obligado de la entrada del hombre en el mundo. El mundo de la vida nos muestra la
imposibilidad del absoluto significado.

Centrémonos ahora en la cuestién del cuerpo, de ese cuerpo previo al acto de pintar, cuerpo
que mas alla del organismo es también cuerpo sintomatico que supone una sustancia de goce
que es susceptible de inscribir y de guardar en su memoria las marcas de la experiencia. El lugar
del registro imaginario y simbdlico que es el cuerpo esta ligado a nuestro ser, gracias al acto de
identificacion que nos unioé desde pequefos a nuestro padres, a otro rostro, al lugar imaginario y

23 En este sentido creo que la interpretacidn, no pasa por la caridad sino por la posibilidad de otro mundo,
como ya lo decia Deleuze. El extranjero en este caso tiene la capacidad de narrar el mundo de extranjeria y la parte de
extranjero que al yo le incumbe.
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simbolico de un rostro semejante, familiar y holistico como puede significar los rostros materno
y paterno. Es la imagen del otro la que me permite pensar de forma unitaria la percepcioén frag-
mentada de mi propio cuerpo.

Tenemos conciencia del mundo por medio de nuestro cuerpo, gracias a él, podemos percibir
los objetos en su espacialidad. Hay una relacién intima entre lo fisico y lo psiquico, y esta re-
lacion se desarrolla dentro del movimiento del existir. En la perspectiva psicoanalitica, hay que
distinguir segun sefala Miller, entre dos cuerpos: el cuerpo-conocimiento y ‘el cuerpo-jouissan-
ce’ (2001, p.21); el cuerpo como la superficie de inscripcion de las huellas; el cuerpo a través
del cual habla el inconsciente, estos dos cuerpos se superponen al rostro que vemos. Y la posi-
bilidad de experimentar la sensacién de goce esta muy relacionada a lo que en psicoanalisis se
llaman las zonas erdgenas, los lugares que por su articulacién de pliegue parecen relacionarse
inconscientemente al placer, en el rostro, estas pueden ser los 0jos, la boca, etc.

Podriamos decir que nos topamos con la existencia por primera vez, a través de una via fisio-
I6gica, dentro del cuerpo. Asi es como el cuerpo, nuestro cuerpo, es un objeto que difiere de los
otros objetos en cuanto que sentimos, pero éste sentir no es el de un cuerpo cerrado ni comple-
tamente constituido y autosuficiente. Es la no posibilidad psiquica real de organizar un cuerpo
entero y completo, lo que nos lleva al goce y a la construccion imaginaria de una cuerpo unitario.

Debemos decir que el cuerpo no esta dado de entrada, es decir que no se hace con un cuerpo,
este se construye secundariamente. Lacan es firme cuando dice que nacemos con un organis-
mo no acabado y cuya construccion final sera la consecuencia de este intercambio por medio
del lenguaje y de la imagen?.

La dificultad de abordar la forma, en cuanto dependemos de nuestros ojos y sentidos, como
operadores simbdlicos, segun el psicoanalisis la posibilidad de poder ver y creer comprender,
estaria mediada por la ficcién de unidad que construye el registro de lo imaginario, pero que cae
y deja ver el terreno imposible de comprender: lo real.

24 En este sentido podemos leer en la conferencia dada por Lacan en Ginebra sobre el sintoma en 1975: “El
hombre esta capturado por la imagen de su cuerpo y este cuerpo adquiere su peso por la via de la mirada”.
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CAPITULO III




El concepto de alteridad en el rostro y su potencialidad para describir
la practica de representacioén

En este capitulo intentaremos llegar hasta el pensamiento de alteridad, transitando por la pro-
blematica que atraviesa el hecho de que; la constitucién del aprendizaje depende de la identifi-
cacioén y el proceso mediante el que nos pensamos como entidad. Este desarrollo del Ser que
para Lévinas es destructivo como espiral de autorreferencialidad es reelaborado a través de un
movimiento filosoéfico extrafio, que parece ser mas pictorico, y que es, el cambio de perspectiva.
El sentido de pensar el rostro tal como lo expresa Lévinas es el de abrir el campo general de la
subjetividad, de la identidad y de la historia, en la busqueda de un sentido vivido, escapando a
un sentido idealizado.

Para llegar alli comenzaremos abordando brevemente algunos planteamientos de la compleja
y nada clara construccion de identidad en filosofia —principalmente- pero que impregna todo
nuestro conocimiento; en los cuales no nos detendremos porque no es nuestro fin, pero nos
parece importante evidenciar ciertos aspectos para dar cuerpo a la confusidon que engendra
éste tema.

No intentamos dar aqui ninguna definicién del concepto de identidad, mas adelante al con-
trario abordaremos la perspectiva de identificacion que parece ser mas asumible por cuanto
la identidad es instrumentalizada por practicas politicas e ideoldgicas. Sin embargo, queremos
aqui preguntarnos de qué forma la idea de entidad del pensamiento occidental ha dificultado
la posibilidad de pensar al otro y esto a su vez, por su propia naturaleza de enlace, dificulta la
posibilidad de pensarnos a nosotros mismos. Sobre todo por cuanto aqui nos interesa, el ser
no es completamente entendible por procesos cognitivos o de la consciencia y sin embargo
ese sustrato que también es el ‘otro’ nos constituye. Pensar entonces al sujeto como unidad,
individuo, indivisible, es pensarlo desde una resbaladiza posicion imaginaria, posicidn que tiene
el mismo caracter en que se sostiene el yo, imaginaria porque desconoce la falta como aquello
que esta en su origen.

< Fig. 72 Andrea Lucio ‘Retratos de pelicula’.
Papel sobre lapiz, 70cm.x100 cm.

Fig.73 Andrea Lucio ‘Fotografias espejo’.
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1. Identidad

He de decir primero que mucha de la armazén tedrica que he ido encontrando para estructurar
gran parte de éste capitulo se me habia presentado ya como confusiéon desprendida del hecho
de dibujar, pero el andlisis del término me ha permitido subrayar algunas confusiones que inten-
tan entender la relacion del cuerpo y su imagen como mecanismo indistinto o construccién de
‘entidad’ o ‘ser absoluto’.

Intentaré abordar aqui algunos de los conceptos heredados del pensamiento occidental cuan-
do nos referimos a identidad que creo son importantes para entender de que forma la perspec-
tiva de la alteridad nos permite alejarnos de algunos conceptos idealizadamente confusos y
éticamente conflictivos.

1.1. Recorrido histérico del concepto

En filosofia la identidad se entiende como una ‘mismidad’ o cualidad que se atribuye de forma
generalizada al ser humano como Unico. Da cuenta de la relacion que toda entidad mantiene
s6lo consigo misma y es uno de los principios fundamentales del ser en filosofia, de ello da
cuenta el algebra o la filosofia logica que entiende que la identidad es una igualdad que per-
manece verdadera sin importar los valores que se asignen a las variables que aparecen en ella.

La historia del concepto de identidad tiene una largo recorrido?®, por un lado se basa en su
doble etimologia: en el griego clasico como adjetivo y pronombre identitas —-lo mismo-, que se
referia a ‘el hombre en si’, como ser propio, igual y no cambiante. Por otro lado, desde su etimo-
logia del latin —idem, is-dem- indica algo que con precision se diferencia en relacién otra cosa.

Segun el pensamiento griego el fundamento ultimo del discurso racional es la entidad, la in-
mutabilidad de las formas, que no estan sometidas al cambio, al devenir, que son inalterables.
Platon escribe en el Politico: “Conservar siempre el mismo estado y las mismas manera de ser
y permanecer enteramente idéntico son cosas que solo convienen al ser mas eminentemente
divino” (1981, p.269).

Auln a pesar de la concepcién de esta entidad constante de la escuela de Platén este se dis-
tancia de Parménides quien insistié mas en la inmutabilidad. Platon concibe también que hay un
mundo sensible que también posee cierta entidad y que ‘es’ en la medida en que se parece o
imita a aquellas otras entidades provistas de mismisidad que son las Ideas.

La reflexion de Platon constituye por tanto la clave entre la distincion y el valor de los mundos
de identidad e imitacién, en las que aparece por primera vez el valor del otro, lo distinto o la
diferencia.

Sea cual fuere el uso o abuso que en el pasado y el presente se haya hecho
de estas lineas de defensa, es preciso admitir que aqui, como en otras partes, la
metafisica platonica puede traducirse a una hipdtesis psicologica. La percepcion
siempre esta necesitada de universales. No podriamos percibir y reconocer a nues-
tro semejantes sino pudiéramos aprehender lo esencial y separarlo de lo accidental,
sea cual fuere el lenguaje en el que se quiere formular ésta distincion.

(Gombrich, 1980, p.17)

25 Desde la perspectiva del significante es importante anotar que el significante puede significar cualquier
cosa, excepto a si mismo y que el intento por acotar el significado de cualquier significante nunca es trabajo menor y
que por tanto aqui solamente nombraremos brevemente parte del problema.
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En otras palabras, el sujeto era considerado -segun el pensamiento griego- no solo como lo
que sub-yace o sub-esta a los accidentes, de modo que lo que se ve, se siente o toca son los
accidentes a los que subyace la sustancia; sino que el sujeto era, ademas, considerado como la
causa de los accidentes que realiza. Por otra parte, el sujeto como tal no es objeto de los senti-
dos pues no se manifiesta por si mismo sino por medio de los accidentes, los cuales no agotan
todo lo que es el sujeto, sino que solo expresan sus manifestaciones.

El problema de la identidad del sujeto humano se acercaria mas al pensamiento moderno a
partir del problema teolégico de la persona de Cristo, donde se establecié que Padre y Dios Hijo
eran de la misma naturaleza o esencia aunque al mismo tiempo, Padre e Hijo no eran la misma
persona. La persona quedaba, pues, pensada como un sujeto en relacidon; como una forma
esencialmente relacional de Ser, el cual podia ser engendrado por muchas personas.

El concepto de entidad, de que algo es en si mismo independientemente de los accesorios o
los elementos que le rodean se ve cada ves mas fundamentado en la idea del Ser.

A partir de la idea de esta constante, muchos fildsofos se han dedicado a preguntarse que cua-
lidades se relacionaban al Ser, asi Hegel destacaba la importancia del autoreconocimiento, ya
que la ‘identidad’ estaba dada por la posibilidad de pensarse a si mismo y a su mundo, —proceso
que no tenian los animales-. Para Locke, en cambio, la memoria sostenia la constancia del Ser:
“tan lejos como esta conciencia pueda extenderse hacia atras a cualquier accién o pensamiento
pasado, hasta alli alcanza la identidad de esa persona”.

Sin embargo y a pesar de haber adquirido un notorio resurgimiento en el pensamiento moderno,
sigue siendo un concepto oscuro, como ha ocurrido con términos como la igualdad resurgido a
partir de la revolucion francesa y que a pesar de ser una palabra sincategorematica, que debe
ser vinculada a un parametro comparativo que pueda designar tal igualdad y que no se entiende
por si sola, fue usada en solitario para referirse a una accion politica en contra de la desigualdad
del momento histoérico, seguramente a ello se debié su popularidad y posterior aumento de uso.

1.2. El problema de la objetivacion de la unidad del Ser

El concepto de identidad esta atravesado por varias confusiones. Una de ellas es la construc-
cién del concepto algebraicamente definido por el principio de identidad, la funcion de identidad
y otras definiciones algebraicas extremadamente metafisicas que hacen que sea dificilmente
analizable y que en ocasiones asumen el elemento de identidad como una constante. Esta cons-
tante ha sido desarrollada por algunas tradiciones filoséficas occidentales como la ‘objetiviza-
cién del Ser metafisico’.

Otra confusién son las variaciones del término de identidad asociadas al momento en que
ademas de referirse al Yo, el Ego o el Ser pretende nombrar un Nosotros o comunidad?®. Segun

26 En este sentido es muy interesante las investigaciones de Roberto Esposito sobre la etimologia y el desarro-
llo de la palabra ‘persona’: “Las célebres palabras de Gaio, citadas cuatro siglos mas tarde en las Istitutiones justinia-
nas, sobre la summa divisio de iure personarum constituyen su mas clasico testimonio. Porque, cualquiera que fuese

la intencion especifica del autor y el nivel de tecnicidad asignado por €l al término ‘persona’, lo que de ellas resulta
es su conexion original con un procedimiento de separacién, no sélo entre servi y liberi, sino también, dentro de éstos
ultimos, entre ingenui y liberti, y asi sucesivamente, en una cadena ininterrumpida de desdoblamientos consecutivos.
Persona es, por un lado, la categoria mas general, capaz de comprender dentro de si a toda la especie humana, y
por el otro, el prisma perspectivo en cuyo interior esta especie se desglosa en la subdivisién jerarquica entre tipos de
hombres definidos precisamente por su diferencia constitutiva. El hecho de que esta caracterizacién no tenga rele-
vancia externa al jus —es decir, que soélo de iure los homines asuman el titulo de personae y por lo tanto estén situados
en categorias distintas- es una prueba ulterior de la potencia performativa del derecho en general y de la nocién de
persona en particular. Sélo con base en ella los seres vivos son unificados en la forma de su separacion. Las dos
cosas, unidad y separacion, se estrechan en un lazo absolutamente obligado que caracteriza a todas las otras figuras
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la cual hay tres dominios de la realidad donde el término de identidad desempefia un papel fun-
damental: el dominio del universo, el dominio de la vida y el dominio de la politica. En el primer
dominio, el de la identidad del universo y los mundos posibles, los problemas y tesis versan
sobre si el universo mantiene o no su identidad y tiene o no que ser infinito para poder tenerla.
El segundo dominio que remite a Parménides en tanto bioésfera, hace referencia a la unidad
de todos los seres vivientes y que mantiene las teorias de Darwin o materialistas en general y
otras que admiten que hay vida incorpérea como la del dualismo cartesiano. El ultimo dominio,
se refiere a una idea reciente, es el de la unidad de todos los hombres, aquello que llamamos
humanidad y que se concreta politicamente en los derechos humanos y en la idea de una justicia
igualitaria para todos.

1.3. Critica a la permanencia

Al abordar las implicaciones del rostro he intentado entender porque se relaciona este a la
identidad y porque, a pesar de su uso en la practica del dibujo, no responde a tal sentido de
constante unidad. Me di cuenta que mi pensamiento aunque en un estado primitivo, respondia
a una parte de la critica moderna, que viene de Heidegger y Nietzsche, y que cuestiona la idea
del Ser como eternidad dada, no tanto como error tedrico sino como peligro practico y ético,
Heidegger elabora este analisis como critica a la ‘metafisica objetiva’.

Lo que Heidegger dice es que no se puede tener una idea ‘objetiva’ metafisica del Ser y si
decimos eso, tampoco se puede tener una propuesta a esa critica, entonces el Ser es algo asi
como el acontecimiento y solo analizable en relacion a su condicién histérica, que no es siempre
la misma. Mas aun en una época como la nuestra donde diversas criticas racionalizadas de la
realidad muestran la imposibilidad de llegar a un principio de indeterminacion, tales como puede
ser el discurso psicoanalitico, la fisica cuantica, la critica marxista de la ideologia o el feminismo.

Es sdlo porque el hombre se ha convertido en sujeto de modo general y esencial,
y en la medida en que eso ha ocurrido, por lo que a partir de entonces hay que
plantearle la pregunta expresa de un Yo limitado a su gusto y abandonado a su
arbitrariedad o el Nosotros de la sociedad, si quiere ser como individuo o como
comunidad, si quiere ser una persona dentro de la comunidad o un mero miembro
de un grupo dentro de un organismo, si quiere y debe ser como Estado, nacion y
pueblo o como la humanidad general del hombre moderno, si quiere y debe ser
el sujeto que ya es en tanto que ser moderno. Solo alli en donde el hombre ya es
esencialmente sujeto, existe la posibilidad de caer en el abuso del subjetivismo en
sentido del individualismo. Pero, del mismo modo, solo alli en donde el hombre
permanece sujeto, tiene sentido la lucha expresa contra el individualismo y a favor
de la comunidad como meta de todo esfuerzo y provecho.

(Heidegger, 1938, p.11)

Para Heidegger es la palabra poética y no el concepto cientifico ni dialéctico, la que nos acerca
verdaderamente a la comprension del ser. Heidegger cree que es fundamental el ‘ser ahi’ su ‘ser
con otros hombres’, pero esta caracteristica, esta supeditada a su definicién como ser para la
muerte y a la necesidad de un desarrollo auténtico de su existencia. Por ello, Heidegger volveria
a proponer una metafisica de la identidad, en la que el otro queda relegado y supeditado al Yo
y su proyecto. De otro modo que el ser heideggeriano o mas alla de la esencia debiera ser leido
como un esfuerzo por emprender un movimiento de trascendencia que no quede prisionero de
la dicotomia del ser.

juridicas que descienden de él.” (Esposito, 2010)
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Aunque el problema de la identidad sea un problema antiguo, hay desde la ultima mitad del
siglo XX e inicios del siglo XXI un especial interés en este campo, seguramente el fin del milenio
y otros eventos simbdlicos han hecho revitalizar la pregunta: ¢ quiénes somos?. Sin embargo, la
preocupacioén por la identidad -que, en los tiempos actuales, ha tomado particular relevancia, y
se considera un derecho individual de toda persona?’-, no implica un concepto simple y ejerce
en su construccién una sintesis de la realidad que me impide poder adoptarla como concepto
dialogante en un espacio tal como el de la construccién artistica.

Es mucho mas fécil por tanto definirnos a partir de diferencias y semejanzas y no propiamente
como algo, la entidad simbdlica de la identificacién no pasa siempre a través de las palabras e
igual que el gran Otro es fragil e insustancial. “Existe s6lo en la medida en que los sujetos actuan
como si existiera. Su estatuto es similar al de una causa ideoldgica: se trata de la sustancia de
los individuos que se reconocen en él, la base de toda su existencia, el punto de referencia que
proporciona el horizonte uUltimo de sentido” (Zizek, 2008, p.20). Tal como el pensamiento kantia-
no lo expresa, no se trata de la constitucion de la cosa a través de la creencia sino del hecho de
que actuamos como si existiera.

Frente a tantas retdricas, de corte nihilista, sobre la descomposicion y la disolu-
cion del sujeto, la reflexion fenomenoldgica sobre la alteridad, de la que Sartre parti-
cipa tempranamente, permite la articulacion de una subjetividad invertida, fundada
en el descentramiento y en una identidad que recibe su contenido desde fuera:
‘Basta que otro me mire para que yo sea lo que soy’. Hay en estas notas sartreanas
elementos suficientes para fundar una estética de la mirada no articulada en torno
a la contemplacion (siempre univoca, siempre unidimensional), sino en torno a las
nociones de ‘encuentro’ y de ‘interpelacion’, una estética fundada en un sujeto
vulnerable, no autista.

(Antich, 2007, p.100)

Sin embargo, no es un asunto relativo a la identidad es mas bien a la necesidad humana de
construir algo acotable identificable que puede pasar a través del deseo desde la alteridad sin
que ello deba ser una exigencia. “Cada uno persigue la muerte del otro”, queriendo decir que
cuando se perciben diferencias entre tu y el otro, se crea un sentimiento de alienacion, que se
intenta resolver mediante la sintesis.

Para Hegel existen tres movimientos de las llamadas esencialidades o determinaciones de la
reflexion: el primero la identidad, el segundo la distincion y por ultimo la contradiccion. La iden-
tidad tiene lugar por medio de la reflexién del ser-esencia frente a la pluralidad de sus formas
de la apariencia, es por tanto un distinguir lo contrapuesto, aquello que niega el ser-esencia y lo
contradice en su primera afirmacion de ser pura identidad de si, haciendo ver que toda identidad
encierra en si una esencial referencia a la alteridad.

La idea de identidad esta estrechamente ligada a la idea de unidad, la pregunta pues, es si
existe unidad en el sujeto. No es mi intencidén dar una respuesta cerrada a esta pregunta, la hago
evidente porque esta es la dificultad ante la que nos enfrentamos al hablar de identidad; propon-
go pues, acercarnos al rostro en una terminologia menos oscura si es que —como dicen algunos

27 El sofisma de los discos blancos y negros que desarrolla Lacan en El tiempo Iégico y el aserto de certidum-
bre anticipada, habla muy bien de como el desarrollo personal de un problema involucra a los otros: “Basta con hacer
aparecer en el término Iégico de los otros la menor disparidad para que se manifieste cuanto depende para todos la
verdad del rigor de cada uno, e incluso que la verdad, de ser alcanzada solo por unos, puede engendrar, si es que no
confirmar, el error en los otros. Y también esto: que, si bien en esta carrera tras la verdad no se esta sino solo, si bien
no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin embargo lo toca sino por los otros” (p.78).
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andlisis provenientes del psicoanalisis—; el rostro no puede reconocer una identidad como algo
absoluto, los ojos, huecos, vacio del rostro son espejo de nuestra propia mentira de intentar
construir a través del lenguaje una totalidad, que sin embargo, sigue dividida y nuestro rostro en
el espejo es la cara también de nuestro alter ego, ambos a la vez en un solo cuerpo, por eso la
alteridad mas que construir un conjunto da cuenta de la forma dividida esencial del yo.

El hallazgo de la dialéctica y de la division pone ante nosotros el problema de una forma de
alteridad, la duplicidad que remite al modelo —a imagen y semejanza del cual es el mundo, la
identidad de la idea— y por otro lado el simulacro —el doble falso-.

Esta dualidad que acentian movimientos como el idealismo, inspirado en la reflexion platénica,
busca el sentido del mundo no en él mismo, sino en el Otro; como si el sentido estuviera soste-
nido en otra parte, fuera de nosotros.

Este vivir la vida en diferido, con la sensacion de ir y venir de diferentes registros se expresa en
el momento de intentar captar la realidad al dibujar o pintar, se busca en el modelo la posibili-
dad de retratar la aparicidén de la realidad pero estamos inevitablemente acotados por nuestros
sentidos, al tiempo que no podemos abandonar del todo la sensacién del registro de lo real, de
un mundo que si dejara de acompafarnos nos robaria en su desaparicion el sentido de nuestra
existencia.

Pensar la imposibilidad de la repeticion, la vida con caracter definitivo, sin la aproximacion, el
ensayo, la posibilidad de una segunda vez o de otro mundo es el fundamento del surgimiento del
idealismo y en dibujo tal alteridad es el recurso para que un boceto pueda convertirse en pintura,
avanzando hacia la posibilidad de seguir creyendo en el modelo —el otro— a pesar de la lejania
que puede existir. Esto nos permite entender que la cuestién no esta en términos de ‘verdad’ o
‘entidad’ sino en el andlisis del contexto. Como diria Foucault, la filosofia en la modernidad solo
podra ser o analitica de la verdad o ontologia de la actualidad, quizas mediante esta divisiéon
podramos decir que el rostro no puede ser observado mediante la idea de una entidad absoluta,
sino mas bien, mediante el contacto humano, ‘actual’, histérico del rostro?,

Llegados a este punto es inevitable no cuestionarnos ¢Si un estado mas avanzado de la pintu-
ra y por tanto, un estadio mas complejo de un cumulo de decisiones, sin alejarnos del modelo
aumentaria el valor de la obra? o ¢Es la precision de los recursos aunque sean mas abocetados
los que nos darian el valor de una obra? o al contrario ¢ Es la aceptacion de esa clara lejania del
mundo y la construccion de recursos artificiales y propios del autor lo que daria valor a una obra,
sea ella mental y con claros recursos imaginativos?.

Tomando en cuenta la reinterpretacion deleuziana de Platon, diriamos que el sentido parte pre-
cisamente de la correcta inteleccion de la division, de la ‘voluntad de seleccién’, afirma Deleuze,
gue éste no es soélo un recurso entre otros, sino que relne toda la potencia de la dialéctica®.
Resumiendo, la propuesta de Deleuze de invertir el platonismo nos evidencia claramente que
hay dos lecturas del mundo; la primera piensa la diferencia a partir de una similitud o de una
entidad previa, la otra nos invita a pensar la semejanza y la identidad a partir de una disparidad

28 No me puedo detener en ello pero Vattimo en Mas alla del sujeto se pregunta de manera muy clara y directa
qué consecuencias tiene la interpretacion de el Ser absoluto que parece hoy en dia buscarse tanto: “La fascinacion

de la idea de revolucién, de la «toma del palacio de invierno», esta totalmente en la esperanza de que pueda haber

un momento de relacién «absoluta» con el valor absoluto; un momento de identificacién entre evento y sentido, entre
existencia e ideal. Hay unos versos de Hoélderlin, que dicen: «Sélo por momentos el hombre soporta la plenitud divina
/ Sueio de ellos es, después, la vida» (en Brot und Wein, VII). Pero estos momentos estan ya siempre desvanecidos, la
pretensién de tener con los valores una relacion que no sea de recuerdo, nostalgia, culto, es una pretensiéon demonia-
ca, que lleva consigo, como su contrasefia y consecuencia, precisamente la justificaciéon del homicidio...” (p.17)

29 Deleuze, Gilles. Logica del sentido “Platén y el simulacro”, Barcelona: Barral, 1971, 21 p.
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de fondo. En esta ultima impresion del mundo se reconoce que no hay un punto de vista privilegiado,
simplemente puntos de vista diferentes. En los que la diferencia, compartir el hecho de estar todos a
merced de la complejidad de nuestro propio ser es lo que nos hace curiosamente semejantes.

La percepcion para Gombrich (1983) describe: un “acto casi automatico de categorizacion mediante
universales” y por ello, dice: Lo que se percibe como semejanza arroja luz sobre nuestras categorias
perceptivas. La manera en que vemos el rostro, depende de “las categorias con que examinamos a
nuestros semejantes”. (p.24)

Tal diversidad del propio ser que se manifiesta en la identidad rota que tan bien han ejemplificado
casos de la literatura como Jekyll y Mister Hyde, El retrato de Dorian Gray, William Wilson®* demuestra
la fragmentacion que puede provenir de la propia existencia®'. Tales estados de la conciencia han sido
representados mediante la dialéctica ser-apariencia, el mundo de las ideas y el estético —en la época
clasica—- o la realidad y la mascara —en la modernidad®-. La primera ofrece la estabilidad, unidad e iden-
tidad; la segunda amenaza, disuelve y fragmenta. El simulacro se ha hecho mas frecuente en nuestra
época o, para decirlo mejor, a adquirido mejores herramientas para hacerse pasar por la copia ‘buena’,
tal como alertaba Platon.

La identidad como discurso cientifico designa una positividad, pues, tiende insistentemente a en-
contrar referencias concretas y positivas que le aseguren una identidad que no tiene, ya sea el pais, el
grupo social, la raza, etc., soluciones todas a la pregunta ¢quien soy?. Toda instancia psiquica de la
identidad busca una unidad a partir de la historia autobiografica y/o la memoria individual y colectiva,
mientras que la ciencia pretende ‘decir la verdad ultima’ de la identidad apoyandose en los caracteres
unicos del ADN, en aquellos acontecimientos que convienen al régimen en el poder. En este sentido
yo me inclinaria a cierta percepcion psicoanalitica en la que un nivel tal de conciencia, sobre nosotros
mismos es imposible. En ésta medida el no-ser o la nada quedan inmediatamente referidos a la l6gica
del ser.

Para el psicoanalisis de entrada, no hay identidad en el sujeto del inconsciente, y por ello se sostiene
la critica a todos aquellos discursos que la defienden. Y para mostrar la realidad del semblante de la
identidad, se retoman aquellos datos a los que aquellos discursos recurren, datos positivos. Pero esta
positividad de la identidad tiene un caracter imaginario, o sea no hay identidad, sélo efectos.

Dicha positividad de la identidad, es para la teoria psicoanalitica, una perspectiva que en realidad
oculta un fendmeno psiquico profundo e ignorado por otros discursos: la identificacion, la cual es efec-
to de un proceso de interpelacion que hace otro. El psicoanalisis permite también cuestionar sobre la
instrumentalizacién de la identidad que las practicas politicas y formaciones de producciéon hacen, y
también a los discursos que elaboran ideologias, al servicio de un discurso amo.

Para Freud y Lacan la identidad no aparece en su aparato conceptual, y es que Freud sabe del carac-
ter de superficie de éste término. En cambio el concepto identificacion es central y aparece de diversas
formas en su obra. Esta no es una esencia en el sujeto, sino la evidencia de una imposibilidad, en con-
traposicion a la ilusion de la imagen construida, la identificacion del cuerpo media a través del lenguaje
entre la sensacidn de un cuerpo fragmentado y la imagen en el espejo o del otro.

30 Muy propio de la interpretaciéon romantica de la narracién.

31 Como apunta Winston Manrique Sabogal: “Cuando Immanuel Kant dijo que “el hombre es malo por naturaleza”, no
se referia a que eso era lo que primaba en él, sino a que el mal es algo que se puede dar en el ser humano, no es sobrenatural.
Recalca que el individuo se mueve entre su principal inclinacién, hacer el bien y lo social para poder avanzar, y alguna pulsién
opuesta. Es cuestion del libre albedrio. El mal no obra sobre si mismo. Surge cuando en el acto normal de alguien al mirar
alrededor y compararse con otros se antepone su amor propio al bien comun.” (Manrique Saboga W. (26/09/2015). Los limites
del mal se adaptan al siglo XXI. Suplemento cultural de EL PAIS: Babelia, 2-3)

32 Este desarrollo moderno de la alteridad del Ser como la relacién dialéctica entre realidad - ficcién/virtualidad/simula-
cro, muy presente en la construcciéon moderna del rostro esta mas extensamente desarrollado en el capitulo III-3.
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El sujeto, ni en el tiempo halla o encuentra la identidad perdida, ni hay tiempo ni espacio de
reencuentro, no hay mas la naturaleza de la identidad, sino historia por hacer, camino que reco-
rrer, y en ese camino aparecen solo identificaciones a ‘relaciones’, objetos e imagenes y atisbos
de identidad cuyo sefiuelo logra engafar al yo y darle su cuota de goce. El efecto de multiples
identificaciones imaginarias y simbdlicas tiene siempre lugar en la relacién con el projimo y con
el Otro, con la alteridad imaginaria y simbolica.

De hecho, la idea freudiana se basa en el hecho de que la cria humana nace sin representaciones
de si mismo como tampoco del mundo en el cual va a vivir. Este pasaje suponia para Freud ir de la
estructuracién del yo a la posibilidad de que el yo conciba un objeto ajeno a él, de esta interrelacion
se estructura también el inconsciente, de esta manera el planteamiento del inconsciente fracturé
toda identidad en la conciencia y en el Yo. En palabras de Georgio Agamben:

Genius es a quien presentimos oscuramente en la intimidad de nuestra vida fisio-
Iégica, alli donde lo mas propio es lo mas extrafio e impersonal, lo mas proximo es
lo mas remoto e incomparable. Si no nos abandonamos mas a Genius, si fuéramos
Solo Yo y conciencia, no podriamos ni siquiera orinar.

(Agamben, 2005, p.13)

La idea del inconsciente permite entender el sentimiento de extranjeridad y extrafiamiento®®
en el sujeto, ahi donde el yo esperaba o querria siempre reconocerse, el inconsciente aparecia
como otro. Frente a estas ideas se debilitan los argumentos de los defensores del imperialismo
de la consciencia y la voluntad.

La obra de Freud es una nueva, diferente y radical conceptualizacién de la l6gica psiquica del
sujeto y de lo social, explica en 1913 en Totem y Tabu, los origenes de lo social y de lo psiquico.
En el primer texto sefiala que no hay psicologia individual que no sea social, y que para pensar
a la masa es necesario relacionarla con una funcién exterior a la misma. Con estos planteamien-
tos, toda tendencia a pensar en la dualidad individuo/sociedad entré también en crisis, por lo
cual, proponer o pensar en una supuesta identidad esencial de un grupo, de una colectividad o
de una sociedad era insostenible.

Lacan retomando a Freud confirmé esta idea diciendo que lo real era un exceso en lo simbalico
que hacia imposible la armonia y adaptacion en el seno de todo grupo, colectividad, sociedad
y cultura. Lacan (1992) propuso pensar al sujefo como un des-ser (desétre), un sujeto en falta.
Inédita manera de pensar al Sujeto desde una nueva posicién, desde la que introduce una falta
en ser, la distancia del Sujeto de si mismo y la imposibilidad estructural de que el Sujeto sea
idéntico a si mismo. El concepto de Sujeto en Lacan denota ya un limite, frente al cual el yo
aparece como sintoma de la falla simbdlica en la cual esta insertado parcialmente en el Sujeto.
De esta manera el yo tendria la funcién de desconocer su propio origen, solo asi puede asegurar
imaginariamente su creencia de que es unidad, de que es idéntico a si mismo, a sus representa-
ciones, es decir, en el desconocimiento mismo de la falta en el Sujeto.

La presencia en el sujeto de lo real (pues es desecho o resto excluido) es el obstaculo radical
para la identidad del Sujeto, el Sujeto no puede tener sino soélo imaginarios efectos de identi-
dad pues por efecto de lo real, el Sujeto es un desarraigado, en él lo real emerge desgarrando
el tejido de las redes que conforman la realidad, lo real irrumpe en la hegemonia de aquellos
significantes y articulaciones discursivas que pretenden buscar equivalencias. El Sujeto se ve

33 Es conocido el magistral desarrollo sobre el doble, lo siniestro o ‘ominoso’ de Freud (1979) que describe de
ésta forma tal interferencia: “de modo que uno participa en lo que el otro sabe, piensa y experimenta; con la identifi-

cacién de una persona con otra, de suerte que pierde el dominio sobre su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar del
propio” (p.23).
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limitado no por la diferencia del otro sino por lo real mismo. En este sentido lo real desgarra al
discurso mismo que de manera precaria, inestable, medio sostiene las identidades en el que el
yo se resguarda y se presenta.

1.4. Identificaciéon

Sin embargo no quiero desconocer aqui la importancia que tiene el poder de pertenencia y
por ello propongo el reconocimiento de un término tal como la identificacién, que asume el acto
subjetivo de la eleccidn.

La imagen del sujeto se construye segun dos ejes de identificacion que se entrecruzan. Un eje
imaginario, en el que el yo se construye a través de la imagen del otro o la imagen del espejo
—los ojos del otro son también son un espejo-. Y otro eje simbdlico, construido sobre la forma
del significante ideal del Otro, el ente completo ideal del ser amado. La construccion de unidad
procede pues del otro, del otro imaginario y del Otro simbdlico.

Por ello el Otro es “el sistema de convenciones significantes que componen la mitica del in-
consciente y que marca al individuo prefigurando su ubicacién desde el nacimiento. Es un siste-
ma parental y simbdlico que determina la posicion del sujeto”®*

La identificacion es el principio fundamental que hace posible dos hechos fundamentales de
la cultura humana: la vida psiquica y el lazo social. No es un principio evolutivo, organico, gené-
tico, ni de una especie como el mimetismo, tampoco del orden de una maduracién del sistema
nervioso, sino un principio del lenguaje, que opera de manera individual pero siempre a partir de
otro humano: “Si mirar el placer, la pasién del otro constituye la emocién suprema, la primera
politica, eso se debe a que en el otro buscamos aquella relacion con Genius que no consegui-
mos establecer por nosotros mismos, nuestra secreta delicia y nuestra altiva agonia” (Agamben,
1998, p.18)

La identificacion es relacion, Freud le llamé ‘la primera ligazdn afectiva’ a esta relacion con el
otro semejante, el otro es la condicién absoluta en la identificacién. Freud nos ensefia que la
identificacidén es en gran medida inconsciente, es decir, no depende de una decisién explicita e
intencional de la persona y sobre todo actla en espacios de representacién no traducibles. Este
cambio imperceptible al inicio para el sujeto puede tener multiples repercusiones, sin que ello
necesariamente tenga alguna connotacioén negativa. La identificacion afecta la propia imagen de
si mismo, en ocasiones puede vivirse como algo extrafio o inconsistente con lo que se pensaba
de uno mismo.

La identificacion esta tanto en el hecho de que yo pueda construir mi rostro a partir de la dife-
renciacion con el otro y por tanto dibujarlo. Hasta en el hecho de que quiera dibujar, de identificar
el dibujo no solamente con grandes personajes a los que admiro, sino con un nudo, con algun
tipo de relacién no del todo consciente para mi, que entiende el dibujo como un lugar decisivo.

La identificacién es uno de los principios basicos del lazo social. Si participamos de grupos
es precisamente porque podemos identificarnos en ellos, porque creemos compartir con los
demas unos significantes ideales; al compartir ese ideal el sujeto esta representado por un sig-
nificante enganchado con los significantes que representan a los demas.

Desde la vision lacaniana el significante que representa al sujeto debe ser siempre un signifi-
cante amo para el grupo, para que sea efectivo y puede que la identificacion que tiene un alto
valor de lazo social tenga la capacidad de llevar al sujeto a perder su singularidad.

34 Vallejo y Helguero, A. (1987). Vocabulario lacaniano”. Argentina: Vallejo y Helguero editores, p.107.

83



La nocién de identificacion conlleva reconocer un conjunto pero también un individuo den-
tro del conjunto. La paradoja de la representacion del significante es precisamente que somos
idénticos y distintos —Unicos- a la vez. Al significante le pedimos representar lo real de un ser,
designado como unidad pero la herramienta que usamos so6lo nos permite definir esa unidad en
la medida que ella es distinta de las demas.

De ahi viene el gusto del ser hablante a la repeticion. Bien se nota en los nifios que estan expe-
rimentando el poder de la palabra o en el humor que repite bajo otra légica escenas cotidianas,
la condicion de nuestra risa se debe siempre al hecho de que se nos repite algo que ya nos era
familiar. Quieren que las cosas se reproduzcan tal cual, pero, superar al mismo tiempo el mo-
mento de pérdida, mediante una creacion o produccién simbdlica.

Contra lo que piensa la filosofia desde Fitch hasta Sarte, el sujeto no se constituye
desde si, desde un acto originario y fundador en el que €l yo se establece como yo
ante si, ante su ‘consciencia-no-tética’, sino que se halla armado y estructurado
desde y a partir de un principio fundacional que le precede, que le es externo y lo
inscribe en un orden generacional, a modo de secuencia, sintagma o rol prescrito
por un Autor que queda fuera de la representacion. [...] en él se inscriben vigjas ,
oscuras pasiones, culpas, euménides vividas, sufridas y deseadas por series pre-
cedentes de padres y antepasados: es, pues, el ligero vendaval que produce la
agitacion de la puerta abierta del pasado.

(Trias, 1982, p.118-119)
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Fig.74 Alfred Hitchcock. Fotograma de ‘Vertigo’, 1954.

2. Alteridad y apariencia.

El concepto de apariencia —el aparecer y lo aparente- esta muy presente en la cultura de la ex-
presion contemporanea. La disolucion del mundo sagrado como tradicion aglutinadora ha hecho
mas evidente el mundo del simulacro o las ‘apariencias’, aumentada por la dimension y la cons-
truccion del discurso de la imagen e intimamente relacionada al mundo de las artes visuales. El
acontecimiento del cine que Deleuze analizé y que plante6 acertadamente como imagen-movi-
miento e imagen-tiempo, trabajando la apariencia como una nueva forma de entrada o concepto
agrupador de la realidad.

La modernidad es ante todo una actitud, en tanto que el hombre se hace cargo de la cons-
truccién del sentido de la realidad, la importancia de tal construccion se hace evidente en el
momento en que se desarrolla la importancia de los estados pre racionales —el descubrimiento
del inconsciente por Freud que erosiona la seguridad del discurso cartesiano- en tanto que
analizan desde perspectivas mas laberinticas la dificultad de dirigir la construccion del sentido y
sus complejidades éticas. A pesar de la importancia del sujeto como nocién, se da en nuestros
tiempos, la paradoja de que la modernidad es un periodo profundamente racional donde el suje-
to se encuentra tremendamente dividido o escindido aunque no se le reconozca de esta forma.
Para Ranciére las identificaciones son capaces de elegir aquello que va en contra de si mismo,
dentro de su vida cotidiana —en la practica- y a favor de una idea de si mismo abstracta. En
términos de Lacan hay un sujeto precisamente si no encaja, si no esta determinado unicamente
por el contexto.

Hegel entiende la apariencia como el Unico lugar l6gico para pensar un nosotros o una colecti-
vidad, ya que justamente la condicién espectral de la apariencia de lo humano es la construccion
del otro. La apariencia entonces resultaria de la negociacion entre dos sujetos y no del sujeto en
si mismo, sino de su imagen en relacion con otra. En ese sentido, el rostro humano solo puede
aparecer en el otro como imago, una mediacién que es necesariamente inmediatizada para ac-
ceder a la idea de experimentar al otro y, por ende, pensar un nosotros.
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Fig.74 Fotogramas de Vertigo (1958)
de Alfred Hitchcock

Para Friedrich Nietzsche la apariencia por un lado se refiere
a “(el sentido de este terminus technicus idealista) [y de otro
lado a aquello que se refiere a] los ‘engafios’, como apa-
riencia, ilusion, error, interpretacion, aderezamiento, arte3®”
(Nietzsche, 2002, p.46). En otro fragmento de El nacimiento
de la tragedia, Nietzsche, entiende la apariencia es el lugar
que permite al humano ejercitarse para la vida, donde inter-
preta, divaga y contempla.

Stoichita plantea que el rostro cinematografico, en com-
paracion al retrato pictorico, es un gesto ascético, donde
existe una focalizacién carente de un sistema de referencias
mayor: éste sélo puede habitar en la imagen, lo que cons-
tituiria el logro del cine en comparacion a las otras artes,
el gobierno del primer plano (Stoichita, ‘Las lagrimas y el
rostro’). No importa que su procedencia haya sido una gran
muchedumbre o un gran salén, cuando la fragmentacién ci-
nematografica se genera, el rostro acontece como entidad
en si misma.

Por su parte, cuando Deleuze se detiene en el rostro cine-
matografico lo relaciona directamente con la pintura, para
lo cual recurre a dos grandes concepciones que atraviesan
esa rama de las artes y que se concentran en el concepto
de admiracion y deseo, para comprender la imagen-afec-
cion: “Lo que Descartes y Le Brun llaman admiracién, y que
marca un minimo de movimiento para un maximo de uni-
dad reflejante y reflejada sobre el rostro; y lo que nosotros
llamamos deseo, inseparable de pequefas solicitaciones o

impulsiones que componen una serie intensiva expresada por el rostro” (Deleuze, 1986, p.133).
La imagen espectral de Madeleine en la floristeria en la pelicula ‘Vértigo’ (Fig.74) podria ser un
cuadro o una imagen-afeccion por el poder ‘fantastico’® del rostro:

En una imagen extraordinaria vemos lo siguiente. el ojo de Scottie en sombras
a través de la puerta entreabierta de la floristeria y el cuerpo entero de Madeleine
recogido en un espejo que se halla fuera del &ngulo visual de Scottie. Este no ve lo
que nosotros vemos: que ella posee existencia dentro del espejo. El no ve lo que
llegara a ver, lo que todos llegaremos a ver: que su realidad es fraudulenta, como lo
es toda imagen de espegjo. El plano muestra la pantalla dividida entre el ojo de Sco-
ttie y la imagen de Madelaine en el espejo. El mira hacia “adelante”, “frontalmente”,
algo cuya verdad se escapa de su campo visual y que nosotros podemos ver sin

35 “Aunque de ambas mitades de la vida, la mitad de la vigilia y la que pasamos en suefios, la primera nos
parece infinitamente mas perfecta, mas importante, mas digna, mas merecedora de ser vivida, incluso la tnica vivida;
quisiera por paraddjico que pueda parecer, afirmar para ese misterioso fondo de nuestro ser, del que nosotros somos
el fenédmeno, una forma contrapuesta de apreciar el suefio. Cuanto mas percibo en la naturaleza esos instintos artis-
ticos omnipotentes, y en ellos un ardiente anhelo de apariencia [...], mas inclinado me siento a defender la hipétesis
metafisica de que el ser verdadero, y el Uno primordial, en cuanto que enteramente sufriente y contradictorio, necesita
al mismo tiempo de la visién estatica, de la apariencia placentera, para su perpetua redenciéon” (Nietzsche, 2002,

p.76).

36 “En general, sugiere Freud, se da lo siniestro cuando lo fantastico (fantaseado, deseado por el sujeto, pero
de forma oculta, velada y autocensurada) se produce en lo real; o cuando lo real asume enteramente el caracter de lo

fantastico” (Trias, 1982, p.45)
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todavia comprender: en ello reside el caracter genial de este plano, inscrito en un
momento del film en que todavia ignoramos la realidad aparecial de Madeleine y no
albergamos al respecto ninguna sospecha especial. Se nos da una clave que, sin
embargo, poseidos como estamos, igual que Scottie, por el curso dramatico lineal
de la historia que se nos cuenta, y por la identificacion con la situacion que vive
Scottie, no produce en nosotros otra consecuencia que la formacion eficacisima
de una referencia simbdlica inconsciente (cuya maestria estriba en ser plenamente
realista), referencia que mas tarde, cuando sobrevenga la revelacion a través de
Judy, actuara sobre nosotros y surtira efectos de sentido.

(Trias, 1982, p.104-105)

Tomando como ejemplo esta misma pelicula Slavoj Zizek nos muestra de que forma la aparien-
cia es capaz de revelar o desvelar aquello que de otra forma seria imposible, una relacion que
para quien ha visto la pelicula teje el sentido de verdad del Ser del protagonista.

En la segunda mitad de la pelicula Scottie y Judy —los dos protagonistas— estan sentados uno
frente al otro sin que puedan mantener una conversacion fluida, es su primera cita. De repente,
la mirada de Scottie es capturada por la de otra mujer que se encuentra detras de Judy. Esta
mujer de traje gris se parece a Madeleine (Fig 75):

El' momento crucial tiene lugar cuando se ve a ambas en el mismo plano desde el
punto de vista de Scottie: Judy en el lado derecho, cerca de €l, la mujer de gris al
fondo a la zquierda. Percibimos la realidad vulgar al mismo tiempo que la aparicion
etérea de lo ideal. En los instantes en que Scottie se imagina que esta viendo a
Madeleine lo Absoluto aparece: aparece ‘en cuanto tal’ en el dominio de las apa-
riencias, en esos momentos sublimes en los que una dimension suprasensible ‘se
manifiesta’ en nuestra realidad ordinaria. En este sentido, la Idea es la apariencia EN
CUANTO apariencia (como mantuvieron Hegel y Lacan): la Idea es algo que APA-
RECE cuando la realidad (la copia/imitacion de primer orden de la Idea) es copiada
a su vez. Es eso que es en la copia mas que en el propio original. Este es el tras-
fondo sobre el que cobra sentido la ‘protokafkiana’ (Robert Pipin) afirmacion que
aparece en la ‘Estética’ de Hegel: el retrato de una persona puede parecer mucho
mas a un individuo que el propio individuo real. En otras palabras, la propia persona
nunca es totalmente ‘ella misma’, no coincide con su Idea. (Zizek, 2008:39)

Hegel, tal como dice Zizek, desarrolla el hecho de que es precisamente gracias a las apariencias
que el arte ocupa un estado intermedio entre la percepcion sensible y la abstraccién racional:

El arte define a la vez de ambos modos; ocupa un término medio entre la “percep-
cion sensible” y “la abstraccion racional”. Se distingue de la primera, en que no se
obstina en lo real, sino en la “apariencia”. En la forma del objeto, y no siente ninguna
necesidad interesada en consumirlo, en hacerle servir para un uso, “utilizarlo”. Difie-
re de la ciencia, en que se interesa por el objeto particular y su “forma sensible”. Lo
que le gusta ver en él, no es su realidad material, ni la idea pura en su generalidad,
sino apariencia, una imagen de la verdad, algo de ideal que en él aparece; aprehen-
de el lazo de ambos términos, su acuerdo e intima armonia. Asi que la necesidad
sentida es totalmente “contemplativa”. En presencia de éste espectaculo, se siente
libre de todo deseo interesado. (Hegel, 1958:42-43)

En una palabra el arte crea a su designio imagenes, apariencias destinadas a representar ideas,
a mostrarnos la verdad bajo formas sensibles. Por ello tiene la virtud de remover el alma en sus
mas intimas profundidades.

87



La constitucién del yo esta atravesada por un juego dialéctico que dura toda nuestra vida; en
efecto, como dice Lacan, la identificacién con el otro en el espejo constituye la posibilidad de
pensarnos como unidad, como yo. Aunque el yo esta en conflicto permanente sede a la imagen
del otro. El relato de la divisién del yo es como lo evidencia mucha de la mitologia, un triste en-
cuentro para el ser:

Y no es casual que la filosofia termine rememorando, de forma inconsciente, ese
escenario tragico y cruento, salvaje y canibal, criminal y mortifero, cuando pretende
pensar, con ideas y con imagenes, ese acto inaugural a través del cual el Uno se
autodivide y deja brotar de si mismo la diferencia. Ya vimos como es este punto la
especulacion neoplatonica, especialmente la florentina, tan clasica, echaba mano
de los mitos mas ancestrales y horrendos del arsenal mitoldgico grecorromano, la
castracion de Urano, Dios Padre, el descuartizamiento de Dionisios y la consiguien-
te comida totémica ritual, canibal de las ménades, el despellejamiento de Marsias,
etcétera. Del mismo modo interpretaba el retorno de la hipdstasis a la unidad, el
amor supremo, a manera de una disolucion fusiva de lo diferenciado en lo indistin-
to, echando mano de mitos canibales como la devoracion de los hijos por el padre
Tiempo, Cronos.

(Trias, 1982, p.155)

En el relato El vizconde demediado, Italo Calvino cuenta la historia de un hombre que debido
a una herida sufrida en el campo de guerra es condenado a vivir su vida dividida. Cada una de
sus identidades vive de forma independiente y autbnoma pero al ser verdad o mentira, crueldad
o ingenuidad, solas, sin mezcla, ninguna de ellas goza de una verdadera vida, son ‘apariencias’.
Solo el amor de una mujer que conoce las dos partes pone fin al posible desastre, da sentido al
sufrimiento, alin cuando su vida no vuelve a ser la misma que antes de encontrarse dividida. La
solucién de Calvino nos brinda la necesidad de recurrir a una forma de alteridad para resolver
el problema de la identidad rota. El relato de Italo Calvino nos obliga a pensar el problema del
sujeto, no como algo dado de ante mano, sino como algo que se construye:

La solidaridad no es pues una virtud innata ni es creada por la prohibicion o los
preceptos, es resultado de un proceso de transformacion de un sentimiento hostil
en un lazo positivo de la indole de una identificacion (Freud, 1921 p.115), que hara
surgir el sentimiento moral y el de justicia social.

(Sotelo, 2015, p.133)

En ese camino de vuelta hacia uno mismo por el rodeo del otro, se pone en juego una verda-
dera voluntad de sentido. Hay por decirlo asi, un retorno, una construccién y una apuesta del
sujeto alrededor de la pregunta ¢quién soy? A través del otro. No obstante si el hombre defiende
su terreno material y psiquico como verdadero por mucho tiempo, sin dejar que el otro descom-
ponga su légica y su construccion rigida identitaria como valor de la constitucion de un comun
vivido y se goza de lo cercano por miedo a la diferencia, paradojicamente no podra avanzar en
la construccion de si mismo: “La subjetividad se define, no por una identidad previa, sino por los
actos que genera, por la modificacién que estos actos ocasionan en el tejido normal de las iden-
tidades, los lugares y las ocupaciones —Io que Ranciere ha llamado el reparto de lo sensible-"

Segun Schopenhauer: “vivir es toparse con la experiencia del dolor y del sufrimiento” y esa
experiencia nos fragmenta, nos deshace, nos rompe. Tal como sucede con el protagonista de E/
vizconde demediado, es a partir del conflicto y de su experiencia en la guerra que se reconoce
como sujeto partido, pero eso le hace estar vivo.
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Ya que como dice Lacan, en el Otro* no hay ningun significante que en un momento dado
pueda responder por lo que soy. Ese otro no existe, es la relacion del Yo con el Infinito, se ma-
nifiesta como “lo-otro-que-Yo”, esta matizacion establece una relacién ética que Lévinas llamé
alteridad”.

La alteridad se significa en el darse lo Infinito al Mismo. Este ‘darse’ no consiste en un mo-
vimiento simétrico en la serie del conocimiento objetivo, sino en un acontecer, en un ser que
aparece y se le reconoce. El darse de lo Infinito significa darse en una relacion que se funda en
la imposibilidad de integrarse: la idea de lo Infinito en nosotros apunta a una trascendencia ab-
soluta, inaprensible, que desborda su propia idea.

La irrupcion de lo Otro en el espacio de lo fenomenolégico abre una fisura irreparable, imposi-
ble de saturar, que pone fin al ejercicio ‘imperialista’ de un conocimiento fundado en la mirada
que reduce, de ahi su excepcionalidad:

Lo que llamamos rostro es precisamente esta presentacion excepcional, presen-
tacion de si por si mismo, sin medida comun con la presentacion de realidades
simplemente dadas [El Otro que se manifiesta deshace en todo momento la forma
que ofrece y se presenta, siempre, con el rostro descubierto] Los ojos atraviesan la
mascara, el indisimulable lenguaje de los ojos , [...] la presencia del Otro equivale a
este cuestionamiento de mi dichosa posesion del mundo”: la epifania del rostro es
el origen de la nocion misma de exterioridad.

(Antich, 2007, p.100)

La alteridad se da en un situacion nueva a la del ser y de la esencia, que consiste precisamente
en un no-lugar, un no-lugar que es utopia. El no-lugar se levanta en el topos del pensamiento,
‘pensar lo posible’, pensar el propio pensamiento, la idea de lo infinito. El horizonte de valores de
Lo Otro no tiene que ser comun sino que existe en tanto Deseo (Quesada, 2011, p.295).

De hecho la caida de identificaciones desencadena la desconfianza en el otro e incrementa la
posibilidad de la defensa del yo, como ocurre en los momentos de escasez, en los que el trabajo
de construir comunidad suele ser el mas importante y mas dificil, quienes trabajan en colectivos
creen y crean identidad; con la sutileza de que cada uno debe tener sus propios vinculos con la
realidad para no perecer en el derrumbamiento de tal identidad.

Tal como el pensamiento kantiano lo expresa, no se trata de la constitucion de la cosa a través
de la creencia sino del hecho de que actuamos como si existiera. El lenguaje y por tanto el rasgo
general de la vida humana en su caracter de didlogo.

Si no existe una identidad estable, las posiciones dominantes pasan por actos subversivos que
ponen en evidencia la multiplicidad y las practicas alejadas de la diferencia.

3. Alteridad y Lévinas

Intentaré exponer de la manera mas clara posible la construccién de alteridad de Lévinas, asu-
miendo quizas que este intento falsifique en cierta medida su trabajo en tanto que su obra es
sugerente, sensitiva, poética y no estoy segura que podamos definirla como ‘clara’.

De alguna forma, podriamos decir que para Lévinas la metafisica occidental siempre ha tenido
una flaqueza original, una confusién en el planteamiento basico, al hacer una teoria general del

37 Pues Lo Otro es un horizonte de valores compartidos del mundo inteligible, del mundo de las Ideas, aquello
por
lo cual las realidades de este mundo cambiante y que devienen “son”, es decir El Modelo.
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Ser antes que preocuparse por el conocimiento del sujeto y de la cuestion ética.

Esta metafisica sobre la que se basa la filosofia occidental entiende que hay esencias inmu-
tables, que pensar y existencia es lo mismo, que la historia tiene un fin, es este relato el ser
humano se entiende como dualidad. Entre el mundo sensible e ininteligible, o lo que cambia y
permanece, esta tradicién metafisica ha dominado el pensamiento occidental.

Un pensamiento que esta habituado a pensar desde el punto de vista de la esencia universal,
de la metafisica o de la totalidad no es capaz de aceptar el caracter infinito del otro delante de
nosotros, el otro con su historia, sus vivencias es siempre un infinito que no se deja comprender
en su totalidad. Un pensamiento que se preocupa fundamentalmente de la estructura general
solo respeta las singularidad del sujeto en la medida en que este puede ser inscrito a la estruc-
tura general y la sistematizacién que ella implica; pero el sujeto con sus particularidades y su
infinito no es respetado dentro de esta sistematizacioén.

Frente a esta tradicion metafisica el pensamiento de Lévinas nos remite a pensar que hay
tiempo, espacio, historia, historias. Lo que hay son situaciones, relaciones y contextos, en los
cuales no hay una forma del ser o verdad estdtica e inamovible sino un juego de perspectivas.
Esta posicion perspectivista, no se desentiende de la ética ni de la eleccién del sujeto, asume
que pueden haber mejores y peores dentro de la perspectiva del sujeto aunque, sin embargo,
siguen siendo perspectivas.

La ética de Lévinas nos plantea una perspectiva que al contrario de la de Platén no parte del
bien, ni tampoco de un imperativo categérico como el de la dignidad como en la teoria kantiana,
sino que parte del dolor. Ya que no existe ninglin hombre como ser finito del que tengamos la
certeza que haya accedido al paraiso o una forma de medir el bien, quizas el punto de partida no
sea el bien sino evitar el dolor. De alguna forma para Lévinas una ética que no pueda enfrentarse
al horror o a la monstruosidad no es una ética para nuestro tiempo, tal como también ha reco-
gido posteriormente Agamben para pensar el fenédmeno del totalitarismo en nuestros tiempos.

Evidentemente la critica de Lévinas parte de la experiencia propia como judio, para él algunos
preceptos pedagogicos clasicos como que el mal es fruto de la ignorancia son erroneos y esto
es lo que la experiencia de Auschwitz ha refutado al ser engendrada por una de las culturas mas
avanzadas.

En el pensamiento de Lévinas la dignidad no depende de nuestra similitud, el rostro del otro es
merecedor del respeto no tanto porque se parece a mi como en el juego especular en el que me
reflejo, sino que los dos somos parte del infinito y nuestra dignidad depende de esta pertenencia
al infinito de la que habla en Totalidad e Infinito.

Para Lévinas el rostro es esencial como imagen de su planteamiento filoséfico pues esta no
entiende de categorias. En contraposicion a las categorias de las caras como el color de la piel,
la raza, el sexo, etc el rostro es mucho mas que eso y no responde a un imperativo categérico,
esta forjado del tiempo y la historia humana que le ha poseido es siempre una demanda, el rostro
nos llama y nos atrae en su infinito.

Semejante que para Deleuze la configuracién del otro se articula bajo la forma del rostro, de
tal forma que, el rostro es la presencia concreta —espacio empirico— del otro como expresion de
un mundo posible®; esta capacidad creadora o inaugural del rostro, no es indiferente al campo
de las artes pues como diria André Malraux el artista es creador de antimundo, constructor de
38 En cada sistema psiquico hay un hormigueo de posibilidades alrededor de la realidad; pero nuestros posi-

bles son siempre los Otros [Autres]. El otro [autri] no puede estar separado de la expresividad que lo constituye [...] El
Otro [Autruil] como expresion de un mundo posible. (Deleuze, 2002, p.387)
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Fig.75 Ridley Scott. Fotograma de ‘Blade Runner’, 1982.

anti-destinos, o aventurero de los limites temporales y las fronteras de nuestra propia condicion
humana. Sin embargo una vez mas el asunto aqui es la perspectiva, la mirada, el lugar hacia el
cual centramos nuestra atencién. Desde la perspectiva del rostro como imagen de alteridad, la
influencia de esa ‘otra posibilidad’ que es la alteridad no esta Unicamente reservada al artista.

De hecho, si la percepcién del rostro como llamado y experiencia sensible nos incumbe a todos
es porque para Lévinas tiene un marcado sentido ético®.

Pero ni la sensibilidad cognitiva ni la del gozo pueden explicar la intriga ética que
inaugura el ‘rostro’; si lo trascendente [...], su vision [...] contrasta con la vision de
formas y no puede hablarse de ella en términos de contemplacion, ni en términos
de préactica. El rostro; su revelacion es palabra. Solo la relacion con otro [...] nos
conduce hacia una relacion totalmente diferente de la experiencia en el sentido
sensible del término.

(Lévinas, 1977, p.205)

Veamos rapidamente la confrontacion de dos rostros para narrar una de las mejores historias
de alteridad del cine, Blade Runner. Como sabemos Deckard es un policia especial, ‘Blade
Runners’, su mision es cazar a un grupo de cuatro replicantes recientemente escapados. Roy
Batty, es el mas fuerte de los replicantes, humanoides con caracteristicas fisicas excepcionales
pero que solo estan programados para vivir cuatro afos y ser utilizandos exclusivamente para
trabajos peligrosos o de baja categoria en colonias fuera de la tierra. Durante toda la pelicula
dudamos de su humanidad y sin embargo:

“[...] en tanto ser hablante Roy es desde luego un sujeto del significante sin aten-
der al dualismo ‘humano/no-humano’, independientemente de si su piel es de po-
lietileno y su corazon de caucho. Vleamos el modo en que siente la vida este atleta
cibernético, considerado en su sociedad como ‘réplica’:

—'iEs indigno disparar a un oponente desarmado!’ —grita Roy a Deckard durante
la persecucion—

[...] La escena es paraddjica: el perseguidor esta armado, pero, actia como el

39 Deleuze le llamaria a la estructura que designa lo otro, aquella que produce ‘valores de implicaciéon’. (Deleu-
ze, 2002, p.386)

91



Roy salva a Deckard del vacio, sentados bajo la lluvia Roy le nombra aquello cuanto conocié y
aquello que con su muerte desaparecera, como diria Lévinas el infinito; luego de lo cual muere.
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“amenazado” sélo por la presencia de un pseudo-hombre, un cyborg, no solo des-
armado sino programado a morir en corto tiempo. Lo han dotado muy bien para
utilizarlo a fondo, como sucede hoy a cualquier trabajador o deportista de élite pa-
trocinado por algtin Estado. Pero, precisamente por su lucidez, Roy logra revelarse
ante la heteronomia absoluta y objeta su fin programado y ya proximo.

[...] Huye entonces del cyborg, tan despavorido, que de repente esta a punto de
caer desde lo alto de un abismo y de perder la busqueda de una posicion segura.
Ya no tiene fuerzas para sostenerse... esta al limite, como el propio Roy. De un
salto, éste lo alcanza y puede verle, ahora aterrado ante la muerte inminente. Le
dice entonces:

—“Es un martirio vivir con miedo ¢verdad? jEso es la esclavitud!”
(Sotelo, 2014)



La muerte de Roy, evidencia a Deckard la equivalencia de las vidas, paraddjica-
mente en su radical diferencia. Una vida es tan preciosa como otra, porque cada
una es unica. Equivalencia no sélo de la vida de Roy y de la suya, sino de la vida de
cada uno y la de todos. El tiempo de concluir es la epifania del otro, espegjo de nues-
tra propia imagen, como evidencia de que todos estamos condenados a muerte y
que no existe mas que el presente.

(Sotelo, 2014)

Volvamos a Lévinas, la radicalidad de la interpretacion del rostro en su obra esta relacionada al
valor que confiere a la experiencia y a la ética en lugar de la pregunta ontolégica que atraviesa
todo el conocimiento fundamental de la filosofia acerca de la construccién del Ser como totali-
dad, la tension de la reflexion filosofica se instaura entre una perspectiva ontoldgica o una pers-
pectiva infinita. El Ser no es tanto una idea, sino una experiencia y se nos revela primeramente
como una relacion de conflicto como sucede el Blade Runner.

La pregunta sobre el Ser se mantiene en suspenso ¢ quien soy? ¢soy humano? Es la pregunta
que solo puede poner en juego el otro. Roy, al final de su vida, en contra de la logica biologicista
es humano porque se comporta como tal frente a otro.

No hay rostro sin el otro; entre el espejo y uno mismo aparece la imagen del Otro, y es a través
de éste que nos distanciamos de una estructura egocéntrica y entramos en la dimensién simbé-
lica especifica del ser humano y de la relacion social. El rostro del otro es infinito sobre el que se
va conformando nuestro propio cuerpo, sin que lo sea. El simbolismo del cuerpo y del rostro se
constituyen a través de la dimension social en la que los hombres se encuentran.

El “Otro a priori se define en cada sistema por su valor expresivo, es decir, implicito y envol-
vente. Consideremos un rostro aterrorizado [...] ese rostro expresa un mundo posible, el mundo
aterrador” (Deleuze, 2002, p.386). El rostro es un sistema simbdlico e imaginario, sometido a una
serie de variables tal que dificilmente se puede codificar y en cambio su presencia es altamente
comunicativa.

“La aventura, la gran aventura, es ver surgir algo desconocido cada dia en el mismo rostro”,
sefialaba Giacometti. De hecho la propia obra de Giacometti esta referenciada a ese imposible
que es el otro, como expresa Miguel Angel Ramos:

No hay misterio superior sino éste, el enfrentarse de aquello que no conocemos y
su deformar el medio que proponemos de conocimiento ante él: el dibujo es siem-
pre una aproximacion que se demuestra incapaz ante lo cercano, ante ese viaje a lo
proximo. La busqueda del otro como lo otro radical ordena la cancerocidad de las
formas. El retrato, como lugar en el que se retraen unos ojos escondidos, escindi-
dos del fondo, concentra el desconocimiento maximo en una presencia angustiada
de los cuerpos.

(Gémez Molina et al., 2006, p.306)

La relacion del rostro con la ética se instaura segun Lévinas (1977) a partir de un misterioso
proceso:

El rostro se niega a la posesion, a mis poderes. En su epifania, en la expresion,
lo sensible atin apresable se transforma en resistencia total a la aprehension. Esta
mutacion es soélo posible por la apertura de una dimension nueva |[...] La expresion
que el rostro introduce en el mundo no desafia la debilidad de mis poderes, sino
mi poder de poder. El rostro, auin cosas entre cosas, perfora la forma que, sin
embargo, lo delimita. Lo que quiere decir concretamente: el rostro me habla y por
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ello me invita a una relacion sin paralelo con un poder que se gjerce, ya sea gozo o
conocimiento. (p.221)

El sentido de pensar el rostro tal como lo expresan Deleuze y Lévinas es el de abrir el campo
general del ser, de la subjetividad, de la identidad y de la historia, en la busqueda de un sentido
particular escapando a un sentido general.

La constitucién subjetiva en Lévinas es, originariamente exposicion al otro como irreductible, a
quien no puedo conocer ni nombrar: una heteronomia radical. Para Agamben lo innombrable es
la ‘magia’, efectivamente Lévinas coloca al otro como referente sagrado*’, punto de inflexiéon en
la construccién de un mundo que previamente, antes del otro, no existia.

Toda la reflexion filoséfica de Lévinas es una busqueda constante de la contraposicién entre
dos gestos filoséficos: el egologico y el empirico. El primero de ellos ha estado presente siempre
en el pensamiento occidental, para el cual toda espiritualidad es exposicion tematica del ser, es
decir, del saber. A ello se contrapone el ‘empirismo levinesiano’, a través de sus formulaciones
sobre las experiencias de la vida, principalmente en la experiencia ética de la responsabilidad y
en la experiencia social que abre la subjetividad sensible al conocimiento y a la obra del espiritu
(Requena, 1977, p.128-134).

Una diferencia sustancial de estas dos aproximaciones al mundo es que la experiencia ego-
I6gica es de dominio y apropiacion, por lo que en ella la primacia del yo es evidente. Pero la
‘experiencia empirica’ es irreductible al pensamiento heterénomo:

Cuando desde esta evidencia la voz del rostro que habla rompe el espesor del
mundo gozoso del yo y provoca, surge la trascendencia en la vida del hombre
terreno. oz que es como un agujero en el mundo cuando todo me esta dado.
Cuando todo es para mi, el acontecimiento extraordinario de una presencia que
no depende de mi sino que se expresa [...] Es decir, el mundo deja de ser para mi
acusado por la presencia del otro: se convierte en algo que tengo que dar.

(Lévinas, 1977, p.237)

Pero la radicalidad de lo que Lévinas nos da a pensar es la constitucion del sujeto bajo la subs-
titucion del otro en mi, rompiendo cualquier identidad de un para si del sujeto y presentando una
alteridad que se cuela en ese pliegue que es el si mismo de un yo.

Esta exposicién al otro en tanto otro es lo que funda la relacion ética, puesto que soy respon-
sable y no libre del otro. La indecible muerte del otro sera siempre ya el propio modo en que la
muerte trabaja en el mundo.

Abriendo un sin-sentido en el cual somos convocados como responsables, y esta relacion es
‘el de otro modo que ser’ en el que Lévinas quiere situar la metafisica: aceptar el infinito como la
responsabilidad de un mortal por otro mortal.

Esta responsabilidad que es, como ya hemos dicho, un cambio de perspectiva o ponerse en el
lugar del otro, implica también a la representacion (para el tema que nos incumbe diriamos que
al acto de pintar). A pesar de la importancia del autor en la época moderna, la representacién
para el pintor*' no depende mas alla de su practica, el escenario que rodea el rostro acomparfa
y construye pero sin que interprete mas alla de la definicion de Nietzsche: “No hay hechos, sélo
interpretaciones”.

40 “El rostro es la evidencia que hace posible la evidencia, como la veracidad divina que sostiene el raciona-
miento cartesiano” (Lévinas, 1977, p. 558)
4 No entiendo pintor de hecho mas alla de su practica, las definiciones que connotan una figuraexcepcionall,

no las incluyo pues esa variable es confusa y esta mas relacionado admbitoss econémicos y politicos que estéticos.
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Esta construccion o ‘deconstruccion’ de la interpretacidon en el acto de pintar da cuenta del
fuerte componente de alteridad. Ello nos permite entender, en un trabajo intelectual posterior a
la practica, como éste, que tal como describe Susang Sontang:

La interpretacion debe ser a su vez evaluada, dentro de una concepcion histdrica
de la conciencia humana. En determinados contextos culturales, la interpretacion
es un acto liberador. Es un medio de revisar, de transvaluar, de evadir el pasado
fenecido. En otros contextos culturales es reaccionaria, impertinente, cobarde, as-
fixiante.

(Sontang, 1984 p.19)

Segun plantea Lévinas la ambicién actia como desvalorizador del ser sensible en la época
actual. Por eso el intercambio que nos plantea el otro y el rostro es tan importante, porque a
través del cuidado del otro quizas sea posible romper con el intercambio puramente econémico
y entender que existen otro tipo de intercambios posibles.

Por ultimo me a treveré a hacer una interpretacion un poco mas valiente del pensamiento
levinaciano. El planteamiento fenomendlogico mediante el cual distinge cara y rostro y la cons-
truccidén del rostro como la posibilidad de materializar el infinito El pensamiento de levinasiano
podria describirse de estético, en el mismo sentido del que a veces se ha descrito al pensamen-
to benjaminiano, para decir que su perspectiva de la imagen —en Lévinas se concentra en la del
rostro o la mirada— esta muy relacionada a una actitud respecto a nuestras formas de vida y la
relacién de poder. En este sentido, creo que el poder que le confiere Lévinas al rostro es impor-
tante porque su reogranizacion tal vez nos conduzca a otro tipo de relaciones que no fuesen las
del capitalismo actual. Esas experiencias no alienantes y que generan un incremento de sentido
podrian ayudar a plantear otro tipo de realidad.
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4. Registro de alteridad en el rosto

“Venimos incluidos en el cuerpo fisico de Otro, del cual debemos separarnos. A esa separacion la
llamamos nacimiento. Pero también venimos incluidos en el cuerpo simbdlico de Otro del lenguaje
y esa separacion es la tarea de devenir mayor de edad y eventualmente realizar un acto ético. Este
proceso comporta un primer paso, altero-céntrico e ineludible llamado educacion”

Sotelo, Aida (2012:23)

El rostro es la imagen principal con la que los seres humanos nos identificamos los unos con los
otros, por ello la idea del rostro esta inevitablemente unida a la experiencia a la que tal imagen
nos remite. De hecho el valor de identidad como una entidad constante es la base de muchos mi-
tos o construcciones tales como el de comunidad que se presentan de forma directa o indirecta
en muchas concepciones actuales.

La lectura del rostro es en realidad compleja ya que en el caracter que identificamos como
unitario se encuentran en realidad un entramado de diferentes registros. Es evidente que tal
complejidad escapa muchas veces al andlisis, de ello son fruto las muy variables y diferentes
investigaciones en torno a la imagen humana identificada a través del rostro. Podriamos decir
que hay, en un primer lugar, un registro simbdlico: que construye la relacién del rostro a partir de
las convenciones del lenguaje y en relacién al Otro. El conjunto de huellas conscientes o incons-
cientes que nos remiten a ciertas connotaciones sociales, tales como la decision del peinado, de
un tipo de magquillaje, tatuajes, pircings u otros aditivos estilisticos que nos remiten a incluirnos
o excluirnos dentro de ciertos contextos sociales u otras marcas menos claras pero que también
gozan de una relacién simbdlica, como las arrugas que con el tiempo se revelan en la persisten-
cia de un gesto.

En un segundo lugar el rostro es también atravesado por un registro de lo imaginario: En este,
la construccion de la idea del rostro estd atravesada por nuestra experiencia y por tanto por
la elaboracion que podamos hacer espacio psiquico compuesto de imagenes provenientes de
todos los sentidos y de los movimientos del otro y del propio cuerpo que, cuando logran signifi-
carse como propias, hacen a una imagen integrada del sujeto que pasa a comprenderse como
uno, distinto de otro. Lacan identificaria esta nocion a través del caso del Estadio del espejo. El
dibujo nos evidencia de hecho la construccion de estos modelos visuales que pueden aparecer
en la repeticién de ciertas pequefias semejanzas entre retratos hechos por un mismo artista o
en la evidente dificultad al dibujar rostros conocidos y mas aun el rostro propio en comparacion
con otros que son desconocidos y por tanto con una menor carga de nuestro registro imaginario.
Podriamos decir que esa dificultad o confusion al ver, se debe a la expresion del registro de lo
real que por momentos parece irrumpir para hacer evidente la aparente constitucion de unidad
de lo imaginario.

El registro de lo real: para poder ser leido el rostro esta medido por los dos registros antes men-
cionados, el imaginario y el simbdlico; pero al dibujarlo se nos presenta con mayor evidencia que
en otras artes de registro, como la fotografia, una imposibilidad de captar aquello que vemos,
ese nivel de dificultad que evidencia la vida que sobrepasa la condicién humana es el registro de
lo real. Lo real es un acto, que es un corte en el lenguaje y también un corte en la representacion
ordinaria del mundo y del imaginario. Encarar lo real no se presenta nunca como conocimiento
sino como acto. La mirada segun he podido observar en la practica es el elemento que llama mas
a ese continente de enajenacion que construye el registro de lo real en el rostro.

Creo por tanto que en el acto de dibujar nos enfrentamos a la dificultad de poder expresar ta-
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les dimensiones psiquicas de forma general y que la identidad es sélo un fragmento de todo el
fendmeno de dibujar el rostro:

“los seres no manifiestan ya su identidad, sino la relacion exterior que estable-
cen con el ser humano”#

Sin embargo es precisamente la vida la que se manifiesta de tal manera de complejidad y por
la cual, el dibujo y la pintura ofrecen una aproximacion tremendamente mas concienzuda en la
practica, al entender que cada caso es particular, personal y que el lugar que ocupa la perspec-
tiva es fundamental para la elaboracién de la imagen del otro o de uno mismo. Esa diferencia
con la fotografia es la que me lleva a plantear que el punto de vista es tan importante como para
poder pensar en alteridad mas que en identidad para poder evidenciar las otras implicaciones
de la consciencia del ser.

La epifania del rostro o intersubjetividad desde la perspectiva de la alteridad que irrumpe como
rostro esta constituida por una tensién entre diferentes momentos: “La radical inmediatez con
que irrumpe el rostro” (Sucasas, 2001, p.18) constituye el primero de los tres momentos que
destacan del vinculo ético entre el Mismo y el Otro:

El rostro es abstracto. Esa abstraccion sin duda, no lo es a la manera del dato
sensible bruto de los empiristas [...] la abstraccion del rostro es visitacion y venida.
Perturba la inmanencia sin fijarse en los horizontes del mundo.

(Lévinas, 1982, p.197)

El rostro rompe el tejido del mundo y crea una anormalidad en la estructura conceptual en que
se adscriben los entes. Por eso el analisis levinasiano insiste en caracterizar al rostro como ex-
presion.

Un segundo momento del vinculo entre lo mismo y lo Otro es la trascendencia, “lo pensado
en la idea de in-finito desborda la propia capacidad pensante de la consciencia, el ideatum
trasciende la idea. Asi pues, la inmediatez resulta indisociable de la distancia o intervalo infran-
queables entre Mismo y Otro” (Sucasas, 2001, p.19) Para poner un ejemplo de ello podriamos
decir que la asimetria y la ausencia de reciprocidad son determinaciones esenciales del espacio
intersubjetivo; porque es la asimentria la que da paso a un irreductible desnivel que impide con-
ceptuar a lo Otro como un simple alter ego.

Sucasas se pregunta “;Como conciliar proximidad y distancia, inmediatez y trascendencia?
Tal es el cometido reservada al lenguaje, que constituye la infraestructura del acontecimiento
intersubjetivo®.

El logro de la elaboracion de la propia subjetividad hace emerger el concepto de la diversidad,
porgue no hay un ‘yo’ hasta tanto un ‘t0’ no me llame, invitdindome a reconocer mi subjetividad
y su diversidad. La alteridad implica una salida de si, mediante el actuar del sujeto, pero una
vuelta a si, como conocimiento de la responsabilidad de los propios actos dada la permanencia
y libertad del sujeto y mi distincion respecto de todo otro sujeto.

Al mismo tiempo, el rostro es lo que nos prohibe matar.
(Lévinas, 1991, p.71-72)

El rostro del otro me ordena el: “jNo mataras!”, pero este mandato ha de ser entendido como el
hecho de no reducir la alteridad desnuda y, por tanto, vulnerable, a la mismidad. Es decir, alude
a elementos como el préjimo, el decir los buenos dias; ya que al despreocuparme del otro lo

42 Foucault, Michael. (1999) “El Orden del discurso”, Barcelona : Tusquets, p. 304
43 Sucasas, Alberto (2001) El rostro y el texto. La unidad de ética y hermenéutica p. 21
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estoy matando, pues ¢ quién soy yo si nadie me nombra, si nadie me saluda? De este modo, el
“No mataras” equivaldria a decir: “iNo te despreocuparas del Otro!”

La relacién cara-a-cara sera fundamental para Lévinas. Esta tiene la caracteristica de consti-
tuirse como asimétrica, pues el Otro se me aparece en una dimension superior al mandarme, se
me aparece como algo infinito, tal y como sefialabamos anteriormente.

Esta proclama de unicidad del ser (o bien: totalidad de lo existente en cuyo anoni-
mato se disuelven los entes singulares, objetos o sujetos; o bien cogito autarquico
que afirma su seriorito sobre un mundo incapaz de resistir a la voracidad de su
mirada) y su profunda complicidad con la presencia, a la vez potencia del ser y
privilegio del presente como modo hegemdnico del tiempo (pasado y futuro ven
neutralizada su alteridad en virtud de la memoria y la anticipacion). A ese universo
ontoldgico opone la ética otra escena, irreductiblemente dual (el mismo del ser es
roto por el pluralismo que introduce la epifania del rostro: duplicidad Mismo/Otro)
y temporal (el pasado del rostro inconvertible en presente, desafia la potencia del
recuerdo)

Al abandonar el territorio ontoldgico también se deja atras la soledad del ser, el
ambito ético destaca, sobre todo, el acontecimiento de la relacion: el yo (Mismo
egoista, hasta ahora amo del mundo) se encuentra con un no-yo(Otro como rostro)
inobjetivable, y con ello su poderio deviene im-potencia. Lo esencial estriba, preci-
samente, en la superacion definitiva de la clausura monadica: si la ontologia del yo
(ego-logia) solo conoce la primera persona del singular, la experiencia ética lo es de
una dualidad irreductible.

(Sucasas, 2001, p.18)

La inspiracion es una de las mejores figuras, que describe Lévinas, que ejempilifica el
paraddjico vinculo entre heteronimia y autonomia, el nacer de ésta en aquella: el sujeto
inspirado, despojado de una identidad previa, inicia una nueva andadura, impulsado por
la alteridad que lo habita.
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Representaciones contemporaneas de alteridad en el rostro

1. La fisionomia en el rostro

I. A pesar de la siempre diversa interpretacion del rostro y de su inagotable posibilidad de trans-
formacion en el significado histérico y personal, el hombre ha tratado de construir unidad y orden
en ese conjunto de elementos diversos que es el rostro: expresion fisica, natural, del pensamien-
to, de la experiencia o de la imaginacién. El motivo de tal intento clasificatorio del conocimiento
se materializé en la fisionomia, mitad pagana, mitad ilustrada; como ha dicho bien Juan Bordes:
“la fisionomia es un ejercicio intuitivo que todos practicamos, pues juzgar lo oculto por sus signos
externos es una actitud comun. [...] Y consecuencia de esta intuicion individual todas las culturas
han confeccionado teorias fisiogndmicas mas o menos explicitas” (Bordes, 2012, p.290). La ges-
tacion de estas teorias han acompafado los inicios del aprendizaje del dibujo en las cartillas o
tratados y a pesar de su relacion estrecha con el dibujo, la fisionomia ha desconocido la actitud
titubeante y expresiva de la actividad creadora; rechazo que esta muy relacionado a la determi-
nacion por convertirse en ciencia e ignorar la potencia poética y narrativa de la contradiccién que
es inherente a la fisionomia debido a un cierto deseo imposible y alquimico de la interpretacion
de lo externo para concluir la forma y caracteristicas de lo interno.

La primera premisa de la ciencia de la fisionomia se basa en la idea de que se pueden hallar
elementos universales y rasgos generales en la particularidad del rostro. La segunda premisa
reside en considerar que esos rasgos comunes fisicos estan vinculados a ciertas disposiciones
del individuo, es decir, que existiria una correlacién de sentido entre la forma exterior e interior
del hombre.

En el fondo, el papel del dibujo de la fisionomia consistia en seleccionar las particularidades del
rostro e interpretarlas segun la propia practica del dibujo, bien por analogia o bien por deduccion
directa, como indicios del caracter, la psicologia o procedimientos que a través de la secuencia
y/0 la geometria intentan determinar el limite de la naturaleza animal de la humana; o la naturale-
za noble de la malvada, etc. La dificultad de seleccionar o aplicar categorias a la representacién
desde una perspectiva objetiva fue, sin duda, uno de los motivos que alejaria la fisionomia de sus
aspiraciones cientificas; sin embargo, esta misma marca de arbitrariedad en la segmentacion y
analisis subjetivo de las partes del rostro lo acerca al espacio creativo. La relacion contradictoria
del dibujo fisiondbmico entre creacién y ciencia, lleva a artistas como Goethe a expresar su es-
cepticismo y por otro lado “a reconocer el virtuosismo de su amigo [Lavater] como observador, y
por ello el interés de sus apreciaciones” (Plasencia, 1988, p.40). El dibujo de la fisionomia ha pre-
tendido unir durante su historia una estructura natural de inestabilidad sin dar importancia a los
escollos y la reflexion que deviene de tal rotura o crisis (kpioig) entre los registros de la realidad
que pretende dibujar e interpretar cuando se acerca al rostro. Sin embargo el punto de inflexién
0 Kpiolg es fundamental en la creacién: los multiples puntos de eleccion que se dan durante la
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Aunque el origen de la fisionomia se remonta a la tradi-
cién hipocratica y a Aristoteles, fue en el Renacimiento cuando esta disciplina vivié su momento
de mayor esplendor. Los estudios del renacimiento sobre fisionomia se basaban en cuatro tex-
tos paganos, en particular la Physiognominica, que entonces pasaba por obra de Aristoteles’.
Aunque quizas, el surgimiento de la fisionomia como disciplina, tal como la conocemos, esta
marcada por el espiritu cartesiano que entre el siglo XVIl y siglo XVIIl da cuenta de una nueva
exégesis: las ciencias de la vida.

La estructura, al limitar y filtrar lo visible, le permite transcribirse al lenguaje. Gra-
cias a ella, la visibilidad del animal o de la planta pasa entera al discurso que la
recoge. Y, quizas llegado al limite, pueda restituirse a si misma a la mirada a través
de las palabras, como en los caligramas botanicos que soriaba Linneo.

(Foucault, 1984, p.136)

El nuevo rumbo del conocimiento de lo vivo, de la historia natural y con ella la fisionomia,
entenderia que la posibilidad de acercarnos al saber dependia de estructuras concretas del
conocimiento, ordenes taxonémicas que remitian, describian y agrupaban segun la convenien-
cia de la estructura ideada; el rostro como estructura pasaria a dividirse y traducir sus rasgos a
expresiones criticas. La reticula del nuevo conocimiento cartesiano segmentaria el dominio del
reino vegetal y del animal de tal forma que cada ser recibiria un nombre y enunciaria desde éste
a la familia perteneciente. “La historia natural habra cumplido con su tarea fundamental que es
‘la disposicioén y la denominacion’ (Foucault, 1984, p.142)

Desde esta perspectiva de catalogacion, la historia de la fisionomia dividié en dos ramas prin-
cipales los conocimientos que ancestralmente se habian relacionado a la fisionomia: una astro-
l6gica y otra naturalista. La rama astrolégica se basa en el principio de melothesis? o tradicion

1 Esta decia: “El caracter mental no es independiente e inmune al proceso corporal, antes bien, esta condicio-
nado por el estado del cuerpo [...] Y a la inversa, es evidente que en el cuerpo influyen los efectos del alma.”
2 Melothesis era una parte muy util del kit de herramientas del astrélogo con aplicaciones en el diagnéstico y

tratamiento de la enfermedad.
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que asignaba partes del cuerpo para cada uno de los signos del zodiaco, en ella la cabeza co-
rrespondia a Aries y las partes del cuerpo restantes se asignaban a los otros once signos zodia-
cales?; estos estudios consideraban al hombre como un microcosmos, al que afectan diferentes
estados de animo y de actuacion relacionados al cosmos.

Segun Caro Baroja la rama naturalista de la fisionomia fue clasificada en tres grupos por Della
Porta (Vico Equense 1535 - Napoles 1615), para poder ser estudiada. Esta taxonomia se dividia
en: fisionomia zooldgica, fisionomia etnoldgica y fisionomia humoral o psicoldgica; todas poseen
un nivel relacionado a la patognémica* y a pesar de que han tenido estrechas relaciones entre si
pueden ser diferenciadas.

Por un lado, la tendencia de la fisonomia zooldgica, elige en los animales ciertas predisposi-
ciones que luego, por analogia, son comparadas a aquellos hombres que comparten sus rasgos
fisicos. Esta interpretacion fisonémica se reactiva durante el Renacimiento gracias a Della Porta,
eslabodn esencial en la historia de la disciplina.

La fisonomia etnografica, que ponia en correspondencia las caracteristicas fisicas de ciertas ra-
zas con determinados caracteres, y la fisonomia psicoldgica, que correlacionaba determinadas
caracteristicas anatbmicas con ciertos temperamentos o humores.

En 1586 en la primera edicién de la De Humana libri physiognomia de Della Porta, se ofrecia un
resumen de los conocimientos fisonomicos adquiridos hasta entonces como una codificacion
bastante completa de los rasgos fisicos del rostro y sus supuestas caracteristicas psicoldgicas,
junto con una serie de laminas en las que se comparaba el rostro de un hombre y la cara de un
animal.

La obra de Della Porta constituy6é durante afios el punto de referencia fundamental de su mo-
mento y del futuro, por cuanto seria “un precedente de lo que un par de siglos después cons-
tituird una de las teorias mas revolucionarias del mundo moderno: el evolucionismo de Charles
Darwin” (Plasencia, 1988, p.37). Hasta que en 1667 el pintor Charles Le Brun publicé en Paris:
Conférences sur I’'expression des differents caracteres des passions. Le Brun aporta dos elemen-
tos fundamentales: por una parte, introduce el estudio de las pasiones, es decir, de los estados
WY
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Fig.76 Giambattista Della Porta, ‘De humana physiognomonia libri 1l1I’, Napolés 1586.

3 Fue hasta antes del s. | d.C que algun texto de astrologia sobreviviente incorporé juicios sobre fisionomia y
fue incorporada como una disciplina de la astrologia, se atribuye como fundador de la medicina astrolégica a Beroso,
sacerdote que vivié en Babilonia en el siglo lll a.C.

4 Lavater distingio la fisonémica como los “rasgos permanentes”, en contraposicién a la patognémica, ciencia
que Lavater consideraba puramente subsidiaria porque se limitaba a los gestos transitorios de la cara y sélo aspiraba
a descifrar en ellos la expresién puntual de esta o la otra pasion.

Este aspecto rechazado por algunos estudiosos renacentistas, es en la actualidad estudiado por la psicologia positi-
vista como microgestos, desarrollada fundamentalmente por Paul Ekman.
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pasajeros del almay su dinamismo, y por otra, lo hace desde una perspectiva pictorica, es decir,
indica cémo se han de representar esas pasiones. Le Brun como muchos pintores de su época
estaban influidos por una rama artisticofiloséfica proveniente de la tradicién estética y por otra
medicocientifica del nuevo método cartesiano. Desde este punto de vista es posible entender
que por un lado afirmara que la sintesis tragica del artista es obtenida con el recurso poético de
la expresién, concepto esencial del pensamiento estético clasico del retrato. Y por otro lado, su
trabajo tedrico se fundamentara en la lectura del Les Passions de I'dme de René Descartes, a
partir del cual entiende que la transcripcion grafica y expresiva de la esencia de las pasiones del
alma se hace posible gracias a un estudio racional de las mismas.

De igual modo que Della Porta, también Le Brun presenta todo un bestiario, especialmente
en su Traité de a Physionomie ou sur les rapports de la Physionomie de I’homme avec celle des
animaux. Es por ello que en sus obras, las imagenes de hombres se yuxtaponen a dibujos de
animales de frente y perfil resaltando sus parecidos. Podriamos decir que su minuciosidad y
exactitud confieren a esas imagenes algo pavoroso, animal, mas propio del reino magico de las
fabulas y de la Edad Media que del racionalismo del siglo de las luces.

En cierto modo la complejidad de los estudios de Le Brun, respecto a ciertos tratados clasicos
anatémicos, incorporaba nuevamente el caracter psiquico del cuerpo y renovo el interés por la
fisionomia animalista en los circulos artisticos durante los siglos XVII y XIX. Le Brun adopta las
pautas de conveniencias y la retérica del gran siglo; pero la catalogacion de los patrones expre-
sivos basados en Caracteres des passions de Marin Cureau de la Chambre (Saint-Jean d’Assé
1535 - 1615), lo cual le ayuda a elaborar valores universales que pretenden depurar la forma
de las pasiones mediante la transcripcion grafica del mecanismo pasional, intentando esquivar
el obstaculo del empirismo y de la copia servil. El proyecto de Le Brun supone ademas de una
practica pictorica y fisioldgica; la exploracion de las condiciones que unen lo bello y lo verdade-
ro, ingente tarea que permanece hoy en dia como un misterio.

Tal como en periodos anteriores a finales del siglo XVIIl y principios del XIX, la fisionomia vive un
nuevo renacer, podriamos decir que muy posiblemente por el deseo de reconciliar la cienciay la
religion. Un pastor protestante suizo de firmes creencias religiosas como Johan Kaspar Lavater
(Zurich 1741-1801) seguramente no debid ignorar estos esfuerzos, que se quedaria reflejada en
su obra de 1772 los Physiognomische Fragmente. Esta obra de caracter enciclopédico, en la que

Fig.77 Anonimo, ‘Treatise
on physiognomy’, Holanda
1790.

102



colaboré el joven Goethe, aportaba a la fisionomia tanto una sistematizacion como integracion
de los conocimientos procedentes de las nuevas disciplinas, a la vez que muchos sentimientos
religiosos se traducirian paulatinamente a tendencias ‘cientificas’ del mundo natural. “La obra
de Lavater se compone, en realidad, de una serie de disertaciones superpuestas, en las que
las declamaciones y las apreciaciones sobre obras de arte van por un lado y las viejas teorias
fisiogndmicas por otro” (Caro Baroja, 1988, p. 212).

Lavater fue un defensor de la observacion—sobre todo visual’—tal como era tendencia en la
episteme de la llustracion y se propuso ordenar mediante un sistema geométrico los rasgos de
la cara (Lavater, 1894, p.97). Esta tarea le llevé a distinguir la fisionomia propiamente dicha, de
la patognomica.

Su empresa, al igual que la de los anteriores fisonomos fue criticada con el paso de los afios, no
solo desde la ciencia sino también desde las humanidades. Quizas debido a que el intento por
ajustar marcadas caracteristicas faciales a una tipologia psiquica a través del dibujo se acentué
con el tiempo como un mecanismo no mucho mas que cémico.

lll.Me permito subrayar como a pesar del aumento de la influencia cientifica en nuestra época,
muchas de las antiguas imagenes de fisionomia producen un cierto rechazo estético, el claro
ataque de Luis Fernandez a cierta perspectiva médica y de diseccionado que se encuentra re-
presentada en las obras de Lavater, segun él, da cuenta de ello.

Para Luis Fernandez los dibujos sumadas a su discurso, podrian llamarse dibujos de ‘deca-
pitacion’: “A la luz de la modernidad, el proyecto de Lavater se revela, pues, no s6lo como una
empresa de colonizacién del cuerpo—exploracion, delimitacion, reparto—, sino como todas las
taxonomias ilustradas con aspiraciones mas o menos cientificas” (Fernandez, 2004, p.1-31),
exhibe un caracter positivo que olvida la imposibilidad de definir un cuerpo como organismo
separado de la psique®.

Esta reaccion que evidencia el rechazo es la manifestacion del choque entre el dibujo y el
avance de la ciencia hacia multiples esferas, el dibujo diseccionado no puede hablar mucho
mas lejos que de tanatopraxia y tanatoestética. Podriamos decir que la yuxtaposicion de las
imagenes de la historia de la fisionomia nos descubre una construccion del rostro contradicto-
ria, escurridiza, a mayor informacion y clasificacion de sus partes, mayor es la apariencia de un
rostro muerto, la apariencia esta recubierta por el dualismo vital del orden-caos y su equilibrio es
crucial en los estudios artisticos, como no suele ser en la ciencia. Lo que Lavater espera de las
sefales del rostro’, mejor aun, lo que sabe que encontrara alli (Caro Baroja, 1988, p. 211-213)
es menos una definicion de una personalidad que un signo clasificatorio para el observador, es
decir, para la mirada y sus riesgos.

El pintor Henry Fuseli y el filantropo Thomas Holloway participaron activamente en la obra de
su amigo Lavater sobre el estudio de la persona basado en atributos fisicos y sus obras reflejan

por aquel entonces el interés por la expresion del rostro y el caracter ludico del reconocimiento
5 “Le talent de I'observation parait la chose la plus facile, — et cependant rien n’est si rare [...] Observer, ou
apercevoir les objets en les distinguant est I’ame de la physiognomie: c’est proprement en quoi elle consiste.” (Lavater
1894, 1, p.319)

6 En términos anteriores al descubrimiento del inconsciente y la psique, los filésofos se cuestionaban por

la relacién organismo muerto/vivo. En “La fenomenologia del espiritu” Hegel cuestiona la fisonémica de Lavater
aludiendo a si lo muerto puede gobernar o imponerse a lo vivo. ¢ Puede, una cosa muerta como los huesos craneanos
imponer su conformacién a los movimientos del espiritu? ¢no existird, mas bien entre las dos partes, una especie de
adaptacion libre e imprevisible?

7 Desde un punto de vista estrictamente cientifico, el error de la fisonémica parece haber sido conceder a

la singularidad de cada rostro (que seria como la de las huellas dactilares) un valor semantico, de representacién
ético-animica, perfectamente calibrable.
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facial. El ejercicio de Lavater, que pretende otorgar leyes sobre tipologias de rostro nos acaba
demostrando no solamente un componente psicolédgico referido a los prejuicios temporales, so-
ciales y culturales; sino que también insinua el juego de la diferencia y la similitud, sin duda es en
ese interés humano de la imitacion donde hunde sus raices el que trabajos fisiondmicos como
del suyo nos sigan causando interés. Curiosamente a pesar de compartir época, los trabajos de
un pintor como Fuseli distan mucho del andlisis del dibujo realizado por Lavater, como muestra
de las diferencias ideoldgicas que marcan a cada sujeto. Quizas podamos decir que la obra de
Fuseli por no estar tan relacionada al resultado de ciertos preceptos ideolégicos goza de mucha
mas naturalidad que la de Lavater. En relacion a la perspectiva de cada sujeto el propio Caro
Baroja dice:

Desde el momento en que empiezan los estudios de retratos, se observa que el
juicio general sobre el personaje célebre retratado influye en lo que se dice de él,
mas que la observacion objetiva. Cicerdn sera un modelo de ‘homogeneidad’ y
Frankiin de equilibrio, pero pronto se ve también que estos juicios de Lavater estan
sujetos al lugar comun que domina en determinados ambitos, concretamente el
protestante de su tierra.

(Caro Baroja, 1988, p. 211)

El interés que puede suscitar el estudio del caracter relacionado al aspecto fisico sigue estando
vigente, aunque abordar tales estudios mas alla del arte ha terminado por asociar “otras supues-
tas ciencias que no lo son y este cuerpo de doctrina arbitrario e indigesto se acepta por unos
como algo dogmatico, mientras que otros lo rechazan y ridiculizan una y otra vez” (Baroja, 1988,
p.16). Quizas sea sensato decir que no todas las preocupaciones y fuentes de pensamiento del
hombre son ciencias y que es desde una perspectiva filoséfica o ‘ciencia de la observacion’ que
la compleja historia de la fisionomia —que no reescribiremos aqui pues ha sido ya descrita ma-
gistralmente por otros®- devela un interés profundo:

Fig.78 John Linnell. ‘A Treatise on Zodiacal Physiognomy’. 1828. 13.3 x 23 cm. Essick collection.

8 J.C.Baroja, “Historia de la fisionémica: el rostro y el caracter”, 1988; Baltrusaitis. “Aberrations, Essai sur la
légend des formes” 1957; M. Dumont “Le succes mondain d’une fausee science: la physiognomonie de Johann Kaspar
Lavater”, 1984; J.J. Courtine et Cl Haroche, “Histoire du visage”, Paris, 1988; Fl. Caroli “Storia della fisionémica. Arte e
psicologia da Leonardo a Freud, Milano, 1995.
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Cette discipline, fondée sur I'observation du corps et visant, par le déchiffrement
de son apparence, a la connaissance de 'homme, de son caractére, de ses moeu-
rs, de ses passions, de ses origines, de son passé el méme de son future constitue
un effort pour penser en termes unitaires la dualité humaine physique et morale;
c’est une enterprise remarquable de description détaillée du corps.

(Borderie, 2002, p.18)

Nuestra mirada abandona una forma metafisica para adoptar cada vez mas una forma catego-
rial que dota de unicidad a nuestra experiencia, aunque tal unidad sea una construccién humana
muchas veces fragil, es necesaria para un pensamiento racionalista.

Un ejemplo de tal aplicacion es el hecho de que la fisionomia haya abandonado su vertiente del
pensamiento de la ‘naturaleza’ del aspecto particular del rostro de una persona, para constituir-
se pseudo ciencia, ya que su complejidad hace que su valia como conocimiento categorial sea
dudosa. La evidente confusién de su discurso se debe, en mi modesta opinion, a la dificultad
de hilar el espiritu anterior y posterior racionalista. Ciertas partes de la propia concepcion de la
interpretacion del rostro asumen un conocimiento tacito, mientras que otras estan exagerada-
mente conceptualizadas.

El saber clasico pervivié en la fisionomia en la idea de que ésta, como el resto de secretos
naturales, se rige por el principio de simpatia y antipatia. En el pensamiento clasico griego, la
physis (Puolg o natura), debia ser entendida porgue existia la creencia de que el conocimiento
de las leyes de la ‘naturaleza’ nos beneficiaria a todos; el saber de la fisionomia astroldgica tes-
timoniaba la conexién césmica, bajo ésta idea el cuerpo del universo tenia mucho que decir del
cuerpo humano y viceversa, pero no habia alli necesariamente una traduccion, existia también
un espacio ininteligible que era aceptado por todos, un espacio magico que el hombre moderno
decidio olvidar.

Aunque la vigencia de las tradicién magica se postergaria debido a la mezcla de supersticiones
antiguas y modernas, tal como concluye Burckhardt de su analisis sobre La cultura del Renaci-
miento en Italia (1860). Tal permanencia se gestionaria de forma diferente entre clases: “en las
clases cultas se hallaba muy desarrollada la creencia en la Astrologia. Cosas populares eran la
observacion de agleros y presagios, la fe en los conjuradores y su mundo” (Caro Baroja, 1986,
p.133)

La fisionomia “trat6é de sistematizar la intuicion popular de que ‘la cara es el espejo del alma’ a
través de los complejos vericuetos de los secretos de la naturaleza tan apreciados por los aficio-
nados a la magia natural [fue] generalmente admitida en Espafia como parte de la oculta filosofia
que no traspasaba los limites de la ortodoxia, y fue conocida gracias a divulgadores como Jeré-
nimo Cortés” (Laplana, 1996, p.142) en el siglo XVII, del cual el titulo de su obra evidencia la rela-
cién de la fisionomia con la tradicion clasica: Phisonomia natural, y varios efectos de naturaleza.

Diriamos que la evidente relacion con la tradicidn clasica se observa fuertemente en el corpus
doctrinal ocultista de todas éstas obras que aunque en Espafia no fuesen sobresalientes por
dicha doctrina, tal como apunta Laplana, si lo fueron por el pensamiento magico que en estas
reverberaba:

La fisionomia podia convertirse en una ciencia determinista y adivinatoria al rela-
cionarse con la astrologia y la quiromancia, y por eso en el Index promulgado por
Pablo IV en Roma en 1559 se incluia entre las artes prohibidas, como confirmo
después la bula promulgada el 5 de enero de 1586 por Sixto V. En este sentido, es
muy destacable el interés con que se acercaron a la fisionomia algunos de los mas
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Fig.80 Miquel Quilez Bach ‘Homenaje a LeBrun’. 76 x 56 cm. lapiz sobre papel Arches.

importantes defensores del ocultismo, siempre en la difusa frontera entre la magia
y la ciencia
(Laplana, 1996, p.142)

Como puede suceder con la poética, el poder de significacién del arte es precisamente el pun-
to en que la palabra no llega, podriamos pensar que en la fisionomia, ese lugar, es el de su propia
contradiccion: al pretenderse ciencia y continuar siendo imagen. Fue su intento por construir
unidad lo que evidencio la divisidn de su propia naturaleza® y quizas la que la hizo poco fiable y
paulatinamente desaparecer.

De hecho la exigencia de la verdad, en la historia de la propia disciplina, ha tendido a erradicar
las elucubraciones y las posibilidades artisticas de la fisionomia. Sin embargo los acercamientos
artisticos han pervivido a través de la ‘fisionomia de los pueblos’ o etnografica en el siglo XIX,
asi como de la caricatura y el trabajo simbdlico de la imagen de otros artistas del siglo XIX y XX.

El propio desarrollo teérico y metodoldgico de nuestra época se dirige cada vez mas a aprove-
char la interdisciplinariedad del pensamiento, tal como ha defendido el desarrollo metodologico
de la educacién el Dr. Elliot Eisner, en palabras de Miquel Quilez Bach: “no hay avance en la cien-
cia sin inspiracion, la creatividad hace avanzar la ciencia y el pensamiento hace avanzar el arte”.
Ello, unido a nuevas formas de representacién contemporaneas hace que hoy en dia tengamos
reinterpretaciones de obras fisiondmicas como la de Le Brun, acordes a la mirada actual, como

9 Cette discipline [c’est] un effort pour penser en termes unitaires la dualité humaine physique et morale (Bor-
derie, 2002, p.18)
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Fig.81 Dougal Dixon, ‘A Zoology of the Future’, 1981.

es el caso de las Expresiones faciales. Homenaje a LeBrun (Fig. 80).

Quizas una labor interesante en el sentido mas radical de las transformaciones fisiondmicas
y sus posibilidades adivinatorias, sea la emprendida por el paleontélogo y divulgador escocés
Dougal Dixon, que en un ejercicio de imaginacion intenta explicar las leyes que rigen la evolucion
de los organismos para imaginarse al ser del futuro, el resultado: un libro ilustrado publicado en
1981 con el sugerente nombre de A Zoology of the Future (Fig. 81-81a). Este libro de zoologia
ficcién que plantea diferentes formas de evolucion humana a partir de la mezcla con animales,
sustancias o a partir de conceptos inspir6 a artistas y zodlogos del momento; Desmond Morris
afirmo que le hubiera gustado escribirlo a él mismo, “hace muchos afos, cuando era un joven
zollogo, empecé a inventar criaturas imaginarias, el dibujo y la pintura como un contraste agra-
dable a las demandas de mis estudios cientificos”. Esa estética de lamina antigua que repre-
senta un ser mitolégico actual proveniente de un hibrido entre ciencia y misticismo —la base de
la fisionomia— ha sido recuperada hoy en dia por trabajos pictéricos como los del aleman, Neo
Rauch (Fig.82-83).

Es necesario que haya entre las cosas esta semejanza inmediata que permita a
los elementos significantes el correr a lo largo de las representaciones, el deslizarse
por su superficie, el asirse a sus similitudes para formar, por ultimo, designaciones
colectivas. Pero para esbozar este espacio retdrico en el que los nombres toman
pOCo a poco su valor general, no era necesario determinar el estatuto de esta se-
mejanza, ni tampoco si en verdad estaba fundada, bastaba con que diera fuerza
suficiente a la imaginacion. Sin embargo, para la historia natural, lengua bien he-
cha, estas analogias de la imaginacion no pueden tener el valor de garantias; era
necesario que la historia natural, amenazaba bajo el mismo titulo que cualquier otro
lenguaje, encontrara el miedo de rodear la duda radical que Hume planteaba con
respecto a la necesidad de la repeticion en la experiencia. En la naturaleza debe
haber continuidad.

Esta exigencia de una naturaleza continua no tiene, desde luego, la misma forma
en los sistemas y en los métodos.

(Foucault, 1984, p.146)
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Fig.82 An6nimo, Melothesis: ‘Tres
Riches Heures’ 1413-1416.

Fig.83 Neo Rauch ‘Nachhut’, 2011.

Fig.81a Dougal Dixon, ‘A Zoology of the Future’, 1981.

Las investigaciones y discusion que ha suscitado la interpretacion
de la expresion del rostro, revelan el interés de ciertas épocas por
el ser humano como lugar de transmision, como ser en tanto que
otro existe. Es llamativo que en obras emblematicas de la fisiono-
mia como De Humana libri physiognomia (1586) de Della Porta, Me-
thode pour aprendre a dessiner les passions (1619-90) de Le Brun y
Physiognomische Fragmente (1775-78) de John Caspar Lavater; ese
otro también aparezca como un animal. Sin duda estas obras que
curiosamente hoy se reeditan por los estudiosos de la neuropsico-
logia son un intento por definir el misterio que es el otro', el hombre
animal o hombre no racional. La literatura también se ha referido a la
animalidad o alteridad del hombre para referirse a aquello que le era
desconocido, muy comun en la novela cientifica, hoy en dia llamada
‘ciencia ficcion’.

Este aspecto profano del ser humano que conforme avanzé la cien-
cia hubo de esconderse en los rincones del conocimiento, fue repre-
sentado con maestria -y con esa carga de misterio que se le habia
otorgado- por diferentes movimientos estéticos a lo largo de la histo-

10 El grupo de investigacion de Paul Ekman (http://www.paulekman.com/
micro-expressions/ ) define la necesidad de aprender lo que ellos defienden es un
sistema codificable y que llaman Microexpresiones: “La investigacién del Dr. Ekman
ha demostrado que a menudo nos perdemos expresiones faciales cuando contradi-
cen palabras que se hablan. Sin embargo, las Microexpresiones son un sistema uni-
versal - todo el mundo los tiene, y justificar nuestra atencién. Incluso las personas de
distintas culturas, las personas que no hablan el mismo idioma, contintian teniendo
las mismas emociones y mostraran las mismas expresiones. A diferencia de lenguaje
o gestos de la cara es un sistema universal de senales que reflejan las fluctuaciones
de momento a momento en el estado emocional de una persona. Aprender a leer
Microexpresiones le ayudara a reconocer los sentimientos de los demas y, al mismo
tiempo, es probable que ser mas conscientes de sus propios sentimientos”. Paul Ek-
man Internacional (PEI) ofrece talleres en persona, consultas, y capacitacion en linea
de reconocimiento de la mentira a través de sus sistemas para la seguridad nacional
de los EE.UU., policia y otros paises de habla inglesa.
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Fig.84 Charles Burns, Publicacién gratuita disefiada por Laurent Fétis para la exposicion ‘Visages’ en la galeria
12MAIL, 2012.

ria, dependiendo de los limites estéticos asumibles y del discurso predominante al cual preten-
dia hacer evidente; desde la recuperacion de los lugares comunes del romanticismo, pasando
por las expresiones exageradas de lo grotesco, hasta las metaforas visuales del surrealismo o
anti-humanidad de los personajes de la ciencia ficcidn, la expresién visual a través de la ana-
logia y la metéfora ha explorado los limites de la representacién de la construccién del ‘yo’ y la
alteridad.

“La tarea del rostro representado ya no es unicamente el de constituir una serie de
rasgos identificables de un individuo concreto, no es exclusivamente y unicamente
el icono de la individuacion [...] Es en la artificiosidad de la tradicion, de la manipu-
lacion, por la cual Brunelleschi pudo descubrir la perspectiva, en la responsabilidad
de no abandonar el estudio del rostro al devenir azaroso —ni a los caprichos
artisticos de la idiocia de un yo profundo—, pues su singularidad y su repeticion
son ya devenir, por-venir”

(Tornero - Amords, 2011, p.123).

El rostro es el espacio central de la expresion de alteridad y su importancia en los registros
simbolicos e imaginarios es tal, que a pesar de su cercania, su representacion es y sera siempre
un misterio precisamente porque no se limita a los rasgos concretos de un individuo, como lo ha
demostrado la representacion artistica a lo largo de los tiempos. Quizas podriamos decir que la
representacion del rostro relacionado a los animales, en la fisionomia, no ha significado como se
pensaba antafio, un intento por reconocer la naturaleza humana, sino la evidente condicion de
su extrafieza y su imposibilidad.

La clave sigue siendo, aunque con mayor complejidad, la ruptura de eso que reconocemos
como ‘verdad’; la dificultad de poder encontrar unidad a tal pregunta de la verdad del ser des-
emboca en poder creativo.

Efectivamente la fantasia o ficcidn ponen en entredicho los espacios mismos de representa-
bilidad y esto adquiere un valor mayor cuando los motivos o preocupaciones, de la imagen ya
no estan vinculados a la reproduccion. De hecho la fantasia construye una realidad que no es
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evidente pero que sin embargo se hace presente, dando lugar a espacios que sin ser parte del
mundo material —a partir del descubrimiento del inconsciente— son cada vez mas consistentes.

Porque la fantasia es conexion de capas del subconsciente y de las mas altas
producciones de la consciencia.

(Ballestero, 1985, p.124)

Hoy en dia aunque la construccién del mundo recae mayoritariamente en el pensamiento hu-
mano, a tal punto, que la razén ha llegado a negar otras formas de conocimiento sensibles; la
ficcion sigue siendo un espacio que nos permite habitar el mundo en sus formas complejas,
como legado histérico de los inicios de la creatividad:

La historia demuestra que entre el concepto teoldgico de creatividad, caracteristi-
co sobre todo en la Edad Media, y el concepto de hoy dia, se ha utilizado ademas
otro que es caracteristico del siglo XIX y que limita la creatividad al arte ;Como se
concibid la creatividad en aquella época, sino podia aplicarse mas que al arte?/...]
Lo que significaba era la produccion de una existencia de ficcion|...], la produccion
de unos seres de ficcion, de personalidades distintos, hechos ficticios.

(Tatarkiewicz, 1997, p.297)

La pregunta por la forma en el arte no es pues baladi, hablamos de como se construye la ins-
cripcién de la representacién y del conocimiento. Por tanto, es fundamental el reconocimiento
de la creatividad como herramienta de conocimiento y su estado de crisis en contraposicion a la
estabilidad cientifica. En el caso de la fisionomia, podemos interpretar que su valor se expresa
como fisionomia de la alteridad, la cual entiende que el rostro es el espacio empirico del otro
como expresiéon de un mundo posible'' —espacio metafisico-, por descubrir. La fisionomia de
la alteridad deberia abandonar sus exigencias objetivas y convencerse de sus posibilidades
narrativas.

11 ] “En cada sistema psiquico hay un hormigueo de posibilidades alrededor de la realidad; pero nuestros
posibles son siempre los Otros [Autres]. El otro [autri] no puede estar separado de la eexpresividad que lo constituye
[...] El Otro [Autruil] como expresiéon de un mundo posible” (Deleuze, 2002, p.387).
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2. La expresion artistica y la busqueda del yo contemporaneo

Gombrich, en su texto Cuatro teorias sobre la expresion artistica, resume en tres los papeles
que la expresion ha interpretado en la comunicacion durante la historia del arte. Llama a estas
tres funciones: sefial, simbolo y sintoma.

Segun Gombrich, en la antigliedad “las emociones humanas [eran] motivadas por agentes ex-
ternos” y ello contribuia a que le fueran atribuidas “propiedades magicas sobre las emociones”,
tal como si fuesen una sefial. Como fue manifiesto en el didlogo de Platén sobre la musica y sus
emociones, y muy especialmente en la Poética de Aristoteles y en el término dramatico de catar-
sis: “Se trata, en realidad, de un término médico, que vendria a significar purificacion; y aquello
que debiera ser purificado, segun Aristoteles, serian las pasiones” (Gombrich, 1980, p.15).

La percepcion de la expresién cambia alrededor del Renacimiento, Leonardo Da Vinci en su
texto Tratado de la pintura, sefiala que “el buen pintor tiene que saber representar dos cosas: al
hombre y a su mente. Lo primero es facil; lo segundo, dificil; ya que la mente sélo puede llegar
a representarse por medio de signos externos, como los gestos o los movimientos.” Este ‘poner
un espejo ante la naturaleza’, es lo que Gombrich llama: la funcién simbdlica. La expresion del
arte con el cometido del simbolismo, nos recuerda que el arte es artificio; lo importante de la
obra artistica es su habilidad para representar la vida y sus emociones.

Por ultimo, la expresion entendida como sintoma, que segun Gombrich se desarrolla con el
romanticismo, se basa en la idea de que la distincién del poeta o el artista “del comun de los
mortales no es su habilidad, su maestria, sino la intensidad de sus sentimientos’?; y es solo esta
intensidad lo realmente valioso” (Gombrich, 1980, p.16).

Cada uno de estos cambios de la historia del arte son precedidos y engendrados por oposicién
a formas anteriores que se habian agotado y a la relacién con un entorno histérico concreto. Esta
division de los modelos historico artisticos de Gombrich a través de los significados de sefial,
simbolo y sintoma me parece mas apropiada que la de otros tedricos del arte que como Danto
entienden los modelos artisticos en tres fases histoéricas: mimesis y el valor de imitacién de la
realidad, el de la experiencia y el del sentido del fin de la historia del arte. Para Danto, como para
todo el mundo del arte, el cambio de paradigmas en torno a la belleza ha cambiado la relacién
que vinculaba la expresion artistica con una tradicion anterior pero ello no implica necesaria-
mente su fin. Como pretendo explicar mas adelante esta ruptura esta mucho mas relacionada
al romanticismo que nombra Gombrich que al dadaismo de Danto; la ruptura con la tradicion y
con el significado no esta vinculada Unicamente al arte sino a toda la perspectiva de la vision de
la época moderna.

Quizas el desarrollo del arte desarrollo relacionado a otras muchas disciplinas no significa el
fin de su autonomia sino que su ‘magia’ y ‘mito’ se dirige a otros campos después de la perdida
de Dios v la secularizacion del mundo™. El lugar de la metafisica que relacionaba a Dios con el

12 “El significado oculto de la obra cobré mas importancia que su contenido manifiesto, cuales quiera que fue-
ran los métodos inconscientes empleados para darle forma. La forma era el espejo distorcionador, en que lo incons-
ciente se veia a si mismo, asi como un trampolin a sus insondables profundidades, a las que la obra surrealista de arte
onirico intentaba sin embargo descender” (Kuspit, 2006, p. 89).

13 La historia, tal como la interpreta Hans Blumenberg, no es una historia de hechos y si una historia sobre la
construccién del sentido, que tiene la conciencia y la estructura teleolégica como formas basicas. Cuando el hom-
bre se refiere a las cosas lo hace transformando sus ‘«impresiones’» en ‘expresiones’ de su propio sentir, o formas
que recubren la realidad y la llenan de simbolos. Esas ‘expresiones’ son para Blumenberg las ‘metaforas’, conceptos
centrales en su obra. El nominalismo de finales de la Edad Media posibilita la desvinculaciéon del hombre con respec-
to a Dios; y la aparicién de un humanismo centrado sobre el homo faber, que pasa a ser el sujeto de la historia como
creador de formas de vida dentro de las cuales encuentra refugio para su existencia.

A merced de la ciencia y a la técnica modernas el hombre crea un mundo diferente, dentro del cual articula una nueva
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hombre ya no existe y quizds deberiamos dirigirlo ahora hacia la representacién del ‘otro’ y no
del ‘yo’.
El actual retorno a la politica es parte del eterno retorno de la misma. Y no es nada

casual que este retorno esté marcado por el terror, por ese babélico monton de

ruinas de las Torres Gemelas o de los trenes reventados de Madrid que desmintie-

ron atrozmente las ideologias del fin de la historia, del triunfo de Occidente y de la

liquidacion del Proyecto de Modernidad. A ese mundo que habia olvidado el dolor

de los demas convirtiéndolo en neutra imagen medidtica le estallé dolorosamente

en la cara su propia pompa de autosatisfaccion.

(Ranciere, 2005, p.10)

En el caso de la expresién romantica —influencia que aun permanece muy presente en el mundo
del arte actual- la exigencia de un sentimiento verdadero por parte del artista esta muy relacio-
nada a la perdida de referencialidad del objeto y al mundo sagrado que éste remitia.

Por eso creo que es necesario hacer un corto analisis de la dificultad de la construccion del
sentido de hoy en dia, para poder describir con mas precision la relacion del espiritu romantico
y la mascara en la expresiéon del arte, tan significativos como construccion de alteridad en la
actualidad.

Posteriormente me permitiré en el desarrollo de este punto preguntarme acerca de la irrealidad
del yo como sintoma de un discurso de perfecciéon del hombre en los discursos imperantes.
Intentando abordar algunos conceptos o expresiones presentes en la construccion artistica que
intentan visibilizar un ser periférico, confuso e inestable.

2.1. La dificultad de un nuevo sentido

Como con el huevo y la gallina, no se sabe muy bien si fue antes la perdida del valor de uso de
los objetos o la sobreproduccién, quizas haya sido la produccién; aunque paralelamente el valor
de uso de los objetos dependia, no solo del exceso de oferta sino también de la desacralizacion
del mundo. Como ya lo ha analizado extensamente Foucault en Las palabras y las cosas (1984)'4,
a partir del siglo XVII, los signos ya no provienen de Dios, sino que se dividen entre los ciertos y los
probables: ya no existe para “revelar un lenguaje previo repartido por Dios en el mundo; en este
sentido, y por una implicacién esencial, adivinaba y adivinaba lo divino” (p. 66).

Foucault definié en la similitud el centro de un sistema circular de signos que agrupaba y or-
ganizaba todo el conocimiento occidental clasico y que una vez roto dependié de “una red de
signos tejida paso a paso por el conocimiento de lo probable [...] se puede decir también, si lo
unico que se tienen en la cabeza son conceptos ya hechos, que el siglo XVII, sefiala la desapa-
ricion de las viejas creencias supersticiosas o magicas” (p. 61,66).

Para Agamben, el Superhombre es el primer hombre “que comienza conscientemente a cum-
plir la religion capitalista”, si el capitalismo es la nueva religion —dice Agamben- es debido a que
éste es un gigantesco dispositivo de captura de los medios profanatorios, capaz de asociar el
proceso de separacion entre lo profano/sagrado con el valor de uso y el valor de cambio de to-

idea de racionalidad. Con la técnica el hombre se fabrica un mundo humano diferente del mundo natural; y ese mundo
humano que el hombre se fabrica es fruto de su capacidad creadora, que rompe con la imitacion de la naturaleza y le
funda como ser creador, a imitacion del Dios del Cristianismo.

14 La visién, para algunos radical, de Foucault, ha llegado a asegurar que el hombre es tan solo un desgarrén
en “el orden de las cosas”, frente a “todas las quimeras de los nuevos humanismos”, afirmaba Foucault, “reconforta y
tranquiliza el pensar que el hombre es tan solo una invencién reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple
pliegue en nuestro saber y que desaparecera en cuanto éste encuentre una forma nueva” (Foucault, 1984)
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das las creaciones humanas; arrebatando cualquier posibilidad de uso (profanacién):

[...] asi todo aquello que es actuado, producido y vivido —incluso el cuerpo huma-
no, incluso la sexualidad. Incluso el lenguaje— es dividido de si mismo y dislocado en
una esfera separada, que no define ya ninguna division sustancial y en la que todo
uso se vuelve duraderamente imposible. Esta esfera es el consumo.

(Agamben, 2005, p.107)

La imposibilidad del ser humano actual de profanar' ha hecho que “las potencias espirituales
que definian la vida de los hombres —el arte, la religion, la filosofia la idea de naturaleza, incluso
la politica— se han ido retirando décilmente hacia el Museo” (Agamben, 2005, p.110).

Algunos, como Charles Baudelaire (1821-1867) —que vieron la importancia del cambio de valor
de uso en los objetos—, promovieron que el artista hiciese evidente la destruccion del objeto en
su concepcidn tradicional. Esta ruptura con la tradicion se expandiria a todas las artes, promo-
viendo nuevas formas de representacion. Sin embargo esta necesidad expresiva de cambio
engendraria una contradiccién que ha evidenciado hasta nuestros dias los limites del arte:

Esto significaba sin embargo que €l arte tenia que renunciar a las garantias que
le llegaban de su insercion en una tradicion, por la cual los artistas construian los
lugares y los objetos en los cuales se cumplia la incesante soldadura entre pasado
y presente, viejo y nuevo, para hacer de la propia autonegacion su tnica posibilidad
de sobrevivencia. [...] la autodisolucion es el precio que la obra de arte debe pagar
ala modernidad.]...] Este es el sentido de la teoria del art pour I'art, que no significa
en efecto goce del arte por si mismo, sino destruccion del arte por la obra de arte.

(Agamben 1995, p.88,95)

La funcién de la pintura como la de muchas artes se ha desquebrajado como herramienta de
representacion epistémico metodoldgica, sin llegar a una ruptura total. De manera cada vez mas
frecuente se pinta con la idea de representar una sensacion subjetiva que no la reprecentacion
de un modelo concreto. Haciendo asi que el campo de los valores plastico-dramaticos robe
terreno al histoérico y mitologico.

Esta interpretacion de lo que debia ser el arte moderno: ruptura de la tradicion académica,
acabaria con el tiempo, rompiendo con la relacion material del arte muy relacionada en el ambito
cultural al menosprecio y paulatina desaparicion de las generaciones de artesanos en todo el
mundo que representaban saberes milenarios sobre formas de ‘hacer’.

El mundo artistico en su afan por impactar y conmover habia olvidado que el saber en su mul-
tiplicidad de colores puede construirse a través de practicas repetitivas pero que evidencian
el deseo por el conocimiento de la materia y que dialogaban fuertemente con el proceso y las
condiciones de las comunidades donde éstas se producen; mientras que la producciéon de arte
deslocalizado y altamente preocupado con la eficacia dialoga mas con la ideologia capitalista,
aunque sus aspiraciones sean aparentemente mas ‘artisticas’.

El desarrollo histérico del arte me lleva a preguntarme sobre la concepcidn de creaciéon y del
‘hacer’ en el mundo moderno, y si la construccién de otros criterios —la critica estética—, mas alla
del acto, no beneficia aqui a quienes conscientes de su poder deciden no poner su cuerpo pero
si retener el valor del acto, de la creacion. En este sentido me interesa el concepto de Ranciére
—partage du sensible— que evidencia el componente politico de la estética, tal como si fuese una
alegoria a la desigualdad:

15 Si consagrar era el término que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano, profanar
significaba, por el contrario restituir al libre uso de los hombres.
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“Por eso puede cambiarse el valor de los términos, transformar el término ‘bue-
no’ en malo y viceversa, sin cambiar el funcionamiento de la oposicion misma. Asi
se descalifica al espectador porque no hace nada, mientras que los actores en el
escenario o los trabajadores afuera ponen el cuerpo en accion. Pero la oposicion
entre ver y hacer se invierte de inmediato cuando uno opone la ceguera de los tra-
bajadores manuales y de los practicantes empiricos, sumergidos en lo inmediato
y lo pedestre”’®
(Ranciéere, 2010, p.19)

Segun Agamben la separacién de la tradicion implica entrada del arte en una Unica dimension,
que llamaremos ‘estética’ y que engendra un conflicto reciente. En tanto que se vuelve un valor
en el cual desconfiar a partir del momento que la excepcionalidad de su caso, una actividad del
hombre no compartimentada en la esfera manual e intelectual, es incierta:

[...] la condicidén privilegiada del arte en la esfera estética se interpreta artificio-
samente como una supervivencia de una condicion en la que el trabajo manual y
trabajo intelectual aun no estan divididos [...] mientras que la produccion técnica,
que tiene lugar a partir de una condicion de extrema division del trabajo.
(Agamben, 1998, p.103)

Una vez que no es posible hablar de ruptura, por cuanto ese trabajo ya se ha hecho en gene-
raciones anteriores, la Unica posibilidad de profanar. Depende de nuestra capacidad de dotar
nuevos usos ligados a la praxis, dice Agamben sobre el objeto profanatorio: “ain manteniendo
tenazmente su naturaleza de medio, se ha emancipado de su relaciéon con un fin, ha olvidado
alegremente su obijetivo y puede entonces exhibirse como tal, como medio sin fin” (Agamben,
2005, p.113).

Aunque por supuesto Agamben no nos dé la formula, que tendra que construirse en comuni-
dad y como deber de las proximas generaciones sobre nuestra imposibilidad de profanar, hace
una muy interesante observacién al final de este ensayo. La historia de la pornografia evidencia
la forma en que operan los mecanismos del capitalismo para anular el potencial profanatorio de
la imagen pornografica. Estos, a diferencia de los inicios de la pornografia,reflejan una nueva
actitud: “las pornostars, en el acto mismo de ejecutar sus caricias intimas, miran resueltamente
el objetivo, mostrando mas interés en el espectador que en sus partners”, banalizando la poten-
cialidad del rostro.

[...] para caracterizar la transformacion que la obra de arte sufre en la época de la repro-
ductividad técnica, Benjamin habia creado el concepto de “valor de exposicion” (Auss-
tellungswert'). Nada mejor que éste concepto podria caracterizar la nueva condicion

16 Debo anadir que si bien este texto y sus ideas han acompanado mi tesis porque creo acertado el trabajo de
Ranciére de poner en evidencia la divisién de lo sensible relacionado al poder infringido a través de tal division, ahora
creo que el trabajo que éste mismo autor desarrolla de equiparar la mirada al acto es poco acertado, la practica artis-
tica me revela como creo que lo hace cualquier “praxis” las limitaciones humanas, esto no quiere decir que el mirar no
construya saber y por tanto que sea pasivo, hay siempre actividad y pasividad en cualquier verbo. Pero la praxis es
sin duda, en su dificultad, un pilar de la condicién del ser humano.

17 Benjamin nota la conmocién histérica que habria de marcar profundamente el uso religioso de los tiempos
pasados: “A medida que las diferentes practicas artisticas se emancipan del culto [religioso], se tornan mas nume-
rosas las oportunidades de exponerlas [...] (en especial) en la fotografia, [donde] el valor de exposicién (Ausste-
llungswert) comienza a hacer retroceder en toda la linea el valor cultural (Kultwert)” La distincién entre valor cultural y
valor de exposicion se presenta dentro de una reflexién mas amplia sobre la evolucién general de las artes, el valor de
exposicion podria definirse también como el discurso de la imagen que he nombrado en algunas ocasiones. Se trata,
dice Benjamin, de “representar la historia del arte como confrontacion entre [esos] dos polos en el seno mismo de

la obra de arte” Al afirmar que en la época de la fotografia y el cine la obra de arte, “en vez de apoyarse en el ritual
[religioso], se funda ahora en [...] la politica”, yo diria el discurso, Benjamin no plantea la cuestién de manera unilateral,
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de los objetos e incluso del cuerpo humano en la edad del capitalismo consumado. |...]

Pero quizas es en la esfera del rostro humano donde el mecanismo del valor de
exposicion encuentra su lugar propio. Es una experiencia comun el que el rostro de
una mujer que se siente observada se vuelva inexpresivo. El saberse expuesta a la
mirada causa un vacio en la consciencia y actia como un potente disgregador de
los procesos expresivos que animan normalmente al rostro.

(Agamben, 2005, p.119)

Tal construccion que elabora Agamben es interesante, no solamente porque en la practica la
respuesta del rostro suele ser distante a la imagen que tenemos de nosotros mismos'®, sino por-
que el cuerpo y sobre todo el rostro es uno de los lugares que con mayor dificultad dialoga con
el mandato capitalista. Por supuesto, no creo que no acabe por ceder a el espacio de consumoy
por ello es también un recurrente simbolo en el marketing y los espacios museisticos, pero tiene
el potencial como otras imagenes no tienen, de convocar al sujeto y sus recuerdos personales.

En los ultimos tiempos, practicas muy populares como el selfie intentan, igual que describia Agam-
ben con la pornografia, banalizar el uso del rostro'®; el hecho de que esté ideado para que no haya
nadie detras de la camara dialoga con el intento de evitar el valor expositivo y la relacion con el otro.

La perdida de valor del objeto, asi como las formas de precarizacion que abrazan el consumo
como forma de expresién Unica nos llevan evidentemente a asumir un duro espacio para la
trascendencia por ello alli en el reconocimiento de la forma no ideal del ser y por tanto de con-
vivencia con el otro sigue habiendo pequefas eventos que reconocen un espacio mistico en la
oscilacién de la vida humana:

La diferencia tiene que ver con todo esto porque el pensamiento de la diferencia
reconoce que del ser no se puede nunca tener «prension» plena sino solo (la pala-
bra es de Heidegger) rememoracion, huella, recuerdo. El ser pensado asi nos libera,
nos deja libres de la imposicion de las evidencias y de los valores, de todas las
«plenitudes» soriadas por la metafisica tradicional que siempre han cubierto y justi-
ficado autoritarismos de todo tipo. Pero al liberarnos, el ser asi entendido también
nos «suspende», nos pone en una condicion de «oscilacion» (parafraseo otra vez
a Heidegger), que me parece que es también la descrita por Nietzsche con la idea
del «espiritu libre». La dialéctica, en cambio, piensa aun siempre en referencia a una
posible presencia «plena», final, totalizadora, del ser (si bien, como en la dialéctica
negativa de Adorno, o en el utopismo de Bloch, concibe esta plenitud sélo como
ideal regulativo); y corre el riesgo, pues, de no liberarnos en absoluto (las vicisitudes
del socialismo real no me parecen «accidentales» respecto de este significado de la
dialéctica marxista, aunque no creo que se puedan deducir Unica y necesariamente
de ella). Se trata siempre de ver silogramos vivir sin neurosis en un mundo en el que
«Dios ha muerto»; o sea, en el que ha quedado claro que no hay estructuras fijas,
garantizadas, esenciales, sino, en el fondo, sdlo acomodamientos.

(Vattimo, 1996, p.23)

sino de forma dialéctica: no es solo que en lo sucesivo el artista elija exponer a los pueblos; sucede también que, poli-
ticamente al estar expuestos los pueblos, al estar expuestos a desaparecer, como ya ocurrié en 1914-18, han decidido
exponerse por si mismos de una manera mas radical. (Didi-Huberman, 28: 2014)

18 Lo he comprobado en la elaboracién de retratos en la que la mayor queja no era tanto un parecido a su
rostro sino el hecho de que la expresion fuera seria, aunque efectivamente la mayoria de los adultos endurecian su
expresion cuando se sentian observados, a diferencia de los nifios que solian sonreir mientras posaban para el dibujo.
19 “el erotismo penetra alli donde no deberia tener lugar: en el rostro humano, que no conoce desnudez porque
siempre esta desnudo. Exhibido como puro medio mas alla de toda concreta expresividad, se vuelve disponible para
un nuevo uso, para una nueva forma de comunicacion erética” (Agamben, 2005, p.119)
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3. La irrealidad como profanacion moderna

Aunque mi interés es el de demostrar que aun existen campos de profanacién, dudo que las
posibilidades en la actualidad puedan ser comparadas a la de otras épocas; simplemente por-
que el hombre que hace muy poco que sabe de ciencia ya ha olvidado su parte mistica, tan
necesaria para atisbar mas alla del bien y del mal, la confusién de los limites nos impide poder
transgredirlos. Quizas es debido a ello que los materiales tedricos que sustentan la posibilidad
de indagar en el espacio catartico de la profanacién se encuentran en la filosofia y la literatura,
diriamos lejos de una busqueda por la verdad o de la ciencia y sus exigencias®. La expresion
artistica, para la que su propio nombre se ha hecho inexpresivo en los museos, ya no se encuera
donde antes; se ha movido, pese a los intentos por capturar discursos externos, a los lugares
donde no se le espera; ahi se expresa con mas energia el intento por reconstruir nuestro mundo,
que de tanto desplegarse no puede ser otra cosa que irreal.

La desactivacion del valor de uso del objeto y el surgimiento del valor inmaterial y abstracto
referido a la acumulacién y el intercambio del objeto como mercancia han acompanado, segun
Agamben, un nuevo desarrollo ‘supersticioso’ del objeto.

La transformacion del objeto a mercancia liberd su ‘expresion de fetiche’?' en el que la “super-
posicion del valor de cambio sobre el valor de uso corresponde [a] la superposicion de un parti-
cular valor simbdlico al uso normal del objeto” (Agamben 1995, p.79). Tal como Marx describid
en El cardcter de fetiche de la mercancia y su secreto?.

Un fundador de la poesia moderna, como fue Baudelaire, acompafnd este impulso hacia la
abstraccién revindicando la obra de arte como objeto fetichista absoluto como el Unico camino
para romper su estatuto de mercancia:

De ahi la desenvoltura con que Baudelaire pone la experiencia del choc en el
centro de su propio trabajo artistico. El choc es el potencial de extrafiamiento de
que se cargan los objetos cuando pierden la autoridad que deriva de su valor de
uso y que garantiza su inteligibilidad tradicional, para asumir la mascara enigmatica
de la mercancia.

(Agamben 1995, p.88)

Para Baudelaire, el choc o la incorporacion de la teatralidad del dandi eran estrategias que
intentaban arrancar al objeto de las garras de la banalidad, a eso se debi6é que Baudelaire viera
una gran analogia entre la actividad poética y el sacrificio®:

20 Juan, el personaje de ficcidn de Olaf Stapledon le dice a un hombre -el narrador de Juan Raro-:

“Las mentes mas claras se dedicaron a la ciencia, o la tarea de dar una nueva vision cientifica del universo, o una ética
racional y practica. Dominados por la ciencia, por la técnica, y por la moral utilitaria perdieron todo recuerdo de la antigua
religion y se volvieron aiin mas ciegos que antes con respecto a su propia naturaleza. La ciencia y la industria y la construc-
cion de imperios no les dejo tiempo para dedicarse a problemas intimos. Por supuesto, algunos hombres inteligentes, y no
poca gente comun ya desconfiaban de las ideas de moda. Después de la guerra esta desconfianza se extendié aun mas.
La guerra revel6 al siglo XIX como un siglo idiota” (Stapledon, p.50)

21 El resultado del fetichismo es la apariencia de una relacién directa entre las cosas y no entre las personas, lo
cual significa que las mercancias asumirian el papel subjetivo de la persona.

22 Cuarta parte del capitulo primero del Capital.

23 Hoy en dia el sacrificio del artista sigue siendo uno de los indices de ‘veracidad’ para el espectador, para al-

gunos, entre ellos Kuspit (2006), la desaparicion de éste ambito es la evidencia del ‘fin del arte’: “;Qué artista cree que
el arte es mas noble que la vida y merece morir por él? Por descontado, ningin portadista, que no se sacrifica ni por el
arte, ni por la vida, y con su superficial respuesta a ambos sugiere que ninguno de los dos merece la pena, razén por
la cual desdibuja los lindes entre ellos y los devalida hasta el nihilismo contracultural. Los artistas socialmente criticos
predican al mundo en sentido amplio, maldicen sus males, pero su estética y su actitud critica se han convertido en
clichés académicos, e incluso resultan secundarias para el fariseismo del artista”.
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Asi como el sacrificio restituye al mundo sacro lo que el uso servil ha degradado
y vuelto profano, asi, a través de la transfiguracion poética el objeto es arrancado
tanto al disfrute como a la acumulacion y restituido a su estatuto original.[...] Asi
como la obra de arte debe destruirse y enajenarse a si misma para convertirse en
una mercancia absoluta, asi el artista-dandi debe convertirse en un cadaver vivien-
te, constantemente tendido hacia un otro, una criatura esencialmente no humana
y antihumana.

(Agamben 1995, p.97)

La necesidad de evidenciar la escision del ser esta estrechamente relacionado al hecho de que
hoy en dia el sentido del mundo depende del hombre. La desaparicion del espacio metafisico,
que antafno impedia al hombre acceder al sentido?* pero que al mismo tiempo lo mantenia a sal-
vo; es desde la modernidad responsabilidad de la humanidad. Una humanidad que vista desde
la perspectiva del sujeto puede conjugar casi simultaneamenta el infinito y la nada, el estimulo y
el choc, la multitud y la soledad.

Tal y como decia Benjamin (1988) “La esencia del pensamiento poético [romantico] reside en
que puede conmoverse a partir solo de si mismo” (p. 99) Es decir, el punto de indiferencia de la
reflexién en el que ésta nace a partir de la nada, constituye el sentimiento poético.

Ciertas figuras poéticas cotidianas, paradigmaticamente modernas ayudarian a construir la
perspectiva del nuevo artista romantico. En la obra de Baudelaire la experiencia de choc? resulta
decisiva, de ella brotan las palabras y los fragmentos fervientemente?®.

Segun entiende Benjamin en Angelus Novus, la multitud es la figura literaria secreta de Baude-
laire que sin nombrarla esta presente en toda su obra y que mas adelante sera uno de los temas
centrales literarios del siglo XIX?":

En los Tableaux parisiens se puede verificar casi la presencia secreta de una masa.
Cuando Baudelaire toma como tema el crepusculo matutino hay en las calles de-
siertas algo del silencio de un hormigueo.

(Benjamin 1971, p. 40).

El infinito es descubierto por los romanticos como un lugar recurrente porque “El pensamiento
tiene la peculiaridad de que en la inmediata proximidad de si mismo, piensa preferentemente
en aquello sobre lo que puede pensar sin fin” (Benjamin 1988, p. 65). Sin embargo esta tensiéon
entre aquellos que niegan el caracter filoséfico de la literatura y aquellos que lo afirman, ya tiene
sus antecedentes hacia fines del siglo XVIIl, cuando, contra la llustracion se levanta una corrien-
te literaria estética que estaban entregados a la pasion y que dudaban sobre el racionalismo
desbordante del pensamiento de la llustracion.

“Aproximadamente al mismo tiempo que Goethe escoge la literatura como asilo
frente a la Revolucion y los romanticos la celebran todavia con entusiasmo, Schiller

24 En referencia al sentido en su idea moderna, al sentido explicativo; el sentido de su época podria ser real-
mente mas potente en cuanto que era cierto por si mismo.
25 Segun la experiencia que recoge Freud en Mas alld del principio de placer (1920) “Cuando mayor es la parte

del choc en las impresiones aisladas, cuando mas debe la conciencia mantenerse alerta para la defensa respecto a
los estimulos, cuanto mayor es el éxito con que se desempeiia, y, por consiguiente, cuanto menos los estimulos pene-
tran en la experiencia, tanto mas corresponden al concepto de ‘experiencia vivida’ (Benjamin, 1971, p.36).

26 “¢Quién de nosotros no ha sofado en dias de ambicién con el milagro de una prosa poética, musical sin
ritmo, ni rima, suficiente ductil y nerviosa como para saber adaptarse a los movimientos liricos del alma, a las ondula-
ciones del ensuefo, a los sobresaltos de la conciencia?” (Benjamin, 1971, p.38)

27 Edgar Alllan Poe ya habia escrito E/ hombre de la multitud, en este la “multitud de Londres aparece tan tétrica
y confusa como la luz de gas en la cual se mueve”.
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encuentra en la Revolucion un estimulo para desarrollar una nueva teoria estética.
Con ello inicia el ensayo romantico, emprendido poco mas tarde, de tomar la revo-
lucion no sdélo como tema, sino también como un principio productivo en el mundo
literario y filosofico. Dicho de otro modo, la teoria del juego en el Schiller del arfio
1794 es el preludio de la revolucion romantica en la literatura en torno a 1800”
(Safransky, 2009, p.40)

En 1800 lo nuevo fue que la especulacién entre poética y poesia era también una nueva manera
de sentir y de vivir.

Dejaremos que Baudelaire (1976) nos guie mas hacia el espiritu romantico:

Quien dice romanticismo, dice arte moderno, es decir, intimidad, espiritualidad,
color, aspiracion hacia el infinito, expresados por todos los medios que contienen
las artes (p. 101)

Que el color desemperia un papel muy importante en el arte moderno, ¢qué tiene
de extrario? El romanticismo es hijo del Norte, y el Norte es colorista; los ensuefios
y cuentos de hadas son hijos de la bruma. Inglaterra, patria de coloristas exaspera-
dos; Flandes, la mitad de Francia, estan sumidas bajo la niebla; incluso Venecia se
templa en las lagunas. En cuanto a los pintores espafioles, son mas contrastados
que coloristas.

Al contrario el sur es naturalista, porque en €l la naturaleza es tan hermosa y clara
que el hombre, no teniendo otra cosa que desear, no encuentra nada mejor que
inventar que lo que ve aqui?® (p. 102)

El vinculo entre la apariencia y el arte fue entendida por los romanticos como: “la reflexién esté-
tica romantica que situa el espacio de lo poético, no en el ser, sino en lo que ya no es (evocacion)
o en lo futuro entre las grietas de lo existente, en un ambito de vacio” (Ballestero, 1985, p.87)
o como diria Kuspit en el giro ‘hacia el interior que lleva el descubrimiento de lo inconsciente’
(p.79).

La estrategia de la expresion artistica romantica se centra en su propia capacidad narrativa de
convocar la irrealidad a través de la performacia de ‘ser otro’ o de antihumanidad. Esta actitud
teatral que ya describia Baudelaire a través del artista-dandi se expanderia a través de dos he-
chos principalmente: la experimentacién técnica de vanguardia y el desarrollo tecnoldgico del
arte contemporaneo, este Ultimo, cada vez mas influido por la cultura de masas, la cual tiene su
mejor sintesis en la ciencia ficcion.

Desde este punto de vista de Agamben, la expresion del arte mas alla del sintoma (Gombrich,
1980), es el efecto que ha de asumir el artista en su ultimo intento por atrapar el sentido del ob-
jeto ya perdido, que de no poder ser en la representacién de la realidad, intenta ser restablecido
mediante la irrealidad®:

28 Kuspit (2006) definiria ésta diferencia de los modelos de la obra artistica de una forma mas radical, ente tra-
dicional y moderno: “Mientras que el artista tradicional ‘no encuentra nada mas bello para inventar que lo que ve’ en la
naturaleza, el artista moderno aspira ‘al infinito’” (p.80)

29 Esta forma narrativa, de la ficcion, tan importante para el romanticismo es descrita de ésta forma por Kuspit
(2006) a propésito de Baudelaire: “El se da cuenta de que en ciertos estados mentales —él los llamaba sobrenatura-
les’, pues parecian contradecir la naturaleza- la profundidad de la vida se revela a si misma en lo que presenta ante
nuestros ojos’ usando la vida ‘corriente’ como su ‘simbolo’, con lo cual sugiere que la ‘alucinacién’ y la ‘histeria’ son
inseparables de la creatividad artistica, al menos desde un punto de vista romantico” (p. 80) De hecho, para Kuspit,

la configuracion de la expresion artistica posmoderna se encuentra directamente relacionada a la necesidad de apro-
piarse de la experiencias conflictivas, que segun la perspectiva de Gombrich, nos proporcionarian el gran valor roman-
tico de la emotividad del artista: “En la posmodernidad, la infancia y la locura han perdido su sustancia inconsciente

119



Lo que hay de nuevo en la poesia moderna es que, frente a un mundo que glo-
rifica al hombre tanto mas cuanto mas lo reduce a objeto, ella desenmascara la
ideologia humanitaria.

(Agamben 1995, p.98)

La antihumanidad, ficcién o apariencia —en el caso de Nietzsche- es por un lado una fuerte
critica al positivismo, por el otro, duda ante el antropocentrismo y por ultimo soporte del existen-
cialismo. Segun el planteamiento de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia: “El disfraz nace,
pues, de la inseguridad, la cual para el hombre moderno tiene especificas raices en el exceso
de cultura historica y en el afirmarse del saber cientifico como forma espiritual hegemonica”
(Vattimo, 1989, p.21).

La revolucién francesa, las guerras napoleodnicas y la posterior Europa de las naciones Estado
que albergaran procesos revolucionarios de corte liberal y las contra reacciones correspondien-
tes seran el caldo de cultivo del género fantastico como tal. Que simplificando, podriamos decir,
ve la necesidad de inventar nuevos sentidos a una humanidad que acababa de demostrar en
poco mas de un siglo el horror del que podia ser capaz.

En el género fantastico se mostrara la necesidad de pensar realidades alternativas como me-
canismo reflexivo sobre los acontecimientos politicos y sociales de la época. Las historias de los
precursores de éste género pronto nos ensefiarian que su vision arriesgada ademas de describir
un mundo presente seria capaz de describir el futuro, como lo hizo Mary Shelley (1797-1851) con
Frankenstein, Edgar Allan Poe (1809-1849) con muchos de sus cuentos, Gustavo Adolfo Béc-
quer con El monte de la animas (1836-1870) o Gaston Leroux (1868-1927) con El fantasma de la
Opera. Estos autores y los venideros que elaboraran los relatos fantasticos que nutriran el siglo
XIX y XX, no necesitan construir una relacién ‘performatica’ o de ‘sacrificio’ como creadores por-
que sus pretensiones se dirigen a la imaginacién y ya no a construir ‘verdad’. Paradojicamente
estas obras se revelan mas rupturistas que aquellas que poseen el deseo de serlo.

Solo quiero sefialar brevemente que la evolucién del romanticismo a la ciencia ficcion continua-
ria en el subgénero del cyberpunk, que algunos han llamado el género del cambio®. La década
de los afos setenta del siglo XX fue la época en que eclosiond, el termino cyberpunk se acufio
en los afos ochenta por Gardner Dozois quien popularizaria el uso del término, el escritor esta-
dounidense Bruce Bethke acufid el término ‘cyberpunk’ en su historia corta de 1980 del mismo
nombre y fue el autor Bruce Sterling el que comenzara a referirse al movimiento como tal, en su
fanzine Cheep True. El origen de la palabra proviene de los ‘punks’ surgidos de la depresiéon de

y se han convertido en construcciones sociales: inventos culturales, por asi decir. La regresion a ellas es cuestiéon de
diversion intelectual” (p. 96).

30 “The young writers of the Enlightenment, back in the eighteenth century, saw themselves toppling a stag-
nant order, using the fresh light of scientific reason to dispel superstition. Indeed, the followers of Locke and Jefferson
rattled the world.

When these men grew older, and mighty in success, along came the romantics -- typified by Shelley, Byron and others,
young men who derided Reason as an oppressive cudgel wielded by fogeys and old farts. Science was portrayed as
a chain that aimed to shackle the vaulting ambitions of the human soul. Indeed, science fiction was born amid this
tussle, with Mary Shelley’s seminal Frankenstein, emerging literally in the middle of the Romantic movement, contai-
ning within it SF’s perpetual answer to romanticism -- that progress will happen and the only way to deal with it will be
wisdom.

The Romantic movement was more, of course, than simply cultural recidivism -- more than a grandson allying himself
with his grandfather in common hatred of papa. Predictability would take all the fun out of being a rebel! Still, there is
a certain inevitability about these cycles. There will never be a shortage of young men and women, eager to announce
new revelations. No matter how fine the accomplishments of their parents, bright newcomers will always be ready to
proclaim themselves prophets of a new age.

All the more so for the loose confederacy of genres known as Speculative Fiction! After all, SF is the literature of chan-
ge in the human condition and in the universe as a whole” (Brin, 2003)
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1929, ciudadanos desempleados que habian perdido su hogar, sus raices, su familia y que se
colaban en los trenes siendo némadas. Temas que anteriormente habiamos nombrado como la
precariedad, la multitud, el choc, la intimidad o espiritualidad, atraviesan tanto las inquietudes
romanticas, como la de los escritores de ciencia ficcion.

Herbert George Welles con 1984 o Hagan sitio, hagan sitio de Harry Harrison, Arthur C. Clarke,
Philippe Kadic, fueron los padres del cyberpunk, todos ellos hablarian sobre el ser humano y
la tecnologia. El cyberpunk desarrollaria paulatinamente temas cruciales en la realidad actual:
la utilizacion de la realidad virtual en el medio que habita, la creacion de redes informaticas y la
dependencia de ésta por parte de las proximas generaciones humanas, las megacorporaciones
en un mundo globalizado y deshumanizado. Desde un punto de vista del psicoandlisis diriamos
que la antihumanidad es la forma mediante la cual muchos artistas ironizan sobre la relacion
contemporanea que tenemos sobre nuestro cuerpo, que pasa por la suplantacién de la idea de
cuerpo por el yo ideal.

En los argumentos los personajes entablaban luchas con las grandes transnacionales y me-
gacorporaciones que muchas veces reemplazan a los gobiernos como centros de poder, tanto
politico, social o militar.

Classic cyberpunk characters were marginalized, alienated loners who lived on the
edge of society in generally dystopic futures where daily life was impacted by rapid
technological change, an ubiquitous datasphere of computerized information, and

invasive modiification of the human body?®'.

En el siglo XXI se iniciara el post-cyberpunk que estara mas interesado en la critica de los
cambios sociales de la época neoconservadora y las criticas de las transnacionales. Este con-
texto histérico y el hecho de que el cyberpunk fue también expresién surgida del movimiento
contracultural de tradicién libertaria, afectado en gran medida por el impacto de la guerra, nos
conduce a un final en el que los protagonistas no son ya como la ficcién de finales de los sesen-
ta, capaces de trascender su situacion; estos son antihéroes.

En difinitiva estos autores utilizan el medio expresivo de la fantasia como una feroz critica al
evolucionismo darwiniano y al individualismo moderno.

Volviendo a la representacién pictérica o la del dibujo podriamos decir que lo que vibra desde
que ciertos paradigmas romanticos se han establecido es una incitacién a la ruptura, al com-
portamiento inestable que desde Baudelaire se traduce a la actitud del artista y la blisqueda de
construcciones alternativas en la interioridad de la obra y sus sistemas formales.

No es nuestra intencién resaltar esos valores sobre una forma anterior de la representacion, de
hecho la estabilidad de la tradicién artistica habia mantenido ciertos criterios que ahora parecen
desvanecerse. Por el contrario queremos hacerlos explicitos y también ver que como en toda
crisis existen diversas ‘salidas’ a una realidad, diversas interpretaciones que proponen el énfasis
en diferentes puntos.

¢ Como deberia afrontar la expresion pictorica y el dibujo el limite de su propio medio, la exalta-
cién del nihilismo y la perdida de la fe en el mundo? Por lo que a nosotros respecta, creemos que
la critica como Unico mecanismo ante a la incertidumbre del derrumbamiento de la tradicion y
los problemas devenidos de la aparicién de nuevas formas de expresion, no generara una estra-
tegia sana para el sujeto. Quizas sea importante pensar en los limites del sujeto hoy en dia y ya

31 Los personajes del cyberpunk clasico son seres marginados, solitarios que vivian al borde de la sociedad,
generalmente en futuros distépicos donde la vida cotidiana se ha visto afectado por el rapido cambio tecnolégico, una
esfera de datos ubicua de informacién computarizada, y la modificacién invasiva del cuerpo humano. David Brin
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que de una u otra forma siempre estaran ahi, asumirlos con humor e intentar ver en la posibilidad
de ‘otro’ punto de vista opciones del sujeto aun por descubrir.

Por eso este trabajo tiene sobre todo el interés de observar de que formas ciertas perspectivas
como, la alteridad, tienen aun una potencia creadora, precisamente en su falta; capaz también
de albergar un firme espiritu de deseo de vivir. Por supuesto que tanto para el critico como para
el que se sienta apelado a la alteridad podria ser interpretada sobre todo como debilidad, imper-
feccion o inestabilidad del sujeto, esta perspectiva asume que el hombre ideal nunca llegara tal
cual imaginamos:

No existe una liberacion mas alla de las apariencias, en un pretendido dominio
del ser autentico, existe en cambio, libertad como movilidad entre las ‘apariencias’,
las cuales, no obstante, como ensefia Nietzsche, ya no se llaman asi: ahora que
‘el mundo verdadero se ha vuelto fabula’, no existe ya ningun ser verdadero que
las degrade a mentira y falsedad. El reticulo, la red en que nuestra existencia esta
presa, y nos es dada, es el conjunto de los mensajes que, en el lenguaje y en las
diversas ‘formas simbdlicas’, la humanidad nos transmite. La filosofia, creo, debe
ensefiarnos a movernos en la marafia de estos mensajes, haciéndonos vivir cada
mensaje singular, y cada singular experiencia, en su indisoluble vinculo con todos
los otros, también en su continuidad con ellos, de la cual depende el sentido de la
experiencia.

¢ Que sentido asume la vida individual, el destino del hombre individual, el sentido
y el destino de la humanidad en un ambiente donde el «futuro no esta garantizado»,
es decir, que viaiamos en una nave de la que no sabemos nada del puerto al que
se dirige? Creo precisamente que la filosofia no puede ni debe ensefiar a dénde nos
dirigimos, sino a vivir en la condicion de quien no se dirige a ninguna parte. Cada
vez mds, me parece que la principal mistificacion de la ideologia es la que se puede
llamar la «falacia platonica», la atribucion del caracter de eternidad y estabilidad al
ser. [...]

Nuestra experiencia me parece mas bien testimoniar una «significacion difusa»,
que es ciertamente también menos intensa respecto del ideal «platdnico» del va-
lor y del significado absoluto, pero también menos dramatica, mas extensamente
humana. La polémica de gran parte de la cultura contra la sociedad de masas,
comenzando por Adorno, es probablemente también una consecuencia de la su-
pervivencia de prejuicios, en sentido amplio, platdnicos. No se consigue adaptarse
a una experiencia menos intensa y mas difundida del valor, y entonces se sella esta
experiencia como inautenticidad, kitsch, degradacion manipulada.

(vattimo, 1992 p.11-14)

Diremos también, que dentro del proceso de produccién pictérica o del dibujo, la brecha entre
realidad interior y la exterior encuentra un dificil anudamiento en la representacion final. Quizas
sea sobre todo muy interesante abogar por la practica en si y su componente pedagdgico en
tanto interiorizacion reflexiva de una vivencia, experiencia asociativa formalizada y finalizacién
de una obra real a pesar de los fracasos.
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3.1. La mascara

El siglo XIX, ademas de obras literaria aportaria el descubrimiento del inconsciente de Freud
(1856-1939) que daria nuevas herramientas a la expresidén romantica, por cuanto la referencia
subjetiva que se da de la percepcidn de irrealidad es también parte de nuestra realidad. La apa-
riencia es necesaria por cuanto ‘lo real’ no puede ser visto: “La obra artistica traza un hiato entre
la represion pura de lo siniestro y su presentacién sensible y real. [...] “De ahi que sea pertinente
hablar de ‘velo’ y ‘velo de Maya’ para referirse al caracter formal y apariencial de la obra estética.
Velo a través de cuya forma ordenada ‘debe resplandecer el caos’” (Trias , 1982, p. 51).

Un ‘velo de maya’ que se refiere al ser del creador, a la puesta de si mismo en aquello que se
hace. El capital y la cada vez mas imperante necesidad de sobrevivir o de hacer de la trayectoria
artistica una carrera de logros, quizas nos lleve a olvidar, a perder de vista la puesta del ser en la
creaciéon. Una escena artistica muy demandante, la falta de tiempo y el valor de la novedad en el
arte contemporaneo nos llevan a que la conversacién con nuestras piezas no sean tan sinceras.
La ciencia ficcidn y formas expresivas mas bastardas pueden dotarse de una mayor frescura y
su poder especulativo quizas les permita ir mas lejos que el valor estético moldeador del gran
arte®.

La ficcion entiende que ya que el hombre no puede ver directamente ‘lo real’, asi que su estra-
tegia es sencilla; es necesario dotarse de la mascara —una forma de similitud, sea analdgica, me-
taférica, etc.— para expresar con mas radicalidad el caos de ‘lo real’ sin que por ello el especta-
dor deba voltear la cara. De hecho, la importancia narrativa de la mascara para muchas culturas
radica en que la concepcion del rostro alejado del espacio representativo era casi impensable,
quizas porque como expreso Platon la mimesis incorporaba peligros letales para la concepcién
del universo de dualidad realidad/virtualidad. Levi-Strauss noté como las nativas deformaban el
rostro para imitar la mascara:

El decorado esta ‘hecho’ para el rostro, pero en otro sentido, el rostro esta pre-
destinado a ser decorado, porque sdlo por el decorado y mediante él el rostro
recibe su dignidad social y su significacion mistica. El decorado se concibe para el
rostro. Pero el rostro mismo no existe sino por el decorado. Esta es, en definitiva,
la dualidad del actor y su papel, y la nocion de ‘mascara’ nos proporciona la clave.

(Lévi-Strauss, 1988, p.237)

La importancia plastica de aquello que llamamos superficie, mascara o apariencia es esencial
para que el ser humano, quien también se encuentra construido a partir de una narracion, pueda
entender la realidad:

Ahora bien, la voluntad de ‘querer’ fijar precisamente una expresion es algo que

nos lleva a considerar otros elementos plasticos muy significativos en nuestro tra-

bajo: las mascaras. La mascara parece tener, en primer término, un significado

ritual. Es un elemento que pone al hombre en el ambito de lo no natural y que se

utiliza para producir miedo o terror, reverencia también, y, con esto, sensaciones

trdgicas y comicas o mixtas: tragicomicas [Con el fin de la comunicacion en el tea-
32 Este esteticismo de la expresiéon moderna a penetrado también en la ciencia ficcién, que después del es-
plendor de los afios ochentas, su mordaz critica ha tendido a una forma semejante o de inspiracion estética como ha
sido el ‘steampunk’ que inspirado en el cyberpunk incorpora un mundo imaginario neovictoriano, sin que la condicién
estética reivindique o vincule un tipo de interpretacion critica del futuro, como pudieron hacerlo sus predecesores.
Este camino interpretativo relacionado a la dialéctica entre ficcion y estética que se abre en ésta investigacion es de
sumo interés, sin embargo no puedo durante este trabajo decir mucho mas, esperando que pueda ser en el futuro una
oportunidad de una nueva via de investigacion, que ya tiene sus referentes en las dos concepciones en relaciéon a la
verdad estética de Lukacs —Estética de Heidelberg- y Adorno -Teoria estética-
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1946.

Fig.87 Pablo Picasso ‘Las Senoritas de
Avignon’, 1907.

tro] el cardcter se fijja en una expresion permanente: que lo
tragico se expresa por una forma, lo comico por otra.

(Caro Baroja, 1988, p.17)

En la antigliedad las imagenes realizadas con fines religiosos o
superticiosos, en especial las mascaras, se les atribuia un cier-
to poder sobre el corazén humano tal como diria en El Sentido
de Orden: estudio sobre la psicologia de las artes decorativas
(1980), Gombrich—, las mascaras t’ao-t’ieh de China tenian tal
poder amenazador que espantaban a los espiritus.

De hecho, segun El nacimiento de la tragedia de Nietzsche “la
existencia [seria] insoportable si no fuese transfigurada en las
divinidades del Olimpo. Ellas la hacen soportable por cuanto
transfieren todas sus caracteristicas en un dominio donde no
esta vigente la angustia del parecer, el terror de la muerte y del
aniquilamiento. El mundo de la apariencia y de la forma defini-
da, la cultura apolinea que encuentra su maxima expresién en
la escultura griega, es una ilusién, una mascara, que sirve para
soportar la existencia” (Vattimo, 1989, p.24) y diria, ademas que
servia, para intentar entender. La mitologia revela estructuras
narrativas de las relaciones humanas, que si bien no pueden ser
entendidas como una estructura clasificatoria si nos revelan a
modo de cuento las consecuencias de nuestra relacidon con el
otro. La ficcion es a la forma del ser humano moderno, infiel y
hereje, la forma mitoldgica de la actualidad.

En el siglo XX, el desvanecimiento de las grandes verdades
en las que se habia fundado el mundo —la caida de la religion
y de la ultima apuesta marxista por el ‘sujeto politico’-, junto
al fracaso de la pintura como mimesis y la desestructuracion
del rostro y de la figura del hombre, vuelve a aparecer con mas
impetu el rostro-mascara; el retrato de Gertrude Stein (Fig. 86)
de Picasso o el tratamiento pictoérico de Las sefioritas de Avig-
non? (Fig. 87) —influidas por el arte africano y sus mascaras- es
un buen ejemplo de ello. La mascara se convierte, asi, en una
analogia del interior y su duplicidad®* —que hasta entonces se
habia identificado con la unidad del rostro—; numerosos artistas
de vanguardia se valieron de este recurso para la interpretacion
del sujeto de la época.

En esa misma direccién lo analiza Jacques Aumont, al estable-
cer que la pretensién de la construccién réstrica siempre esta
conectada a una representacion analégica con el rostro huma-

33 Quizas podriamos decir que las seforitas de Avignon como, pero también todo el cubismo, es una estra-

tegia estética del simulacro, una evidencia de que el mundo puede ser representado un tal que formas geométri-

cas y su signficado sigue siendo igualmente potente.

34 “El dolor y el sufrimiento no son otra cosa que modos de indicar la originaria no unidad del principio

primordial de las cosas, la duplicidad insuprimible del ser” segun Vattimo (1989, p.29) son las fuerzas del problema

de la relacion ser-parecer —primordial en toda la historia de la filosofia-, las que son planteadas desde Nietzsche,

en términos y alternativas completamente nuevas de la mano del concepto de la mascara y en la reflexiéon sobre

la civilizacion griega y su decadencia. Continda Vattimo (1989): “Nietzsche toma partido por las apariencias y por

la fuerza creadora de las apariencias: si lo dionisiaco es el flujo de la vida que devora las formas, la existencia es
124oncebida como un esfuerzo sustancialmente destinado al fracaso de sobrevivir” (p-30).



no, ya que si no se ciernen en lo visible de él, se ciernen en lo invisible. Es decir, si no relegan
miméticamente el rostro, su imagen, relegan el ser, “lo que el rostro deja ver y esconde al mismo
tiempo, es lo que hay debajo de él, lo invisible que hace visible” (Aumont, 1998, p.85). Aumont
plantea que el rostro esconde algo por expresar y por ser descubierto; en ese supuesto, cons-
truye el camino del rostro en lo cinematografico, como un recorrido por la busqueda de la verdad
de lo humano en la representacion de éste. Sin que encontremos ninguna respuesta al final, el
valor del proceso de representacion, es sin duda, que las inscripciones identitarias son puestas
en duda; cuando tales preceptos occidentales, modernos se descentran, y desarticulan como
pilar del horizonte de sentido, aparece el vacio, el sujeto.

La mutilacion, la violencia, la desarticulacién y la divisién en la representacion del rostro en el
arte actual podrian ser explicados por la imposibilidad de poder acceder a una ‘estructura’ de
tal vacio, para suplantar la impotencia de representar la fragmentacidon del cuerpo el imperio
estético traduce a una escritura cientificista la imagen del cuerpo.

Los discursos modernos de la identidad, subjetividad o la estructura bioldgica del cuerpo inten-
ten construir algunas formulaciones al respecto, es sensato decir que ninguna de ellas nos per-
mite pensar en ‘la verdad de lo humano’ ;Acaso existe un estado verdadero interior?. Con rotun-
didad resuenan sobre mi las reflexiones de Esposito sobre la etimologia de la palabra persona®:
“el singular incremento que ha experimentado a partir de la mitad del siglo pasado. Se trata de la
evidente necesidad, después del final de la segunda guerra mundial, de reconstruir el nexo entre
razén y que el nazismo habia tratado de romper en un tentativo catastréfico de reduccion de la
vida humana a su desnudo componente biolégico”. (Esposito, 2010) Efectivamente la potencia
de laimagen y de los discursos que la articulan pueden ser tan violentos y eficaces hasta el limite
de negar el cuerpo real, Esposito culmina su articulo con una lucida reflexion:

La misma idea, hoy divulgada a los cuatro vientos, de la sacralidad de la persona
humana funciona precisamente dejando, o expulsando, fuera de si lo que, en el
hombre, no es considerado personal y por lo tanto puede ser tranquilamente viola-
do: “Hay un transeunte por la calle que tiene brazos largos, ojos azules, una mente
en donde se agitan pensamientos que ignoro pero que tal vez son mediocres {(...).
Sila persona humana correspondiese a lo que para mi es sagrado, podria facilmen-
te sacarle los ojos. Una vez ciego, sera una persona humana exactamente como lo
era antes. En él, no habré atacado en absoluto a la persona humana. Habré destrui-
do sdlo sus ojos” (ivi, p.65). Quizas no ha sido expuesto nunca con tanta claridad
el funcionamiento deshumanizante de la mascara de la persona, salvaguardada la
cual no importa ya tanto qué suceda al rostro sobre el que se apoya. Y atin menos
a los rostros que no la poseen, que no son todavia, no son mas, o no han sido
declarados nunca personas.

(Esposito, 2010)

No creo que podamos huir a la interpretacion del rostro o la persona, la imagen del otro se nos
incrusta sin que podamos alli concluir ninguna verdad, la brutalidad de la concepcion de la per-
sona que describe Weil, es su relacion con la verdad, con un modelo ‘correcto’. La idea biologi-
sista que comienza con las primeras ideas de sistematizar el rostro de la fisionomia se entreteje
por un sistema de conocimiento que acabara concluyendo con cinismo que esa estructura es
aria y que hoy en dia contintia sus estudios en el analisis de ADN y la psicologia criminal.

Pero la ‘mascara’, la ‘persona’ es el anverso y el reverso del rostro, un cuerpo mévil, cambiante,
mutado por la percepcion que se nos revela complejamente asimilable y del que ningiin hombre

35 Mascara en latin
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puede disponer y juzgar sin que ello tenga sus consecuencias,
como dice Ortega y Gasset (1925): “nos cuesta un gran esfuer-
zo de abstraccion ver del hombre sélo su cuerpo mineral como
ocurre con las cosas [...], la carne del hombre manifiesta algo
latente, tiene significacion, [...] por eso mirarla es mas bien in-
terpretarla” (p.609).

3.2. La caricatura

La caricatura fue durante su nacimiento, expresion de mau-
vais godt, se popularizé rapidamente apoderandose de la ca-
pacidad de referencialidad del rostro® a través del radical acto
profanatorio de la risa. De tal suerte que ella misma actia como
posible critica cultural. Hoy en dia la posibilidad de caricaturizar
es una practica extendida a todo aquel que quiera.

La palabra caricatura, del italiano ‘caricare’ significa cargar o
exagerar y ancla sus raices en la alegoria. Como interesante
ejemplo de tal alegoria, tenemos el retrato de “Carlos IV de es-
paldas” (Fig. 89), esta pintura que denota un claro sentido del
humor al pintar al rey en un primer plano pero de espaldas es
claramente caricaturesca, en tanto que enfatiza un caracter psi-
colégico del propio rey. Quizas lo que comenzamos a descubrir
con la caricatura, una especie de hija bastarda de la fisionomia,
es que habla con mas claridad y menos pretensién que su pre-
decesor. Aceptando que si decidimos hablar de la psicologia del
dibujado, el autor se implica en esa representacion, asumiendo
un ejercicio de interpretacion y nunca ‘objetivable’.

Quizas el aspecto mas interesante de la caricatura sea su
caracter ludico, no precisamente aquel que le ha hecho mas
popular como satira. En sus comienzos los estudiantes de la
academia de Bolonia a finales del siglo XVI se divertian hacien-
do retratos de los visitantes bajo la apariencia de animales u
objetos inanimados. Lo que estos artistas italianos hacian eran
retratos humoristicos para uso privado y casi nunca resultaban
satiricos o maliciosos.

El arte de la caricatura pronto fue exportado desde ltalia a
Francia y a Inglaterra. Por la década de 1760, este lenguaje vi-
sual frecuentemente criptico dio paso a formas mas directas;
la caricatura comenz6 a dominar la satira grafica donde floreci-
miento en la prensa y se desarrollé para convertirse en un es-
pejo deformante de la sociedad. Bernini, quien fue ademas, uno
de los mas conocidos exponentes del Barroco primigenio se
divertia haciendo caricaturas. En Inglaterra, artistas como Geor-
ge Townshend, James Gillray y Thomas Rowlandson satirizaron

Fig.88 Joseph Siffred Duplessis ‘Portrait
Medallion of Louis XVI’ (1754-93).

Fig.89 Jean Bauzil ‘Carlos IV de espaldas’,
1818.

36 De hecho la ley de Toepffer -ademas de reconocer rapidamente un rostro con el simple gesto de dos puntos y una
raya—-, asegura que cualquiera configuraciéon que podamos interpretar como una cara, por mal dibujada que este, tendra

ipso facto una expresion e individualidades en si misma.
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sin piedad con alegorias sobre los acontecimientos politicos, los estadistas y los miembros de
la familia real.

Gombrich plantea que quizas el gusto por expresiones como la caricatura se deban a la prefe-
rencia por lo primitivo (Gombrich, 2003) en la historia del arte Occidental. Para este, el gusto es
variable y tiene su origen en la caracteristica del gusto por cansarse de lo placentero, ello quiere
decir que ademas de belleza, es cuestidn de ritmo, fuente simultaneamente agotable e inagota-
ble de placer para el espectador. Del otro lado, la expresién también se hastia de lo placentero
pero no de la misma manera. El dibujante al retratar, encuentra a menudo que los rostros estéti-
camente bien engendrados, proporcionados y delicados suelen ser mas aburridos que aquellos
que bien sea por sus pliegues o su particularidad resultan mas exigentes para la destreza del
dibujante, no solamente en captar los insinuantes rasgos fisicos sino en lo que en definitiva ellos
constituyen como forma expresiva de ese otro ser.

Sea el rostro que sea, esta claro que el rostro siempre habla® y la practica artistica termina por
valorar leyes, tales como, lo universal del ritmo y de la personalidad, que no se asemejan a otras
consideraciones sobre la belleza en otros contextos.

Los dibujos de Charles Le Brun podrian hoy en dia, por su manofactura e imagen, ser consi-
derados caricaturas aunque debemos asumir que existe aqui una de esas convenciones que
si bien es asumida por todos, no es del todo evidente. Los dibujos de Le Brun son arte, como
seguramente lo son ahora los dibujos de Daumier, aunque ellos fueran para su época una aguda
critica visual de su tiempo. En ambos casos el valor que me interesa es el del dibujo —sea o0 no
reconocido como arte—, el del intento subjetivo por expresar un pensamiento a través de una
praxis que se resiste a ser lenguaje pautado y que por tanto devuelve a su creador siempre otra
cosa, le devuelve otra voz.

Esta forma de encarnacion de la alteridad nos cuestiona la idea tan extendida en nuestros dias
de control, el control posesivo y auto-afirmativo respecto al entorno y los espacios habitados
del que habla Walter Benjamin, lejos de ser una mera barbarie, la pobreza de experiencia en la
gque se sume el hombre moderno, podria aportar claves para sobrevivir, para sobrevivir incluso
a la cultura.

La alteridad expresada en el gesto de nuestro propio dibujo comprende que hay un mundo
que puede ser entendido de muchas formas® que no necesariamente pasa por la racionalidad;
un mundo que nos excede, enigmatico, quizas cadtico y sin embargo humano y bello. En este
sentido la caricatura asi como lo grotesco constituyen un ejemplo de ese deseo aunque su forma
estética pude decirse sea menos ‘valorada’ o simplemente directa en su contenido, puede ser
en este sentido que la obra de Hogarth o Goya sean asociadas a los inicios de la caricatura y
como estas otras formas estéticas mas alla del valor de lo bello dialoga indirectamente con la

critica hacia discursos asumidos.

El valor del dibujo nace con frecuencia del error, de la grieta o la huella, tal como Philippe Bazin
se referia a la cuestion de arte no como ‘belleza del aspecto’ sino como sitio de construccién o
taller permanente —siempre en metamorfosis— del aspecto humano (Didi-Huberman, 2014, p.81).
Bazin que muestra tanto en sus esculturas (Fig. 90) la perturbacion que le genera el rostro con-
fiesa como le conmociond durante una exposicion de rostros de dibujos de Picasso, el vinculo
entre el burilado de los soportes usados por el artista y la piel en los ancianos, puesto que la obra

37 “El rostro es una presencia viva, es expresion [...] El rostro habla. La manifestacion del rostro es ya discurso [...]
Presentarse al significar es hablar”. (Requena, 1975, p.128-134)
38 Theodor Adorno en su “Teoria estética” dice que “las obras de arte ademas de ofrecer un significado nos

ocultan otro”.
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procuraba pensar los trazos —del dibujo-y los rasgos —del rostro— como un trabajo del tiempo
y de la especie sobre lo humano.

Georges Didi-Huberman diria de la obra de Bazin, que “se trata constantemente de trabajar
la especie con el aspecto, es decir, la repeticion de rasgos genéticos con la singularidad de los
rasgos diferenciales, todo ello en el contexto preciso de un espacio politico dado”, creando,
lejos de cualquier “foto de identidad, fotos de alteridad. Mas adelante comenta Didi Huberman:
“El rostro humano es capaz entonces de figurar lo comun, no en calidad de esencia reunida sino
de existencia dispersa: El rostro humano no es ni la individualizacién de un facies genérico, ni
la universalizacion de rasgos singulares: es el rostro cualquiera, para el cual lo perteneciente a
la naturaleza comun y lo propio son absolutamente indiferentes” (Didi-Huberman, 2014, p.217).

A pesar de la perspectiva de Bazin, existe en la concepcion del arte que inauguran las van-
guardias un cierto desprecio por la memoria de la huella que Walter Benjamin describiria en el
capitulo de Sombras breves, Experiencia y pobreza: “Un artista tan intrincado como Paul Klee y
otro tan pragmatico como Loos, ambos rechazan la imagen tradicional, solemne, noble del hom-
bre, imagen adornada con todas las ofrendas del pasado, para volverse hacia el contemporaneo
desnudo que grita como un recién nacido en los pafales sucios de esta época.”

La caricatura evidencia el legado moderno de la simplificacion y la huella. La propia impor-
tancia de la imagen es la evidencia de la importancia de las huellas, pero, estas marcas ya se
refieren a una historia propia, la modernidad se ha preocupado por negar la genealogia de la
experiencia, para vivir intensamente un momento presente. Paralelamente al desarrollo de ma-
nifestaciones que se interesaron por la expresion, figuras como las del dandi enfatiza en la com-
plejidad y distincion del ‘buen gusto’, ello ha llevado a que el arte se preocupe por una creacion
que desconocen los procesos, las posibilidades expresivas de aprendizaje y experimentacion.
El buen gusto ha encorsetado hasta hoy en dia, a muchos de los valores del arte.

En el siglo XVII la prolongada expansion del siglo anterior sumié a Europa en una depresion
econdmica, que el primer periodo del Barroco® hizo visibles en los agudos contrastes sociales,
el hambre, la guerra y la miseria. De esa misma época surge la idea de ‘buen gusto’ o ‘hombre
de gusto’ que moldearia la figura de dandi de éste siglo y que se extenderia hasta el siglo XXI. El
dandi responde a una paradoja entre juicio moral y estético que permanece hasta nuestros dias:

[...] para entender la obra de arte, la falta de prejuicios y el Witz son instrumentos
mucho mas valiosos que una buena consciencia.

(Agamben, 1998, p. 42)

Tres grandes fendmenos sociales sostuvieron la figura del dandi a través de la historia, primero
el desplazamiento de la nobleza y la monarquia por la burguesia en el siglo XVIIl y la revolucion
industrial con el aumento de la oferta. Y en tercer lugar, el cambio producido por el dinero en
forma de papel moneda. Estas tres fuentes fueron, por cierto, muy similares al desarrollo del
propio capital.

Agamben cree que el hombre del siglo XVIII una vez habiendo probado el arbol de la ciencia,
comprueba que la distincién entre el bien y el mal es cada vez mas confusa, por ello se convence
de que un concepto como el de gusto estético tendria la posibilidad de actuar como antidoto y
se vuelve mas popular pero la promesa de abrir las puertas del jardin del Edén, termina por crear

al cinico

39 Barroco, es un vocablo considerado en sus inicios de forma peyorativa concretamente proviene del por-
tugués, cuyo femenino denominaba a las perlas que tenian alguna deformidad pero se le usaba vulgarmente como
forma «absurda» o «grotesca». Mas adelante Heinrich Wélfflin lo dotaria de un valor no solamente como adjetivo sino
también como sustantivo.
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El mauvais godt, que se desarrollaria paralelamente al buen gusto, es expresado por la obra de
Moliére, ‘Bourgeois gentilhomme’. En ella Moisieur Jourdain, es descrito como un hombre tosco
que sin embargo esta atormentado por la belleza: “este iletrado que no sabe qué es la prosa
tiene tanto amor por las letras que la sola idea de que lo que él dice sea, en cualquier caso prosa
es capaz de transfigurarlo” (Agamben, 1998, p. 36).

Con ‘El sobrino de Rameau’ de Diderot llevé hasta el extremo esta singular perversion del hom-
bre de gusto que se opone al genio: Rameau reconoce la fatalidad en su capacidad de juzgar
pero no de crear. Esta obra ejerceria la influencia suficiente en el joven Hegel que luego escribiria
la Fenoenologia del espiritu:

“[...] en éste desgarramiento se ha desintegrado y se ha ido a pique todo lo que
tiene de continuidad y universalidad, lo que se llama ley [...] Se halla, pues, presen-
te aqui el espiritu de éste mundo real de la cultura, autoconsciente en su verdad y
de su concepto”

(Hegel, 1966, p.306)

El quiebre absoluto del hombre occidental moderno, que aqui describe Hegel, es la de que
Su esencia, su entidad, esta en aquello que no se le somete: la expresion total del gusto esta
condicionada a la separacion del principio de creacion, pero sin el genio, el gusto se vuelve una
pura inversién, una postura.

A medida que la idea de gusto se delimita, la forma de reaccién psiquica trasladara al surgi-
miento del juicio estético moderno y dara pie a partir de ese momento a la mirada de la obra de
arte como un asunto de exclusiva jurisdiccion del artista. Cuanto mas se difunde en la sociedad
europea la figura del hombre de buen gusto, mas ocurre que el espectador se vuelve un espectro
vaporoso: “Cuanto mas intenta el gusto liberar el arte de cualquier contaminacion y de cualquier
injerencia, tanto mas impura y nocturna se torna la cara

Fig.90 Philippe Bazin ‘Les Bourgeois de Calais’, 6 photographies, 45 x 45 cm, 1994.

que el arte vuelve” (Agamben, 1998, p. 34). Agamben acaba por concluir que genio y buen gusto
no logran convivir en el mismo cerebro, y que el artista, para serlo, no tiene mas remedio que
diferenciarse del hombre de buen gusto.

Agamben describe la fractura que surge a partir de la irrupcion del concepto de “hombre de
gusto”, tal division tiene como epicentro en dos formas de ver, entre el gusto y el genio:
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“[...] mientras el artista vive en intima unidad con su materia, el espectador ve en la
obra de arte Unicamente su propia fe y la verdad mas alta de su propio ser llevada
a la consciencia en la forma necesaria, de ahi no puede surgir el problema del arte
en si mismo porque €l arte es, precisamente, el espacio comun en el que todos
los hombres, artistas y no-artistas, se encuentran en viva unidad. Pero una vez
que la subjetividad creadora del artista llega a ponerse por encima de su materia
y de su produccion, como un dramaturgo que, libremente pone en escena a sus
personajes, este espacio comun y concreto de la obra de arte se disuelve, y lo que
el espectador aprecia ya no es algo que €l pueda reencontrar inmediatamente en
Su consciencia como su verdad mas alta. Todo lo que el espectador, en cualquier
caso, puede encontrar en la obra de arte esta ahora mediatizado por la representa-
cion estética, la cual se convierte, independientemente de cualquier contenido, en
el valor supremo y la verdad mas intima que explica su potencia en la obra misma
y a partir de la obra misma.”

(Agamben, 1998, p. 65)



Fig.91 Andrea Lucio ‘Fusiforme I'. Oleo sobre tela, 50cm.x70 cm.
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Fig.92 Andrea Lucio ‘Fusiforme II’, Collage, 20 cm x 26 cm.  Fig.93 Andrea Lucio ‘Fusiforme I. Collage, 20 cm x 26 cm.

3.3. El doble

El andlisis dialéctico entre el mundo verdadero y el aparente, parece servir en la Republica, de
Platén, a la distincidon entre Idea e imagen, original y copia. La técnica de division o dialéctica sirve
para distinguir la diferencia que tiene lugar en el mundo sensible, entre copias bien fundadas —con
semejanza-y otras que ni siquiera pueden llamarse copias porque su Unico valor es la semejanza
y son en realidad simulacros. Los simulacros son la expresién de un mundo sensible lleno com-
plejidad en el que hay entidades perversas que intentan hacerse pasar por lo que no son.

Sobre la dualidad modelo-copia el mundo aparece ordenado, organizado, regularizado; por el
contrario, el simulacro introduce un elemento de desorden, de inquietud. La falta de referencia
y de fundamento apunta a un lado oscuro, que Platdén desarrolla como lo otro, para referirse al
genero supremo que resuelve el problema de lo Uno y lo Mdltiple; por tanto, el hallazgo de la
dialéctica pone ante nosotros otro problema. El de una forma doble que nos remite, por un lado,
al modelo, aimagen y semejanza del cual es este mundo vy, por otro, al simulacro que es un doble
falso, perverso y peligroso.

Podriamos decir que en la reflexién platénica hay una lucha por reconocer y rescatar el modelo
e identificar el simulacro. Para decirlo de otro modo, este mundo, el mundo sensible, tendria una
doble referencia: por un lado la referencia del modelo —la identidad de la Idea— respecto de la
cual ha de definirse por imitacion: por otra, la referencia al simulacro — lo reverso, lo siniestro-,
contra el que hay que luchar para no ser confundido.

Muchos estudios contemporaneos entienden al simulacro como la evolucion del desarrollo de
nuestra apreciacion, percepcion y entendimiento del mundo exterior cuando ya no puede ser
explicado a través de una deidad. Jean Baudrillard asevera que los espacios creados en tex-
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tos ficticios constituyen una simulaciéon de una realidad
imposible de duplicar porque el signo jamas equivale al
espacio que se intenta reproducir: “La representacion se
deriva del principio de equivalencia y el signo real (incluso
si esta equivalencia es una utopia, es un axioma funda-
mental)” (Baudrillard, 1994: 6). Propone que, sobre todo
durante la segunda mitad del siglo XX, la ficcién subvier-
te o demuele el hecho asumido de que el modelo equi-
vale a la realidad. Baudrillard muestra que la simulacién
carece de dicha referencialidad y observa que la ficcion
ha evolucionado de enfatizar su caracter de duplicar de
la realidad a una narrativa que hace hincapié en la falta
de similitud entre los textos creados y el modelo imitado.
Baudrillar describe éste proceso en cuatro fases: “Refle-
ja una realidad profunda; enmascara y desnaturaliza una
realidad profunda; enmascara la ausencia de una realidad
profunda; no tiene relacién con ninguna realidad en abso-
luto “(Baudrillard, 1994, 6).

Este mundo hiperreal se levanta como una resistencia
en contra de la realidad. La reproduccion no recoge fiel-
mente lo que trata de simular y el mundo simulado se
ha convertido en lo real. Segun Baudrillard, la realidad la

Fig.94 Andrea Lucio ‘Fusiforme IV’. Collage, | T . ; =
20 cm.x 26 cm.  inventan creadores de ficcién y la realidad trata de justifi-

carla o corroborarla.

La literatura utopica o del simulacro ha estado muy presente en la literatura romantica y tam-
bién ha dejado una impronta huella en la filosofia moderna de la mano de Gilles Deleuze o Cle-
ment Rosset*’, ambas obras reclaman el reconocimiento del simulacro y la sobre valoracién del
modelo. En ese sentido una de las mayores criticas se basa sobre la idea platénica del idealismo,
que diria que el sentido de este mundo se busca, no en el mismo, sino en lo otro. La auténtica
esencia del mundo, su fin, su direccién, su sentido, radica fuera, en otra parte.

Pues bien, la ilusion metafisica se define como un intento de relegar lo real a otro mundo com-
pletamente distinto del mundo de las ‘apariencias’, y es de este modo como cierta clase de
filosofia pretende ayudar a vivir: se borra lo real en provecho de la representacion.

La paradoja es que el nihilismo es resultante de esa perdida del ‘doble’ platonico, la perdida
del ‘otro mundo’. Segun Kundera, el otro mundo permitia vivir esta vida como el ensayo previo,
COmo una preparacion para aquel que es como éste pero en ‘bueno’. La prueba de fuego contra
el idealismo —que necesita de la ilusién del doble, para que pueda resarcirnos de éste mundo-,
seria justamente la aceptacién de este mundo sin paliativos, que propuso Nietzsche, reivindican-
do el presente en contra del cielo prometido.

Respecto a la idea de que el modelo sigue siendo lo mismo y la copia, Deleuze formula dos
formas de entender el mundo: “solo lo que se parece difiere” y “solo las diferencias se parecen”.
La primera nos invita a pensar la diferencia a partir de una similitud o de una identidad previay la
otra nos invita a pensar la semejanza como el producto de una disparidad de fondo.

Para Deleuze invertir el platonismo significa reivindicar el presente y por tanto destituir al
40 Avila Crespo, Remedios (2000) “Identidad y Alteridad. Una aproximacién filoséfica al problema del doble”,
Revista de Filosofia Daimon n°20 5-23. Original: (1999) Granada.
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modelo, afirmar los derechos del simulacro y reconocer la ausencia de un punto de vista pri-
vilegiado. Pero, si ese otro mundo es sdélo ‘una mentira’, ya no hay posibilidad de mantener
criterio alguno que respalde la identidad de la copia, su acuerdo con un original que ahora
resulta inexistente. Se evidencia pues, el problema de la distincion entre la copia —buena-y el
simulacro —-malo—*'.

Debido a la importancia simbdlica de la idea de lo siniestro en el doble, dedico aqui un apartado
especifico a este tema.

3.3.1. Lo siniestro

¢ Qué sucede entonces con nuestra propia identidad,

. Ly P en esos casos en los que tenemos la experiencia de ser

- ! i o algo mas y algo distinto de una identidad estable de ser
e % 'L N ,JT_“?.{\'{ZE : ‘muchos’ y ‘otros’?

{’5‘ 5 g f, --_-f%h"'- 4; : :‘:, Freud nos ofrece una reflexion acerca del doble y lo si-

HIES NG 2 i) ey x4 (i niestro en el texto que publicé bajo el titulo de Lo sinies-

| "'f,,; j1‘| ' ! | tro que nos puede arrojar luz sobre éstas cuestiones. Su

T~ ’x;gé 1 | 1= reflexion subraya por un lado, que su significacién resulta

L /,f' i \ . . delaprecision de los limites de lo real con lo fantastico.

vl ff” o | A\Y | Lo siniestro que es también nuestro lado izquierdo, es el

=V et &M &5,_“#: lado no correcto, nuestra alteridad que a pesar de su cer-

— s cania se nos expresa de forma lejana, a partir de lo que

se ha llamado el inconsciente.
Fig.95 < de E.T.A..Hoffmann para su libro

‘El hombre de arena’. Freud reconoce en Ernest Theodor Amadeus Hoffmann
al maestro capaz de poner de manifiesto la relacién de lo
siniestro, a través de escritos como Los elixires del diablo

o El hombre de la arena. Por otra parte, en el efecto siniestro del doble hay algo que esta fuerte-
mente relacionado con una repeticion mecanica, con un cierto automatismo que Freud identifica
con el retorno de lo reprimido: el retorno involuntario a un mismo lugar. Por este camino, Freud
sefala que “la actividad psiquica inconsciente esta dominada por un impulso de repeticion —re-
peticion compulsiva— inherente con toda probabilidad a la esencia misma de los instintos, pro-
visto de poder suficiente para sobreponerse al principio del placer” (Avila, 2000, p.5-23).

Freud encuentra en el relato de la angustia de Nathanaél en El hombre de la arena (Fig. 95), el
mejor ejemplo de una identidad escindida y rota. En la historia, Nathanaél ve quebrantarse su
vida por la aparicion de un personaje, un ser repulsivo que se manifiesta con diferentes identida-
des y nombres (Coppelius y Coppola) y que le asecha misteriosamente. Nathanaél es sujeto de
un escenario de operaciones, un campo de batalla donde fuerzas de signo opuesto combaten
entre si. Nathanaél le dice a su prometida que es presa de una fuerza demoniaca pero ella le
insiste en que todo esta en su mente y que él mismo puede liberarse de su angustia:

Voy a confesarte algo: creo que todo lo espantoso y terrible de que hablas sélo
sucedio en tu interior, y que el mundo exterior, el mundo real, poco tuvo que ver en
todo eso. [...]

4 Baudrillard escribi6 diferentes textos sobre la perdida de referentes en el posmodernismo, en Cultura 'y
Simulacro, describe el proceso de vaciado del simulacro: “Al contrario que la utopia, la simulacién parte del princi-

pio de equivalencia, de la negacién radical del signo como valor, parte del signo como revisor y eliminacién de toda
referencia. Mientras que la representacion intenta absorber la simulacién interpretandola como falsa representacion, la
simulacion envuelve todo el edificio de la representaciéon tomandolo como simulacro”.Jean, Baudrillard (2005) “Cultura
y Simulacro”, Barcelona: Editorial Kairon, pg.17
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A través de su interlocutora el espectador puede dudar de
aquello que Nathanaél expresa como un sentimiento vivido de
que ‘alguien’ le persigue.

Este ser interior —bien sea “bueno” o “malo”- ha sido fuente
de diversas investigaciones relacionadas al rostro; de hecho
Walter Benjamin aduce el caso de E. T. A. Hoffmann (1776-
1822), generalmente considerado el narrador urbano de lo
inexplicable, Benjamin continda: “no era tanto un vidente
como un lector de rostros. Esta es la traduccién correcta de
fisiondmico”. Lo que Benjamin llama fisiondmica es sobre todo
patognémica, puesto que Hoffmann alcanza sus revelaciones
no tanto en los rasgos fijos del rostro como “a partir de las ves-
tiduras, el ritmo de los movimientos y los gestos” (Benjamin,
1987, p.15-21).

Segun Trias (1982, p.42) el libro de Freud, “Lo siniestro”, re-
capitula —en seis puntos — una de las exploraciones mas ca-
racteristicas del movimiento romantico: la determinacién sen-
sible y conceptual de lo siniestro. Los efectos que ordenan lo
siniestro son: Un individuo siniestro portador de maleficios, El
doble como figura de lo siniestro, La ambivalencia entre lo ani-
mado y lo inanimado, La repeticion de un acontecimiento en
condiciones idénticas a la primera vez, imagenes que aluden a
amputaciones o lesiones de drganos especialmente valiosos y
delicados del cuerpo, En general se da lo siniestro cuando lo
fantastico se produce en lo real: “La concepcién del mundo a
través del animismo caracterizada por la sobre estimacién nar-
cisista de los propios procesos psiquicos, por la omnipotencia
del pensamiento y la técnica de la magia que en ella se basa”
(Freud, 1979, p.27)

Quizas en la obra artistica de Michael Borremans podamos
encontrar esta sensacién que provoca lo siniestro, que a través
de la repeticion del rostro alude a otra relacién con la imagen.
Como sucede con los rostros que dibuja, como si se trataran
de una caja de chocolates o se una tarta (Fig.96) o la relacién
con una accién misteriosa que nos somete a un pensamiento
muy subjetivo y misteriosa del autor (Fig.97).

El término ha variado y sin duda planteamientos como el de
Eugenio Trias, quien al introducir la categorizacion de lo si-

Fig.96 Michael Borremans ‘Four Fai-
ries’, 2003, lapiz.

Fig.97 Michael Borremans ‘The Pupils’,
2001, 6leo sobre lienzo.

niestro, en ‘Lo bello y lo siniestro’ planteado por Freud. Hasta ese momento las nociones domi-
nantes eran las establecidas por Kant: lo bello y lo sublime, pero Freud demuestra que lo bello

no llega a serlo sin referencia a lo siniestro.

La obra de arte vela y devela lo siniestro que en ella habita. Hacia ese punto limite, lo siniestro,
donde toda significacién desaparece, hacia alli se dirige la sublimacion. Trias afirma que en este
sentido el arte es fetichista “se sitla en el vértigo de una posicion del sujeto en que a punto
esta de ver aquello que no puede ser visto, y esa visidn, que es ceguera, perpetuamente queda

diferida”.
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Fig.98 Museo de Historia Natural Senckenberg de Francfort, Alemania. 27 modelos de rostros repre-
sentativos de las diversas especies de homininos a partir de los mejores fésiles.

El valor de lo siniestro es altamente expresivo, tal como fue utilizada en habilidades descripti-
vas de novelistas y pintores en el s.XVIIl como Joseph Ducreux; aun hay escultores, dibujantes
y pintores que le dan éstos usos.

La fisionomia ha intentado construir patrones diferenciadores a través de los estudios de la
anatomia de las personas cruzandolo con competencias psicolégicas que ha pretendido ser de
interés para la criminalogia. Recientemente algunos estudios han elaborado teorias en las que
el factor delator de un caracter o particularidad mental no se basa en la forma del rostro sino en
los gestos que producimos, tal es el caso de las codificaciones que identifica 80 diferentes mus-
culos de la cara, elaborado por Paul Ekman. Este sistema proporciona una manera precisa para
definir las expresiones faciales porque cataloga usando fotografias en lugar de descripciones y
divide el rostro en tres zonas: frente, rostro y resto de la cara (nariz, mejillas, boca y mentoén). Sus
estudios también han sido usados por criminélogos estadounidenses.

A pesar de ello las teorias de cierta asociacion de los rasgos fisicos con valores y habitos cul-
turales o subculturales ha sido muy criticada en los campos cientificos desde el siglo XIX. Hoy
en dia, los estudiosos coinciden en que la fisionomia no es una “ciencia exacta”, sino un modo
de interpretacién humana. Tales deseos de interpretacion han sido siempre insaciables y mas
prolificos a medida que se han desarrollado las nuevas tecnologias; las cuales han intentado
construir a partir de datos rostros simbodlicamente importantes durante la historia de la humani-
dad: como los del primeros hominidos (Fig. 98), Jesucristo (Fig. 99), Dracula (Fig. 100) o Jack
el destripador (Fig. 101), tal como se puede ver en las imagenes que se han realizado de estos
personajes. Los rostros a partir de un craneo real —.como es el caso de los hominidos o de Jesu-
cristo— son mucho mas verosimiles que aquellas que encarnan seres ficcionados.
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Fig.99 Jesucristo, reconstruccion Fig.100 Dracula, realizado por
del rostro a través de craneo elegido Brian Joseph Davies realiza
por el arquedlogo Joe Zygas y sobre retratos robot de personajes
él trabajaron luego Neave y la BBC de la literatura universal crea-
basados en caras de pinturas. dos a partir de un software

policial de identificacion
http://thecomposites.tumblr.
com/

Fig.101 Jack el destripador,
realizado por el comando de
Scotland Yard a cargo Laura
Richards en el 2006.

Mas alla de la veracidad cientifica, el valor que aun tiene es expresivo, tal como fue utilizada
en habilidades descriptivas de novelistas y pintores en el s.XVIIl como Joseph Ducreux; aun hay

escultores, dibujantes y pintores que le dan éstos usos.
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3.4. Lo femenino o la falta

Primero que nada quiero prevenir que esta expresion artistica del rostro que he querido en este
subcapitulo titular bajo lo femenino o la falta es sobre todo una forma quizds menos estética y
mas conceptual pero que sin embargo me parece fundamental. Ya que a pesar de la popularidad
del término femenino, creo que nuestras practicas estdn mas que nunca influidas por una expre-
sion falica y productiva y de total rechazo a la debilidad y la falta.

Asi pues hablaré un poco del contexto artistico para llegar a lo que es la expresion de rostro a
través de esa alteridad que podria ser lo femenino. Quizas podamos decir, para empezar, que
alteridad y femenino pueden ser sindnimos, asi como el lado siniestro o no derecho, lo femenino
suele asociarse al lado inverso de la figura ‘original’ o dominante. Lo femenino sin duda esta aso-
ciado a la parte débil y fragil del discurso, a la expresion caodtica, histérica, obtusa o silenciosa.

De alguna manera la relacion del arte con el mercado como motivacion y fin ha eliminado los
procesos de ‘crisis’ de la propia experiencia creativa. Mas alla de la relacion del original y su
copia creo que lo que vemos hoy en dia como aumento y complejizacién de éste problema es la
relacion del arte como experiencia de falta o como mercado. Las obras de arte que se definen
como arte estan creadas mayoritariamente para ser una pieza de mercado. Esto no quiere decir
que muchos artistas, sobre todo aquellos que dedican muchas horas de vida para cambiar la
materia en eso que luego sera obra, trabajen para su sintoma. Muchos trabajan sinceramente
para su propia pulsion pero el mercado realiza la misma operacién positiva de borrar el misterio
que constituye la base de la sublimacion.

La sublimacion es un término elegido por Freud derivado de la alquimia, de la raiz latina subli-
mis que significa elevacién en el aire, describe el fenémeno durante el cual un cuerpo soélido se
transforma en gaseoso sin pasar por el estado liquido. En el siglo XV se empezo a utilizar para
referirse a las virtudes humanas.

En este mundo de sobre produccién de objetos, informacién y experiencias dirigidas, es mucho
mas posible que una mufieca sucia escondida durante afios en la esquina de nuestro desvan,
iluminada derrepente por un rallo del atardecer, constituya un fenédmeno sensible de transmu-
tacién para cualquiera; que las Serioritas de Avinyon detrds de un grupo de turistas, iluminadas
por dos focos.

¢ Por qué una mufeca sucia puede estar relacionada a un objeto magico mas que la pintura
mas cara del mundo? El arte es un término que adoraria recuperar pero ya que es presa en la
actualidad de tantas confusiones prefiero evitar su uso. Si os soy sincera no es porque le menos-
precie, todo lo contrario, es mi condicion de ‘creyente’ del valor de objeto:

Modesta es la cosa: la jarra y el banco, el sendero y el arado. Pero cosa es tam-
bién, a su manera, el arbol y la laguna, el arroyo y la montaria. Cosas son también,
cada una de ellas haciendo cosa a su manera, la corza y €l reno, el caballo y el toro.
Cosas son, cada una de ellas haciendo cosa a su manera, el espejo y la abrazade-
ra, el libro y el cuadro, la corona y la cruz.

Modestas y de poca monta son, sin embargo, las cosas, incluso en el ndmero, en
contraste con el sin-numero de los objetos indiferentes (que dan lo mismo) que hay
en todas partes, si se mide con lo desmesurado de la condicion de masa del ser
humano como ser vivo. Solo los hombres, como mortales, alcanzan habitando el
mundo como mundo. Sdlo aquello del mundo que es de poca monta llegara alguna
vez a ser cosa. (Heidegger 1994)
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EL CONCEPTO DE ALTERIDAD

Fig.102 Andrea Lucio ‘Conversaciones’. Técnicas fotograficas.
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Fig.103 Andrea Lucio ‘Conversaciones’. Técnicas fotograficas.
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De hecho Lacan define la sublimacion como una forma de realizacién pulsional, en el sentido
de poner al descubierto el vacio central que lo real implica a partir del momento en que el signi-
ficante entra en escena.

Tal como también lo describe Heidegger en Das Ding, es precisamente la pretenciosa defini-
cién —en los tiempos actuales— de definir el misterio, la imposibilidad de definir la cosa en tanto
que Cosa y solo atravesada por la imposibilidad de traducir nuestra experiencia, lo que rompe
la posibilidad de sublimacion. El discurso positivista y ‘completo’ de la ciencia moderna niega
el vacio, la falta en nuestra experiencia. Para el discurso psicoanalitico sublimar es crear porque
constituye una via distinta al sintoma, a la inhibicion o a la angustia para responder a las exigen-
cias pulsionales, sublimar evita que el sujeto enferme por coartar sus pulsiones o se entregue de
manera cinica a la transgresion.

“El efecto emancipador del psicoanalisis [también del arte] no es la erradicacion
del goce singular, sino la desactivacion del goce mortifero que supone la apuesta
falica, en tanto supone la guerra contra la falta—en-ser que supone la vida simboli-
ca”. (Sotelo, 2011, p.129)

En efecto, lo femenino es aquello que reconociendo el vacio no intenta ‘producir’ sino ‘traducir’,
las I6gicas son subvertidas, aparece el pensamiento paradojal, los opuestos conviven, propio de
los procesos creadores, por eso lo femenino se interpreta como simbolo multivoco y polisémico,
remitente a algo que no se reduce a una sola cosa, del que es posible representar pero no acotar
su sentido.

Desde “La logica del fantasma” Jacques Lacan se interrogaba por el lazo que unia lo femenino
a la creaciéon y consideraba en la historia del pensamiento como el don de amor femenino en
tanto fue significado de fertilidad, maternidad y fuerza generadora que sin embargo escapaba al
mandato ‘productivo’ y no al ‘reproductivo’.

Durante mi trabajo he intentado entender a través de diversas voces los motivos de la diferen-
cia del trabajo in-situ o a través de la fotografia en el momento de retratar a alguien. Evidente-
mente hay un aspecto muy importante de complejidad en el momento de dibujar pero sin lugar
a dudas, mas que el movimiento o la complejidad de representar la perspectiva cuando se esta
dentro de ella a cuando se copia de una fotografia; el problema fundamental para mi es una
cuestidn sobre todo emocional. Podria definirlo como el efecto paralizante y luego transforma-
dor de la mirada del otro sobre la mia, porque en un primer momento la mirada del otro aturde
y puede provocar la habitual sensacién de verglienza y provocar efectos como el de solo poder
observar a los ojos del modelo, luego posiblemente una pérdida de rumbo del objetivo —dibujar
un retrato— y por fin, cuando es posible consertrarse, el retrato comienza a ser parte del otro,
comienza a parecerse jpor finl. Pero la practica revela que un gesto inadecuado puede hacer que
nuevamente desaparezca, tan fragil como la vida aparece y desaparece.

Hay siempre en toda obra un tiempo donde el artista aborda el enigma de la femineidad en el
revés de la divisién del sujeto, para dar una respuesta al misterio del cuerpo que habla.
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3.5. El rostro y la mirada

Los ojos son mirada. Una de las caracteristicas de este fendbmeno complejo que es la mirada
es su narratividad. La mirada transmite contenidos. Ahora bien, el hecho de que la mirada sea
narrativa presupone una interaccion con otra cosa, presupone al otro que a su vez mira, inter-
preta y lee la mirada.

Pero la mirada que poco a poco habia logrado ocupar el centro de la representacion del rostro
gracias a ese giro que desde el Renacimiento se habia ido produciendo lentamente, pasando
de la representacion de perfil a la representacion de frente hasta dominar plenamente la figura,
vuelve a velarse, como en el autorretrato con quevedos de Chardin (1771).

El retrato no era para los clasicos un espejo quebrado en mil fragmentos dispersos, se les
presentaba como una contundente superficie unitaria porque era medida de la imagen a quien
imitar, de Dios. Una vez muerto el guia celestial, el ser humano se ve obligado a ser una imagen
sin modelo, una fantasia insustancial o un suefio. Nada le colma porque al desaparecer la fe,
desaparece el discurso que explica el vacio; la nueva ideologia que pone en el centro al hombre,
pone también en el centro su vacio estructural.

Lo que mas sorprende en una capilla de cualquier iglesia ortodoxa rusa es este
horror vacui en relacion con los ojos: todo el espacio debe estar acribillando de
ojos, los muros deben estar abarrotados de iconos que dominan al creyente con
Sus ojos; los muros, lo arquitectonico en general, parece disolverse en un espectral
aquelarre de ojos que miran desde las mas distintas direcciones y posiciones.

(Trias, 1982, p.140)

A través de la mirada, deducimos el caracter y naturaleza de la figura; resumida en un solo ins-
tante, pero, que en el cuadro va implicita de tal forma que apenas si nos damos cuenta de que
su naturaleza no esta detenida; los personajes y sus miradas, van al encuentro unas de otras, se
miran de reojo o se ignoran.

Para Panofski las leyes de la perspectiva eran un modo de determinar la forma de la mirada
de una determinada época. Asi de evidente como lo reflejan las formas del Renacimiento o del
cubismo, miradas distintas de interpretar la ‘realidad’.

“Justamente por las muchas cosas que puede revelar el rostro, resulta éste, a veces, enigma-
tico”" y “el rostro es el objeto esencial de la mirada entre los individuos” (Simmel, 1977, p.679),
porque, en el intercambio de miradas, el ojo es capaz de construir espacios:

“Para el arte pictorico, en especial el ojo, no sdlo actua en la relacion, mediada
por su movilidad latente, con la globalidad de los rasgos, sino también en la signi-
ficacion que la mirada de las personas representadas tiene para la interpretacion y
disposicion del espacio en el interior del cuadro. No hay nada que, permaneciendo
tan incidiosamente en su lugar, parezca sobrepasarlo tanto como lo hace el ojo, se
penetra, se retira, pone cerco a un espacio, vaga de un lugar a otro, se extiende
como tras el objetivo anhelado y lo arrastra en si.

(Simmel, 1986, p.291)

Desde luego, Simmel no ignora que la confianza de los ilustrados en la mirada—Ila que mos-
traba Lavater, por ejemplo—se ha deteriorado ya considerablemente a estas alturas de la epis-
temologia moderna.

Benjamin coincide con Simmel en sefalar la ‘hipertrofia del ojo’ que producen los grandes
1 Simmel, 1977, p. 681
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desarrollos urbanos del XIX, pero—a partir sobre todo de los textos de Baudelaire, Poe y Hoff-
mann—se ocupa mas bien de sefialar los problemas y desvios de la fisiondmica engendrados
por esa hipertrofia. Por una parte, la mirada del observador se resiente de la incesante movilidad
del transeunte metropolitano —Es lo que Baudelaire sefiala repetidamente con la palabra “fugiti-
ve’. Por ejemplo, en el caso de El pintor de la vida moderna (1863), “el miedo a no ir lo bastante
rapido, a dejar escapar el fantasma antes de que la sintesis se haya extraido y captado” (Baude-
laire, 1996, p.366). O el miedo que obliga a salir corriendo detras de un rostro apenas entrevisto
al ‘hombre de la multitud’ de Poe, tan admirado por Baudelaire (1996, p.357)—

La “reciprocidad de las miradas” se ha suspendido en la gran ciudad: la mirada ya no es de-
vuelta por el otro. Lo curioso aqui es que la ruptura entre las miradas es sin mas el desinterés y
el valor del dibujo es que la inercia del anonimato se rompe por el acto de querer captar al otro.

Dibujar el rostro del otro es también pensar en el otro ¢ Quiere decir que tenemos la capacidad
de determinar si sus rasgos son buenos o malos como apunta una primera fisionomia? No, creo
que nada de esto sea posible, creo que a pesar de la ligereza con que ahora podemos interpretar
las afirmaciones categéricas que asumen una equivalencia entre lo fisico y sus corresponden-
cias animicas; lo cierto es que el afan por interpretar evidencia sobre todo un anhelo de aproxi-
mar nuestro deseo, de unir lo fisico —visible- con lo psiquico —invisible-, que fundamenta el saber
en la fisionomia, es un imposible que sin embargo podemos entender en el misterio que suscita
el otro. En el dibujo la pregunta se une a las posibilidades representativas, a las posibilidades
que da la propia forma y el posible simbolismo de ello.
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Fig.105 Andrea Lucio ‘Retrato #4’. Oleo sobre lienzo.
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Fig.104 Andrea Lucio ‘Retrato #2’. Oleo sobre lienzo.
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Aparicion y creacion

No importa lo fragil y engariosa que sea esta belleza en el plano de la realidad
sustancial, lo que aparece en (o0 a través de) el momento de la Belleza es un
Absoluto. Hay mas verdad en la apariencia que en lo que se oculta tras ella . La
profunda intuicion de Platon es que las ideas no son otra cosa que la forma mis-
ma de la apariencia, su forma en cuanto tal. Por emplear la sucinta formula con
la que Lacan recogio la idea de Platdn, lo Suprasensible es apariencia en cuanto
apariencia.

(Zizek, 2008, p.38)

En mi trabajo he considerado fundamental pensar que lo relativo al rostro esta también ligado
a las consideraciones imaginarias y simbdlicas, es decir, a todo aquello que no depende uUnica-
mente de las caracteristicas relativas a la medicién o descripcion fisica, sino también a la inter-
pretacion y significacién; que es dificilmente nombrable o descriptible y que depende también
del lector, por lo que se percibe como la aparicién.

En una conferencia de Badiou titulada: Una descripcion del sin-lugar (A description without
place), Badiou hace un paralelismo entre el problema filoséfico del ser y la apariencia y la cons-

-
-
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i

Fig.107 Aparicion de un dibujo.
149



truccidn artistica actual. A description without place es una explicacion detallada y ordenada
del no-lugar, la cual es posible en tanto que se produce en dos movimientos: por un lado el
‘background’ —fondo y/o soporte— que es el papel, lienzo, etc. que existe como sitio concreto,
como material. Por otro lado existe una complejidad de marcas, trazos, lineas, formas, etc. que
no tienen un lugar por ellas mismas, no existen, solo existen adscritas al fondo —esta mediacién
de la conjugacion entre presencia y desaparicion es lo que Badiou llama A description without
place. Las lineas deben componer algo dentro del papel para existir y en ese momento, como
dibujo, en el sentido mas radical las lineas existen y el papel no existe, es el vacio’ (Fig.107).

Dice Badiou que es una suerte de reciprocidad entre existencia e inexistencia, presencia fisica
e imaginativa, lo que constituye la escena del ser. Dicho de otra forma, no se puede desvincular
en el proceso de la percepciéon de la imagen, lo fisico de lo imaginado; o en el acto fisico de la
observacion, desvincular con el proceso psicoldgico de su interpretacion. Por ello, una imagen
—del latin imago- es una representacion visual, que manifiesta la apariencia visual de un objeto
real e imaginario, es ambas cosas a la vez. Por ello no existe un limite claro entre lo que se llama
comunmente imagenes mentales con las imagenes reales, solemos crear imagenes mentales de
nuestras imagenes reales e imagenes reales de las mentales y si lo pensamos, este transbase
constante de uno a otro lado es el proceso creativo.

En el retrato la cuestion de la aparicion del rostro es mucho mas evidente en tanto que ésta
siempre alude a un modelo humano ausente, cuya presencia debe ser sentida en la imagen, por
tanto el juego de apariencias es doble; por un lado el Ser/Rostro (Imagen/Fisico) y por el otro
lado Copia/COriginal.

La mayoria de espectadores y pintores —es raro que en estas cosas haya consenso- aceptara
que tal encarnacion del modelo por la imagen del cuadro no depende exclusivamente del pare-
cido fisico, los rasgos particulares de un determinado individuo se expresan de una manera mas
compleja que no de sus proporciones, en palabras de Sécrates a Clito, ademas de lo visible el
buen retratista tenia que ser capaz de transmitir la ‘vida’:

—cLa pintura no es la representacion de los objetos visibles? Porque las concavi-
dades y los relieves, las sombras y la luz, la dureza y lo morbido, la esperanza y la
lisura, la juventud y la decrepitud,los imitais reproduciéndolos mediante los colores.

—Dices bien {(...).

— Lo que es mas atractivo, mas gracioso, mas amable, mas capaz de despertar
ternura y deseo, la expresion moral del alma, ¢se representa (en un retrato)?; O no
es representable?

—2Como podria ser representable, Socrates, si o tiene una proporcion determina-
da, ni color ni ninguna de la propiedades que acabas de enunciar, si no es en una
palabra, visible?

—Pero, ¢no ocurre que en una misma persona las miradas expresan ora amotr, ora
odio?

—Por lo tanto, ¢;esto no podria reproducirse a través de los 0jos?

1 “For example, a contemporary Drawing is not the realization of an external motive. It is much more comple-
tely immanent to its proper act. A drawing is the fragmentary trace of a gesture, much more than a static result of this
gesture. In fact, a romantic Drawing cannot be simply a drawing. There is always something else: heavy darkness,
black ink, violent contrasts. A contemporary Drawing is without those sorts of effects. It is more sober, more invisible.
The pure Drawing is the material visibility of invisibility” (Badiou, 2011).
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—Es cierto?

Sécrates corroboraba algo que esta en el origen mismo del arte del retrato: la imagen ha tenido
mas que ver con el alma del hombre que con su aspecto fisico (Francastel, 1978, p.202). Era asi
porque la belleza era en la antigliedad el lenguaje humano para hablar de lo divino y lo fisico era
indisoluble del ser

Esto es evidente cuando una mano novata en las artes del dibujo calca una foto —o simple-
mente calca sin referente—, podriamos comparar ese calco con un dibujo del natural que aunque
distara de las proporciones reales del rostro, podria llegar a parecerse mas. Esta apariencia que
emerge del papel, que con frecuencia no es completamente semejante a su original pero que sin
embargo posee luz, ha sido relacionada a la magia o a la capacidad de dar vida del arte. Obras
literarias romanticas como el Retrato Oval de Edgar Allan Poe (1842) o El retrato de Dorian Gray
de Oscar Wilde (1890), hablan de éste poder inexplicable para el racionamiento humano y que
por tanto es atribuido a la esfera de lo inhumano o de los dioses.

¢ Por qué se valora la creatividad? Al menos por dos razones. “Porque producir cosas nuevas
amplia el marco de nuestras vidas, y también porque es una manifestacién del poder de inde-
pendencia de la mente humana, una manifestacion de su individualidad y singularidad. Con fre-
cuencia se da también un aspecto hedonista en este juicio positivo: la creatividad beatifica tanto
a aquellos quienes beneficia como a los creadores mismos; para muchos, es una necesidad sin
la cual no pueden vivir. [...] Y sin embargo, en la historia de la cultura europea no dominé durante
mucho tiempo una actitud asi. No se hablaba de creatividad porque ésta paso desapercibida; y
paso6 desapercibida porque no se la valoré Y no se la valoré porgue se pensaba que el cosmos
era la mayor perfeccion:”;Qué podria crear yo que fuese igual de perfecto?” (Tatarkiewicz, 1997,
p.295) Se preguntaban los hombres de la antigiiedad y la Edad Media. El culto a la perfeccién
cosmica era un dogma, pero también podria considerarse un dogma la devocién que se muestra
en la actualidad hacia la originalidad, la individualidad y la creatividad.

El arte construye una composicién de la aparicion y realiza una efectiva presencia del infinito
donde Apariencia y Ser son indiscernibles al contrario de lo que diria la definicion clasica de
belleza® no se encuentra siempre detras de las apariencias, donde el arte es solo el simbolo de
algo infinito que esta detras de su propia apariencia.

De hecho, dice Badiou, es precisamente el punto de vinculo en que apariencia y ser son im-
perceptibles donde se encuentra la llave de la cuestion filosoéfica del arte actual. Dentro de un
sistema categorial diriamos que ese dibujo es una cosa en relacion a un tiempo concreto, pero
yo creo -y es alli donde la definicidon de Badiou me parece tremendamente sugerente— que el di-
bujo -y todo arte-, si tiene interés dentro del pensamiento, es porque podemos reconocer en él
un tiempo que no es necesariamente el presente. La maravilla es que sabemos que ese espacio
fue en algun momento un lugar vacio, es un lugar que ha sido creado, sea o no sea innovador.
Aunque el valor creativo per se es cuestionado en relacion a su dependencia con el motivo crea-
dor o modelo en la realidad. Pierre Francastel se pregunta desde el lugar del ser de una persona
cualquiera, jcual es la legitimidad que da el retrato?: “Desde la época de los faraones, el proble-
ma del retrato no ha sido nunca una simple cuestion de habilidad mas o menos grande de los
artistas para lograr un parecido, se trata sobre todo de resolver dos cuestiones: ¢ es legitima la
representacion de los rasgos individuales? El hombre, visto a través de otro sujeto, ¢qué lugar
ocupa en el universo?.

2 Xenofont, 1929, p.35.
3 “La idea neoplatonica del genio cuyos ojos pueden atravesar el velo de las apariencias y revelar la verdad.”
(Erwin Panofsky. /dea. Madrid: Ed.Catedra, 1978)
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El arte crea a su designio imagenes, apariencias destinadas a representar al Ser, tal como desa-
rrollaria Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, si la apariencia es necesaria como espacio e
instrumento de liberacion y nos conmueve es porque la apariencia insustancial refleja al hombre
carente de sustancia (Ballestero, 1985, p.86). Las apariencias revelan el mundo complejo de
un Ser dentro de un tiempo y un espacio; sin embargo no necesariamente construyen un Ser
redondo, revelan también sus contradicciones, imperfecciones, divisiones que nos impedirian
definirle.

La esencia esta algjada; es subterranea, dolorosa, incdgnita. Lo que ella emerge
esta en el tiempo y el espacio [...] el arte es ese hueco de lo humano, en el espacio
y en el tiempo vy en la individualizacion, en los que de ha disuelto y distendido lo
general del ser profundo.

(Ballestero, 1985, p.86)

La ‘fuerza creadora’ de la que habla Nietzsche se nutre del vacio, de un lado intentando suplir
los espacios de ‘lo real’ donde no puede llegar el conocimiento y de otro lado a través de la ‘po-
sesion creadora’ intenta hacer el mundo suyo, intentando traducir a un lenguaje humano —aun-
que desconozca lo que pueda decir ‘la imagen’- su propia experiencia, quizas imitando —porque
asi lo hemos aprendido todo—, quizas profanando; la expresioén artistica intenta ‘entender’ eso in-
humano que le ha sido negado a la humanidad y el artista posee ese dote distintivo que para Van
Gogh demostraba que era la segunda cosa mejor después de ser Cristo (Kuspit, 2006, p. 119).

Paraddjicamente lo que esta en juego no es tanto un ‘entendimiento’ explicativo sino mas bien
magico que se expresara de forma inesperada, tal como lo describe maravillosamente Agam-
ben:

Es esta la razdn dltima del precepto segun el cual sobre la tierra hay una sola fe-
licidad posible: creer en lo divino y no aspirar a alcanzarlo (una variante irénica es,
en una conversacion de Kafka con Janouch, la afirmacion de que hay esperanza,
pero no para nosotros). Esta tesis aparentemente ascética se vuelve inteligible solo
si entendemos el sentido de aquel no para nosotros. No quiere decir que la felicidad
esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisamente: para noso-
tros), sino que ella nos espera solo en el punto en el cual no nos estaba destinada,
en el que no era para Nosotros.

(Agamben, 2005, p.23)

Para Agamben, hoy en dia, el que la obra de arte se ofrezca al goce estético y que su aspecto
formal sea apreciado y analizado, esté lejos de acceder a la estructura esencial de la obra de
arte.

¢ Qué es lo que aparece y se oculta en una obra de arte y que puede cautivarnos? Por qué me
cautiva la capacidad de dar un lugar respetable a imagenes cotidianas y aparentemente bana-
les de nuestra vida, las arrugas de un rostro mayor, o quizas una luz en la pupila del ojo ¢Es la
separacion de la imagen, puesta en un cuadro la que me permite percibir una escena grotesca
o simplemente bella?. Lo que aqui se detiene, como cualquiera de nosotros habra podido ob-
servar, no es tanto el espacio como el tiempo segun Agamben, para él es el ritmo lo que sustrae
la presencia que nos cautiva:

Cuando nos encontramos frente a una obra de arte o un paisaje, sumergidos en
la luz de su presencia, advertimos una detencion en el tiempo, como si de repente
nos trasladasemos a un tiempo mas original. Hay detencion, ruptura en el flujo
incesante de los instantes, que desde el porvenir se pierde en el pasado, y esta
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ruptura y esta detencion son precisamente lo que da y revela su forma particular de
estar, el modo de la presencia propio de la obra de arte o del paisaje que tenemos
frente a nosotros

(Agamben, 2005, p.162).

Todavia podemos sentir que se detiene el tiempo frente a una obra pero lo cierto es que se ace-
lera en nuestra vida material y en la vida de las imagenes. La mayor ruptura en el significado de
la imagen y la aceleracion de su produccién ha sido descrita por Walter Benjamin en La obra de
arte en la época de su reproduccion técnica; viviendo en un mundo, tal y como éste, que dispone
cada vez mas de mejores dispositivos de imitacion y produccion de imagenes, el problema no es
ya solamente la definicion del continente que incluiria ese espacio sagrado en la tierra llamado
‘arte’, sino que ese espacio ‘magico’ parece condenado a desaparecer en la velocidad de nues-
tro tiempo. La aparicion a pesar de nuestros actos creadores quizas solo se da en otro espacio
temporal que no es mayoritariamente el actual, una temporalidad lenta, la posibilidad de ver a
través de la imagen un espacio mistico y personal quizas sea a condicidn de la contemplacion y
no de la xuytaposicion frenética y novedosa del mercado del arte actual.

Las teorias de la escuela norteamericana basadas en el software computacional que interpre-
tan el escrito de Deleuze de La imagen-movimiento, hablan hoy en dia de la accesibilidad del
movimiento que ha permitido la tecnologia y la reproduccion computacional de todo —incluyendo
al dibujo— como si el valor fuese puramente productivo; mas alla del jubilo que pueden despertar
estas disertaciones contemporaneas sobre la ruptura de los limites a través de la tecnologia, lo
cierto es que estas transformaciones sobre la experiencia del tiempo nos posibilitan unas reali-
dades y nos dificultan otras.

El tiempo, ese enorme y valioso concepto que traspasa nuestras vidas y la posibilidad de ver
0 no ciertas imagenes —la imagen en movimiento, ha hecho literal los limites de las capacidades
de nuestro ojo de 24 fotogramas por segundo-, influye también nuestra forma de acercarnos a
un rostro y a la idea del otro.

El desarrollo tecnologico actual a suplido con creces los limites humanos pensados hace un
siglo, el tiempo actual —el tiempo de la escacés, del otro representado como extranjero- tiene
nuevas Y dificiles tareas, sin duda una de las mayores sera educarnos para un tiempo en el que
la convivencia sera fundamental para el propio futuro del ser humano.

Tal como si fuéramos El pintor de la vida moderna afios después, la alteridad y mi apuesta por
su reivindicacion, sea la respuesta a una leyenda: La Gorgona Moderna, en la que los fantasmas
de la multitud no me devolveran su mirada de espejo a condicion de verles el rostro y reconocer-
los a través del dibujo y asi, protegerme de mi propia mirada de piedra.

153



| |
JJj"' ¥

Fig.109 Lucien Feud ‘Head ok a Girl’,
1975-6, Oleo sobre lienzo.
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1. Vacio y creacion

Una hoja en blanco podria ser un lugar negativo pero en el
dibujo es el espacio frente al cual se abre cualquier posibilidad,
espacio indeterminado abierto a nuestra decision.

Para algunos pintores y dibujantes este inicio creativo tiene
que ir acompanado por la limpieza de los restos de las aparicio-
nes anteriores —su ultima pintura— o bien simplemente acompa-
fiado de un momento reflexivo frente al vacio, un situar, imagi-
nar la escena donde habra de desembarcar su deseo.

Con el modelo, el pintor repasara visualmente, nuevamente las
luces, las sombras, la expresion, los colores y ese adentrarse en
la imagen le permitira llenarse de energia.

Es frecuente ver al inicio de una pintura el abrupto cambio
de los tiempos: meditacion, contemplacion y luego el estar po-
seido en un rapido movimiento gestual para situar los trazos.
Dentro de esta disertacion jugara un papel relevante no solo lo
que concierne a lo visible sino también a lo imaginario, es decir,
todo lo relativo al acontecimiento. Este momento de la pintura
es equiparable a un acto teatral y en él todo aquello que no
habiéndolo sopesado previamente, lo que aparece, como es el
mismo error o0 el habla de la propia materia debe ser asumida
y aprovechada por el pintor. El gesto, que se vuelve en algun
momento ‘otro’ debe ser incorporado con aprecio a la imagen.

En una cierta pose, un paisaje o un objeto habra algo que cau-
tive especialmente nuestra atencion que puede ya haber apare-
cido desde el inicio o durante el proceso. Un gesto, un detalle o
una luz que puede volverse en un momento dado parte central o
clave de la composicion, porque nosotros le dotamos de valor.

Un abanico infinito de posibilidades se estrecha a través de la
ruta que conlleva la eleccion de cada una de las pinceladas, o
marcas dentro del lienzo. Mi cuerpo y mis gestos marcan en un
didlogo consciente e inconsciente un recorrido interpretativo del
rostro, que tiene como fin aprehender el rasgo de la persona:

Este juego nos divierte, y admiramos con razon
al pintor o caricaturista que saben evocar —como
se acostumbra a decir- el parecido de una per-
sona con unos Pocos rasgos vigorosos, redu-
ciéndola a lo esencial. Pero el pintor de retra-
tos sabe también que los auténticos problemas
surgen cuando hay que trabajar en la direccion
contraria. Asi por habil que haya sido el primer y
tosco boceto, no debe alterar el borrador inicial
a medida que se aproxime al retrato acabado,
puesto que cuanto mas elementos deba mane-
jar, mas dificil le resultara preservar el parecido.



Desde esta perspectiva, la experiencia del retra-
tista académico es casi mas interesante que la
del caricaturista.

(Gombrich, 1983, p.17)

Aparte de la complejidad del propio procedimiento, lo que
Gombrich nos dice, es que el caricaturista debe recoger la
impronta del gesto, de los rasgos destacados, la imagen ca-
racteristica, cercana —quizas exagerar una actitud que para el
dibujante determina a su modelo-. El retratista debe recoger
también la huella que siendo lejana, invisible en un primer mo-
mento, es indisoluble al sujeto, construyendo una imagen sutil
que a partir de una ejemplar ejecucion pretendera descifrar lo
que, ni para el propio dibujante es visible.

El trabajo del artista —como diria el propio Lucian Freud
(Fig.109) sobre su trabajo- tiene el firme objetivo de reprodu-
cir eso que es el otro: El motivo que enaltece el simple hecho
de estudiar la naturaleza y reproducirla, del que habla Hegel*,
no se encuentra unicamente en el parecido. Existe un fin mas
complejo y personal, que involucra a todo quien pinta: en ul-
tima instancia, se lucha para poder llegar a una especie de
enunciacion de la realidad, aun en lo que no entendemos. Ese
exterior diferente pero seductor y misterioso es lo ‘otro’.

La obra de Jenny Saville (Fig.110) que también se ha dedi-
cado a representar al otro, es muy expresiva y sus construc-
ciones de caras aplastadas o rasgadas por el mismo gesto de
la pintura estan construidas a partir de estudios fotograficos
de modelos. El resultado de sus pinturas es impactante, por
el tamafo y también porque las marcas sobre los rostros nos
hieren, quizas porque tal como decia Francis Bacon (Fig.111),
“los humanos detectamos las distorsiones en el rostro como
un prejuicio”.

Este potencial del rostro unido a la desaparicion de las exi-
gencia miméticas de la pintura y el dibujo debido a la aparicion
de la fotografia han promovido la interpretacion y multiplicidad
de trabajos que reinterpretan el rostro.

El mundo de las apariencias actual relacionado al de la iden-
tidad abandona una forma metafisica para adoptar cada vez
mas una forma categorial, identifica las conexiones de la apa-
riencia para construir la idea de unicidad.

Sin_embargo como la imagen en un retrato no es un fiel y
4 Hegel (1958) decia: Se dira en vano, que el arte debe imitar la natu-

raleza bella. Escoger no es imitar. La perfeccién en la imitacion es la exactitud:

pero la eleccion supone una regla. ;Dénde tomar el criterium? ¢ Qué significa,
por otra parte, la imitacién en la arquitectura, en la musica, e incluso en la
poesia?. [...] Es preciso concluir que si el arte emplea en sus composiciones

las formas de la naturaleza y las estudia, su fin no es copiarlas y reproducirlas.

Su misién es mas alta, su procedimiento mas libre (p.44).

Fig. 111 Francis Bacon ‘Self-Portrait’, 1969,
Oilon canvas.

Fig. 112 Jan van Eyck ‘Retrato de un
hombre con turbante’ (puede ser un
autorretrato) , 1433.
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simple reflejo de un ser humano, como ya hemos dicho, los modelos de las pinturas contempo-
raneas se muestran descompuestos, rotos, irreales o incomprensibles no se debe solo al hecho
de que estén fisica o psicolégicamente destrozados. Se debe también al hecho de que los pin-
tores ya no disponen de esquemas solidos y convincentes que les ayuden a dibujar y prefieren
‘expresarse’ de manera personal.

Al desvanecerse el garante del Ser, también se pierde la fe en la unidad del ser. Ya solo quedan
las apariencias. En tiempos, la teologia sostuvo que la esencia divina asumia la apariencia hu-
mana y solo a partir de ésta Ultima podiamos acceder a un espacio sacro.

Cuando el pintor dibuja los primeros trazos de los ojos y resalta las irrupciones mas evidentes
como las fosas nasales, las comisuras de los labios, los pelos del rostro, etc. La hoja en blanco
pasa a ser habitada por los trazos, los rasgos y posteriores volimenes que empiezan poco a
poco a conformar el rostro, basandose en un modelo externo pasara a ser otra cosa, una con-
juncién entre la marca del interprete y eso que ha pretendido expresar. Una figura externa que
sin embargo también es su autor parte de una percepcion y construccion que solo existe en el
mundo por quien la ha dibujado. La paradoja es que el pintor pinta su entorno, los otros, lo “ac-
cesorio” al ser pero que sin embargo lo constituye y solo existe a través de s u gesto o impron-
ta Unica. Ademas de los motivos relacionados a las construccion psicoldgica, los valores que
construyen la creacion también dependen de la teorizacién de la época que da privilegio a una
funcion u a otra, a partir de la modernidad, la devaluacion de los valores puramente miméticos
del dibujo ha dado espacio para el incremento de otros:

“Un cientifico o un erudito habra logrado su objetivo cuando haya analizado co-
rrectamente un fendmeno; un técnico, cuando haya inventado una herramienta util;
mientras que el objetivo del artista es la creatividad misma [...] Pero una vez mas
debe repetirse lo siguiente: la interpretacion del arte como creatividad data de una
fecha mas tardia: en realidad no aparece antes del romanticismo— antes de Rous-
seau. Segun una formulacion algo posterior, las funciones del artista son tres: es
imitador, descubridor o inventor, es decir, creador. [...] Una y otra vez —en el mismo
periodo, estilo y hasta en la misma obra— el arte combina las tres funciones; pero la
teoria da preferencia generalmente a una u otra funcion. Los tiempos pasados han
visto al artista como a un imitador o descubridor, nuestros tiempos le consideran
como un descubridor o creador.”

(Tatarkiewicz, 1997, p.299-300)

La desintegracion del hombre en una serie de roles impuestos desde el exterior, por la pre-
sion de la sociedad, ha sido un tema recurrente en la retratistica moderna. Algunos artistas se
han retratado disfrazados siempre de maneras distintas de tal forma que no veamos nunca su
rostro. De algun modo han llevado hasta las ultimas consecuencias los postulados que servian
para defender la legalidad de la imagen icénica bizantina. De hecho, para un pintor de iconos,
el referente Ultimo también era un arquetipo o ‘mascara’: el vera icon®. El artista se referia a esta
prototipica imagen debido a la imposibilidad de acceder al modelo, que hoy en dia se expresa
con fuerza entre vacio y creacion.

5 Los vera icon mas conocidos son la sindrome o Sabana Santa de Turin y el Santo Sudario de Oviedo. Se
consideran imagenes primigenias de Cristo porque habrian sido ejecutadas milagrosamente.
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Fig.119 Masolino da Panicale, Escena
de ‘La sanidad del hombre cojo’,
“Capilla Brancacci” en Santa Maria del
Carmine, 1424-1427, Fresco.

Fig.120 Masaccio, Rostro de San pedro
en la escena de ‘El tributo’, “Capilla
Brancacci” en Santa Maria del Car-
mine, 1424-1427, Fresco.
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2. Técnica y apariencia

Si existe la preocupacién por el parecido es debido a que el ros-
tro es sin duda una imagen tremendamente reconocible para el
ser humano, es impresionante no solamente que de tres gestos
—dos puntos y una linea— podamos leer un rostro sino que entre
todos los rostros tengamos la capacidad de distinguirlos entre mi-
les de otros, dice Tullio Pericoli en El alma del rostro:

Hoy en dia hay en la tierra unos seis mil millones
de individuos, cada uno con una cara distinta. Si a
estas caras afiadimos todas las caras de la historia
de nuestra civilizacion, o de nuestro mundo, la cifra
aumente vertiginosamente. Si después pensamos
que todos nosotros podriamos tomar un Iapiz y di-
bujar todos los rostros que quisiéramos, el nimero
se torna ilimitado.

(Pericoli, 2006, p.29)

Para construir la apariencia muchos artistas —quizas menos en
nuestra época actual que antes han recalcado la importancia del
conocimiento técnico, como en cualquier medio expresivo es re-
levante.

David Hockney en Secret Knowledge, desarrolla un interesante
trabajo que recuperar técnicas antiguas de reproduccién que han
ido perdiéndose, la camara lucida, que para muchos comenzé a
utilizarse en el renacimiento, ya era utilizada por pintores como
Jan van Eyck (1390-1441) segun Hockney. El aspecto naturalistay
la enorme precisién en elementos como el candelabro del Retrato
de Giovanni Arnolfini y su esposa, se debe también a los avances
técnicos que han ayudado a que lenguajes de la representacion
como: la perspectiva o el claro oscuro hayan sido desarrolladas.

Durante la historia del arte los pintores han ideado diferentes
herramientas para organizar su propia vision como lo son las re-
jillas y la utilizacion de espejos para encuadrar y contrarrestar las
limitaciones de nuestra vision binocular® y construir asi una forma
mas ‘realista’ de la imagen de nuestro modelo.

En una cronologia fotografica hecha por Hockney podemos
apreciar el desarrollo de los medios pictéricos que han ayudado a
una mayor representacion y también una construccion expresiva
de la escena. Yendo hacia atras en la linea cronolégica que agrupa
la pinturas mas sobresalientes de cada época en la pintura euro-

6 Los trabajos fotograficos de Hockney intentan demostrar como nuestra
vision suele construir una escena diferente como resultado de tener dos ojos y
estando cada uno de ellos relacionados a la mente.




Fig.121 Jan van Eyck ‘El poliptico del Codero mistico’, 1432, Oleo sobre lienzo.

pea, vemos como en el afio 14207 aproximadamente, ocurre una
ruptura en la forma de representar. El rostro plano bizantino pasa a
ser un rostro individualizado, especifico y magistralmente pintado,
los volumenes de la luz construyen perfectos ropajes y los estam-
pados no son aplicados como patrones sino que se amoldan a los
pliegues de las ropas.

La escena de frescos de la Capilla Brancacci en Santa Maria del
Carmine, pintadas por Masolino (Fig. 119), Masaccio y Filippino
Lippi nos permiten ver esa evolucion pictérica en Massacio (Fig.
120) —discipulo de Masolino—, en la escena E/ tributo, la luz que
iluminaba los rostros tiene el mismo contraste que la luz solar,
imposible de encontrar en un escenario como el del fresco, pero
Masaccio entiende que la luz tiene un potencial expresivo y defini-
torio de las expresiones y rasgos de cada uno de los personajes.

“El contraste de la luz del rostro se debe quizas al uso de una
camara lucida”, piensa Hockney. Diriamos que los medios tec-
nolégicos —en el Ultimo siglo, especialmente los fotograficos— nos
han ayudado a distanciarnos de la percepcion confusa que es un
espacio que también nos incluye, o un modelo vivo que ademas
de moverse nos mira.

El pintor David Hockney ha trabajado las posibilidades de la pers-
pectiva y a través de su obra nos ha interrogado sobre ‘la verdad’

7 Hay una gran diferencia en la construccién de los volimenes y texturas
del pintor cuatrocentista italiano Masolino da Panicale a su discipulo Masaccio

y de ellos a un pintor flamenco como Jan van Eyck, apenas un par de décadas
posterior.

Fig.121a Japanese Art: Ukiyo-e. Whirl-
pool. Ichiryusai Hiroshige. 1855.
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Fig.122 Teller, director del documental:
“Tim’s Vermeer” dibujando un retrato
ayudado de un juego de espejos.
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de la representacion, proponiendonos ideas interesantes, como
que quizas, la perspectiva de un cuadro como E/ poliptico del Co-
dero mistico (Fig. 121) de Jan van Eyck no es del todo ‘errénea’,
simplemente distinta a la idea actual de perspectiva. En varias
de sus obras retoma la representacion como el acto evidente de
quien observay por tanto de la mutiplicidad de la perspectiva, sus
obras fotograficas pueden ser bien un prisma que nos devuelve la
realidad fragmentada desde varios puntos de vista o bien puede
ser una pintura que compone objetos y espacios desde diferentes
perspectivas, apropiandose nuevamente del mismo espacio y ob-
jetos a partir de una fotografia (Fig. 122a).

Las estampas japonesas, Ukiyo-e (Fig. 121a) o ‘pinturas del mun-
do flotante’ también han utilizado una perspectiva muy distinta a
la utilizada tradicionalmente en Europa. Desde el punto de vista
plastico, en estas estampas se utilizaban principalmente grandes
masas planas de color, con una casi completa ausencia de som-
bras, una despreocupacién por la perspectiva o ‘perspectiva mul-
tiple’, encuadres asimétricos de las escenas y una gran capacidad
de sintesis por parte de los artistas para plasmar los temas. No es
extrafio que el japonismo que influy6 a Picasso, como comprue-
ban sus obras y la coleccién privada del pintor malaguefio, en
algun momento se convirtieran en fuente de inspiracion del arte
cubista y por supuesto de la mayoria de impresionistas.

Quizéas la percepcion de falsedad se deba a que nuestra idea
de una ‘buena’ perspectiva depende de que el punto de fuga es
siempre el del observador; la perspectiva de la época incluia al
pintor; de tal manera que lo que vemos alli es un trabajo de pers-
pectivas multiples:

[...] la sensacién de profundidad siempre esta
alla, miramos directo al Cordero de Dios, y nos
movemos hacia arriba cuando miramos la fuen-
te. Los grupos a derecha e izquierda en el primer
plano estan vistos desde el frente, con una ligera
elevacion del punto de vista hacia el centro. Las
multitudes en la instancia media estan vistas de
frente, con muy hermosos detalles de arbustos y
plantas vistas de frente, de nuevo de frente. Los
angeles estan en el suelo, pero sus encantadoras
formas también sugieren que vuelan. Los rayos de
sol irradian como si el sol fuera el punto de fuga de
la pintura (el infinito) no obstante, una «V» se eleva
desde la parte inferior de la pintura para contrade-
cirlo. Es una composicion milagrosa, alrededor de
la cual nos movemos de punto de vista a punto
de vista.

(Hockney, 2001)



Fig. 123 Andrea Lucio ‘Perspectiva Hockney’, Collage fotografico.

Para ilustrar la idea de Hockney de las diferentes perspectivas a partir del rostro realicé un
collage (Fig. 123) en el que combinaba varias perspectivas, el rostro aparece reconocible a pe-
sar de no responder a la perspectiva desde el cual lo solemos ver y nos recuerda la idea de la
perspectiva cubista.

El documental Tim’s Vermeer indaga sobre la posibilidad de que pintores como Vermeer hayan
usado un dispositivo 6ptico, como la camara licida, del tamafio de una habitacién para hacer
sus cuadros, eso explicaria la ausencia de dibujos previos. Segun Tim Jenison (Fig. 122) —el
empresario e inventor que protagoniza el documental- la obra de Veemer podria estar creada
gracias a la utilizacién de una especie de técnica pictérica numérica. En efecto, la vision foto-
grafica del otro puede ser mucho anterior de lo que solemos imaginar, €l juego de espejos que
reproduce Tim Jenison, como ya lo habria hecho Hockney tiene la finalidad de reflejar dos veces
el rostro, de tal forma que se eliminaria el efecto espectral y consegiria ver el lado izquierdo como
el izquierdo real del rostro y no invertido, como solemos verlo.

Sin duda, si existe algo que impresione en la obra de Vermeer (Fig. 124 y 125) son precisamente
los encuadres, en los que los personajes parecen ser fotografiados, no solamente por la naturali-
dad de sus luces, sino por la actitud de los personajes mirando fuera de escena hacia nosotros.
Sin embargo la utilizacién de una camara lucida o espejos no nos deberia llevar a subestimar
nunca el trabajo de aquellos pintores.

Se han escrito largas disertaciones acerca de como es que las particularidades 6pticas que
ofrece la camara oscura —intensificacion de las tonalidades, luces y sombras mas difusas y con-
trastadas entre si- se evidencian en los cuadros de Vermeer. Las hipétesis acerca del uso de la
camara oscura por el artista pueden resumirse en cuatro datos que aporta la evidencia:

1) La ausencia de lineas de perspectiva y de dibujos preparatorios en la mayoria de las obras
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Fig. 124 Johannes Vermeer ‘El
joven de la Copa”, 1659-1660, | 2
Oleo sobre lienzo, 78 x 67cm

Fig. 125 Johannes Vermeer
‘Sefora parada en un organo’ o
‘Mujer tocando érgano de piel’,
1670-2, Oleo sobre lienzo, 51,7

x 45,2 cm

de Vermeer. 2) El tratamiento de la reflexion de la luz en ciertas superficies, el metal y las cera-
micas en las pinturas de Vermeer muestran pequefos circulos de pigmento blanco y amarillo. 3)
El tamafio de la mayoria de sus pinturas (aproximadamente de 21 por 17 centimetros) coincide
con las dimensiones del visor de la camara oscura de la época. 4) La perspectiva utilizada. Se
cree que la camara oscura sirvio a algunos artistas holandeses para superar las limitaciones de
la perspectiva lineal del arte italiano, donde el espacio y las figuras deben sus dimensiones al
célculo geométrico.

La primera referencia impresa que habla de lentes la hace el matematico Girolamo Cardano
(1501-1576) en 1550, aunque fue el cientifico Giovanni Battista Della Porta® quien, ocho afios
mas tarde, divulgd la noticia por todo el mundo. La obra de Della Porta estaba escrita en un estilo
sencillo y popular por lo que su publicacién alcanzé un gran éxito. Aunque no existen testimo-
nios contundentes acreditando la utilizacion sistematica de la camara oscura por los grandes
artistas, su uso por viajeros y dibujantes esta perfectamente documentado a los largo de todo el
siglo XVIIl y XIX hasta la aparicién de la fotografia. Y hay numerosas investigaciones que sitian
la obra de grandes pintores como Anthony Van Dyck, Jean Auguste Dominique Ingres o Velaz-
quez como prefotograficas.

Segun la investigadora Roberta Lapucci, profesora del Studio Art Centers International de Flo-
rencia, el claro oscuro de Caravaggio era el resultado de un trabajo con una camara lucida y la
iluminacién de sus modelos a través de una luz cenital, posiblemente un agujero en el tejado.

La camara oscura implica un nuevo concepto del arte porque se admite la intervencion de esta
técnica en el artificio de la imagen. Los historiadores de la ciencia dicen que aunque las lentes
se conocian desde tiempo atras, se habian tenido por instrumentos deformantes y engafiosos.
En nuestros tiempos quizas se valora de una forma contraria esta intervencién de la técnica: si
nuestras representaciones no se ajustan al legado fotografico es muy posible que las conside-
remos irreales, lo curioso del cambio de percepcion es que la implementacién de nuevas herra-
mientas no se equipara a las exigencias del publico que piensa en su mayoria que el hecho de
copiar es una aberracion de la expresion artistica.

De fondo la cuestidn de la copia nos interpela por el problema de la realidad. La utilizacién de
herramientas técnicas para la elaboracion de una reproduccion no quiere decir que un proceso

8 Giambattista Della Porta (1535-1615) es también el autor del libro: De la Fisionomia Celestial y De humana
physiognomia (1586) ), de éste ultimo libro son muy conocidos los grabados de animales para ilustrar diferentes carac-
teristicas humanas.
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u otro se corresponda mejor a la realidad, no existe un parametro
‘objetivo’ a ese respecto si entendemos que el ser humano y toda
sociedad esta también atravesado por espacios imaginarios y que los
dispositivos técnicos han sido siempre un factor influyente en la inter-
pretacion del rostro. De hecho invito a cualquier interesado a probar
la camara oscura y vera que en el desarrollo del dibujo y la pintura
sera inevitable arremangarse y aprender del medio.

Como ya he dicho anteriormente antes de la aparicion de la fotogra-
fia los artistas empleaban la mayoria de sus esfuerzos en el perfec-
cionamiento de las técnicas miméticas. El desarrollo de técnicas de
reproduccién ademas de influir en los encuadres e imponer nuevas
formas de percepcién de la realidad, también le ha permitido a los
pintores que dedicaran la mayoria de sus esfuerzos a espacios mas
interpretativos o simbdlicos.

En este sentido, también se ha desarrollado nuevas técnicas que
se plantean la representacién del ser y del rostro, muchas de ellas,
solventadas mediante la indefinicion:

La mejor salvaguarda contra el ‘aspecto no natural’ o
la mascara congelada se ha encontrado siempre en la
supresion, antes que en el empleo de todas aquellas
contradicciones que podrian dificultar nuestra proyec-
cion. A esta artimaria aludia precisamente Reynolds en
su famoso analisis [...] del estilo retratistico delibera-
damente inacabado de Gainsborough [Fig. 126]. Fo-
tografos como Steichen [Fig.127] han perseguido una
ventaja similar mediante una combinacion de ilumina-
cion y artificios impresos, con el objeto de difuminar el
contorno de la cara y movilizar de ésta forma nuestra
proyeccion.

(Gombrich, 1983, 39)

De hecho el vigor del dibujo frente a una fotografia es con frecuencia
su carencia, es decir, la disminucion de elementos, algunos de ellos en
el segundo plano apenas abocetados hacen de la pintura una escena
normalmente simplificada comparada a la escena fotografica. De he-
cho las fotografias de estudio suelen ser encuadres tradicionalmente
pictéricos que iluminando una escena dirigen y componen con mas
eficacia. La pintura como cualquier dispositivo visual no es mas rica
en funcién de la cantidad de objetos representados o su minuciosa
descripcion sino de su capacidad expresiva. De la misma forma que
la representacion de rostros que a pesar de su poca claridad, visibili-
dad o definicidn pueden llegar a transmitirnos una escena muy vivida,
quizas porgue su expresion nos recuerda a la forma difusa con la que
las imagenes de nuestros suefios o nuestros recuerdos se plasman

Fig.126 Thomas Gainsborough ‘More details
Gainsborough's Daughter Mary’, 1777.

Fig.127 Edward Steichen ‘Auguste Rodin’,
1902.
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en nuestra cabeza. El caso de Richter (Fig.128), es uno de
ellos, al contrario de la fotografia de estudio que bebia de la
pintura, la imagen pictorica de Richter bebe de la imagen fo-
tografica, evocando a través de sus encuadres y plasticidad
la imagen de una fotografia antigua o un recuerdo.

Este pintor y escultor suizo evoca a través de su técnica
(glitch) una serie de cuestionamientos hacia la sociedad ac-
tual, sentimientos de nostalgia y soledad acompafiados de
una aberracion a la cotidianidad que envuelven e impresio-
nan.

Esta forma pictérica de expresar el error por medio del
glitch, chorretones de pintura o manchas de pincel a lo Po-
llock es muy popular en el arte contemporaneo. Tanto ha
sido asi que algunas obras hechas a través de ordenadores
Fig.128 Gerhard Richter, ‘3%29,“‘ Polk intentan imitar o descubrir los propios errores que propor-

(30), 1971. ciona el medio digital.

En la interpretacion del rostro la indefinicion o borrocidad
ademas transmite una sensacion ligada a la propia fragilidad
del ser representado.
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3. Sintaxis visual

Es preciso aclarar como ya he dicho que la variedad de registros nos obliga a pensar que el
entramado visual no es tan sencillo y menos de la imagen del rostro que durante la historia de la
humanidad ha significado la parte visible y distintiva de la singularidad de cada hombre. En efec-

Fig. 132 Andrea Lucio ‘La otra imagen No.7’, 2011, fotografia.
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Fig. 133 Andrea Lucio ‘La otra imagen No.14’, 2011, fotografia.
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to la relacion con nuestro rostro implica valores del registro imaginario dificilmente descriptibles
si no nos remitimos a cada caso particular, por lo que en este punto empezaremos hablando por
aquellas caracteristicas que dependen mas del ‘mapa’ del rostro, o lo que Lévinas llamaria la
sensibilidad cognitiva. Por el momento, mantendré la divisién que propone Lévinas para analizar
la complejidad del rostro: un registro cognitivo, otro sensible y por ultimo la relacion que esta-
blece como llamado ético.

Lairracionalidad, la intuicién o simplemente la atraccion por la imagen en su sentido mas inme-
diato es una preocupacion patente desde Platon a Lacan debido a la complejidad de la imagen
en su inmediatez y por su efecto pulsional, lo cierto es que el llamado de atencién sobre éstas
cualidades o calidades de la imagen no pretende su negacion, intentan mas bien dotarnos de
la herramientas para su andlisis. La dificil teorizacién de la relacion del arte y el rostro y en éste,
nuestra relacién con lo pulsional y nuestro imaginario no pueden forzarnos a llegar a la conclu-
sion de que el ser del rostro depende Unicamente de lo que podamos llegar a describir.

Hay pues aqui un intento humilde por intentar desplegar un abanico de técnicas interpretati-
vas y explicativas no siempre cientificas, en el sentido de que no siempre responden a formas
culturales occidentales, organizadas, institucionalizadas y generadoras de un lenguaje que le es
propio y eventualmente alcanza una forma que llamariamos cientifica.

Sobre la dificultad del mensaje que construye el rostro, Gombrich ya nos decia:

Dudo de que logremos nunca adquirir consciencia de los precisos cambios que
hacen que un rostro se ilumine en una sonrisa 0 se ensombrezca en una expresion
pensativa, por mucho que observemos a las personas que nos rodean [...] en
efecto, se nos da es la impresion global y nuestra reaccion ante ella “realmente”
vemos distancia, no cambios de tamario: “realmente” vemos luz, no modificacio-
nes de tono y sobre todo vemos realmente una cara mas alegre, no un cambio de
contracciones musculares.

No hay reglas y principios que gobiernen la combinatoria de unidades dentro de la imagen, po-
demos dotarnos de herramientas de clasificaciéon para encontrar caracteristicas en el torrente,
cada vez mayor de imagenes, pero esta clasificacién no describe en su totalidad la percepcion
y el discurso de la imagen asociado a cada uno de los sujetos.

R R

Fig.134 ‘Retrato del arzobispo Filippo Archinto’ (1559), Tiziano Vecellio / “Retrato de Inocencio X” (1650)
Diego Velazquez / “Estudio segun el retrato del Papa Inocencio X de Velazquez (1953) Francis Bacon

167



Sin contar con la estructura particular del sujeto que influye en la percepcion de cada imagen,
solamente el desarrollo histérico de cada imagen hace parte de una compleja red de referen-
cialidades en lo que respecta a la representacion del otro. De un cuadro como el del retrato de
Inocencio X de 1953 podemos encontrar referencias cuatrocientos afos atras (Fig.134)

El mundo creado por palabras no es capaz de definir todo lo que la experiencia o el significado
del sujeto puede llegar a construir y, por tanto, las formas de ser de lo humano creadas por pa-
labras escapan a nuestra imagen en el espejo.

La produccién artistica se diferencia a la simple reproduccién de la imagen en el hecho que
reivindica la forma y también la experiencia vivida: la magia que ha experimentado de su mode-
lo. Aunque en el acto de representacién intenta igualarse a un creador, sabe —porque la propia
materia se lo revela— que su obra es humana. La creacion de la vida se nos estéa prohibida a los
humanos y el artista lo entiende mas no deja de entregarse a ese deseo por la propia vida, asi
que su obra es un canto a la vida, o un intento de “hacer abstraccidn del movimiento y producir,
pese a todo, una imagen convincente no solo de la mascara sino incluso de la cara, de la expre-
sion viva” (Gombrich, 1983, p.34) en este sentido la postura de Rodin es quizas la mas conocida:

[...] un molde sacado de la realidad es menos verdadero que mis esculturas».¢,
Por qué? porque el escultor posee la totalidad [...] en la mente». Ademas mientras
que el molde presenta solo la apariencia externa el autor «presenta también el espi-
ritu, que después de todo es también un componente de la naturaleza.
(Tatarkiewicz, 1997, p.318)
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23 A CHRMEL imminent
22 A AU, D'ESPLUGUES 1 min
114 R CAN BRRD 5 min

Fig. 135 Andrea Lucio ‘La otra imagen No.10’, 2011, fotografia.
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Fig. 136 Andrea Lucio ‘La otra imagen No.16’, 2011, fotografia.
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Trabajo procesual

1. La pintura y el dibujo como conocimiento transversal

“La emancipacion, por su parte, comienza cuando se cuestiona de nuevo

la oposicion entre mirar y actuar, cuando se comprende que las evidencias
que estructuran de esa manera las relaciones mismas del decir, el ver y el
hacer pertenecen a la estructura de a dominacion y de la sujecion. Comienza
cuando se comprende que mirar es también una accion que confirma o que
transforma esa distribucion de las posiciones”.

(Ranciere 2010, p. 18-19)

La unica posibilidad de romper con éste circulo es volver a acercarnos a
la dimensioén infinita del mundo, en la pintura ésta relacion esta medida por
la observacion, la intuicion, la implicacion del cuerpo tanto del pintor como
de la obra. En la observacion y el posterior intento de imitar la imagen del
mundo y su significado hay una evidencia de la dificultad de explicacion,
de representacion, de diferenciacion pero también de comunién de lo que
excede mi cuerpo. La incapacidad del cuerpo para desplegar al lienzo to-
das las relaciones y sensaciones que pasan por nuestro cerebro, afadido
a las complejidades técnicas de la materia nos enfrentan a nuestra igno-
rancia, pero también a nuestra inventiva para poder acercarnos a lo que
desconocemos y dejarnos sorprender.

La minima descripciéon del aprendizaje de la representacion de una for-
ma, da cuenta de la riqueza de conocimientos que atraviesan la observa-
cién del dibujo. Para ilustrarlo ofrezco una corta ilustracidén de lo que ha
sido el recuerdo de mi aprendizaje de un ojo:

Seguramente mi primer dibujo de un ojo fue un punto, mas o menos
como el que se muestra en la imagen (Fig.146). Luego, bastante mas ma-
yor porque tengo algun dibujo que lo corrobora, me parecié que un ojo
debia ser algo parecido a la Fig. 148, no creo que fuese el resultado de
la observacion, sino sobre todo porque alguien debia hacerlo asi. Lo sé
porque he trabajado con nifios y es notoria la rapidez con la que aprenden
y sobre todo lo deseosos que estan de que alguien les de herramientas

Fig.137 Primera fase: Ojo

C

Fig.138 Segunda fase: Ojo
simétrico.

O

Fig.139 Tercera fase: Ojo
asimétrico.

Fig.140 Cuarta fase: Ojo y
entorno.

Fig.141 Quinta fase: Ojo y
OSCUroS. .

Fig.142 Sexta fase: Ojo y
luces.
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para que sus dibujos se parezcan mas a lo que ellos creen que es mas ‘real’, aunque puede ser
que la imagen de realidad se parezca mas a la de un dibujo animado que a la de un ser humano.
En efecto, lo que la educacion estética infantil nos suele ensefiar es un especie de ‘lenguaje’ de
convenciones de lo que es la representacion.

Tengo el recuerdo de haberme fijado por primera vez en el lagrimal, quizas esa parte del ojo me
evidencio por primera vez que el ojo no era completamente simétrico y que lloraba o quizas el
descubrimiento de que la simetria perfecta se da raramente en la naturaleza me permitiera hacer
tal diferencia. Seguramente habra sido un juego de ambas y el ojo fue un ejemplo mas de formas
que como la hoja o la boca de una jarra son modelos de la geometria compleja de la naturaleza.
Fruto de la consciencia de una forma mas compleja me di cuenta también del parpado o por lo
menos a nivel de dibujo, del pliegue que este formaba (Fig. 149).

Con unos doce afos dibujaba en alguna ocasion ojos sin cejas, casi siempre por puro olvido aun-
que seguramente que mi omisién era fruto de una falta de consciencia sobre la importancia de esa
parte que luego empecé a dejar de olvidar. Podriamos decir que en ese momento la observacion
ya empieza a ser crucial y los referentes comienzan a ser cada vez menos aprendidos e intentan
cada vez ser mas contrastados por la realidad, una vez esto sucede la oscuridad de la linea para
expresar una profundidad aparece, asi como los grises y sus cavidades, y las luces y sus salientes.

Sucesivamente el proceso de aprendizaje pictorico es infinito, en una Unica parte como el ojo
y con la simple observacién se ha de desaprender muchas de las preconcepciones de como se
representa la realidad de ese 0jo, como la tendencia a dibujar un ojo blanco por la idea de que
estos son claros cuando un rostro fuertemente contrastado por una luz puede tener una parte de
la mejilla mucho mas clara que el ojo. Esta continua ensefianza de que la ‘estructura’ depende
de cada caso es una herramienta pedagdgica muy duradera y flexible.

Sin embargo una diestra representacion no tiene necesariamente que significar una forma con-
creta de representacion, pues la expresion, en el caso del rostro puede inclinar la balanza hacia
otros aspectos formales; la intensidad y vitalidad de una mirada puede depender curiosamente
de la impresion, de un gesto vivo que no define claramente al ojo pero que sin embargo describe
con fuerza la mirada, como es el caso de Toulouse-Lautrec o en el caso del rostro fragil y vivo
los cuadros de Giacometti.

Con el dibujo pasa con mucha frecuencia igual que con las asociaciones poéticas y la metafo-
ricas, hacen que determinadas realidades sean visibles de forma mucho mas evidente que las
de los discursos explicitos. Cuando estas realidades ademas presentan una naturaleza compleja
y/o difusa, recurrir a este tipo de lenguaje parece ser la Unica via para explicar de forma no tergi-
versada los discursos que nos atraviesan. El rostro es sin duda un concepto con el que, el dibujo
y la pintura, intentan relacionarse siendo justos.

En éste capitulo nombraré rapidamente algunos de los referentes artisticos que no necesaria-
mente suelen serlo por aspectos de similitud en la obra, sino mas bien porque su tratamiento
del rostro me ha servido de referencia durante mi trabajo por aspectos mas que de forma de
‘intencionalidad’.

En los siguientes apartados del capitulo describiré el trabajo ‘artistico’ que ha acompanado la
elaboracion tedrica de este trabajo, creo que se podra ver con facilidad la forma en que el aspecto
procesual dialoga con la parte tedrica por lo menos en la intencionalidad o como reflexién com-
plementaria. Mi idea no ha sido ilustrar sino acompafar el proceso de reflexion-tedrico y el hecho

mismo de construir un contacto fisico del rostro con otras personas y con el mio propio.
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4.2. Referentes artisticos

Fig.144 Henri de Toulouse-Lautrec
foto de Carmen Gaudin.

Fig.145 Henri de Toulouse-Lautrec
‘Carmen Gaudin’, 1884

Fig.143 Henri de Toulouse-Lautrec
‘La blanchisseuse, 1886.’

Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec

(Albi, 24 de noviembre de 1864 - Chateau Malromé, Saint-André-du-
Bois, 9 de septiembre de 1901) Toulouse-Lautrec era un habitual de
los prostibulos parisinos: las chicas que trabajaban en ellos solian
posar para él mientras se bafaban, se vestian o desvestian. No tuvo
suerte con las mujeres. Las amantes y prostitutas se sucedian en su
vida. Una de ellas fue Suzanne Valadon, artista y modelo de buena
parte de los artistas del Montmartre de la época.

Sabemos por sus cuadros que Toulouse-Lautrec tenia una prefe-
rencia por chicas esbeltas, palidas, pelirrojas, y que Carmen Gaudin
coincide perfectamente con esto. Carmen Gaudin era una humilde
muchacha del barrio de Montmartre, modelo habitual del estudio
de Fernand Cormon, que fue retratada por otros artistas como Emile
Bernard, Henri Rachou y Albert Besnard. Carmen parece haber sido
una lavandera, un empleo muy comun en Paris, los cuadros sugieren
que Carmen debe haber sido una chica acostumbrada a ir de casa a
casa.
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Fig.147 Henri de Toulouse-Lautrec
‘A Montrouge Rosa La Rouge’, 1886.

Las diez pinturas que Toulouse-Lautrec realizé de Carmen se hicieron
entre 1884y 1889, en los primeros aios, el pintor escribié a su madre
que estaba realizando una pintura de: “una mujer de cabeza absolu-
tamente de oro”

Toulouse capta en sus pinturas el gesto caracteristico de Carmen: el
mechén de pelo suelto sobre el rostro, la cara medio oculta, la tren-
za que se sujeta sobre la oreja y sobre todo esa sensacién de hastio,
cansancio y melancolia. La mayoria de los cuadros de Carmen es muy
natural, en una postura que parece sugerir algunas reticencias o timi-
dez al ser pintado.

Hay un aspecto particular de las pinturas de Carmen: la sensacion de
capturar un instante, congelado, de la postura natural. Para algunos
estudiosos de su pintura como Carlos Montes Serrano, la variedad de
elementos en el encuadre, como la postura y la expresién (FIG. 73),
“se debe a la llegada de la fotografia, lo que habia permitido a los
artistas descubrir nuevas posibilidades en sus modelos. Todo lo cual

Fig.146 Henri de Toulouse-Lautrec
‘Jeune femme aux cheveux rouge
produce una sensacion de frescura y vitalidad, que se desprende en (La rousse)’, 1884-1887.

los retratos de Lautrec.”
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Fig.149 Henri de Toulouse-Lautrec
‘Femme rousse en caraco blanc’, 1885-
1886.

Seguln Montes Serrano, el hecho de que durante algunos afios de los
80’s no hubiera pinturas de la muchacha, se debe a que Carmen des-
aparecié durante un periodo determinado, volviendo a Lautrec a fin
de obtener un poco de dinero. Lautrec, que sabia que Carmen vivia
con un hombre que la maltrataba, la tomé como modelo una vez
mas, a pesar de que sus intereses en ese tiempo fueran diferentes.

Es preciso recordar la fuerza de la mirada que Lautrec logré captu-
rar, un gesto espontaneo, caracteristico en su modelo que sdlo los
grandes artistas son capaces de lograr, creando la impresidon de que
Carmen se ha movido de repente y ha girado su la cabeza con el fin
de fijar su atencidn en algo o alguien (FIG. 75).

Quizas podriamos resumir que el interés y maestria con que Lautrec
narra a la joven Carmen es en su caracter retraido, ocultdndonos su
rostro con su peinado, dejandose retratar sin ensefar los ojos, situan-
dose de perfil o con la cabeza mirando hacia abajo. Seguramente
estos gestos eran instintivos de la propia Carmen y es su serialidad,
la posibilidad de ver a Carmen en varios momentos repitiendo una
misma actitud, la que conforma un ser que Lautrec admira. Quizas su
mirada esquiva se debia a un posible problema de estrabismo, como
sea Lautrec la retrata como una chica timida, de apariencia enigmati-
ca que sin embargo nos transmite una gran riqueza interior.

Fig.148 Henri de Toulouse-Lautrec
‘Femme rousse assise au jardin de M.
Forest’, 1889.
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Fig.150 Alberto Giacometti,
‘Diego’, 1953.

Alberto Giacometti

(Borgonovo, Suiza, 10 de octubre de 1901 - Coira, Suiza, 11 de enero
de 1966) En su mitico estudio de la calle Hyppolyte-Maindron, en el
parisino barrio de Montparnasse, el artista suizo creo figuras arrastra-
das, aterrorizadas, atormentadas, ansiosas, solas, cuyas miradas estan
compuestas por ojos vacios y las cabezas degradadas hasta dejarles
a la vista el craneo. Es el ideal de lo verdadero, el Uinico motivo legiti-
mo para seguir avanzando, no la reconstruccion artificial. Giacometti
miraba a los ojos de un mundo aniquilado y mostraba sus ruinas en
esas estilizadas formas verticales, en bustos y en bocetos. El miedo a
la muerte atormenta al artista, que angustiado dice que esculpe para
“protegerse de la muerte”, para “defenderse del hambre, del frio, de la
muerte, para ser lo mas libre posible”, explica. Se libera de la muerte
con su trabajo, creando. Relacionarlo hoy con otra cosa que no fuera
ese descarado sentimiento tragico de la vida es un error de bulto.

Giacometti ahora es, sencillamente, “el hombre que mira” No es el
hombre que sufre, no es el hombre que teme, ni el hombre que tiem-
bla. La materia cruel de la inquietud y la perturbaciéon no es mas que
un apodo o el lado exoético del escultor. La exposicién estd coproduci-
da con la Fundacién Giacometti, en la que se han incluido mas de 100
obras entre dibujos, esculturas y obra gréfica, que decoran las tesis
de las comisarias Catherine Grenier y Mathilde Lecuyer. Sélo la figura
y la mirada y se ha rastreado entre sus escritos y entrevistas, las citas
que mejor pueden acoplarse a los asuntos a tratar: la mujer, la pareja,
figuras en la lejania, figuras de medio cuerpo, la cabeza y la mirada.

Fig.152 Alberto Giacometti,
‘Caroline’.
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Fig.153 Alberto Giacometti,
‘Annette’.

4 Fig.151 Alberto Giacometti,
‘Cabeza de Diego’, 1961.

Ni una gotita de angustia.

“La belleza no tiene otro origen que la herida, singular y distinta para
cada uno de nosotros, visible o escondida, que todo hombre guarda
dentro de si, que preserva y en la que se refugia cuando quiere reti-
rarse del mundo para hallar una soledad temporal pero profunda’,
asi lo definié Jean Genet. Ni solitario ni herido, Giacometti ha sido
reconvertido a la casta de las artes decorativas. En esta exposicion se
ha elegido un marco y el resto se ha desechado. “Se trata de una ex-
posicion diferente porque aborda su trabajo no como una retrospec-
tiva, sino como una exposicion tematica ‘, asegura Catherine Grenier
directora de la Fundacién Giacometti. Sobre la mirada desorbitada y
atroz de sus personajes, causada por lo que han tenido que sufrir y
ver, se explica en el catdlogo que su angustia es por una falta de peri-
cia técnica:“Se enfrenta con dolos a lo que él considera como el fraca-
so de sumano a la hora de traducir lo que su ojo y su espiritu captan”

Pero, ;como es posible que uno de los artistas menos complacien-
tes con la esperanza humana se haya convertido en un Blockbuster?
Como se vende desde la propia organizacién del evento, “su obra en
general suscita una fascinacion y asombro dificil de superar”. “Histo-
riadores, criticos y publico experto o general coinciden en incluirlo
en el selecto y reducido club e artistas modernos cuya aceptacion es
unanime”. Por eso, si se insiste en que es un “artista que sufre”, “solita-
rio, angustiado y obsesionado por la muerte’, se cometerd, al parecer,
el error del tépico. Pero el pasado no ha desparecido, se mantiene
como presente, y la mirada de los seres de Giacometti sigue mirando

Fig.154 Alberto Giacometti, fijamente al horror de la barbaridad.
‘ Tete Noire’ 1960.
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Fig.155 Andrew Wyeth
‘Retrato de Helga Testorf’, 1979.

Andrew Wyeth: “Helga Pictures”

La serie de un trabajo continuo sobre la misma modelo durante 14
anos que dio como fruto pinturas, acuarelas y dibujos; creado apro-
ximadamente 240 obras que registran un estudio intensivo sobre
Helga Testorf.

El nombre de Wyeth es sinébnimo de una dinastia artistica estadouni-
dense. Nacido en 1917, Andrew es el mas joven de cinco hermanos.

Wyeth llevé una vida tranquila, viajé poco y pasé la mayor parte del
tiempo entre los estados de Maine y Pennsylvania. Su estilo pictérico
apenas vario a lo largo de su carrera. Su gusto por plasmar lo inme-
diato le llevé a que su factura fuese rapida en ocasiones, a lo que
se contraponia su deseo de captar hasta los detalles mas minimos.
Su gama cromatica se caracterizé por su tendencia a la austeridad,
predominando los colores de la tierra. Durante la década de 1940 in-
corporé la técnica del temple al huevo, que aprendié de su cunado,
el también pintor Peter Hurd, y gracias a la que logré crear unas su-
perficies muy mates

Helga es una inmigrante alemana cuya familia trabajé para Karl Kue-
ner, la Chadds Ford, un vecino a quien Wyeth, le hizo numerosas
obras durante los afios 1960 y 1970. Wyeth cre6 “Helga Pictures” casi
completamente sin que nadie se enterase -ni siquiera su propia es-
posa- la existencia de la serie, la identidad de la modelo o el alcance
del proyecto. Esta exploracion exhaustiva de un tema no tiene prece-
dentes en el arte americano. Wyeth dibujé y pinté a Helga vestida y
desnuda, en el interior y el exterior en todas las estaciones durante
mas de una década. El volumen de trabajo es caracteristico en mu-
chosaspectos de su enfoque hacia un tema de interés especial - se
repite, de investigacion y diversas.

Fig.156 Andrew con su modelo, Helga.

Fig.157 Andrew Wyeth
‘ Letting Her Hair Down’, 1972.

Fig.158 Andrew Wyeth
‘Seabed’ 1978.



Fig.159 Andrew Wyeth
‘Amantes’ (Lovers), 1981.

Fig.160 Andrew Wyeth
‘On Her Knees’, 1977.

Fig.161 Andrew Wyeth
‘Pageboy’, 1979. Drybrush.

El realismo de Wyeth proporciona una ventana a su reino profunda-
mente simbdlico y espiritual. Su pintura 1948 de Christina Mundial
- que representa a un joven disminuido en el cuerpo, pero fuerte en
espiritu - se ha convertido en un icono americano. En esta famosa
obra, transformé un entorno rural simple en un drama sugestivo de
nostalgia y aislamiento. Farm Road (1979) que representa a Helga de
espaldas a el artista y el espectador, la mirada perdida en un paisaje
vacio.

La especulacion sobre como fue su relacion con Helga se convierte
en fascinacion cuando se ve el desarrollo de las ideas y las emociones
en los trabajos finales. Los motivos de Wyeth se pierden en el oscuro
nexo en el que la pasion se encuentra con la habilidad artesana.

Podriamos con la experiencia de Andrew Wyeth, negar aquellas vo-
ces que postulan el fin del retrato en tanto que interés personal del
dibujante hacia su modelo, tal como lei en El retrato1:“A partir de ahi
no es verdaderamente posible hablar de retrato pues no se trata de
retrato cuando un artista utiliza simplemente los rasgos de un rostro
para introducirlos en una composicion que a sus 0jos posee otra fi-
nalidad, sino unicamente cuando, en su espiritu, la finalidad real de
la obra realizada es la de interesarnos por la figura del modelo por si
mismo.”
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Fig.161 Detalle Fig.162 David Hockney
‘Self-portrait with blue guitar’, 1977. ‘Self-portrait with blue guitar’, 1977.

David Hockney

Es sin duda uno de los artistas actuales que mas ha trabajado sobre
el retrato, pinto retratos en diferentes periodos de su carrera. Desde
1968, y durante los pro_X|mos anos plntg ar’nlgos, amantes y familiares Fig.163 David Hockney
poco menos de tamafo natural y en imagenes que representaban ‘Artist And Model’, 1973. Aguafuerte.
buenos retratos de sus habitos. Propia presencia de Hockney es a

menudo implicita, ya que las lineas de perspectiva convergen para

sugerir el punto de vista del artista Hockney vuelve varias veces so-

bre los temas: retratando al artista Mo McDermott (Mo McDermott,

1976), a varios escritores que tiene conocidos disehadores de moda

Celia Birtwell y Ossie Clark (Mr and Mrs Clark and Percy, 1970-1971), o

al comisario Henry Geldzahler, al marchante de arte Nicholas Wilder,

a George Lawson y su amante bailarina de ballet, Wayne Sleep.

A su llegada a California, Hockney cambi6 su técnica a partir de aceite
de pintura acrilico, aplicdandolo como color plano y brillante, con to-
nalidades suaves aunque claramente pictéricas. Aun asi ha continua-
do dibujando a lapiz o tinta para numerosos retratos.

Su admiracioén por Inges o Vermeer le ha llevado a hacer algunos lar-
gos estudios en los que llego a contemporanizar algunos de los cua-
dros de Ingres que representaban a militares de su época, haciendo
una serie de policias en una posicién semejante.

Hockney elaboré retratos con Picasso en el siglo XIX y XX, su influencia
en el trabajo de la mitad de carrera de Hockney es evidente (Fig. ?? ),y
en una de las obras aqui (Fig. ??), que es un homenaje directo a Picasso.

Fig.164 David Hockney,
‘Autorretrato’.

Fig.165 David Hockney
Pearblossom Highway,11th-18th
April 1986, photographic collage,
77x1121/2 in.




Fig.166 David Hockney
‘Portrait of Felix Man’, 1969.

Fig.167 David Hockney
‘Twelve Portraits After Ingres’

Hockney nacio6 en Bradford , Yorkshire 09 de julio 1937, fue a Bradford
Grammar School, Bradford College of Art y en el Royal College of Art
de Londres. Cuando todavia era estudiante en el Royal College of Art,
Hockney fue presentado en la exposicién Jévenes contemporaneos,
junto a Peter Blake, que anunciaban la llegada del arte pop britanico.
Se convirtid en asociado con el movimiento, pero sus primeros traba-
jos también muestran elementos expresionistas, no muy diferente a
ciertas obras de Francis Bacon.

Desde 1963 Hockney estuvo representado por el marchante influ-
yente John Kasmin. En el mismo afo visité Nueva York, haciendo
contacto con Andy Warhol. Una visita mas tarde a California, donde
vivié durante muchos aios , lo inspiré a hacer una serie de pinturas
de piscinas mediante el relativamente nuevo medio de acrilico y ren-
dido en un estilo muy realista con colores vibrantes. En la trayectoria
de sus retrato podemos ver diferentes técnicas y estilos que eviden-
cia, quizas por la cantidad de obra, el desarrollo y aparicién de he-
rramientas expresivas tales como la descomposicion del rostro fruto
de formas de representacidn vanguardistas o la aparicion de medios
digitales tales como el iPhone.

Diriamos que los medios tecnolégicos —en especial la fotografia— nos
han ayudado a distanciarnos de la percepcién confusa que es un es-
pacio que también nos incluye, o un modelo vivo que ademas de
moverse nos mira. Daivid Hockney nos propone una idea interesan-
te, quizas la perspectiva de un cuadro como “El poliptico del Codero
mistico” de Jan van Eyck no es del todo errénea. Su perspectiva coni-
ca central basada en el espectador nos resulta lejana, la perspectiva
incluye al pintor de tal manera que lo que vemos alli es un trabajo de
perspectivas multiples, tal como Hockney dice ocurre con “El polipti-
co del Codero mistico” de Jan van Eyck (pagina 16), que el reproduce
en obras como Pearblossom Highway.




Philip Oliver Hale

Nacido en 1963, es un pintor figurativo americano nacido en 1963
que actualmente reside en Londres, Inglaterra. Antes de comenzar a
pintar, trabajé como ilustrador realizando mayoritariamente obras fi-
gurativas. Fue aprendiz del pintor Rick Berry. Su trabajo actual se cen-
tra en la figura, ya sea en representaciones de escenas algo surrealis-
tas o con personajes extranos realizando diversas proezas fisicas, por
lo general en algun tipo de enfrentamiento. Hale nos muestra una
obra donde presta gran atencion a las tensiones y la carga dindmica
de las figuras, casi siempre incorporando leves distorsiones anatomi-
cas con gran efecto.

Un retrato de la ex primera ministra del Reino Unido, Tony Blair por el
artista se dio a conocer en Westminster el 23 de abril de 2008. El Sr.
Blair se sentd para el retrato durante sus Ultimos meses en el cargo
en 2007. (Fig. 97)

Phil Hale trabaja a veces bajo diferentes seudénimos, buscando una
mayor libertad expresiva en su trabajo. Su web es un ejercicio de di-
sefio y arte moderno y, al igual que su obra, una construccién casi
irreal por la que es complicado y misterioso moverse, pero que aca-
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Fig.168 Philip Oliver Hale
‘ Reader’s wife’, 2006.

Fig.169 Philip Oliver Hale
Pintura

Foto Philip Oliver Hale



Fig.170 Philip Oliver Hale
‘Retrato de Tony Blair’, 2008.

Fig.171 Philip Oliver Hale
‘ Smoke’.

ba fascinandote y atrapandote en su laberinto creativo. Si su obra se
puede considerar una interpretacién artistica donde experimenta
sentimientos y técnicas, su web es una especie de perfomance, un
nuevo tipo de Arte que la hace diferente a las clasicas webs a las que
estamos mas acostumbrados. Una web que experimenta con la tec-
nologia a su alcance.

Las pinturas de Phil Hale ofrecen un aspecto inquietante. Hay una
gran carga expresiva en sus imagenes (a veces algo extrema), tanto
en los rostros como en las posturas de sus personajes. El increible tra-
to que la da al color acentua alin mas ese aspecto sobrecogedor que
recorre sus obras. El artista nos transmite unos sentimientos poco
convencionales acercdndose a nosotros a través de un arte complejo
que nos transporta por caminos desconocidos.

También recientemente formé la compania de produccion de pelicu-
las “unprofessional.com” con su hijo Callum Hale Thomson. Se espe-
cializa en el cine analégico a medida.
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Con este trabajo de investigacion y creacién inicié en 2011 la puesta en marcha de un proyecto
individual de investigacion a partir de una serie de experiencias pictéricas y de dibujo del rostro,
con la intencion de poner de manifiesto mi forma de mirar, las conclusiones formales y tedricas
a las que llegaria como experiencia creativa en la creacién de la vision del otro y por tanto de mi
misma.

3.1. Primer etapa procesual: rostro y subjetividad

Primera etapa de las sesiones

Octubre 2012 Como parte de un trabajo de promocion para un soporte digital estoy realizando
una serie de dibujos en tablet, la primera sesién durara dos semanas con una intensidad de cua-
tro horas por dia. La practica consiste en realizar retratos rapidos de 10 a 15 minutos de duracion
sobre una superficie digital, mientras que al mismo tiempo los retratados pueden observar el
resultado a tiempo real en una pantalla de 90cm x 200cm que se encuentra justo detras mio, en
una diagonal que permite que los retratados puedan ver la pantalla y verme a los ojos sin mover
la cabeza, algunas veces frontalmente y a veces de semiperfil.

Esta experiencia de campo me ayuda a poder observar ciertos comportamientos que se des-
prenden de ese momento intenso de contacto visual y en el que existen muy diversas respuestas
ante la imagen que los retratados tienen de si mismos.

| Observacion, cuestiones generales.

La intencién en un corto tiempo disponible, es simplificar en rasgos caracteristicos, algo asi
como lo que llamamos caricatura, aunque muchas veces, esta forma de representacion respon-
de a una estética determinada de representacion, en mi caso comparado al de algunos compa-
fieros los dibujos no son muy caricaturescos y tienden a mantener las proporciones del rostro
que observo. Sin embargo las expectativas por una determinada forma de trabajar hacen que
algunos de los retratados prefieran un dibujo mas simplificado, seguramente estas expectativas
han influido en mi forma de dibujar.

Una cualidad como la eficacia esta hasta el momento mucho mas claramente definida por
cuanto su cometido es hacer en el tiempo mas corto posible un dibujo reconocible; en cambio,
la calidad es una caracteristica que dudaria a la hora de poder definirla porque, como ya dije, las
expectativas del retratado influyen de manera determinante en el sentimiento de haber podido
llegar a un buen término.

El juego de capturar un rostro es claramente mas complicado cuando se hace del natural y méas
aun cuando la relacion entre el retratista y retratado es frontal y esta vinculada por la mirada a los
ojos. Los ojos estan estrechamente relacionados en nuestro imaginario al habla y sin embargo
no dicen nada acotado por el lenguaje, es por ello que son capaces de vincularnos de una forma
intensa pero anecdotica con el otro.

Creo que la lectura de Lévinas es la que hasta ahora ha acompafnado mas acertadamente mi
sensacion retratando, especialmente por cuanto a pesar de la rapidez y el cansancio es evidente
como describe en algunos de sus fragmentos, que la presencia de la diferencia se hace evidente
de tal forma que se desea poseerla:

“La contingencia, es decir, lo irracional no le aparece fuera de ella, en lo otro, sino en ella. No
es la limitacion del otro lo que constituye la contingencia, sino el egoismo, como injustificado
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Fig.173 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.174 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15”,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.175 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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por si mismo. La relacion con el Otro como relacion con su trascendencia, la relacion con el otro
que cuestiona la brutal espontaneidad de su destino inmanente a una experiencia inmediata,
introduce en mi lo que no estaba en mi. Pero esta “accidén” sobre mi libertad pone precisamente
fin a la violencia y a la contingencia y, en este sentido, también instaura la Razén”

Il Observacion, sobre la presencia

El cara a cara es un momento intimo en el que los ojos curiosos y expectantes son capaces de
concentrar toda nuestra atencion de tal forma que hay que pasar a un estado siguiente, superar
el momento de inseguridad de un humano que ve a otro humano vy situarse en el de dibujan-
te-modelo. Hay ahi, un claro establecimiento de papeles, que también hace parte de la construc-
cioén del rostro del otro, sea el vergonzoso o el rostro autosuficiente que se sabe observado. El
proceso de dibujar, mas alargado que el de la fotografia prolonga también la solidificacion de la
interpretacion que da como resultado una representacion extendida en tal tiempo y sin saberlo
pero también sin poder ocultarlo, el ser de la otra persona se desarrolla de otra manera.

En una lucha de poder se construye un resultado final independiente y al margen de las exigen-
cias y voluntades de dibujante y dibujado. Tal especie de tension primera se divide entre quien
sabiéndose retratado espera encontrarse con una imagen de si mismo agradable o adecuada a
la idea que tiene de si mismo y de quien como dibujante espera componer con inteligencia y fide-
lidad a quien ve, aun a pesar de que no sea necesariamente la imagen esperada. La imagen que
se produce del evento traductor del dibujo no pertenece ni al dibujante, ni al modelo, se crea en el
momento de dibujar a otro. Y mas concretamente sobre aquello insospechado que se revela dibu-
jando al otro y que es capaz de generar un saber; de ahi que Lévinas hable de “Rostro y razon'”.

Il Observacion, sobre los gestos

Este momento intimo hace que en al retratado le surja la risa, la seriedad, la verglienza, una
serie de sentimientos que acompafan la pregunta sobre uno mismo, lo que el rostro es incapaz
de esconder y al mismo tiempo es intraducible. Diria Lévinas que el rostro se pregunta sobre el
quien independientemente del fenémeno:

Lo que es anterior a toda pregunta no es, a su vez, una pregunta, ni un conoci-
miento poseido a priori, sino Deseo./...] Ciertamente el quien es la mayor parte del
tiempo un qué. Se pregunta «;Quién es el sefior X?» y se responde: «Es presidente
del Consejo de Estado» [...] la respuesta se ofrece como un sistema de relaciones.
A la pregunta ¢quién? responde la presencia no cualificable de un ente que se
presenta sin referirse a nada que, sin embargo, se distingue de todo otro ente, La
pregunta ¢ quien» apunta a un rostro

La representacion del rostro despliega una pregunta a otro que aun sin poderse constituir en un
fendmeno concreto: comprensible, produce una imagen del tal experiencia individual —'imago’
en latin es de hecho ‘retrato’ y la representacion de la figura real de uno en el espejo— que es
convertida en una experiencia compartida, vuelta de nuevo al mundo, en el lenguaje del dibujo.

En el momento del retrato, del cara a cara, hay un estado de forcejeo entre ese rostro que les
incumbe a ambos, pero que diria, no pertenece a nadie —pensemos de nuevo en la practica sobre
la distancia real que existe en el propio rostro—. La mirada del dibujante que no puede ser mas que
inquisitiva sobre las facciones del otro es respondida con una suerte de barrera o total hedonismo.
El dibujante lucha mientra tanto con el trazo que percibe y la posibilidad de reproducirlo en el papel
mientras que en él se bifurcan y eliminan opciones que nuevamente vuelven a bifurcarse.

1 Lévinas, Emmanuel. (1977) “Totalidad e infinito”, Salamanca: Ediciones Sigueme, pp. 217
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Fig.176 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15”,
1969px X 2834px, 2012.
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Segunda etapa de las sesiones
IV Observacion, sobre la representacion del ‘yo’

Noviembre 2012. Hemos notado con especial sorpresa que a pesar de la existencia de la
fotografia u otros medios que representacion tecnolégicos que poseen mayor exactitud, los
retratados dotan de gran importancia al hecho de ser retratados. Muchos de ellos antes de se
acicalaban y ordenaban el pelo antes de comenzar a dibujarles.

De hecho, se arriesgaron a hacerme sugerencias de algun tipo de preferencia sobre como de-
seaban estar representados: ‘Podrias no dibujarme este lunar’ o ‘Si me haces la nariz un poco
mas pequefia no me molestaria’ o ‘Me coloco un poco mas girada porque creo que mi lado
bueno es el derecho’. En estos comentarios se demuestra claramente el efecto de subordinacién
del lenguaje visual a otros registros, especialmente en lo que se refiere al rostro propio, en los
que la construccion del ‘yo’ hace que podamos acceder con mayor dificultad a la idea de noso-
tros mismos y que vivamos con especial ‘veracidad’ un dibujo. Quizas el punto de sorpresa de
estos comentarios es, también, la distancia entre la idea del pintor y la idea del retratado: para
el dibujante la produccién de su obra implica también unos tiempos y una escala de factores
importantes en la que un lunar o un volumen insignificante mayor o menor nariz no hacen parte
del planteamiento de un retrato de 10 minutos.

El dibujo en tanto que es una imagen socializada, porque permanece, tal como lo hacen los
eventos fotograficos. Muchas personas priman sobre la imagen identitaria, es decir reconocible
de soy o no yo, la imagen que corresponda a canones estéticos identificados como ‘bellos’.
Para muchos era preferible una imagen estereotipada, a la imagen detallada de su rostro: “Que
salga guapa”, decian algunas chicas, que preferian una cara a lo Barbie y algunos detalles de su
vestuario que sirvieran como elemento identitario para ser reconocidas.

Aunque esta idea de un rostro ‘limpio’ o estereotipadamente bello era también la exigencia de
muchos nifos, los cuales quizas no habian desarrollado la percepcion de rostros y gestos mas
complejos.

La relacién de la imagen con uno mismo adquiere formas de comportamiento distintas con el
paso del tiempo pero no necesariamente deja de ser un campo incierto. En las horas que pasé
haciendo retratos llamaron mi atencion respecto a este hecho algunas actitudes; los nifios por
ejemplo, acompafiaban el trazo con una consciencia sobre esa parte de su cuerpo, cuando co-
menzaba a dibujar su nariz y ellos veian el dibujo proyectado en la pantalla, llevaban su mano a
la nariz como respuesta reflejo.

Los adultos en cambio, mucho mas educados, no tocaban su rostro pero si cambiaban su ges-
to, una vez que el rostro y proporciones estaban mas o menos marcados y comenzaba a definir
con un poco mas de sutileza los rasgos, en el momento de precisar la boca, muchos de ellos, se
daban cuenta de estar serios y sonreian para quedar mas felices en la imagen congelada.

Sobre la paradigmatica imagen de uno mismo y como esta vision es afectada por el lenguaje
y por tanto por la relacion entre Yo y Otro, algunas de las personas que dibuje me cuestionaban
sobre la forma en que las representaba, sorprendentemente no era por la insatisfaccién de si-
milaridad, sino por el hecho de que ellos vieran una representacion de ellos mucho mas mayor
O seria.

Sin duda habia en la preocupacién de cada uno de los retratados, un sintoma de aquello que
para ellos era importante; lo que daba cuenta fehaciente de la imposibilidad de hablar de pau-
tas objetivas del rostro como imagen unitaria de un ser. Evidentemente el tipo de dibujos que
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Fig.177 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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lograba hacer en ese corto tiempo y sobre una superficie pequefa y resbaladiza de dibujo no
daba cuenta de las pocas habilidades que pudiera tener. Las posibilidades técnicas median las
posibilidades de resultado, y a esos limites reducia mis expectativas, evento que curiosamente
no era percibido de la misma manera por el otro que se sentaba y esperaba ser ‘dibujado. En
mas de una ocasion pensé que los que se sentaban se marcharian frustrados aun a pesar de
poder ver a través de la pantalla la calidad del tipo de dibujo final y sin embargo se marchaban
todos felices esperando también una firma.

V Observacion, sobre el espacio

Las practicas se llevaron a cabo en el Centro comercial Gran Via Il en una planta inferior a la
que da ala calle. Justo en frente del hall donde dibujabamos y se encontraba la pantalla bajaban
unas escaleras de la primera planta y era curioso observar como mucha gente se paraba a ob-
servar desde arriba y bajando por las escaleras. Sabiendo que ciertos elementos tecnoldgicos
para ampliar los dibujos, como las pantallas y las propias tablets, dan la sensacién a la gente de
mayor accesibilidad me impresioné que tanta gente quisiera ser dibujada.

Esta experiencia me permite, ademas de sentir sensaciones altamente empaticas y reconfor-
tantes, asegurar que la practica del retrato no esta muerta, que no quiere decir que no sea un
evento que haya caido en desuso.

Quizas nuevas formas de relacién con el dibujo ayuden a que la practica se extienda con mayor
rapidez, aunque no mantengan el estatus de ‘artisticas’.




Desarrollo conclusivo de la primera etapa procesual

Las practicas que se elaboraron durante el mes de octubre y noviembre del afio 2012, produje-
ron un total de ciento cuarenta y tres dibujos digitales de 784 ppp x 1128 ppp.

Continuando con el trabajo del boceto realizado del natural trabajé en muchas de la obras hacia
un mayor acabado. Debido a la cantidad de dibujos de diferentes personas y al intenso traba-
jo durante estos meses entorno a la posibilidad de recuperar la experiencia fortuita que fue el
primer retrato de diez minutos; esta practica me ha llevado a reflexionar en torno a la identidad
como grupo connotativo de una gran variedad de experiencias como puedo anotar aqui mismo
a través de los dibujos de la pagina 172 a la 190.

196



Fig.178 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.196 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.179 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.180 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.181 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.182 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15”,
1969px X 2834px, 2012.



Fig.183 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.184 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
1969px X 2834px, 2012.
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TRABAJO PROCESUAL

Fig.185 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.186 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
1969px X 2834px, 2012.

206



Fig.187 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.188 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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TRABAJO PROCESUAL

Fig.189 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.190 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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{ e Fig.191 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157,
Ll 1969px X 2834px, 2012.
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Fig.192 Andrea Lucio “Bocetos digitales 157, \h‘* L,
1969px X 2834px, 2012. ; '
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Fig.193 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.194 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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Fig.195 Andrea Lucio “Bocetos digitales 15,
1969px X 2834px, 2012.
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3.2. Segunda etapa procesual: el contexto

Rostro y entorno.

La preparacion previa y la busqueda de un ‘angulo’ o enfoque en el dibujo y la pintura a partir
de una fotografia estara sujeto a una idea inicial que evidentemente podra variar pero que no
dispondra del juego inmediato con la figura, por ello hemos de pensar sobre la pose que nos
interesa. Normalmente disponemos de mas de una fotografia de la escena, en diferentes angu-
los o posturas cuando las fotos son hechas por nosotros y mas aun a partir del momento que
disponemos de una camara digital.

En el caso del rostro el estudio de todas sus partes nos ayudara a entender la profundidades
y protuberancias de su rostro, evidentemente para este evento es importante encontrar una ilu-
minacion adecuada.

Hay un requerimiento minimo de decidir el ;qué pintar? Con ello quiero decir que todos los ob-
jetos que componen el cuadro, todos aquello que acompafan al rostro, estén en primer término
o en segundo término son expresivos y que el pintor tiene la posibilidad de acotarlos a través de
su relevancia en tamafio pero también en luz.

Proceso del primer tra-

bajo procesual
‘La Historia’ o ‘Indiferen-
cial’

a— En la primera pintura que
planteo y ya que mi inquie-
tud sobre las capacidades del
rostro para comunicar y por
tanto interpelar al otro elegi
en primera instancia un rostro
vagamente preocupado, mi
intencién es poder utilizar un
rostro similar sin que llame la
atencion en otra situacion.

Para este trabajo utilizare-
mos un lienzo de 180 cm. x
120 cm., debido a que es cru-
cial la intencion experimental
sobre el comportamiento del
rostro es lo que primero y mas
rapido habremos de plantear.
Siempre tomando en cuanta

Fig.197 Andrea Lucio
‘La Historia’, 2011.
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que el objetivo de este experimento
es observar como el entorno puede
reformular la escena, conservado la
expresion del rostro.

Por consiguiente la figura central es
lo que primero que se decide plan-
tear, esta si bien esta tomada del na-
tural resultado de diversos dibujos se
basa practicamente en un arquetipo
que se ira formando resultado de las
multiples veces que es dibujado a
posteriori ya sin que exista un mode-
lo al cual se platee imitar.

En segundo término una escena
claramente convulsa que ocupa la
mayoria del lienzo.

b- Luego de abocetarlo ciertos
cambios vuelven a ser necesarios a
pesar de haber hecho bocetos ante-
riores, especialmente fijandome en el rostro del primer término. Ademas de comen-
zar a definir el personaje del primer plano es necesario sin embargo que el resto del
cuadro comience a tener forma, ya que, este desprovisto de su marco no puede ser
aun analizado y habra de cambiar radicalmente.

Para el procedimiento pictérico elijo aprovechar las manchas que ha dejado el
boceto que ha sido realizado tanto con lapiz como con 6leo. Noto ya en la forma
de construir los grises que tengo un especial disfrute en la propia huella de la pin-
tura y que no me importa dejarla chorrear para que ella misma construya la riqueza
del cuadro. En el rostro tales surcos que forma la trementina pueden llegar a imitar
los pliegues de la piel si se tiene la suficiente destreza. Parte de estas primeras
manchas estan hechas con un disolucién de gris no muy oscuro, de un cuarenta
porciento y tonos rojizos que seran la primera capa de color.

Posteriormente procedo al planteamiento de la imagen en términos de otros colo-
res, tales como azules y verdes en el primer plano. Luego acentuo los negros, que
hasta ahora eran bastante débiles, esta vez con mas materia pictérica —la mayoria
de color hasta el momento se ha aplicado con veladuras— la preponderancia de
oscuros en el fondo es importante tanto para resaltar las figuras, construir profun-
didad, como para establecer la simbologia de la escena.

c— En un primer momento pensaba que la accién de la chica debia ser minima,
simplemente como espectadora pero con el tiempo me di cuenta que su postura
era demasiado pasiva y que su frialdad ante la escena podia ser expresada no
solamente mediante el no-acto sino también mediante la descripcion, anotar sobre
una libreta era sin dudad lo que jamas nadie haria frente a un desastre nuclear.
Tanto el hombre como la chica no pretenden intervenir en la escena.

El hombre del primer plano a pesar de llevar la mano Fig.200 Andrea Lucio
sobre la boca, en un supuesto gesto de consterna- ‘La Historia’, 2011.
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CAPITULO V

Fig.199 Andrea Lucio ‘La
Historia’, 2011.

cién, no nos transmite una preocupacion porque sus ojos y su boca estan relajados

Si se decide pintar asi, habra que tener algun tipo de idea previa antes de ponernos a buscar
una imagen, de otra forma el proceso puede alargarse y hasta estancarse; sin embargo creo
que este requerimiento no es Unicamente necesario en una composicion a partir de imagenes
fotograficas, también es necesario en el proceso que se desarrolla al dibujar o pintar ‘al vivo’.
Por otra parte siempre habra un grado de influencia de la imagen —intentaré mas adelante aden-
trarme un poco en la compleja relacién entre el hombre y la imagen—, Tanto si es un modelo
vivo, como un modelo fotografico, la rebeldia de la imagen ante nuestro deseo de dominio es de
hecho uno de los mas constantes estimulos para pintar y dibujar.
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Fig.201 Andrea Lucio ‘Responsabilidad’, 2011. Fig.202 Andrea Lucio ‘Responsabilidad’, 2011.

‘Responsabilidad’ o ‘Indiferencia II’

a- El siguiente trabajo fue realizado sobre un lienzo figura veinte en el que esta vez la prepa-
racion del fondo del lienzo fue mas homogénea asi como un planteamiento de la figura en la
centralidad del espacio.

El rostro o personaje principal para el siguiente cuadro, como era ya la intencién, se planteo en
la parte central del cuadro. La expresion del rostro como se habia planteado continuaria siendo
la misma. El desarrollo de la imagen estuvo influida por las marcas que habia dejado la primera
capa de pintura.

Este espacio indefinido pero quizas marcado por la coincidencia es el espacio perfecto para
acompanfar una especie de permeabilidad entre la imagen y el humano, ya que no existe una
casualidad radical en el acto de escoger una imagen. Pintar es un acto de decision, puede que
mas o menos significativo pero en todo caso con una clara relacién de significado. Evidente-
mente parte del reto es comprender el grado de poder que las imagenes ejercen sobre nosotros.
Creo que pintar del vivo es una experiencia muy concreta y especial a las otras, pero también
creo que la pintura debe afrontar el reto de vivir en la época que le corresponde y ello implica la
imposibilidad de negar la cantidad de otro tipo de imagenes a la que estamos expuestos y por
tanto la influencia que ellas ejercen sobre nosotros'.

1 Esta inquietud aparecio en las primeras clases de la asignatura “Vision de la naturaleza: pintura y paisajis-
mo” y creo que es de hecho una cuestidon muy presente para la pintura actual. El problema de lo Real, creo, esta
presente hoy mas que nunca porque curiosamente el proceso actual histérico nos ha demostrado que aquella idea
reciente de que el mundo trascendia a otro nivel, puesto que ya habiamos superado ciertos preceptos ha sido abolida
en el inicié de éste siglo. Como decia Ranciére, los ataques del 11-S echaron por la borda el despotismo humano que
se habia manifestado en la hipétesis de El fin de la Historia de.... La cada vez mas evidente apresurada afirmacion

de la Muerte de la Historia, la Pintura o el Arte se solidifica en la abertura de lo Real del S-11 y de la crisis ideoldgica

posterior porque estas ponen de manifiesto la pregunta sobre la realidad, sobre ;qué es? Y por tanto ¢para qué los
avances tecnoldgicos? ¢Son ellos realmente una vision mas depurada de la realidad?
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Fig.204 Andrea Lucio ‘Responsabilidad’, 2011.
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A pesar de la evidente impronta del artista he de reconocer aqui que a medida que transcurria el
proceso de éste trabajo fue mas evidente que una cierta idea preconcebida de control del artista
sobre su obra se fue desquebrajando.

Podria decir que de esa diferencia entre el resultado y la idea anterior que se tiene de la obra
surge uno de los mejores ejercicios pedagogicos de la produccion creativa. Es decir que el pro-
ceso de descubrimiento esta relacionado a las posibilidades de la observacion y critica de una
idea inicial y no al espacio cultural que la creacion en si llegue a ocupar.

b- En la segunda etapa desarrollamos el contexto del cuadro a partir de la misma idea de
relacion entre el personaje principal y el entorno: ‘indiferencia’. Esta vez, tomando en cuanta
la experiencia anterior y pensando en un posible simil, sin que este se concrete mas alla de un
rapido boceto. La diferencia en estilo y también en escena se me antoja muy diferente a lo que
me imaginaba por cuanto a pesar de intentar mantener una relaciéon de evidente desinterés del
protagonista respecto a su entorno, cada uno de los detalles que construyen la escena termina-
ran por desarrollar otra narracion. Por decirlo de alguna forma, el cimulo de diferencias de una
a otra escena construyen ‘otro’ cuadro y una experiencia comunicativa singular y concreta que
a menos de que no se tengan en cuenta desde el principio como imagen el resultado de la idea:
‘indiferencia por el entorno’ sera dificilmente interpretable en términos de codigo.

Quizas podria destacar ya en este momento que la direccionalidad de estos ejercicios me
plantean ¢si no sea posible acaso que el desarrollo de la pintura a través de un mensaje comuni-
cativo concreto deje de lado otros aspectos del orden de la experimentacion y la interpretacion
también importantes? Me pregunto si ademas de a nivel procesual, la evidencia de un mensaje
influye en la percepcion formal de la imagen, en alguna ocasion se resumia estos trabajos bajo la
idea de ‘ilustracion’. Y pude reconocer en esa forma de lectura que evidentemente estas image-
nes no responden a una tradicion pictérica sino que estan influidas mayoritariamente por otras
formas expresivas, connotadas a la cultura popular o de masas.
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‘Malestar’ o ‘Indiferencia IlI’

a— El ultimo trabajo sobre un per-
sonaje y su entorno a través de una
intencionalidad lo completo final-
mente con la conciencia de que los
eventos del 2011 del colapso ban-
cario de Wall Street por los cuales
desarrollo este trabajo tienen unain-
fluencia clara en el sentido comuni-
cativo. En este sentido la experien-
cia de pintar la eleccion consciente
y verbalizada de cierta revelacién
pasé por un proceso anterior de
desconocimiento. Ella misma a tra-
vés de un didlogo entre impulso y
consciencia nos ira descubriendo
aquello que llamamos ‘sentido’. Por
ello los primeros trabajos, del tema
son apenas esbozos de una cierta
intencionalidad que finalmente sin
tapujos revelan una posicion del
ejecutor.

El desarrollo de esta obra ha esta-
do sometida a controlar cierto exce-
so de precisién que parecié haber-
se concentrado en la obra anterior
para intentar con un minimo de re-
cursos centrarme en la expresion.

Curiosamente a mi parecer fue la
indefinicién la que pudo evocar una
cierta intencionalidad de tradicion
pictérica moderna a la obra.

‘lluminacion’

a- El desarrollo del trabajo pro-
cesual de ‘Indiferencia’ me llevd a
trabajar sobre dos obras que inten-
taban expresar esta vez no tanto un
concepto como una sensacion a
través de un escenario claramente
descriptivo sino mas bien abstracto
y de que forma la influencia de ese
escenario respecto al espacio po-
dia dejar relegado al personaje a un
plano secundario.

Fig.205 Andrea Lucio
‘Malestar’, 2011.
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Fig.206 Andrea Lucio ‘Bocetos lluminacion’,
2011.
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b- Ha sido interesante descubrir que a pesar de la im-
portancia dada al entorno en el primer trabajo de ‘llumi-
nacion’ (Fig.178), la figura, por pequefia que sea, sigue
reclamando un espacio de preponderancia. Diriamos
que de alguna manera el marco del personaje se con-
vierte en expresion de él mismo y su teatralidad en el
espacio del escenario.

Esta relacion al escenario ha sido trabajada por antro-
pologos y dramaturgos a través de la descripcion de
roles en la sociedad. Creo que es sobre todo es de inte-
rés para este caso lo expresado por el dramaturgo Juan
Villegas respecto a la necesidad de entender aquello
que llamamos teatralidad a partir de dos pasos:

— La teatralidad implica un sujeto que mira y un objeto
mirado.

— Supone que el objeto ‘mirado’ es ficcidn para el su-
jeto mirante —el espectador—. Lo que, en el fondo,
afirma es que no sdlo se requiere el sujeto espectador
sino que este sujeto entienda el objeto mirado como
representacion. (Villegas, 1996, p.10)

Villegas a partir del andlisis del uso y significado de
la ‘teatralidad’ evidencia las connotaciones ideolégi-
cas de las diferentes estrategias o las implicaciones
socioestéticas de los codigos estéticos. Sin embargo
la mayor claridad de ese espacio ficticio nos permite
generar una relacion directa del personaje con su entor-
no sin que ello implique un punto de vista privilegiado,
simplemente puntos de vista diferentes.

Elizabeth Burns elabora un analisis del mundo como
escenario en su obra “Theatricality: a study of conven-
tion in the theatre and in social life”. Burns observa que
la imagen tradicional “el teatro del mundo” (“the world
as a stage”) ha sido utilizada por ciencias que analizan
las conductas humanas —sociologia, psicologia social
y otras ciencias sociales— para describir modos de
comportamiento social.

c—- Ademas del acto teatral que es el propio cuadro.
Puede afadirse un plus de teatralidad representando
una escena en el limite de la claridad, es decir como
escena que no ilustra claramente un momento histérico
pero que sin embargo a sucedido, sin que sea un icono.
Emilio Orozco Diaz sugiere entender por teatralidad el
hecho de que la vida social o las actividades se trans-
forman en espectaculo, en ‘acto publico’.

De este modo, se permite hablar de la teatralidad de la



poesia, de las fiestas palaciegas, y de la vida cotidiana.

Considera que la estética barroca busca la espectacu-

laridad, la visualizacién, la construccion de objetos o

discursos para ser vistos. Orozco Diaz comenta como

la vida social a partir del Barroco se transformé en un

espectaculo. Al referirse a la poesia, como una época . s,
de produccion para la poesia, sobre todo animada por

los certamenes, algo que en cierto modo la teatraliza-

ba al convertirla en acto publico y solemne 2 (Villegas,

1996, p.12)

Pero la teatralidad de una escena puede encontrarse
en un acto publico claramente acotado y escenifica-
do como en un espacio intimo. La representacién por
tanto implica hacer publico el rostro aunque este se
encuentre menos en una postura de ser retratado (Fig
207).

La condicién fundamental de la teatralidad social, se- M w—-ﬁ
gun Burns, radica en que lo que sucede llega a ser per- i

cibido por alguien como consciente de ser ‘teatral’, a

Su juicio, la presencia de un espectador, consciente de

ser espectador, transforma una situacion en ‘teatral’.

De este modo, la teatralidad no constituye un modo

de conducta, por el contrario, cualquier conducta pue-

de transformarse en teatral cuando es interpretada por Fig.207 Andrea Lucio ‘Bocetos lluminacior’
otros como tal. 2011.

Erving Goffman en su libro “The Presentation of Self in
Everyday Life’ usa la imagen del teatro con el fin de re-
tratar la importancia de la accién humana, es especial-
mente sugerente la descripcion y el analisis que lleva a
cabo en el capitulo titulado ‘Performance’.®

Podriamos decir entonces que casi todo en la vida tiene el interés de ser teatralizado, repre-
sentado y analizado; el evento o el acontecimiento radica en la desicidon de hacerlo, de dar im-
portancia a una escena tanto de consternacion global, un desastre natural en la que un ser se
ve involucrado (siguiente pagina Fig 208); tanto como a una escena cotidiana e intima (siguiente
pagina Fig. 209)

2 La poesia presentada como espectaculo, en realidad, es un fenémeno muy anterior al periodo del barroco.
En las cortes del siglo XV era un fenébmeno corriente. Ver, por ejemplo, Rafael Lapesa, La poesia del Marqués de Santi-
llana y especialmente las descripciones de las “justas poéticas” en los palacios.

3 La comunicacién no verbal en forma de gestos que se hacen por el artista durante la interaccién (Goffman:
40) sirven para agregar un acento de confirmacién: Goffman utiliza el ejemplo de un arbitro de béisbol el cual en su
lenguaje corporal comunica su decisidn, mientras que esta procesando la informacién en la que se basa. Por ello,
existe la posibilidad de inducir a error accidentalmente una audiencia con un lenguaje corporal no deseado, se sugiere
entonces que el performer mantenga gestos a su minima expresién o a una expresividad controlable.
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Fig.208 Andrea Lucio
‘lluminacion I’, 2011.




Fig.209 Andrea Lucio
‘lluminacion II’, 2011.




Fig.210 Andrea Lucio
‘lluminacién 11, 2011.
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3.3. Tercera etapa procesual: rostro y gesto

3.3.1. El dibujo del gesto

En el terreno de la representacién del rostro tendemos a pen-
sar su manifestaciéon como una situacién personal y arbitraria.
Pero podriamos decir que no es asi, la representacion del rostro
comprende dos planos culturales iniciales. El del pensamiento
general implicito en el imaginario colectivo, del cual el artista no
puede eludir y bajo cuya presion trabaja y el pensamiento cultu-
ral histérico que se pone en evidencia tanto en los sistemas de
representacion como en las elecciones formales y en las estra- i o |
tegias como en las préacticas realizadas. == ‘A o

A esos planos culturales habremos de afadir la influencia de la

experiencia propia del rostro que sin duda marca al nifio y pos- ey

teriormente al adulto, siendo esta influencia muy potente pero
sumamente inconsciente, de ahi seguramente su fuerza. Esta
influencia se evidencia en el hecho de que la imagen propia mar-
ca sin quererlo la representacién de cualquier posible alteridad.
Las partes del rostro que dibujo sin tener a un modelo previo,
tal como en la Fig.179, suelen parecerse a ciertos rasgos que
podria reconocer en los mios propios.

Como ya se ha visto en el trabajo pictoérico anterior la expresivi-
dad del rostro depende en gran medida de su contexto, diremos
entonces que aunque es posible que separemos para la obser-
vacion la imagen del rostro (Fig. 179) es necesario apuntar que .

este es un ejercicio que hace claramente teatral a la imagen por < 5
cuanto la sustraemos de cualquier contexto al que naturalmente |
solemos vincularla. \

" A

Quizas esta sea una de las primeras dificultades con las que / -
pueda encontrarse la mayoria de disciplinas, que tal como nom- !
brabamos en el capitulo del registro cognitivo del rostro, traba- .
jan mediante un analisis segmentado. Este ‘sin o con contexto’ =
de la imagen no es mejor o peor simplemente connotan una ~
diferencia clara a la realidad, teatraliza, y por tanto dificilmen- j
te podriamos decir que serviria para construir un conocimiento
analitico del rostro.

¥

No podriamos decir que alguien por estar siempre enfadado o /
con el cefo fruncido resultara ser una mala persona. Fijaros bien et
en los gestos de los rostros de la figura 178 ;Podriamos decir
que los rostros representan rabia, felicidad, sorpresa y miedo?
De forma general podriamos decir que nos irradian cuatro ges-
tos que luego de ser referencializados a los de rabia, felicidad,
sorpresa y miedo, automaticamente se vinculan a estos. Pero lo
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Fig.213 Andrea Lucio, ‘lluminacién II’, 2011.
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cierto es que estas expresiones podrian referirse a muchos mas aspectos de la vida cotidiana,
asi como la idea del ‘gesto de rabia’ podria vincularse a infinitas imagenes mas en un solo rostro
(Fig.179).

Volvamos a las imagenes de la Fig.179, tomando este mismo orden de expresiones dibujadas
aqui podriamos decir que ¢Nuestra relacidon con los rostros seria de enfrentamiento, momento
feliz, encuentro fortuito y espanto ante una cucaracha? Podrian estar definidos como parte de
diversos acontecimientos aunque no sea completamente asi representados cambiarian mucho
si el cuerpo al cual pertenecieran estuviera en diferentes actitudes (Fig. 178 y 179) Evidentemen-
te el rostro sigue referenciado a una actitud que al tener el cefio fruncido podriamos seguir rela-
cionando a un enfado pero el contexto y por tanto la relacién con respecto a la imagen cambia
radicalmente.

De alguna forma reducir el gesto del rostro a un sentimiento Unico es nuevamente entender
que habria una forma absoluta de identificar el sentimiento, de reducir la experiencia humana del
sentir a una serie de patrones limitados. Dificilmente por tanto podriamos pensar que un gesto
define una tendencia psicoldgica y menos que podamos descubrir una psicopatologia a través
de la expresion. Digamos que tanto para los gestos faciales como para los de manos u otros,
hay una creencia popular sobre su interpretacion intuitiva y por tanto, su comprension universal.

Es por ello que la gestualidad ejerce una indudable fascinacion para la mayoria de estudios
sociales, su interdisciplinariedad se vincula con las corrientes menos racionales y normativas
del pensamiento humano. En la practica del dibujo no es evidente que el retratado actue bajo el
influjo de un sentimiento concreto, los intereses del pintor en el movimiento de un musculo, las
proporciones y como esto actua en relaciéon a todo el rostro pero no en que el gesto tenga un
nombre identificable, diriamos que la idea de ‘juzgar’ no aparece en el momento de la observa-
cién,ni la practica del dibujo.

A pesar de que podamos asociar un gesto a un sentimiento, lo cierto es que la interpretacion
de la semidtica visual tiene ya un limite en el hecho de que tal como dice Charles W Morris “El
retrato de una persona es iconico hasta cierto punto [...] porque la tela pintada no tiene la es-
tructura de la piel, ni la facultad de hablar y de moverse que tiene la persona retratada”(1946).
La interpretacion en pintura es todavia mas compleja si pensamos que nuestra experiencia pasa
por aquello que vemos o sabemos, segun el caso:

El artista Renacentista reproduce las propiedades que ve, el pintor cubista las
que sabe (en cambio el publico normal esta acostumbrado a reconocer solamente
las que ve y no reconoce en el cuadro las que sabe). Por lo tanto, el signo icénico
puede poseer las propiedades opticas del objeto (visibles), las ontoldgicas (presu-
mibles) o las convencionalizadas.

(Eco, 1974, p.176)

Desde un punto de vista semiético, la interpretacion esta regulada por la convencién, por aque-
llo que creemos saber del gesto; quizas podriamos decir que las posibilidades del dibujo y la
pintura como practica, estan siempre en vias de desarrollo y son precisamente un dispositivo
que evidencia las convenciones propias.

Segun Eco es debido a la no normalizacion en la sociedad de la utilizacion de los cédigos
visuales —con respecto a los codigos del habla—, por lo que reconocemos un valor especial a
aquellos que si los utilizan; como si “el que dibuja viene a ser un técnico del idiolecto porque,
aun cuando utiliza un cédigo que todos reconocemos, lo hace con mayor originalidad, utilizan-
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do variantes facultativas, elementos de ‘estilo’ individuales4, en una forma que el que habla no
introduce cuando ejercita su propia lengua” (Eco, 1974, p.184). Este valor pedagdgico del dibujo
y la pintura que se ha visto mermado por la idealizacion de la educacion estética, es una tarea
aun pendiente que intentd poner de manifiesto las vanguardias, enfocando su critica fundamen-
talmente hacia la estética®.

4 Estos aspectos individuales y no aderibles mediante sistemas de codificaciéon son quizas el espacio de me-
nor argumentacion de la teoria semiotica. Que podriamos delimitar en los espacios de confusién o expresion, donde
la comunicacion no es siempre el ultimo fin.

5 Que ahora sabemos es capaz de restituirse en valor unico independientemente de su relacién con la reali-
dad, relegando siempre el valor pedagégico a la anécdota.
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Fig.214 Andrea Lucio, ‘lluminacién II’, 201

Aunque es evidente que en las nociones de gusto o belleza existe para cada época convencio-
nes que regulan nuestro criterio, sea seguramente este efecto el que hace que las reproduccio-
nes de los fisionomistas ahora se nos antojen como irreales y los dibujos de Louis-Léopold Boilly
(Fig.36), personalmente, mucho mas actuales, quizas por el parecido a una forma de interpretar
las emociones de los dibujos animados de hoy en dia.

La lectura de la imagen se inscribe en la de cierta época cultural, de hecho, es posible, como
dice Eco, que cierta tradicidén de la expresion cémica que culmina en los comics de hoy en dia
tenga sus origenes en la pintura grotesca de Goya o Daumier y de alli, la relacién estética que so-
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lemos establecer con ella. Mas alla de un estilo formal estético, dibujar
significa una forma de entender y representar el rostro, que posee como
tal una cierta genealogia que sin embargo es dificilmente rastreable por-
que se expresa en todos aquellas influencias ‘artisticas’ y culturales que
plasma el pintor y lee el observador.

Un curioso experimento que se ha hecho sobre la transcripcion
de expresiones de la cara de los comics [Canziani, 1965] ha dado
unos resultados inesperados. Generalmente se consideraba que
los dibujos de los comics (piénsese en los personajes de Walt Dis-
ney y de Ldacovitti) sacrificaban muchos elementos realistas para
obtener el maximo de expresividad; y que esta expresividad era
inmediata, de tal manera que los nifios, mas que los adultos, cap-
taban las distintas expresiones de alegria, de terror, de hambre, de
ira, de habilidad, etc., por medio de una especie de participacion
natural. El experimento ha demostrado que la capacidad de com-
prension de la expresiones crece con la edad y con el grado de
madurez, y es mas reducida en los nifios pequerios. Eso significa
que en este caso la capacidad de reconocer la expresion de terror
Fig.215 Andrea Lucio O de avaricia esta en relacion con un sistema de expectativas, con

Alluminacion I, 2011. yn codigo cultural, vinculado sin duda con los cédigos de la expre-
sividad, elaborados en otras épocas por las artes figurativas.

(Eco, 1974, p.180)

Hoy en dia la relacién del dibujo y la pintura estan inevitablemente ligados al fuerte contacto
con la interpretacion de la expresividad a través de otros medios como la publicidad, el cine, los
comics, dibujos animados, etc. Muchos de estos medios han propuesto encuadres y formas de
lectura que han influido a las perspectivas tradicionales de la pintura, los colores y la tematica.
Pintar fuera de las formas que se imponen a un tiempo puede resultan tan desagradable para un
espectador que genera la misma sensacion de un cuadro mal pintado: recuerdo alguna vez que
se me dijo respecto a unos cuadros de pies (Fig.) que realizaba en la licenciatura, que el tipo de
colores que habia decidido utilizar ya no eran de este tiempo, quizas al lector como a mi pueda
sorprenderle pero es cierto que hasta la paleta de colores cambia para cada época, lo cual no
tiene que decir que no se pueda pintar con la paleta de la escuela de Amberes, por poner un
ejemplo.

Efectivamente la utilizacion de determinados recursos es fundamental en el acto comunicativo,
que es de alguna manera uno de los objetivos finales. Sin embargo, la belleza no es necesaria-
mente el fin, lo obtuso o grotesco es también una cualidad estética significativa, aunque puede
ser que con menos momentos gloriosos durante la historia del arte.
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Fig.217 Andrea Lucio ‘Oraculo II". Oleo sobre tela, 2012.
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3.3.2. El proceso pictorico del gesto
a— Cuestiones pictéricas

En el proceso de un dibujo de un rostro, las pri-
meras conclusiones hacia las cuales podemos
apuntar es la gran diferencia existente entre los
diversos procesos del cuadro, a pesar de haber
planteado un dibujo (Fig. 174), el proceso de la
aplicacion del claro oscuro (Fig. 174) aportara va-
lores que anteriormente en el dibujo del rostro no
aparecian con tanta claridad, igual que en la apli-
cacion del color otros nuevos factores, tales como
la saturacién o intensidad de los diferentes colores
expresaran valores diferentes (Fig. 174).

Estas diferencias que son aplicables para cual-
quier cuadro daran a la pintura del rostro, sin
embargo, una especial importancia a uno de sus
grandes valores, el gesto. Ya que la sutilidad de
este depende de las comisuras de los labios, la in-
clinacién de los ojos o simplemente la marca clara
de uno de los pliegues del musculo orbicular del
0jo o musculo de la nariz.

Durante este desarrollo, diversos cambios ha-
bran de ser aplicados hasta poder acercarse a
la expresion deseada. Quizas el punto mayor de
interés que puede revelar la expresion es aquella
que limita entre uno y otro gesto, dando la impre-
sion de vivacidad sin que caiga en un claro gesto
identificable.

Frecuentemente se dice que es la ‘magia’, ese
elemento extrafio y escaso el que suele dar sin-
gularidad a la obra y este seguramente esta muy
relacionado a la clara pretensién de algo que final-
mente no es y que sin embargo puede expresar
esa indefinicidon. Una real teatralidad a la obra.

b— Cuestiones de concepto

Tal como habia verificado en los trabajos ante-
riores la influencia del contexto es fundamental.
El planteamiento desarrollado en ésta obra que
se produce en el 2011 era claramente una critica
politica al FMI de la época y fue curioso ver como
quienes reconocieron a Dominique Strauss-Kahn
en la época —pocos— me preguntaban si le hacia
un homenaje. Evidentemente mi intencion era cri-
tica y comencé a trabajar en una segunda pintura

Fig.218 Andrea Lucio Detalle ‘Oraculo I'.







(Fig. 179) que terminaria durante el 2012 intentando hacer evidentes mis diferencias a partir de la
construccion de un escenario que era el que simbdlicamente yo pensaba estaba construyendo
un organismo como el FMI.

Habiendo observado el proceso podemos decir que el primer intento de representacién (Fig.
177), sobrio a pesar de tener el gesto pedante que le acompafaba por esa época a Strauss-
Kahn, sigue siendo el acercamiento correcto. La ‘sutilidad’ a amén de los comentarios, de la
segunda (Fig. 149) imagen no ayudan a construir un espacio mas reflexivo donde depositar la
mirada. La delicadeza en el discurso no significa que exista un posicionamiento politico, existen-
cial o critico; que es el prisma bajo el que inevitablemente compone el artista.

Curiosamente esta percepcion ha sido reafirmada gracias a los eventos en los que el propio
personaje en la vida real ha sido relacionado. Strauss-Kahn fue posteriormente vinculado a un
escandalo sexual que evidentemente primaria luego a su papel como representante del FMI y
por tanto cualquier posible critica a través de su vinculacién con el FMI fue anulada.

Evidentemente los limites de cierta referencialidad de un personaje se terminan cuando el es-
pectador no le conoce, lo cual en este caso sera relativamente rapido pues no es un icono de
masas. En ese sentido el tratamiento formal de la obra sigue siendo mucho mas interesante en
la primera representacion.

Este trabajo me evidencio formalmente que el caracter doble de la pintura es ya inherente a
ellay que no es necesario verse forzado a desdoblar el terreno de su autonomia. La denuncia no
requiere una expresion explicita del conflicto social.

Fig.219 Andrea Lucio ‘Oraculo III". Oleo sobre tela, 2012.
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Fig.220 Andrea Lucio ‘Neolengua’. Digital, 20 cm.x 20 cm, 2011.
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Fig.221 ‘Dirigentes VII’, 2013.

Fig.222 ‘Dirigentes IX’, 2013.

3.4. Cuarta etapa procesual:
la accion

3.4.1. El acto de hablar y el
personaje, acercamiento al
rostro a través de imagenes
virtuales.

Adentrandome en el concepto del
rostro y su relaciéon con la teatrali-
dad me llevo a fijarme en el hecho
de que el acto de hablar implica un
momento crucial en la performativi-
dad cotidiana en tanto que en este
se despliegan todas la herramientas
culturalmente adquiridas para expre-
sar una idea.

En teatro, el estudio de los movimien-
tos corporales y las gesticulaciones fa-
ciales son Utiles como otra herramienta
mas de comunicacién desde el esce-
nario; el estudio de éstos movimientos
faciales también es necesario para to-
dos los personajes publicos que espe-
ran comunicar un mensaje concreto y
bien dirigido, como es el caso de los
politicos o los periodistas.

En este sentido el trabajo de dibujo
me llevo a identificar por lo menos dos
formas de comunicacién, una rapida,
ordenada y repetitiva que suele vincu-
larse a los politicos y algunos periodis-
tas y otra lenta, confusa pero compleja
que podria vinculara a filésofos, antro-
pologos y otros tedricos culturales.

Quien hace escuchar su voz es para
poder transmitir un mensaje y en la
base de esa transmisién de mensa-
je hay la creencia —aunque sea mi-
nima—- de una certeza, de un aviso
importante, una cierta verdad que se
desea transmitir en el discurso, una
fuerza capaz de combinarse en otros
discursos ya establecidos. Foucault
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Fig.223 ‘ Dirigentes X’y ‘Dirigentes XI’, 2013.

%

en “El origen del discurso” anota la vio-
lencia que es ejercida a través de todo
discurso y el reforzamiento y dominio de
ciertos discursos y practicas sobre otras
durante la historia:

Un principio de “especificidad”: no re-
solver el discurso en un juego de signi-
ficaciones previas, no imaginarse que el
mundo vuelve hacia nosotros una cara
legible que no tendriamos mas que des-
cifrar; él no es complice de nuestro co-
nocimiento; no hay providencia predis-
cursiva que lo disponga a nuestro favor.

Es necesario concebir el discurso
como una violencia que se ejerce so-
bre las cosas, en todo caso como una
practica que les imponemos; es en esta
practica donde los acontecimientos del
discurso encuentran el principio de su
regularidad.

¢ Es el discurso de hecho la unica violen-
cia moralmente posible? Si ello es asi
es entendible que quienes no suelen
tener voz luchen porque su discurso
sea escuchado con total convenci-
miento y quienes luchan porque su discur-
so continde siendo el dominante también
ejerceran la violencia.

La postura del actor o la interpretacién
de un papel de acuerdo al discurso que
se quiera presentar como decia Goffman
existe ya desde que existe un observa-
dor, el espectaculo —por decirle de al-
guna manera—- se genera cuando quien
habla sabe que le observan.

Hoy en dia se espera que exista en el
comportamiento gestual facial una especie
de equilibrio entre la expresividad y el con-
trol que varia entorno al discurso, al que
se adscribe el personaje publico. Los po-
liticos suelen querer transmitir mucho mas
una imagen de control por lo que sus movi-
mientos corresponden a esa idea, aunque
hay variantes también culturales como las
que describe Roman Gubern que deben
ser tomadas en cuenta (2001):

245



CAPITULO V




Fig.225 ‘ ‘Dirigentes V', 2011.

El rostro impavido, testimoniando
el control de las pasiones y de las
emociones, se convirtio asi en un
atributo caracteristico de la virtuo-
sidad protestante, mientras que la
extroversion y la gran movilidad fa-
cial —que delataba falta de control
de las emociones y vulnerabilidad
al pecado— fue propia del catoli-
cismo. Pero los jesuitas, desde la
Contrarreforma, también valoraron
la autorepresion psicologica, y uno
de sus mas ilustres miembros, Bal-
tasar Gracian, prescribio la impasibi-
lidad facial como virtud publica en El
cortesano (p.41).

En funcion del publico, el discurso y lo que
se quiera decir, el actor interpretara uno u
otro personaje. Esta claro que nada tienen
que ver los gestos y el comportamiento in-
terpretado por un politico, un presentador
de televisién o un filosofo hablando para su
auditorio. Probablemente el politico intenta-
ra dar siempre una imagen mayor de control
que los otros dos personajes, por ello puede
que se permita mucho menos sonreir y que
el escenario que le rodee fomente esa idea
de jefe de Estado y patriotismos —es usual
ver a los politicos acompafiados de bande-
ras o los colores distintivos de su grupo-.
Por otro lado una periodista suele ser mu-
cho mas sonriente aunque suele gesticular
mucho menos con las manos, tal vez por-
que la posicién sentada dificulta ese tipo de
movimientos pero también porque parece-
ria mucho mas pasional con los temas que
habla, es decir que trasmitiria una imagen
menos objetiva e higiénica de los temas a
tratar. Por el contrario un filosofo o un poeta
€n su escenario es de los tres personajes los
que mas se entregan al acompafiamiento
gestual del discurso, suelen marcar ciertos
conceptos o definiciones con un enfatico
movimiento de manos, todo y ello hay que
decir que algunas escuelas filoséficas son
mucho menos expresivas, adn asi los mo-
vimientos faciales suelen ser mucho mas
contundentes.
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En funcion del publico, el discurso y lo que
se quiera decir, el actor interpretara uno u otro
personaje. Esta claro que nada tienen que ver
los gestos y el comportamiento interpretado
por un politico, un presentador de televisidon
o un filosofo hablando para su auditorio. Pro-
bablemente el politico intentara dar siempre
una imagen mayor de control que los otros
dos personaje, por ello puede que se permita
mucho menos sonreir y que el escenario que
le rodee fomente esa idea de jefe de Estado
y patriotismos —es usual ver a los politicos
acompanados de banderas o los colores dis-
tintivos de su grupo-. Por otro lado una perio-
dista suele ser mucho mas sonriente aunque
suele gesticular mucho menos con las manos,
tal vez porque la posicion sentada dificulta ese
tipo de movimientos pero también porque pa-
receria mucho mas pasional con los temas que
habla, es decir que trasmitiria una imagen me-
nos objetiva e higiénica de los temas a tratar.
Por el contrario un filésofo o un poeta en su
escenario son de los tres personajes los que
mas se entregan al acompafamiento gestual
del discurso, suelen marcar ciertos conceptos
o definiciones con un enfatico movimiento de
manos, todo y ello hay que decir que algunas
escuelas filoséficas son mucho menos expre-
sivas, aun asi los movimientos faciales suelen
ser mucho mas contundentes.

Para concluir quiero citar unas palabras de
Caro Baroja (1988): “La experiencia nos dice,
en efecto, que ‘la imagen se vende’, que la
impresion que produce un rostro frente a otro
es decisiva, en momentos como el de la elec-
cioén presidencial en los Estados Unidos, y que
existe una técnica para realzar la imagen que
hay que dar de un politico o de un hombre que,
en general, aspire a la popularidad. Lo que no
hay es una técnica paralela para que, ademas,
lo haga bien.” (p.284) En efecto los estudios de
expresion facial pueden circunscribirnos a un
determinado discurso pero no a la posibilidad
de referirnos a un sistema capaz de juzgar.
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3AJO PROCESUAL

Fig.227 ‘Dirigentes IV, 2011.




Fig.228 ‘Dirigentes I, 2011. Fig.229 ‘Dirigentes I, 2011.

250




Fig.230 Bocetos para el comic de
laioflautas, 2013.

3.4.2. El silencio y la historia, acercamiento al rostro a través de la experien-
cia.

Ervin Goffman dice que “Solemos interpretar, dar sentido a lo que experimentamos en funcién
de un marco referencial, apoyado en anécdotas, estereotipos, vivencias, como una manera ra-
pida de procesar informaciéon”.

Estas ideas preconcebidas también actuan en el hecho de pintar, quizas sea debido a ello que
como parte de la necesidad de dar al dibujado un contexto puramente estético senti la necesi-
dad de hacerme consciente de la historia de aquel que dibujaba.

Después de haber pasado por una etapa dibujando e intentado pensar sobre los rostros media-
ticos, tal como si fueran imagenes presentes pero luego inevitablemente vacias en la experiencia
cercana; decidi hacer una crénica de los rostros que me parecian necesarios ser conocidos.

Habiendo leido y teorizado sobre el rostro como experiencia me parecia necesario, que ademas de los
trabajos procesuales de diferentes rostros de la etapa de ‘Rostro y subjetividad’, pudiera acercarme a través
de una idea de conjunto. Tales rostros, habia pensado, no tendran que negar la vida, el paso de su propia
experiencia; asi que los rostros de gente mayor podrian ser muy interesantes, ademas de en lo formal.
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Fig.231 Bocetos para el c()rlnic de laioflautas, 2012.



TRABAJO PROCESUAL

Fig.232 Dibujo comic de laioflautas, 2012.
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PARTE I: IAIOFLAUTAS

En esta parte del trabajo procesual que parte a través de la relacion de un grupo de gente ma-
yor se dividira, como mas o menos a sucedido hasta ahora en dos experiencias dependientes
de las conclusiones del trabajo anterior. Asi como en el analisis de los rostros mediaticos de una
primera parte del trabajo procesual me llevé a concluir que era necesario una segunda etapa
—esta— que incluyera fundamentalmente el hecho del contacto.

De esta misma manera el primer trabajo de este apartado me ha llevado a trabajar sobre un
segundo nivel mas especifico.

De esta forma el acercamiento al rostro a través de la experiencia se divide en una primera parte
sobre el caso de los ‘iaioflautas’ y un segundo caso particular, el de ‘Antonia’.

En este punto de mi trabajo, conoci a los laioflautas, no sé quien encontré a quien, pues las
ideas se entrecruzan con tu propia vida y las conclusiones estan muy ligadas a los sucesos que
han podido cruzarse a la mirada de un momento concreto.

Por aquel entonces mi relacion con las expresiones de cambio politico ciudadano eran muy
intensas y en cuanto pensé que el rostro de una mujer o hombre mayor, era dentro de todos
los rostros el que posiblemente mas intensamente me interpelarian como ser humano; se me
ocurrié que conocer a los laioflautas podria ser una experiencia muy importante para hablar de
la alteridad del rostro.

Durante semanas estuve haciendo bocetos de las asambleas de ‘iaios’, conociéndolos un poco
y luego me decidi por hacer algunos retratos a lapiz y boligrafo. Ayudandome de otros boce-
tos y fotografias complementaba una corta exposicidon del retratado al natural. De esta forma
llegue a elaborar unas decenas de dibujos que con el tiempo se expresaron como la forma de
crear el escenario donde yo y los retratados generabamos un escenario, un lugar y una activi-
dad antes inexistente. Mas alla de esta actividad pro-
cesual de construccion de un espacio, la actividad del
dibujo se llenaba por esos dias de las anécdotas de
una generacion que en Espafia me era desconocida, y
que comenzaba a reconocer en anécdotas de afos de
hambre, clandestinidad y valentia. Los nuevos aconte-
cimientos que les habian hecho volverse a reunir y dar
Su apoyo a las nuevas generaciones, dotaban mi con-
cepcion sobre ellos de un halo especialmente emotivo.

De alguna manera, dibujar esos rostros, durante ho-
ras y dias era conocer a tu interlocutor por poco que
hablara; construir un lugar de afecto en el que mediaba
nuestra simple presencia, el estar ahi, compartiendo un
lugar cuya unica pretension era construir el registro de
ese momento, el retrato. Ese registro, al que no llega-
rian nunca las palabras. La fuerza emanaba, en cam-
bio, de un espacio creado entorno a la mirada y a la
falta de explicacion del lenguaje que se concentraba en
un dibujo. Después de compartir este espacio, que por
la escusa del retrato no habia dado, cualquier relacién
parece haber quedado en stand-by.

Fig.233Cartel hulga laioflautas, 2012.

De esa experiencia de dibujos y de la producciéon de
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Fig.234 Dibujo comic de laioflautas, 2012.
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Fig.235 Dibujo comic de laioflautas, 2012.
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Fig.236 Dibujo comic de laioflautas, 2012.
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Fig.236 Dibujo comic de laioflautas, 2012.
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Fig.237 Dibujo comic de laioflautas, 2012.
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un cartel para construir simbdlicamente lo que estaba sucediendo con la experiencia de los iaio-
flautas y la necesidad de que otro mas se sumaran, decidimos crear el comic ‘laioflautas’. Una
experiencia que pretendia compartir a partir del relato los acontecimientos fuertemente emotivos
que compartimos durante esos dias.

La misma distancia entre las palabras y los hechos que empuja de alguna manera este trabajo
empujo la idea de construir el comic, la dificultad de comunicar un estado emotivo a través de
formas puramente académicas me llevé a explorar formas que estuvieran a medio camino entre
la imagen ‘pictorica’ y el texto. Quizas también intentando descubrir que el lenguaje expresivo es
inmensamente infinito, desde la poesia hasta el dibujo, pasando por el comic, todas las formas
expresivas no bastan para poder representar un experiencia crucial de nuestra vida.

Quizéas a través de este pensamiento, el acercamiento filosofico de Lévinas pierda cierta re-
sistencia y distancia; los rostros, los otros, una cierta idea de comunidad suele acompafnar los
eventos felices durante nuestra vida. Comenzando por nuestros padres, pasando posteriormen-
te por toda la gente a la que queremos, el rosto acomparna el enamoramiento y los eventos de
nuestra vida que se han marcado a través de la magia, sin palabras.

La imaginacién es precisamente ese terreno donde la razén no penetra, de nuevo el esfuerzo
de muchos escritores y filosofos de sefalar los peligros de la interpretacidn con respecto a terri-
torios como los de la imaginacién cobran nuevamente relevancia.

Sin embargo esta tarea de traducir una idea es la que aqui me ocupa y por tanto un nuevo len-
guaje complementario como el comic se me reveld como una estrategia mas para acercarme a
esa idea. Sin pretensiones la idea del cdmic se me presenta como transparente en la posibilidad
de acercarme a unos rostros, tal como decia Susan Sontag en su libro, Contra la interpretacion:
“La transparencia supone experimentar la luminosidad del objeto en si, de las cosas tal como

son™.

De nuevo creo que es importante ofrecer una lectura corta a estas palabras, en cuanto son
fundamentales para el desarrollo hacia el cual nos hemos dirigido en este trabajo.

A través de las palabras de Sontag: “las cosas tal como son”, podriamos leer que aparece la
idea de ‘verdad’, esta idea tan confusa en la representacion actual por cuanto se ha cargado del
mito de la razén, no debe ser leida desde mi punto de vista, sin tener en cuenta la medida del
tiempo. ‘Las cosas tal como son’ solo pueden ser medianamente entendidas como ‘verdad’ en
mi lugar y momento concreto. Y el intento por reproducirlas es la mayoria de veces, simplemen-
te, el precario intento de querer atrapar el tiempo que no volvera.

Quizas crear hoy en dia es, mas bien, una estrategia. La cual a través de diferentes formas
intentan atrapar y narrar eventos de la experiencia para intentar recordar, evocar porque si tene-
mos algo seguro es que olvidamos y de ahi nuestra necesidad de recordar

El tiempo de nuestra vida esta mucho mas dividido y marcado por acontecimientos que com-
partimos con otros, que por fracciones de trecientos sesenta y cinco dias, y sin embargo no
parecemos ser tan conscientes de que el tiempo depende de nuestras vivencias, de nuestros
recuerdos, gran parte de la sustancia de la vida depende de la consciencia de estar vivos, la
felicidad existe en gran medida porque tenemos consciencia de haber sido tristes. La excusa
de la aparicidn de monstruos, cybors o robbots en la mayoria de grandes libros de ciencia fic-
cién, como Frankestein o ;Suefian los androides con ovejas eléctricas?, es el preguntarse por
un organismo humano sin memoria; en otros términos, sobre la sustancia de la que depende la
humanidad del hombre.
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Quizéas sea un trabajo como Sobre el tiempo de Norbert Elias el que ha ayudado en esta parte
de mi investigacion, su trabajo nos permite ver la importancia de la accion humana, de la inven-
cién del tiempo y el relativismo en relacién a toda la historia de la humanidad:

Alguna vez lei la historia de un grupo de hombres que as-cendian cada vez mas
por una desconocida y ya de por si alta torre. Las primeras generaciones lograron
subir a la quinta planta,
las segundas a la sépti-

ma, las terceras hasta la
décima. Con el tiempo,
los descendientes llega-
ron al centésimo piso. Y
entonces se vino abajo la

escalera. Los hombres se
instalaron en la centésima
planta y con el tiempo se
olvidaron que sus antepa-
sados habian vivido siem-
pre en un piso inferior y
no recordaron mas como
habian llegado a esa altu-
ra. Se veian a si mismos y
al mundo desde la pers-
pectiva de esa planta,
sin saber cdmo se habia
llegado hasta alli. Mas
aun, consideraban como
simplemente  humanas
las representaciones que
se hacian desde la pers-

pectiva de su planta. El

esfuerzo indtil por resol-
ver un problema que en el
fon-do es simple, como el
del tiempo, es una prueba
de que se olvida el pasa-

do social. Por el contrario,

cuando se acuerda une
de él, se descubre uno a
Ssi mismo.

El comic de los iaioflautas pre-
tendia contar una parte de la his-
toria que habia compartido y al
contarla no solamente le daba-
mos importancia a un evento de
la historia, sino sobre todo acen-

Fig.238 Andrea Lucio,

Comic de ‘laioflautas’, 2012.




tudbamos un evento en nuestra propia historia, como significativo en nuestro propio tiempo.

Desde julio del 2012 la posibilidad de hacer una historia narrada en imagenes del surgimiento
de un grupo de abuelos, llamados “laioflautas, me embarcé en una tarea que creia pertinente
para el doctorado, elaborar esbozos de varios de sus rostros como parte del estudio para narrar

la historia del surgimiento de un
grupo de abuelos.

El comic de los laioflautas sur-
ge con la idea de dejar un re-
gistro visual de los movimientos
sociales que surgen a raiz del
2011 en Espafia. Esta necesidad
de construir un relato comun
surge desde varios dispositivos
politicos pasado un afo, cuando
vemos que hosotros mismos te-
nemos que hacer memoria, por
un lado para recopilar los even-
tos que se han sucedido con
rapidez desde el estallido social
del 15M. Con la consciencia de
que la historia se construye y
ello empuja a que el movimiento
social relate su historia desde su
propia perspectiva, intentando
revertir la idea de que “quienes
quedan en la historia son los ga-
nadores”, segun el criterio de los
dominantes.

A partir de los retratos que rea-
licé a lapiz y tinta (Fig.38) y los
bocetos a lapiz en los espacios
cotidianos de reunién de los iaio-
flautas, se fue gestando la idea
de intentar crear un personaje
Unico a partir de varios de ellos.
Esta idea se produjo por una
mera necesidad narrativa, que
pretendia resaltar los eventos
histéricos y describir los emo-
cionales con una cierta unidad.

La experiencia del cémic con-
tribuy6 en este trabajo con una
serie de retratos de los cuales
solo algunos han sido incluidos;

Fig.239 Comic de ‘laioflautas’,
2012.
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EL G20
SE REUME Y PARECE
QUE ESTUVIERAN DE
FIESTA

'“’ '
"“‘“ CRED QUE 51

SE CAMBIA EL GOBIEGND POR
UNO IMPUESTO DESDE ELROPA
SEQA TODO LO MISMO PORQUE

COM ESTAS
MEDIDAS LA GENTE TIENE
QUE SALIR POR MILLONES
51 AUN QUEDA ALGUIEN EN

A MIENTRAS
PESTRUYEM

NUESTRAS VIDAS

NO LES IMPORTAN LOS su iPORQUE REALMENTE
CIUDADANDS GRIEGOS CASA LO ESTAN HACIENDO!
__IDEBE SALIR!

Fig.239 Comic de laioflautas, 2012.

en un primer momento mi propuesta habia sido simplemente incluir los retratos para elaborar un
libro de artista pero con el tiempo la posibilidad de narrar unos momentos que creiamos tenian
el suficiente valor de un acontecimiento, nos dirigié hacia otros caminos.

El cémic recorre de la mano de Alex y Albert — un nieto y un abuelo, ambos personajes ficti-
cios—, los eventos que dieron vida a los laioflautas después de mayo del 2011. Los dos persona-
jes condensan la experiencia de muchos de los abuelos y jévenes reales que por aquel entonces
contaban sus historias en las plazas y luego en el Ateneu Roig.

Alex y Albert habian compartido hasta ese momento solo aquello que la cotidianidad les obli-
gaba, pero la escasez de los tiempos les ayudara a ser el uno para el otro aquello que nunca se
habian planteado ser. Tanto para Alex como para su abuelo, el 15M transforma esa sensacién
de inconformidad en una postura activa; su proceso de emancipacion social les lleva a hablar de
una sociedad que ya no les incluye. ¢ Lo increible? Que como ellos otros ciudadanos se reinen
para pensar colectivamente el sentirse fuera de lugar.

El comic, es una ecuacion mas de la lectura de la realidad, de los episodios que han acompa-
flado a los @iaioflautas a través de su primer afio de actividades que visibilizaban un escenario
de injusticia econdmica.

Los iaioflautas crearon diversos registros que circulan en Internet con una narrativa en base al
hecho de actuar y twittear en directo cada una de sus acciones. Pero ha sido muy estimulante
y de una significacion especial todas las historias paralelas que ayudan a entender el espiritu
iaioflautico, las experiencias personales de algunos de ellos y su vida anterior a la democracia.
Muchos de los laioflautas tienen un pasado de resistencia durante el franquismo y esas expe-
riencias son las que les convierten ahora en posibles super héroes, la experiencia cercana de
algo que para nosotros —aun haciendo el mejor intento de abstraccién- resulta lejano.
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De la intervencion creativa que acompano este proceso puede destacar que este evento me
proporcionaria no solamente el gusto por dibujar otras historia en este formato, sino también por
acercarme a otro tipo de lugares donde creia que podia haber alguien al que dibujar, el mundo
entero estaba abierto a esa posibilidad.

También que las posibilidades de narracion son infinitas y también sus aplicaciones y que por
tanto zambullirme en una experiencia nueva que compartia el texto como es el caso del comic
conllevaba prestar a otro tipo de variables que antes me eran indiferentes como es el caso de la
secuencia como forma expresiva, sobre este hecho es muy interesante el trabajo de analisis de
Umberto Eco (1962, p. 152-200) de presentacion de un personaje — Steve Canyon- mediante la
secuencia que realiza su autor Milton Caniff.
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PARTE II: ANTONIA




Fig.241 Dibujos comic ‘Antonia’, 2014.

Fig.242 Imagen de ‘Antonia La lluitadora feli¢’, 2014
Realizacion: Ari Giménez para ‘Disticte15’



Luego del trabajo de laioflautas que partia de la necesidad de
retratar un cierto espiritu de colectividad a través de un grupo de
personas, decidi que era necesario adentrarme a la historia par-
ticular de algunas de estas historias. La de Antonia Jover me pa-
recidé muy significativa y surgioé posteriormente la posibilidad de
trabajar su historia en cémic junto con material audiovisual de la
mano de un proyecto de ‘Districte15’. El cdmic suele ser bastan-
te mas conciso con el texto que otras expresiones literarias, por
una cuestion espacio, en cambio afiade la informacion del dibujo
que aunque sencilla es rica en matices, esta sencillez se aprecia
en el hecho de que con un golpe de 0jo, el espectador reconoce
espacios y personajes, sin embargo puede volver a la imagen y
descubrir nuevas cosas o simplemente admirarla durante largo
tiempo sin que sean agotadas las propiedades enriquecedo-
ras del comic; a ello podriamos atribuir el interés que despierta
cada vez mas el comic dentro de los circuitos informativos de la
prensa, en mi caso en particular soy llamada con cada vez mas
frecuencia a participar en pequefias piezas informativas que por
ser comic suelen tener gran popularidad entre el publico.

Ademas de la realizacion de retratos para la historia de Anto-
nia Jover, también trabajamos en otro personaje, el fotografo de
la prision de la ‘Modelo’ Fernando Toro Botero, que finalmente
nunca se desarroll6 como historia de comic.

La historia de Antonia Jover (Fig. 101) que ya habia conocido
a través de la realizacidon del coémic de laioflautas, relata bre-
vemente su relacién con la clandestinidad en su juventud. Los
textos sintetizados por Jordi de Miguel, me han permitido cen-
trarme en el rostro y la figura de Antonia, aunque ha sido ne-
cesario para ello organizar varias sesiones donde se grabaron
y realizaron varias entrevistas sobre su historia en general. En
cada una de las sesiones también se realizaron dibujos desde
varios angulos, distancias y distintos entornos.

Todo el material grabado fue transcrito por Jordi de Miguel y se
decidié las partes fundamentales, sobre todo descriptivas, que
nos pudieran ayudar a narrar los eventos de su historia. De al-
guna forma mediante sus vivencias era posible hacer un retrato
mas complejo mas alla del puramente visual, intentando trans-
mitir la complejidad o diferencia de otros tiempos.

La historia

Fig.243 Imégenes de ‘Antonia La lluitado-
ra felic’, 2014. Realizacion: Ari Giménez
para ‘Disticte15’

Como ella misma definiria sobre su historia Mi vida son seis o siete vidas en una: “Fins els tres
anys he estat a la presé. Dels tres als 8 vaig estar amb els meus tietst i avia a Alcala. De 8 a 11
vaig viure amb la mare a Ventas, Madrid”, después viviria con su padre y con diversos persona-
jes que entendieron que la Unica forma de poder seguir defendiendo sus ideales era de forma

clandestina.

Evidentemente narrar es discriminar, es escoger dentro de todos los valores posibles una his-
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toria que recoge algunos elementos de la historia
del otro y otros elementos los descarta. Podriamos
decir que la historia es hermana de la memoria y
como esta Ultima, debe olvidar para poder preservar;
como el personaje de Borges, Funes el memorioso
(1944),quien al recordar todo objeto y todo fenémeno
con una memoria prodigiosa y detallada comenzo a
dejar de vivir y pensar, de tanto recordar.

Esta labor entristece al deseo objeto de contar La
Historia (El rostro) pero si, como hemos dicho, asu-
mimos que no hay unidad propiamente dicha, sino
solamente construccién de continuidad, este evento
nos resulta inseparable de la condicién misma de la
vida, el lenguaje y la comunicacion.

De las palabras de Antonia rescatamos sus ideas
sociales, en las que tal como ella decia:

Si he abrazado estas ideas es porqué se lo
que es Vivir en una sociedad, lo que seria vivir en
una sociedad socialista: que es el respeto entre
las personas, el compartirlo todo. Mi madre, mi
padre y yo hemos participado igualmente en el
negocio, en las discusiones politicas, en todas
la conversaciones. Entonces yo si por una parte
. he estado aislada de la juventud, digamos, pero
Fig.244 Iméagenes de ‘Antonia La lluitadora felic’, por otra parte he vivido esa vida de coherencia,
2014. Realizacion: Ari Giménez para ‘Disticte15’ esa vida socialista en la que todos participamos

de todo. Y con Gregorio cuando vino pues ac-
tuaba igual. Entonces tanto de mi padre como de Gregorio he aprendido esta co-
herencia, esta honestidad y este respeto por los demas. Si no ver que las personas
actuan como hablan y yo en mi casa no he visto en la cuestion de si mujer o hombre
0 la cuestion de diferencias de género, no han existido. Todas estas cosas, es esa
sociedad nueva en la que todos viviamos bien.

Durante la época de clandestinidad el ajedrez era la posibilidad de salir fuera de casa, su mayor
herramienta de distraccién, de relacion con otros y de expresion:

Me decian que tenia un juego muy violento, muy de ataque; pero yo creo que me
salia la rabia interna que tenia porqué no podia participar...este impetu juvenil que
no puedes participar en las luchas pues lo lanzaba en el tablero. Me preparaba
unas partidas sanguinarias de mucho ataque y eso hacia que me destrozaban o
destrozaba. Me duraban poco las partidas. También me sirvio para ir cogiendo un
poco de paciencia, de decir “cuidado no te precipites que sino pierdes la partida”.
Si también te impacientas en la vida en...Todo, la clandestinidad también te sirve
de esto: te sirve de guardar, no hablar lo que no tienes que hablar, de cargarte de
paciencia y esto al final también te marca de decir “no; cuenta hasta cien antes de
decir las cosas”,no?

Cuando no luchas activamente y estas en casa, es una de las cosas que sufro.
Si hay algunos momentos...De tanto en tanto necesitas la soledad, pensar...pero

271



necesitas aportar para ser feliz. Yo me siento mas feliz cuando estoy con la gente
luchando. Aunque a corto plazo no tenga beneficios, a la larga siempre queda algo.
Me siento bien.

En el momento que luchas ya tienes la recompensa de luchar y participas y estas
a gusto con las personas que luchan. No existe, para mi no existe. Reciproco no.
Quizas me he trabajado un poco esto: pienso que si tienes un amor generoso es
lo mismo, tu eres feliz amando, pero si tienes un amor generoso no esperas...ya
eres feliz. Si tu amas ya eres feliz. Pues esto es lo mismo, si tu luchas ya tienes la
recompensa en la lucha.

Consideraciones generales

En concreto, este trabajo, esta en vias de poderse convertir en un trabajo mas extenso, o bien a
partir de la experiencia de estas cronicas esperamos desarrollar con Jordi de Miguel un grupo de
relatos cortos sobre la alteridad; o bien un trabajo biografico en ilustracidn de la figura de George
Orwell, especialmente durante su tiempo en Espana.

El desarrollo de cualquier trabajo practico exige un tiempo que supera siempre al tiempo de la
idea o de las elucubraciones e hipotesis de este trabajo. Su expresidon es a veces mucho mas
modesta en el campo del discurso de la imagen y en cambio mucho mas extensa en el campo
de la experiencia, de ese campo del que podriamos decir se nutre la idea base de este trabajo, la
alteridad. La alteridad es sobre todo materia viva y su expresion suele trabajar con los recuerdos.

En referencia a la experimentacion con otras formas expresivas como el cémic; ha sido muy
interesante la construccion de otros intereses creativos a través del otro que a priori no me inte-
resaban, acercandome a historias que habiendo no participado en ellas, las hacia mias a través
de la investigacion, la sintesis y el recuento de los sucesos a través del dibujo.

He de decir que durante este trabajo mi acercamiento a formas narrativas visuales como el
comic ha influido en mi estilo actual, como no podia ser de otra manera.

Algunos practicas culturales ya definen la riqueza de la posibilidad que establece la alteridad,
como un clima, tal como decian en una conferencia uno de los gestores de la Casa invisible: “La
Casa Invisible es un caldo de cultivo, un clima, un ambiente. Es una matriz para que la gente se
produzca a si misma, conociendo al otro. A veces de forma conflictiva, a veces de forma amis-
tosa; pero es en esta friccion de lo problematico donde encontramos un espacio fértil (también
fragil) para la creatividad y la inventiva”.
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Fig.246 Andrea Lucio Crénica de ‘Antonia Jover’, 2014
Realizacion: Andrea lucio y Jordi de Miguel para ‘Disticte15’
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Fig.247 Crénica publicada en el periodico La
Directa 15/10/2014

PARTE Ill: CRONICAS DIBUJADAS DE EVENTOS

Presentaciones de la nueva version del periédico La Directa (Fig. 247) y actos de presentacion
de partidos politicos como CupGirem y Barcelona en Comu.
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Fig.248 Retratos de izquierda a derecha y arrriba a abajo: Andreu Gabriel, Guillem
Martinez, Erika Irustra, Pepe Ribas, Montse Santolino, Antonio bafios

PARTE Il: RETRATOS DE COLUMNISTAS DEL PERIODICO ‘LA DIRECTA’

Realizacion de retratos de periodistas para la columna de opinién en https://directa.cat, diario
impreso y digital (Fig. 248).

Los retratados han sido: Montse Santolino, Antonio Bafos, Andreu Gabriel, Guillem Mar-
tinez, Erika Irusta, Joana Garcia Grenzner, Pepe Ribas, Sonia Moll, Pau Llonch, Julia de
Jodar.
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4. El rostro propio

El proceso del trabajo procesual me llevaron a concluir las practicas retomando mi obra perso-
nal pictérica y el autoretrato como motivo central para intentar ver en que medida ha influido en
mi obra personal.

Asi pues describo aqui brevemente algunas consideraciones y dejo paso de habla a la propia
obra, quizas algunas ideas como ‘el libro de artista’ hayan entendido parte del valor que se trans-
fiere a algo que no es Unicamente el texto.

El dibujo y la pintura dirigida a la representacién del otro son una accion ética, en tanto que
decision radical y puesta en escena del otro con relacion al mundo propio, aun el autorretrato
constituye una construccion de la alteridad. En la que el retratista plasma su punto de vista del
modelo, sea idealista o satirico, el valor del dibujo es precisamente el valor marcado del punto
de vista de quien ve, y ello se constituye en valor en contra de la objetivacién del mundo.

En la época moderna el hombre se constituye como sujeto, es decir, desde que el sujeto ensal-
za el pensamiento como el mecanismo de conocimiento basado en la forma del cégito cartesia-
no. A través de éste acto el mundo pasa a ser autoreferencial. Por ello el artista-creador durante
las vanguardias ha encontrado toda su potencia, como no serlo si la fotografia, por demas le
habia eclipsado como técnica reprografica.

La paradoja en relacion con la imposibilidad de pensar el otro si no es a través de uno mismo,
se manifiesta por primera vez desde el rostro propio, nuestro rostro, afirmo, es desconocido y
hay variedad de ejemplos que lo demuestran.

En pintura la dificultad de pintarnos a nosotros mismos esta atravesado por el hecho de que
nuestra propia imagen es mucho menos familiar para nosotros que el continuo pensamiento que
elabora la idea de quiénes somos, de ahi la sensacién de enajenacion que podemos sufrir con
nuestro rostro. De hecho la identificacion del rostro propio es uno de los puntos mas complejos
del proceso de inmersion en el lenguaje; de pequefios reconocemos como el primer rostro, el
rostro de la madre pero es solo a través del lenguaje, del nombre, que es dado por ella, que
entendemos que una imagen que se mueve al unisono de nuestro cuerpo es la representacion
de nosotros.

De hecho mas adelante en la adultez experimentaremos no solemos vernos a través del espejo
como el resto de gente nos ve, siempre nos vemos a nosotros mismos al revés. Y estos aparen-
tes insignificantes detalles dan peso al rostro como el lugar de la huella, pues nuestra capacidad
para familiarizarnos con detalles muy precisos del rostro hacen que cualquier minimo cambio
se perciba como otro rostro. Ejemplo de ello es la practica del dibujo en el que se aprende ra-
pidamente la necesidad de la precision, aunque en dibujo la correspondencia total no sea el fin
ultimo —para eso existe la fotografia— sino intentar captar expresiones y detalles caracteristicos.

Quizas como apunta Gombrich es necesario para el buen retratista no solo el mecanismo de
diferenciacion sino también de proyeccion, tal como destaca de Rembrand:

Seguramente no es casual que Rembrand no dejara nunca de estudiar, durante
toda su vida, su propio rostro con todos sus cambios y humores. Pero esta intensa
preocupacion por sus propios rasgos sirvio para agudizar su sensibilidad visual
frente al aspecto de su modelo y no para dificultarla.

(Gombrich, 1983, p.61)

Estamos seguros que la posibilidad de vernos ha influido en el hecho de ver a los otros y de
esta misma forma vernos fotografiados también nos ha ayudado a distinguir algunos gestos o
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detalles que en el espejo podrian pasar desapercibidos.

En literatura la popularidad de los escritos autobiograficos es relativamente reciente, deriva-
dos de la mayoria de ellos del movimiento romantico, este género experimenté también nuevas
formas de referencialidad hablando desde el pasado, el presente o0 como si fuese una tercera
persona. Estas formas autoreferenciales se han expandido hoy en dia a través de los diferentes
soportes de Internet como blogs, diarios, webs, etc., algunas formas periodisticas de hoy en dia
fomentan la investigacion de eventos sociales o politicos a través de la crénica, adentrandose
en el lugar del tema de estudio para narrar desde adentro. Esta cuestion de la delimitacion del
afuera y adentro de la representacion es en si mismo un tema crucial de la época actual, las for-
mas expresivas que he intentado definir en este capitulo y que podriamos decir estan incluidas
en la idea del ‘rostro propio’ son al final ideas periféricas o de alteridad que entiendo deben estar
incluidas en el discurso de la construccién del ‘yo’

La multiplicidad que revela el cuerpo propio y sobre todo el rostro en las imagenes que se re-
lacionan a nosotros en Internet es cada vez mayor, en cada siguiente generacion, la lectura de
este tipo de alteridades me temo escapa la idea empatica del rostro que he intentado construir
en este trabajo y se inscribe mas bien en una concepcién hedonista pero muy influyente de la
actual construccién del ‘yo’.

Fig.248a Digital
Selfportrait.

279



CAPITULO V

280



Fig.249 Andrea Lucio
‘Retrato #9. Oleo sobre
lienzo, 2015.
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Fig.250 Andrea Lucio
‘Retrato #5. Oleo
sobre lienzo, 2015.
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TRABAJO PROCESUAL

Fig.251 Andrea Lucio ‘Retrato #1.
Oleo sobre lienzo, 2015.
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Fig.252 Andrea Lucio “Fusiforme VI”. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm.
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El tejido entre lo mio y lo otro: Alteridad e identidad

Ademas de la razonable duda sobre la tautologia: “sé es lo que sé es”, la implicacién del mundo
de la apariencia incrementa una supuesta evidencia, no seria por tanto, igual decir: “se ve lo que
se ve”. Para el término de identidad griego, mas precisamente dentro de la tradicidn estoica (Sé-
neca, Epicteto, Marco Aurelio) hay una busqueda de si mismo, esta idea de si mismo es la que
me parece especialmente compleja y que seria posible abordar desde otra perspectiva. Mas adn
cuando el campo del pensarse uno mismo en la actualidad remite cada vez mas a continentes
ideologizados que promueven una total libertad al tiempo que imponen una obligada reafirma-
cién de estereotipos.

La riqueza de nuestro lenguaje a la hora de describir un rostro esta medido por la capacidad
de ver, identificar y posteriormente comunicar. Sin embargo, el mayor despliegue de estas ca-
pacidades no nos permite acceder al rostro del otro. Existen por otro lado descripciones de las
expresiones o caracteristicas del humor de la persona que podrian ayudar a comprobar que A =
A segun cierto patrones. Sin embargo creo que hay otros rasgos de ese rostro que no se inclu-
yen en esa idea descriptiva. Buen ejercicio de ello es la comprobacién de que ciertas practicas
descriptivas que desde el principio de la investigacidon me han causado curiosidad como son los
retratos hablados pueden operar de una forma distinta, dejando en evidencia el papel central de
la interpretacion que nos diria que A es A solo en funcién de B (del punto de vista de otro).

La pintura y el dibujo en tanto que expresiones humanas estén atados por los tres registros del
lenguaje: lo real, lo imaginario y lo simbdlico. Ciertamente el lenguaje visual posee particularida-
des que le diferencia de otras formas expresivas, sin embargo la compleja relacién de traduccion
o lectura sigue siendo dada por el corte que ejerce el sujeto sobre el lenguaje, en este caso de
un observador sobre una imagen. Las imagenes en tanto
que significantes son asemanticas y es gracias al ‘valor lin-
guistico’”, es decir, a la cadena social que construye para
el sujeto la unidad linglistica que una imagen construye un
valor denotativo pero también connotativo y de relacion uni- i
ca para cada sujeto. | R

El registro del imaginario construye sobre el lenguaje un .
efecto encantadoramente unitario, aunque paraddjicamen- £ ;
te es este el que hace de la construccion del lenguaje algo { g ) Sl
absolutamente personal. Por dar un ejemplo extremo so- (0 BT bl
bre la versatilidad de la interpretacién, pensemos en la for- 5 s gy
ma como se construye el sentido de aquello que llamamos b . :
poesia. Una palabra posee la capacidad de llamar a —cierto R '
objeto, ser o accién de- lo real, es decir, al sistema estructu- § 4 4 »
ralmente acordado del que todos los seres humanos hace- G = B i b
mos parte cuando se nos ensefa un lenguaje; sin embargo, TR L et § -
lo poético se sitla en el espacio en que pretende valorar A : {
otros aspectos de esa palabra, por su sonoridad o tal vez =1
capacidad de volver a renombrarse a si misma de otra ma- ; }
nera. Entendemos claramente a través de la poética que un f =& ! N
significante puede ser cualquier cosa. -~ {3

o
}

Es importante sin embargo volver a resaltar que aunque el
mundo que responde a cada uno de los sujetos de una for-
ma particular se instaura siempre dentro de un conjunto de
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Fig. 253 Andrea Lucio “Fusiforme VI”. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm.
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reglas y por tanto dentro de un espacio social: “No podemos dejar de ser nosotros pero somos
profundamente nosotros a condicién de nuestra relacion con el Otro”, en ese sentido creo en la
reformulacién que plantea Lévinas respecto a la identidad en tanto que no estamos encerrados
en nuestro Yo sino que dependemos de la relacién con otros, de su mirada y como nos dibuja.
Con una mirada que ante la certeza de la desaparicion, recuerda.

Gracias al lenguaje tenemos la sensacioén de unidad sobre nosotros mismos y nuestro propio
cuerpo, pero lo cierto es que los primeros gestos de un bebé al mirarse las manos revelan la
extrafieza con que percibe su propio cuerpo y que este le obedezca. Asi mismo la paulatina
consciencia del bebé sobre su imagen en el espejo y las primeras veces que se nombra a través
de él, nos muestran el poder del lenguaje sobre nuestro cuerpo. Porque lo cierto es que lo que
vemos esta fuera de nosotros que si bien puede responder a la explicacion logica de los efectos
de la luz que revelan nuestra imagen sobre una superficie, el efecto perceptivo es claramente:
“hay otro en el espejo”.

Fig. 254 Andrea Lucio “Fusiforme VI”. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm.
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Trabajos procesuales del cambio del rostro, su inestabilidad y la dificultad de una unidad, que
sin embargo se construye como idea continuamente, de manera independiente en cada una de
las intervenciones pictoricas.

Fig.256 Andrea Lucio “Fusiforme VI”. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm.
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Fig.255 Andrea Lucio “Fusiforme VI”. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm.
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Fig.257 Andrea Lucio ‘Fusiforme 1V’. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm, 2015.
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Fig.258 Andrea Lucio ‘Fusiforme V. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm, 2015.
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Fig.259 Andrea Lucio ‘Fusiforme VI'. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm, 2015.
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Fig.260 Andrea Lucio ‘Fusiforme II. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm, 2015.
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Fig.261 Andrea Lucio ‘Fusiforme I. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm, 2015.
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Fig.262 Andrea Lucio ‘Fusiforme VII'. Oleo sobre tela, 50cm.x50 cm, 2015.







Principales conclusiones.

I- Metodolégicamente los mayores avances han sido desarrollados en relacion a la delimitacion
del problema y el desarrollo de dos formas inseparables pero muy distintas de acercamiento al
rostro, por un lado el cognitivo y por el otro el sensible. La diferenciacién de estas dos formas
del registro me permitieron tener presente la importancia del punto de vista, de la percepcion del
objeto en cuestion, en todo momento y la imposibilidad de construir una verdad fisionémica mas
alla de la experiencia personal.

Por ello el trabajo diferencia el registro cognitivo y sensible; y un tercer capitulo que aborda la
cuestion del rostro como espejo, el concepto de alteridad, la identificacion y significacion del
rostro a través de una division levinasiana del rostro y las representaciones mas frecuentes sobre
el ‘otro’.

IlI- Respecto a la hipétesis central, de la dependencia de la construccion del yo de la experien-
cia a través del otro —la alteridad- y su relacién con la representacion en el dibujo, me cuestiono
sobre las teorias que asumen que la modernidad depende de una cierta ruptura con el otro.
Es curioso que el propio Francastel afirme que una de las cuestiones que determina la propia
evolucion es el hecho de que en nuestra época ya “no se cree en la persona ni en ninguna clase
de jerarquia entre los seres vivientes”. Nuestra época sufre una crisis de identificacién, hasta
aqui podria decir que nos afiadimos a la corriente pesimista de la evolucion; sin embargo -y no
sé si ello es positivo—, los seres humanos ‘controlamos’ mucho menos sobre la vida de lo que
estamos acostumbrados a imaginar. La superficie de nuestro cuerpo y sus sentidos son fragiles
y muy influenciables, cualquiera que haga un retrato sabe que intentar dibujar a otra persona es
un acto en el que te juegas la honra y podriamos decir que el carifio. Nadie nos odiara, espero,
pero es posible notar el enfado de alguien cuando a modo de broma le haces una caricatura de
su rostro y exageras alguna parte de su cara o a la inversa; en alguna ocasion, haciendo retratos
rapidos, una mujer se me acerco para pedirme que le corrigiera una parte de su cara, porque
consideraba que se veia mejor con una nariz mas pequefa.

Asi que a pesar de la crisis de identificacion y el empefio de la racionalizacién de las relaciones
sociales, el ser humano es y parece que continuara siendo un ser eminentemente sensible con
todas las paradojas que ello comporta.

lll- El arte y la sacralidad no fue una moda. Es importante sin embargo volver a resaltar que
aunque el mundo que responde a cada uno de los sujetos de una forma particular se instaura
siempre dentro de un conjunto de reglas y por tanto dentro de un espacio social: “No podemos
dejar de ser nosotros pero somos profundamente nosotros a condicién de nuestra relacion con
el Otro”, en ese sentido creo en la reformulacion que plantea Lévinas respecto a la identidad en
tanto que no estamos encerrados en nuestro Yo sino que dependemos de la relacién con otros,
por lo que mas que identidad me interesa la alteridad y su relacion con el rostro.

_A pesar de nuestro nihilismo' creo que la practica artistica tiene mucho que ofrecer en la crea-

1 “Parece que la cultura del siglo XX asistio a la extincion de todo proyecto de “re-apropiacion”[...] La
perspectiva de la re-apropiacion ha sufrido un deterioro no solo en cuanto a fracasos practicos que nada quitan a su
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cién de vinculos y construccidon de sentido. Para ello es indispensable reflexionar sobre las
formas de inscripcidn de tales practicas en el mundo actual que pasan por la cimentacion de lu-
gares del habla o expresivos? y ya no la sacralidad de la imagen artistica que antafo poseia pero
quizas si en nuevos espacios sagrados mas terrenales del lenguaje y el espacio comun. Para
ello es necesario defender el hacer-creativo y pensar en las implicaciones de la sistematizacion
y tecnologizacion de la imagen vinculada a las instituciones de control o representacion visual
de las emociones desde los ambitos de disefio o publicidad. El dibujo del rostro es sin duda un
evento que nos llama a la ruptura de la imagen dada y nos insta a la construccion, apropiacion y
evidencia la inevitable subjetividad e interpretacion del mundo, en contra de la imagen ‘objetiva’.

Pienso, por ejemplo, que la poesia expresionista no ha renunciado en vano a la forma, para
buscar la forma ‘interna’, intentd también escapar al modo de ser que le imponia su mundo —ser
poesia de ‘cultura’-, en su forma poética opaca se esfuerza por cuestionar la apariencia, es de-
cir, la propia ‘existencia’.

IV- La perdida de significado de la imagen en el capitalismo actual y el rostro como me-
canismo de ruptura ideoldgica. Es necesario revisar las contradicciones creadas a partir de la
caida y el resurgimiento de ciertos valores, como es la idea instaurada, desde las vanguardias
artisticas, de que la experiencia estética no se da sino como negacion de todos aquellos carac-
teres que habian sido canonizados en la tradicidn, ante todo el placer de lo bello. Tal afirmacion
le ha costado al artista enfrentarse al vacio, pero sobre todo y mas peligroso, no haber estado
en el espacio de disputa histérico® donde lo bello se convirtié en reclamo publicitario del capita-
lismo de la imagen. Si bien es cierto /a conducta estética no es sino un juego?, quienes creemos
en que ello deberia continuar teniendo este espacio nos hallamos en un problema de orden de
inscripcion en una sociedad cada vez mas capitalizada. La cuestion estética ha estado siempre
presente en los momentos revolucionarios, la capitalizacion del sentido por parte de los discur-
sos dominantes y el consumo de estos alejados de su vertiente de profanatoria o de sentido vital
es un problema no solo para el espacio estético sino también para la propia idea de cambio®.

En ese sentido creo que las construcciones criticas o inquietantes que evidencian la inestabili-
dad o imperfeccidn en el campo de la representacion del rostro siguen siendo necesarias, donde
la ficcién constituye una inmensa fuente de construccién de contrasentidos y mutaciones. En un
mundo actual plagado de imagenes y falto de significados; en la que creo que es parte causan-
te la dificultad de crear experiencia, como actitud implicada y abierta frente a las posibilidades
del mundo, hay una suerte de facilidad de la produccién-consumo y merma de los tiempos que
anula nuestras posibles relaciones con el otro, su imagen, la experiencia del acto y por tanto, el

significado.

dimension ideal y normativa, sino que, en realidad, la perspectiva de la re-apropiacion perdié precisamente su signifi-
cacion de norma ideal” Vattimo, Gianni (1986) “El fin de la modernidad”, Barcelona: Gedisa, pg.27

2 Aquello que estaba planteandome era en definitiva lo que ya habia sido formulado innumerables veces por
pintores, filésofos y estudiosos del arte a partir del momento en que existié una consciencia de que es a través de
nosotros y nuestros sentidos que el mundo se configura y como nuestra forma de ver esta determinada por lo visible,
de ahi la famosa cuestién de que sea imposible imaginar un extraterrestre o una forma de vida de otro planeta que

no sea semejante a nosotros mismos. Quizas no exista en nuestra relacion con la imagen una ‘férmula revolucionaria’
como podria haber visto Benjamin; quizas lo tnico a lo que podemos aspirar es a resistirnos al sentido ya dado desde
una perspectiva siempre personal, no universal. El cambio depende de la apropiacion del sentido de la imagenes.

3 En un breve y extraordinario articulo sobre el cine de Guy Deboard, Giorgio Agamben ha insistido en el “ca-
racter eminentemente histérico” de la imagen.

4 Freud, Sigmund (1973) “El chiste y su relacion”, Madrid: Alianza Editorial, pg.9

5 Y ¢por qué ha de ser precisamente el arte y la relacién con éste lo que produzca el cambio de la medida en

rotacion, es decir, una revolucién en la manera de pensar? «Porque precisamente a través de la belleza caminamos
hacia la libertad.» dijo Goethe a propésito de la Revolucién francesa como cita Safransky (2009)
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V- Identificacion y rostro. Gracias al lenguaje tenemos la sensacién de unidad sobre nosotros
mismos y nuestro propio cuerpo, pero lo cierto es que los primeros gestos de un bebé al mirarse
las manos revelan la extrafieza con que percibe su propio cuerpo y que este le obedezca. Asi
mismo la paulatina consciencia del bebé sobre su imagen en el espejo y las primeras veces que
se nombra a través de él, nos muestran el poder del lenguaje sobre nuestro cuerpo. Porque lo
cierto es que lo que vemos esta fuera de nosotros que si bien puede responder a la explicacion
I6gica de los efectos de la luz que revelan nuestra imagen sobre una superficie, el efecto percep-
tivo es claramente: “hay otro en el espejo”.

Esta confusién entre la dialéctica afuera-adentro que en una primera instancia se da sobre nues-
tro cuerpo se repetird de diversas formas a lo largo de nuestra vida y la vida de la humanidad,
como lo demuestra el uso del lenguaje en la construccion de sentido en una palabra como ‘iden-
tidad’, habiéndome encontrado con la dificultad de definicién pero con el extendido uso, intenté
definirla y construir una genealogia de su uso en el capitulo tercero, sin embargo, creo que esa
primera meta se queda enseguida muy lejana y solamente aspiro a aclarar un poco los usos
histéricos mas importantes y llego a establecer que la mejor forma de reconocer la existencia de
la relacion de imitacién, sin caer en un uso demasiado ideologizado es a través del uso de una
palabra como ‘identificacién’.

Abordar algunos planteamientos confusos de la construccién de identidad, me parecié nece-
sario como parte del trabajo, pues es un concepto muy cercano y frecuentemente usado que sin
embargo se ve reducido a un concepto de acotacion, tal como lo describe Lévinas:

La identidad del individuo no consiste en ser parecido a si mismo y en dejarse
identificar desde fuera por el indice que lo sefiala sino, en ser el mismo —ser en si
mismo—, en identificarse desde el interior. Existe un paso logico de lo parecido al
Mismo; la singularidad surge logicamente a partir de la esfera Idgica expuesta a la
mirada y organizada como totalidad por el retorno, si se puede decir asi de la con-
vexidad en lo céncavo. Y todo el analisis de la interioridad trata de describir en esta
obra las condiciones de este retorno.

(Lévinas, 1999, p.293)

La idea de identidad esta estrechamente ligada a la idea de unidad, la pregunta pues, es si exis-
te unidad en el sujeto y si esa forma de expresion es el rostro. Mas alla de pretender responder
a ésta pregunta, durante el capitulo Il intento iluminar el término a través de la visidon de algunos
filésofos, para los cuales -resumiendo a groso modo- tal entidad del ser depende de alguna
variante: en Platon a la semejanza del mundo de las Ideas, en Agustin y alguna filosofia medieval
al padre o Dios, en Hegel al autoconocimiento o la accion humana del conocimiento, o bien en
Heidegger al Yo y su proyecto. Mediante el andlisis histérico me doy cuenta que mi pregunta
esta mal formulada ya que si existen discursos que explican la unidad mediante una imagen del
rostro no tiene sentido preguntar si existen esos discursos si no mas bien como proponer otros,
espacio que queda abierto para futuros trabajos.

VI. La multiplicidad de la expresién del rostro en la actualidad. Debido a los resultados de
este capitulo, tanto los relacionados a la alteridad como a la identidad, y sobre todo en el exten-
so desarrollo en algunas de las expresiones modernas artisticas que cuestionan la unidad del
hombre, no solamente como resultado de una percepcidn confusa sino también como critica a
la hegemonia artistica, veo necesario sintetizar algunas de estas que critican la tradicional forma
del rostro humano. El desarrollo de estas expresiones tales como la mascara, la caricatura, el
doble o lo femenino son algunas de estas expresiones pero creo que también hubiera podido ha-
cer referencia al extranjero o al ‘mutante’ como versién moderna de la expresidn de una division
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producida dentro de la critica ecoldgica y seguramente otras mas que se me escapan.

VII. La supervivencia humana depende del reconocimiento del ‘otro’. Para Baudelaire,
como para Benjamin y una parte del espiritu romantico la apariencia es por un lado una fuerte
critica al “[...] dogma platonico del Logos se tambalea después de dos milenios de vigencia
cuando, con el objeto de combatir los errores racionalistas de la ilustracidn, el romanticismo
concibe la escritura poética como educadora de la humanidad” (Caro Valverde, 1999, p.16). Esta
perspectiva hija del vacio que engendra el objeto moderno —concebido como mercancia— for-
talece la presencia de lo que después se llamara ficcidén o la antihumanidad. “[...] El hilo con-
ductor de esta incursion por el laberinto de la escritura, ese ‘otro’ reprimido por el socratismo y
reivindicado, a partir del movimiento romantico, por Nietzsche y Mallarmeé, vuelve a ser retomado
por ciertos escritores que predicen o pisan los escombros del imperio austrohungaro.” (Caro
Valverde, 1999, p.18)

Diversas expresiones representativas en la modernidad -muy especialmente el romanticismo y
sus hijas— expresan esta ‘resistencia’ o acentuacion en la narrativa de relativizaciéon del hombre
en su ‘normalidad’. Lo curioso es que la ‘resistencia’ no siempre esta cercana a la duda de la
‘normalidad’ del hombre, fructia en funcién del discurso dominante del momento y el espacio
de inscripcion. La ficcién ha sido critica pero también lo han sido las voces como la de Lévinas
que hacen un llamado a los hombres de la tierra y a la posibilidad de recobrar el valor y el signi-
ficado, a través del ‘otro’.

La accesibilidad a recursos visuales constituyen en la actualidad por encima de cualquier épo-
ca anterior, un amplio espectro de imagenes posibles: ceremoniales comunicativos como la
televisién, Internet -en el que la interactividad concede un feedback, capaz de construir otros
nuevos tantos significados-; y todas aquellas expresiones del objeto visual, junto con las ac-
ciones, comportamientos y elaboraciones discursivas que este suscita; han generado, como
pareceria evidente; por un lado la sobre valoracién de la imagen y por el otro lado un continuo
fluido de significantes repitiendo mondétonamente su disponibilidad para una reducida lista de
significados.

El problema de la perdida del valor y el significado sobre los objetos se evidencia en el arte pero
es la expansion de toda una nueva forma de relacién del hombre con el mundo, su sobre explo-
tacion y devastacion, aun no definida en sus consecuencias, en tension y que pone en cuestion
¢ qué significa que exista la humanidad?.
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CONCLUSIONES

Hipoétesis primera
La representacion artistica, en tanto que despliegue de las herra-
mientas humanas para poder comprender el espacio que excede
el cuerpo propio es experiencia de alteridad en la época moderna.

Hipotesis segunda _
La préactica del dibujo y la de la pintura como experien-
cia del otro podrian reforzar al reconocimiento de la
alteridad planteado por Lévinas a través del rostro.

La representacion del yo, del rostro, durante la modernidad ha sido
influido por los andlisis sobre el inconsciente 3/ la formacion del ‘yo’,
formacion estructural que sin embargo depende de la perspectiva del
Otro y por tanto la experiencia es una manifestacion de la division, en
contraposicion a las construcciones unitarias desde la teorizacién.

El ejercicio de la representacion es en si mismo evidencia de la_
alteridad, de la division entre afuera y adentro, otro %/ ‘yo’.Evidencia
también de la imposibilidad y el conflicto.

La alteridad se me ocurre como el mejor mecanismo ético y creativo

(lo creativo es sin duda una forma de etica>'otra salida'). Es sin duda

una fuente continua del conocimiento no acordado, acotad' o ordena-

do (racionalismo), sino del conocimiento duvitativo, confuso, creativo
y dividido (inconsciente, conciente).
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La desaparicion de la mimesis como base de la epistemologia
occidental y la incesante soldadura entre pasado y presente.

Perdida de interés y fe por
aquello que nos precedia. Su
sentido se inscribe en el vacio de
la desaparicion de Dios yla
evidencia de la ‘mortalidad” como
categoria de cualquier vida.

El orden del conocimiento ‘racio-
nalista’ que debia ser creado,
nego la alteridad por cuanto
concepto inestable, por eso su
uso suele deribar en practicas no
utilitarias.

La desaparicion del eje episte-
mologico de la similitud (Fou-

cault, La palabra

las cosas),

que desplazaria al conocimien-
to al terreno de las identidades.

Nuevas formas de expresion

El hombre como
la ‘anti-humani-
dad’ (Agamben)
o la narracion a
través de la
ficcion.

La desaparicion
del mundo que le
precedia le obliga
a representarse a
si mismo, con la
paradoja de que
no es él, sino una
imagen,

_la proliferacion de estos espacios
ficticios como la Unica ‘maqla’ posible

en la época del ateismo es

a irrupcion

del otro, la alteridad, como el Gnico
lugar sagrado posible.

Este nuevo orden en el
gue desaparecia la
similitud y se instauraba
en mundo racionalizado
conllevé la desaparicion
del ciencias supersticio-
sas y magicas.

329



Conclusiones secundarias y algunas reflexiones.
A propoésito de la representacion del rostro en la historia.

1. Segun la historia del retrato diriamos que siempre ha existido una vinculacién de la imagen
—rostro— con el Ser, la forma en que éste se ha representado depende de cuestiones técnicas,
simbolicas o expresivas que influyen de forma distinta en cada época y que dialogan constan-
temente con el pensamiento de su época y con su posibilidad constitutiva; es decir con la posi-
bilidad y la imposibilidad. La expresién de la impresién que nos suscita el rostro que sobrevive a
toda la historia del arte se debaten entre la disputa de la vida y la muerte.

El arte y el rostro como motivo, lugar de expresion del artista, evidencia constantemente la im-
posibilidad de la permanencia y su deseo, caducidad y creacion, la tensidén en la que se instaura
la reflexidn filoséfica de la estética se debate entre una perspectiva ontoldgica y una perspectiva
infinita. Estas dos formas de explicar la vida desde la abstraccién o bien desde las particularida-
des se ha impuesto intercaladamente en repetidas ocasiones durante la historia del arte.

La experiencia de la fugacidad y de la aparicion, suscita dos movimientos ambivalentes, la pre-
servacion y sentir con tristeza la imposibilidad de nuestro intento.

El rostro en el arte desea la permanencia de un cuerpo que sabe esta condenado a su desapa-
ricion, la imagen del rostro permanece pero nunca como si fuera el cuerpo, sobrevivir a la muerte
continda y continuara siendo un imposible aunque la imagen tenga la posibilidad de permanecer.
Aunque las imagenes permanecen siempre de forma inimaginada, siempre distinta de lo espe-
rado por el propio autor, el propio gesto contradice la expresion: la volatilidad y desaparicion de
una obra puede evocarnos la vida mientras que su perfeccién y estabilidad puede remitirnos a la
muerte. Zygmunt Bauman diria ‘El precio de esta eternidad es la muerte irrevocable’. En su libro
Arte ¢liquido?, Bauman compara la obra de Calder con la de Mondrian a partir de tal paradoja:

Calder reconocia en Mondrian un alma afin: ambos estaban fascinados y hechiza-
dos por el juego de lo pasajero/duradero, pero una misma fascinacion suscité dos
proyectos artisticos claramente distintos. Si Mondian busco la excelencia absoluta
de la composicion perfecta en la que las cosas quedaban para siempre fijas, Cal-
der rechazd esta finitud e hizo que, con el movimiento, las cosas exploran siempre
nuevas posibilidades

Los objetos muertos son reacios a vivir. Calder quiso impregnarlos con la esencia
de la vida: que pudieran resistirse a los deseos de su creador. Les dio esa rebeldia
y esa irreverencia que son la esencia de la vida. Damien Hirst quiere parar la muer-
te justo un instante antes de que se produzca, como una especie de ‘mortalidad
suspendida’l...] Hirsty quiere que los seres que vivieron perduren en sus gestos, se
perpetien inmoviles sin dejar de ser lo que el destino les impone: un ser marcado
por el recuerdo de la vida, que muestra sus movimientos y sus cambios.

(Bauman, 2007, p.12-14)

2. ;Qué tiene de especial la representacion del rostro hoy para el homo faber? Partiendo de la
imagen de representacion del rostro, cuyo plano de referencia analiza este trabajo, podriamos
decir que la nueva etapa del homo faber después del fin del mito de Dios, inaugura la aparicion
de un personaje como el autor, su gesto y su experiencia sobrepasan el valor mimético que an-
tes era el fin Ultimo de la obra. Gracias a la consciencia de si mismo y su potencia creadora, el
homo faber de la modernidad desarrolla el conocimiento cientifico y la técnica como los dos me-
canismos de dominio de la realidad, que acuden a suplir al mito y su aspecto mimético. Segun
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el poeta aleman Lessing, la llustracion, de la que nacié nuestra mentalidad moderna, se afirmo
sobre el rechazo a tres creencias: en la Revelacion, en la Providencia y en la Condena Eterna.
Tres creencias tras las que se escondia la aterradora naturaleza de la mortalidad humana.

De alli la ruptura y los discursos que predicen el punto limite de la ideologia, la terminacion de
una época vinculada a la tradicién —la interpretacion del fin de una época o de una forma de
relacionarse con el conocimiento ha llevado a que se vaticinara en repetidas ocasiones, y en un
tono apocaliptico, el fin® de las disciplinas, el fin del hombre, el hombre moderno no puede evitar
hablar repetidamente de su mortalidad-. Una obra como la de Jean Baudrillard esta construida
en torno a la critica de la virtualidad y mercantilizacién del signo hoy en dia y de que forma ello
interfiere en la realidad, como si el referente existiera solo mediante la invocacién del signo.
Aunque el propio Baudrillard reconoce que quizas sea del simulacro y su propia cualidad irénica
de donde se puedan generar formas auténticas. La mayoria de criticas referentes al fin del arte
asientan su analisis epistemologico entorno al mercado del arte, no considero que pensar el arte
sobre estos limites sea la forma apropiada de acercarse a la expresion creativa hoy en dia. El
mercado del arte suele ser una respuesta a formas de representacién que se crean fuera de él,
especialmente en el cine e Internet, muchas veces empujados hasta esos espacios por la cul-
tura popular; el ‘mercado artistico’ no es mas un espacio de vanguardia. La representacion de
la antihumanidad, héroe o mutante es sin duda el ejemplo mas evidente del recorrido de una re-
presentacidon moderna que cumple con estos estandares, desde lo popular hasta lo mainstream,
pasando por el ‘mercado de arte’ cuando ya ha sido aceptado por la mayoria de la sociedad,
la diferencia es que en un espacio como el artistico suelen ahondarse sobre nuevas formas de
representacion.

Aunque mas alla del fin o el comienzo, es seguro que nuestra forma de acceder al conocimiento
ha variado significativamente debido a la tecnificacidon de nuestras sociedades. En el caso de
las artes es muy claro como la aparicion de la fotografia, los ecaneres, los rayos X, la virtuali-
dad, etc desnudan a la pintura en su objetivo mimético y cuestionan los antiguos estandares
de la ‘apariencia’ del mundo. Haciendo que los pintores de principios del siglo XX se replanteen
consciente o inconscientemente la relacion entre representacion, designacion y referencialidad.

3. La importancia del cambio de valor de uso en los objetos afecté a la obra de arte, Baudelaire
lo entendioé rapidamente y por ello hizo manifiesta la destruccién del objeto en su forma clasica,
aunque esta necesidad expresiva sembraria una paradoja: la destruccién del vinculo con la tradi-
cion hizo de la propia autonegacion su posibilidad de sobrevivencia pero al mismo tiempo perdia
la que le garantizaba la pertenencia a tal tradicion.

La lectura de que el arte moderno debia ser separacién de la tradicion académica, acabaria con
el tiempo, paradojicamente rompiendo con la relacion material del arte, muy relacionada en el
ambito cultural al menosprecio y paulatina desaparicion de los saberes milenarios sobre formas
de ‘hacer’, tanto en la artesania como en el aprendizaje de técnicas pictoéricas y de dibujo.

Mas alla de la pérdida de conocimientos el desarrollo histérico del arte en este sentido nos lleva
a preguntarnos sobre la concepcion de creacidn y del acto de ‘hacer’ en el mundo moderno. A
pesar del esfuerzo de los espacios artisticos por apropiarse del acto creativo quizas ya no se en-

6 El concepto del fin de la historia de Hegel de la Fenomenologia del Espitiru, ha sido reinterpretado ampliamen-
te por varios autores en el siglo XX, como el fin de la filosofia, el fin de la historia, el fin del arte y en el lenguaje narra-
tivo como el auge de eventos apocalipticos tanto en cine, literatura y cémic. Sin embargo estoy bastante de acuerdo
con algunos comentarios de Zizek que se preguntan por qué parece mas facil pensar el fin del mundo que pensar en
acuerdos de como convivir todos juntos en él. Estas expresiones discursivas y narrativas son una forma de evadir el
problema real y la posible solucién ante la falta de decision politica y la responsabilidad del ser humano en el deterioro
del planeta que vive.
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cuentre como antes en esos lugares. La ‘profanacion’, término utilizado por Agamben para des-
cribir el poder humano de apoderarse del mundo —como mimesis del mundo sacro—, desaparece
en el mundo moderno; pero si se encuentra en algun lugar quizas sea en los lugares donde no se
le espera; ahi se expresa con mas energia el intento por reconstruir y representar nuestro mundo.

4. Quizas, el motivo de que el valor de otros espacios no museisticos no sea evidente y que el
arte continue construyendo un valor estético privilegiado sea, segun Agamben, que la desactiva-
cion del valor de uso del objeto y el surgimiento del valor inmaterial referido a la acumulacién y el
intercambio del objeto como mercancia han acompafiado, segun Agamben, un nuevo desarrollo
‘supersticioso’ del objeto.

La condicién excepcional del arte en la esfera estética se interpreta artificiosamente como una
supervivencia de una condicién en la que el trabajo manual y trabajo intelectual aun no estan
divididos.

Influencia de la propuesta levinasiana, alguna anotacion critica.

5. Como ya hemos dicho, en el pensamiento de Lévinas la dignidad no depende de nuestra
similitud, el rostro del otro es merecedor del respeto no tanto porque se parezca a mi, sino por el
hecho de nuestra compartida diferencia.

El rostro y la idea de alteridad de Lévinas finalmente nos habla de la posibilidad del hombre en
la tierra, de la posibilidad ética del hombre no como un ser perfecto sino como un ser imperfecto
en compania de los otros. No en otro espacio trascendental, no en otra dimension, sino aqui;
en esta tierra estan los elementos necesarios para esa emancipacion, para la posibilidad y la
imposibilidad.

No estoy tan segura de que la vida plena que describen algunas interpretaciones exista y que
se llame capitalismo, modernidad o Dios, exista un impedimento a batir después del cual el
hombre se encontraria libre. Creo que el planteamiento de Lévinas nos plantea enfrentarnos a
los espacios de diferencia, al infinito, alli donde el entendimiento no penetra, tal como describe
a través de su idea del rostro:

[...] me pregunto si se puede hablar de una mirada vuelta hacia el rostro, pues la
mirada es conocimiento y percepcion. Pienso, mas bien, que el acceso al rostro es
de entrada ético. Cuando usted ve una nariz, unos ojos, una frente y puede des-
cribirlos, entonces usted se vuelve hacia el otro como hacia un objeto. jLa mejor
manera de encontrar el otro es la de ni siquiera darse cuenta del color de sus ojos!
Cuando observamos el color de los ojos, no estamos en relacion social con €l otro.

(Lévinas, 2000 p.71)

Lo cual por supuesto no significa una solucion o un estado de superacion, la emancipacion es
claramente una situacién de conflicto y de apuesta por el otro, lo que Lévinas describié como la
defensa de la humanidad. En este trabajo, concretamente el capitulo IV, hablo de la ficcion como
critica al humanismo creo que es necesario aclarar que me refiero al humanismo positivista muy
frecuente en nuestros dias y alejado de aquel de la llustracién, sin duda no el definido como uno
de los libros de Lévinas: el Humanismo de Otro Hombre:

La ocasion es buena para que nos preguntemos, para terminar, silas aspiraciones
de la juventud en el mundo de hoy a pesar de la violencia y de la irresponsabilidad
en la que degeneran, se producen al margen de un pensamiento consagrado a la
subjetividad definida desde la responsabilidad y en contra de la nocion de ser”.
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La idea de una subjetividad, incapaz de encerrarse en si —hasta llegar a la substi-
tucion—- responsable de todos los otros y, consiguientemente, la idea de la defensa
del hombre, entendida como defensa del hombre otro que yo, preside lo que, en
nuestros dias, se llama critico del humanismo. Una critica que rechaza la responsa-
bilidad fijada, como pura literatura, y en la que Decir (Dire) convertido en Dicho (Dit)
entra en conjuncion con sus propias condiciones, estructura con sus contextos
y pierde la juventud del decir: juventud que es ruptura del contexto, palabra que
corta, palabra nietzscheana, palabra, palabra profética, sin estatuto en el ser, pero
sin arbitriariedad por que proviene de la sinceridad, es decir, de la misma respon-
sabilidad por €l otro.

*Es interesante constatar cémo entre los “sentimientos” més imperantes en mayo del 68 destacaban el rechazo de
una humanidad que se definiera no por su vulnerabilidad més pasiva que toda pasividad, por su deuda hacia el otro
(autre), sino por su satisfaccion, por sus logros y sus conquistas. Mas alla del capitalismo y la explotacion, lo que se
cuestionaba eran sus condiciones: la persona entendida como acumulacion de ser, valorada por los méritos, los titulos,
la competencia profesional [...] que dan lugar a una sociedad jerarquizada; una sociedad que se mantiene mas alla de
las necesidades de consumo y a la que ninguna inspiracion religiosa lograra volver igualitaria.

(Lévinas, 1993 p.96)

No puedo decir con precisién hasta que punto el trabajo de alteridad en Lévinas ha influido
mi reciente obra plastica y de pensamiento, su obra como espero se haya podido notar en este
trabajo de investigacion, ha construido una masa de conocimiento no siempre homogénea pero
sin duda siempre creciente y curiosa. Sin embargo creo que es necesario que nombré aqui por
lo menos un elemento critico segun mi lectura.

Creo que el trabajo levinasiano tiende a asumir, quizds ingenuamente, que el rostro posee tal
fuerza de convocatoria como consciencia del otro; quizas en un mundo idilico seria asi, y segu-
ramente muchos de los espiritus semejantes a los de Lévinas sean capaces de leer tal poder éti-
co que desprende el rostro, pero la fuerza del individualismo no hace tan evidente que se pueda
interpretar y actuar en funcion de la perspectiva filoséfica levinasiana.

6. De hecho, quizas la obra levinasiana centra su analisis en la alteridad de tal manera que al-
gunos factores que atraviezan al Ser desde otros espacios que no son la ontologia, son quizas
mas escasos. Si pienso en el ser actual, sus avances y dificultades, tal como los he visto también
en mi practica, estan muy vinculados a un factor que creo indispensable considerar, el tiempo.
Pero ¢{Qué tiempo?.

Lévinas describe de esta forma nuestra relacion con el tiempo en su libro Dios, la muerte y el
tiempo:

Pensar en el tiempo independientemente de la muerte a la que llevaa la sintesis
pasiva del envejecimiento, definir el tiempo independientemente de la muerte o la
nada de ese final que significa la muerte. Concebir la muerte en funcion del tiempo,
sin ver en ella el proyecto del tiempo. Pensar en el sentido de la muerte: no hacerla
inofensiva, ni justificarla, n prometer la vida eterna sino intentar mostrar el sentido
que otorga a la aventura humana es decir, a la esencia del ser o al mas alla de la
esencia. Concebir el tiempo sin degjar de reconocer en la muerte una diferencia
respecto a la nada surgida de la simple negacion del ser.

(Lévinas, 1994, p.134)
[...] La temporalidad del tiempo es ambigua, desde luego. La duracion del tiempo
es ambigua desde luego. La duracion del tiempo puede mostrarse como conti-

nuidad en una sinopsis en la que se produce una interiorizacion del tiempo [...]. El
tiempo pierde su diacronia para reagruparse como continuidad del recuerdo y la
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aspiracion se ofrece a la unidad de la percepcion trascendental para constituirse en
unidad de un flujo, unidad de una persona en un mundo habitado.

(Lévinas, 1994, p.137-138)

Desde luego la constitucion del tiempo en cuanto medida humana esta muy delimitada por
¢ qué significa ser?. ¢ Cual es el tiempo moderno?

Se acercan las navidades, este fin de semana sali al centro de Barcelona. jQué familiar y distan-
te me resultan las escenas navidefias entre las multitudes! Era imposible evitar ser llevado por las
hordas de compradores que bajaban por Paseo del Angel, en el camino: imagenes publicitarias
cubrian las bolsas, las tiendas y lonas de mas de cinco pisos de altura se desplegaban de algun
edificio, me dirigia hacia un museo. Pero mi intencion se fue evaporando entre la multitud, ‘no
siempre tengo el tiempo ni la energia suficiente para dejarme llevar por la observacion de un
evento cadtico como este’, pensé. Mas alla de que pudiera dibujarlo tuve la sensacion de que el
valor fundamental con que empezaba cualquier posible trabajo creativo dependia del tiempo, la
posibilidad de detenerme sobre cada uno de los rostros que pasaban. Sin duda no es garantia
de que esa observacion, ese detenimiento del tiempo pueda llevarnos a la creacién de algo con
valor pero si, quizas, la Unica garantia de hacer algo sincero.

El tiempo es uno de los motivos que dificulta hoy en dia el que podamos dotar de sentido a las
imagenes, aunque esta diste del sentido del creador, en definitiva que podamos darle un sentido
propio. La velocidad de nuestro tiempo impide pensar a un tiempo que sea humano, apropiarnos
de los objetos y nuestra mirada, como diria Agamben del poder de profanacion.

La velocidad de la época moderna nos ha dirigido hacia la construccién de maniobras siem-
pre dentro del campo de la aceleracion, desde la estrategia de choc de Baudelaire (p.103-105),
pasando por la multitud o el movimiento como referentes visuales, hasta la propia exigencia del
arte como acto novedoso; todas ellas hablan de un tiempo especifico, uno que no es lento y que
tiene la obligacidon de cambiar e impactar. Impactar sobre nuestro cuerpo.

Estamos en un momento de la historia en el que la sociedad es irrecuperable para la conscien-
cia, en el que el sentido comun capitalista esta compuesto a base de la velocidad del nihilismo
de la mercancia, de hedonismo de masas o subordinacion tecnologica, como pensar una trans-
formacién, cdmo comunicar desde el pensamiento débil o desde el arte si la velocidad nos aleja
del sentido.

El problema de la velocidad supera virtualmente la finitud del cuerpo y supera las cosas, cuan-
do en la propia aceleracion a la que nuestro tiempo nos empuja nos vamos deshaciendo de las
cosas como si fueran obstaculos que nos impiden la velocidad, aunque no exista lugar a donde
llegar.

Detras del aceleramiento de la vida cotidiana se encuentra el desarrollo tecnolégico, no pienso
juzgar aqui su existencia ya que su diversidad hace que cada uno de los descubrimientos tec-
nolégicos nos afecte de forma distinta, varia desde aquellos descubrimientos que nos permiten
hoy en dia vivir mas afios, hasta la posibilidad de matar mas rapidamente, como sucede con la
bomba atdémica. El espectro tecnoldgico en nuestros dias es amplisimo y cada vez mas afecta
profundamente nuestra relacion con el mundo, es nuestro intermediario, traductor. La tecnologia
ha llegado a nuestro mundo para quedarse pero sin duda, como ya se lo plantean muchos filoso-
fos, habra que ver de que manera nos relacionamos y regulamos las posibilidades tecnoldgicas.
En un mundo ideolégicamente liberal, hablar de regulacién o limites es como llamar al demonio
pero hemos de aceptar que existe un capital natural y antropoldgico en peligro que debemos
preservar.
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La tecnologia es una cultura del emplazamiento, es decir que el mundo de la técnica y el
capitalismo estan preparados para rechazan lo imposible y de alguna forma el Arte ha queri-
do siempre pensar lo imposible. ; COmo poder pensar lo imposible después de la tecnologia?.
Tenemos pocas pistas al respecto, quizas lo Unico que podemos decir es que debemos asumir
que seguimos siendo humanos a pesar de la ideologizacién tecnologica. Esto quiere decir que
en el proyecto de pensar un nuevo mundo es necesario asumir la incoherencia, el conflicto, la
imperfeccion y la diferencia, el paso del tiempo a pesar de todo, nuestra mortalidad, hay que
pensar cosas que no encajan, de hecho el lazo social es hijo de lo imposible.

Pintar es casi siempre llegar al no-lugar, al background without place que nombra Badiou (p.135-
137) Es por eso que el camino se hace fundamental, como en Alicia en el pais de las maravillas
caminamos hacia el no-lugar, hacia el espejo, hacia la muerte. El arte es irremediablemente una
mirada nostalgica y vital hacia lo inevitable, hacia el paso del tiempo.

Frente a las teorias positivistas del avance tecnologico y a la propia experiencia de este trabajo
puedo decir que la memoria del sujeto y la de su perspectiva es limitada a la propia experiencia
y no comparable a la historia de la humanidad. Que ahora tengamos acceso al movimiento-cine
y a otras formas del tiempo mas rapidas no significa que guardemos una perspectiva de todo el
espectro del tiempo, de hecho puede que la dificultad del sentido de nuestro tiempo este muy
relacionada a la finitud de nuestro propio cuerpo y ser. En contra partida al punto de vista que
valora la velocidad de la imagen aquello que necesita de un tiempo mas lento recupera la signi-
ficacion, por lo menos en la medida de nuestro cuerpo o ‘tiempo de vida’:

It Was A Very Good Year

When | was seventeen, it was a very
good year

It was a very good year for small
town girls

And soft summer nights

We’d hide from the lights

On the village green

When | was seventeen

When | was twenty-one, it was a
very good year

It was a very good year for city girls

Who lived up the stairs

With all that perfumed hair

That came undone

When | was twenty-one

When | was thirty-five, it was a very
good year

It was a very good year for
blue-blooded girls

Of independent means

We’d ride in limousines

Their chauffeurs would drive

When | was thirty-five

But now the days are short, I'm in
the autumn of my years

And I think of my life as vintage wine

From fine old kegs

From the brim to the dregs

It poured sweet and clear

It was a very good year.

(Frank Sinatra)

El tiempo, su paso, su marca en nuestro tiempo, nuestros recuerdos, la pérdida de la imagen y
la sensacidn que se agarra a nuestra piel es dificilmente un lenguaje que pueda expresarse en la
teoria. El tiempo y su paso se expresa y se expresara siempre en la mucica, el dibujo, el cine, la
dansa, la literatura, etc. De alguna forma es nuestra finitud la que marca nuestra necesidad de
expresion y la importancia del arte en las sociedades humanas.

La observacion del rostro y la construccién de significado a través del dibujo me obliga a so-
meterme a otro tiempo y quizas sean las practicas que obligan a ello, las que hoy en dia, se nos
revelen como trascendentales. Participar de otro tiempo, implica poner en duda los ‘paquetes’
ideolégicos que vinculan al rostro con una identidad reducida a categorias o acotaciones que le

335



definen en su totalidad y volver sobre las preguntas inconclusas que revisten al ser de inexpli-
cabilidad.

Esta investigacion, el hecho de concebir el rostro a través de la alteridad es aceptar, por un
lado, que no existe en la significacion algo que llamamos ‘objetivo’ y por otro lado, identificar los
campos ideolégicos que han sido construidos en torno a este, asumir una postura en torno a
los discursos del rostro y proponer una significacion en la que, a través de mi practica artistica,
puedo identificarme.

La creacion del significado de alteridad como forma expresiva del rostro tiene en la teoria sus
limites como cualquier otra construccion y su valor radica, personalmente, en la oposicion a los
discursos individualistas que claramente construyen muros entre afuera y adentro del ‘yo’. Es
la forma de expresar la duda que acompafia mi practica pictorica, sin que crea que un cuadro
pueda expresar el desarrollo tedrico de la obra.

De hecho me pregunto si los cuadros, cédmics o dibujos que he podido realizar y que tenian
por el entorno o el contenido textual, una construccion mas marcadamente ideoldgica no van
en contra de la apertura que ha significado el desarrollo tedrico de la alteridad. Dudo que pueda
haber una expresion fluida entre el significado que quiere transmitir una obra y la experiencia de
la obra en si misma. Me sorprendio, mientras hacia esta investigacion, que la definicion, que un
artista como Damian Hirst, hacia sobre su obra fuera tan reivindicativa cuando la experiencia que
tenia como espectadora hablaba, en cambio, de las obras del ‘artista polémico’ o el ‘artista vivo
que mas ganaba’, dejando atras el poder reivindicativo y politico que él mismo describia de su
obra.

Por eso creo que la parte mas revolucionaria de la practica, que atafie a otra légica, es la expe-
riencia en si del tiempo y la construccién que este evento puede generar, su fuerza pedagogica.
Dibujar, como amasar plastilina, labrar o caminar pueden ser practicas que operen sobre el suje-
to de tal forma que se reapropie de su tiempo y de la significacién. El tiempo del artista de mer-
cado esta a partir de ahora probablemente en conflicto constante con el tiempo del profanador
de objetos, el buscador de significados para si.

7. Quizas sean en la posibilidad de detener el tiempo lo que hace que la practica del dibujo y de
la pintura del otro puedan anadir fuerza al reconocimiento de la alteridad planteado por Lévinas a
través del rostro, asumiendo que ello tiene sus limites. Pero también creo que la practica, ‘hacer’,
es hoy en dia un valor en desuso que reivindicar, pedagogico en su evidencia de los limites. Esta
practica no tiene porque desconocer el valor técnico de la ejecucion pictérica aunque es cierto
que sus intereses sobre el rostro como valor de alteridad impulsan a que un valor como el técnico
comparta su espacio de importancia con otros como el pedagdégico o psicoldgico, sin que ellos
necesariamente deban aspirar a convertirse en una obra artistica.

Los limites de la practica de los que aqui somos conscientes no son menospreciables si pen-
samos que en el centro de la posibilidad del sentido de la imagen esta el tiempo. No son menos-
preciables porque sabemos que en el juego desastroso de las equivalencias del capitalismo, el
tiempo es el valor maximo y la posibilidad de acceder al sentido, como a la propia practica del
dibujo, esta atravesada segun la logica actual por el dinero. Asi que podriamos decir que uno de
sus limites es el tiempo y las implicaciones relacionadas a ello, como la posibilidad de que solo
quienes poseen el dinero tengan el tiempo para pintar.

Quizas sea por eso que muchos de los discursos legitimatorios del discurso de la precarizacion
de trabajo proceden del ambito artistico y cultural; desde la flexibilidad, la deslocalizacion o la re-
lacion de trabajo gratuito a cambio de ‘distinsion’. Los artistas y bohemios han aceptado siempre
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la ‘desregulacion’ laboral, aunque quizas no haya solucion si asumimos que el dinero no paga la
obra de arte, la puesta en juego de si mismo, la regulacion es imposible.

Por otro lado, las practicas artisticas, como ruptura de la normalizacion de la existencia y los
discursos de la creatividad han existido apropiados por parte de las élites. Por eso los neolibe-
rales son ahora los que se revelan contra los estados y son los jovenes ‘revolucionarios’ los que
parecen por sus discursos mas conservadores.

¢ Qué tiene que ver esto con pintar? Estas reflexiones estan detras de la produccion que inter-
fiere en cualquier creacién, aunque el arte no debe responder sino a su autor y su sentimiento
ingobernable y sincero no tendra porque ocuparse de todo ello mediante la representacion.

Personalmente, no creo que la relacién del trabajo estético deba expresar directamente una
reivindicacion politica o reducirse a panfleto pero hemos de aceptar que en el centro de la posi-
bilidad misma de la practica y de la posibilidad del sentido se encuentra el problema material de
la preservacion y el tiempo. Esta relacién material que no he podido abordar, en este trabajo, es
sin duda una via a desarrollar para proximas investigaciones.

Sobre aspectos teodricos

8. Al analizar el rostro a través de los dos registros nombrados por Lévinas: el rostro cognitivo
y el rostro sensible recopilamos y estructuramos informacion para reflexionar sobre la percep-
cion del rostro y evidenciar diferentes enfoques del andlisis sobre el rostro y las posibilidades
que ofrece la propia perspectiva del dibujo. Es el caso de la mayoria de tratados y manuales de
dibujo que divide en secciones el rostro para que nuestra mirada e intelecto lo analicen y repro-
duzcan.

Por un lado los juicios de valor en el registro cognitivo se establecen segun forma, tamafo,
color y otras caracteristicas, en todas estas variantes el analisis racional compara, separa y
jerarquiza; por lo que formas comparativas como la unidad, semejanza o familiaridad han sido
fundamentales para un discurso complejo, que si bien no apela a mi practica y a la que aqui
defiendo; he descubierto que es firme e influye en la mayoria de los discursos. Entiendo que la
estabilidad de los preceptos redondos, clasificativos y concretos constituyan la mas aceptada
forma de acercarse al pensamiento, si como ya dijimos, la velocidad del tiempo es fundamen-
tal como caracteristica moderna. Efectivamente las relaciones cognitivas nos ofrecen titulares,
definiciones y formas claras de sintetizar el contenido: rostro: cara, parte frontal de la cabeza.

Por otro lado lo que hemos decidido llamar ‘registro sensible’, no tan evidentemente acotable,
intenta retomar aquellas formas que piensan el rostro como fendmeno sensible desde la histori-
cidad concreta, personal o el mito. En ellas se construye también un discurso, que sin embargo,
se diferencia al ‘cognitivo’ porque sus explicaciones son mas obtusas e independientes al gran
discurso.

Los mejores referentes en este sentido tal como pude observar, no son ni siquiera textos filosé-
ficos a menos que ellos tengan una forma expresiva cercana a la literatura. Los mejores textos
son novelas, tales como La obra maestra desconocida, El vizconde demediado, El retrato de
Dorian Gray, El hombre de arena o referentes visuales tales como cinematograficos o plasticos.

9. Las formas modernas de pensar la experiencia del rostro a través de su ‘registro sensible’
son menos descriptivas y mas relaciones y versan desde la practica pictorica, pasando por la
psicoanalitica, hasta el legado filoséfico de Lévinas o Deleuze. A modo conclusivo resumiré al-
gunas de los pensamientos que describen estas nuevas formas de representacién, designacion,
referencia y semejanza:
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a- A pesar de las diferencias, la capacidad de representacion del rostro se basa en gran medida
en su poder simbdlico o de simplificacién, que se evidencia en su lectura y que remite rapida-
mente a la identificacion. La simplificacion o condensacién del gesto o aquello que ‘sobresale’
—0 rostrum- como simbolo, es para algunos autores el ser. Y para otros autores la apariencia,
aunque en teoria las dos convivan, o ese sea el deseo, en la practica no es tan evidente construir
esa relacion y esta sujeta a la interpretacion.

b- Lévinas plantea un cambio de perspectiva; la posibilidad de dar sentido a la construccion
de una nueva via politica a través de la generosidad-para-el-otro y su lugar empirico o imagen
poética: el rostro. Este desplazamiento de la constitucion del sujeto que incluye al otro y que él
llama alteridad, evidencia la fragilidad del yo y la necesidad de que sea puesto en duda, en tanto
que depende de otros. El propio discurso de Lévinas es mucho mas fragil que el de Deleuze
quien cree que la configuraciéon del otro se articula bajo la forma del rostro, de tal forma que, el
rostro es la presencia concreta —espacio empirico— del otro como expresion de un mundo posible
—espacio metafisico-.

El dibujo, la pintura, la musica, la poesia en tanto expresiones humanas de comunicacion que
recurren a los sentidos para transmitir significado; han tenido y tienen la gran capacidad de re-
presentar otro ‘orden’ —otro sentido-. Este cuerpo auténomo de la palabra, la musica, la pintura,
etc, que no es asequible por el intelecto, es la constatacién de la existencia del cuerpo que an-
tecede a la psique.

e— La dificultad de abordar el rostro como un simple 6rgano o forma es debido a que depende-
mos de nuestros ojos y sentidos, como operadores simbdlicos, segun el psicoanalisis la posibi-
lidad de poder ver y creer comprender, estaria mediada por la ficcion de unidad que construye
el registro de lo imaginario, pero que cae y deja ver el terreno imposible de comprender: lo real.

Efectivamente el espejo, el otro, la imagen especular de nuestra realidad nos ayuda a entender
nuestra experiencia aunque no la suplanta.

f- El sentido de pensar el rostro tal como lo expresan Deleuze y Lévinas es el de abrir el campo
general del ser, de la subjetividad, de la identidad y de la historia, en busqueda de un sentido
particular escapando a un sentido general.

Algunas preguntas sobre la representacion de la alteridad del rostro en la modernidad

10. Al ocuparnos brevemente de algunas de las apreciaciones cientificas o pseudo cientificas
desarrolladas a través de la fisonomia y actualmente desplazados a una perspectiva psicologica
o antropolégica, resaltan especialmente los inicios de la fisondmica por cuanto estuvieron muy
unidos a un desarrollo simbdlico del dibujo anatémico.

Desde Giovanni Battista Della Porta, pasando por Charles Le Brun hasta Johan Kaspar Lavater,
la historia de la fisonomia nos descubre una construccién del rostro contradictoria, escurridiza,
a mayor informacién y clasificacion de sus partes, mayor es la apariencia de un rostro muerto,
la apariencia esta recubierta por el dualismo vital del orden-caos y su equilibrio es crucial en los
estudios artisticos, como no suele ser desde una perspectiva cientifica. Tal afirmacién implica
reconocer la importancia del componente ‘magico’ que la fisionomia abandono en su empresa
racionalista.

La religion que regia las mentes premodernas era, como dijo el filosofo Cornelius
Castoriadis una mascara: una mascara que escondia el caos constitutivo del ser.
Ahora el caos ya no esta tapado.

(Bauman, 2007, p.14)
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El arte trataba su deformidad y aun lo sigue haciendo, aunque los medios tecnoldgicos y mu-
chas de las nuevas formas visuales insisten en negar nuestra mortalidad. No es el caso de la pre-
servacion del cuerpo a través de la deformidad como metéafora de algo imposible como plated
Frankestein y toda su influencia en creacién de personajes de mundos distépicos.

La construccidn creativa es titubeante y dividida, no expresa a un ser humano como ente sino
como un lugar en construccion; la alteridad se centra obligatoriamente en el lugar creativo y ‘ma-
gico’ de la época moderna a consecuencia de ciertos precedentes: La desapariciéon de la impor-
tancia mimética es motivo y consecuencia de que el hombre ya no se interese, ni crea en aquello
que le precede. La desaparicidon del mundo que le precedia —-Dios- le obliga a representarse a si
mismo, con la paradoja de que no es él, sino su doble. La desaparicion de la episteme occidental
a partir de la similitud (Foucault), construye un conocimiento a partir de las identidades y de lo
que el hombre desigha —lo no explicable no existe-. El orden del conocimiento ‘racionalista’ que
debia ser creado, negé la alteridad por cuanto concepto inestable, este nuevo orden conllevé
la desaparicion de las ciencias supersticiosas y magicas. En contra del conocimiento unitario
del yo, acercamientos a la realidad como el descubrimiento del inconsciente o las narraciones
y representaciones que contradicen el exceso de la centralidad y unidad del hombre —destaca-
bles son los esfuerzos de la primera literatura romantica, muy unida a lo siniestro y madre de la
ciencia ficcidon, como es el caso de Poe, Novalis, Friedrich Hélderlin, E.T.A.—, construyen nuevas
formas de expresion fuera del hombre como la ‘anti-humanidad’ (Agamben) o la ficcion: la proli-
feracion de estos espacios ficticios como la Unica ‘magia’ posible en la época del ateismo es la
irrupcion del otro, la alteridad, como el Unico lugar sagrado posible.

11. Este espacio de sacralidad moderna que nos ofrece el otro y como representacién de éste,
el rostro, lo ha desarrollado con profundidad en su vertiente ética Lévinas. Observar al otro des-
de la perspectiva de alteridad es entender que la incerteza, el misterio, la intuicién o el silencio
no nos ataca, la potencia de la alteridad radica sobre todo en que permanecera fuera de nuestro
orden.

Relacionado a ello abordé en el ‘capitulo IV’ perspectivas sobre el rostro del ‘otro’ y expre-
siones de la manifestacién de la divisidon del rostro en la modernidad; quedando abierta o por
profundizar dos lineas de analisis respecto a las posibilidades de la perspectiva de la alteridad
en relacién a ciertos discursos dominantes hoy en dia.

¢ Como pensar el rostro, al otro y el ‘yo’ después de la aparicion de los medios de reproduccion
de laimagen y la construccién imaginaria de una sociedad tecnologica? ; Coémo no pensar en la
necesidad ética de Lévinas de la alteridad cuando el problema del egocentrismo, de la idealiza-
cidén como perspectiva ideoldgica se alza sobre las posibilidades reales en la tierra como peligro
para nuestro propio futuro?, Como le escuche decir a Jorge Aleman: ‘La emancipacion tiene que
pensar ya no como todo se transforma porque eso ya lo realiza el capitalismo sino que quere-
mos que no se desvanezca en el aire, hay un acento conservador en el proyecto emancipatorio
revolucionario’ de hoy.

La representacion artistica, en tanto que despliegue de las herramientas humanas para poder
comprender el espacio que excede el cuerpo propio es experiencia de alteridad en la moderni-
dad y construye la critica al futuro evolucionista a través de narrativas como la ‘ficcién’ o prac-
ticas psicoanaliticas y teorias filoséficos que describen con el surgimiento del yo a través del
proceso de identificacion del otro en contraposicion a los discursos de la autoconsciencia del
éxito y la evolucion de la especie.

La perspectiva de alteridad igual que la metafora del freno de mano de Benjamin nos permite
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detenernos a valorar la importancia de nuestras decisiones y llamar a nuestra sensatez. ;Cudl
es el sentido del consumo en un planeta en los limites de la sostenibilidad y mas de la mitad
de la poblacion en los limites de la sobrevivencia? ¢ Vale la pena que demos tanta importancia a
la imagen de nosotros mismos? ;A la imagen fantasmal de la belleza en occidente en lugar de
otros valores? La alteridad no es un acto de heroicidad no significa pensar que se salvara a otro
—acto prepotente de mas- significa ser consciente y consecuente con mis actos en funcion del
punto de vista del otro, de la alteridad. Retomar la mirada sensata y tener en cuenta mis limites
y el de los otros, en una época que llama continuamente a la posibilidad de todo, es un acto
significativo.

La alteridad y su apuesta por la mezcla hace que seamos mejores seres humanos, una muestra
de ello han sido las experiencias de totalitarismo desarrolladas durante el siglo XX y XXI que han
terminado en locuras colectivas derivadas de la incapacidad de aceptar y negociar a partir de la
diferencia que implica la alteridad y la propia riqueza de este conflicto.

Escuchamos con mas frecuencia de lo que es saludable: ‘que un atuendo que no pertenece
a nuestra tradicion es erréneo’, ‘que los comportamientos que no entendemos deberian ser
erradicados junto con las personas que los profesan’; ‘que nosotros, los poseedores del saber,
conocemos lo que conviene al otro’; ‘que la historia se vive desde la perspectiva de la evolucion
segun la cual unos segmentos de la poblacién de la tierra son sus exponentes y el resto primiti-
vismo’; etc.

Los acontecimientos que enfrentamos en la actualidad nos ponen de manifiesto que hoy mas
gue nunca es necesario asumir la importancia de la alteridad, fortalecer los canales y las herra-
mientas de didlogo y negociacion con los otros y también con uno mismo para reservar espacios
de nuestro pensamiento a aquello que no entendemos o ‘las piezas que no encajan’. El futuro del
ser humano, de las otras especies y del planeta depende hoy en dia de la gestidén de nosotros
mismos, la historia nos ha demostrado como en el ‘Angelus Novus’” que los avances tecnologi-
cos de hoy, mas alla de asegurarnos un futuro nos lo pueden quitar.

La UE se enfrenta en estos dias a una grave crisis de integracién que ha puesto en evidencia la
falta de solidaridad dentro de Europa, entre el sur y el norte, pero también entre los inmigrantes
y los nativos, entre los ‘nuevos’ y ‘antiguos’ migrantes. Politicas basadas en las advertencias,
como la de la UE a Grecia de una suspension de su pertenencia al espacio Schengen, de libre
movimiento entre los estados miembros, si no controla mejor sus fronteras exteriores, y la estra-
tegia del aumento del valor monetario en lugar del humanitario nos arrojan a la peligrosa ideolo-
gizacion del otro como objeto.

Aspectos procesuales
12. El deseo

Una de las primeras conclusiones del trabajo procesual es que al querer trabajar a partir de una
consciencia de alteridad sobre la representacion del rostro, me fue imposible no expandirme
hacia otros campos que no incluyeran el retrato, esto se hizo evidente en el trabajo de comic que

7 Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se muestra a un angel que parece a punto de ale-
jarse de algo que le tiene paralizado. Sus ojos miran fijamente, tiene la boca abierta y las alas extendidas; asi es como
uno se imagina al Angel de la Historia. Su rostro esta vuelto hacia el pasado. Donde nosotros percibimos una cadena
de acontecimientos, €l ve una catastrofe Unica que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus pies. Bien quisiera él
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado, pero desde el Paraiso sopla un huracan que se en-
reda en sus alas, y que es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia
el futuro, al cual da la espalda, mientras los escombros se elevan ante él hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros
llamamos progreso.
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me habia llevado a elaborar en la practica la complejidad de la representacion. Esta dificultad
de la construccion de la homogeneidad de los procesos esta muy relacionado ahora visto en
perspectiva con el propio hecho de que la creacion esta intimamente ligada al deseo al deseo
por construir algo mas alla del retrato o simplemente por conocer ese rostro que no es un objeto
sino una persona, una historia.

Ese deseo como el mismo cuerpo del trabajo tedrico de Lévinas debe estar muy relacionado al
‘ser exterioridad’, a la influencia de las relaciones que se construyen de la practica, como diria
Lévinas:

Comprender €l ser exterioridad —romper con el existir panoramico del ser y con
la totalidad en la que se produce— permite comprender el sentido de lo finito, sin
que su limitacion, en el seno infinito, exija una incomprensible caida de lo infinito,
sin que la finitud consista en una nostalgia de lo infinito, en un mal retorno. Plantear
el ser como exterioridad, es percibir lo infinito como Deseo de lo infinito, y por ello,
comprender que la produccion de lo infinito invoca la separacion, la produccion de
la arbitrariedad absoluta del yo o del origen.

(Lévinas, 1999, p.296)

Quizas detras de estas conclusiones metodolégicas no diga nada nuevo, pero la idea de la
construccién del conocimiento a partir del saber y no del deseo es muy comun desde las pers-
pectivas pedagdgicas y epistemoldgicas. Todo lo contrario, desde Freud con el psicoanalisis
o Ranciere desde la antropologia con El maestro ignorante, existen varias propuestas sobre la
importancia de esa piedra preciosa en bruto que es el deseo, en palabras de Lévinas:

En el acceso al rostro ciertamente hay también un acceso a la idea de Dios. En
Descartes la idea del Infinito sigue siendo una idea teorética, una contemplacion,
un saber. Pienso, en lo que a mi concierne, que la relacion con el Infinito no es un
saber, sino un Deseo. He intentado describir la diferencia entre el Deseo y la ne-
cesidad por el hecho de que el Deseo no puede ser satisfecho, que el Deseo, de
alguna manera se alimenta de sus propias hambres y aumenta con su satisfaccion;
que el deseo es como un pensamiento que piensa mas de lo que piensa. Estuctura
paraddjica, sin duda, pero que no lo es mas que esa presencia del Infinito en un
acto finito.

(Lévinas, 2000, p.78)

Quizas pueda decir que de ello se deriva también la dificultad que he encontrado para poder
construir mi trabajo pictérico o de dibujo de la misma forma que desarrollaba el discurso. Sin
duda este brete, ya expresado por otros trabajos en artes, esta muy relacionada a la forma de
trabajar del la creaciéon que responde de maneras divergentes a un plan de trabajo pautado y
no esquematico.

13. Pintar del vivo es una experiencia muy concreta y especial a las otras, pero también creo
que la pintura debe afrontar el reto de vivir en la época que le corresponde y ello implica la impo-
sibilidad de negar la cantidad de otro tipo de imagenes a la que estamos expuestos y por tanto
la influencia que ellas ejercen sobre nosotros. La utilizacién de la técnica implica una cierta forma
de trabajo pero la materia prima imaginaria ‘las imagenes’ invaden todos los campos de vision.

14. En ese sentido, las posibilidades de la fragmentacién de la ‘constelacién’ benjaminiana
como constructora de un nuevo discurso no dominante se antojan dudosas; la Iégica del frag-
mento, a los ojos de hoy en dia, es un discurso dominante.
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Creo que algunas palabras de Lévinas nos ayudan, ahora, nuevamente, al final de este recorrido
a construir eso que es el acto creativo:

El mundo interior es contestado tanto por Heidegger como por las ciencias hu-
manas.

Pensar —tras €l fin de la metafisica— es responder al lenguaje silencioso de la lla-
mada responder a la paz que es el lenguaje original desde el fondo de una escucha;
maravillarse de este silencio y de esta paz. Simplicidad y maravilla que son también
resistencia y extrema atencion del poeta y del artista: es, en el sentido propio del
término guardar silencio.

El poema o la obra de arte guardan silencio, dejan ser a la esencia del ser, como
el pastor guarda su rebario. El ser requiere el hombre como una patria o un suelo
requieren sus autdctonos. El extrafiamiento del hombre en el mundo, su condicion
de apatrida, testimoniaria los postreros asaltos de la metafisica y del humanismo
que ella sostiene.

(Lévinas, 1993, p.86)
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139, 141, 142, 153, 170, 203.

75, 80, 94, 120, 122, 128 10, 146.

13-24, 56-57, 62, 64-67, 70, 73, 75, 85, 88 92-96, 101, 104-106,
111, 115, 128-29.

16-26, 29-42, 43-49, 54, 57, 61-63, 65, 67, 72, 76-77, 85, 88-89,
91-95, 106, 111 116-17, 123, 133, 135-138, 155-56, 160-61, 164-
67, 170-260.

10, 43-44, 47,71, 73, 73-74, 80, 98, 103-106, 119-120, 129, 151,
1281 283, 293.

351



El doble

El otro

Espejo

Expresion

Familiaridad

Ficcion

Filosofia

Fisionomia

Grotesco

Historias

Identificacion

Lo femenino

Lo imaginario

Lo simbdlico

Modernidad
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32, 49, 64-65, 73, 75, 91, 120-24, 136, 144, 211, 216, 234, 257,
290.

17,19, 25, 26, 43, 50, 51, 55, 59-65, 67, 70-77, 80-87, 88, 99,
107,110, 113, 115-16, 120, 129.

45, 59, 64-66, 75-76, 79-80, 85, 88, 98, 101, 103, 116, 128, 132,
139, 143, 145, 153, 174, 256, 267, 282, 289, 292.

13-27, 29-42, 46-48, 54-55, 62, 78, 84-85, 88-89, 91, 93, 95, 99-
107,109, 111-116, 118, 125, 128, 144, 165, 290.

50-55, 291.

66, 74, 98-102, 107-113, 122, 2016, 240, 282-83, 292-94.

69, 77, 80, 82, 85, 98, 104, 107, 112, 122, 287.

16, 19, 29-31, 33-34, 44, 53, 63, 91-102, 116, 146, 293.

17, 33, 62,100, 117.

82-84, 98, 102, 110, 112-129, 240-42, 247, 250.

9-11, 23, 26, 47-54, 59, 61-64, 66, 69, 73-77, 80-81, 125, 256,
281-82, 292, 294.

16, 22, 52-53, 125-29, 283.

19, 56, 59, 64, 66, 75-77, 85, 88, 100, 112, 139, 147, 149, 151,
170, 211, 265, 292.

23, 42, 43-45, 56, 59-61, 66, 72, 76, 85, 88, 98, 100, 108, 147,
163, 265, 292-93.

82-84, 98, 102, 110, 112-129, 141, 281, 283, 286, 288, 292 294.



Pintura

Representacion

Registro sensible

Romanticismo

Rostro

Similitud

Tiempo

Unidad

7-10, 29, 32, 36, 37, 39 40 42, 125, 136, 139-41, 143-48, 157,
167, 287, 291-92, 295.

7-11,13-27, 29-30, 32, 39, 45, 48, 50, 52, 54, 59- 64, 69, 77 86,
91, 95,100 102-105, 11,112,114 116 119, 120, 122, 132, 136-37
143, 147-51, 153,170, 174, 176, 206-07, 211, 221, 240.

44, 59, 281.

20, 22, 35, 100, 103-110, 141.

7-10, 13-27, 29-36, 43-53, 54-57, 59-67, 69-70, 78, 125, 132-33,
281-83, 286, 288, 290, 291-95.

10, 29-31, 49, 61, 62, 74, 83, 95, 98, 104 113, 122, 156, 288, 293.

9, 13-27, 55, 57, 60, 61, 71-73, 75, 77-78, 80, 82, 84, 88-90, 95,
99-101, 105-108, 112, 114, 116, 128-29, 137-39, 141, 146, 156,
162, 170, 174, 176, 200, 216, 234, 240-42, 247, 249-50, 282,
287-91.

24, 43, 45, 49, 50-53, 55, 65 66, 69 71-73, 75-78, 80, 82, 88, 91,
98, 105-106, 113, 114, 119.
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