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Las lineas que siguen parten del convencimiento, presente ya en la
reflexion antropolégica desde los estudios de B. L. Whorf sobre el lengua-
je de los hopi, de que las categorias de espacio y tiempo no son universa-
les de la humanidad, en un sentido pleno, sino que, en buena medida, deben
de considerarse como prerrogativas de cada cultura. Y si bien Whorf eligio
el ambito lingliistico para mostrar la posibilidad de ausencia de una intui-
cion general del tiempo, nosotros tratamos de poner aqui de manifiesto que
las diferencias especificas en la concepcién de la temporalidad pueden de-
tectarse en el terreno de las artes visuales. El ejemplo escogido es el de
la Piedra del Sol, monumento erigido en 1479 por Axayacatl, sexto monar-
ca azteca, y que ha llegado a ser emblematico de toda una civilizacion.

La Piedra del Sol consiste, formalmente, en un gran circulo que lleva
esculpidos toda una serie de circulos menores, a manera de anillos, que
separan distintos ordenes de elementos. Dichos anillos estéan dispuestos
concéntricamente en torno a-un circulo central, donde aparece representa-
do el rostro de una deidad: ésta se ha identificado cominmente con el sol,
Tonatiuh, pero también se ha sugerido que se trataba de la cara de la diosa
de la tierra, Tlaltecuhtli (Navarrete, Heyden, 1974; Kdéhler, 1979). La divini-
dad en cuestién estd rodeada por cuatro figuras representativas de cuatro
fechas en el calendario ritual o_tonalpohualli: 4 Ocelotl (4 tigre), 4 Eecatl
(4 viento), 4 Quiahuitl (4 lluvia), 4 Atl (4 agua); estas fechas son, respec-
tivamente, las de los cataclismos que pusieron fin a cada una de las eras
que, en la cosmologia azteca, precedieron a la actual y que estuvieron pre-

173



sididas, en cada caso, por un «sol» nombrado de acuerdo con el signo de
su dia final (cuyo nombre alude, por consiguiente, a la catastrofe determi-
nante del fin de su reinado). El conjunto de la deidad central y las cuatro
fechas estd enmarcado por un gran signo ollin (movimiento), uno de los
nombres de dias en el calendario ritual, que, completado con el numeral 4
que aparece intercalado entre los simbolos de las eras pasadas, compone
a su vez una fecha: 4 Ollin, dia final de la era actual, asociada asi a un
«sol» cuyo destino es el de sucumbir a causa de un terremoto.

El signo azteca del movimiento presenta una disposicion de las deno-
minadas en quinterno o quincunce, caracterizada por la presencia de cua-
tro puntos dispuestos al modo de las esquinas de un cuadrildtero y unifi-
cados por un centro; dicha unificacién puede estar, en ocasiones, materia-
lizada por dos lineas que se cruzan o se entrelazan (Séjourné, 1957, pags.
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101 y sigs., pag. 108). Ademas de en el signo ollin, el quincunce estéa pro-
fusamente repetido en la Piedra del Sol, componiendo el anillo que encierra
al de los signos de los dias y formando también parte de los ornamentos
(placas de jade) que salen de él. En sus numerosas variantes, el quincunce
constituye una figura clave de la cosmologia azteca y se presenta como
conjuncién de dos elementos de ordenes distintos: el numero y la forma.
Es bien conocida la importancia del nimero 5 en el conjunto de la concep-
cion azteca del mundo, dominada por el esquema de las cuatro direcciones
que emanan de un centro, concebido también este (ltimo en un sentido
direccional. Segtin esta vision del universo, general en todas las culturas
mesoamericanas, el cinco se presenta como clave de la estructura secreta
del cosmos (Brundage, 1979, pag. 5). Y en la medida en que organiza el
mundo, el 5 aparece también como el nimero que delimita su historia. En
efecto; la irreductibilidad mutua de las cuatro direcciones y su sumisién
a una direccion central, resultan como traspuestas a la concepcién de un
tiempo histérico limitado a la sucesion de cuatro edades, Unicas e irrepe-
tibles, separadas entre si por cataclismos y que sélo parecen encontrar su
pleno sentido en la subordinacién a una quinta y ultima edad. De ahi que
haya podido hablarse de una concepcion «evolutiva» entre los aztecas. Por
lo mismo, el nimero cinco (y, en consecuencia, la cuadruplicidad, en la me-
dida en que el 4 encuentra en el 5 su perfeccion) es también el principio
organizador del pantedn azteca.

Esta vision de la historia es la que, iconograficamente, recoge el gran
ollin situado en el centro de la Piedra del Sol. Al circulo que lo encierra
podriamos llamarlo el del «Gran Tiempo», puesto que esta constituido por
la historia completa de los aztecas; es decir, la del universo y no la de los
hechos humanos. La conformacion de este circulo alude claramente a la
imbricacion entre el pasado, mitico y geoldgico a la vez, y el propio tiempo
humano, la era del movimiento, que habia de acabar como las otras eras
en una catastrofe, el temblor de tierra, haciendo asi coherente el pasado
con el presente y restituyendo una unidad en la que el mundo de los hom-
bres es tan sélo un eslabdn. La actual era humana procede de las anterio-
res y las engloba; andlogamente, el signo de la gquinta era estd formado
por la disposicion de los simbolos de las cuatro eras pasadas alrededor de
la deidad central. El «Gran Tiempo» se caracteriza por estar compuesto de
ciclos sucesivos, coherentes entre si. que no poseen diferencias de sustan-
cia sino tan sélo de caracteristicas. Concepcion ésta que contrasta, sin
duda, con la del Occidente cristiano, por ejemplo, donde el tiempo anterior
al pecado original difiere sustancialmente del tiempo posterior, el propia-
mente humano y en el que reina la imperfeccion; pero que se contrapone,
sobre todo, a nuestra concepcion laica y «racional» de la temporalidad, ba-
sada en la idea de duracién. En efecto, por lo que hace a la longitud tem-
poral de las distintas eras, la Piedra nada nos ensefia; a no ser, precisa-
mente, su indiferencia ante tal extremo, implicita en la comunidad de la
determinacién numeral —el 4— de todas las fechas que marcan el final de
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una edad. Este desinterés por la medida exacta de un periodo (en el cual,
por otra parte, se ha visto una caracteristica comdn a todo el pensamiento
mitico) es el que, en alguna ocasion, ha querido reflejarse al denominar a
las eras como eones, connotando asi la ausencia def concepto mismo de
eternidad entre los aztecas, si por tal se entiende la repeticién indefinida
de una unidad temporal (Brundage, 1979).

Con todo, si la duracion de las distintas eras no aparece explicitamen-
te aludida en la Piedra del Sol, los distintos relatos mitoldgicos de la crea-
cion del mundo azteca si que nos hablan de ella (cf., p. €j., Robelo, 1911).
Sin embargo, basta un somero repaso para apercibirse de que los lapsos
de tiempo alli registrados no poseen una significacién «histérica» en nues-
tro sentido. En efecto, se trata sistematicamente de multiplos del «siglo»
azteca, integrado por 52 afios; y ademas, dichos multiplos se obtienen a
menudo como producto de 52 por un nimero que es, a su vez, multiplo de
13. Frente a nuestra concepcion de la historicidad, a la que han de resultar-
le forzosamente irrisorias las exigencias calendéricas, nos encontramos
aqui con una concepcién del tiempo aparentemente dominada por el calen-
dario. La Piedra del Sol, que ha recibido también el nombre de Calendario
Azteca, da fe de esa dominacién con la presencia de los veinte signos de
los dias de! calendario ritual, dispuestos sobre el anillo que encierra al
circulo del «Gran Tiempo». La estructura del calendario azteca contribuye
a poner de manifiesto el sentido en que la quintuplicidad, asociada por una
parte al esquema direccional, pudo efectivamente, por otro lado, elevarse
al rango de elemento organizador a escala césmica y adquirir un papel de
clave para descifrar el secreto de las cosas en general. En efecto, junto
con el 13, el nimero 5 (y, por ende, el 4) interviene en la formacion de los
periodos del tohalpohualli a los que se asignaba importancia ritual (Caso,
1967); y son también estos numeros los que rigen la concordancia entre
el calendario ritual y el civil, es decir, entre el «afio» de 260 dias (resulta-
do de combinar los nimeros del 1 al 13 con los 20 signos de dias) y el afio
vago de 365 dias, cuya concordancia se produce al cabo de 52 afos de 365
dias (el «siglo» azteca). Desde luego, no se trata aqui de una mera cuestion
de aritmética «recreativa», por mas que la tentacidon del juego numérico
no se haya excluido del horizonte de quienes supuestamente controlaron
el calendario (Broda, 1980, p. 289). La referencia material, de orden astro-
némico, que justifica el papel rector de estos nimeros —y, en particular,
del 5— en materia de calendario, es el bien probado caracter venusino-solar
de este ultimo. Dicha referencia material se concreta en la coincidencia
entre 5 revoluciones sinddicas de Venus y 8 afos civiles de 365 dias. El
periodo de revolucién sinddica' de Venus ‘es de 583.92 dias terrestres; y
sucede que, al cabo de un ciclo de 2.920 dias (2.920=5x 584 =8 365), Ve-
nus vuelve a estar en el mismo lugar del cielo, con referencia a las estre-

1. Es decir, el lapso de tiempo transcurrido entre dos conjunciones sucesivas del
planeta con el sol.
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llas fijas, en que se encontraba al inicio del ciclo, y que la coincidencia se
produce muy aproximadamente en el mismo momento del afio. Interesa
sefalar al respecto que, en ausencia de sistemas mecdnicos para la me-
dicién del tiempo, el cémputo de una revolucion sindédica no puede tener
un sentido cronométrico similar al que es habitual entre nosotros; es decir,
no puede venir expresado en unidades de tiempo (dias, horas, minutos, se-
gundos) registradas por un dispositivo ajeno a la misma observacion. El
sentido de dicho cdmputo es, exclusivamente, el derivado de observacio-
nes astrondmicas donde las Gnicas medidas que acaso intervienen son las
de distancias angulares entre referencias estelares. De aqui fa importancia,
entre los aztecas, de la observacion de Venus como lucero matutino o ves-
pertino, puesto que es la sucesion de las cinco posiciones distintas de dicho
astro en situaciéon de orto —o de ocaso— heliaco,? repartidas a lo largo de
ocho afios terrestres, la que constituye un ciclo en el sentido de regreso a
la misma situacion relativa entre Venus, el sol y el Zodiaco, produciéndo-
se entonces el «ajuste» entre revoluciones sinddicas y revoluciones si-
déreas.

Dos variantes del glifo del afio, comparadas con los dos relojes de sol de los que derivan
(Digby, 1980).

En la medida en que la Piedra del Sol hace referencia a una concepcién
calendérica del tiempo, no debe extrafar la presencia en ella de Venus.
De hecho, el signo del planeta aparece distribuido alrededor del canto de la
piedra. La relacion entre Venus y el 5 permite también atribuir un signifi-
cado venusino (en un sentido calendarico) al circulo de quincunces que
encierra al de los dias. Pero las connotaciones astronémicas del quincunce
no se agotan en Venus. Si atendemos ahora al aspecto formal de dicha

2. O sea, la salida —o la puesta— del astro inmediatamente antes —o después—
de la del sol.
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configuracidn, las referencias a la astronomia se multiplican. En su versién
maya de glifo con la significacion de dia o de Sol, se ha podido establecer
su correspondencia con un determinado tipo de reloj de sol, presumible-
mente utilizado ya en tiempo de los olmecas; y otro tanto puede decirse
de los casos en que el signo incluye la presencia de las dos bandas cru-
zadas, las cuales vendrian a ser las dos barras superiores del instrumento
mencionado (Digby, 1980). Por otra parte, también se ha sugerido la deri-
vacion, en concreto, del signo ollin a partir de un ideograma cdsmico ol-
meca que, a su vez, remite al mencionado reloj de sol (Kéhler, 1980, p. 587).
Afadamos que las lineas entrecruzadas del quincunce podrian también alu-
dir a la interseccion de la Via Lactea con el Zodiaco, o a la inclinacién de
la ecliptica con respecto al ecuador celeste, siendo asi que e! fendmeno
de la precesion® ha podido considerarse el operador fundamental del cos-
mos, en el que los antiguos cifraron el control de la actividad celeste y -
terrestre (Santillana, Dechend, 1969).

Signos del dia que presentan una disposicién en quincunce y glifos con las bandas cruzadas
(Digby, 1980).

Otro elemento astronomico presente en la Piedra del Sol son las Plé-
yades, el grupo de estrellas mas importante para los aztecas. Su paso por
el cénit constituia el centro de la ceremonia llamada del Fuego Nuevo, que
celebraba la coincidencia de los dos ciclos calendéricos, el tonalpohualli
y el xihuit! (i.e., el afio ritual y el afno natural), cada 52 afios. Y es precisa-
mente este grupo de estrellas el que viene representado por el apéndice
de la cabeza de las xiuhcoat!/s que aparecen enfrentadas en el circulo ex-
terior de la Piedra del Sol. Dada su asociacién con el inicio de la estacién
de las lluvias, las Pléyades desempefian un papel destacado en el conjun-
to de todas las culturas mesoamericanas, desde el terreno de la cosmo-
vision y la mitologia hasta la orientacién de complejos arquitecténicos. Su

3. Es decir, la retrogradacion de los puntos equinocciales (intersecciones del ecua-
dor con la ecliptica) a lo largo de los afios.
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asociacion con la serpiente se produce ya entre los lacandones y los ma-
yas yucatecos, quienes las identifican con el cascabel del crétalo (Aveni,
1979; Milbrath, 1980; Broda, 1980). La situaciéon de oposicién entre las dos
serpientes de fuego representadas en la Piedra del Sol, es también suscep-
tibles de relacionarse con el comportamiento astronémico de las Pléyades.
En efecto, la coincidencia entre el orto heliaco de dicho grupo de estrellas
y el primero de los dos pasos anuales del Sol por el cénit, convierte al as-
terismo en un divisor natural del afio en dos partes iguales; ademads, la
situacion del Sol en el nadir y el consiguiente paso de las Pléyades por el
cénit a medianoche, se producen en el momento en que el primero se en-
cuentra en conjuncion con la constelacion de Escorpidn. Ahora bien, exis-
te una diversidad de evidencias documentales que permiten pensar en una
relacion entre el dios del fuego (del que la serpiente de fuego es un avatar)
y el escorpion. Sucede ademas que las serpeintes lucen los atributos de
Quetzalcoatl, una divinidad que ocasionalmente aparece como sefior de las
aguas celestiales, y de Xiuhtecuhtli, sefior del fuego; de aqui que pueda pen-
sarse que la oposicién entre una estacion lluviosa y otra seca marcada pre-
cisamente por las Pléyades (junto con Escorpion), venga también aludida
en el dltimo anillo de la Piedra del Sol (Milbrath, 1980, pp. 292-93; Brundage,
1979, pp. 104-6). Por lo demas, la figura de la serpiente posee también otro
correlato astrondmico bien probado, tanto entre los aztecas como ya en la
mitologia maya-quiché del Popol Vuh: la Via Lactea. Ahora bien, las Pié-
yades y Escorpion son grupos de estrellas situados, respectivamente, en
cada una de las dos zonas del espacio, diametralmente opuestas entre si,
en que la Via Lactea se cruza con la ecliptica {Milbrath, 1980, ibid.}. Men-
cionemos, ademas, que la Via Lactea era el camino celeste de dos dioses:
Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, el primero de los cuales estd asociado con el
dia (p. ej., a través de su identificacién con Venus como lucero de la ma-
nana), mientras que el segundo posee un caracter marcadamente noctur-
no (Brundage, 1979, pp. 84-85). Por ello, no ha de extranar que el anillo de
las xiuhcoatls en la Piedra del Sol se haya identificado como representativo
de la oposicion entre el dia y la noche.

Este repaso —no exhaustivo— del significado astronémico de algunos
de los elementos de la Piedra del Sol, no pretende en absoluto reducirla
a la condicién de un criptico y pétreo manual de astronomia para uso de
iniciados. Ni tampoco intenta sugerir que, en la concepcién del tiempo az-
teca, el conocimiento de la marcha precisa de los cielos desempefiara nin-
gun papel especialmente fundamental. Al menos, no mas fundamental del
que hubo de desempefar en cualquiera de las antiguas civilizaciones que
hoy empiezan a sernos familiares. Porque toda una serie de estudios re-
cientes han dejado claro que ese conocimiento existié; y que la sorpresa
que pueda sentirse ante la extension que hubo de alcanzar, no es mas que
fruto de un prejuicio derivado tanto del etnocentrismo como de la abusiva
conviccién de que cualquier tiempo pasado hubo de ser mas ignorante que
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el nuestro. Si se piensa en que la Piedra del Sol era un monumento pabli-
co. y no un texto reservado a los especialistas como pudieron serlo los
tonalamatls, ha de admitirse que, de alguna manera, esa connotacion as-
trondmica de la temporalidad poseia una dimensién social muy superior a
aquella de la que hoy gozan, en nuestra cultura, la mayoria de los saberes
especializados de tipo cientifico (y adn humanistico). Digamos, en cual-
quier caso, que la presencia de la astronomia en la Piedra nos permite dis-
tinguir una componente especifica en la concepcion del tiempo azteca,
entendiendo esta concepcién en un sentido de patrimoio de la comunidad
y no como privilegio de un sector especializado de la misma. Dicha com-
ponente la denominaremos estructural, en la medida en que proporciona
un armazon sobre el gue vienen a integrarse otra serie de elementos; y que,
a la vez que les sirve de sostén y de condicion de posibilidad para su in-
tegracion, determina asimismo el modo de su organizacion.

Sin embargo, la pretensién de atribuir ese papel estructurador a lo as-
tronomico, parece quedar inmediatamente desvirtuada por una circunstan-
cia que se ha hecho ya presente en nuestro repaso. Se trata de la multi-
vocidad y el equivoco con que los distintos signos, tnicos y bien definidos
de una vez por todas en el monumento, remiten a una diversidad de con-
tenidos y fenomenos. Las fechas pueden serlo de dias, afios o eras; el
guincunce puede designar a Venus, pero es también el signo del movimien-
to, amén del hecho de que Venus posee su propio signo presente también
en la Piedra; las serpientes aluden, simultaneamente, a las Pléyades, a la
Via Lactea, al dia y a la noche; pero pueden ser también Quetzalcoat! (quien,
a su vez, «es» Venus) y Xiuhtecuhtli, o Tezcatlipoca (ademas de Tonatiuh,
el Sol); otro tanto sucede con la divinidad central, solar o terrestre; ;y qué
decir de Xiuhtecuhtli, dios del fuego y Sefor del Afio, que por su residencia
en el corazon de la tierra define al centro de todas las cosas y, en conse-
cuencia, también a las cuatro direcciones? (Brundage, 1979, cap. 1). La
ambigliedad de la simbologia azteca ha sido ya suficientemente subrayada
por los diversos estudiosos del tema; y no hay que descartar la posibilidad
de que, siquiera en parte, venga justificada por la contingencia histérica.
Los aztecas, pueblo de origen guerrero y con una cultura muy elemental,
se encontraban realizando, en el momento de la llegada de los esparioles,
la sintesis de su universo cosmoldgico y las diversas elaboraciones que
los pueblos de la zona del valle de Méjico habian producido durante siglos.
Una imagen ejemplar de ese sincretismo es la que proporciona el gran
teocalli de Tenochtitldn, donde, junto a Huitzilopochtli, el dios tribal que
condujo a los aztecas en su peregrinacion desde la legendaria Aztlan hasta
el lago Texcoco, estaba Tlaloc, la més antigua divinidad mexicana, dios del
agua y de la vegetacion, simbolo de pueblos que precedieron largamente

4. la existencia de una astronomia antigua ha quedado suficientemente establecida
en obras como Aveni, 1977, o Krupp, 1979. En cuanto a la resistencia a aceptar esa
existencia, y a sus razones, éste es uno de los temas méas estimulantemente tratados en
Santillana, Dechend, 1969.
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a los aztecas y que poseyeron un estilo de vida radicalmente distinto del
suyo.
Pero la ambigiiedad simbélica que sefialdbamos no puede atribuirse
solamente a las especiales caracteristicas de la historia cultural azteca.
Es consustancial del pensamiento mitico el proceder de esa manera que
Lévi-Strauss, en una férmula que ha hecho fortuna, llamé del bricolage.
Boas habia ya observado que parecia propio de los universos mitoldgicos
el desmantelarse apenas creados para que nuevos significados se forma-
ran con sus fragmentos; a lo que Lévi-Strauss afiade que «en esta incesan-
te reconstruccién con ayuda de los mismos materiales, son siempre fines
antiguos los que habrdn de desempedfar el papel de medios: los significa-
dos se truecan en significantes, y a la inversa» (Lévi-Strauss, 1964, p. 41).
Esta circulacion entre los polos del signo no se produce sin orden ni con-
cierto, sino que se ajusta a una serie de cédigos de entre los que el astro-
némico desempeifia un papel destacado.® En un sentido analogo, cabria en-
tender el saber astronémico presente en la Piedra del Sol como dispositi-
vo que hace posible la expresién y no como contenido cuya comunicacion
constituye un fin en si misma. Ello permitiria comprender, por ejemplo, el
sentido preciso en que puede afirmarse, como se ha hecho, que la idea de
quintuplicidad fue, para los aztecas, una metafora universal susceptible de
ser utilizada para la definicién de cualquier forma (Brundage, 1979, p. 58).
Porque lo propio de una metafora es, precisamente, su capacidad para
trasladar un elemento a un contexto. es decir, para proporcionarle un adm-
bito de relacion y de entidad en el que adquiere un significado. Y es en el
campo de los fendmenos astronémicos donde el sentido del 5 se pone de
manifiesto.

En este orden de la concepcion de la temporalidad que hemos califi-
cado de estructural, cabe senalar, por ltimo, la presencia en la Piedra del
Sol de otro elemento importante. Deciamos que, en la zona central de la
piedra, en el circulo del «Gran Tiempo», aparece el ciclo completo de la
historia azteca encerrado materialmente en los limites de un solo dia;
pues bien, la posibilidad de interpretar el anillo més exterior, el formado
por las serpientes de fuego, como alusivo a la oposicion entre el dia y la
noche nos pone en presencia de una configuracion susceptible de ser en-
tendida en términos andlogos. Porque también es ahora el tiempo mas ele-
mental, correspondiente al curso solar diario, el que encierra a todas las
clases de tiempo que existen? Ello viene a reforzar algo que ya sefialaba-
mos en un principio: la idea azteca de la temporalidad se caracteriza por
una indiferencia hacia la duracién. Lo especifico del tiempo no es su trans-
curso, sino su estructura.

Junto a los signos que remiten al orden astronémico y estructural de
la temporalidad, aparecen en la Piedra del Sol imagenes de otro tipo, que

5. Como bien ha puesto de manifiesto el propio Lévi-Strauss en sus Mythologiques.
6. Hay que hacer notar la coincidencia entre esta conclusién y la extraida por
R. van Zantwijk en un contexto diferente {Zantwijk, 1980, pag. 232).
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aluden a un orden distinto de significados. Se trata de elementos cuyo hilo
conductor y homogeneizador es la idea del sacrificio, concepto central que
ilustra otra vertiente de la concepcién azteca del tiempo. En el primer
circulo, el del «Gran Tiempo», la imagen central aparece con la lengua como
una daga de obsidiana y ataviada con los atributos del poder. La situacion
preponderante que tiene este signo dentro de! conjunto de la piedra se
corresponde con la importancia que tiene la practica —y la elaboracién me-
tafisica— del sacrificio. Los mitos parafrasean, desde el momento de la
creacion del mundo en adelante, el acto mediante el cual se ofrece la pro-
pia sangre —elemento vital por excelencia— para permitir el curso del uni-
verso. Para los aztecas, el universo es un todo armdnico que necesita de la
participacion activa de todos sus miembros para mantenerse. La forma de
participacion de los seres humanos en el ciclo vital, simbolizado de la ma-
nera mas clara por la aparicién del sol cada manana, es la ofrenda de su
corazon, centro de la energia y de la fuerza vital. Asi, en cierto sentido, lo
que permite el transcurrir del tiempo —la sucesidn infinita de dias y no-
ches— es el sacrificio humano. Esta participacion activa de los seres hu-
mancs en el transcurrir, se ve de manera clara en el mito que relata el
diario pasaje del sol por los cielos. Los guerreros que han ofrecido almas
en sacrificio, y que finalmente se han sacrificado ellos mismos, son los
companeros del sol en el cielo durante la primera mitad de su curso, desde
el este hasta el cénit, cantando y agitando sus armas. Cuando el sol llega
a la mitad del cielo, otro cortejo, el de las mujeres muertas en parto, con-
sideradas especies de guerreras con un matiz un poco siniestro, acompa-
fan al sol desde el cénit hasta su ocultamiento. El hecho de que las mu-
jeres muertas en parto se asimilen a los guerreros es una muestra de la
importancia que tenia esta «concepcion energética» de la vida entre los
aztecas. La funcién principal de las mujeres, en la que se asimilan a los
guerreros, es traer nuevos individuos al mundo, cuya misién fundamental
sera aportar su energia vital en la tarea de mantenimiento del cosmos. El
este y el oeste, lugar de salida y ocultamiento del astro, son también el
lugar del nacimiento y de la muerte, y el curso del sol dramatiza el miste-
rio del renacimiento y de la vida.

Si de la estructura del primer circulo recortamos la figura del quincun-
¢e que alude a la conformacion del quinto sol, el propiamente humano, la
daga central se refiere a un sacrificio anterior; e! que hubieron de realizar
todos los dioses para que el sol, recién creado, estuviera animado de mo-
vimiento, condicién indispensable para la marcha del tiempo.

Ademaés de la daga de obsidiana, el signo mas claro de la idea de sacri-
ficio, hay otros elementos que se refieren también metaféricamente, al
mismo hecho. Asi, el cuarto circulo presenta signos de sangre salpicada,
nutrimento del sol y de la serpiente de fuego del quinto circulo, y también
aparecen alli ornamentos de turquesas. Las dos serpientes enfrentadas que
constituyen el quinto circulo aluden a la sucesién del dia y de la noche,
en lucha eterna. Los signos que acompafian a las serpientes son los de
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fuego: mariposas y llamas sobre su cuerpo. Sintetizando. tenemos tres ti-
pos de elementos: los que aluden directamente al sacrificio (sangre), los
de fuego y los de turquesa. Todos ellos tienen elementos en comiin: la tur-
quesa tiene en la lengua nahuatl un espectro vasto de significados que
permite amplias variantes pero que de alguna manera abraza a los otros
dos tipos de elementos. El Sol es llamado «principe de turquesa», que
puede traducirse también por «Sefior del afio», refiriéndose al ser astro-
némico del astro. Pero la simbélica de la turquesa se refiere fundamental-
mente al calor. calor del fuego y calor del sol (Duverger, 1979 p. 48). De
igual modo, las mariposas son la forma que adoptan las almas de los gue-
rreros muertos en sacrificio, que permiten el curso del sol y vuelven al
cabo de unos aiios a habitar la tierra. La trilogia sacrificio-fuego-calor/vida,
como conceptos fundamentales, se recoge una y otra vez de los mitos
aludidos en la Piedra del Sol. Recordemos, por ejemplo, el mito de Quet-
zalcoatl tan aleccionador como pregnante en la mitologia de los pueblos
nahua, que habla de la purificacién y resurreccion mediante el sacrificio
consumado en el fuego. Quetzalcoatl, luego de inmolar su vida en una ho-
guera, se convierte en Venus, la estrella matutina, simbolo de la pureza.

Los signos de fuego, por otra parte, son compafieros constantes de
Huitzilopochtli, ya que la serpiente de fuego es su atributo principal. Huit-
zilopochtli, la personalidad adoptada por el sol en el cénit, que parece re-
partir fuego sobre la tierra, ha exterminado al nacer las tinieblas y las es-
trellas que caracterizan la noche, permitiendo que apareciera la luz del dia.

En los extremos de las serpientes aparece el ornamento de papel, lla-
mado Namauantzin, consistente en cuatro bandas anudadas de amatl (pa-
pel vegetal de magiiey), que alude a otro relato mitico, el del origen del Sol
gracias al ‘sacrificio de Quetzalcoatl. Segiin cuenta Sahaguin, los dioses se
reunieron en Teotihuacan, sumida en las tinieblas, y decidieron crear los
astros del mundo. Se preguntaron entre ellos quien seria el dios que se
transformaria en astro y el primero en responder fue Tecciztecatl; el se-
gundo, Nanauatzin. Los dos realizaron penitencias durante cuatro dias mien-
tras los dioses encendian un gran fuego. Nanautzin, representado como
ulceroso o sifilitico, es un doble de Quetzalcoat!, en tanto que muerto y
resucitado; mientras que Tecczitecatl es el dios de la luna. Una vez levan-
tadas las piras de fuego, le fueron concedidos a cada uno de sus orna-
mentos de sacrificio: a Tecczitecatl de plumas, a Nanauatzin de papel. Los
dioses se colocaron a los costados del fuego y cuatro veces Tecczitecatl
dudé en arrojarse al fuego; ante lo cual, Nanautzin lo hizo decididamente.
Es asi que ambos astros, como sol y luna, aparecieron por el este, aunque
sin movimiento, y para animarlos, como hemos dicho, fue necesario otro
sacrificio, el del resto de los dioses (Soustelle, 1979, p. 98).

Extrayendo de todos los elementos apuntados una sintesis, diriamos
que el ciclo vital del universo para los aztecas consiste en lo siguiente: la
energia, necesaria para la vida, para el transcurso del tiempo (del creci-
miento), una de cuyas particulas es apresada en el momento del nacimien-
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to de un ser humano y que proviene del sol bajo la forma fundamental de
calor, debe ser restituida a sus fuentes (el sol) mediante el sacrificio, per-
mitiendo que el circulo vital no se quiebre nunca por agotamiento. La ener-
gia presente en el mundo no se produce, tan sélo se intercambia; circula,
desde el astro que simboliza el misterio de la muerte-resurreccién-vida a
los seres humanos, y de éstos, nuevamente, al sol.

El sacrificio humano, condicion de posibilidad para la sucesion del dia
y la noche, convierte al hombre, como sucesor en esa tarea de los dioses,
en una pieza fundamental del mecanismo que asegura la existencia del
tiempo. E! tiempo no es un dios como fo fue Cronos para los griegos.
No esta ordenado por los dioses, ni es su atributo; sino que es un compli-
cado entramado de hechos naturales, dioses y energia vital humana, sin la
cual el sol, principal protagonista, no podria cumplir su tarea.

El contraste entre este orden de imagenes relativas a la temporalidad,
que podriamos calificar de energético, y el de lo que hemos llamado es-
tructural, no puede ser més marcado. Y ello, no sélo porque el correlato
material del primero se sitie en los cielos, mientras que el del segundo
se despliega en un nivel eminentemente terrestre. Pensemos, ademas, en

Derivacién del signo ollin a partir de un ideograma de los olmecas (Kéhler, 1980).

que la multivocidad propia del orden estructural se ve sustituida, para el
caso del orden energético, por una machacona precisiéon en cuanto a la na-
turaleza de la instancia a la que se remite: el sacrificio. La contraposicién
de ambos ordenes se hace tanto mas paraddjica cuanto que no se nos pre-
senta en un dmbito discursivo, como pueda ser el del mito, donde los dos
habrian de correr forzosamente paralelos o, a lo mas, puntualmente entre-
cruzados; en la piedra, nos aparecen con una simultaneidad ineludible,
cuya monstruosidad s6lo podemos paliar con el recurso a la idea de que
se trata de una superposicion, una sintesis dictada por las exigencias de
una cierta politica de terror o, acaso, por el puro capricho pervertido del
arte. Sin embargo, existe por lo menos un factor que pone en cuestién la
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pertinencia de considerar que estas dos vertientes en la comprension de
la temporalidad se rednen, en la Piedra del Sol, de una manera contingente.
Se trata de la ceremonia del Fuego Nuevo, cuando la «atadura de los afnos»
(i. e., la coincidencia del calendario ritual y el civil, al cabo de 52 afios va-
gos de 365 dias), marcada por el transito de las Pléyades por el cenit a
media noche, era ritualmente celebrada por los sacerdotes encendiendo en
el pecho de una victima el nuevo fuego que habia de ser trasladado a to-
dos los hogares. He aqui, de nuevo, a los dos 6rdenes reunidos. Y de una
manera mucho mas dramaética, ciertamente.
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