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La valoración del trabajo y de la capacidad para el mismo es uno de 
los rasgos más significativos de la orientación cognitiva del chincherino 
y es, al mismo tiempo, uno de los soportes ideológicos de su sistema 
económico. Esta valoración del trabajo tiene ya antecedentes remotos, 
según se pone de manifiesto en el propio vocabulario quechua. Jurgen 
Golte ha estudiado el vocabulario del siglo XVI y dice lo siguiente: 

"El trabajo parece haber tenido en la ideología quechua conno
taciones muy positivas. El vocabulario referido al ocio, a la actitud 
de no trabajar y a la pereza es sumamente extendido y la valoración 
de esta clase de comportamiento sin duda alguna muy negativa. 
Sobre esto nos dan cuenta las raíces de la terminología l. .. ). 

La inmensa preocupación por la pereza que se refleja en la 
amplitud del vocabulario referente a ella puede ser explicada 
solamente por la organización social y económica del estado 
inca. Una gran parte del trabajo no tenía una finalidad que resul
taba inmediatamente en provecho propio del que trabajaba, sino 

(1) Este artículo responde al trabajo de campo realizado en Chinchero durante los veranos 
de 1970, 1971 Y 1973, formando parte de la Misión Arqueológica Española, así como en el 
verano de 1978, becado por el Programa de Cooperación con Iberoamérica. 

Chinchero es un distrito de la provincia de Urubamba (Departamento del Cuzco) con un 
censo aproximado de 8.000 habitantes, dedicados al cultivo de la tierra y a la cría de ganado, a 
una altitud que oscila entre los 3.600 m. y los 4.000. 
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que estaba dirigida hacia unidades más grandes: el ayllu, la unidad 
étnica, el estado V la burocracia. De este modo la preocupación por 
la productividad del trabajo de cada uno era un asunto público V el 
hecho de no trabajar tenía que levantar reprimendas 
públicas, lo cual determina sin ninguna duda la extensión del 
vocabulario. 

El mismo ambiente de trabajo público V colectivo también 
parece formar el contexto en el cual se sitúan otras posiciones 
frente al trabajo V las diferentes maneras de llevarlo a cabo. Así 
que existen expresiones de admiración o de animación para los 
hombres ... " (Golte, 1972: 489-491). 

En este artículo nos proponemos analizar algunas de las racionaliza
ciones V las idealizaciones de las que es objeto el trabajo por parte de 
los campesinos de las comunidades de Chinchero. Empezaremos por una 
cita que dará pie a la iniciación del análisis: 

"La gente de acá encuentran mayor satisfacción cuando reali
zan algún trabajo bueno V también están satisfechos cuando van 
bien en sus casas V también cuando compraron terrenos, con todo 
e.sto están satisfechos. Les satisface porque, con eso, va pueden 
vivir cómodos V también cuando trabajan va tienen sufiCientes ví
veres para que se alimenten V también para que lo vendan V única
mente por sus trabajos todo el mundo satisfecho." 

El contenido de esta declaración nos obliga a iniciar nuestro análisis 
señalando que la palabra "trabajo" V, aún más, su plural, "trabajos", 
tienen un doble significado en el habla chincherina: 

1. El que refiere a la acción física, al esfuerzo o la actividad en 
sí misma en una tarea determinada, como, por ejemplo, arar la tie
rra, elaborar adobes, segas, cortar leña, transportar una carga, etc. 

2. El que refiere al resultado de esa acción o lo que podría
mos decir los "frutos" de un trabajo realizado: una cosecha 
determinada, un jornalo salario obtenido en el Cuzco, por ejem
plo. 

De este doble significado de la palabra "trabajo" o "trabajos" 
arranca la ambigüedad que adquiere el término en gran parte de las 
declaraciones o conversaciones de los chincherinos. Esta ambigüedad, 
sin embargo, no es gratuita, sino que sirve para expresar dos caras de la 
misma moneda: para el chincherino, si no hay esfuerzo, si no hay tra
bajo, no hay frutos; V, si no hay terrenos o animales con los que trabajar, 
si no hay ocasión para trabajar, tampoco se obtienen frutos. 

A pesar de todo, el esquema no es tan simple. Los recursos son 
escasos V la tecnología para obtenerlos, sencilla. El resultado de la triple 
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relación recursos/tecnología/tamaño de la explotación es, en la mayoría 
de las ocasiones, negativa de cara a satisfacer las necesidades de con
sumo del grupo doméstico. Dada esa situación lo único que puede 
permitir equilibrar la relación es una superexplotación de la propia fuerza 
de trabajo del campesino o de la unidad económica que representa el 
grupo doméstico cumpliéndose lo que señala Chayanov (1974, 80-81): 

"el trabajador campesino estimulado al trabajo por las necesi
dades de su familia desarrolla mayor energ/a al aumentar la pre
sión de estas necesidades. La medida de la autoexplotación de
pende en mayor grado del peso que ejercen sobre el trabajador las 
necesidades de consumo de la familia." 

Así pues, podría afirmarse que la valoración positiva del trabajo 
constituye un estímulo para esa autoexplotación, potencial o cinética, a 
la que ha de someterse el campesino chincherino. Esta autoexplotación 
es cada vez más real a partir de: 

1. Disminución de los recursos explotables, en la medida en que, 
cada vez, es menor la relación unidad de tierra explotable/número de 
consumidores del grupo doméstico. 

2. Aumento de las necesidades de consumo familiar a partir del 
cambio social y/o contacto urbano (educación escolar, asistencia sanita
ria, mayor circulación monetaria y disminución del trueque, etc.). 

Estos dos factores actúan de una manera tanto más rígida, en 
cuanto que la tecnología apenas experimenta algún cambio. 2 

Dada esta situación, la ambivalencia y/o ambigüedad en la utilización 
de la palabra "trabajo" constituye, en sí misma, un estímulo a la propia 
laboriosidad y disponibilidad de los chincherinos hacia el trabajo. En 
efecto, al identificar, por ejemplo, posesión de bienes (o riqueza) con 
trabajo, o pobreza con ociosidad o falta de trabajo, se está afirmando, 
de un modo implícito, que los responsables de una situación tal, es decir 
de la situación económica de cada grupo doméstico, son sus propios 
miembros y especialmente el cabeza de familia. 

Sin embargo, nos parece evidente que, teniendo en cuenta que la 
propiedad agrícola de las unidades campesinas tienen un origen relativa
mente reciente (desde mediados del siglo XIX)3, es muy posible que las 
racionalizaciones referidas al "trabajo" o a los "frutos de los trabajos" 

2. Así. por ejemplo, a pesar de ia proximidad de la importante fábrica de fertilizantes de 
Cachimayo (a unos 12 km), los chincherinos apenas si utilizan el -abonado químico en sus 
campos. 

3. Para el origen de esta propiedad así como para las consecuencias negativas que tuvo 
para el campesino de las comunidades, confróntese; entre otros, Fuenzalida (1970), Harris 
(1973) Y Mariátegui (1970). 
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sean relativamente recientes o, más exactamente, que se remonten al 
tiempo de la legislación liberalista republicana del siglo pasado. En esa me
dida, y teniendo en cuenta la historia de la propiedad comunal campesina y 
las relaciones de dependencia a las que los campesinos han estado someti
dos, podría considerarse que esas racionalizaciones a las que aludimos 
sean el resultado de las inculcaciones por parte de las clases dominantes 
nacionales con objeto de legitimar su comportamiento económico y 
social y, más concretamente, las contínuas apropiaciones de tierras co
munales por parte de estas clases y/o de sus clientes políticos e inter
mediarios entre esas clases y la población campesina. 

En cualquier caso, no todos los chincherinos, y menos todavía los 
más viejos, aluden a la falta de terrenos para trabajar o a una mala 
distribución de la tierra y de la riqueza cuando quieren explicar una 
situación de pobreza. Por otra parte, el hecho de que sean los más 
jóvenes los que aludan más a ello· no hay que atribuirlo tanto a una 
insuficiencia progresiva de terrenos para cada generación, como al sur
gimiento de una nueva conciencia, más o menos crítica, respecto al 
problema. Esta conciencia es el fruto de asambleas de comunidad, de 
pleitos con las haciendas por disputa de terrenos (si bien estos pleitos 
han existido desde la Colonia) y al papel de liderazgo reivindicativo que 
asumen algunos jóvenes, estudiantes universitarios en el Cuzco o no, de 
afinidades ideológicas con grupos de orientación marxista, guevarista o 
maoista, que han tenido cierta influencia en Chinchero a partir de 1970 y, 
especialmente, entre 1975 y 1978. 

Sin embargo, para los chincherinos más mayores la pobreza o la 
riqueza dependen básicamente del trabajo: 

"Siempre, con el trabajo, uno puede estar bien sin el trabajo, uno 
empobrece." 

"Si uno, por sí mismo, no tiene actividad en el trabajo, ni 
siquiera tiene intenciones de formar un buen hogar, ni en alimen
taciones ni en vestidos, ese es la pobreza por sí mismo. Si uno 
tiene la actividad, trabajo propio e intenciones de vencer las 
dificultades que presenta contra el trabajo enton<;:es uno pros
pera y hace un buen hogar y educa a sus hijos y alimenta bien." 

En algunas ocasiones, las explicaciones son redundantes y el trabajo 
puede aparecer como causa y efecto de las mismas situaciones: 
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"Mediante por el trabajo, el hombre puede alcanzar de una 
manera inferior a otra superior. Esto quiere decir, por ejemplo, un 
chacarero que puede trabajar y, según que va trabajando, si le va 
bien su trabajo, puede superarse trabajando." 



Cuando la pobreza es grande, el trabajo debe ir acompañado, ade
más, de una serie de abstenciones: la bebida, por ejemplo y en primer 
lugar, ya que es un importante motivo de gast0 4

, y también abstencio
nes en la compra de ropas e, incluso, en la alimentac4n. Así, mediante 
el trabajo y la privación: 

"Se consigue el dinero para la adquisición de los materiales 
que se necesiten en el trabajo. Entonces, teniendo esos materia
les, poco a poco uno va superando hasta llegar progresando." 

También se dice que si un hombre no tiene ,terrenos o animales con 
los que trabajar y alimentar a su familia, entonces tiene que procurar 
aprender alguna profesión que le permita sostener a sus hijos. Así, se 
dice que un hombre puede aprender carpintería, albañilería, mecánica, o 
puede negociar con la reventa de productos manufacturados o con la 
venta de animales. Sin embargo, hay que señalar que esta alternativa 
profesional está prácticamente limitada a los más jóvenes, que ya han 
crecido en esa orientación, recibida o no de sus padres, de la escuela, o 
de sus propios contactos y relaciones establecidas, generalmente, du
rante migraciones temporales u ocasionales y que, ante la falta de tierras 
se ven obligados a ella. De todas formas, este tipo de manifestaciones 
por parte de los campesinos más adultos, personas que, difícilmente, 
tuvieron esa alternativa, son significativas más como una proyección 
que como una realidad. Al manifestarse de esa forma, lo que están 
diciendo es que eso es lo que podrían haber hecho sus padres con ellos, 
en vez de resignarse a permanecer trabajando una extensión de tierras 
insuficientes para ellos y para sus hijos. 

En estas razones radican gran parte de los motivos de crítica, o de 
admiración de los hijos hacia sus padres. Así, por ejemplo, se les critica, 
que se gastaron el dinero en la realización de cargos en vez de intentar 
adquirir terrenos 5 para sus hijos o, si no, en proporcionarles un oficio; o 
bien, por el contrario, admiran: 

" ... del carácter de mi padre me gusta más por el empeño 
que pone al trabajo y por la buena acción que hace con noso
tros." 

* * * 
4. También es cierto, sin embargo, que cuantas menos propiedades se tienen, menos 

veces se ven obligados a realizar gastos importantes en bebidas con motivo de las invitaciones 
a aquellas personas que colaboran en los trabajos agrícolas. 

5. Este tipo de alusiones se refieren, evidentemente, a aquellos tiempos en los que era 
posible la compra-venta de terrenos. Esta posibilidad finalizó (aunque tan sólo de un modo 
teórico, pues se continuó practicando de un modo subrepticio) con el primer intento de reforma 
agraria por parte del gobierno de Belaúnde Terry de 1963 a 1968. 
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En otro sentido, también existe una relación entre "fuerza" y "tra
bajo" y entre habitud en el trabajo y aptitud para el mismo, o para la 
posesión de fuerz3: 

"Todas las personas que estén acostumbradas a trabajar 
pueden tener fuerza y, también, pueden trabajar con fuerza. Si 
uno no está acostumbrado a trabajar, el cuerpo se acostumbra a 
no trabajar."6 

"La persona que trabaja ya está acostumbrada al trabajo y 
aquella persona que no trabaja el cuerpo ya se acostumbra a no 
trabajar." 

En esta misma dirección, Terradas (1971, 210) señala unas correla
Ciones entre "fuerza" (ka/lpa), "trabajo" y "tierra" (a/lpa) y afirma: 

"Eh Umasbamba, (comunidad del distrito de Chinchero), el 
mito de la Pachamama carece de pertinencia funcional, sin em
bargo alrededor de 'allpa' se ha constituido otro mito menos 
animista y con más correlación real con la ocupación del indivi
duo en esta comunidad.( ... ) 

El modelo actancial del mito de 'allpa' corresponde a las 
siguientes categorías actanciales: 

TRABAJO ---------+) ALLPA ----~) SEMILLA (FRUTO) 
Destinador Objeto Destinatario 

i 
Ayudante --------)0) Sujeto ~(------Oponente 
FUERZA (KALLPA) EGO FLOJERA 

Más adelante (1971, 211) cita una serie de frases de un campesino 
de 29 años respecto a la relación entre "fuerza", "trabajo" y "flojera": 

"Lo que importa es tener fuerza. Lo más importante en la 
vida es la fuerza para poder trabajar y ganar plata. Un hombre 
debe demostrar su hombría trabajando ... La persona desintere
sada es un flojo. Lo que más me gusta en la vida es trabajar. El 
hombre que no trabaja es un flojo (. .. ). Hay que ponerse de 
macho en cualquier trabajo, con ojo cerrado debe meterse uno 
en cualquier trabajo." 

6. Esta convicción, por ejemplo, es la que explicaba -y explica t\?davia en algunos 
casos- la falta de interés de algunos padres porque sus hijos fueran -Q vayarr- a la escuela: 
"En la escuela aprenden no más que a ser ociosos", decían. 
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Finalmente, Terrades concluye al respecto que: 

"Los ejemplos que se refieren a la oposición fuerza y flojera 
son abundantes. La fuerza es la ayudante del sujeto, en su acción 
sobre el objeto, y la flojera es el oponente de dicha acción." 

Existen, también, una serie de racionalizaciones en torno al trabajo 
que constituyen un indicador más de la profunda valoración positiva que 
el chincherino hace del trabajo. Así. por ejemplo, dicen: 

"Mediante por el trabajo, también se puede volver sano y 
fuerte porque, trabajando, uno puede sudar y con esos sudores 
se pueden botar todas las enfermedades y (el) viento puede traer 
el aire sano." 

Así pues, como venimos observando, el trabajo y las alusiones al 
mismo, o aspectos relacionados con él, como la "flojera", la "fuerza" o 
la "tierra", están siempre presentes en multitud de aspectos de la vida 
del chincherino. No sólo para explicar y justificar la situación económica 
de una familia determinada, o su valía social y moral, sino también como 
un contenido importante en la socialización de los hijos. Así. por ejem
plo, entre las historias que cuentan los padres a sus hijos siempre 
ocupan un lugar destacado "sus trabajos" y todos los aspectos relacio
nados con ellos: 

"Generalmente, cuentan de toda su historia ... Esto, por ejem
plo, sería de cómo han trabajado, cómo han comprado los terre
nos y también contaban cómo eran las costumbres más antiguas 
y contaban cómo eran los trabajos de su época." 

Pero, la satisfacción por el trabajo bien realizado, con derroche de 
fuerza y destreza, es algo que se observa y se vive en cualquier mo
mento durante el contacto con los chincherinos. Son varias las ocasio
nes en las que, personalmente, he vivido algunas de las diferentes ma
neras como se manifiestan las actitudes del chincherino respecto al 
trabajo y su satisfacción por el mismo. Todas esas ocasiones reflejan 
grados distintos, en función del trabajo que se realizaba y de las particu
laridades de los individuos que las protagonizaron: 

1. Durante mis colaboraciones en las faenas 7
, colaboración más sim

bólica que otra cosa, algunos campesinos se dirigían a mí. bromeando, y 

7. Las faenas son trabajos en los que participan todos los varones de la comunidad con 
motivo de obras comunales, tales como reparación de caminos y acequias, rotuación y siembra 
de campos comunales, construcción o reparación de edificios comunales (iglesia, escuelas, 
etc.), etc. 
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me decían que trabajara más deprisa o que desmenuzara los terrones, si 
ese era el caso, con más fuerza o, incluso, me mostraban cómo debía 
coger la kasuna 8• Reían de mis gestos y de mi trabajo y, siempre entre 
risas, me jaleaban para que trabajara más deprisa. 

2. En una ocasión" tres hombres me invitaron a pasar al patio de una 
casa en la que ellos estaban trabajando cortando troncos de eucaliptus 
con unos picos. Uno de ellos, el más joven, de unos 25 años, me dijo 
que cortara leña. Acepté para su regocijo.· Después de mi "fracaso" 
como cortador de troncos, acogido entre risas y gestos imitando el 
modo como yo intentaba cortar los troncos, los tres hombres, después 
de frotarse las manos en saliva, la emprendieron con un tronco cada uno 
y no lo dejaron hasta que, al cabo de unos minutos, hubieran partido 
totalmente los troncos. El esfuerzo fue grande y rápido, sin descanso. 
Una vez partidos los troncos me ofrecieron una copa de trago (aguar
diente) y todos tomamos conjuntamente. Mientras me lo ofrecían, me 
decían:"Hay que tomar trago para tener fuerza para trabajar". Cuando 
me fui, los tres hombres continuaron partiendo leña, aunque, ahora, sin 
la velocidad y la energía que habían empleado en su "demostración". 

3. En una tercera ocasión, mientras los participantes" de un ayni9 

roturaban un terreno de regadío antes de la siembra,i el joven que mane
jaba el arado me invitó a que tomara la yunta de bueyes y que yo mismo 
manejara el arado. También me ofreció su látigo. Tomé el arado e imité 
sus voces, sus gritos, y fustigaba a los bueyes, pero los surcos me 
salían tremendamente torcidos. El joven, un poco ebrio, me llamaba 
"¡Ocioso, ocioso!" y me increpaba entre serio y bromeante. También 
esta vez, después de mi fracaso, el joven tomó la yunta y me indicaba 
con que facilidad la gobernaba, así como la rectitud de los surcos que 
conseguía. Los demás participantes en el ayni reían durante todo el 
transcurso de la acción. Luego, me invitaron a tomar licor y uno de los 
hombres asistentes, parecía acompañar a la invitación una especie de 
disculpa por la "ofensa" de que había sido objeto. 

Estas tres experiencias, repito, ponen de manifiesto unas actitudes 
respecto al trabajo y, además, en mi caso concreto, pueden significar 
una utilización del trabajo para afirmar su identidad ante el forastero. No 
en vano, mediante el trabajo o la aptitud para el trabajo se define la 
mayoría de edad, la aptitud para el matrimonio, su afirmación ante el 
forastero y los motivos de su satisfacción. 

8. La kasuna es una herramienta agrícola, de madera y en forma de T, que se utiliza para 
romper los terrones grandes que deja el arado al surcar la tierra. 

9. El ayni es un trabajo de ayuda recíproca entre parientes y vecinos con motivo de los 
trabajos más importantes en los campos. 
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LOS DESAF/OS EN EL TRABAJO 

La importancia atribuida al trabajo y la significación social y econó
mica que el trabajo tiene dentro del contexto chincherino va más allá de 
cuanto hemos dicho hasta ahora. Esa autoafirmación mediante el trabajo 
a la que nos acabamos de referir tiene, también, una dimensión compe
titiva, desafiante, y que es causa frecuente de conflictos, ya que los 
desafíos en el trabajo constituyen o provocan una acumulación cons
tante de agresividad. La reforma agraria, con la consiguiente cooperati
vización de las haciendas -entre otras razones- han provocado que 
los desafíos en los trabajos empiezan a disminuir, aunque todavía son 
frecuentes, y eran casi permanentes hace tan sólo unos diez años. 

Los desafíos en los trabajos revisten diferentes formas: entre dos 
individuos, entre dos grupos de individuos, entre varios individuos simul
táneamente. El contenido del desafío consiste, generalmente, en acabar 
antes que otro un trabajo y/o en realizarlo mejor. Por ejemplo, cavar un 
surco más rápido y más recto, cargarse un peso mayor que otro, en 
correr más y llegar antes a un lugar determinado con una carga, en 
realizar más adobes que otro, etc. 

Estos desafíos se pueden producir en cualquier momento, con mo
tivo de cualquier trabajo, pero existen ocasiones más o menos propicias 
o, incluso, institucionalizadas y en las que estos desafíos adquieren el 
carácter de competición abierta y colectiva. Una de ellas, quizás la más 
importante, es el aporque 10 de papas. Para el trabajo del aporque se 
eligen dos individuos para ocupar los surcos de los dos extremos de la 
fila constituida por todos los hombres que trabajan. El que abre el primer 
surco recibe el nombre de ko//ana y el que cierra el grupo o hilera 
horizontal recibe el nombre de kcayhua. Al ko//ana y al kcayhua se les 
llama también jefes o capitanes. A estos dos hombres se les confía la 
dirección del trabajo. Son, generalmente, hombres maduros, en plenitud 
de fuerza y de experiencia para el trabajo a realizar. El resto de los 
hombres que participan, más jóvenes o más viejos, o simplemente 
menos eficientes, ocupan los surcos intermedios. Esos dos hombres, 
ko//ana y kcayhua, deciden el momento de empezar el trabajo, el mo
mento de los jurkay o descansos y todas las particularidades del trabajo 
del aporque. Así, por ejemplo, cuando llevan la longitud de media chacra, 
mandan parar un momento para controlar el resultado del trabajo que 
están llevando a cabo, así como, si es necesario, advertir a alguno que 
no está realizando bien su labor o que se retrasa excesivamente. 

Como se ve, al ko//ana y al kcayhua se les reconoce, al atribuírseles 
esa capitanía por parte del que manda el ayní, la posesión de la fuerza y 

10. El aporque es uno de los trabajos agrícolas que requiere el ciclo de la papa. Consiste 
en amontonar la tierra de los surcos en la base del papal, a modo de cono. 



de la destreza necesarias para la más correcta y más eficiente realización 
del trabajo. Y no sólo eso, sino también una mayor fuerza y destreza 
que al resto de los participantes en el ayni. Algunos de ellos, los ya 
entrados en la vejez o en un estado en el que ellos mismos ya reconocen 
el declive de sus fuerzas no son más que competidores simbólicos, cuyo 
único desafío, en cualquier caso, consiste en demostrar que, toda v/a, 
trabajan mejor que' algunos jóvenes y demostrar, también, que siguen 
siendo aptos para el trabajo. Es decir, que siguen siendo individuos a 
considerar en la red social de prestaciones y contraprestaciones: un 
hombre apto para trabajar es un hombre al que puede prestársele ayuda 
para el trabajo. 

El mayor grado de conflicto, latente o manifiesto, radica 'en los 
coetáneos de los kollana y kcayhua y en los jóvenes que quieren emular
los, e incluso superarlos, rápidamente, El prestigio individual, basado en 
el trabajo, está, pues, en juego y se compite por demostrarlo, por no 
perderlo o por adquirirlo. 

Veamos la descripción que hacía un chincherino de 47 años respecto a 
estos desafíos y los términos en los que se manifiestan. Hablando de' 
enemistades y resentimientos que surgían en los aynis o en las minkas, 
decía: 

"En los aynis y minkas se cobraban enemistades entre hom
bres por lo que llevaban más el tercio ll y por lo que trabajaban 
más mejor con tirké, o sea el que trabajaba con lampa. A esas 
personas que decían con el nombre de kollana y kcayhua, a esos 
se vengaban otros que no podían', o si no, caso contrario, entre 
kcayhuas o entre kollanas de otros grupos se embrujaban. Por
que, por ejemplo, entre kollanas no son todos de igual fuerza: 
trabajaba más el kcayhua de otro grupo y del otro un poco 
menos. Es por eso se vengaban y se embrujaban. También, al 
no poder porque el otro trabajaba más y lo deja en dos o tres 
surcos, es por eso que lo hacían, por lo que les dejaba atrás se 
amargaban ... Es que tenían que trabajar siempre hasta igualarle ... 
o sea, porque los esperan en cada surco se ofenden y, entonces, 
es por lo que se hacen embrujar los kollanas, un grupo termina 
primero una tabla, entonces el otro grupo se venga también." 

Algunas personas habían llegado a recurrir a los brujos porque "no 
igualaban su trabajo del otro que trabajaba más". Y otros muchos 
manifiestan haber sido víctimas de brujerías para justificar la disminución 
de su rendimiento o de su fuerza: 

11, Se llama tercio a la fila de hombres que trabajan en los campos al mismo tiempo. 
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"Yo había sido kollana, pero me embrujaron y, ahora, no 
tengo fuerza." 

Veamos, ahora, dos casos concretos de embrujamiento tal como los 
ha recogido Esteva (1970,50): 

En un caso, un callana dirigía mal un trabajo de ayuda y 
muchas de sus órdenes resultaron desacertadas, con lo cual 
disminuyó grandemente su eficiencia. Como efecto de ello, el 
callana se sintió desmerecer ante el resto de sus compañeros, 
mientras sufría en su ánimo la idea de que estaba fracasando. 
Este percance lo atribuyó a la presencia de un brujo en el grupo 
de trabajo (. .. ) . 

En otra ocasión, y también durante un trabajo de este tipo, 
uno de mis informantes, que goza de un cierto prestigio en 
cuanto a rendimiento y eficacia en esta c~ase de tareas, me 
contó que había tenido grandes dificultades para cumplir bien 
con su obligación. Todo consistió en que a medida que desper
taba la admiración de sus compañeros de trabajo, uno de ellos, 
probablemente por envidia, cree que mezcló algún brevaje en su 
trago, lo cual causó en mi informante modorra y disminución de 
rendimiento, hasta el extremo de que siendo hasta entonces el 
mejor laborante, dejó de serlo porque tenía las piernas flojas y 
como agarrotadas, y por lo tanto se vio impedido de continuar 
como el que más rendía en la actividad." 

La frecuencia de los desafíos es grande, pues no sólo se presentan 
en los grandes trabajos, sino en cualquier momento, pero siempre que 
se trate de un ayni, una minka o una faena. Estas son las ocasiones en 
las que se reúnen más participantes y en las que, por lo tanto, el 
prestigio que se puede adquirir puede ser reconocido por mayor número 
de personas. 

En otras ocasiones, el desafío puede ser menos agresivo e, incluso, 
puede ser practicado como una forma de diversión (aunque ésta en 
realidad casi nunca falte). En algunas ocasiones, también, el "vencido" 
puede aceptar su derrota con un chiste, con el doble objeto de restar 
importancia tanto a su derrota como a la victoria de su oponente; o, 
también, con el objeto de demostrar que es un buen perdedor y no es 
rencoroso. Así, por ejemplo, en un desafío que consistía en cavar con 
lampa dos surcos de igual longitud entre dos hombres, el que perdía, 
viendo ya la imposibilidad de ganar, dijo, riendo y disminuyendo la inten
sidad de su esfuerzo: 

"Si éste me gana ¿para qué voy a servir ya? 
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Por su parte, los hombres más mayores no se resignan fácilmente a 
que los jóvenes les "adelanten" en el trabajo y les exigen "respeto", 
amparándose en su "mayor experiencia y sufrimiento": 

"Debes esperarme. No debes ganarme tú todavía. Tú debes 
respetarme a mí. Tú todavía no has sabido trabajar en otras 
partes y en las haciendas, porque yo sé trabajar en las haciendas, 
así que a mí me debes respetar." 

En algunos trabajos, como en el de transportar a la espalda cargas 
de cereales, dada la gran rivalidad potencial, o manifiesta, el patrón 
(persona para la cual se celebra el trabajo ese día) tiene que revisar las 
cargas de cada uno con el fin de cuidar que todas pesen por un igual. 
Incluso, en los descansos a lo largo del recorrido, debe revisar también la 
composición de las cargas ya que: 

"Algunos, aprovechando la vista del otro, colocan piedras a 
la carga del otro con el fin de que el otro no pueda cargar y le 
pueda ganar. A fin de que se quede el otro, los otros ponen 
piedras. Entonces, eso tiene que revisarlo en casa del patrón, y 
una vez ha hecho todo esto, hacen sus respectivos jurkais que 
consiste en tomar chicha, trago y, luego, comer la merienda." 

* * * 
Los chincherinos coinciden en atribuir el origen de estos desafíos, o 

trabajar a la gana-gana, como ellos lo llaman, al modo de trabajar en las 
haciendas. 

La organización de las haciendas y la organización del trabajo dentro 
de las mismas respondía a una estratificación muy jerarquizada: 

1) El gamonal o hacendado. 
2) El adminsitrador. 
3) El mayordomo, que controlaba el trabajo en el campo. 
4) El mandón o mandones, controladores directos de los grupos de 

trabajadores. 
Ya, entre los propiamente campesinos, podían considerarse, tam-

bién, diferentes categorías: 
5) Los capitanes, escogidos entre los mejores trabajadores. 
6) Los arrendires, arrendatarios directos del hacendado. 
7) Los allegados, arrendatarios de los arrendires. 
8) Los subarrendires, arrendatarios de los allegados. 
Como se puede suponer, el hacendado, o alguno de sus subordina

dos más directos, elegían a los capitanes entre los mejores de cada 
grupo. Estos capitanes, durante el trabajo, iban a la cabeza del grupo y 
los restantes campesinos debían igualar el trabajo del capitán. También 
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las mujeres que trabajaban en la hacienda tenían su capitana, con las 
mismas funciones que los capitanes. 

Los campesinos de las comunidades de Chinchero dicen que tuvie
ron que recurrir al trabajo en las haciendas cuando la tierra ya no les 
alcanzaba suficientemente para trabajar. Esta situación cabe considerarla 
en un doble sentido: 

1) Cronológico: cuando los terrenos fueron insuficientes, después de 
que se iniciara la fragmentación de las propiedades de los campesinos, 
se tuvo que recurrir al trabajo en las haciendas; y 

2) Local-familiar: cuando, para una familia, sus terrenos fueron insu
ficientes: 

a) algunos de los miembros de la unidad económica familiar tuvieron 
que trasladarse a las haciendas; y/o 

b) tuvo que alternarse el trabajo en sus tierras de comúhidad y en 
las de la hacienda. 

Los colonos de las haciendas -arrendires, allegados y otros- reci
bían una parcela de tierra a cambio de una serie de prestaciones o 
condiciones 12 gratuitas al hacendado. En las haciendas, el arriendo con
sistía, generalmente, en treinta días de trabajo al año por cada topo 13 de 
terreno. Si el hacendado quería de un mismo campesino más de treinta 
días de trabajo, le pagaba los restantes en metálico o en productos. 
Cuando los arrendires y allegados envejecían y, en consecuencia, su 
rendimiento laboral disminuía, el hacendado exigía que regresaran a sus 
comunidades de origen o, en cualquier caso, fueran sustituidos por sus 
hijos más jóvenes. 

Para conseguir un mayor rendimiento en el trabajo, el hacendado 
recurría a la imposición de una rivalidad y de una competencia en el 
trabajo (mejor o peor interiorizada por parte de los campesinos), que 
provocaba, además, rencillas y resentimientos entre los propios campe
sinos, al tiempo que dificultaba una solidaridad horizontal entre los mis
mos. Esta competencia o trabajo a la gana-gana constituye unos de los 
rasgos característicos en la realización de los trabajos y era impuesta 
mediante una represión constante sobre los campesinos, por parte de 
los hacendados, represión que podía suponer desde el castigo físico a la 
expulsión de la hacienda, o castigos consistentes en la imposición de 
nuevos días de trabajo gratuito para el hacendado: 

"Cuando los campesinos no cumplían con sus obligaciones, 
los gamonales los desalojaban de sus arriendos, si se retrasaban 
en sus condiciones durante cinco o seis días, so pretexto de falta 

12. Para una descripción de estas condiciones véase: Sindicato de Campesinos de Uchu
mayo (1975) y Fioravanti (1974). 

13. El topo es una medida de superficie que equivale, aproximadamente, a la tercera 
parte de una he'ctárea. 
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de pago de la merced conductiva, eran despojados de sus arrien
dos, quedándose el gamonal con su vivienda, mejoras, etc. sin 
pagarle un solo centavo (. .. ) Estas mejoras las vendía el hacen
dado a otro campesino al precio que aquél le fijaba (. .. ) A los 
campesinos que debían de sus trabajos de condiciones, el admi
nistrador ordenaba para que a éstos les requisen sus produccio
nes de coca y café, con lo cual )se hacía pago de toda la deuda. 
(. .. ) Se han dado muchos casos de crímenes e injusticias, despo
jos, los cuales nunca han sido aclarados por las autoridades (. .. ). 
Si cuando realizaban trabajos de limpieza de yerbas dejaban en 
un surco yerbas o dañaban las plantas, les descontaban un 
cuarto de tarea, llegando incluso a descontarles una semana de 
trabajo. En otras ocasiones les sobaban con bejuco. Con éste y 
otros pretextos, a los campesinos más cumplidos llegaban a 
recargarles 80 ó 100 días de 'condiciones en un año. Por ejemplo, 
si el feudatario no llegaba a tiempo al entable, perdía su día de 
condición ( ... ) En las labores agrícolas, el capitán (sobornado por 
el gamonal, trabajaba con gran rapidez y a un ritmo increible, 
tanto avanzaba que dejaba 'suyo' a los demás. Este retraso de 
un solo día de trabajo, el campesino lo completaba, ?lyudado por 
otro, en una semana ... " (Sindicato de Campesinos de Uchumayo, 
1973: 12-16). 

Por estas razones, confirmadas por nuestros informantes, procura
ban no ser ganados en los trabajos, ya que a los que trabajaban menos 
no se les adjudicaba en arriendo terrenos o bien se les hacía repetir el día 
de trabajo. 

Sin embargo, mientras que esta situación en las haciendas, con la 
imposición de seguir el trabajo de los capitanes, es calificada por parte 
de los campesinos como de una explotación, en la propia comunidad, 
por el contrario, se racionaliza diciendo que, trabajando a la gana-gana, 
se adelanta más en el trabajo. Así. dicen: 

"La persona que está trabajando a la gana-gana se avanza la 
chacra, se apuran ellos a trabajar. Por eso, a la persona que está 
trabajando despacio y dicen, pues, el que está trabajando más 
adelante: 
- Apúrate, pues, flojo. A ti no te gustaría trabajar así en tu 
chacra. Hay que trabajar más rápido para avanzar en esta cha
cra." 

Sin duda, las distintas valoraciones que se hacen de los desafíos por 
parte de los campesinos chincherinos, sea en la hacienda o sea en la 
comunidad (en los trabajos de ayuda) se justifican por el hecho. de que 
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sólo en el segundo caso los campesinos son los beneficiarios de su 
propio trabajo y porque, en el primero, es una imposición del hacendado 
para obtener un mayor rendimiento y obtener, también, días gratuitos de 
trabajo, así como para impedir o dificultar la solidaridad horizontal de los 
campesinos. En cualquier caso, dentro de la comunidad de campesinos, 
la rivalidad y competición en el trabajo constituye un modo de intensifi
car el aprovechamiento de unos recursos escasos y es, por tanto, una 
manera de reforzar la precariedad de la economía familiar y / o comunita
ria, aunque ello pudiera parecer paradójico a causa de los conflictos 
potenciales que la rivalidad en el trabajo puede provocar. 

LA CONDENA DE LA OCIOSIDAD 

Los "flojos" y los" ociosos" no son aceptados porque a ellos se les 
atribuye el retraso en los trabajos y la precariedad o insuficiencia de 
recursos que puedan tener que soportar sus familias: 

"Los flojos, cuando son flojos y a los trabajos se quedan, por 
ejemplo en sembreo de papas se están atrasando por flojos y 
entonces ya no iguala, pues ya no son igual el producto. Y, a la 
vez, también en el lampeo de papas, los flojos están lampeando 
papa ya grande, y los que más trabajan lo lampean en su tiempo. 
Eso da todavía bueno. Como no iguala el producto ya no puede 
alcanzar en la casa para que alimenten a sus familias y por eso la 
familia se preocupa siempre. Hay menos cosecha y no alcanza 
para los hijos y no hay para vender y no hay plata también." 

Además de atribuir a la "flojera" la insuficiencia económica de una 
familia, este comportamiento o esta actitud es condenada explícita
mente por los chincherinos. La condena es tanto más grande cuanto 
mayor pueda ser la necesidad económica que pueda afligir a una familia: 

"De un hombre que no trabaja, aunque su familia necesita 
plata, la mayor parte de la gente del ayllu tiene la opinión de decir 
de que este hombre no trabaja porque es flojo, ocioso, o será un 
ratero. Y la gente, mayor parte de la gente, odian a estos hom
bres y cuando van a comprar alguna cosa no le quieren dar ni así, 
que sea por su plata. Y, además de no darlo, además la gente 
opina que este hombre es un atraso para el pueblo, está impi
diendo el progreso de una familia:' 

El control de la laboriosidad de un individuo puede ser ejercido fácil
mente por parte de la comunidad ya que, además de los trabajos a 
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realizar en sus chacras (parcelas) propias y de sus colaboraciones en 
aynis y minkas, todo comunero está obligado a cumplir con las faenas 
comunales y distritales. En esas faenas, la asistencia a las mismas y el 
ritmo de trabajo durante ellas pueden ser controlados por todos los 
comuneros en general y por las autoridades del ayl/u y/o de la comuni
dad (Teniente gobernador) en particular. Y, así, los que no colaboran en 
las fRenas comunales son multados con cantidades en metálico que 
pueden variar según la importancia de la faena realizada. Si 
las faltas de asistencia a las faenas son continuadas, la comuni
dad amenaza al interesado o interesados con no tenerlos en cuenta en 
los repartos de tierras de la comunidad que pudieran tener lugar, o le 
amenazan también con expulsarlos de la comunidad con la consiguiente 
pérdida de sus derechos o su "condición de comunero" y, por tanto, 
con la pérdida de sus tierras' amenaza, sin embargo, que difícilmente se 
cumplen o que cuesta cumplir. 14 

Sin embargo, el interés por participar en las faenas va más allá del 
interés que puede provocar el temor de pagar una multa. En repetidas 
ocasiones, nuestros .informantes excusaron el compromiso que habían 
contraido previamente con nosotros porque tenían que asistir a una 
faena (o también por un ayni). Decían que, si no asistían a la faena, 
deberían pagar una multa. El hecho de que el pago que recibían como 
informantes fuera superior a la multa no significaba nada para ellos, y 
tampoco el hecho de que al jornal establecido se le añadiera el importe 
de la multa alteraba la decisión final, y no suponía otra cosa que una 
tentación a rechazar. La transcripción del siguiente diálogo puede ser 
muy ilustrativa para estas consideraciones:: 

ANTONIO: No pudiera (realizar la entrevista que habíamos con
venido), creo, porque me dirán que tiene que parar (asistir) a 
la faena y la multa es de quince soles ¿quién va a pagar esa 
multa, pues? 
CARLOS: Por eso es que hemos hablado con este señor para 
hablar hasta las doce, por la faena no he podido. 
ANTONIO: No está queriendo que me quede mi mujer. 
MUJER: Sí señor. Han dicho que vayan a la faena todos. Si no ha 
parado la vez pasada mi esposo a la faena, que nos diría de 

14. En un trabajo anterior (Contreras, 1975), hemos analizado un pleito entre la comuni
dad de Umasbamba (Chinche ro) y un grupo de comuneros que habían abandonado la comuni
dad para trasladarse a una hacienda vecina y colindante con la comunidad. Estos comuneros 
-ya, feudatarios de la hacienda- no pagaban las cuotas de mantenimiento para la' comuni
dad, ni asistían a ninguna de las faenas ni asambleas. Esos feudatarios fueron expulsados, 
vueltos a admitir, expulsados de nuevo, una vez más readmitidos, y vueltos a expulsar -pa
rece que ya definitivamente--, con pérdida de sus tierras y la formación con ellas de una 
Sociedad Agrícola de Interés Social, al amparo de las leyes de Reforma Agraria y del Estatuto 
de Comunidades Campesinas. 
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ahora más que no va a ir a la faena. Porque la gente nos está 
mirando no más. 
(. .. ) 
CARLOS: En la tarde ya he sabido lo que tenía que haber faena y 
así hemos hablado con el caballero para trabajar ahora. Por eso 
he traido, quizás mi compadre Antonio pueda trabajar ahora, 
diciendo. ' 
ANTONIO: Sí, siempre querría ir a la faena, dificil me haría cual
quier cosa. Por eso he venido. 
MUJER: A la falta siempre vienen. 
ANTONIO: Es así, siempre vienen a la falta a cobrar la multa. 
CARLOS: Bueno, te paga 15 soles y tu paguito que vas a tener 
de cada hora. Así es que puedes para haciendo ayudar con esos 
15 soles en vez de cansar trayendo palos de lejos (riendo). Se 
están yendo todos, me van a dejar. 
MUJER: Sí, hombre, ya se están yendo, sí. 
ANTONIO: Sí, hombre, están yendo. A lo mejor va a ser difícil y 
no me van a hacer parar (Antonio es ya un poco viejo y los viejos 
están exentos de asistir a las faenas). 
MUJER: Ah! ¿Por qué no ha venido? dirán, pues. 
ANTONIO: Cuando estabas aquí no has venido, sí me dicen. 
MUJER: Aquí todavía van a ver alguien. Un miramiento está 
habiendo de la gente ( ... ) Así es que tendrá que ir siempre. 
ANTONIO: Sí, tengo que ir. 
CARLOS: Como no quiere (dirigiéndose hacia mí), tendrá que 
regresar mañana, ya. 

Esta conversación pone de manifiesto la obligación moral que repre
senta el asistir a la faena y el control por parte de la comunidad sobre la 
misma ("miramiento", "van a decir", tratamiento de estas cuestiones en 
las asambleas, etc.). Debe señalarse, también, el papel jugado por la 
mujer, en este caso, al recordarle a su marido el control social que se 
ejerce e insistir a su marido para que asistiera a la faena, a pesar de la 
frase de Carlos, muy significativa, también, "en vez de cansar trayendo 
palos de lejos" y su risa con la que acompañaba la frase. 

Con ocasión de los trabajos de ayuda o colectivos, son frecuentes 
las burlas hacia los que son considerados "flojos" y hacia aquellos que 
se considera que no r~den plenamente. También abundan, en el habla 
chincherina, los insultd; referidos a la falta de disposición o de capaci
dad para el trabajo: ocioso, flojo, macchuasno (asno viejo), macchualco 
(perro viejo), etc. Con estos insultos se recalca la falta de disposiCión 
para el. trabajo en los dos primeros, y la falta de capacidad para el 
mismo en los dos últimos, al recurrir al calificativo de "viejo". El hecho 
de que cuando se pregunta a los chincherinos qué insultos utilizan 
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cuando se enojan éstos sean los primeros que expresan es ilustrativo 
respecto a que la ociosidad es una actitud condenada, prescindiendo de 
que, por vergüenza o por otra razón, no expresaran insultos considera
dos peores o de mala educación. 

Golte (1972: 489-490) señala, también, una extensa serie de vocablos 
recogidos del Vocabulario de la lengua general de todo el Perú, l/amada 
lengua quichua a del Inca (Gonc;:alez Holguín, 1952) para referirse a la 
condena de la ociosidad y de la flojera: 
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"Se compara a los perezosos con animales como el perro 
(al/cap hucnin, al/cap huquenmi/ es un perezoso dormilón) y a la 
zorrilla lañas ruña puñuyciqui/ dormilón de día), con troncos 
secos {ccul/uy manani / estarse sin mover al trabajo como un 
tronco; ccul/uymana / el reacio para hacer algo), con vigas {cur
cuymanani / estar arrellanado como viga y no trabajar de pereza), 
palos (ccazpirayani / sin doblarse al trabajo, estar tieso como un 
palo) y árboles {chunta chuntarayani/ sin doblarse al trabajo), con 
muertos (aya hinam chirayak, aya pachal/an, ayarayak / el que 
está sin sentido, yerto o sin pulsos como muerto, o flojo para el 
trabajo; aya hinam chirayani, ayarayani/ estar como muerto, o 
tieso, o yerto, o flojo sin ayudar; ayayupa. flojo como muerto) y 
desmayados {chirayani / sin doblarse al trabajo; huañuscca / el 
perezoso; chirayak / el que no se dobla al trabajo), con mojones 
de piedra (sayhuarayani / sin doblarse al trabajo, estar tieso como 
mojón; sayhua hina chirayani / estar tieso como mojón sin me
nearse al trabajo), piedras (rumim chirayanqui/ estás como piedra 
reacio para el trabajo) y cosas valadíes, sin valor, en general 
(yancacak, yanca / el que tiene cargo o oficio desocupado; ccac/~ 
ccacicuy ccacicacoy punchau / día de huelga, o fiesta de guardar, 
o tiempo ocioso, o desocupado), con el frío (chulluncuyak runa / 
el que está tieso para el trabajo) y la nieve (rittirayani/ estar frío 
como la nieve e impedido para trabajar) y finalmente con grupos 
étnicos despreciados (urucol/a o tutamantamicuk / el que al
muerza muy temprano, sin trabajar, como uros). La palabra duro 
es coextensiva con flojo y da lugar a una serie de expresiones 
referentes a la pereza {quel/arayacuni/ ser siempre perezoso o 
mucho tiempo durar así; quel/acuycamayac / el diestro acostum
brado a escaparse y rehuir el trabajo; quel/ay capa / lleno de 
pereza de suyo flojo; quel/aycal/acuni / estarse de pereza tendido 
o encerrado o huido de miedo del trabajo; quel/ariccupuni / em
perezar, dejar lo que querría por pereza o alguna obligación; que
I/anayani / desperezarse mucho; qquel/a runa / el perezoso; que
I/acupayani/ escaparse y rehuir el ir a trabajar; quel/acayta yacha
nini camaycuni / enseñar la pereza con dar mal ejemplo el pere-



zoso; hatunquel/a / gran perezoso; quel/atul/u / el poco trabajador; 
quel/acay hucha la acidia). Aparte de este vocabulario figurativo y 
metafórico existe una gran cantidad de expresiones que se refie
ren al quebrantamiento y la falta de las fuerzas para el trabajo 
que adquieren también la connotación de pereza (calpannac / el 
que no tiene fuerzas, el flojo; cal/pantapac, musicuk / el que no 
trabaja con brío: que encubre y mezquina sus fuerzas, siendo 
para más no trabaja; mana cal/payoc / el perezoso; ancha ppitiy
pitiyta I/ancak / el flojo que no continúa el trabajo; pul/caycachak 
I/amcaymanta, pul/capuycachak / el que huye del trabajo; kapya 
runa, campa / hombre flojo y de poca fuerza según el cuerpo; 
saycuni / cansarse; sayccucuni / estar cansado de trabajar; sayc
curayani / estar siempre cansado y no para trabajo; yana huacta / 
es baldón de flojo; cama y tul/u / el poco trabajador o delicado 
para el trabajo; queek, queecuk / perezoso en trabajar; querricuni/ 
empezar, rehuir, rehusar y escaparse de trabajar; queek tul/u / 
delicado que luego se sienta y se cansa, y no trabaja con brío ni 
prosigue; queccayani / estarse tendido o encerrado de pereza de 
ir al trabajo; queerircuni, queeritamuni/ salirse del trabajo, escon
derse o interrumpir a menudo; querrpayani / de pereza cansarse y 
dar de mano a lo que hace y echarlo; querricuni, pulcacuni I/am
cayta, pulcacuni I/amcaymanta / rehusar el trabajo, o escusarse y 
rehuir de las cosas dificultosas; campa campal/a, campa cay
nimpi / flojamente; camppayani, campatucuni / hacerse flojo o 
cobarde por temor del trabajo; camppaycachani / andar aflojando 
o haciendo algo flojamente); al ocio a causa de las fiestas (hau
caccuni, haycaycacham: hinaycachani / estar holgando, desocu
pado, y ocioso, o vago, o libre de ocupaciones; haucaypacha / 
tiempo ocioso, o tiempo de descansar, libre de mitas y ocupa
ción) y finalmente a las personas que por astucia tratan de evitar 
el trabajo (quespicuni / librarse de algún trabajo, escabullirse, sal
varse; I/amcaymanta pal/cay cachacuni/ andar de acá para allá 
cruzando por rehuir al trabajo; kal/uycuni / engañar con maña de 
obra y con astucia; kal/uyacuni / irse haciendo resabido, amigo de 
su provecho y aborrecedor del trabajo; kal/u, caucak / vividor, hijo 
de este siglo, amador de sí mismo, resabido y mañoso para su 
provecho y para escaparse del trabajo y tramposo engañador). 

La abundancia de expresiones que se recogen en esta larga cita hace 
innecesario su comentario: demuestran parte de lo dicho hasta ahora y, 
además, ponen de manifiesto la extraordinaria percepción del quechua 
para aquellas situaciones que amenazan la reciprocidad basada en el 
trabajo y el orden social que, a su vez, se basa en ella. 

Por otra parte, los chincherinos manifiestan que los insultos y las 
burlas en el trabajo son, a su vez, motivo potencial de conflictos: 
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"En los trabajos se burlan y es por eso que se vengan tam
bién. Por ejemplo, se rien de los que no pueden, insultan de lo 
que eres flojo. Esos, también, claro, al no poder, se amargan." 

En una fiesta de cumpleaños tuvimos ocasión de observar directa
mente algunas de esas burlas. Los hombres asistentes estaban cortando 
troncos de eucaliptus y dos de ellos se burlaban de las dificultades que 
tenía un tercero para partir su tronco. Le llamaban "débil"' y "flojo", 
todo ello entre risas. Incluso, para hacer más ofensiva la burla, los dos 
hombres se sentaron en el suelo para seguir partiendo su tronco en esa 
posición y demostrar, así, lo fácil que era realizar esa tarea. El hombre 
que era objeto de estas burlas se veía avergonzado y procuraba a duras 
penas reprimir su enojo, pero estuvo a punto de llorar ante la humilla
ción. Un cuarto hombre intervino con disimulo para que los dos hombres 
cesaran en sus burlas y evitar, así, una pelea que parecía estaba a punto 
de estallar. 

Existen otras manifestaciones que permiten considerar qué valora
ción se hace del trabajo o qué condena se hace de la ociosidad. Así, por 
ejemplo, en la comunidad de Umasbamba, el día dos de febrero, Festivi
dad de la Virgen de la Candelaria, los padres de familia llevan las discipli
nas (látigos) a la Iglesia para que sean bendecidas durante la misa. La 
bendición de los látigos constituye un modo de sancionar socialmente, y 
por parte de dios, la autoridad de los padres y, por lo tanto, la conse
cuente y necesaria obediencia por parte de los hijos. La necesidad de la 
obediencia no es sólo para respetar la autoridad de los padres sino que, 
además, la obediencia se considera necesaria para aprender a trabajar y 
para sobrevivir. Así, por ejemplo, pueden decir: 

"Las personas desobedientes no pueden llegar a tener terre
nos porque son ociosos y no saben trabajar." 

Además, existen ocasiones institucionalizadas para imprimir casti
gos, como, por ejemplo, el castigo ritual que consiste en dar tres azotes 
a los niños el día de Viernes Santo. Este castigo cabe considerarlo, 
según los habitantes de Umasbamba y de Ocutuán, como una expiación 
de los pecados mediante la emulación de Cristo. También, en la víspera 
de la celebración de un matrimonio, los futuros esposos son pegados 
ritualmente: la novia por la madrina de la boda y el novio por el padrino. 
Les dan tres azotes a cada uno para que purguen sus pecados. Al 
mismo tiempo, los padrinos les dicen que, de ahora en adelante, ellos 
serán como unos segundos padres. 

Aparte de estas ocasiones institucionalizadas y rituales, los padres 
pegan a sus hijos para castigar alguna falta que hayan cometido: 
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"Para sobar al nlnO, hacen arrodillar dentro de la casa y le 
quitan el pantalón, sobándole en el culo. Si no fuera por el látigo 
¿con qué cosa harían asustar, sino?" 

Preguntado un niño, que miraba y escuchaba riendo las declaracio
nes anteriores de nuestro informante, si le habían sobado alguna vez de 
esa manera, contestó rápidamente: "Sí, por ocioso." 

LA CONDENA DEL ROBO 

El robo atenta directamente contra el equilibrio económico del grupo 
doméstico y, además, pone en peligro la estabilidad social de la comuni
dad. Existe un temor generalizado ante la posibilidad de ser robados y 
ese temor se concreta en la adopción de medidas de seguridad para 
evitar el robo y en el castigo de los ladrones cuandC' son aprehendidos. 
Un ejemplo de lo primero son las extraordinarias precauciones que se 
toman para vigilar las papas que se extienden en las pampas o en los 
canchones para elaborar el chuño: 15 construyen una pequeña barraca 
con juncos y hojas y con capacidad para una o dos personas y, en ella, 
pasan varias noches soportando las heladas de la madrugada, con tal de 
procurar que no sean robadas el par de arrobas que extendieron sobre la 
hierba. 

El bien de más importancia que puede ser robado, sin duda, es el 
ganado, las vacas o bueyes principalmente, pero también las ovejas o 
los chanchos. Estos animales pueden ser robados durante el pastoreo o 
bien por la noche, cuando los animales están en el corral. También se 
puede aprovechar la noche para escarbar papas en los campos y robar
los. Cuando se roba en el interior de las casas pueden llevarse mantas, 
ropas, los alimentos que se tienen guardados en ella (maíz, trigo, papas, 
etc.) y también dinero en el caso de tenerlo y encontrarlo. Casi todos los 
bienes citados tienen una relación directa con el mantenimiento de la 
propia subsistencia. Todos ellos son alimentos o bienes que se destinan 
al intercambio directo por otros alimentos o a una venta anual (ganado) 
con la que conseguir el dinero en metálico necesario para subvenir a la 
satisfacción de una serie de necesidades. De esa necesidad, pues, la 
preocupación y ansiedad por la posibilidad de que pueden ser robados. 

La ansiedad por el temor de una posible ruptura del equilibrio en la 
obtención de la subsistencia, más o menos precaria según las distintas 
economías familiares, provoca una serie de racionalizaciones sobre el 
robo orientadas a disuadir a los posibles ladrones, o una serie de casti
gos sobre ellos para escarmentarlos y disuadirlos a la vez de un próximo 

15. El chuño es papa deshidratada. 
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intento. La ansiedad por la alimentación y el temor a ser robados quedan 
registrados, una vez más, en el léxico, al construir una palabra -hil/ur
cuni- que significa "andar tomando a otros sus comidas" (Golte, 1972: 
502). 

De lo dicho, podemos caracterizar el siguiente cuadro respecto al 
robo: 

1) Precariedad y escasez de los recursos económicos del grupo do
méstico. 

2) Amenazas a la subsistencia concretadas en el robo. 
3) Condena del robo y catalogación del mismo como "mala con

ducta", recogida en la sentencia tradicional: Ama sua, ama lIulla, ama 
quel/a (No seas embustero, no seas ladrón, no seas ocioso). Recurso a 
las creencias sobrenaturales como elementos disuasores del robo: 

"Creían los incas en la estrella, en el sol. Tenían miedo al sol 
porque no les gustaba robar nada y decían que nos está mirando 
al sol, así que no podemos robar nada." 

Algunos consideran el robo, también, como un castigo por la pasión 
de Jesucristo: 

"Como los judíos arrearon al dios y lo decían brujo ... Por eso, 
acá también, somos algunos ladrón y flojo. Como antes eran 
también los judíos y habían puesto a la cárcel a nuestro señor. Y 
por eso, acá también, existen ladrones y entran a la cárceL" 

4) Desconfianza y vigilancia para evitar ser robado: cabañas para 
vigilar el chuño, candados para cerrar las puertas, etc. Un día" uno de 
mis informantes, después de que habíamos ya abandonado su casa, de 
repente corrió rápido hacia ella porque se había olvidado de cerrar el 
candado: "De repente se desaparece algo", me dijo. 

5) Represión de los ladrones: a menos que se sorprenda in flagrante 
al ladrón, el campesino, al observar que ha sido robado, recurre al 
adivino para que, mirando la coca, le diga quién ha sido el ladrón. Una 
vez que lo sabe se lo comunica a la comunidad. También se puede dar 
parte o denunciar el robo al puesto de la Guardia Civil o al Juez de Paz 
para conseguir una orden que permita iniciar una investigación y buscar 
lo robado. Si el ladrón es capturado, lo mandan al calabozo de Chinchero 
o a la cárcel de Urubamba o del Cuzco, según sea la gravedad del robo 
que haya cometido. A veces, la propia comunidad puede encargarse de 
la represión del ladrón, antes de entregarlo al gobernador del distrito o a 
la guardia civil. 16 

16. Así ocurrió durante una de nuestras estancias -la de 1971-, en la que fue captu
rado un joven de unos veinte años que intentaba robar en la escuela de la Comunidad de Cúper 
Estancia. Según el Gobernador del Distrito de Chinchero: "Cuando los de Cúper Estancia lo 
encontraron, lo obligaron a confesar, maltratándolo a base de patadas y lo amenazaron con 
cuchillo, hasta el punto que intentó suicidarse". 

62 



LA CONDENA DE LA BORRACHERA Y DE LA PENDENCIA 

La borrachera es un estado frecuente entre los chincherinos, pero no 
siempre es condenada, y cuando lo es, no siempre lo es de la misma 
manera. Hay que distinguir entre las borracheras que son el fruto de los 
trabajos de ayuda mutua (aynis, minkas y faenas) de las borracheras que 
no tienen relación alguna con la realización de alguno de esos trabajos, o 
con la celebración de alguna festividad religiosa, o celebración de algún 
episodio del ciclo de vida de los individuos. 

Durante la realización de trabajos de ayuda mutua, la borrachera es 
un estado normal al que se llega después de toda una jornada o varias 
de trabajo agrícola. Durante estas jornadas, la bebida tiene una impor
tante carga ritual y social: ofrecimientos a la Pachamama y a los Apus, 17 

y, al mismo tiempo, junto con la comida, la bebida constituye el pago o 
expresión del agradecimiento que el anfitrión ofrece a los parientes y 
amigos que colaboran con él para el trabajo de sus chacras. En este 
sentido, incluso puede existir cierta competencia, implícita, por alcanzar 
un cierto reconocimiento mediante una mayor generosidad en el ofreci
miento de bebida. 

En todas estas ocasiones, la bebida es en grupo y frecuentemente, 
también, las borracheras. 

La bebida, además, junto con la coca es considerada como un estí
mulo para el trabajo: 

"Hay que tomar trago para tener fuerza para trabajar." 

Sin embargo, cuando la bebida no es en ocasión de una acción colec
tiva, es decir, cuando no responde a la realización de algún trabajo o a 
alguna celebración, la borrachera es condenada porque se considera 
como posible fuente provocadora de conflictos, ya sea porque el borra
cho empedernido no sirve para el trabajo, o porque el borracho puede 
provocar peleas y amenazar, así, el equilibrio social existente. Hay que 
tener en cuenta, también, que ese equilibrio social es muy precario y que 
sólo se puede mantener con una represión o un· control social muy 
fuertes respecto a los propios sentimientos hacia otras personas, ya que 
los motivos de conflicto no faltan entre los chincherinos. 18 En la medida 
en que la embriaguez "contribuye" a exteriorizar esos sentimientos, 
puede fácilmente romper ese equilibrio y poner al descubierto las renci-

17. La Pachamama es la "Madre· Tierra" y los apus, también llamados auquis, son los 
"Espíritus de los cerros". Todos ellos pertenecen al cuerpo de creencias prehispánico. 

18. Entre ellos, como ya se ha señalado y volveremos a tener que señalar, lo más 
importante son los conflictos a causa de las disputas de terrenos. Por otra parte, los libros de 
Actas del Juez de Paz del Distrito de Chinchero ponen de manifiesto que la gran mayoría de 
conflictos denunciados ante el Juez de Paz son motivados, en última-instancia, por agresiones en 
estado de embriaguez. 
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lIas existentes, aunque mantenidas en estado latente, y amenazar al 
sistema de reciprocidades en el que se basa la prestación de la fuerza de 
trabaio y la propia subsistencia. 

En cualquier caso, no existe una diferenciación entre la borrachera 
individual en privado y la borrachera en grupo en lo que refiere a la 
provocación de conflictos. La borrachera siempre supone un riesgo de 
conflicto, lo único que calT)bia en un caso o en otro es la actitud de los 
chincherinos hacia los borrachos, o el grado de condena de los mismos. 

Por otra parte, cabe señalar también que las condenas de la borra
chera y/o de la bebida no tienen el mismo grado ni el mismo contenido 
para todas las gentes. Las condenas radicales de la borrachera provie
nen, generalmente, de los jóvenes, más aculturados, y para los cuales la 
borrachera es un inconveniente para el progreso. En este sentido, debe 
tenerse en cuenta que los jóvenes son los que han estado más someti
dos a la propaganda de la sociedad urbano-industrial a través de la 
escuela, de las lecturas escolares y de sus contactos urbanos. La con
dena de la borrachera, así como de la coca, en todos estos medios es 
un hecho habitual y ambas son presentadas como causas del atraso y 
de la pobreza de los "indígenas" .'1.9 Estas consideraciones han sido inte
riorizadas por los jóvenes y ellos mismos las repiten en diferentes oca
siones y, además, se abstienen por lo general de la bebida. 

Entre los adultos, la condena o la valoración de la embriaguez es más 
ambigua y, por tanto, más difíciles de analizar. Así, por ejemplo, algunos 
que condenan la bebida y que achacan a la misma el ser causa de 
desgracias para una familia, ellos mismos se emborrachan frecuente
mente. Esta contradicción entre su comportamiento real y su opinión 
respecto a la borrachera constituye un exponente de la contradicción 
más general existente entre la cultura local tradicional y la cultura ur
bano-industrial en expansión y dominante. 

Existe otro matiz que diferencia las condenas de la bebida por parte 
de los más jóvenes o de los más mayores. Mientras que, como se ha 
dicho, el rechazo de la bebida por parte de los jóvenes responde a las 
valoraciones más o menos tópicas sobre la bebida y el " progreso"; el 
énfasis de la crítica por parte de los más adultos radica en los conflictos 
o peleas que la borrachera es capaz de provocar. Mientras que la actitud 

19. Es significativo, para tomar conciencia de hasta qué punto la condena de la bebida 
por parte de estos sectores no constituye otra cosa que una instrumentalización de su dominio, 
así como una racionalización del mismo de cara a los "indígenas", lo que dice Mariátegui 
respecto a que el "gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educación del indio: su 
subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés que en el 
cultivo de su alcoholismo", añadiendo a continuación: "Es demasiado sabido que la producción 
-y también el contrabando- de aguardiente de caña, constituye uno de los más lucrativos 
negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los de la Costa, explotan en cierta escala este 
filón. El alcoholismo del peón y del colono resulta indispensable a la prosperidad de nuestra 
gran propiedad agrícola" (Mariátegui, 1970: 43). 
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de los jóvenes refiere a la relación de la cultura tradicional con la cultura 
urbano-industrial; la orientación de los adultos refiere, fundamental
mente, a una crítica interna, dentro y por la propia cultura tradicional. 
Por supuesto, esta consideración refiere, también: 1) a las diferentes 
orientaciones cognitivas de unos y otros; y 2) a la mayor o menor 
integración en la ideología tradicional de cada uno de ellos, sea joven o 
adulto. 

Al hablar de orientación cognitiva y de grados de integración, el 
análisis puede ser más correcto, ya que el hablar tan sólo de edad o de 
grupos de edad constituye una generalización y un "reduccionismo" no 
siempre posible. En todo caso, las correlaciones que se apuntan tienen 
una concreción a nivel estadístico, pero no a un nivel mecánico. 

Veamos algunas de estas diferentes valoraciones. En primer lugar, la 
de un joven de 22 años, recién licenciado del servicio militar: 

"El único vicio que conocen es el de la borrachera. Es el peor 
y el único que conocen también, porque cuando uno se envicia a 
la borrachera encuentra toda dificultad para toda su vida ... o sea 
que a un borracho no le pueden confiar nada ni prestar nada, ya 
sea en dinero o en alimentos, porque un borracho puede pres
tarse solamente para su vicio y, así, no puede mantener toda su 
familia." 

Por su parte, unos adultos se manifestaban de la siguiente manera: 
1) Respecto a la bebida como motivadora de conflictos: 

"Aunque estén resentidos, cuando están serenos, no se pelean 
porque está sano. Cuando están borrachos, seguramente el 
trago, pues, se hace poner más capricho y al borracho no dolerá 
así cuando se caiga al suelo. Así será, pues, del trago hace poner 
más capricho. Cuando está sano tendrá miedo de hablar, porque 
cuando está sano se piensa el hombre y no me vaya pelearme 
bueno y sano, ¿qué me dirán mis familias? Diciendo así. el hom
bre piensa. Por eso, aunque esté resentido, no pelea." 

2) Lo que se pretende evitar es el conflicto más que la bebida. Esta 
afirmación se pone de manifiesto por el hecho de que la forma de 
resolver un conflicto provocado durante una borrachera es, precisa
mente, invitándose a beber: 

"Así, en la chacra, tomando trago, hay veces, también, entre 
borrachos, se tomaron demasiado y no se dieron cuenta y se 
pelearon el uno del otro. Así que; en la mañana, ya también se 
entrevistan, pues, los dos, y en la mañana dice pues: 
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- ¿Por qué me has pegado? ¿Qué cosa te he dicho yo? ¿Te he 
dicho malo tú me has dicho mal? 
- No me acuerdo, estaba borracho, así que, ahora, ambas par
tes vamos a pedir disculpas, ¿no? 
y el otro dice: 
- Tú eres mi menor, así es que no puedes ofenderme a mí. Así 
es que tú debes pagarme tu multa. 
Entonces dice: 
- Bueno, discúlpame, yo te lo vaya invitar esta botella de trago. 
Entonces se queda ahí, parece que no hayan peleado, ya no 
están resentidos." 

En cualquier caso, para los hombres más adultos, existe un con
senso general acerca de que no se emborrachan en vano o por vicio, 
sino que cuando lo hacen es siempre con motivo de alguna reunión o de 
cualquier trabajo. De estas reuniones, las potencialmente más conflicti
vas son aquellas que reúnen a mayor número de personas, losaynis o 
las fiestas de cumpleaños (que se convierten en minkas en la mayor 
parte de las ocasiones) por ejemplo. En ellas, las bromas y los devaneos 
sexuales son frecuentes y pueden provocar los celos entre los asisten
tes. 

Así. un informante nos comentaba: 

"Cuando realizan alguna fiesta general, como por ejemplo el 
Tres de Mayo, y también generalmente cuando toman ... Cuando 
toma, la gente no son serios como deben serlo, y cuando están 
borrachos se comentan cualquieras tonterías, muchas veces se 
comentan bromas entre ellos, de estas cosas vienen los celos. Se 
bromean muchas veces, o sea, hablan de lo que no deben hablar. 
Dicen que un hombre con una mujer, diciendo que tú eres así, 
que tú engañas a tu marido, de qu~ te he visto con otro hombre. 
Así, montón de palabras hablan. De eso vienen los celos ... 
Cuentan de que tal estaban así besándose o bailando abrazados 
y de esto también pueden venir los celos. Muchas veces, por 
estos motivos, hay riñas, se pelean." 

También, durante los estados de embriaguez se manifiestan rencillas 
a causa de disputas por algún terreno o por las colindas de dos chacras 
vecinas,20 desconfianzas provocadas por sospechas de robo, etc. 

20. Estos conflictos son muy frecuentes entre los campesinos del Distrito de Chinchero 
(conflictos entre parientes, conflictos entre comunidades del mismo distrito o entre comunida
des de Distritos colindantes, conflictos entre comunidades y haciendas, etc.). Para un análisis 
de estos conflictos en Chinchero, véase Contreras (1975 y 1979), para el resto del Perú, véase 
Whyte y Williams (1967) y Fuenzalida (1970). 
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Resumiendo, puede afirmarse que la condena de la embriaguez, en 
Chinchero, es por un triple motivo y que refiere al mantenimiento del 
sistema de seguridad económico-social de cada uno de los grupos 
domésticos y de la comunidad en su conjunto: 

1) Porque provoca conflictos que rompen el equilibrio de la comuni
dad y/o de las redes sociales (y de sus intersecciones) de los individuos 
afectados. 

2) Porque, en estado de embriaguez, se manifiestan algunas de las 
contradicciones internas del sistema social tradicional: la insuficiencia de 
terrenos y ansiedad por la propiedad; la monogamia y la frecuencia de la 
infidelidad; la bebida como estimulante necesario para el trabajo, pero 
provocadora de conflictos ... 

3) Porque, en el caso de los borrachos empedernidos, se pierde una 
fuerza de trabajo necesaria para asegurar una reciprocidad en la presta
ción de ayudas a nivel de cada red social. o a nivel de la comunidad en 
su conjunto. 

• • • 
Así pues, dada, por su importancia, esta valoración positiva del 

trabajo y el papel que desempeña en la economía del grupo doméstico 
chincherino, no es de extrañar que la ociosidad, el robo y la borrachera 
(esta última, como acabamos de ver, en la medida en que promueve 
conflictos entre los propios campesinos y supone una amenaza para el 
sistema de reciprocidad en la prestación de ayudas) sean las actitudes o 
conductas más criticadas y rechazadas por parte de los chincherinos, ya 
que: 

1) Atentan contra una realización eficaz del trabajo. 
2) Suponen la pérdida de los frutos del trabajo; o 
3) Afectan a la reciprocidad simétrica en la prestación de ayuda. 
En efecto: 

"La gente de acá se siente más disgusto con los que no 
trabajan, también con los ociosos, con los rateros. Aparte de 
éstos, también se sienten disgusto con los borrachos, con los 
insolentes." 

Por todo ello, la especial valoración que los chincherinos hacen del 
trabajo, así como las implicaciones que esa valoración supone, tal como 
hemos visto en el desarrollo de este artículo, cabe interpretarla como: 1) 
un modo de complementar la sencillez de sus medios técnicos, su
pliendo con la "fuerza" el déficit de tecnología; y 2) una "adaptación" 
que supone la posibilidad, más o menos eficiente, de, invirtiendo una 
mayor cantidad de energía (Chayanov, 1974: Cap. 2l. satisfacer las nece
sidades de consumo que tienen planteadas el grupo doméstico. Asi-
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misma, esta valoración del trabajo constituye una posibilidad de adapta
ción para ~os nuevos ciclos y modos de trabajo que la insuficiencia 
progresiva de terrenos y el cambio social están determinando. 
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