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Resumen 

 

Desde mi llegada al pueblo de Nunkiní en el año 2004, observé tres cosas: la 

primera fue la incesante vida ritual de los pobladores y la importancia de los 

yumtsilo’ob o dueños del monte; la segunda fue la devoción a San Diego de 

Alcalá y al “Caballero de Fuego” y, finalmente, la insistencia en la paz 

comunitaria, el orden, el miedo al castigo y el hecho de que “todo tiene su ley, 

el santo, los dueños y los hombres”. Tenía ante mí tres ámbitos a partir de los 

cuales podría abordar la normatividad de los mayas nunkinienses: el ritual, la 

fiesta patronal y el Juzgado de Conciliación, cada uno regido por diferentes 

figuras de autoridad. 

Para ellos, la vida representa  una constante negociación con estas 

entidades sagradas así como con sus familiares y vecinos. Estas relaciones 

van signadas por una serie de prescripciones que indican lo que se debe hacer 

y lo que no, la importancia de la norma, la conducta deseada, los valores y el 

deber ser, así como los castigos que se reciben cuando se quebranta la norma. 

Esta tesis es una aproximación etnográfica a la normatividad de los 

mayas de Nunkiní, Campeche y parte de la cosmovisión y religiosidad de los 

pobladores. El objetivo es caracterizar la normatividad correspondiente a cada 

ámbito señalando y, definiendo, sus componentes a partir de lo dicho por los 

jmeeno’ob o especialistas rituales, los pobladores y los Jueces de Conciliación. 

La manera en la que abordo los sistemas normativos nunkinienses es 

solamente una forma de aproximarme a ellos. Representa también una 

propuesta para mirar con otros ojos la esfera de la normatividad indígena, 

aquella que se relaciona con el pasado y que sirve de base para la vida 

presente. 
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INTRODUCCIÓN 
 

“Narrar es un rasgo constitutivo de la vida social que no se impone sobre la misma, sino que la 
vida social se hace narrándose. De ahí que sea importante entender que los informantes 

ajustan sus narraciones a su sensibilidad y sentido de la identidad y las relaciones sociales, y, 
por ello, modelan la realidad encajándola en esas historias”. 

María Jesús Buxó Rey (1997), “El arte en la ciencia etnográfica”. 

 

De pequeña quería ser abogada porque siempre llamó mi atención aquello de 

“esa es la ley y es igual para todos”. En esos años me cuestionaba si, 

realmente, eso era verdad porque, además, observaba que no todos creíamos 

en lo mismo y no teníamos las mismas costumbres. No tardé mucho en darme 

cuenta de que, mi curiosidad y mis preguntas no serían respondidas si 

estudiaba Derecho.  

Al poco tiempo, miré un documental sobre los Tarahumaras y en él se 

abordaban algunos aspectos de sus costumbres, especialmente la manera en 

la que impartían justicia. En ese momento supe “lo que quería ser de grande” y 

dónde lo haría. Y así fue: la práctica antropológica me dio la posibilidad de 

acercarme “al otro” y  a los distintos modos de estar en el mundo, primero en 

una comunidad maya yucateca, mi primera experiencia en campo y parte de mi 

formación como antropóloga. Después la Tarahumara en el norte de México, 

lugar donde llevé a cabo largas estancias de campo para, posteriormente, 

redactar las tesis de licenciatura y maestría y aunque los dos temas de 

investigación tuvieron como ejes la educación y los recursos naturales, en el 

proceso pude observar y escuchar varios nawésari o discursos que el 

gobernador rarámuri daba a los pobladores de la comunidad. En cada uno de 

ellos, se enfatizaba  el orden y  el deber ser, en las obligaciones y en las 

consecuencias por no cumplirlas. Eso contestó muchas de aquellas dudas que 

tenía cuando era pequeña. Efectivamente, la ley no es igual para todos y cada 

pueblo, estado y país tiene sus propios sistemas de normas, su forma de 

interpretar lo que es bueno y lo malo, lo que se considera delito y aquello que 

no lo es, lo correcto y lo incorrecto. 

Desde mi llegada a Nunkiní en el año 2004, como integrante de un 

proyecto etnográfico a nivel nacional, observé tres cosas: la primera fue la 
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incesante vida ritual de los pobladores y la importancia de los “dueños del 

monte” o yumtsilo’ob;1 la segunda fue la devoción hacia San Diego de Alcalá2 y 

el Caballero de Fuego así como el hecho de que el 97 % de la población fuera 

católica y, finalmente, la insistencia en la paz comunitaria, el orden y el respeto 

a la costumbre. Esto me hizo saber que, ante mí, tenía una comunidad 

diferente a todo lo que conocía en la Península de Yucatán. Llámese intuición o 

amor a primera vista, sabía que ése era mi lugar de partida para abordar las 

diferentes líneas de investigación del proyecto en el que trabajaba y 

posteriormente realizar la tesis doctoral. 

El acercamiento paulatino con la gente, especialmente con los 

jmeeno’ob, fue una invaluable fuente de información. La gente, poco a poco, se 

“acostumbró” a mi presencia y yo me “acostumbré” a ellos. Mis preguntas 

giraron en torno a los procesos rituales, la cosmovisión, el chamanismo y  

nagualismo y los recursos naturales. Invariablemente, en cada tema, aparecía 

la importancia del orden comunitario, la paz así como el cumplimiento de la 

costumbre y acompañando a estos comentarios, emergían un par de 

señalamientos, el primero era “Nunkiní fue un pueblo castigado y dividido”; el 

segundo “los dueños tienen su ley, el santo tiene su ley y también hay la ley de 

los hombres” y, finalmente “para vivir en la paz hay que cumplir con la ley de la 

costumbre”. No siempre pude abundar en el tema porque el objetivo de las 

diferentes líneas de investigación, en cierto modo, me alejaba de ello. 

Los primeros temas de investigación me permitieron conocer diversos 

aspectos de la vida de los nunkinienses. Participé en sus rituales y me 

señalaron la importancia de los dueños del monte, asistí a varias primicias y 

comidas de milpa, entrevisté a los especialistas rituales y ellos me 

                                                            
1 En este trabajo, usaré diversos términos en lengua maya, respetando la manera en la que los 
nunkinienses nombran lugares, personas, situaciones, partes del cuerpo, estados de ánimo, 
rituales, etc. Cuando considere necesario los nombraré en español haciendo una traducción 
literal. Utilizo también los términos dueños, númenes, deidades, entidades sagradas y 
entidades extrahumanas como equivalentes, aludiendo todo el tiempo a estos seres 
sobrenaturales de raigambre prehispánica, relacionados con los habitantes originales de este 
mundo, dueños de la lluvia, la tierra y los animales y del destino de los mayas peninsulares.  

2 En lo concerniente a San Diego de Alcalá, me referiré a él  como santo patrono, numen o 
entidad católica, esto es con fines prácticos y sólo para diferenciarlo de los “dueños del 
monte”.Quedo en el entendido de que todas son entidades sagradas y extrahumanas 
poseedoras de agencia, voluntad y poderes que los seres humanos no poseen y habitan un 
espacio diferente al de los pobladores. 
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compartieron su iniciación y experiencia como jmeeno’ob, estuve presente en 

las fiestas patronales, en los carnavales, hablamos sobre la enfermedad, la 

noción de persona, la vida cotidiana, sus creencias y formas de concebir el 

mundo. Me faltaba una cosa, adentrarme en el mundo de “las leyes”. 

Durante todos estos años, la exégesis de los nunkinienses me señaló la 

importancia de la norma, la conducta deseada y el miedo al castigo, de ahí que 

esta tesis aborde la esfera y los discursos sobre lo permitido, lo prohibido y lo  

obligatorio, el deber ser, las normas de conducta, los valores y los castigos.  No 

resultó tarea fácil acercarse al tema de los sistemas normativos. Debía y quería 

abordarlos con otros ojos pues, si los pobladores de Nunkiní me decían 

constantemente que: 

1.-  Los dueños del monte tenían sus leyes y era obligatorio darles su ofrenda;  

2.- El santo también tenía las suyas y en la fiesta patronal se recordaban los 

milagros de San Diego para no olvidar “las obligaciones” y no ser castigados 

nuevamente, y 

3.-  Los hombres  también tenían su ley. 

Tenía ante mí, tres ámbitos  en donde podía “encontrar” normas, leyes, 

obligaciones y castigos, en donde,  cada una, era regida por diferentes figuras 

de autoridad, poseedoras de características propias y cuyos espacios de 

acción se entrelazaban. Contrario a lo que podría pensarse, dueños y santo 

“trabajaban en conjunto”, lo católico no desplazaba los rituales de petición de 

permiso, agradecimiento y restablecimiento de la salud. La devoción católica 

estaba impregnada de elementos mayas y el santo patrono era “tan maya” 

como cualquier nunkiniense. Entonces, ¿cómo abordar estos sistemas de 

normas?, ¿podía aproximarme a lo ritual, a la fiesta patronal y a los juzgados 

de conciliación buscando esta normatividad? La tarea no fue fácil. Había que 

abordar la esfera ritual sin adentrarme en las teorías del ritual o acércame a la 

figura del jmeen dejando de lado las teorías sobre el chamanismo, describir a 

los dueños del monte y aproximarme a la noción de persona sin centrarme en 

ellas. Algo parecido sucedió con el santo y la fiesta patronal. Los datos 

recabados entre los años 2004 y 2012 me sirvieron de contexto para enmarcar 

este nuevo tema.  
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Finalmente, decidí abordar el tema sin dejar de lado la religiosidad y 

partiendo de la cosmovisión de los pobladores. Los seis capítulos que 

conforman esta tesis dan cuenta de la normatividad ritual, la festiva-patronal y 

la conciliatoria. Mi propuesta es que este acercamiento tiene como intención 

general formular nuevas lecturas y aproximaciones al ámbito de los sistemas 

normativos en las comunidades mayas peninsulares, sobre todo en aquellas en 

donde no existen autoridades tradicionales o sistemas de cargos, solamente 

aquellas impuestas por el Estado. El mundo de lo jurídico, como bien apuntó 

Esteban Krotz, no se cierne solamente en el Derecho Positivo, va más allá de 

éste y abarca y abraza, sin temor a equivocarme, todos los ámbitos de la vida 

de estas poblaciones. Habría que re pensar el papel de las instituciones 

estatales encargadas de impartir justicia y la manera en que hemos definido y 

etiquetado los sistemas normativos indígenas.  

 

PRECISIONES METODOLÓGICAS 

 

En esta tesis, a nivel particular, me propongo dar cuenta de las características 

de la normatividad nunkiniense partiendo de lo dicho por los especialistas 

rituales,  los Jueces de Conciliación y los pobladores, así como la manera en la 

que la definen. Dividirla en tres ámbitos y nombrarlas como normatividad ritual, 

normatividad festiva-patronal y normatividad conciliatoria y caracterizar los 

componentes que la conforman es uno de los aportes de este trabajo.  

El primer ámbito, el del ritual, abarca particularmente los rituales de 

petición de permiso y los de agradecimiento. Como apunta Briceño (2009:3), 

uno de los aspectos más importantes de los rituales mayas es que, el resultado 

del mismo afecta a la sociedad entera, trátese de un ritual individual, familiar o 

colectivo; siempre implica e incluye a la comunidad total en tanto miembros de 

la comunidad que comparten espacios, lengua, valores y cultura. 

Con esto en mente, parto de la idea de que, el ritual involucra a la 

comunidad en una experiencia colectiva y es en ese momento en donde se 

hace vigente la norma, donde se reconoce. En el ritual, el jmeen o especialista 

ritual, hace referencia a los conceptos y valores que subyacen a diferentes 

aspectos de la vida social que se pueden observar en la práctica (Chel, 2009: 



15 

 

3). También funciona como un mecanismo regulador, de ahí el interés de 

abordar dicho ámbito y la normatividad que lo caracteriza. En este sentido, 

retomo el planteamiento de Martha Ilia Nájera (2010), quien señala la 

importancia del ritual y la serie de principios que aparecen en él, así como la 

preeminencia de las relaciones de intercambio entre dioses y hombres: 

“El ritual es una acción simbólica llevada a cabo de forma ordenada, 
que el hombre realiza, principalmente, para servir, agradecer, 
solicitar y comunicarse con los dioses, que además refuerza los 
lazos de unión al interior de una comunidad y ordena, mantiene el 
equilibrio, sanciona y hace evidente una serie de principios que 
deben seguirse para no romper las relaciones de reciprocidad de los 
hombres con los dioses” (Nájera, 2010:341). 

 

En todos estos rituales de petición de permiso y de agradecimiento, se ofrenda 

a los “dueños del monte” comidas y bebidas elaboradas a base de maíz y, en 

ocasiones, aves, tanto para solicitar permiso antes de sembrar la tierra o 

construir alguna casa, salir de cacería, como para agradecer por lo cosechado 

y cazado. Aquí, el jmeen o especialista ritual funge como intermediario entre 

estas entidades y los hombres; es el encargado de enunciar los valores, 

conductas y actos que los pobladores deben seguir para mantener una relación 

equilibrada con los yumtsilo’ob y evitar los castigos que éstos imponen a todo 

aquel que rompe o evade las reglas impuestas en esta relación.  

La fiesta en honor a San Diego de Alcalá, santo patrono del pueblo, es el 

segundo ámbito que abordo. Para acercarme al sistema de normas que se 

externan en dicha fiesta, retomo el planteamiento de Fernández y Negroe 

(1997b) quienes argumentan que una de las principales características de la 

fiesta patronal es que ésta “únicamente puede llevarse a cabo en comunidad, 

es social y es pública” (1997b:111; Cf. Fernández 1997a). Esta festividad se 

vuelve “un vehículo de cohesión social además de ser reproductora y 

reestructuradora del orden social, en ésta se expresan y exaltan la cohesión y 

la solidaridad social” (Fernández y Negroe, 1997b:111). El santo patrón viene a 

ser el aglutinante simbólico por medio del cual la comunidad reafirma su 

identidad. Dentro de las comunidades indígenas, el santo patrono constituye, la 

mayoría de las veces,  la base de la organización social y del consenso 

simbólico, en cuanto se le considera no sólo como el protector y abogado local, 

sino como el centro de convergencia de todas las relaciones sociales, principio 
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vital de la comunidad y elemento clave en su identidad (Guzmán, 2010; 

Giménez, 2000). Por ello la importancia de abordar este sistema de normas 

que giran en torno a la fiesta patronal. 

Durante esta celebración, los nunkinienses reviven los actos milagrosos 

de este santo y recuerdan la vida ejemplar que llevó a través de diversos 

relatos de la tradición oral. De esta manera, San Diego de Alcalá, refrenda su 

papel de guardián del pueblo año tras año y continúa siendo no sólo el 

referente de los valores morales que deben guiar la conducta de sus devotos y 

de todo el pueblo en general, sino que también se vuelve una figura poseedora 

del poder de castigar a quien  transgreda estos principios. 

Como tercer ámbito analizo el Juzgado de Conciliación, institución 

encargada de resolver delitos en materia civil y familiar. En este espacio, el 

Juez de Conciliación es la figura central, pues es el responsable de las 

audiencias y los procesos conciliatorios entre los querellantes y quien señala 

las normas  y las sanciones que deben acatarse. En este espacio es posible 

observar, cómo, durante las audiencias, el juez apela a lo que dicta “la 

costumbre del pueblo” para resolver los conflictos dejando en un segundo 

término los estatutos del Manual de los Juzgados de Conciliación.  Es aquí, en 

el Juzgado de Conciliación, en donde es posible observar la interacción de los 

sistemas de normas que aparecen tanto en el ámbito de lo ritual, como en el de 

la fiesta patronal. 

Debido a la recurrencia de los conceptos de norma jurídica, valores, 

principios, sistemas normativos tradicionales y costumbre en este trabajo, 

considero relevante detenerme para definirlas y señalar sus diferencias. Para 

definir Norma Jurídica, retomo el planteamiento de Francisco López Bárcenas 

(2014:43) quien, siguiendo la propuesta de Norberto Bobbio (citado en López 

Bárcenas, 1993:125) afirma que “las normas jurídicas son aquellas cuya 

ejecución está garantizada por una sanción externa e institucionalizada”. 

Explica también que 

“Cuando se habla de sanción institucionalizada se entienden tres 

cosas, aunque no siempre se encuentran en conjunto al mismo 
tiempo: 1) para toda violación de una regla primaria se ha 
establecido una sanción relativa; 2) se establece, si bien dentro de 
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ciertos términos, la medida de la sanción; 3) se establecen las 
personas encargadas de cumplir su ejecución” (Ibíd.). 

 

Cabe aclarar, como apunta López Bárcenas (2014:43) que “no todos los 

comportamientos sociales entrañan una regulación jurídica y que tampoco toda 

norma social de comportamiento reviste este carácter, sino sólo aquellas que 

reúnen los elementos anotados”. En el caso de los Valores, son “aquellos 

principios objetivamente evidentes y aceptados por la mayoría de los miembros 

de una comunidad, porque los usan en su vida diaria y cuando surgen 

conflictos acuden a ellos para resolverlos” (Ibíd.). Ambos, norma jurídica y 

valores, apuntan a regular decisiones, contienen obligaciones y consecuencias 

sobre conductas particulares, pero la diferencia es que “las normas jurídicas se 

aplican del todo o nada y los valores no establecen consecuencias jurídicas 

que se sigan de modo automático” (Ibíd.). 

La forma de nombrar  a este conjunto de normas, principios, preceptos y 

castigos que regulan el orden comunitario en la vida de los pueblos indígenas 

de México varía. Autores como Nader (1998), Collier (1995), Sierra y Chenaut 

(1995), Barabas (2010), Quintal (2010), entre otros, se refieren a ellos como 

normas y valores de la comunidad, normas de la costumbre, valores y 

principios tradicionales, normatividad tradicional, principios normativos, 

costumbres comunales, sistema normativo tradicional, normatividad 

comunitaria, sistema de valores, valores del sistema normativo, mecanismos 

normativos, sistemas de normas y valores, valores morales comunitarios, 

norma y sistema de valores propios y finalmente, principios normativos.  

En este trabajo me refiero a ellos como Sistema Normativo, y para 

definirlo parto de la propuesta de Quintal, Castilleja y Masferrer (2010) quienes 

entienden el sistema normativo 

“Como un conjunto, más o menos coherente, de prescripciones 
implícitas o explícitas que guían la conducta de los miembros de una 
sociedad; además, constituyen elementos de juicio esgrimidos por 
los miembros de la misma, con el objeto de resolver conflictos, 
reestablecer el orden y conciliar a las partes en disputa. Éstos, 
apelan a la tradición y a la costumbre que, de manera recurrente, son 
consideradas como referentes culturales de identidad étnica” 
(Quintal, Castilleja y Masferrer, 2010:15-16). 
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Partiendo de esta definición, cuando me refiera a la normatividad ritual, a la 

festiva-patronal y a la conciliatoria, lo haré tomando en cuenta este conjunto de 

preceptos, prescripciones, valores, principios y sanciones3 que regulan el 

comportamiento de los nunkinienses, resuelven conflictos y reestablecen el 

orden comunitario (entre los pobladores,  entre éstos y los “dueños” y el santo 

patrono) y que son del conocimiento y aceptación de la mayoría de los 

miembros de la comunidad. Sobre la importancia de la costumbre en las 

resoluciones de conflictos, retomo los señalamientos de Quintal et al (2010), 

quienes apuntan que,  cuando en las comunidades mayas peninsulares se 

intenta solucionar un conflicto, se invoca a la costumbre, entendida como un 

conocimiento arraigado en el pasado: 

“…como una enseñanza del pasado que señala qué hacer y qué no, 
so pena de recibir un castigo por parte de la comunidad o de los 
yumtsilo’ob, los báalamo’ob y los iik’o’ob, entes que según la 
cosmovisión maya protegen el mundo y castigan a los irrespetuosos 
que cometen algún agravio o falta […] Estas enseñanzas del pasado 
están fundamentadas en la norma, en la costumbre, y son más que 
leyes, pues no solamente regulan la vida comunal, sino que también 
son normas, sanciones, acuerdos y maneras de “arreglar” o 
“componer” la falta misma, que es entendida como un problema que 
rompe con la paz del pueblo y con el equilibrio comunal” (Quintal et 
al., 2010:281,284). 

 

Sobre estas prescripciones, aquéllas que marcan lo que se debe hacer y lo que 

no, Barabas (2010) señala que son conocidas y aceptadas por la mayoría de 

los miembros de la sociedad, regulan la vida social y sancionan a todo aquel 

que atente contra ellas (Barabas 2010:72-73). Si partimos de los 

planteamientos de Esteban Krotz (1995), este sistema normativo pertenecería 

a la esfera jurídica, en cuanto que ésta se entiende como “el conjunto de 

elementos teóricos y prácticos, mediante los cuales en una sociedad dada se 

encuentran los conflictos socialmente relevantes y mediante los cuales se 

justifican las decisiones relacionadas con esos conflictos” (Krotz ,1995:248). 

Este autor menciona que esta definición permite que la esfera de lo jurídico se 

abra más allá de lo preescrito. Puede observarse que lo jurídico tiene que ver  

con valores aceptados como tales en y por una colectividad específica. En 

                                                            
3
 De aquí en adelante, al referirme a “sanción” esta deberá entenderse como “la reacción por 

parte de una sociedad o de un número considerable de sus miembros hacia formas de 
conducta que son así aprobadas (sanción positiva) o reprobadas (sanción negativa)” (Radcliffe-
Brown, 1974:233). 
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Nunkiní, la normatividad y el orden jurídico garantizan ciertos valores y los 

hacen vigentes y expresan el consenso de una sociedad  en una época 

determinada. 

El sistema normativo maya nunkiniense, parte de esta costumbre, y 

como veremos en los capítulos de esta tesis, tanto en el ámbito ritual como en 

el de la fiesta patronal y en el ámbito del Juzgado de Conciliación, la mayoría 

de las veces, se acude a ella para solucionar los conflictos y restablecer el 

orden, 

Esta división que he propuesto y que ya he señalado en esta 

introducción, más que separar, lo que busca es dar cuenta de la relación que 

existe entre ámbitos que podrían pensarse como separados y entre sistemas 

que, en apariencia, podrían incluso contraponerse. Así, los dueños y su 

espacio de acción no se contraponen con el del Santo Patrono, y en conjunto, 

estas entidades se vuelven “guardianes del orden comunitario”. Esto nos habla 

de la particular religiosidad nunkiniense, baste recordar aquel episodio de la 

epidemia de viruela4 en donde, un santo español se aparece en los sueños de 

un jmeen para informarle que, la enfermedad, era un castigo enviado por los 

dueños del monte, pues por servir a los hacendados, los nunkinienses  habían 

olvidado los rituales y ofrendas para esos yumtsilo’ob. En esta indicación, San 

Diego especifica que deberán construir un muñeco a tamaño natural 

encarnando a un español, mismo que deberá quemarse el día de la fiesta 

patronal y con este k’eex la epidemia desaparecería. 

Estos componentes normativos, el valor de la palabra, el respeto, k’eex 

o intercambio, la responsabilidad y ayuda mutua o solidaridad son las cinco 

categorías de pensamiento que se encuentran presentes en los tres ámbitos y 

que, incluso, sustentan el discurso del Juez de Conciliación, quien, durante las 

audiencias apela a estas categorías para establecer acuerdos conciliatorios 

dejando en segundo término “lo que dice el manual de los jueces”. Cada una 

de estas categorías, se define en función y en relación con las otras y adquiere 

ciertas características según el ámbito. Así, por ejemplo, el valor de la palabra 

significa cumplir con lo que se promete al dueño, al santo y en el caso de las 

audiencias conciliatorias significa cumplir el acuerdo establecido entre las 

                                                            
4
 En los capítulos dos y cuatro se presenta la narración de este episodio.  
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partes. Pero, este cumplimiento denota responsabilidad que significa  cumplir 

aquellos acuerdos y compromisos establecidos con los dueños, el santo y entre 

los hombres. La reciprocidad es una manifestación de respeto y 

responsabilidad, la ayuda mutua o solidaridad es la demostración de la 

responsabilidad y el respeto que se debe tener con los familiares y vecinos. Y 

todas estas categorías de pensamiento, estos sistemas de normas son la base 

de la costumbre. 

Entonces, la propuesta es que estos tres sistemas normativos, basados 

en la costumbre, componen y sustentan la normatividad nunkiniense, en el 

entendido de que no pueden definirse de manera separada y un sistema 

sustenta y complementa al otro, incluso soportan y definen la normatividad 

conciliatoria.  

Los planteamientos, propuestas, definiciones y análisis de Francisco 

López Bárcenas (2014),5 Ella F.Quintal, Aida Castilleja y Elio Masferrer (2010),6  

Quintal et al (2010),7 Alicia Barabas (2010)8 y Esteban Krotz9 me permitieron 

sentar las bases para poder  entender y definir la normatividad maya 

nunkiniense y las características que esta adquiere en el ámbito ritual, en el de 

la fiesta patronal y en el Juzgado de Conciliación. 

Cabe señalar que este trabajo también se ve influido por las recientes 

discusiones en la academia mexicana en el campo de la Antropología 

Jurídica10 el ámbito de las cosmologías indígenas y el análisis del ritual.11 

Todas estos análisis y propuestas, me permitieron hablar de normas, valores, 

prescripciones y sanciones alejándome de aquellos planteamientos que dejan 

de lado esas otras formas de concebir y explicar el mundo y que reducen la 

normatividad indígena a meras “costumbres” como resabios de algo que ya fue 

                                                            
5
 “Normas y principios jurídicos entre los ñuú savi”. 

6  Introducción al volumen Los Dioses, el evangelio y el costumbre. Ensayos de pluralidad 
religiosa en las regiones indígenas de México 
7 “De la costumbre al camino angosto: sistemas normativos y alternativas religiosas en la 
Península de Yucatán” 
8
 “Los sistemas normativos indígenas frente a las nuevas alternativas religiosas en Oaxaca”   

9 “Órdenes jurídicos, antropología del derecho, utopía: elementos para el estudio antropológico 
de lo jurídico” 
10  Entre los trabajos revisados se encuentran: Nader (1998), Collier (1973, 1995), Krtoz (1995, 
2001), Escalante (1994), Sierra (1995, 1996, 2011,2004), Quintal et al (2010), Chenaut (1995, 
2011), Gómez (2011). 
11

 Para esta tesis revisé los trabajos de Broda (1991,2001), Díaz (1998), Martínez (2007), 
Pitarch (1996, 2000, 2008). 
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o peor aún, que tildan de retrógradas, pasadas de moda y que atentan contra 

el Estado. Creo firmemente que, abordarlas desde la perspectiva que 

propongo, puede ayudar a la antropología a distanciarse del etnocentrismo de 

la ciencia, pues no existe una única manera de aplicar leyes, hacer justicia y 

resolver conflictos, lo que sucede en Nunkiní y en otras poblaciones indígenas 

en América, es un claro ejemplo de esta situación. 

Las diversas investigaciones  realizadas en Nunkiní por otros 

antropólogos también fueron de vital importancia para el desarrollo de esta 

tesis. Así, los trabajos realizados por Cessia Chuc (2003 y 2008) sobre los 

cambio en los rituales agrícolas nunkinienses me permitieron un panorama 

general sobre la situación agraria de esta población y el impacto que tuvieron 

los cambios en la tenencia de la tierra sobre los rituales y en la función de las 

deidades de raigambre prehispánica. Por otro lado, los trabajos  de Carmen 

Orihuela (2009 y 2010) acerca de la concepción que los mayas de Nunkiní 

tienen de su territorio y las entidades sagradas que lo habitan, me permitieron 

establecer no sólo similitudes y diferencias entre su trabajo y el de Cessia 

Chuc, sino contrastar mis resultados con los suyos. Finalmente, los trabajos de 

investigación realizados por David de Ángel (2009, 2013, 2014, 2015) cuyo 

tema central gira en torno a la fiesta patronal y el papel de San Diego de Alcalá 

y el Caballero de Fuego en la religiosidad nunkiniense, así como la historia de 

los barrios de Nunkiní, me proporcionaron todos aquellos datos referentes a la 

fiesta patronal y al sistema religioso que caracteriza a esta población. 

Todas estas investigaciones sirvieron para completar y contrastar toda la 

información que, durante estos años, había recopilado sobre Nunkiní. Las 

propuestas que consideré pertinentes las tomé para ampliar mi campo de 

análisis e interpretación. 

Ahora bien, no habría podido aproximarme al tema de investigación sólo 

con las herramientas teóricas. El tipo de información que esta tesis contiene 

proviene también del trabajo de campo, fruto de largas estancias aplicando la 

etnografía como  metodología. Este trabajo etnográfico es producto de 

interacciones en diferentes contextos y con diferentes personas. Las técnicas 

utilizadas para recabar la información etnográfica fueron la observación 

participante, las entrevistas abiertas, la fotografía, el video y el audio. 
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En el contexto ritual, los  jmeeno’ob, fueron pieza clave. Fue a partir de 

sus discursos  durante los diversos rituales a los que asistí y en los que 

participé, que pude identificar y caracterizar los componentes de la 

normatividad ritual maya nunkiniense. Poseedores de infinita paciencia y gran 

sabiduría, aceptaron responder mis preguntas durante los rituales y en 

diferentes momentos. A sugerencia de ellos, después de cada ritual tuvimos 

entre una y tres sesiones de “retroalimentación” en las que los especialistas me 

ayudaron con la traducción de aquellas oraciones, frases y discursos grabados 

emitidos en lengua maya. El proceso de redacción de esta tesis estuvo 

acompañado del “visto bueno” de estos especialistas, mantuve con ellos un 

constante diálogo. Acompañando la voz de los especialistas rituales se 

encuentra la de aquellos mayas de Nunkiní que participaron en el ritual y a 

quienes pude entrevistar antes, durante y después del ritual. 

 Algo parecido sucedió en el contexto del Juzgado de Conciliación. 

Durante la temporada de campo pude entrevistar a quienes habían sido jueces 

y quien ahora ocupa el cargo. En el caso del juez actual, éste me permitió 

revisar los archivos del juzgado y aproximarme a las audiencias. Debido a que 

en las audiencias solamente pueden estar los involucrados y en el afán de 

“ayudarme” a realizar mí trabajo, tanto el juez actual como algunos de los 

involucrados, me permitieron permanecer cerca del juzgado para poder 

observar y escuchar el desarrollo de la audiencia. Sentada en una banca 

cercana a la puerta del juzgado, pude observar cinco audiencias. Al término de 

cada una y cuando los involucrados se habían marchado, me reunía con el 

juez  ese día y los siguientes para platicar sobre lo ocurrido y trabajar en la 

traducción de la audiencia. También tuve la oportunidad de entrevistar a 

algunas de las personas involucradas en las audiencias. La redacción de los 

capítulos correspondientes a la normatividad conciliatoria nunkiniense se 

realizó en un constante diálogo con estos garantes del orden comunitario 

 En el caso del ámbito de la fiesta patronal, la información que conforma 

el capítulo se obtuvo de diversos pobladores. Las entrevistas se realizaron a 

hombres, mujeres, adultos, jóvenes, ancianos y niños de diferentes sectores y 

barrios de la población. Asistí a las dos celebraciones que año con año se 

hacen en honor a San Diego de Alcalá y a la quema del Caballero de Fuego. 
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 La observación participante y las entrevistas me permitieron obtener 

buena parte de la información que ahora presento. A lo largo de la tesis se 

combina la voz de los diferentes actores que participaron en esta investigación, 

quienes desde su contexto explican los componentes de esta normatividad 

maya nunkiniense. 

Este trabajo no es un estudio de comunidad, si bien tomo como 

referencia el pueblo de Nunkiní, porque es la comunidad que mejor conozco y 

donde he realizado extenso trabajo de campo en los últimos trece años, 

durante estos años he logrado recopilar información de otras comunidades 

como Dzitbalché, Calkiní, Pucnachén, Tankuché, Santa Cruz Pueblo, Isla 

Arena, Tinun y San Antonio Sahcabchén en la zona de Camino Real, 

Campeche y en Oxkutzcab, Tixméuac y Tunkás  en Yucatán; en Sisoguichi, 

Cuiteco, Ocoviachi y San José del Pinal, Chihuahua (norte de México), que 

incluiré cuando considere que es relevante, con el fin de enriquecer esta 

descripción.  

A lo largo de este texto asumo que algunas de las conductas sociales de 

los nunkinienses obedecen a la norma jurídica mientras que otras se rigen por 

valores, principios, preceptos que son aceptados por sus pobladores como 

válidos para orientar y guiar su comportamiento. Y aquí debo aclarar que, el 

hecho de que los valores no tengan sanción como la tiene la norma jurídica, no 

los coloca en un nivel de inferioridad frente a ella y que, por el contrario, como 

apunta López Bárcenas (2014:43), muchos de esos valores resultan más 

obligatorios que aquellas normas cuya violación tiene una sanción, lo que nos 

lleva a sostener que ambos son importantes para la comunidad. En el caso de 

Nunkiní y de algunas otras comunidades vecinas, la religiosidad está presente 

en varios ámbitos de la vida comunitaria, entre ellos el ámbito jurídico.  
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DE LOS CAPÍTULOS 

 

Armar esta tesis ligando las diferentes temáticas y enlazando los diferentes 

ámbitos abordados no resultó una tarea fácil. Revisar una y otra vez los datos, 

la teoría y los objetivos no fue suficiente por lo que tuve que regresar a campo 

en varias ocasiones y releer mis datos a la luz no sólo del sol de Nunkiní, sino a 

los ojos de los especialistas rituales y los Jueces de Conciliación. 

 Poco a poco, fui armando este rompecabezas, completé las piezas 

faltantes y conseguí, al menos eso creo, encontrar la manera de enlazar estos 

ámbitos y la información que conforma cada capítulo. Así, cada capítulo está 

lleno de voces, de creencias, de pensamientos, de aseveraciones, de formas 

de ver y explicar el mundo. 

 Y como todo tiene un principio y un orden, esta tesis comienza con el 

primer capítulo en donde “presento” al pueblo de Nunkiní haciendo un recorrido 

general por su historia y los sucesos más relevantes. Después de este 

recorrido histórico presento al Nunkiní de hoy, tratando de dar un panorama de 

la vida actual. 

 El segundo capítulo gira en torno a la vida religiosa de Nunkiní. Presento 

un panorama general de la incesante vida ritual de este pueblo, sus creencias 

en torno a los dueños del monte, al santo patrono y la forma en la que ordenan 

y significan el mundo en el que viven. Este capítulo proporciona el contexto 

general en el que se ubican los dos primeros ámbitos normativos. 

Partiendo del discurso de los especialistas rituales de Nunkiní, construyo 

el tercer capítulo cuyo objetivo es identificar y caracterizar el conjunto de 

normas y castigos que se articulan en el ámbito de los rituales de petición de 

permiso y agradecimiento, y al que denomino  “ámbito ritual”. Para esto, divido 

el capítulo en dos secciones. En la primera, expongo información referente a 

los rituales que se realizan entre los mayas peninsulares, especialmente en 

Nunkiní. En la segunda sección presento datos etnográficos sobre los rituales 

observados, con énfasis en el discurso de los jmeeno’ob sobre la normatividad 

y los castigos que se ejecutan en este ámbito y, finalmente, cierro el capítulo 
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con la identificación de este conjunto de normas y puniciones propias de esta 

esfera ritual. 

El conjunto de normas y castigos presentes en el ámbito de la fiesta 

patronal, constituye el tema central del  cuarto capítulo. Para esto centro mi 

atención en la figura de San Diego de Alcalá y cuando sea necesario lo haré en 

su acompañante, el Caballero de Fuego. El capítulo se divide en tres partes. 

En la primera presento algunos aspectos sobre la figura de los santos católicos 

en al área maya enfatizando en las características de San Diego de Alcalá. En 

la segunda parte me enfoco  en los “milagros” realizados por “el Jefe”, apelativo 

con el que se conoce a San Diego de Alcalá. Para esto parto de la riqueza de 

la tradición oral local, enfatizo en las normas y/o valores y en los castigos que 

se hicieron presentes en estas acciones portentosas. Finalmente, en la tercera 

y última parte del capítulo caracterizo los componentes de esta normatividad 

festiva-patronal maya nunkiniense, señalando su relación con la normatividad 

ritual. 

En el quinto capítulo presento datos generales sobre la creación de los 

Juzgados de Conciliación en el estado de Campeche y el juzgado de Nunkiní. 

Abordo también el proceso de selección de cada uno de los jueces 

nunkinienses, la percepción que tuvieron sobre su trabajo, la justicia y el 

castigo  y su discurso sobre los valores y conductas que deben los seguir los 

nunkinienses. 

El sexto y último capítulo aborda el discurso del Juez de Conciliación 

sobre el cumplimiento de las normas, su opinión sobre la ley, la justicia, los 

dueños del monte, el santo patrono y el castigo. El capítulo se divide en tres 

partes, en la primera enumero los principales problemas que el juez atiende 

cotidianamente en el juzgado; en la segunda parte describo las audiencias 

observadas. En su reseña es posible observar la forma de  conciliar los 

conflictos así como su discurso sobre el orden comunitario, las normas y el 

castigo. Finalmente, en la tercera parte del capítulo presento algunas 

reflexiones sobre lo expresado por el juez, identificando el cuerpo de normas 

que se hacen presentes en este ámbito y su relación con la normatividad ritual 

y la normatividad festiva-patronal. 
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Esa tesis finaliza con las conclusiones, en donde presento mi propuesta 

para abordar el sistema normativo nunkiniense y las características de los 

componentes que lo conforman. 

Para concluir esta introducción, si bien es cierto que, la información de 

los capítulos parte de los datos etnográficos y de la voz de los nunkinienses, lo 

escrito es de mi entera responsabilidad. 
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LAS LETRAS DE LA  ESCRITURA MAYA12 
 
El cuadro consonántico 
 
El cuadro consonántico está formado por 20 fonemas o sonidos, incluyendo la r 

que solo se usa a nivel intermedio de palabra: 

 

B, CH, CH’, J, K, K’, L, M, N, P, P’, R, S, T, T’, TS, TS’, W, X, Y, 

 

En el listado anterior podemos distinguir: 

 

1) que existen consonantes que aparecen en pares, una sencilla y la otra 

glotalizada. Estas son: CH, CH’, K, K’, P, P’, T, T’, TS, TS’ 

2) No existe en maya yucateco las consonantes C, D, F, G, H, LL, Ñ, Q, V y Z. 

3) Actualmente se está incorporando la consonante R, la cual se usa en muy 

pocas palabras y solo en posición intermedia de ellas, sustituyendo a la 

consonante l, y en algunos casos alternando con ella. 

 

El cuadro vocálico 

 

Las vocales del maya yucateco son 25. Son las mismas 5 del español pero con 

5 diferentes formas cada una: 

 

1.- vocal corta, simple o sencilla, que se pronuncia en una sola emisión de voz, 

2.- vocal larga, que se produce alargando el sonido sin cambiar la modulación, 

3.- vocal larga con tono, se pronuncia alargando la vocal pero con mayor fuerza 

en la primera,  

4.- vocal globalizada, el sonido se corta súbitamente por la glotis, y 

5.- vocal rearticulada, se corta por la glotis y se repite la vocal provocando una 

especie de eco. 

                                                            
12 Tomado de: Normas de escritura para la lengua maya, Fidencio Briceño Chel y Jerónimo 
Can Tec (coords.), Gobierno del Estado de Yucatán, Instituto para el Desarrollo de la Cultura 
Maya del Estado de Yucatán (INDEMAYA), Secretaría de Educación Pública (SEP), Instituto 
Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), Primera Reimpresión INDEMAYA, 2015, Mérida, 
Yucatán, p. 179 y de Martín Briceño y Fidencio Briceño Chel. 2013. Manual de Comunicación 
para Médicos. Español-Maya. Mérida: UADY. 
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Tenemos entonces la siguiente clasificación de las vocales: 

 

CORTAS LARGAS CON 
TONO 

REARTICULADAS GLOTALIZADAS 

A AA ÁA A’A A’ 

E EE ÉE E’E E’ 

I II ÍI I’I I’ 

O OO ÓO O’O O’ 

U UU ÚU U’U U’ 

 
Esto es que en maya yucateco tanto la duración como la clausura glotal, y por 

supuesto, el tono, tiene valor significativo. Sin embargo, el maya yucateco, 

como toda lengua, en su realización espontánea y natural, adquiere una 

“musicalizacion” peculiar, de acuerdo con la situación lingüística en que es 

expresada, por una parte, y por otra, de acuerdo a las condiciones físicas y 

sociales y los hábitos personales del hablante, amén de los hábitos dialectales 

que le correspondan. 

 

Pero a pesar de todo ello, la escritura intenta reflejar lo más fielmente posible 

los sonidos de la lengua maya y para efecto de su difusión, enseñanza, 

revaloración y respeto, se ha acordado estandarizar la escritura tratando de 

formalizarla basándose en reglas prácticas que incluyen aspectos tanto 

fonéticos como morfofonológicos.  

 

 
La morfología o el cuerpo de la palabra 
 
La lengua maya tiene como base morfemas monosilábicos, es decir, palabras o 

elementos para la formación de las mismas que constan de una sola sílaba y 

que resisten el análisis morfológico. La lengua maya economiza vocales pero 

no llega a producir agrupamientos de consonantes demasiado complejos en 

una sola sílaba. Tampoco se da en la maya el agrupamiento de vocales y cada 

una de las que permite el hábito se vuelve eje de la sílaba. 

De este modo, la lengua maya tiene generalmente sílabas constituidas por 

consonante-vocal-consonante (CVC), que a su vez son palabras con sentido, 

por ejemplo: 
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Máak   persona 
Peek’   perro 
Miis   gato 
Kool   milpa 
Xuux   avispa 
 
 
La pluralización 
 
En el maya yucateco para poder convertir una palabra singular en plural es 

necesario que a la palabra singular se le añada un sufijo que lo convierta en 

plural. 

 

En el maya yucateco existen tres sufijos pluralizadores: 

 

-o’ob, -tak y –al, de los cuales -o’ob es el que tiene un uso más generalizado y 

–al el que menos uso tiene. 

 

El sufijo pluralizador –o’ob. 

 

El sufijo –o’ob es añadido a cualquier sustantivo singular que termine en 

consonante y de esa manera pluralizarlo, pero si el sustantivo termina en cierre 

glotal (‘) entonces se usara solamente –ob. 

 

Ejemplos con -o’ob: 

 

Sustantivo + pluralizador = plural 

 
Máak + -o’ob  Máako’ob “Personas” 
Peek’ + -o’ob  Peek’o’ob “Perros” 
 
El pluralizador -tak (o –tak + -o’ob) 

 

El sufijo –tak es añadido a cualquier adjetivo singular para convertirlo en plural. 

Ejemplos con -tak: 

 

Adjetivo + pluralizador = plural 
Chak + -tak  chaktak “Rojos” 
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Mejen + -tak  mejentak “Pequeños” 
 
El pluralizador –ob 
 
El uso de este pluralizador está condicionado a la existencia de un cierre glotal 

al final de la palabra singular y para facilitar la pronunciación al pluralizarla, 

pues sería difícil pronunciar dos cierres glotálicos seguidos, lo cual sucedería si 

usáramos el pluralizador -o’ob. 

 

Ejemplos con –ob: 

 
Sustantivo + pluralizador = plural 
Na’ + -ob Na’ob  “Madres” 
Le’ + -ob Le’ob  “Hojas” 
 
El orden de las palabras o sintaxis 
 
La lengua maya de la Península de Yucatán es de tipo sintético. Esto significa 

que usa formas complejas para expresar ideas también complejas. No hay 

artículos, ni género. No existe el modo infinitivo y muchos verbos parecen 

nombres y tienen la doble función. 

 

Particularmente el orden en que se establecen las palabras en una frase, una 

oración o un discurso muestra también el orden en el pensamiento. La lengua 

maya muestra a nivel de frase que interesa más al hablante informar las 

características de lo señalado o lo expresado, por eso se coloca primero el 

adjetivo y luego el sustantivo en frases nominales simples. 

 
Ejemplo: 
 
Chak chi’ =   boca roja 
Bek’ech baak =  hueso delgado 
  



31 

 

CAPÍTULO 1.NUNKINI: EL LUGAR DEL PASO DEL SOL 

 

“Aquí en el pueblo tenemos mucha historia, es grande Nunkiní, tiene mucho que 

contar”. Doña Margarita, Nunkiní, 2012. 

 

LA PENÍNSULA DE YUCATÁN 

 

Conformada por los estados de Yucatán, Campeche y Quintana Roo y 

localizada en el sureste de México se encuentra la Península de Yucatán, lugar 

donde se asientan los mayas peninsulares. De acuerdo con los datos del 

Catálogo de Lenguas Indígenas elaborado por el Instituto Nacional de Lenguas 

Indígenas (INALI) publicado el 12 de enero de 2008, la lengua maya se 

reconoce como una sola en toda la Península con el nombre de Maaya T’aan.13 

De las 364 variantes lingüísticas en México, la lengua maya es la más hablada. 

 

Mapa 1. Comunidades de hablantes de Maya Yukateko  
Fuente: Fidencio Briceño Chel, septiembre de 2015. 

 

                                                            
13 Estos hablantes de maya yucateco residen en estos tres estados (Yucatán, Campeche y 
Quintana Roo), ciento veinte municipios, 4196 localidades (INALI, 2010). 
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En Yucatán, los maya hablantes representan el 99,8% del total de 

población de Hablantes de Lengua Indígena (HLI) de cinco años y más; en 

Quintana Roo constituyen el 90.77% del total de hablantes de lengua indígena 

de cinco años y más y en Campeche el 78.87% de la población total de 

hablantes de lenguas indígenas de cinco años y más (INEGI 2010). Más allá de 

lo que puedan representar estas cifras, la vigencia e importancia de la cultura 

maya trascienden números. 

La presencia de los mayas peninsulares en la vida económica, política y 

religiosa en estos tres estados es clara, y en ocasiones, determinante. Como 

apunta Nancy Farris (1992), no falta quien diga “que los ‘transculturados’ 

fueron los hispanos y este profundo ‘anclaje histórico’ muestra importantes 

matices según el área donde se encuentren los pueblos y comunidades” 

(Farris, 1992: 9). Todo esto, de acuerdo con esta autora, ha llevado a diversos 

autores a aseverar que, “resulta improcedente hablar de los mayas como si se 

tratara de una entidad amorfa y homogénea” (Farris, 1992: 9-10).14 

  

                                                            
14

 Vale la pena comentar que existe una división del territorio peninsular en regiones culturales. 
Varios autores coinciden en la forma de dividir el territorio. Aquí presento la propuesta de dos 
investigadores, cuyos trabajos son referencia obligada para todo aquel que quiera aproximarse 
al área de estudio. El primero es Mario H. Ruz (2002) en su obra Los mayas peninsulares: un 
perfil sociodemográfico, propone una división general de la Península de Yucatán en cinco 
grandes regiones. El mismo autor expone que, estas cinco regiones son susceptibles de 
dividirse en otras más. La primera región propuesta es la que Ruz denomina “la franja central” 
e incluye lo que él considera la “zona nuclear maya”. Abarca desde las poblaciones ubicados 
en el corazón de la península y se extiende desde el noroccidente campechano hasta el centro 
quintanarroense. Aquí se localizaría la microrregión del Camino Real, en donde se ubica 
Nunkiní. La segunda región es la conocida como “Los Chenes” y abarca el 50% de los terrenos 
del oriente yucateco y comunidades de Quintana Roo. La tercera región es la Zona 
Henequenera y abarca el área norte -de la Península de Yucatán. La cuarta región 
corresponde a la Región Caribeña y se localiza en la costa quintanarroense. A la quinta región, 
Ruz la llama Región de Colonización y se localiza en el área de frontera selvática entre 
Campeche y Quintana Roo y finalmente la sexta y última región propuesta por este autor se 
denomina “los bastiones urbanos” y en esta se incluyen no sólo las capitales de los tres 
estados (Campeche, Mérida y Chetumal), también otras ciudades mayores y medianas como 
Cancún en Quintana Roo, Valladolid en el estado de Yucatán y Ciudad del Carmen en 
Campeche (Ruz, 2002:10-45). 
La segunda propuesta es la de Ella F. Quintal (2003b) quien propone dividir el estado de 
Yucatán de la siguiente manera: zona ex – henequenera (noroeste de la Península de 
Yucatán); zona Puuc o Sierrita (sur del estado de Yucatán); zona oriente y zona norte o 
ganadera. Para Campeche propone la siguiente división: zona de Camino Real (camino que va 
de Mérida hacia Campeche); región de Los Ch’e’enes (localizada en el municipio de 
Hopelchen), zona norte, zona centro y finalmente la zona sur (Quintal, 2003b: 295-301). 



33 

 

El ESTADO DE CAMPECHE 

Según el Censo de Población y vivienda del INEGI, en el año 2010, Campeche 

contaba con una población total de 822,441 habitantes, de los cuales 407,721 

son hombres y 414,720 son mujeres.  

 

 

Mapa 2. Localización del estado de Campeche. Mapa elaborado por Inés 

Maldonado, 2016. 
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Campeche está conformado por los municipios de Calkiní, Campeche, 

Champotón, Calakmul, Candelaria, Escárcega, El Carmen, Hopelchén, 

Hecelchakán, Palizada y Tenabo. Todo el estado ocupa una extensión de 

51,833 kilómetros cuadrados y las lenguas que cuentan con un mayor número 

de hablantes son: el maya con un 78%, el chol con 11.3%, el tzeltal con 2.1%, 

el kanjobal con 1.7% y el mame con 1.1% del total de hablantes de lengua 

indígena (INEGI, 2010). 

 

 

Mapa 3. Municipios de Campeche. Mapa elaborado por Inés Madonado, 2016. 
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De acuerdo con Gabriela Solís Robleda (2002), el estado se divide en las 

siguientes regiones: 

 Región de Camino Real: está conformada por los municipios de 

Calkiní, Hecelchakán y Tenabo. En esta zona se concentran pueblos 

históricos, muchos de ellos con origen prehispánico, Nunkiní es uno de 

ellos. Su economía se basa en la agricultura tradicional, siembra de 

hortalizas, frutales y venta de artesanías. 

 Región de Los Chenes: se extiende sobre todo el municipio de 

Hopelchén y una parte de Campeche (Municipio). Su economía se basa 

en la agricultura tradicional y la explotación forestal. 

 Región de Champotón: abarca el municipio del mismo nombre. Su 

economía se basa en la actividad pesquera y ganadera, cultivo intensivo 

de arroz y azúcar.  

 Región de Calakmul: al igual que Champotón, esta región abarca el 

municipio del mismo nombre. A este municipio de reciente creación han 

llegado pobladores de otros estados mexicanos (Chiapas, Tabasco 

Veracruz).  

 Región del suroeste: son los municipios de El Carmen, Palizada y 

Escárcega los que conforman esta región y su economía se basa en la 

actividad petrolera, seguida por la ganadería (Solís, 2002: 91).  

 

Éstas son, a grandes rasgos, las regiones que conforman el estado de 

Campeche, como una manera de caracterizarlas y contextualizar el área de 

estudio. En la siguiente sección presento datos generales sobre la comunidad 

de Nunkiní. 

 

NUNKINÍ: EL LUGAR “DONDE PASA EL SOL” 

 

La Honorable Junta Municipal de Nunkiní15 pertenece al municipio de Calkiní, el 

tercero más poblado del estado de Campeche. Se encuentra ubicado 10 

kilómetros al poniente de la ciudad de Calkiní (cabecera municipal). Al norte 

                                                            
15 Conocida también como H. Junta Municipal de Nunkiní. En adelante la citaré de forma 

abreviada, esto es, H. Junta Municipal. 
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colinda con el ejido de Cuch-holoch, Yucatán, al sur con Santa Cruz Pueblo y 

Concepción, Campeche; al este con Calkiní y al oeste con la ex-hacienda 

Santa Cruz, Campeche. Nunkiní ocupa el rango de “Sección Municipal” y de 

ella dependen poblaciones vecinas como el pueblo de Pucnachén y los ejidos 

de Santa Cruz, San Nicolás, Tankuché y Santa María. 

 

 

 

 

Mapa 4. Nunkiní y sus alrededores. Mapa elaborado por Inés Maldonado, 

2016. 
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Aunque el significado de la palabra Nunkiní no es preciso,16 varios de los 

entrevistados coincidieron en que significa “Recorrido del Sol”, “El Paso del Sol” 

o “Camino del Sol”. Uno de los ancianos entrevistados comentó que el nombre 

original del pueblo era Yumkin o “Lugar del Sacerdote”, ya que en esta 

población había numerosos sacerdotes mayas. Posteriormente el nombre 

cambió a Nunkiní. Algunos de los entrevistados dijeron no saber la razón por la 

que el nombre del pueblo cambió a Nunkiní, otros más como don Agustín, un 

milpero de 89 años y doña Lupita, una madre de familia de 86 años, ambos 

nacidos en esta población, señalaron que posiblemente, el nombre cambió 

porque la lengua maya también fue transformándose con el tiempo. A esta 

explicación, don Agustín agrega que “seguramente cambió porque los 

españoles esos que llegaron hace muchos años no lo entendieron nuestra 

forma de hablar y lo cambiaron su forma de pronunciarlo y se quedó Nunkiní”. 

Sobre estas transformaciones en los nombres de las diversas poblaciones 

mayas peninsulares, Fidencio Briceño17 indica que esto sucedió con 

frecuencia, situación que se refleja en los documentos coloniales.  

Nunkiní, es un asentamiento añejo, cuya existencia data desde mucho 

tiempo antes del arribo de los españoles a tierras peninsulares (De Ángel, 

2014:105). A pesar de que este poblado está construido sobre incontables 

restos arqueológicos que pertenecieron a la cultura maya prehispánica, no 

encontré información arqueológica publicada que, revelara la antigüedad del 

asentamiento. La investigación histórica sobre este período también es 

limitada, por lo que, como apuntan, Carmen Orihuela (2009) y Cessia Chuc 

(2003) solamente pueden realizarse algunas inferencias indirectas para 

conocer dicha historia.  

Para aproximarse al origen de la población, Cessia Chuc (2003) se 

apoya en la historia del norte de la Península de Yucatán, específicamente al 

momento de la disolución política de Mayapán en el año 1441 a raíz de su 

destrucción y abandono, dando lugar a la consolidación de pequeñas 

provincias independientes (Chuc, 2003: 47). Nunkiní se encontraba bajo la 

tutela del halach uinic (verdadero hombre) que residía en el poblado de Calkiní, 

                                                            
16

 Alicia Gómez (2002) menciona que también es conocido como “Donde Nace el Sol”. Sobre el 
significado de Nunkiní véase también Chuc (2005). 
17

 Comunicación personal, junio de 2016. 
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poblado ocupado por el linaje de los Canul,18 considerada la capital de la 

provincia de los Ah Canul, tal y como en la actualidad ejerce el mismo status en 

el municipio que lleva su nombre (Orihuela y Rodríguez, 2009: 64; Chuc, 2003; 

De Ángel, 2014: 105; Quezada, 1993: 32, Okoshi, 2009: 13-18). Siguiendo en 

este tenor, si nos vamos a las fuentes coloniales, en el Códice de Calkiní, 

encontramos que hacia 1565, durante el periodo de desintegración de 

Mayapán, el linaje de los Ah Canul intentó tomar el núcleo del gobierno de 

Calkiní y sus alrededores, así que los Canul sometieron a Nunkiní, quedando 

Juan Canul como su batab.19 Este personaje, según el destacado investigador 

mayista, Ramón Arzápalo (2007), escribió un documento en el que se 

registraron rezos y plegarias mayas llamado “El Ritual de los Bacabes”. 

Carmen Orihuela y Roberto Rodríguez (2009), basándose en la 

temporalidad propuesta de sitios arqueológicos trabajados y cercanos a 

Nunkiní como Jaina y Uxmal, señalan que, probablemente, el área en que está 

ubicada Nunkiní estuviera poblada desde el periodo Clásico (Orihuela y 

Rodríguez, 2009: 64). 

Esta gran cantidad de vestigios arqueológicos sobre los que está 

construido el pueblo de Nunkiní van desde basamentos de unidades 

habitacionales y grandes cuerpos arquitectónicos hasta materiales cerámicos y 

líticos de diferentes especies (Orihuela y Rodríguez, 2009: 65). Esta nutrida 

presencia de vestigios prehispánicos cubre, prácticamente, todo el territorio 

ejidal de Nunkiní, el pueblo (espacios residenciales), las parcelas de cultivo y el 

“monte” comunitario que lo rodea, del cual buena parte de la población obtiene 

su sustento (De Ángel, 2014: 105). En esta población no existe espacio 

habitado, trabajado o “salvaje” en el que no se puedan ubicar al menos uno o 

varios montículos con restos arqueológicos, no en vano los vecinos comentan 

que existen más de cincuenta montículos (Ibíd.). 

Cabe señalar que, en Nunkiní, existen casas que están sobre los 

basamentos de construcciones prehispánicas, incluso, muy probablemente la 

                                                            
18

 Lorraine A. Williams (2006) apunta que los Canul fueron uno de los cuatro principales grupos 
de habla maya “desempeñando papeles claves” en la época prehispánica, antes del arribo de 
los españoles (Williams, 2006: 291). 
19

 Para más información sobre la organización política y social de Calkiní a la llegada de los 
españoles, véase Tsubasa Okoshi (2006) y Arzápalo Marín (2007). 
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iglesia principal del pueblo se encuentra sobre uno de estos basamentos. Los 

restos arquitectónicos de basamentos piramidales sólo se encuentran en las 

afueras del pueblo, por ejemplo, el más famoso de ellos es el sitio llamado 

Kanmayamúul, ubicado unos cinco kilómetros al sur de la comunidad. Este 

consta de cuatro grandes edificaciones piramidales de veinte metros de altura y 

una base de dieciocho por veinte metros aproximadamente; una quinta de 

menor tamaño de cerca de quince metros de alto y una base de trece metros 

por lado (Orihuela y Rodríguez, 2009: 66). 

El constante interactuar de los nunkinienses con estos vestigios 

prehispánicos ha provocado cierta familiaridad de los pobladores hacia estas 

antiguas construcciones y puede observarse, por ejemplo, en el hecho de que 

la gran mayoría de estas elevaciones llamadas también múulo’ob20 o 

kak’ao’ob21 poseen un nombre específico que es reconocido por la inmensa 

mayoría de los nunkinienses (De Ángel, 2014: 105). A decir de don Luisito, un 

milpero maya nunkiniense de 81 años de edad, cuya vida ha dedicado a la 

siembra y cultivo de maíz, esos múulo’ob “tienen sus nombres muy antiguos, 

nadie lo sabe quién les puso esos nombres, nadie lo sabe”. 

Sobre el nombre y significado que los nunkinienses otorgan a estos 

vestigios arqueológicos, vale la pena detenerse. Los habitantes de esta 

población emplean indistintamente los vocablos múul o ka’ká para nombrar 

genéricamente a estas elevaciones artificiales de terreno. Al expresarse en 

castellano utilizan alternativamente términos como “cerro”, “cerrito”, 

“montículo”, “ruinas”, pero sin duda, el más empleado por los mayas de Nunkiní 

es cuyo22 (De Ángel, 2014: 102). Esta palabra es el resultado de la 

castellanización del vocablo maya k’uuo’ob, plural de k’uu. Según el Calepino 

de Motul, elaborado a finales del siglo XVI por fray Antonio de Ciudad Real, 

esta palabra refiere tanto a lo “sagrado” como a la “divinidad”. Algo parecido 

                                                            
20

 Mul significa “montón grande de piedras”, “cerro hecho a mano”, “cerro natural”, “montículo”, 
“colina. Pero también alude a “cosa hecha o que es de comunidad o de común”, “cosa hecha 
de comunidad” (Barrera Vásquez, 1980:538).La partícula o’ob se usa para pluralizar en lengua 
maya. 
21

 Don Juan, milpero de 90 años, oriundo de Nunkiní me explicó que ka’ka’ significa cerro, pero 
estas elevaciones están formadas por “muchas de esas piedras que están labradas, esas que 
hicieron los antiguos, las que están en las ruinas y tienen sus dibujos hechos en la piedra”. 
22

 Escribo “cuyo” en cursivas pues es una palabra que, aunque ha sido castellanizada, tiene su 
origen en el término maya k’uu. 
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ocurre con el Diccionario Maya Cordemex de Alfredo Barrera Vásquez (1980), 

quien refiere que tanto el vocablo k’u y su derivada k’u’il remiten no sólo a Dios 

y a deidad de forma indistinta, sino también a aquellas casa y templos en los 

que se adoraban estos dioses, incluyendo las pirámides antiguas, los templos y 

adoratorios (Barrera Vásquez, 1980: 416). En este tenor, Cristina Álvarez, en el 

volumen III del Diccionario etnolingüístico del idioma maya yucateco colonial 

(1997) señala que la palabra ku, en la época colonial, era usada por los mayas 

para referirse a “Dios” y “a las pirámides antiguas o lugares de adoración de los 

indios gentiles” (Álvarez, 1997: 583). 

Los nombres de estos cuyos tienen relación con algún rasgo particular 

del entorno natural que rodea a dicho montículo. Por ejemplo, doña Luisa, 

habitante nunkiniense de 75 años de edad me explicó que uno de estos 

“múulo’ob se llama Kaká na’axan”, su significado alude al lugar donde crece el 

guano, especificando que sobre el cuyo crece esta variedad de palma. Otro 

recibe el nombre Kanmayamúul o “cuatro cerros” porque, como ella expone, 

“en ese lugar están levantados esos cuatro cerros”. Kaká pak’al y chéel pak 

son otros dos cerros, en donde el primer nombre puede traducirse como 

“naranja agria” y el segundo significa “pared de arcoíris”, pues “en una de las 

paredes de ese cuyo se pueden ver los colores, quedan restos de los colores 

que tenía en los tiempos de los antiguos”. 

La mayoría de los pobladores hace referencia a estos cuyos para 

ubicarse o para explicar a los vecinos hacia donde queda su milpa o parcela. 

Los cazadores suelen usarlos para indicar lugares de partida o reunión cuando 

realizan alguna batida. Conocer los nombres y su ubicación les permite 

informar a los demás el lugar en el que planean adentrarse para cazar venado. 

Además de estos usos que le dan a los cuyos, estos vestigios prehispánicos 

son reverenciados, respetados y temidos pues en ellos, moran todas aquellas 

entidades poderosas que conforman el panteón nunkiniense, y que son 

conocidos como yumtsilo’ob o “dueños”. 

El origen que los mayas de Nunkiní atribuyen a estos “dueños o 

señores” se encuentra profundamente enraizado con un pasado muy remoto, 

de carácter mítico. Algunos de los pobladores de Nunkiní refieren que fueron 

los p’uso’ob, seres de baja estatura o enanos, jorobados y torpes, pero 
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poseedores de una gran habilidad para construir grandes edificios, quienes 

construyeron “las grandes pirámides” que se encuentran en Nunkiní. Estos 

seres fueron destruidos por un diluvio y vivieron antes de la humanidad actual 

(Cf. Orihuela y Rodríguez 2009, De Ángel, 2014). Como se expone en los 

capítulos dos y tres de este trabajo, en la cosmovisión de los mayas 

peninsulares, como en muchas otras poblaciones indígenas a lo largo y ancho 

del Continente Americano, todo lo que existe sobre la tierra posee un dueño. 

En las siguientes líneas se presentan los eventos que marcaron la 

historia moderna del pueblo de Nunkiní. Sucesos que se encuentran presentes 

en la memoria histórica del pueblo y que contribuyeron a la conformación 

ideológica e identitaria de la comunidad. Mucho del discurso sobre el deber ser, 

el valor de la palabra, el respeto, las peticiones de permiso y la reciprocidad, 

así como la vida ritual, jurídica y católica de esta población pueden 

comprenderse a partir de estos sucesos. 

El primero fue la vida de los mayas nunkinienses en las haciendas entre 

1750 y 1800, el segundo versa sobre la llegada del socialismo entre 1915 y 

1920 y finalmente “la matanza de los macheteros”, perpetrada el 24 de junio de 

1932 (Cen y Quintal, 2009). 

 

NUNKINÍ Y LA VIDA EN LAS HACIENDAS 

 

El sistema de encomiendas colonial consistió en dotar de una porción de 

tierras, incluyendo a la población que las habitaba, a los conquistadores. Así, 

los indígenas trabajaban para el encomendero y a cambio, como menciona 

Juan J. Bolívar (1996), los indígenas recibían protección y la enseñanza 

católica y también se les “prestaba” una porción de tierra para trabajar (Bolívar, 

1996: 54). 

En su trabajo La frontera sureste de la Nueva España, Peter Gerhard 

(1991), refiere que, según las fuentes 

Nunkiní al igual que otras comunidades fueron encomendadas a 
Jorge Hernández en el año 1543. Estas mismas encomiendas fueron 
reasignadas a Francisco Quiroz y finalmente, antes de 1606, pasaron 

a la corona. (Gerard, 1991: 73) 
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Algunas haciendas incrementaron su producción y ejercieron un control 

económico completo. De esta forma, como apunta Carmen Orihuela (2010) la 

hacienda se convirtió en la casa principal del encomendero y en el caso de 

Nunkiní, en el siglo XVII, el beneficiario fue Juan Gutiérrez de Cosgaya 

(Orihuela, 2010: 68). 

Los criollos españoles continuaron buscando tierras en comunidades 

mayas para fomentar haciendas y ranchos ganaderos, así despojaron a los 

indígenas de sus terrenos ya que los consideraron terrenos baldíos, cuando en 

realidad tenían dueño. Al ser despojados de sus tierras los mayas se vieron 

obligados a trabajar para los hacendados y se creó una extensa servidumbre 

para el trabajo hacendario (Orihuela, 2010:69). Una parte del territorio de 

Nunkiní fue tomado como terreno baldío en donde se establecieron las 

haciendas de Santa María, Pucnachén, Concepción, San Nicolás, Tankuché y 

Santa Cruz (Orihuela, 2010:70). 

En ese entonces los pobladores trabajaron sus propias milpas, pero 

otros se emplearon temporalmente en haciendas cercanas. Durante muchos 

años los encomenderos continuaron explotando la fuerza de trabajo indígena y 

los recursos naturales que tuvieron a la mano.  

Para el siglo XIX, el auge del cultivo del henequén (Agave fourcroydes) 

representó enormes ganancias para las haciendas que lo sembraban, no en 

balde se le llamó el “oro verde”. Este despunte económico provocó un cambio 

en las prácticas agrícolas ancestrales, pues prácticamente fueron obligados a 

sembrar henequén y el cultivo del maíz se vio desplazado. La explotación 

continuó y los patrones de las haciendas o ts’uulo’ob23 eran vistos como 

personas de gran poder e incluso debían inclinar la cabeza ante ellos. La 

prosperidad de las haciendas estaba basada en el trabajo de los indígenas, 

                                                            
23

 Ella F. Quintal (2005) apunta que “los mayas llamaron ts’uulo’ob (extranjeros) a los 
españoles desde el momento del contacto (Quintal, 2005:312). Esta forma de llamar a “los 
otros” ya había sido usada por los mayas, la población “nativa” de Yucatán, cuando durante el 
Posclásico llegaron los xiues procedentes del poniente, presumiblemente del centro de México 
(Ibíd.). La misma autora señala también que, muy probablemente desde esa época se 
señalaba a un grupo no sólo de extranjeros sino también provisto de poder, invasor. Llamaron 
también a los españoles españoleso’ob, cristianoso’ob, sac wíiniko’ob (hombres blancos), chac 
wíiniko’ob (hombres rojos). Con el tiempo ts’uul devino en el nombre de la etnia dominante de 
la Colonia y después para los dueños de las haciendas (la llamada Casta Divina) y habitantes 
blancos de las ciudades y villas de Yucatán y Campeche. Se considera que los ts’uulo’ob son 
patrones, poderosos, blancos, ricos y tienen “buenos apellidos” (Ibíd.). 
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quienes eran tratados con hostilidad, crueldad y eran víctimas de violencia 

física (azotes).   

Algunos nunkinienses mantienen vivo el recuerdo de ese maltrato y es 

por eso que lo nombraron la “época de esclavitud”, “el tiempo de la esclavitud”, 

“el tiempo de los esclavos”. Al respecto, don Pedro, milpero nunkiniense de 87 

años, comentó que sus abuelos y los “papás de mis abuelos” trabajaron en las 

haciendas cercanas a Nunkiní. En su relato, don Pedro recordó con cierta 

amargura, la vida que sus antecesores llevaron, el maltrato físico y la 

explotación que sus familiares sufrieron durante ese periodo, de ahí que se 

refieran a este período de tiempo como “la época de la esclavitud”. Así lo narró 

el entrevistado:  

“En ese tiempo los dueños eran malos, le pegaban sus azotes a 
todos, no los dejaban descansar, nadie tenía derecho de nada, nada. 
Sólo su voluntad de ellos se hacía. Trataban a sus empleados peor 
que animales, eso eran mis familiares, esclavos”. 

 

La explotación y maltrato que recibieron los indígenas por parte de los dueños 

de estancias y haciendas desde el siglo XVI y hasta finales del XVIII han sido 

documentados por diversos historiadores. Entre estas obras encontramos 

Breve historia de Yucatán de Sergio Quezada (2001), La memoria 

enclaustrada. Historia indígena de Yucatán 1715-1915 de Pedro Bracamonte y 

Sosa (1994) y La formación de estancias y haciendas en Yucatán durante la 

Colonia de Robert Patch (1976).  

Los mayas que habitaban en ese entonces el pueblo de Nunkiní, 

trabajaron en las haciendas de los alrededores o rentaron tierras a los dueños 

de las haciendas para poder cultivarlas. Aquellos que estaban fuera del control 

político de los hacendados gozaron de cierta libertad y esta fue determinante 

en la violenta rebelión de estos pobladores en contra de la opresión de los 

hacendados y las autoridades militares. 

Con el establecimiento de las haciendas, los nunkinienses entraron en 

contacto con todas aquellas actividades festivas y religiosas que los dueños de 

estas promovieron, al mismo tiempo que los encargados de impulsar la fe 

católica se dieron a la tarea de fomentar entre la población, el abandono de sus 

antiguas creencias, especialmente el de sus diversos rituales. A pesar de los 

intentos por desacreditar el papel de los jmeeno’ob o especialistas rituales, 
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estos continuaron siendo importantes para la vida comunitaria, especialmente 

para la vida ritual. La figura del santo patrono se convirtió en uno de los ejes 

religiosos más importante de los nunkinienses como se explica más adelante y 

lejos de separar el ámbito de las “antiguas creencias” y la fe católica, los 

pobladores las adaptaron a su vida ritual (Cf. Chuc 2008, Orihuela 2010, De 

Ángel 2013) 

 

LOS SUCESOS DEL SIGLO XX 

 

He planteado a vuela pluma uno de los tres sucesos que marcaron la vida de 

los nunkinienses, el establecimiento de las encomiendas y su vida en las 

haciendas. En las siguientes líneas presento, grosso modo, el segundo evento 

histórico, la llegada del socialismo a Campeche. Antes de continuar con estos 

eventos, me detengo para explicar brevemente la división del pueblo de 

Nunkiní en dos barrios, el del norte y el del sur, de esta manera podremos 

comprender mejor los acontecimientos ocurridos en esos tiempos del 

socialismo (Cf. Orihuela, 2010; De Ángel, 2013; Abud, 1991). 

El histórico antagonismo que existió en el pasado, entre el norte o Barrio 

de San Román y el sur o Gato Negro, de la población de Nunkiní ha quedado 

grabada, como afirma David De Ángel (2013), “a sangre y fuego en la tradición 

oral de Nunkiní” (De Ángel, 2013: 412). Sobre la fecha en la que comenzó esta 

rivalidad no se tiene un dato exacto. Al preguntar sobre esta parte de la historia 

del pueblo, algunas personas me comentaron que ese antagonismo ya existía 

desde antes de la llegada de los españoles y otros dicen que fue hace poco 

más de un siglo.  

En la primera versión, algunos pobladores mencionaron que los aztecas 

llegaron a Nunkiní y se asentaron en el sur del pueblo ya que en el norte de 

éste vivían los naturales del lugar. Los entrevistados comentaron que ambos 

grupos evitaron casarse entre sí y cada quien vivía “en su lado del pueblo”. 

Don José Ac, quien fuera el primer Juez de Conciliación del pueblo, señaló que 

desde entonces “la cosa quedó dividida para siempre en Nunkiní”. Tal fue la 

división que, existieron y aún existen en la comunidad, dos cementerios, uno 

en el lado sur y otro en el norte. 
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En la segunda versión, los entrevistados situaron esta división en “la 

época de la esclavitud” esto es, en el periodo de las haciendas, a principios del 

siglo pasado.24 Esta narración alude a un componente en el que la clase y la 

etnia fueron los detonantes de tal división. Tenemos entonces que, en el sur 

residían aquellas familias cuyos apellidos eran de origen español, como los 

Suárez, los Gamboa, los Flores, los Pinto y los Ávila, familias conocidas como 

“las ricas del pueblo” y considerados “los caciques del pueblo” pues tenían 

poder político y económico en Nunkiní, señalaron algunos pobladores. 

Por otro lado, en el sur de la población vivía la “gente pobre”, según los 

entrevistados, estos fueron los milperos, los peones asalariados que trabajaban 

en las haciendas de los alrededores, todos ellos hablantes de lengua maya. 

Según los informantes, estos se cansaron de los abusos y explotación que 

sufrían de manos de los caciques del pueblo, dando lugar a una lucha entre 

ambos grupos que, poco a poco, señalan, “subió de intensidad”, tornándose 

más violenta. 

Una tercera versión, explica que esta división fue el resultado de un 

enfrentamiento entre familias poderosas del norte y del sur, ambas buscando el 

poder y el control político de Nunkiní. En ese ambiente político, llegó a Nunkiní 

el socialismo cuya cabeza era Felipe Carrillo Puerto, quien fuera gobernador 

del Estado de Yucatán en la segunda década del siglo XX, en un contexto 

postrevolucionario. En sus proclamas, este líder se posicionaba en contra de 

los privilegios de los ricos caciques, principalmente aquellos cuyos apellidos 

eran hispanos. Cuando los nunkinienses escucharon su discurso por primera 

vez “en el barrio de San Román, decidieron fundar, en ese mismo barrio, una 

de las muchas ligas de resistencia socialista que se popularizaron por toda la 

Península de Yucatán durante los años veinte” (De Ángel, 2013:415; Cf. Abud 

1991). 

                                                            
24

 Como señalé anteriormente, Robert Patch (1976) subraya que “la época de las haciendas” 
se situó entre 1750 y 1890. Los entrevistados señalaron que “la época de la esclavitud en las 
haciendas” fue a principios del siglo pasado, posiblemente ellos se refieran a la etapa final de la 
vida de las haciendas. Hay que aclarar que ellos no siempre señalan fechas exactas y su datos 
pueden no coincidir con la información que los historiadores proporcionan y eso no significa 
que los datos que los pobladores mencionan seas falsos o estén errados. Simplemente la 
visión que tienen sobre la temporalidad de los sucesos es diferente a la de un historiador que 
se vale de documentos escritos, mientras que los pobladores hacen uso de la historia oral, de 
la memoria histórica del pueblo, esa que se transmite de generación en generación. 
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En ese contexto político, la gente de Nunkiní se encontraba dividida 

entre aquellos que simpatizaban con las ideas liberales y los que seguían la 

línea de los conservadores. Todas las personas que formaron la Liga de 

Resistencia Socialista de San Román recibieron el apelativo de “los rojistas” y 

sus opositores del sur se organizaron en otro grupo que se denominó “los 

verdistas”. Para distinguirse, los miembros de uno u otro grupo portaban en sus 

camisas cintas de color verde o rojo.25 El encuentro entre adversarios casi 

siempre terminaba en golpes (De Ángel, 2013: 415). 

Los nunkinienses con mayor edad, comentaron que en ese tiempo de 

tanta violencia, numerosas casas fueron incendiadas tanto en el norte como en 

el sur de Nunkiní y muchas familias optaron por huir del lugar durante la noche 

para buscar refugio sin ser vistos. Esta rivalidad alcanzó tales niveles que las 

mujeres sólo podían contraer matrimonio con los hombres de su mismo barrio, 

incluso portaban lazos de color verde o rojo en sus hipiles según el barrio al 

que pertenecían. 

La violencia que existió entre los “chakistas” y los “verdistas” culminó 

con el asesinato de un grupo de personas, en junio de 1932, que se 

encontraban encarceladas, en su mayoría integrantes de “los Suárez”, una de 

las familias más poderosas de Nunkiní y miembros de otras como “los 

Gamboa” y “los Pinto”. A este asesinato se le conoce como “la matanza de los 

macheteros” (Cen y Quintal, 2009; Orihuela, 2010; De Ángel, 2013). 

Las versiones en torno al suceso varían, algunos dijeron que los Suárez 

“eran una familia que abusaba de su poder” pues encerraban a los pobladores 

sin razón alguna para posteriormente abusar físicamente de las esposas sin 

que estas tuvieran quien las defendiera. Otros pobladores mencionaron que 

“no sólo violaban a las mujeres y encarcelaban a los vecinos” sin aparente 

justificación, sino que también quemaban las viviendas. 

Por otro lado, algunos nunkinienses, especialmente aquellos que 

provienen de las familias de los asesinados, argumentaron que la matanza, 

estuvo organizada por un conjunto de personas que envidiaban la posición que 

tenían “los Suárez” en el pueblo, ya que formaban una familia de exitosos 

                                                            
25

 A los “rojistas” también se los conocía como chakistas, que viene de chak que en lengua 
maya significa rojo. 
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comerciantes. Uno de estos familiares, comentó que “siempre fueron buenos 

con los que no tenían dinero para pagarles las cosas que les compraban”. 

Una vez que “los Suárez” fueron encarcelados, un grupo de hombres 

armados con machetes y con la cabeza cubierta con costales de henequén26 

llegó al lugar y se introdujeron en la cárcel para descuartizarlos. En torno a este 

hecho las opiniones se dividen, por un lado se comenta que solamente les 

cortaron las orejas y posteriormente las exhibieron en la cantina del pueblo, y 

por el otro se dice, que les cortaron los genitales y los clavaron en las puertas 

de los domicilios de los asesinados para exhibirlos después de muertos, como 

violadores. Finalmente, algunos señalaron que, fueron “descuartizados, 

completamente cortados quedaron, separaron todas las partes de sus 

cuerpos”. Todas las narraciones coinciden en que los responsables de esta 

matanza fueron los “rojistas”. Ninguno de los entrevistados dijo saber el nombre 

de los culpables de tan sangriento suceso pues tenían la cara cubierta. Ante 

esta situación varias familias huyeron de Nunkiní hacia los pueblos de Calkiní, 

Dzitbalché y algunas otras a Mérida.  

Una revisión de la hemerografía de la época, remite, efectivamente, a un 

acontecimiento sangriento que bien podría llamarse “la noche de San Juan” de 

los nunkinienses (Cen y Quintal, 2009: 339). La nota periodística, procedente 

de Calkiní el 25 de junio de 1932 dice: 

…se sabe que anoche en el pueblo de Nunkiní, ubicado a 10 
kilómetros de ésta y perteneciente al municipio fueron horriblemente 
asesinados a machetazos los señores Hernán Reyes Ancona, 
Avelino Puga, Felipe Suárez Flores y los hermanos Felipe, Alonso y 
Argimiro Suárez Gamboa. Se ignora quiénes fueron los autores y 
qué móviles los impulsaron a cometer tan horrendos crímenes (Diario 
del Sureste, 1932, Cen y Quintal 2009: 339). 
 

Al día siguiente, continúa el relato de los sucesos: 

…las víctimas fueron halladas horriblemente macheteadas en la 
cárcel pública de la población (Diario del Sureste, 1932; Cen y 
Quintal 2009: 339). 
 

  

                                                            
26

 El henequén Agave fourcroydes, pertenece al género de los agaves. Originario de Yucatán y 
también es llamado Ki. Sus usos son diversos y con las fibras de este agave se fabricaban, 
principalmente, sogas, costales e hilos aunque también se elaboran tapetes, hamacas y 
recientemente se elaboró un licor llamado “licor de henequén”. Se le conoce también como 
fibra de Sisal. 



48 

 

La nota agrega que los detenidos como presuntos responsables fueron el 

presidente municipal y otras autoridades. Todos los detenidos tenían apellido 

maya. A raíz de esto, la gente de los alrededores comenzó a llamar a los 

nunkinienses como “macheteros”, lo que representó una ofensa para muchos. 

Es posible que los nunkinienses de la época, sí conocieran los aspectos más 

relevantes del crimen, pero hoy, en aras de la paz comunitaria se proclama que 

la identidad de los perpetradores de los hechos violentos permaneció sin 

identificar (Cen y Quintal, 2009: 340-341). 

Según la tradición oral, el castigo que San Diego de Alcalá, santo 

patrono del pueblo, impuso a los perpetradores de tan violento acto, fue tal que 

enfermaron hasta la muerte, incluso se dice que las almas de los difuntos 

regresaron a cobrar venganza. 

Con la llegada del Ejército Federal a Nunkiní se puso fin a la violencia y 

muchos de los “chakistas” salieron huyendo para evitar ser encarcelados. Los 

hacendados de Nunkiní huyeron a Calkiní. Uno de ellos, don Sixto García, 

dueño de varias haciendas en el norte de Campeche e importante figura, 

abandonó sus propiedades y huyó a Cuba entre 1932 y 1933. Fue una época 

de cambios sociales, algunos habitantes de Nunkiní no regresaron al pueblo, 

otros retomaron el cultivo del maíz y otros más se emplearon en las haciendas 

que todavía funcionaban. 

Algunos pobladores continuaron con sus rituales agrícolas, aunque la 

división barrial continuaba, no se volvieron a perpetrar actos de violencia como 

los sucedidos. Los entrevistados señalaron que este suceso marcó la vida de 

todos los pobladores transformando la dinámica social de la comunidad. Esta 

matanza como dice don Juanito, un milpero-parcelero de 75 años de edad y 

quien tenía nueve años cuando se registraron dichos eventos, señaló que esa 

parte de la historia de Nunkiní “es muy fea y da vergüenza” porque evidenció 

los graves problemas y las situaciones de abuso que se vivían en esos 

momentos. Indicó que la violencia nunca es buena y que en esa época, todos 

llegaron a “su límite y ya nada les importó, por eso mataron a esas personas”.  

Algunos de sus recuerdos vinieron a su memoria durante la entrevista, y 

mencionó que, vagamente, recordaba la movilización de los pobladores, un 

constante ir y venir de personas y autoridades. Señaló también, que recordaba 

que su madre y su padre lo mantuvieron a él y a su hermano “encerrados en la 
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casa, sin permiso de salir en la calle”. Por otro lado, señaló que “esa matanza 

puso alerta a la autoridad porque los que estaban en el poder abusaron”, desde 

ese momento los habitantes, según don Juanito, se dieron cuenta de que esas 

actitudes de abuso tienen consecuencias fatales y que dicho acto podía 

tomarse como un castigo por no acatar las leyes y olvidar el respeto hacia los 

demás. Para el entrevistado, la dinámica cotidiana del pueblo cambió y los 

problemas trataron de resolverse sin recurrir a la violencia, así lo narró: 

 

“Las personas cambiaron, el pueblo cambió así, ya no fue el mismo 
de antes, no señor. No estuvo bien eso que pasó, por eso lo pienso 
así que todo lo que pasó en este pueblo fue un castigo porque lo 
hicimos las cosas mal, puro pelear hacíamos y eso no está bien. De 
poco en poco la gente lo fue entendiendo así y más calmados 
estuvimos todos, lo sembramos maíz, la sandía, había su ganado. 
Fue diferente todo después de esa época” (Entrevista realizada a 
don Juanito, 5 enero 2013, Nunkiní). 

 

Con el paso de los años se crearon cinco barrios más y las viejas rencillas 

entre los dos antiguos barrios solamente salían a flote en la temporada de 

carnaval. Durante “las fiestas de la carne”, las comparsas del norte y del sur 

compiten por ocupar el primer lugar en las celebraciones del sábado de bando, 

donde los grupos de “osos” de estos barrios, de vez en cuando, aprovechan el 

amparo del anonimato para saldar viejas rencillas. Podría decirse que esta 

fiesta es el último reducto en el que los habitantes de estos dos primeros 

barrios resuelven sus diferencias (Quintal y Cen, 2009; De Ángel, 2013; Quintal 

et al., 2015b). 

Como ya señalé, hasta hace algunos años, los barrios de San Román y 

“El Gato Negro” celebraban por separado su carnaval y recorrían sólo el 

territorio de sus barrios. Con el paso del tiempo y el crecimiento de la 

población, las rivalidades entre estos dos barrios se atenuaron y gracias a la 

iniciativa de un maestro, quien en ese momento era el presidente de la 

Honorable Junta Municipal, se hizo un solo carnaval, esto fue en los años 

noventa del siglo pasado, según comentan (Cen y Quintal, 2009:343). 

Actualmente participan todos los barrios de Nunkiní y los “grupos de osos” 

recorren libremente todo el pueblo e incluso, el día de la coronación de los 

reyes del carnaval, llegan comparsas invitadas de los pueblos vecinos.  
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Los sucesos violentos ocurridos en el pasado, continúan en la memoria 

de los pobladores, aunque no siempre se habla de ellos y cuando esto ocurre, 

el tono de voz de quien habla cambia y el rostro se torna serio. En una ocasión, 

platicando con don Felipe, un nunkiniense de 78 años, jubilado, me comentó 

que la historia de Nunkiní era “vergonzosa y sangrienta” pues la matanza sólo 

evidenció el total desorden y caos en el que vivía la comunidad, la falta de 

autoridad, de respeto entre los pobladores, el abuso de poder y la 

discriminación que sufrían todos aquellos cuyos apellidos eran mayas. Don 

Felipe me explicó que después de esos asesinatos la vida en el pueblo cambió, 

pues con el paso de los años y con mucho esfuerzo por parte de los 

pobladores y las autoridades, la vida comunitaria fue transformándose. Las 

autoridades intentaron dialogar más con la comunidad y en este intento los 

nunkinienses tuvieron, con mucho trabajo y obstáculos, una mayor 

participación en los asuntos de la Honorable Junta Municipal y se fomentó el 

respeto entre los pobladores, la ayuda mutua, la solidaridad, el cultivo de la 

tierra, los rituales agrícolas, así como cierta libertad para protestar de forma 

pacífica si las cosas no marchaban bien. 

En este sentido, doña Martha, de 80 años de edad y tejedora de 

Nunkiní, expresó que su padres le inculcaban el respeto por los demás y le 

recordaban los hechos ocurridos como ejemplo de lo que pasa cuando se vive 

en un estado de violencia y falta de respeto, así como las consecuencias de la 

discriminación y el abuso de poder. Ella comentó que fueron años difíciles para 

el pueblo porque los pobladores de las comunidades vecinas los consideraban 

violentos y los llamaban “macheteros”, como a continuación relata: 

“Desde que pasó eso de la matanza, lo recuerdo así que mi papá me 
lo decía que hay que ser respetuosa para vivir en paz. No lo 
recuerdo mucho así que fue lo que pasó pero si me tocó vivir una 
época muy dura, porque en el pueblo todos tenían miedo. Fue muy 
difícil, con mucho trabajo se fueron componiendo las cosas. 
 
Mi papá me lo decía así que ese fue el límite del pueblo, que todo 
ese coraje explotó porque la gente ya estaba fastidiada de las 
injusticias, por eso hicieron esa matanza. Poco a poco las 
autoridades cambiaron, dijeron que había que tener respeto y que no 
debíamos pelearnos unos con otros, que la autoridad era pareja para 
todos. No todos lo creían así, mucho tiempo pasó y las cosas 
cambiaron. 
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De poco en poco se regresó a la vida de antes, con calma, 
sembrando, ayudando a los demás, otra vez viviendo tranquilos. 
Como que la ley ya era para todos. Todavía hay quienes quieren 
abusar, pero ya no como antes porque ahora si el presidente no 
cumple pues la gente lo puede reclamar. Todo es distinto, es más 
tranquilo ahora” (Entrevista a doña Martha, mayo 2013, Nunkiní). 

 

Al igual que doña Martha y don Felipe, varios nunkinienses, especialmente 

aquellos que tienen más de setenta años, recuerdan con tristeza estos sucesos 

que marcaron la historia de la comunidad. Pese a esta tristeza, coinciden en 

señalar que estos actos violentos sirvieron para vivir una nueva etapa en la 

comunidad, etapa en la que se enfatizó el respeto por los demás y en la 

igualdad de las personas, como señalé en líneas anteriores. El camino 

recorrido ha sido largo, pero como menciona don Mateo, un poblador de 

Nunkiní de 84 años de edad, “las cosas fueron cambiando y ahora todo es 

diferente, hay cosas que son mejores que antes”. Sin lugar a duda, estos 

hechos no sólo forman parte de la historia nunkiniense, también fueron 

determinantes en la conformación ideológica e identitaria de la comunidad, 

pues como hemos visto en los testimonios presentados, después de “la noche 

de San Juan”, el discurso sobre la igualdad de derechos, el respeto, la ayuda y 

la imparcialidad que deben tener aquellos que detentan el poder, fueron 

recurrentes en la vida comunitaria, y no es que antes no estuvieran, sino que, 

como apunta don Gonzalo “se nos olvidó como vivir en paz, y ahora ya lo 

recordamos, por eso siempre hablamos de respeto, porque ya sabemos que 

pasa cuando se nos olvida”. En lo que sigue del capítulo presento diversos 

aspectos de la vida actual nunkiniense. 

 

EL NUNKINÍ DE HOY 

 

Los datos del Censo de Población y Vivienda 2010 reportan 5859 habitantes, 

de los cuales el 51% (2978) son hombres y el 49% (2881) son mujeres. Un total 

de 1594 viviendas habitadas. El 92% de los nunkinienses es católico27 y el 77% 

es maya–hablante, lo que la convierte en la población con mayor porcentaje de 

                                                            
27

 Solamente existen dos familias protestantes, lo que representaría el 8% restante de la 
población que correspondería a “otras religiones”.  
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hablantes de lengua maya en todo el municipio y en una de las mayores en el 

estado. 

 

 

Calles de Nunkiní. Foto María Cen, 2014. 

 

 

 

Vivienda tradicional nunkiniense. Foto: María Cen, 2014. 
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El presidente de la Honorable Junta Municipal es quien encabeza el cuerpo de 

autoridades en Nunkiní y es el encargado de resolver todo lo relacionado con 

servicios públicos, salud y educación. Enseguida se encuentra el Comisario 

Ejidal cuyo trabajo es resolver todo aquello que se relacione con las tierras del 

ejido (problemas de tierras, títulos de propiedad, cesión de derechos y 

subsidios para el campo). A continuación, se encuentra el Juez de Conciliación, 

quien es el encargado de conciliar todos aquellos problemas que surjan entre 

los pobladores. Existe también un cuerpo de policías bajo del mando del 

Presidente de la Honorable Junta Municipal. A excepción del Juez de 

Conciliación quien es nombrado por el Tribunal Superior de Justicia, las demás 

autoridades se eligen mediante el voto popular.  

En cuanto a servicios públicos, Nunkiní cuenta con energía eléctrica en 

el 93% de las viviendas. El 53% de los hogares poseen servicio de drenaje 

conectado a una fosa séptica y el 75% de las casas habitación cuenta con 

servicio de agua potable, el 25% restante se abastecen tomándola de los 

pozos. Esta población cuenta con hospital que pertenece al Sector Salud. En 

2010, el 81% de la población total se encontraba afiliado a algún servicio de 

salud pública (IMSS, ISSSTE o Seguro Popular) y 19% restante no poseía 

ningún tipo de cobertura médica.28 

                                                            
28

 La información sobre los servicios públicos de Nunkiní la obtuve directamente de la 
Honorable Junta Municipal, siendo autorizada por el Mtro. Jhony Orlando Chin Collí, presidente 
de la Honorable Junta Municipal de Nunkiní durante el periodo 2012-2015. 
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Parque central. Foto: María Cen, 2013. 

 

 

Iglesia principal del Nunkiní. Foto: María Cen, 2013 
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El clima de Nunkiní es cálido-subhúmedo con temperaturas medias anuales 

que van de los 27 a los 29 grados centígrados. Las lluvias abundantes caen 

entre los meses que van de mayo a septiembre con precipitaciones que 

fluctúan entre los 750 y 1200 milímetros anuales. Sus suelos se caracterizan 

por las grandes superficies de laja localizadas prácticamente en todo el pueblo. 

Esto ha impedido el uso de maquinaria para la siembra de maíz motivo por el 

cual los campesinos han utilizado herramientas manuales. Cuenta también con 

numerosos mantos freáticos. Existen más de 35 pozos que no rebasan los 

cinco metros de profundidad y antiguamente eran la única fuente de 

abastecimiento 

Nunkiní se divide en siete barrios y el centro del pueblo. Al norte 

encontramos los barrios de San Francisco, San Román y La Guadalupe y al sur 

tenemos a San Isidro, San Martín,29 San Marcelino y el barrio más reciente 

llamado el Divino Niño. Cada barrio posee su propia capilla y celebran el día 

del santo epónimo. 

El uso del hipil30 entre las mujeres aún permanece, aunque son las de 

edad mayor quienes, en su mayoría, lo portan. Las jóvenes no lo usan, 

prefieren los pantalones de mezclilla y las blusas de algodón.  

                                                            
29

 Antes de llamarse San Martín, este barrio se llamaba Chen pech cuyo significado literal es 
“pozo garrapata”. Véase también De Ángel 2013:162. 
30

 A diferencia de lo que ocurre en otros estados de la República Mexicana y en Centroamérica, 
en la Península de Yucatán se denomina hipil y no huipil, a la vestimenta cotidiana de las 
mujeres que habitan la Península de Yucatán. Este se elabora de algodón y es una bata 
cuadrada con bordados de flores en la parte de superior (alrededor del cuello) e inferior de la 
prenda.  
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Uso de hipiles en la fiesta patronal. Foto: María Cen, 2014. 

 

 

Vestimenta femenina cotidiana. Foto: María Cen 2015 
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En cuanto a las vías de comunicación, hasta antes de la década de 1940 no 

existían carreteras que comunicaran a los nunkinienses con las comunidades 

aledañas, mucho menos con la capital del Estado. El transporte utilizado para 

trasladarse a Halachó, Yucatán era el “truck”.31 Ahí mismo se concentraba todo 

el movimiento comercial. En este lugar los nunkinienses encontraban diversas 

mercancías que los “turcos”32 vendían. 

Posteriormente, entre los años 1939 a 1943, durante el periodo 

gubernamental del Lic. Héctor Pérez Martínez se desmantelan las vías del 

“truck” y se construye un camino de terracería con el objetivo de comunicar a 

Nunkiní con Calkiní. Esto les permitió establecer redes comerciales con la 

cabecera municipal. El objetivo fue obligar a los habitantes de Nunkiní a 

relacionarse con vecinos del mismo estado y no con los yucatecos (Chuc 2003, 

Entrevista a Don Cornelio, febrero de 2013). 

Hacia la década de 1960 se introdujo la energía eléctrica y se pavimentó 

la principal vía de comunicación para agilizar la comunicación e intercambio 

comercial con Mérida, Calkiní y Campeche. Esto propició cambios económicos 

y sociales entre los nunkinienses, permitiéndoles comercializar productos 

agrícolas como el maíz, ganado y petates33 (principal artesanía de los 

nunkinienses), se introdujeron molinos de nixtamal, llegaron la televisión, la 

radio y una caseta de teléfono. Esta vía dio acceso a los profesores que 

llegaban a Nunkiní a dar clases en la única escuela primaria y también a 

aquellos niños que habiendo terminado su formación primaria deseaban 

continuar su educación secundaria en Calkiní. 

Actualmente existen dos carreteras pavimentadas para trasladarse a 

Halachó y Calkiní, estas vías son puntos intermedios para viajar hacia Yucatán 

o a Campeche y permiten a los Nunkinienses viajar a estas ciudades todos los 

días del año. Nunkiní cuenta con servicios de transporte público que lo 

                                                            
31

 Plataforma que era jalada por caballos y transitaba sobre unas angostas vías férreas 
llamadas Decauville. Esta servía como medio de transporte y comunicación. En algunas 
haciendas el truck servía para transportar las pencas del henequén (Agave fourcroydes) a la 
desfibradora en el cuarto de máquinas y las fibras a los secaderos. 
32

 Se les llamaba “turcos” a los libaneses que llegaban a vivir a Yucatán y se dedicaban al 
comercio de telas, ropa y una amplia gama de enseres para el hogar. 
33

 El petate es un tipo de alfombra tejida con fibras naturales de una palma que en Nunkiní se 
le conoce como pop. Existen alrededor de 68 artesanos nunkinienses tejedores de petates, 
llamados también kichkelem pop (hermoso petate). 
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conectan con Calkiní y con el pueblo yucateco de Halachó, lo que les permite 

moverse con facilidad hacia Campeche y Mérida. Estos medios de transporte 

han facilitado el traslado de productores hortícolas, albañiles, jóvenes 

estudiantes, maestros y de todo aquel que necesite salir de la población. 

Al interior del pueblo encontramos tiendas de abarrotes, artesanías, 

regalos, cómputo y celulares,34 de bicicletas, línea blanca y electrónica, ciber-

cafés,35 refaccionarias, papelerías, ferreterías, servicio de televisión de paga, 

molinos y tortillerías, farmacias, consultorios médicos y, existía una pequeña 

plaza comercial con varios locales que actualmente está cerrada. 

En cuanto a servicios educativos los nunkinienses cuentan con cinco 

escuelas de Educación Preescolar Indígena y cinco escuelas primarias 

(federales, estatales y bilingües) distribuidas en los barrios de la comunidad. En 

el año de 1976 se inauguró la Escuela Secundaria Técnica No. 15 y en 1998 

entra en funciones el Colegio de Bachilleres. Con la construcción de estas 

escuelas, los alumnos interesados en continuar sus estudios de secundaria y 

bachillerato pudieron hacerlo sin salir de la población. El 5 de septiembre de 

2002 la Junta Municipal puso en marcha la red de internet, lo que permitió que 

las escuelas pudieran aplicar los nuevos contenidos educativos. 

En cuanto a las actividades ejidales, Nunkiní cuenta con un total de 

57,970 hectáreas de tierras ejidales36 y un total de 825 ejidatarios, de los 

cuales solamente hay cerca de 20 mujeres ejidatarias y el resto son hombres.  

Existen también propiedades privadas, como San Joaquín, con 600 

hectáreas, Xolop con 200 hectáreas, San Roque con 400 hectáreas, San Diego 

con 400 hectáreas, Jesús María y Santo Domingo sin el dato exacto del 

número de hectáreas que poseen, San Agustín con 200 hectáreas, San Juan 

                                                            
34

 Hace 4 años aproximadamente, Telcel colocó una antena de telefonía celular para brindar 
este servicio a la comunidad. 
35

 En España serían los locutorios. 
36

 En el año de 1925 se le otorgó al ejido de Nunkiní una superficie de 15, 000 hectáreas de 
tsek’el o tierra pedregosa de baja fertilidad. El 13 de enero de 1937 se otorga la primera 
ampliación del ejido con un total de 2160 hectáreas de suelos pedregosos y el 5 de septiembre 
de 1945 se concede la segunda dotación de tierras con un total de 40,710 hectáreas 
localizadas al oeste de Nunkiní. La suma de las primeras 15,000 hectáreas y estas dos 
ampliaciones hacen un total de 57,870 hectáreas de tierras ejidales nunkinienses. Información 
proporcionada por el Comisario Ejidal en el año 2012. 
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con 300 hectáreas, Xkejaké tiene cerca de 100 hectáreas y finalmente San 

Isidro del cual tampoco se tiene el número exacto de hectáreas. 

Actualmente, la agricultura y la ganadería son las principales fuentes de 

ingreso para los nunkinienses, aunque la última ha ido ganando terreno entre 

los pobladores. Según el excomisario ejidal, hay un total de 110 productores de 

ganado vacuno en la comunidad y de este total solamente hay tres personas 

que son dueños de cerca de 2,000 cabezas de ganado vacuno, el resto poseen 

entre 3 y 10. 

La apicultura37 es una actividad importante como la agricultura y la 

ganadería y resulta una fuente de ingresos significativa. La miel que se 

cosecha se vende al interior de la comunidad o se entrega a la Unión de 

Apicultores del Camino Real ubicada en Calkiní. 

La milpa nunkiniense es de temporal. Pueden comprar sus semillas en 

las tiendas del Sistema de Distribuidoras Conasupo (DICONSA) o en algún 

comercio donde vendan semillas, fertilizantes y abonos (en el pueblo hay cerca 

de diez de estas tiendas). No hay milpa38 mecanizada, ni de riego, pues la 

tierra, como mencionamos al inicio de este trabajo es “pura laja”.39 Cada 

milpero puede cercar o no el espacio donde cultiva maíz. Actualmente no 

existen problemas con el ganado ya que se encuentra en otra zona del ejido. 

Hay aproximadamente 1,200 familias que dependen de la milpa, se dedican a 

la agricultura, pero no viven solamente de esta. Existen también las parcelas, 

tierras dedicadas al cultivo de frutales y hortalizas se dedican al comercio de lo 

                                                            
37

 El cultivo de abejas y la recolección de miel para su venta, representa una fuente de ingreso 
fundamental en la economía de los pobladores. En el poblado de Ich Ek y en Suc Tuk (sur de 
Campeche), se cultiva la abeja xunan cab, abeja nativa conocida también como melipona y 
cuya miel tiene propiedades curativas. El cultivo de este tipo de abeja incluye saberes 
ancestrales, rituales y cierto tipo de flora. En estas dos comunidades se ha tratado, desde hace 
más de 20 años, de recuperar la meliponicultura y con ella parte de la cultura maya. Según 
datos oficiales del Gobierno de Campeche, México ocupa el sexto lugar a nivel mundial como 
productor de miel y el tercero como exportador. El 35% de la miel es generada en la Península 
de Yucatán, con un total de 20,000 apicultores de los cuales 4,500 son campechanos. 
38

 Sistema productivo para el cultivo de maíz. Este se ha hecho bajo el sistema de roza-tumba-
quema. A la par del maíz, en la milpa también se produce frijol y calabaza. Para más 
información véase Terán y Rasmussen (2009). 
39

 Capa de roca dura, no porosa y se localiza inmediatamente debajo del suelo. Este tipo de 
suelo presenta variaciones de color, puede ser blanca, crema, gris o rojo y retiene muy poca 
agua. La Península de Yucatán se caracteriza por este tipo de suelo. Fray Diego de Landa 
(2001) apuntaba que “Yucatán es una tierra la de menos tierras que yo he visto, porque toda 
ella es una viva laja y tiene a maravilla poca tierra, tanto que habrá pocas partes donde se 
pueda cavar un estado sin dar en grandes bancos de lajas muy grandes” (Landa, 2001:130). 



60 

 

cosechado vendiéndolo al interior de la comunidad y también fuera de esta. 

Entre los frutales que se cultivan encontramos limón, naranja dulce y agria, 

coco, mamey, toronja, zapote, mango, aguacate, guanábana, entre otros. El 

70% de los parceleros cultivan y comercian sandía. De hecho, cada año se 

celebra en Nunkiní durante el mes de abril la “Feria de la Sandía”.  

Aunque el cultivo de maíz sigue vigente en la comunidad, la mayoría de 

ellos complementan su economía realizando trabajos fuera de Nunkiní. Muchos 

de los hombres viajan a Yucatán, Quintana Roo y Campeche, a emplearse 

como albañiles, jardineros o como jornaleros y, en el caso de las mujeres, 

como empleadas de servicio doméstico. Otras se dedican a urdir hamacas para 

vender fuera de Nunkiní. Hay pobladores que poseen tricitaxis.40 Resulta 

común ver en el parque central cerca de 15 tricitaxis estacionados y otro tanto 

más circulando en el pueblo. Quienes los manejan son hombres de entre los 18 

y 50 años de edad. Trabajan en horarios matutinos o vespertinos y cobran 

entre 5 y 10 pesos por “dejada” (viaje). 

                                                            
40

 Este tipo de transporte es una adaptación de un triciclo. Los triciclos son vehículos de tres 
ruedas y se impulsan por pedales (funcionan como las bicicletas). En la parte delantera del 
triciclo se adapta un banco para que los usuarios se sienten (caben hasta tres) y se construye 
un techo cubierto de lona para proteger a los pasajeros del sol o de la lluvia.  
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Uso de tricitaxis. Foto: María Cen, 2014. 

 

Algunas mujeres venden por las noches alimentos como panuchos, salbutes, 

tortas y otros antojitos. Este ingreso les sirve para completar el gasto familiar o 

para ahorrar. En ocasiones cocinan en las mañanas y venden comida a 

médicos y enfermeras del hospital o a estudiantes que llegan de la Normal a 

realizar sus prácticas en las escuelas de Nunkiní. Por las tardes, llegan en sus 

triciclos a vender toda clase de golosinas en el parque central y algunas de 

ellas son las mismas que venden garnachitas, panuchos, salbutes, empanadas 

y enchiladas a los niños de la escuela primaria durante su hora de recreo.  
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No se puede dejar de lado la llamada “economía de traspatio”. El solar 

de la casa es un espacio básicamente femenino. En esta área se encuentra la 

cocina, el lugar donde se lava la ropa y las mujeres cultivan una gran variedad 

de árboles, plantas medicinales, comestibles y crían animales domésticos 

(gallinas, pavos, cerdos). Lo cosechado en este espacio se destina al consumo 

familiar y sólo algunas veces se vende. Son, generalmente, las mismas 

personas de la comunidad quienes compran estos productos. No representa 

una venta a gran escala pues, prácticamente, todos los hogares de Nunkiní 

poseen solar. 

La cacería es otra de las actividades que permite obtener recursos para 

el autoconsumo.41 En Nunkiní, se realiza de diferentes formas, una es la 

“batida” o p’uuj; y existen otras tres conocidas como “espiada” o chu’uk y la 

cacería nocturna llamada ts’on o “lamparear” y finalmente la cacería de 

oportunidad conocida como ximba ts’on. 

En contadas ocasiones, durante los festejos a santos como San Diego 

de Alcalá, patrono del pueblo, San Isidro o la Virgen de Guadalupe se permite 

realizar batidas, previo permiso de la Secretaría de Medio Ambiente, Recursos 

Naturales y Pesca (SEMARNAP). En estas batidas se reúne un determinado 

número cazadores, el cual puede variar pues depende de la cantidad de 

devotos de los santos mencionados. Don Ramiro, un cazador nunkiniense de 

60 años, señaló que, en estas ocasiones especiales, sí se solicita el permiso 

“porque somos muchos devotos y muchos queremos ir en la cacería, si fuera 

sólo uno o hasta tres pues no pasa nada, pero somos muchos y cazamos 

hasta tres venados para que la carne alcance para todos”. 

La cacería una actividad propiamente masculina y en todas y cada una 

de sus formas se requiere una importante organización ya que, a través de ella, 

se genera una convivencia cercana con otros miembros varones de la 

comunidad y se transmiten diversas creencias en torno a la organización 

simbólica del monte. Esta actividad complementa el sustento alimenticio de las 

familias nunkinienses y como señalo líneas arriba, en contadas ocasiones, se 

ofrenda la carne del venado cazado en algún ritual o durante la fiesta patronal.  

                                                            
41

 Actualmente esta actividad está prohibida, aun así, continúan cazando. Esto dificulta que se 
hable del tema con gente que no es de la comunidad. 
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Durante la cacería se cazan venados, pavos de monte, armadillos o 

“cochinitos de monte”, incluso algunos de los cazadores se han encontrado con 

tuzas e iguanos. Los nunkinienses no siempre acuden al monte a cazar, 

algunos de ellos lo hacen una vez por semana, otros dejan pasar más tiempo. 

La periodicidad depende de cada persona. Al respecto don Manuel, un milpero-

cazador de 65 años, explica que la cacería es una actividad cuyo fin principal 

es obtener carne de venado, ya que esta puede secarse, ahumarse, esto es, 

se conserva, además de que su sabor es del gusto de la mayoría de los 

pobladores, “la carne de venado está sabrosa, es un animal muy fuerte, su 

carne da fuerza, además nos gusta a todos, pero si no puedes cazar venado 

pues lo tiras otros animalitos, lo que el monte te regale, eso sí, hay que 

respetar y no abusar”. Sobre el abuso en la cacería don Manuel comentó que a 

algunos vecinos de Nunkiní les gusta cazar todos los días “porque les gusta 

sentir el peligro del monte, eso hacen, puro cazar, pero es malo así porque si 

abusas puedes cargar aire y te enfermas, hasta te puedes morir, eso decía mi 

abuelo”. Este tema se abunda en el segundo y tercer capítulo. 

Lo que comentaron los entrevistados, sin excepción, es que, no importa 

si son jóvenes o viejos, si cazan, tienen negocios, siembran maíz o tienen 

parcela, tienen “la obligación de agradecer y dar ofrecer a los yumes y 

aluxes”42 parte del maíz cosechado y “su jícara de saka’”43 por medio de 

rituales de agradecimiento. Comentan que deben ser agradecidos y 

respetuosos con aquellos seres que cuidan de la milpa, del monte y del terreno 

donde se construye la casa que se habita con la familia. Externaron que, junto 

con estos rituales de agradecimiento se debe ser devoto del Santo Patrono y 

pedirle que los cuide y proteja no sólo a nivel personal, sino a nivel familiar y 

colectivo. 

Hasta aquí he presentado diversos aspectos históricos, políticos y 

económicos de Nunkiní, en el capítulo siguiente se aborda la vida ritual, 

religiosa y festiva de esta comunidad, pues se trata de espacios en donde la 

mayoría de los nunkinienses participa de forma activa además de que la vida 

                                                            
42

 La palabra yumes proviene de Yum que significa Padre, señor, dueño, amo. Se usa para 
nombrar a las deidades. Alux significa geniecillo del bosque. Puede ser también Arux y se 
refiere a un enano legendario, mitológico (Barrera Vásquez 1980, pp. 15 y 983). La información 
se amplía en los capítulos dos y tres de esta disertación. 
43

 Bebida ceremonial y ritual hecha a base de maíz y miel. 
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ceremonial se ha apropiado de nuevas expresiones y ha reelaborado prácticas 

que al día de hoy poseen características particulares que los distinguen de 

otras localidades vecinas. No en vano los pobladores expresan que “Nunkiní es 

un pueblo muy tradicional” refiriéndose a que continúan celebrando sus rituales 

de petición de permiso y agradecimiento sin importar que tipo de actividad se 

realiza (milpero, parcelero, maestro, comerciante), hablan lengua maya, 

respetan las creencias en los “dueños del monte”, continúan consultando con 

los jmeeno’ob o especialistas rituales y celebran a su santo patrono y al 

Caballero de Fuego dos veces al año, así como los festejos carnavalescos, 

únicos en su género. 

Un ejemplo de este “ser tradicional” es la frecuencia con que los 

pobladores solicitan los servicios de los diferentes jmeeno’ob. La demanda por 

el servicio de estos especialistas proviene de todas las esferas sociales, desde 

aquellos que atraviesan por una difícil situación económica o no tuvieron la 

oportunidad de estudiar, hasta aquellos que se han dedicado al comercio y 

gozan de solvencia económica y aquellos que tuvieron la oportunidad de cursar 

estudios en diferentes niveles. Así, los servicios de los diversos especialistas 

nunkinienses son solicitados para llevar a cabo rituales de petición, de permiso, 

agradecimiento y curación, rituales que forman parte de la vida cotidiana de los 

mayas nunkinienses. 

El trabajo de los jmeeno’ob se legitima a través de la demanda de su 

trabajo por parte de la sociedad. Se sabe que, si alguien no cumple con la 

tradición, esto es, pedir permiso antes de sembrar, dar gracias por los frutos y 

bienes obtenidos y ofrendar al santo patrono lo prometido puede sufrir severos 

daños en su salud. Entonces, en este caso particular, la tradición expresa su 

funcionalidad de forma fáctica, es a través de esta que se formula y reformula 

la identidad cultural y social de la comunidad. 

En este sentido, doña Antonia, de 69 años, oriunda de Nunkiní y quien 

se ha dedicado, junto con su marido, al cultivo de maíz y al tejido de petates, 

comenta que “el pueblo es muy tradicional” porque ha conservado “sus 

costumbres y tradiciones” a pesar de “la modernidad”. Para ella, resulta un 

orgullo que en el pueblo se siga consultando al jmeen, se hagan diversos 

rituales agrícolas y de curación y la fiesta patronal se festeje con la 
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participación de todo el pueblo, pero, sobre todo, se continúe con la quema del 

Caballero de Fuego, a pesar de que los sacerdotes que han llegado a la 

parroquia no estén de acuerdo con la forma en que el pueblo festeja a San 

Diego de Alcalá. Otro de los aspectos que hacen de Nunkiní un pueblo 

tradicional, según doña Antonia, es el interés que los pobladores tienen por 

continuar con estos rituales, inculcando a las nuevas generaciones la 

importancia de realizarlos. 

Es en los espacios festivos en donde los mayas de Nunkiní presumen el 

hecho de ser “un pueblo tradicional” y son también, como se expone a lo largo 

de esta investigación, los espacios en donde se socializan los valores y normas 

que rigen la vida comunitaria. 

En el siguiente capítulo se aborda exclusivamente la religiosidad 

nunkiniense con el fin de contextualizar los dos primeros ámbitos en los que 

aparecen estas normas y valores que menciono líneas arriba, y que son el 

objetivo de esta disertación. 
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CAPÍTULO 2. DE YUMTSILO’OB, ALUXO’OB,  SANTO PATRON, 

CABALLERO DE FUEGO, OFRENDAS, FIESTAS Y RITUALES. 

LA RELIGIOSIDAD NUNKINIENSE 

 

“Aquí vivimos con los aluxitos, con los yumes, con el santito. Es nuestra creencia, les 
pedimos permiso, les hacemos su fiesta todos los años, les damos su comida, les 

damos las gracias. Es nuestra ley”. 

Don José, Nunkiní, 2013. 

 

Una tarde, mientras esperaba a uno de los  jmeeno’ob de Nunkiní en el parque 

principal del pueblo, repasaba mis notas y las preguntas que deseaba hacerle. 

Mi interés giraba en torno a las creencias del pueblo y a los dueños del monte, 

el santo patrono San Diego de Alcalá y las fiestas y rituales que se celebraban 

en “su honor”.  

Mi momento de repasar preguntas se interrumpió con la llegada de don 

Antonio,44 el especialista ritual a quien esperaba. Después de saludarnos y 

antes de que yo pudiera realizarle alguna pregunta, externó su preocupación 

pues recibiría a una persona que enfermó por no realizar ofrendas. Al 

preguntarle si todos los casos que atendía se relacionaban con enfermedades 

ocasionadas por el incumplimiento de alguna obligación para con los dueños 

del monte, respondió que esos casos no eran tan frecuentes. Este, en especial, 

le preocupaba porque el enfermo era un hombre “terco”, y a decir de don 

Antonio, no cumplía con sus ofrendas para los dueños porque no respetaba la 

costumbre del pueblo, esto es, celebrar rituales de petición de permiso y 

agradecimiento para con estas entidades sagradas. Así lo explicó don Antonio:  

“Mañana tengo que curar a uno que se enfermó porque no hizo su 
ofrenda, es enfermedad de terreno que le dicen, así se llama esa 
enfermedad. Pura diarrea y vómito tiene. Es que no hace caso así, lo 
sabe que todo tiene su dueño, que hay que ser agradecido, hay que 
dar su ofrenda al aluxito, al dueño, al San Dieguito, es nuestra 
creencia así. Tenemos nuestras creencias aquí en el pueblo, mucha 
creencia hay, por eso hacemos su fiesta del santo, lo hacemos su 
janli kool, lo ofrecemos su saka’, su comida al dueño, al alux, lo 

                                                            
44

 Como señalé en la introducción de esta tesis, los especialistas rituales entrevistados me 
solicitaron no citarlos con sus nombres reales y autorizaron usar nombre ficticios que ellos 
mismos escogieron. 
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pedimos su permiso, le damos las gracias, así no enfermamos. Ellos 
nos cuidan así, les das su ofrenda, lo cumples tu promesa y están 
contentos ellos” (Entrevista a don Antonio, Nunkiní, 21 de septiembre 
de 2013). 

 

Después de sus comentarios, algunas de mis preguntas habían sido 

respondidas sin necesidad de formularlas así que la conversación dio paso a 

otras interrogantes. El jmeen continuó hablando sobre “las creencias, las 

fiestas y la costumbre” de los nunkinienses. 

Sobre las festividades entre los mayas peninsulares, Jesús Lizama 

(2010) plantea que “los mayas son festivos” y efectúan múltiples fiestas en 

honor a los santos patronos de los poblados y también realizan numerosos 

rituales en el que no sólo ofrendan, sino que de que alguna forma, celebran y 

reafirman  su alianza con los llamados “dueños del monte” (Lizama, 2010:135). 

Dichas festividades forman parte de un sistema de costumbres altamente 

arraigadas en la mayoría de los pueblos mayas y a través de ellas se observan 

formas de cohesión social. El mismo autor señala que estas prácticas rituales 

expresan la cosmovisión del pueblo maya, lo que incluye a los seres 

sobrenaturales en ese conjunto de conocimientos y creencias. 

En este capítulo me aproximo al tema de la religiosidad nunkiniense a 

partir de los tres elementos propuestos por David de Ángel (2013) como los 

ejes constitutivos de ésta, a saber los “dueños del monte”, el Santo Patrono 

San Diego de Alcalá y el Caballero de Fuego. Subrayo el tipo de relaciones que 

los pobladores establecen con estas entidades sagradas y las creencias, 

rituales y festividades en torno a ellos con la intención de establecer el contexto 

en el cual se generan los dos primeros sistemas de normas que caracterizo en 

esta tesis. 

El capítulo está organizado en tres partes. En la primera, presento 

algunos aspectos sobre el concepto de cosmovisión pues las acciones rituales 

vinculadas a estos tres ejes de la religiosidad nunkiniense (Dueños, Santo 

Patrón y Caballero) forman parte de una larga tradición, construida a través del 

tiempo. Una vez establecido lo que entenderé como cosmovisión, abordo el 

tema de “los dueños del monte”, sus características, clasificación y 

jerarquización, sus ámbitos de acción y los rituales en torno a ellos. 
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Finalmente, en la tercera parte del capítulo presento información 

relacionada con San Diego de Alcalá y el Caballero de Fuego así como las 

festividades en torno a ellos. Tanto en la segunda como en la tercera parte del 

capítulo realizo una primera aproximación al tema de la enfermedad, concebida 

como un proceso que resulta, principalmente, de la conducta humana y de la 

relación de los hombres con estos tres ejes de la religiosidad.  

 

ACERCA DE LA COSMOVISIÓN: APUNTES GENERALES 

 

Para los mayas nunkinienses, al igual que para otros grupos indígenas en 

México, el mundo no sólo está poblado por seres humanos, también los habita 

una diversidad de seres no humanos con los que conviven cotidianamente. 

Buena parte de su vida cobra sentido a partir de las relaciones sociales que 

establecen con ellos en los diferentes espacios que conforman el pueblo.  

A esta forma de mirar, percibir, concebir y ordenar el mundo se le ha 

llamado cosmovisión.45 En este sentido, en su texto “Cosmovisión y 

observación de la naturaleza: el ejemplo del culto a los cerros en Mesoamérica” 

Johana Broda (1991), plantea que la cosmovisión es: 

“La visión estructurada en la cual los antiguos mesoamericanos 
combinaban de manera coherente sus nociones sobre el medio 
ambiente en el que vivían, y sobre el cosmos en que situaban la vida 
del hombre” (Broda, 1991:462). 

 

En una publicación posterior, la misma autora plantea que la cosmovisión se 

involucra en cuatro ámbitos culturales y estos son la religión, las creencias 

ligadas a ésta, las explicaciones del mundo y finalmente el lugar del hombre en 

                                                            
45

 Existen numerosos trabajos que abordan la definición de cosmovisión. Véase, por ejemplo,  
Johanna Broda y Félix Báez-Jorge (2001) Andrés Medina (2000 y 2001), Johanna Broda, 
Stanislaw Iwaniszewski y Lucrecia Maupomé (1991). No es el propósito, ni éste es el espacio, 
para profundizar sobre cada uno de los conceptos de cosmovisión o del concepto en sí, pero, 
considero pertinente señalar que existen otras propuestas para abordar el tema, por ejemplo, 
Diego Vázquez (2015) propone el concepto de “cosmopolítica” señalando que es más complejo 
y permite otro tipo de acercamientos a las sociedades no occidentales e incluso a entidades no 
humanas. “Refiere específicamente a las formas de relacionarse de los individuos y las 
sociedades humanas con otros humanos y sociedades, pero también la relación que éstos 
establecen con el resto de la naturaleza y la realidad”. En cierto sentido, señala el autor, se 
trata de una versión práctica de la ideología, pero que además “está fundamentada las culturas 
mismas y que no necesariamente tienen un efecto en los procesos políticos” (Vázquez, 
2015:114-115).  
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el universo (Broda, 2001:161).  En su libro La  interpretación  de  las  culturas,  

Clifford Geertz (1996)  señala que la cosmovisión es “el cuadro que ese pueblo 

se forja de cómo son las cosas en la realidad, sus ideas más abarcativas del 

orden” y también es su concepción de la naturaleza, de la persona, de la 

sociedad (Geertz, 1996:89 y 118). 

Por su parte, Laura Romero (2006) hace lo suyo, expresando en el libro 

Cosmovisión, cuerpo y enfermedad. El espanto entre los nahuas de Tlacotepec 

de Díaz, Puebla, que la cosmovisión, como parte de la cultura “es un código 

simbólico con el cual se categoriza el cosmos y se comunican ideas, y a pesar 

de estar en constante cambio mantiene una serie de elementos que le dan una 

particularidad propia” (Romero, 2006:17). Para Antonella Faguetti (2002) la 

cosmovisión de un pueblo es aquel conjunto de:  

“Ideas, concepciones y creencias que un grupo social elabora 
buscando una respuesta a sus interrogantes en torno a la existencia 
del mundo; en torno al universo, a los fenómenos naturales, al 

funcionamiento de todo organismo viviente” (Faguetti, 2002:9) .  

 

Esta cosmovisión, señala la misma autora es “la expresión de un pensamiento 

simbólico” (Ibíd.:11). Es también, como plantea Sylvia Marcos (1991) “un 

producto  cultural y colectivo que señala al individuo su articulación con las 

fuerzas de la naturaleza y también con los otros seres de su entorno” (Marcos, 

1991:361). 

En esta tesis, defino  cosmovisión como  la manera en la que el ser 

humano  percibe, concibe, ordena el mundo y se sitúa en él dotándolo de 

significado. Este conjunto de pensamientos y acciones  permite al hombre 

explicar el entorno en el que viven y el de las deidades que rigen sus destinos. 

Esta forma de concebir el universo es una construcción histórica y cultural, 

específica y propia de cada pueblo, compartida por sus habitantes. Reproduce 

significados y en éstos, como apunta Gustavo Aviña (2009), destaca “la 

ritualidad, la mitología, la magia, la religión, la justicia, la política y la 

territorialidad, que constituyen distintas formas de tomar conciencia de un 

mundo” (Aviña, 2009:8). 

Esta cosmovisión, como señala Laura Romero (2006), tiene “un 

referente real y observable que la valida; en el caso de los pueblos 
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mesoamericanos éste es la actividad agrícola” (Romero, 2006:47). Al igual que 

los nahuas, el grupo indígena con el que esta autora trabajó, los mayas de 

Nunkiní conservan parte de sus referentes: el monte, la tierra, el maíz, las 

enfermedades, el agua, los vientos, elementos que “perviven entre muchos de 

sus miembros, algunos niños conservan esos referentes, los ancianos son 

quienes los enriquecen y son los jóvenes que migran quienes los están 

olvidando” (Ibíd.). 

Los mayas de Nunkiní enfrentaron diversos cambios y conflictos a lo 

largo de su historia. La vida del pueblo antes de la llegada de los españoles, el 

proceso de evangelización católica y con este la introducción de creencias en 

santos y vírgenes, el establecimiento y ocaso de las haciendas “repercutieron 

en la organización social del pueblo y también en la cosmovisión y en la 

religión” (Orihuela: 2010:187). Esta dinámica social, “consolidó estos aspectos 

como rasgos identitarios y entre las actividades festivas”, particularmente, en 

Nunkiní se generaron “prácticas culturales que contenían aspectos de la 

antigua tradición maya y otros de reciente incursión como la quema del 

Caballero de Fuego  o Ts’uuli K’áak” (Ibíd.).   

Este conglomerado de usos, prácticas, creencias y costumbres tan 

dispares son empleados de manera indiferenciada e inconsciente por los 

actores sociales durante en el transcurso de sus vidas, tanto en el actuar 

individual como colectivo (De Ángel, 2014:101). Sobre las representaciones 

colectivas e individuales, Alicia Barabas (2003) señala que, cuando se abordan 

temas relacionados con la religiosidad o cosmovisión, ya sea entre los mayas 

yucatecos o con otros grupos indígenas, se puede hablar de representaciones 

colectivas en la medida  en que las nociones de carácter individual presentan 

muy pocas variaciones en relación con las de la colectividad (Barabas, 

2003a:17). En este sentido, es posible de hablar de representaciones 

colectivas entre los mayas de Nunkiní. 

A lo largo del tiempo, los diversos componentes de estas visiones del 

mundo (la española y la maya) han sufrido adecuaciones en función de las 

nuevas realidades en las que han tenido que insertarse. Esto ha dado lugar a 

transformaciones, reelaboraciones y resignificaciones “tanto en el contenido de 

sus programas primigenios como en sus formas de significar el mundo 
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circundante”, del cual forman parte (De Ángel, 2014:102). Un claro ejemplo de 

estos cambios entre los mayas nunkinienses, se refleja en la tenencia y uso de 

la tierra. Con la llegada de los españoles y el establecimiento de las estancias, 

encomiendas y haciendo se dio una primera modificación en la tenencia de la 

tierra que duró varios siglos. En siglos posteriores se creó la figura del ejido, 

pero  en la década de los 70 del siglo pasado, el gobierno federal implementó 

nuevas formas de tenencia de la tierra y el cultivo se diversificó. Los 

nunkinienses ya no sembraron sólo maíz, pues en las parcelas cultivaron 

árboles frutales cuya cosecha se comercializó y la ganadería fue ganando lugar 

entre las actividades económicas de Nunkiní, sin embargo el cultivo del maíz 

permaneció aunque en menor medida; los rituales, que continúan realizándose, 

se hicieron presentes en los cultivos de las parcelas y en la ganadería. 

Pese a estos cambios en la práctica agrícola, los rituales persistieron y, 

aquellos que en un principio estaban sólo destinados a la milpa de temporal, 

transitaron a la “esfera de nuevos cultivos” y al de la ganadería. Así, “la 

milenaria comida de milpa alterna ahora con el janli solar (comida de la parcela) 

y el janli sitio (comida del potrero), al tiempo que el ritual del saka´ se hace 

extensivo a la aparición de los primeros frutos cosechados en la parcela” (Ruz, 

2008:10). 

El catolicismo46 también ha jugado un papel central y se ha convertido 

en un espacio de suma importancia para el desarrollo de las prácticas 

culturales de los nunkinienses, en tanto sirve de marco a la fusión de creencias 

y prácticas, tanto  mayas como occidentales (Cf. Chuc, 2008; De Ángel, 2013). 

Para los habitantes de Nunkiní,  San Diego de Alcalá, es más que el 

santo patrono del pueblo, es protector, abogado, guardián, garante del orden 

comunitario y de los valores morales y hacedor de milagros colectivos e 

individuales. Sobre el santo y sus festividades volveremos más adelante.  

Además de la realización de la fiesta patronal, cada uno de los barrios 

del pueblo celebra a su santo, realizando novenarios, gremios47 y vaquerías;48 

                                                            
46

 Más del 90% de los nunkinienses profesan la religión católica, ver capítulo uno. 
47

 Los gremios son “organizaciones laicas y voluntarias cuyos principales objetivos son 
organizar y ejecutar parcialmente las actividades religiosas desarrolladas durante las fiestas 
patronales” (Fernández y Negroe 1997c:5). Veáse también Quintal  Avilés (1993). 
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sin embargo, todos coinciden en que la festividad más importante del pueblo es 

la de San Diego de Alcalá. 

El carnaval49 es otro de los festejos “importantes” del pueblo. Cada año, 

Nunkiní se convierte en “Tierra de Osos”, personajes centrales en estas “fiestas 

de la carne” en las que participa la mayoría de los nunkinienses, algunos 

portando el disfraz de oso y otros usando diversos disfraces. Esta celebración 

móvil inicia con el viernes de coronación de los soberanos del carnaval y 

finaliza el martes siguiente. Durante cinco días, se realizan desfiles de carros 

alegóricos, concursos de comparsas y disfraces así como bailes en la plaza del 

pueblo.  

 

Coronación de los Reyes del Carnaval de Nunkiní 2015. Foto de Adolfo Haas, 

comunicólogo nunkiniense 

 

                                                                                                                                                                              
Se le llama novenarios al periodo de 9 días durante los cuales, cada día, se reza un rosario en 
honor a algún santo católico, a la Virgen María o para pedir por “el eterno descanso del alma 
de los difuntos”. 
48

 La vaquería “es el baile tradicional de las comunidades de la Península de Yucatán. Las 
mujeres que participan en este baile llevan sombrero, en general, adornado con flores y moños, 
por lo que se les denomina “vaqueras”. Hay vaquerías de noche y de día. Es una sesión de 
baile que dura por lo común varias horas, durante las cuales, las parejas ejecutan pasos 
diversos al son de piezas musicales conocidas como ‘jaranas’” (Quintal et al. 2015b: 301). Para 
más información consúltese Cen y Quintal (2013) 
49

 Para más información sobre esta fiesta véase Cen y Quintal  (2009) y Quintal et. al. (2015). 
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Desfile de carros alegóricos en el Carnaval de Nunkiní, 2015. Foto de Adolfo 

Haas, comunicólogo nunkiniense. 

 

Los “osos”50 y sus domadores recorren todo el pueblo durante carnestolendas y 

están presentes en todos y cada uno de los eventos que se realizan en estas 

“fiestas de la carne”. Para confeccionar el disfraz, utilizan costales de pita de 

diversos tamaños con el que  armarán el pantalón y la camisa y  un “sabucán” 

(bolsa de henequén) para cubrir la cabeza del “oso”; completan el disfraz una 

hilera de cencerros amarrados a la cintura y una piel de venado en la espalda; 

de esta forma, visto por detrás, el “oso” se asemeja a un oso hormiguero, 

animal no doméstico, propio de la región (Tamandúa mexicana). 

 

                                                            
50

 La presencia de “osos” en los carnavales alrededor del mundo, ha sido documentada por 
ejemplo, por Caro Baroja (1979), Gaignebet (1984) y por Rupp (2005), entre otros. En México, 
Galinier (1990) nos habla de personajes “oso” entre los Otomí. En Yucatán, “osos y chiques” 
(osos y coatís) solían aparecer y todavía aparecen en carnavales de diferentes poblaciones del 
Estado. 
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Disfráz de oso. Carnaval de Nunkiní 2016. Foto: Adolfo Haas. 

 

Confección del disfraz de oso. Fotos: María Cen, 2016. 
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En el caso del traje del domador éste no porta vestimenta elaborada con 

costales  de pita, simplemente viste pantalones y camisa de manga larga, lleva 

la cara cubierta con un paliacate o máscara de luchador y un bejuco como 

látigo que sirve al domador para “pegarle”51 al oso en la espalda cuando aquel 

se pone “agresivo”. La quema de Juan Carnaval y la unción con sus cenizas 

marcan el fin de la violencia y del desorden que el “tiempo de osos” implica  

(Cen y Quintal 2009). 

 

Oso y domador. Foto: María Cen, 2015.    

  

                                                            
51

 Azotes, “chicotazos” y golpes en la espalda son formas tradicionales de castigar a quienes 
violan normas en algunas comunidades de Yucatán (por ejemplo, las parejas que se “huyen”) o 
a quienes cometen faltas de respeto en la iglesia en los centros ceremoniales de Quintana 
Roo; se trata de poblaciones donde aún  funcionan los sistemas normativos tradicionales 

(Rejón, 2003 y Quiñones, 2003 citadas en Cen y Quintal 2009). Además, el jmeen, o 
especialista ritual, golpea las espaldas de los bailadores de vaquería (baile regional) cuando el 
período festivo ha concluido, para expulsar los malos aires que pudieran éstos haber “cargado” 
(Redlfield y Villa, 1934 citados en Cen y Quintal 2009).   
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Quema de Juan Carnaval. Foto: Adolfo Haas, 2014. 

 

Junto a los rituales agrícolas, de cacería, de petición de permiso para cultivar, 

construir una casa y cazar, agradecimiento y curación, los nunkinienses 

celebran rituales de ciclo de vida como el jéets meek, en este ritual el objetivo 

es “propiciar el aprendizaje de las normas sociales al ‘abrir’ y ‘confirmar’ el na’at 

o inteligencia del niño”, es decir, se “abre el conocimiento, el entendimiento de 

la persona (Quintal et al. 2013b:77). Desde que se instaló el sistema de riego 

en Nunkiní, los rituales de petición de lluvia o maman cháak dejaron de 

celebrarse, sin embargo, los de petición de permiso y agradecimiento (primicia) 

continuaron efectuándose.  

En Nunkiní, el sistema religioso de los campesinos, vinculado a las 

deidades que custodian los territorios y su sistema de valores relacionados con 

los rituales agrícolas, se ha mantenido a pesar de los cambios con la 

implementación de nuevos cultivos y técnicas de riego, y es, uno de los pilares 

más fuertes de su cultura. La práctica ritual “permitió mantener el núcleo de la 

cultura resignificando los elementos ajenos, mismos que pasaron a formar 

parte de su vida” (Chuc 2008:23). Los rituales que eran destinados 

exclusivamente para la milpa de temporal, se adaptaron a “los nuevos 
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productos y se proyectaron hacia otros espacios que no formaban parte de la 

tradición agrícola maicera, como por ejemplo la ganadería” (Ibíd.). 

Hoy en día los rituales de roza, tumba y quema son poco frecuentes, 

pero los de cosecha o primicia (t’akunaj) y la comida de milpa (janli kool) para 

agradecer a las deidades del monte por sus providencias en los cultivos, se 

mantienen vigentes para los cultivos de la milpa; estos dos rituales también los 

han adaptado para los frutos de la parcela. De esta manera “en el espacio de la 

parcela, se realiza el t’akunaj” para los principales frutos comerciales (sandía, 

melón, papaya, tomate, chile y calabaza) y siguen “practicando el janli kool, 

sólo que ahora lo denominan janli solar. El ritual es semejante, sólo se adapta 

al especificar el área de siembra. Existe también el janli sitio, y lo realizan los 

ganaderos para agradecer el nacimiento de las crías o prevenir enfermedades 

en los animales (Chuc 2008:133). 

Como puede observarse, en este proceso de transformación, los 

nunkinienses no eliminaron ni los rituales, ni las relaciones de reciprocidad, de 

armonía y de intercambio con los aluxo’ob, los báalamo’ob, mantenidas desde 

tiempos ancestrales, pues estos rituales reproducen la cosmovisión y el “ethos” 

tal y como los campesinos conciben a la realidad52 (Chuc 2008:135). 

Hasta aquí he presentado el concepto que usaré cuando me refiera a 

cosmovisión y también ciertos aspectos sobre los cambios que los 

nunkinienses vivieron a lo largo de su historia y que influenciaron su forma de 

concebir y apropiarse del entorno.  

A continuación, expongo las principales características de los seres que 

conforman el panteón nunkiniense y el espacio que habitan así como los 

rituales que se realizan en torno a ellos. 

 

CUYOS,  “DUEÑOS DEL MONTE” Y RITUALES 

Como veremos en las siguiente líneas, los mayas nunkinienses han concebido 

su existencia rodeados de seres con volición, con agencia, con poder de 

                                                            
52

 Clifford Geertz (1997) señala que “las concepciones de los hombres en espíritus guardianes, 
en dioses, figuras mitológicas, conllevan el modelo de y el modelo para, pues expresan la 
atmósfera del mundo y la modelan” (Geertz, 1997:93). 
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acción. Al inicio del capítulo señalé que parte importante de la cosmovisión de 

los mayas de Nunkiní es la relación que establecen con el ámbito y los seres 

que lo habitan. Alfredo López Austin (1990) menciona que estos entes que 

habitan este espacio poseen “características básicas en el pensamiento 

mesoamericano”. Veamos lo que propone López Austin: 

1) Eran imperceptibles para el ser humano en situaciones normales de 

vigilia. 

2) Poseían facultades para provocar transformaciones en el ámbito 

perceptible del cosmos, y su acción era producto de su voluntad. Su 

poder podía ser enorme y su peligrosidad grande. El hombre creía influir 

en ellos, y lo intentaba a través del ruego, el convencimiento, las 

promesas, el compromiso, la amenaza. 

3) Lo sobrenatural no queda restringido a un tipo de espacio. Todos los 

sitios humanos estaban ocupados por los dioses mesoamericanos, 

circulaban en él y además se alojaban en el interior de los seres 

mundanos.  

4) Tenían jerarquías, poseían diferente calidad de poderes e, inclusive, 

distinta concentración en determinados momentos y lugares. 

5) Eran de materia ligera, imperceptibles, peligrosos y se mantenían 

ocultos (López Austin, 1990: 476-478). 

Estos seres de raigambre prehispánica  están en “constante interacción con el 

ser humano, generan y regeneran el cosmos, en continuo movimiento y en 

constante intercambio con él” (Ibíd.). Acechan constantemente al ser humano y 

habitan espacios inhabitados (Romero, 2006: 82). Son los “propietarios” del 

entorno natural y de lo que hay en él. 

Forman parte de estos seres los “dueños del monte”, los vientos, los 

“dueños de las cuevas”, el “dueño del venado”, del agua, entre otros. La figura 

del “Señor del monte”  aparece en muchas culturas a lo largo del mundo y “es 

quien controla la lluvia, las riquezas, los animales”  (Romero, 2006:82). 

Para los nunkinienses, todos los espacios del pueblo tienen dueño y son 

dueños porque habitan en ellos, ahí ejercen su autoridad y dominio (Álvarez, 

1987:122). Consideran al espacio en el orden de lo ajeno, es decir, no le 

pertenece al ser humano y es cuidado y habitado por estas entidades 
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extrahumanas con quienes establece una relación de jerarquía, pues son estos 

seres quienes tienen el poder pues son propietarios de la tierra y de todo lo que 

hay en ella (Orihuela, 2010:25). En esta relación vertical de poder, el hombre, 

está debajo de ellos. 

Tanto los “dueños del monte” como el Santo Patrono y el Caballero de 

Fuego, poseen un carácter dual,53 esto es, son capaces de causar tanto el bien 

como el mal. Pueden ayudar a todas las personas que se lo solicitan y dañar a 

aquellos que “incumplan sus obligaciones para con ellos o violen ciertos 

preceptos morales que impone la tradición” (De Ángel, 2010:98). 

En esta concepción maya del mundo en la que todo lo que existe en la 

tierra tiene dueño, se debe ofrecer comida y bebida en señal de respeto y 

agradecimiento. Al respecto, Jesús Lizama (2007) expresa que la actividad 

milpera “está llena de ritos” y tienen como objetivo “ofrendar respeto a los seres 

sobrenaturales para obtener de ellos permiso para sembrar” y también se 

ruega por la lluvia para que “el trabajo agrícola resulte efectivo” (Lizama, 

2007:82-83). Por su parte, Mercedes De la Garza (1998) afirma que los rituales 

se efectúan para adquirir felicidad, bienes materiales, poder, aliviar los males o 

enfermedades y también para pedir perdón por las faltas. De esta manera se 

asegura la pervivencia de la naturaleza y del hombre (De la Garza, 1998:143). 

Para los mayas peninsulares, todo espacio es sagrado y tiene dueño. 

Estas entidades extrahumanas trabajan conjuntamente con otros seres 

sobrenaturales que los ayudan a preservar el orden y todos están bajo la tutela 

de Jajal Dios, el dios único, a quien también llaman Ki’ickelem yuum (precioso 

señor) (Quintal et al. 2003a:284). 

Cabe señalar que si bien “los dueños” se encuentran presentes en el 

territorio maya peninsular, estos poseen características propias54 según la 

                                                            
53

 Alfredo López Austin (1990) afirma que “…ningún dios es totalmente bueno o totalmente 
malo. Los dioses, mutables como las cualidades distintas que los componen, obran a favor o 
en contra del hombre con una veleidad que no deja lugar a dudas sobre su capacidad volitiva” 
(López Austin, 1990:169). 
54

 Robert Redfield (1994) en su trabajo realizado en una comunidad maya de Quintana Roo, 
identificó cuatro espacios en los que la sociedad maya se desenvuelve: monte, cenote, pueblo 
y milpa. “El monte y el cenote son espacios vírgenes o sujuy, esto es, no se encuentran 
contaminados con la actividad de los seres humanos. Estos espacios vírgenes se encuentran 
dominados por los yumilo’ob. El espacio de la milpa y el pueblo los considera contaminados 
pues han sido modificados por la actividad humana. Estos espacios tienen cuidadores: los 
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región (Yucatán, Campeche y Quintana Roo) de la que hablemos y se asocian 

a diferentes espacios de interacción. En su trabajo U Lu’umil maaya wíniko’ob: 

la tierra de los mayas, Ella F. Quintal et al. (2003a) plantean que, “los 

Yumtsilo’ob, en su manifestación de iik’o’ob (vientos) están en todo lugar 

(tuláakal tu’ux)”, pero “viven (kuxa’ano’ob) o habitan (kaja’ano’ob) en otro 

mundo distinto de la tierra, en un mundo alterno que se encuentra en la parte 

oriente del cielo, de donde Dios Yumbil los envía a la tierra a realizar sus 

funciones. Los yumtsilo’ob se encuentran en todos lados, los iik’o’ob en el 

monte, en las milpas, los cerros, los cenotes, las cuevas y los caminos” (Quintal 

et al., 2003a: 286).  

 Plantean también que, los “báalamo’ob , aj kanano’ob o aj kanulo’ob se 

encuentran en las cuatro esquinas de la tierra55 ( o tu kanti’its) y los cháako’ob 

en los puntos cardinales y en el monte” (Ibíd.). 

En cuanto al pueblo y el monte, considero pertinente retomar el 

planteamiento de Ella F. Quintal et al. (2003a), quienes señalan que el territorio 

de las comunidades mayas no incluye solamente el pueblo “o asentamiento 

generalmente compacto en torno a un centro, sino también los montes y tierras 

ya sean éstas ejidales o privadas” (Quintal et al., 2003a:303). En este espacio 

denominado monte, se encuentran los lugares para la producción, pues en 

ellos se cultiva la milpa o la “parcela hortícola, pero también se ofrecen 

primicias u otras ofrendas de propiciación y desagravio a los yum k´áaxo’ob 

(señores o dueños del monte)” (Ibíd.). 

Continuando con estos autores, el pueblo  es el “territorio de los 

hombres y mujeres; sustraído al monte, construido a partir de materiales vivos 

                                                                                                                                                                              
balamo’ob y aruxo’ob. Generalmente son cuatro cuidadores, uno por cada esquina del espacio” 
(Redfield, 1994: 147-156). 
55

 La noción básica prehispánica del cosmos maya “abarca tres grandes regiones: el cielo o 
ka’an, la faz de la tierra o yóok’olkab y el inframundo o yáanal lu’um. Estos tres niveles son 
atravesados por el kuxa’an suum, cuerda viviente, cordón umbilical. Este es el camino estelar 
sagrado, axis mundi, eje del cosmos maya, representado en los textos coloniales por la ceiba o 
ya’axche’. El kuxa’an suum indica la ruta de la renovación cíclica de la vida, el sendero de 
ascenso a las capas del cielo, resurrección y sabiduría en la concepción del perfeccionamiento 
progresivo”. Los planos celestial y terrenal “poseen esquinas o rumbos. Las cuatro esquinas del 
cielo se llaman kan ti’its ka’an  y las cuatro esquinas de la tierra se llaman kan ti’its lu’um. Para 
algunas personas las esquinas no corresponden a los puntos cardinales; en este sentido, las 
esquinas del mundo se ubicarían en los puntos intercardinales” (Quintal et al, 2003:281, 286). 
Para ampliar información consúltese esta misma autora y los libros de Villa Rojas (1987), 
Thompson (1975), Rivera Dorado, (1986). 



82 

 

del mismo” y es el “lugar seguro que hay que proteger de los seres poderosos, 

habitantes del monte y del inframundo” (Quintal et al., 2003a: 304). La 

construcción del territorio familiar y comunitario sustraído del monte debe 

hacerse “según la imagen del mundo, a través de prácticas de fundación, de 

solicitud de permiso y de protección contra los seres intangibles, ‘señores y 

dueños’ de la naturaleza” (Ibíd.). 

Esta división de los espacios (pueblo-monte) “en función de sus 

pobladores ‘sagrados’, no significa que se encuentren separados físicamente” 

(De Ángel, 2013:129). Por el contrario, constituyen una unidad que es mediada 

por la milpa y que crea una constante interacción entre estos dos espacios. Por 

ejemplo, es común escuchar entre los habitantes de los pueblos mayas, cómo 

los “dueños”, aluxes y demás seres, transitan entre el monte y el pueblo en un 

constante ir y venir, no se les piensa como unidades separadas, sino que, 

ambas conforman un todo y que, nosotros, “como investigadores hemos 

dividido por diversas cuestiones”.56 

Pero no sólo la milpa es “mediadora” entre estos dos espacios, como 

sucede en la mayoría de las comunidades mayas peninsulares. Para el caso 

de Nunkiní habría que agregarle un elemento más, elemento que se encuentra 

presente tanto al interior del pueblo, esto es, en el espacio habitado por los 

nunkinienses, como en el monte. Me refiero a los cuyos o vestigios 

prehispánicos. 

Como señalé en el primer capítulo, en torno a los cuyos también 

llamados múulo’ob o kakáo’ob, cerritos o ruinas, existe un vasta red de 

significados que los nunkinienses han tejido en torno a ellos, los cuales 

desempeñan un destacado papel en diversos ámbitos de su cosmovisión. 

En la siguiente parte del capítulo, me aproximaré a las características de 

estos vestigios arqueológicos y los seres que lo habitan, señalando sus 

principales atribuciones y particularidades.  

Reverenciados y temidos, los cuyos albergan en su interior a poderosas 

entidades conocidas con el nombre genérico de Yumtsilo’ob57 y que podría 

                                                            
56

Comunicación personal, Ella F. Quintal, enero de 2012. 
57

 En relación con el término yumtsil, Alfonso Villa Rojas (1978) registró que, entre los mayas 
del pueblo quintanarroense de Tusik, el nombre genérico yumtsilo’ob se usa para señalar  a los 
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traducirse, según Alfonso Villa Rojas (1985), como “dueños” o “patronos”, pues 

como hemos señalado, en la cosmovisión de los mayas peninsulares como en 

la de la inmensa mayoría de las poblaciones amerindias, todo lo que existe 

sobre la tierra posee un dueño y todo requiere una petición de permiso por 

parte de los habitantes de estos pueblos. 

El origen de esta diversidad de seres no humanos encuentra su origen 

en un pasado remoto, de carácter mítico, el que, según algunos nunkinienses, 

estuvo conformado por dos etapas58 previas a la actual (Cf. De Ángel, 2014 y 

Orihuela, 2009). En la primera época sobre la tierra vivieron los p’uso’ob59 o 

puses quienes eran unos “enanos jorobados”. Estos personajes fueron los 

constructores de los sitios arqueológicos y se caracterizaba no sólo por su baja 

estatura, sino también por su gran torpeza, habilidad para construir grandes 

edificios y el hecho de haber vivido antes de la humanidad actual, señalaron 

don Mateo y don Antonio, jmeeno’ob de Nunkiní. 

De acuerdo con la tradición oral, los p’uso’ob “eran muy trabajadores, 

hasta tenían su hacha para que labraran todas esas piedras, puro tallar hacían 

ellos. Son los que construyeron esos cuyos más grandes y poderosos, y 

todavía existen esos cuyos” señaló don Abel, milpero de 87 años y oriundo de 

Nunkiní. Algunos pobladores, entre ellos don Mateo y don Antonio, cuentan 

que los p’uso’ob fallecieron ahogados durante “el diluvio universal”60 pero 

construyeron sus balsas de piedra para salvarse de la inundación, las cuales al 

ser de piedra se hundieron y murieron ahogados (Cf. Orihuela, 2009). 

La segunda etapa, según mis datos y en concordancia con lo recabado 

por David de Ángel (2014), sería la de los uchbe’en uinico’ob o antiguos 

                                                                                                                                                                              
“diversos dioses y espíritus paganos relacionados con la agricultura y a los que se les guarda 
una mayor devoción”, enfatizando que bajo esta denominación habían tres grandes grupos de 
deidades. Estos tres grupos, señala el autor, se diferenciaban según sus funciones y atributos, 
“los balamob, que tienen a su cargo la protección de milpas, hombres y pueblos; los kuilob 
kaxob, que vigilan y protegen los montes; y los chacob, que manejan las nubes y reparten las 
lluvias” (Villa Rojas, 1987:287).  
58

 Existen diversas etnografías del área maya peninsular que señalan la creencia generalizada 
por parte de estos pueblos, en una historia cíclica de creación del mundo, formada por entre 
tres y cinco etapas. Al respecto consúltense los trabajos de Thompson (1975:404-410), Villa 
Rojas (1987: 433-443), Gutiérrez Estévez (1992) y De Ángel (2014). 
59

 En el Diccionario Cordemex (1980) p’us significa “corcovado” y hace referencia  a 
“hombrecillos corcovados que se mencionan en la mitología de los mayas”.  
60

 En este sentido, coincido con Carmen Orihuela (2009) al señalar que, este acontecimiento 
tiene una clara referencia bíblica. 
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mayas, a quienes se les atribuye la construcción de los cuyos de menor 

tamaño y sobre los que poco o nada se sabe. Doña Irma, una madre de familia, 

de 82 años y oriunda de Nunkiní, señaló al respecto que “ellos se murieron 

cuando llegaron los tsules”. Al igual que lo registrado por este autor, en 

Nunkiní, el conocimiento sobre las diferentes etapas del mundo, así como la 

temporalidad de cada una, no está generalizado entre los pobladores. Algunos 

señalaron que el mundo estuvo habitado “por los antiguos”, seres que poseían 

características sobrehumanas y extraordinarias, entre las que destacaban sus 

poderes mágicos y la capacidad que tenían para labrar y mover con extrema 

facilidad piedras de gran tamaño, lo que explicaría que hubieran sido capaces 

de levantar las enormes pirámides y templos que se localizan en el territorio 

peninsular (De Ángel, 2014:107). 

A pesar de las destrucciones del pasado, estos “antiguos” no han 

desaparecido del todo y al día de hoy, su presencia continúa siendo  

importante en la vida de los nunkinienses, no en vano siguen considerándolos 

como las “primeras personas”. En este sentido, como señala De Ángel (2014), 

son los restos de las primeras humanidades, especialmente de los p’uso’ob, 

quienes, como señaló don Felipe, sobrevivieron gracias a sus poderes y se 

mantuvieron ocultos en el interior de los cuyos: 

“Esos antiguos tenían su poder, mucho poder tenían, ellos no se 
murieron todos, algunos quedaron porque eran poderoso, se 
escondieron en los cuyos porque eran sus casa, muchos años 
vivieron allá, como 600 años. Todavía viven allá, es su casa de los 
dueños, allá tienen todo, todo lo conservaron en esos cerritos” 
(Entrevista a don Felipe, Nunkiní, agosto de 2013). 

 

Basándose en estas creencias, los mayas de Nunkiní, consideran que debajo 

de los más de cincuenta cuyos localizados a lo largo y ancho del territorio 

nunkiniense, se localizan las “casas de los antiguos”, las cuales son iguales, e 

incluso más lujosas que las ubicadas en los sitios arqueológicos de Chichén 

Itzá o Uxmal (Cf. De Ángel, 2014:108). Así, según don Antonio, “debajo de la 

tierra, adentro y debajo de los cuyos, los antiguos, los dueños así que le dicen, 

tienen sus cosas. Ellos tienen televisión, sus mesas, sus sillas, tienen lo mismo 

que nosotros”. 
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Actualmente, en estos cuyos moran los aluxes, a quienes también se les 

nombra con el apelativo genérico de balamo’ob, o más específicamente 

balamik’aax (“dueño del monte”) o balamikaká (cuyo significado literal es 

“dueño del cuyo”) (Cf. De Ángel, 2014:109). Sin embargo, a todos estos seres 

se les agrupa bajo la categoría de yumtsilo’ob o “dueños del monte”. Al 

respecto existe cierta confusión, que no sólo se presenta en la literatura 

antropológica de la región, sino también en algunos testimonios recabados. No 

queda claro si nos encontramos ante una única entidad de carácter polinominal 

que recibe distintos nombres, todos ellos sinónimos, dependiendo de los 

espacios en los que se presenta y actúa, como señala David De Ángel (2014) o 

si, por el contrario, nos hallamos ante personajes distintos que poseen 

atribuciones, personalidades y campos de acción bien delimitados (De Ángel, 

2009:109).  

Desde mi punto de vista, partiendo de los datos etnográficos obtenidos a 

lo largo de poco más de diez años de trabajo de campo en Nunkiní, y tomando 

en cuenta los diversos trabajos realizados en la zona, coincido con David de 

Ángel (2014) al señalar que, en esta población, nos hallamos ante personajes 

distintos con campos de acción delimitados. Aun cuando los nunkinienses usen 

el término yumtsilo’ob para referirse a los balamo’ob e incluso a los aluxo’ob, 

saben que cada uno tiene una función y espacio de acción determinado, 

aunque no siempre hagan explícitas estas diferencias. 

  Todos estos seres comparten ciertas características que nos permiten 

identificarlos como entidades sagradas, esto es, residen al interior de los cuyos, 

se relacionan con “los antiguos”, están conformados de puro viento y son 

invisibles e intangibles  para la mayoría de las personas. Así tenemos que, en 

Nunkiní encontramos al Yum61 K’aax (Dios/señor del monte), Yum Báalam62 

                                                            
61

 Según el diccionario Maya-Cordemex, Yum posee los siguientes significados: padre, señor, 
amo, dueño, cabeza de familia. De ésta palabra derivan: yumbil que significa amo y yumil que 
se refiere a señor o dueño de alguna cosa, amo o señor (p. 982). En este trabajo uso la 
traducción de los propios informantes quienes conciben a los “yumes” (forma españolizada de 
yumtsilo’ob) que significa “dueños”. Recordemos que en la cosmovisión maya todo tiene un 
dueño y vida. La partícula maya o’ob sirve para pluralizar. 
62

 El jaguar o báalam en maya, fue figura central de la religión maya prehispánica. Simbolizaba 
el sol pasando por el inframundo, el cielo estrellado, el poder de un gobernante (Quintal et. al., 
2003:319). 
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(Dios/señor tigre/jaguar) y Yum Keh63  todos ellos deidades de raigambre 

prehispánica.64  Cabe señalar que el Yum Báalan no es el mismo que el 

balamo’ob. El señor tigre/jaguar es un cuidador, mientras que  baalamo’ob 

refiere a todos aquellos “dueños del monte”. 

Varios milperos65 nunkinienses, entre ellos don Jacinto, señalan que, 

estas entidades extrahumanas habitan el monte y poseen “mucha fuerza, sobre 

todo el Yum Báalan, es muy fuerte ese dueño. El Yum K’aax o yumilik’aax tiene 

sus animalitos, pero ellos son los dueños de todo, son dueños así de todo. El 

dueño del venado es poderoso también, él lo cuida a todos los venados” 

Estos  “dueños” son seres de viento. Cuando el “señor del monte” se 

corpomorfiza adquiere la apariencia de un hombre anciano, con barba blanca y 

vistiendo como milpero, esto es, señala don Beto, “usa sus ropas rotas, 

gastadas por el trabajo de la milpa, usan sus ropas de manta, así como lo 

usaban los antiguos, unos dicen que son altos, otros lo cuentan que es de 

nuestro tamaño”, lo que  remite a la sabiduría, a la experiencia acumulada a lo 

largo de la vida (Cf. Quintal et al., 2003a; Orihuela, 2010; Chuc, 2003). 

En el caso del “Señor de los Venados” este adopta la forma de un gran 

venado con una enorme cornamenta, que según las diferentes versiones de 

algunos cazadores nunkinienses, entre ellas la de don Licho, puede o no tener 

un “gran xux (panal) de avispas en medio de sus cuernotes”. Los báalamo’ob o 

                                                            
63

 A veces, el venado es identificado con el sol, es también, como apuntan Ella F. Quintal et al. 
(2010) ofrenda por excelencia para las divinidades. El dueño del venado, en algunas 
comunidades mayas,  es representado como un venado pequeño de gran cornamenta y entre 
sus cuernos se encuentra suspendido un panal de abejas y en otras aparece como un venado 
blanco de gran talla (Quintal et al., 2010: 308-309). Véase también el Códice Madrid. 
64

 En su trabajo sobre los cambios y persistencias en los rituales agrícolas en Nunkiní, Cessia 
Chuc (2003) elabora un cuadro representativo de las deidades del monte. Este cuadro, 
presenta al Yum k’áax ,al Dios Yumbil (Dios padre) y al Yum Báalam, como los principales 
“dueños”, enseguida de ellos los aluxes,  los Yum Iik’o’ob, señores del viento y los Yum 
Cháako’ob o señores de la lluvia (Chuc, 2003:110-111). Por su parte en su tesis sobre la 
territorialidad en Nunkiní, Carmen Orihuela (2010), identifica al Yumil K’aax como el dueño 
principal y debajo de él se encuentran los aluxo’ob, los báalamo’ob y los iik’o’ob. Esta autora 
menciona que en la actualidad los habitantes de Nunkiní consideran dueños a los aluxo’ob y a 
los báalamo’ob y que posiblemente esto se deba a los cambios que ha experimentado el 
pueblo en cuanto a los cultivos de la tierra (Orihuela, 2010:132-137). 
65

 Cabe señalar que algunos los milperos mayores de 70 años señalaron que, antes de que en 
Nunkiní se implantara el sistema de riego, se realizaban ceremonias de petición de lluvia y era 
a los “dueños de la lluvia” a quienes se les solicitaba el vital líquido. Realizaban también 
rituales para la roza, tumba y quema del monte antes de sembrar la milpa. Previo a cada etapa 
se ofrendaba saka’ a los vientos, considerados como una entidad. El día de hoy esas entidades 
ya no se mencionan y no se les realiza ningún tipo de ofrenda. Como señalé en este capítulo, 
los nunkinienses refieren a “dueños del monte” y “aluxes”. 
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cuidadores, guardianes del pueblo son “tigres enormes, jaguares grandes que 

cuidan las entradas del pueblo”, señaló doña Margarita, vecina de Nunkiní. En 

contadas ocasiones adoptan forma humana y cuando lo hacen, al igual que el 

Yum K’áax, tienen la apariencia de un milpero anciano.  

Los balamo’ob o yumtsilo’ob, son a quienes debe solicitarse permiso 

para sembrar el campo y posteriormente ofrendarles los primeros frutos de la 

cosecha. La tarea de cuidar el monte nunkiniense y todo lo que hay en él, 

espacio del que hombre obtiene lo necesario para su sustento, recae en estas 

entidades sagradas. 

No todos pueden ver a los “dueños del monte”. Don Mateo, jmeen de 

Nunkiní, señaló que solamente aquellos que poseen “el don” pueden verlos, es 

decir, solamente aquellos que han nacido con la “virtud de ser jmeen podrán 

verlos, pero sólo si los dueños lo quieren que los vean, porque su casa es en 

los cuyos, allá adentro viven, está encantada su casa. Sólo lo escuchas su 

chiflido (silbido), son viento ellos, son poderosos”. Seguramente resultan 

demasiado poderosos para ser vistos por los pobladores.  

Los aluxo’ob son los otros seres que habitan en el interior de los cuyos, 

pero a diferencia de los balamo’ob que viven en los montículos de mayor 

tamaño, éstos viven en montículos de menor dimensión. El  alux  también está  

formado de viento, y cuando se presenta a los pobladores, al igual que los 

“dueños” adquiere apariencia humana. Es “pequeñito”, algunos nunkinienses 

dicen que tiene el tamaño de un duende y otros, como don Luis, señalan que 

es “como un niño chiquito, como chamaquito”. Otros, como don Mario, 

comentan que “son gorditos algunos, a veces están desnudos, no tienen su 

ropa, pero otros si usan su ropa como los antiguos, su sombrero de paja, su 

camisa blanca, su pantalón corto y su alpargata en sus pies”.  

Don Manuel, un milpero nunkiniense, don Mateo y don Antonio, 

coinciden al señalar que estos seres poseen familia, esto es, tienen esposa, 

hijos, un perro y salen de cacería, A decir de don Mateo, “se parecen a 

nosotros, tienen lo mismo que nosotros, su mesa, su silla, todo tienen igual, 

sólo que en su casa hay más comida, mucha comida tienen en su mesa”. 
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Entre los balamo’ob y los aluxo’ob existen diferencias. La primera de 

ellas es la ubicación del  lugar donde viven, pues los primeros habitan los 

cuyos de mayor tamaño y que se encuentran más alejados de la población, en 

medio del monte, mientras que los segundos viven en los pequeños cuyos que 

todavía existen dentro del pueblo o en aquellos que se encuentras junto a las 

tierras de cultivo, ya sean milpas o parcelas.  

Otra de las diferencias es el carácter de estas entidades. Los aluxo’ob 

son considerados como seres bromistas o traviesos y se les asigna el papel de 

cuidadores de aquellos espacios humanos, como la milpa, el solar, los huertos, 

los corrales de ganado, los patios e incluso las casa.  En cuanto a jerarquía 

podría decirse que los balames gozan de un rango más que los aluxes, 

Algunos pobladores consideran que los aluxo’ob son los “ayudante” de los 

balamo’ob, y colaboran con ellos vigilando la milpa y cuidándola. Continuando 

con las diferencias,  De Ángel (2014), señala que, aunque ambos guardan 

bastantes similitudes en lo que a sus atuendos se refiere (que no es otro que el 

que vestían los indígenas peninsulares hasta principios del siglo XX) no ocurre 

lo mismo con su estatura y edad. Cuando los balames adoptan forma humana 

lo hacen siempre como ancianos, algunas veces altos y otras de mediana 

estatura, mientras que los aluxes con seres pequeños, de apariencia joven y no 

siempre se aparecen vestidos (De Ángel, 2014:112) 

En este punto me detengo para señalar que, en diversas comunidades 

mayas de la Península de Yucatán, los aluxo’ob son seres no humanos que 

pueden ser fabricados66 por los jmeeno’ob a través de un procedimiento ritual. 

Los especialistas rituales fabrican a estos seres con diferentes materiales 

(barro, piedra, cera) y les dan vida a través de complejos rituales. Son creados 

con el objetivo de cumplir la función de cuidadores de la milpa y defenderla de 

personas o animales que puedan dañar o hurtar la cosecha. Para que los 

aluxo’ob cumplan con su función es necesario que el milpero establezca un 

acuerdo con ellos, acuerdo que consiste en la entrega de comida y bebida a 

través de rituales en los períodos acordados. En el caso de Nunkiní los 

jmeeno’ob no fabrican a estos seres.  Ellos consideran que los aluxo’ob son 

                                                            
66 En el mercado de Ticul, municipio localizado al sur de Yucatán, pueden comprarse aluxes 
hecho de piedra. Estos son fabricados por talladores de piedra de la región quienes los venden 
como artesanías.  
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esas figuras hechas de piedra que se encuentran en los cuyos. Son seres de 

aire que a la vez están ligados con objetos o se les concibe como tales. 

 

         

Fotos de aluxes de Quintana Roo y Yucatán. Propiedad de las imágenes: 

Proyecto Etnografía de los mayas de la Península de Yucatán.67 

 

Si bien es cierto que, como he señalado en líneas anteriores, los balamo’ob no 

tienen las mismas características que los aluxo’ob, con el paso del tiempo las 

visiones y concepciones sobre estos ha cambiado. A diferencia de los milperos 

ancianos, los más jóvenes consideran que los aluxes son los “dueños del 

monte” y se refieren a ellos como tales, adjudicándoles las cualidades que, 

antaño, le asignaban a los balamo’ob. 

A pesar de todas estas diferencias y cambios en la concepción de los 

aluxo’ob y balamo’ob, es indiscutible que poseen una influencia determinante 

en el éxito o fracaso de las diferentes actividades de los nunkinienses 

(agrícolas, ganaderas, comerciales), y es a ellos a quienes, año con año, se les 

                                                            
67

 Estas imágenes fueron tomadas durante mi estancia como investigadora en el  equipo 
Península de Yucatán en el marco del proyecto nacional  “Etnografía de las Regiones 
Indígenas de México en el Nuevo Milenio”. La primera foto es de la autoría de la antropóloga 
Teresa Quiñones, investigadora del Centro INAH-Yucatán y miembro de dicho proyecto. La foto 
fue tomada  en el Museo de la Guerra de Castas, en Tihosuco, Quintana Roo. La segunda foto 
corresponde a un alux que adquirí en el mercado del municipio de Ticul, Yucatán, la fotografía 
es de mi autoría. Ambas imágenes fueron tomadas en el año 2008. 
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dedican ciertos rituales de carácter individual o familiar, con el objetivo de 

obtener no sólo licencia para apropiarse de una tierra que no les pertenece, 

también para agradecerlos los frutos obtenidos, pues en caso de no hacerlo, 

estos seres se mostrarán coléricos y no dudaran en castigar al olvidadizo, 

enviándoles alguna enfermedad que le provocará calentura, vómitos y diarrea. 

  Alfonso Villa Rojas (1987) señala que toda enfermedad padecida por los 

mayas peninsulares era “susceptible de tener un origen sobrenatural”, en la 

mayoría de los casos era debido a castigos de origen divino (Villa Rojas, 

1987:377). Por su parte, Manuel Gutiérrez Estévez (2000) menciona que estos 

castigos traducidos en aflicciones, tienen su origen, la mayoría de las veces, en 

el incumplimiento de las promesas de los hombres hacia las divinidades. En 

este sentido, Laura Romero (2006) apunta que, la enfermedad no sólo es un 

problema biológico, “sino también cultural y social, que está relacionado de 

manera importante con la cosmovisión del grupo”. Los conceptos formulados 

por las comunidades “en torno al proceso salud-enfermedad-curación son 

particulares a cada una de ellas” (Romero, 2006:19).   

Entre los nunkinienses, la “enfermedad de terreno” es el resultado de 

romper el pacto establecido con estas entidades sagradas, este padecimiento 

provocará vómitos, diarrea y calentura en el infractor. Este enfermedad o 

macha’an,68 provoca la sensación de frío en el paciente, y se le nombra de esta 

manera porque, a diferencia de otras enfermedades, este es un padecimiento 

enviado por los enojados “dueños”. 

Cabe recordar que muchos de los padecimientos de los mayas 

peninsulares tienen su origen en vientos o aires que proceden de los cuyos, en 

castigos enviados por estos númenes cuando no reciben a tiempo o en forma 

sus ofrendas o cuando las plegarias no han sido formuladas con la devoción 

adecuada. Estos vestigios arqueológicos remiten a un espacio primordialmente 

dual en el que, por un lado los jmeeno’ob encuentran el instrumento esencial 

para poder sanar y, por otro, son también lugares temidos ya que varias 

                                                            
68

 Según don Antonio y Don Mateo, macha’an es el nombre que reciben aquellas 
enfermedades que son enviadas por los dueños a modo de castigo. En el Diccionario 
Cordemex, esta aparece definida como “pasmarse”, “helarse”, “enfermarse”, “pasmarse por el 
frío”, “pasmarse con el viento” (p. 475). 
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enfermedades tienen su origen en ellos (Gutiérrez ,1992:437; De Ángel, 

2014:119). 

El remedio a este padecimiento solamente lo tienen los jmeeno’ob. Será 

a través de una consulta con el especialista ritual que el enfermo sabrá el 

porqué de su enfermedad. Tras invocar a los dueños, rezar y consultar su 

sáastún (“piedra de vidrio”) el jmeen le indicará que su enfermedad no se 

relaciona con algún padecimiento físico, o como apunta De Ángel (2014) no 

radica en el cuerpo del enfermo. En la mayoría de los casos, dicho 

padecimiento es un recordatorio por parte de los dueños para que los hombres 

cumplan con sus obligaciones rituales hacia ellos, pues son justamente estas 

entidades poderosas quienes les permiten vivir y apropiarse de un territorio que 

no les pertenece. En este sentido, estas entidades pueden ser vistas como 

guardianes del orden moral de la comunidad, orden que se sustenta en la 

reciprocidad que debe regir las relaciones entre las deidades y los hombres, en 

tanto que castigan enviando enfermedades en forma de viento a quienes, ya 

sea por omisión voluntaria o involuntaria de sus obligaciones rituales atentan 

contra él (Ruz, 2002). 

Los cuyos, no sólo albergan a estas poderosas entidades, se relacionan 

también con la iniciación y aprendizaje de los jmeeno’ob. Aunque el objetivo de 

esta tesis no contempla los procesos de iniciación de estos especialistas 

rituales, vale la pena puntualizar algunos aspectos. Conviene señalar que, los 

cuyos no sólo albergan a estos seres extrahumanos, en ellos también moran 

los  espíritus o almas (pixano’ob) de los jmeeno’ob  y sacerdotes ya fallecidos, 

algunos de ellos habitantes pretéritos de estas tierras (De Ángel, 2014:114). 

Es al interior de los cuyos  donde los novicios reciben “su instrucción” 

para convertirse en jmeeno’ob. Viajar al interior de estos vestigios representa 

un patrón común en los casos de iniciación que he registrado. Algunos 

especialistas rituales me comentaron que aprendieron “el oficio” de su abuelo o 

de su padre, mientras que otros, siendo niños se “perdieron y aparecieron” en 

el interior de estos montículos prehispánicos. Mientras que para el niño su 

estadía al interior del cuyo sólo duró unas cuantas horas, para los padres la 

ausencia fue de varios días. Esto significa que el tiempo al interior de estos 
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vestigios mayas y la vida ordinaria transcurren y se viven de formas diferentes 

(Cf. De Ángel, 2014:116). 

Podría decirse entonces que los cuyos nunkinienses son ese “mundo 

otro” que señala Perrín (1994), que puede entenderse como un espacio en el 

que se encuentran presentes “ciertos seres que, aunque se relacionan 

constantemente con los seres humanos, poseen características que los 

diferencian fuertemente de estos últimos” (Romero, 2006:17). Aquel espacio 

puede llamarse mundo “en tanto que está habitado por seres que, aunque de 

índole diferente a la humana, se desenvuelven en un tiempo y un espacio 

particulares de ese mundo” (Ibíd.). 

Balamo’ob y aluxo’ob, dueños del monte, de la naturaleza, cuidadores 

de los espacios domésticos y productivos (ranchos, solares, parcelas, milpas) 

son personajes cuyo origen se remonta a épocas pasadas, a las primeras 

humanidades destruidas por el agua y que al día de hoy se mantienen vigentes 

en el sistema de creencias de los mayas de Nunkiní y son con quienes desde 

tiempos inmemoriales los pobladores han establecido relaciones de 

reciprocidad pues son ellos los encargados de proporcionar alimento a los 

hombres y también los responsables de hacer cumplir las normas que 

prevalecen en esta relación de reciprocidad. 

Es a través del ritual que se mantienen estas relaciones entre el mundo 

humano y el “mundo otro”. En Nunkiní, se celebran durante todo el año y los 

principales rituales agrícolas son la primicia o t’akunaj, la comida de milpa o 

janli kool y  la comida de parcela o janli parcela. En la primicia se ofrendan los 

primeros frutos de la milpa o de la parcela. Esta ceremonia la dirige el 

especialista ritual69 o jmeen, depositario del conocimiento ancestral acerca de 

las deidades. Sabe “hablar con los dueños” y es el encargado de realizar los 

rituales agrícolas, de petición de permiso y de curación en el pueblo de 

Nunkiní. Es quien indica cómo debe realizarse el altar y la ofrenda, los 

ingredientes a usar para elaborar la comida que se entregará a las deidades y 

también de prepararla. 

                                                            
69

 En el siguiente capítulo retomaré el tema. 
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En el ritual del t´akunaj se ofrendan los primeros frutos de la milpa o de 

la parcela a los “dueños, a los aluxitos, a todos ellos”, señaló don Antonio, 

jmeen de Nunkiní. Se agradece por el fruto cosechado y sellan y renuevan el 

pacto entre hombres y dioses. De no hacerlo el campesino sufrirá la pérdida de 

su cosecha y enfermará. Esto será el recordatorio de su “falta de respeto y de 

palabra” y hará evidente la ruptura de sus relaciones con los “dueños y 

señores”. 

En Nunkiní, la gente “acostumbra” a realizar primicias cada dos años. Se 

organizan en familias y llevan a cabo “una fiesta grande para dar gracias”. Esta 

fiesta puede efectuarse en la milpa o en el solar de la casa del oferente. Esto 

no significa que no se realicen otro tipo de ofrendas rituales. Durante todo el 

ciclo agrícola, se entrega saka’ y elotes cocidos bajo tierra70 a los dueños y a 

los aluxo’ob, aun cuando la situación económica “no sea buena”. Así lo expresó 

don Jorge, milpero y originario de Nunkiní:  

“Es que cada dos años hacemos su fiesta grande de primicia, pero 
está canija la situación y no siempre hay dinero para hacerlo, por eso 
lo ofrecemos así cada dos años, pero todo el año lo damos su elote y 
su saka´ a los dueños, porque todo el año lo estamos trabajando la 
tierra, es obligación así darles su ofrenda, ellos comen todo el año, 
por eso lo damos” (Entrevista a don Jorge, Nunkiní, diciembre de 
2014). 

 

Existen también los rituales para pedir por el cuidado del ganado, como 

mencionamos líneas arriba. Al respecto, Don Mateo, otro de los jmeeno’ob de 

Nunkiní, señaló que, en el llamado janli sitio o comida de potrero, los 

ganaderos ofrendan al dueño del monte comida y bebida para agradecer que 

“nos prestaron la tierra para criar nuestros animalitos y pedirles a los dueños 

que los cuiden y que no se vayan a morir o se queden enfermos”. Esta 

celebración se puede realizar cada año o cuando los propietarios del ganado lo 

consideren necesario.  

Antes de construir una casa se realiza un ritual de petición de permiso a 

los dueños del monte pues la nueva familia tomará un terreno que “no les 

pertenece”. Así, el jmeen por medio de rezos solicitará el permiso y ofrendará 

                                                            
70

  A estos elotes se les llama pibiles (cocidos bajo tierra) porque, según varios milperos adultos 
“se debe hacer así porque siembras en la tierra, y entonces es costumbre cocer los elotes 
enterrados, es la devolución a la tierra, lo devuelves así lo que ella te dio”. 
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saká a los yumtsilo’ob, de no hacerlo los dueños castigarán a los involucrados 

enviándoles la “enfermedad de terreno”, provocándoles calenturas, vómitos, 

diarreas y dolor de cabeza. Una vez solicitada la licencia, se le informará a 

estas entidades extrahumanas que dicha familia o agricultor vivirá en esa casa 

u ocupará dicho terreno, así, tanto los “dueños” como los aluxo’ob sabrán que 

no deberán molestarlos. 

Como puede observarse, la vida de los nunkinienses gira en torno a una 

perpetua cadena de solicitudes de permiso y ofrendas. El pedir y el dar se 

encuentra presente en cada acción que realizan y esto se comprende mejor si 

pensamos que ocupan un pueblo cuyos dueños originarios les han permitido 

hacer uso de todo lo que hay en él, eso sí, sin dejar de recordarles que ellos 

viven en ese territorio y deben seguir “todas sus reglas”.  Sin importar qué tipo 

de actividad económica se realice, se debe pedir permiso y agradecer. 

Campesinos, milperos, ganaderos y todos aquellos que tengan un negocio en 

el pueblo, deberán ofrendar y agradecer por lo obtenido. Como ejemplo, baste 

mencionar el caso de un janli ciber. En esa ocasión, el dueño de un ciber café 

realizó una ofrenda de saka´ a los aluxo’ob pues las computadoras “andaban 

fallando y el negocio no iba bien”. El propietario atribuyó el hecho a su falta de 

atención para con los “dueños”, pues “como todo iba bien en el ciber se me 

olvidó dar gracias, pero con esto que me pasó ya lo recordé y no se me va a 

olvidar otra vez”. 

 

UN SANTO ESPAÑOL Y UN “CABALLERO DE FUEGO”: LA FIESTA 

PATRONAL Y LAS PROMESAS 

 

Conocido como “El Jefe” cuya casa es la iglesia principal del pueblo, San Diego 

de Alcalá, es el encargado de velar por la salud de todos los habitantes de 

Nunkiní y es, en  última instancia, a quien van dirigidas la mayoría de oraciones 

de los católicos nunkinienses, convirtiéndolo en depositario de infinidad de 

promesas (Cf. De Ángel 2009, Orihuela 2010). 

  A San Diego de Alcalá se le celebra dos veces al año. La primera “fiesta” 

es en el mes de abril, en el marco de la feria del pueblo, la segunda es en el 

mes de noviembre. Cabe señalar que, a diferencia de lo que ocurre con otros 
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santos católicos, a éste no se le festeja en el aniversario de su fallecimiento. El 

“día grande” de la fiesta patronal es el 13 de noviembre, fecha de su natalicio. 

Durante estos días de celebración y regocijo, los nunkinienses llevan a cabo 

misas, rezos, bailes, vaquerías y un desfile de 33 gremios. 

 

Imagen de San Diego de Alcalá. Foto María Cen, 2013. 
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Desfile de gremios. Fotos: María Cen, noviembre 2014. 

 

Con estos actos, los nunkinienses no sólo renuevan el pacto con los llamados 

“dueños”, lo hacen también con el Santo Patrono. De este modo, “dueños y 

santo, santos y dueños, se entrelazan en la cosmovisión maya dando lugar a 

una religiosidad muy particular, tanto en prácticas como en creencias” (De 

Ángel, 2009: 77). A pesar de los diversos orígenes históricos que puedan tener 

las divinidades que, “actualmente, y de manera indistinta son veneradas por los 

mayas de Yucatán, estas se complementan y se reparten aquellos espacios 

que los hombres consideran espacios de lo sagrado” (Ibíd.).  

Para los nunkinienses, “San Dieguito vive en la iglesia del pueblo, esa es 

su casa. Es un santo que vive en el pueblo”. A diferencia de los “dueños del 

monte” que cuidan el entorno natural, el santo patrono tiene bajo su resguardo 

y vigilancia el territorio que ocupa el pueblo (Cf. De Ángel, 2013). Desde su 

arribo a Nunkiní, San Diego de Alcalá  fue “muy clarito con sus ganas de 

quedarse en este pueblo”, comentó un devoto. Según la tradición oral, cuando 

los españoles pasaron por Nunkiní, “quisieron descansar un rato”,  al continuar 

su marcha  intentaron levantar la figura San Diego,71 el cuerpo de este santo se 

volvió tan “pesado” que no pudieron cargarlo nuevamente. De esta manera, 

según los pobladores, el lego franciscano “demostró sus ganas de quedarse 
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 Imagen de bulto.  
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para siempre en este pueblo”. Desde entonces, vive en la iglesia del pueblo72 y 

ocupa el rango más alto en la jerarquía de los santos venerados  en esa 

población (Cf. De Ángel, 2013). 

Los pobladores conciben a San Diego como un santo bueno y 

milagroso, que protege a todos sus devotos, pero que también castiga a todo 

aquel que dude de su poder o no cumpla con lo que le promete. Así se expresó 

doña Mercedes al preguntarle sobre el carácter del santo patrono del pueblo: 

“San Diego es un santo muy bueno, muy milagroso y muy poderoso. 
Es el cuidador de sus hijos de Nunkiní, nos cuida así a todos. Lo 
rezamos todos los días a él, le pedimos salud, lo pedimos su ayuda. 
Lo ofreces tu promesa y él te va a dar lo que le pidas, pero lo tienes 
que cumplir la promesa que le hiciste, si no lo haces…mare!! Hay su 
castigo, también te puede chingar el santito. Agarras enfermedad, o 
te pasa algo, no lo sabes que es, pero algo te pasa porque no 
cumpliste así tu palabra. 

Yo digo que es bueno, pero si lo molestas, pues castigado te hace. 
Es así la vida. Ya le diste tu palabra, pues lo tienes que cumplir. Si 
no fuera por el santito quien sabe que nos pasaría así, a lo mejor otra 
vez enfermamos con viruela, quien sabe, ¿verdad? Es bueno, 
milagroso pero tiene su carácter fuerte” (Entrevista a doña Mercedes, 
Nunkiní, 2014). 

 

Para los devotos es vital cumplir con las promesas hechas al santo 

patrono y lo que se observa es que el hombre depende del santo pero el santo 

también depende de lo que el hombre le ofrende (como sucede en la relación 

de los nunkinienses con los dueños del monte). En este sentido Rubiales 

(Citado en Maldonado, 2006) apunta que “las relaciones entre los hombres y 

los santos se postulan en forma de dependencia: a cambio de velas, limosnas 

peregrinaciones y actitudes de dependencia, en fin, de reverentia, los santos 

manifiestan su potentia a través de los milagros, la curación de una 

enfermedad provocada por el pecado, la salvación en medio de los peligros, el 

encuentro de objetos y personas perdidos” (Maldonado, 2006:283).Sobre los 

castigos que el santo ha impuesto a aquellos que no cumplieron con las 

promesas, tenemos principalmente, enfermedades que afectan alguna parte 

del cuerpo. Al respecto, uno de los entrevistados comentó que su tía había 

prometido bailar en la vaquería celebrada en honor a San Diego, pero llegada 

                                                            
72

 Los nunkinienses no consideran que San Diego sea el fundador el pueblo, pues cuando este 
santo arribó a la población, ésta ya existía (Cf. De Ángel, 2013).  
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la hora “mi tía sintió flojera y se quedó en su hamaca. Al día siguiente se 

levantó y cuando quiso caminar se torció su pie y se cayó, ¡hinchado quedó su 

pie! No podía caminar, ese fue su castigo del santo porque no ir a bailar”.  

El 13 de noviembre, cerca de las 3 p.m. aparece, sobre la calle principal 

de Nunkiní,  el  “Ts´uuli K’aak” o Caballero de Fuego, un muñeco con figura 

humana, que en su interior contiene explosivos y que es incinerado como una 

promesa a San Diego de Alcalá. La quema de este personaje constituye una 

fiesta popular paralela a la del santo patrono y también se conmemora dos 

veces al año, en abril y en noviembre. 

 

 

Caballero de Fuego rumbo a la plaza del pueblo. Foto: María Cen, 2015. 

 

De acuerdo con David De Ángel (2009) el hecho celebrar al santo y  cumplir 

con la promesa pactada con este personaje, permite renovar y reciclar de 

forma anual las relaciones de dependencia que se establecieron hace casi 

cinco siglos entre los habitantes de la comunidad y quien, en última instancia, 

rige los destinos de todos ellos (De Ángel, 2009:83) 

Este primer acercamiento a la relaciones  actuales  entre los mayas de 

Nunkiní y las fuerzas sobrenaturales regidoras de sus destinos, nos muestran 
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“la enorme complejidad de prácticas y creencias que se derivan de la 

cosmovisión, misma que otorga sentido a la religiosidad de los mayas 

peninsulares” (De Ángel, 2009:88). 

Tanto los rituales dedicados a los dueños del monte como las 

celebraciones en honor a San Diego de Alcalá y al Caballero de Fuego, están 

destinadas a congraciarse con estas entidades extrahumanas —incluido el 

santo católico—  formando “parte de un todo que las incluye y reafirmando la 

creencia de que el mundo se conforma por múltiples divinidades que controlan 

ámbitos tan diversos como el monte, la milpa o el pueblo” y  son quienes “rigen 

los destinos del hombre, por lo que negociar con ellos se vuelve una necesidad 

prioritaria, esencial para la supervivencia y perpetuación” (De Ángel, 2009:88).   

Hasta aquí he presentado las características principales de estas 

entidades extrahumanas y sus ámbitos de acción así como los rituales y 

celebraciones subrayando el tipo de relación que el hombre establece con ellas 

y algunas de las normas presentes en esta “sociedad”. En el siguiente capítulo 

identificaré el corpus normativo y los castigos en el ámbito ritual, 

específicamente en los rituales de petición de permiso y agradecimiento. 
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CAPÍTULO 3. CHIN POL, K’AAT TI U YUUMIL E K’AAXO, K’AAM, T’AAN, 

K’EEX Y BO’OL SI’IPIL: LA NORMATIVIDAD RITUAL NUNKINIENSE. 

 

“Mi abuelo lo decía, el secreto para que no te enfermes es darles su comida a los 
dueños, respetarlos, es importante hacer su ofrenda, siempre lo tienes que hacer y lo 

tienes que recordárselo a la gente. Es la regla si eres un jmeen”.  
Don Antonio, jmeen de Nunkiní, 2012. 

 

 

En una animada plática acerca del orden comunitario,  las ofrendas a los 

dueños del monte y las actitudes y reglas que deben seguirse durante los 

rituales, don Carlos, jmeen de Nunkiní, con quien sostenía dicha conversación, 

comentó: 

 “Para vivir en paz, en orden, hay que cumplir la palabra, hay que 
tenerle respeto a todos y a todo, hay que dar su k’eex a los dueños, 
pedir el permiso, ya con eso que cumplas pues no hay enfermedad, 
no hay castigo, ése es mi pensamiento y así se los digo cuando me 
vienen a ver”. 

 

Al igual que don Carlos, don Mateo y don Antonio, los otros dos especialistas 

rituales de esta población, coincidieron al comentar que tanto el respeto, como 

la petición de permiso y la ofrenda a los dueños, son vitales para la eficacia 

ritual y para mantener buenas relaciones con los dueños del territorio 

nunkiniense. Estar en “orden” con estas entidades sagradas permite a los 

pobladores gozar de buena salud y llevar una vida de armonía comunitaria. 

Para estos tres jmeeno’ob, se deben seguir ciertas normas al momento de 

entregar ofrendas o realizar curaciones y en su papel de “garantes del orden 

comunitario”, deben transmitir esta normatividad, justamente, durante las 

diversas etapas del ritual.  

Es por esto que, partiendo del discurso de los especialistas rituales de 

Nunkiní, el objetivo de este capítulo es identificar y caracterizar el conjunto de 

normas y castigos que se articulan en el ámbito de los rituales de petición de 

permiso y agradecimiento, y al que denomino  “ámbito ritual”. 
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Ya en el capítulo anterior abordé aspectos generales de la cosmovisión 

de los mayas de Nunkiní, la forma en la que conciben el mundo, a las 

deidades73 que configuran la cosmología nunkiniense, la devoción en torno a 

San Diego de Alcalá y el Caballero de Fuego, la importancia de la vida ritual y 

la constante realización de diversos rituales, así como las promesas ofrecidas 

al Santo Patrón y a su inseparable acompañante, el Ts’uuli K’áak. 

En la primera parte del capítulo, expongo información referente a los 

rituales que se realizan entre los mayas peninsulares, especialmente en 

Nunkiní. En la segunda sección presento datos etnográficos sobre los rituales 

observados, con énfasis en el discurso de los jmeeno’ob sobre la normatividad 

y los castigos que se ejecutan en este ámbito y, finalmente, cierro el capítulo 

con la identificación de este conjunto de normas y puniciones propias de esta 

esfera ritual. 

 

DE T’AKUNAJ, JANLI KOOL, LOOJ Y K’EEX: LOS RITUALES EN NUNKINÍ 

 

Una de las temáticas exploradas desde los inicios de la Antropología ha sido el 

estudio de los rituales en las sociedades indígenas. En su obra publicada en 

1909, titulada Los ritos de paso, Arnold Van Gennep (1969) señala que los 

llamados “ritos de paso” eran formas de enfrentar y afrontar aquellas 

discontinuidades que implicaban algún cambio de condición, por ejemplo, 

pasar de la niñez a la adolescencia o a la edad adulta. Los componentes 

emotivos de los ritos se destacaron en el trabajo de Radcliffe Brown, The 

andaman islanders (1922), mientras que Gluckman (1963) en su Order and 

rebellion in tribal Africa,  centra su observación en las estrategias usadas para 

canalizar los conflictos y disputas inherentes a la sociedad. Rapapport (1967), 

Leach (1966) y Turner (1988) también se enfocan en aspectos específicos del 

ritual, el primero hace énfasis en el carácter ecológico del ritual, estableciendo 

una relación entre la comunidad y el medio ambiente mientras que el segundo 
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 Defino deidades como “las entidades en torno a las cuales se forman y organizan las 
creencias e instituciones de este carácter (religioso)” (Gómez, 2008: 126). Ya en la introducción 
del capítulo mencioné que para referirme a estas deidades de raigambre prehispánica (también 
llamadas “dueños”) y al santo patrón del pueblo, usaré como sinónimos númenes, entidades 
sagradas, entidades extrahumanas. 
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decanta su atención en las jerarquías proponiendo que los rituales recuerdan a 

los actores cual es el lugar que ocupan en una sociedad estratificada. Señaló 

también que los rituales forman parte de sistemas que transmiten información 

por medio de códigos culturales enlazando  lenguajes verbales y no verbales y, 

finalmente, Turner vuelca su atención en el poder simbólico del ritual y la 

injerencia de este en las normas y la resolución de conflictos. 

 A pesar de las diferentes posturas teóricas, lo cierto es que dentro de la 

solidaridad social el ritual juega un papel importante y es también un sistema 

de símbolos y contribuye a la identificación colectiva de una sociedad. Cada 

cultura, cada pueblo, desarrolla diferentes estrategias sociales que le son 

propias y que le permiten fortalecer y activar sus mundo simbólico. Como 

apunta Pitrou (2011) la ritualidad posee una doble función, pues por un lado 

sirve para proteger a los miembros de determinada sociedad mientras que por 

el otro pretende asegurar la participación y la colaboración de los no humanos 

(viento, lluvias, dueños), entidades que forman parte de su mundo simbólico, 

de su cosmología.  

 El rito o los ritos, permiten a la comunidad practicante vincularse con un 

tiempo cíclico, reiterado anualmente, sobre todo, en las prácticas agrícolas y 

remitirse al tiempo de los orígenes, al tiempo en el que se instauró la vida 

humana. Como bien decía don Carlos, jmeen de Nunkiní “se recuerda el 

pasado porque sigue aquí y eso nos ayuda en el presente”. El rito no sólo es la 

puesta en escena del mito, su función mantiene el sistema cultural de una 

sociedad. 

 En el ritual se construye un espacio sagrado pues permite apropiarse 

simbólicamente del territorio y vincularse con él, entendiendo que este paisaje 

está  dotado de capacidad de acción, de esta manera. En este espacio 

privilegiado se insertan la comunidad y sus habitantes (Barabas, 2006).   

En los diversos rituales y ceremonias74 que se realizan en Nunkiní, el 

jmeen y los concelebrantes solicitan a los “dueños del monte” algún favor; 

                                                            
74

 Estos son rituales de agradecimiento, pago de afrentas o peticiones de protección. Cada una 
de estas ceremonias recibe distinto nombre según la zona, su complejidad y objetivos. No 
existe en la literatura sobre la Península de Yucatán ningún trabajo antropológico en el que se 
describa e interprete el significado de todas las ceremonias y rituales que se realizan entre los 
mayas peninsulares.  Ella F. Quintal et al. (2003a)  en una de sus investigaciones presentan un 
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piden  permiso para sembrar, construir o cazar; demandan perdón a estas 

entidades sagradas por todas aquellas conductas que pudieron “ofenderlos” y 

también les ofrendan los primeros frutos de la cosecha como forma de 

agradecimiento por los favores recibidos. 

Como mencioné en el capítulo dos, los nunkinienses consideran que 

todo lo que hay en la naturaleza, en el mundo, tiene dueño y sus territorios son 

espacios sagrados. En este sentido, Mercedes De la Garza (1997) señala que, 

para los mayas, “el universo entero está permeado de energías sagradas que, 

manifestándose de múltiples maneras y en diversos seres naturales, 

determinan el acontecer, según el orden del tiempo” (De la Garza, 1997:101). 

En estas ceremonias mayas, el jmeen,75 intermediario entre estas 

entidades sagradas y los hombres, hace referencia en su discurso a los valores 

y conceptos que subyacen a diferentes aspectos de la vida social y que pueden 

observarse en la práctica. Es el encargado de realizar estos rituales, el que 

“sabe hablar con los aluxitos, porque ellos son los dueños de todo lo que hay 

en Nunkiní”, como señaló doña Rita, tejedora de Nunkiní. 

Estos rituales y ceremonias realizadas en Nunkiní, pueden 

concentrarse76 en tres77 grandes grupos: 1) los rituales de petición de permiso, 

2) los de agradecimiento y, finalmente, 3) los de curación. Entre los rituales de 

petición de permiso encontramos aquellas prácticas que son propiamente 

rituales de territorialidad y cuyo objetivo es la apropiación de un espacio “para 

                                                                                                                                                                              
cuadro de los lugares donde los mayas realizan sus rituales (Quintal et al., 2003a: 295-298). 
Los trabajos de Bartolomé (1998), Montemayor (1994, 1994a) y Hanks (1990) proporcionan 
materiales importantes sobre los rezos y los rituales de los mayas de la Península de Yucatán. 
75

 Sobre la formación de los jmeeno’ob, consúltese: Quintal E., Briceño F. y Cabrera A. 
(2013a), Bartolomé (1998), entre otros. 
76

 Existen también rituales de ciclo de vida, uno de los más importantes es el Jets’ Méek’. Este 
ritual de agregación, cuyo significado es “abrazar a un bebé llevándolo a horcajadas sobre la 
cadera tiene como propósito que ‘el niño camine bien y se le abra la mente’. Se practica entre 
los tres y seis meses de edad con algunas variaciones. Es un ritual de agregación porque inicia 
la construcción del ser maya. Durante el Jets’ Méek’ se ‘funda’ simbólicamente a la persona 
maya al ‘fijar’ o establecer sus características físicas, culturales y de género”. Se cree también 
que con este ritual la persona maya “podrá caminar por la vida”. Uno de los significados de jets’ 
es fijar, afirmar, asentar, fundar, dar inicio  y méek’ es abrazo, abrazar como quiera. Estos 
significados expresan el propósito central del ritual que es conducir al individuo a iniciar su vida 
en el ámbito de la sociedad y la cultura” (Quintal et al., 2015a: 225).Véase también Villanueva y 
Prieto (2009). Algunos procesos rituales como el Jets’ Méek’  o el de “petición de la novia” 
todavía se realizan aunque con menor frecuencia que los de petición de permiso, 
agradecimiento y curación. Otro de los rituales de ciclo de vida son los funerarios, celebrados 
por todas aquellas familias que sufren la pérdida de algún ser querido. 
77

 Esta propuesta de agrupar los rituales en tres grupos la retomo de Briceño Chel (2009:3). 
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hacerlo humano y vivible de acuerdo con la cultura y la concepción del mundo 

de la sociedad maya peninsular”. Entre estas prácticas rituales se encuentra el 

jets’ lu’um  y el looj lu’um (Quintal et al., 2003a: 299).  

En Nunkiní, tanto los especialistas rituales como los pobladores se 

refieren a este ritual como jets’ lu’um y en contadas ocasiones lo llaman looj78 

aunque se piensa que tanto el jets’ como el looj son ceremonias79 equivalentes 

para solicitar permiso.80 Sin embargo cabe señalar que, en la práctica, el looj, 

tiene también el sentido de “sanar”, por ejemplo espacios, objetos, incluso 

animales.81 Entre los rituales de agradecimiento más importantes para los 

nunkinienses se encuentran  la primicia o t’akunaj y el janli kool, janli solar, janli 

parcela y janli sitio (comida de milpa, solar, de parcela y de potrero, 

respectivamente), espacios dedicados al cultivo de maíz, frutales, hortalizas y a 

la cría de ganado, los cuales brindan el alimento para la sobrevivencia de las 

familias.  En estas ceremonias, el productor ofrece a los dueños del monte, 

para el caso de Nunkiní, a los aluxo’ob,82 los primeros frutos de la cosecha, la 

primicia. En el caso de la comida de milpa y las “otras comidas” se ofrecen 

aves guisadas, panes de maíz y saka’. Tienen lugar en la milpa, el solar, la 

parcela, el rancho y el potrero. 

                                                            
78

 Sobre estas diferencias, Quintal et al. (2003a)  plantean que el jets’ lu’um es posiblemente, la 
forma más compleja de solicitar licencia y su significado incluye dos sentidos principales: 
“apaciguar y tranquilizar, por un lado; fundar, inaugurar”. En Nunkiní, antes de construir una 
casa o hacer nuevas colonias es importante realizar esta ceremonia. En cuanto al looj, el 
principal significado de la palabra es “redimir, rescatar, desempeñar, salvar” (Barrera, 1980 
[2001]: 457). 
79

 Sobre el binomio monte-pueblo, la milpa y las peticiones de permiso y ofrecimientos a la 
tierra, véase los trabajos de García Quintanilla (2000), Boccara (1997), Hanks (1990), Redfield 
y Villa Rojas (1962), García Valencia (2000), Villa Rojas (1986), Terán y Rasmussen (1992, 
1994) entre otros. 
80

 Sobre estas diferencias, Ella F. Quintal et al. (2003a) plantean que “[p]arecería que el último 
es una renovación del permiso originalmente solicitado. En esta lógica cuando se funda un 
pueblo o se habita por primera vez un solar, se hace una ceremonia de jets’; cuando se nota 
algún tipo de desorden (cuya explicación puede ser algún agravio involuntariamente cometido) 
en la comunidad, en el rancho, en el solar, se hace una ceremonia looj (Quintal et al., 
2003a:300). Este es el caso de la ceremonia loj kaaj, que se celebra cuando hay “visiones” 
(“malos vientos”, “vientos malignos”) que hacen que la gente o los animales domésticos de una 
comunidad se enfermen. En la Península de Yucatán suelen usarse como sinónimos o con 
significado muy semejante. 
81

 Fidencio Briceño, Comunicación personal, abril 2009. 
82

 En el capítulo dos mencioné que con los cambios ocasionados por la implementación de 
nuevos cultivos y el sistema de riego, la “jerarquía” de las deidades del panteón nunkiniense 
también cambió. Al no tener que realizar la roza, tumba y quema para la siembra de maíz, las 
deidades encargadas de hacer llover ya no fueron invocadas, tampoco aquellas que proveían 
de buenos vientos para la quema. Solamente los milperos ancianos recordaron a estos 
númenes. Para los nuevos agricultores y milperos, los aluxo’ob dejaron de ser “ayudantes” para 
convertirse en “dueños del monte” (Chuc, 2008; Orihuela, 2010). 
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Si, por alguna razón, el milpero, el agricultor o el ganadero “olvidan” 

realizar algunas de estas ceremonias, como resultado de tan flagrante olvido, 

estas entidades sagradas enviarán un castigo, en forma de enfermedad al 

infractor, como señala don Beto, “se enfermarán y hasta se pueden morir por 

no hacer su obligación de la ofrenda, porque los aluxitos83 bien que están 

pendientes, a ellos no los engañas, ¡mare! Todo saben ellos”. Los aluxo’ob 

enviaran “señales” al olvidadizo y a través de éstas le recordarán su obligación. 

Si con estos avisos el olvido continúa, entonces la persona enfermará. Algunos 

de los jmeeno’ob señalaron que, en ocasiones, los yumtsilo’ob no siempre 

“mandan avisos”  y “sólo te enfermas de repente”. En ambos casos el castigo 

se relaciona con enfermedad. 

Cuando esto suceda, será necesario realizar un k’eex,84 que significa 

cambio o trueque. En este ritual de aflicción y curación, señala don Beto, “la 

familia o la comunidad se enfrentan a unos yumes agraviados y molestos”. No 

obstante, en la zona maya peninsular es usual que los especialistas rituales y 

la gente común se refieran a casi cualquier ofrenda como k’eex y también que 

utilicen esta denominación para hablar de cierto tipo de rituales de desagravio 

(Quintal et al., 2003a:299-300). 

En este  k’eex o intercambio se incluye el sacrificio de algún ave, para 

que sea este animal el que “cargue con el mal viento” y también se ofrendará 

saka’.85 En Nunkiní, cuando no se realizan estas ceremonias de petición de 

                                                            
83

 Los aluxo’ob son tan importantes en Nunkiní, que como señalé anteriormente, que algunos 
pobladores los conciben como “los dueños del monte”, tal es el respeto hacia estas entidades 
sagradas que, cuando nace un nuevo miembro en la familia, éste debe ser presentado ante 
ellos. Estas entidades extrahumanas deambulan en el pueblo, en la milpa y en el monte, los 
tres ámbitos más importantes de las comunidades mayas peninsulares. Esta presentación es 
necesaria porque “hay que hacerlo, presentarlo al aluxito” y para esto, llevan al infante a la 
milpa y en voz alta lo presentan, de esta manera el alux sabrá que hay un habitante nuevo, que 
“no es un extraño”, y por lo tanto ésta entidad no lo enfermará. Entrevista a doña María, 
tejedora de Nunkiní, diciembre de 2013. 
84

 La palabra k’eex se usa en un sentido amplio, pues denota cualquier ofrenda que se haga a 
los “dueños” o a Dios con fines propiciatorios. En este sentido, si en los rituales de petición de 
permiso se hacen ofrendas o k’uubo’ob, en los de aflicción se hacen k’eexo’ob (cambios o 
intercambios) (Quintal et al., 2003a: 299-300). 
85

 Así como tiende a pensarse en cada ofrenda como k’eex, es también común que la 
ceremonia más sencilla de solicitud de licencia o de petición de algún favor, o de 
agradecimiento, etcétera, implique el ofrecimiento de saka’. Tenemos, de esta forma, que la 
“prenda mínima” de intercambio entre la sociedad y la divinidad es el saka’ y que la “acción 
ritual básica” es el k’eex  (cambio). Así, cuando se ofrece saka’ en las cuatro esquinas de la 
milpa, para solicitar permiso a los “dueños del monte”, hace un k’eex, es decir, cambia bebida 
por “licencia” (Quintal et al. 2003a: 301). 
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permiso, el infractor puede sufrir la “enfermedad de terreno” que consiste en 

vómitos, calenturas y “debilidad” en el cuerpo. Esta enfermedad sirve para 

recordarle al enfermo que no hizo su ofrenda. Aun cuando en la vida diaria las 

cosas marchen bien, es necesario dar las gracias por todos aquellos favores 

recibidos. Es también importante no olvidar que se vive en un territorio 

compartido con esos seres del “mundo otro” y que dichos seres requieren de 

esas ofrendas pues se trata de cumplir “con lo pactado”. Ellos proporcionan 

buenas cosechas y permiten a los pobladores sembrar en “la santa tierra” y por 

lo tanto esperan recibir lo que esta produce a manera de agradecimiento, con 

lo que se cierra el proceso de reciprocidad establecido, fijado y “amarrado” en 

el mismo k’eex.86 

Como hemos visto en lo que va del capítulo, en Nunkiní, la vida ritual es 

activa y esta se vuelve un elemento indispensable para la vida cotidiana. 

Rituales de agradecimiento, de petición, de curación asociados a la agricultura, 

la ganadería, el comercio, así como rituales de ciclo de vida y curación y la 

fiesta patronal son claves en la estructura social nunkiniense. En cada una de 

estas celebraciones se ponen de manifiesto el sistema de creencias 

imperantes, valores, normas y comportamientos. Todo este corpus de 

obligaciones y restricciones, construido por la sociedad nunkiniense y que 

deben seguirse para la realización de los diversos rituales, nos permite 

observar el sistema simbólico que opera en la vida cotidiana y que conforma el 

pensamiento, la manera de ver y concebir el mundo de los mayas de Nunkiní. 

 Lo que he presentado hasta aquí no ha sido más que un panorama 

general de la vida ritual de los mayas de Nunkiní. En lo que sigue abordaré el 

corpus de normas, restricciones y castigos que caracteriza el ámbito ritual. La 

información se basa en los diversos rituales observados en los últimos tres 

años, pero tomando en cuenta aquellos que también observé cuando recién 

llegué a Nunkiní en el año 2004, arribo que estuvo marcado por mi asistencia y 

participación en un takunaj. 

 En todos y cada uno de los rituales que presento me permitieron 

observar y participar de diferentes maneras, algunas veces trabajando con las 

mujeres, otras con los hombres y niños, y en la mayoría de los casos el 

                                                            
86

 Fidencio Briceño (2016). Comunicación personal.  
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especialista ritual me permitió ubicarme cerca de él para escucharlo rezar. Si 

bien es cierto que mi atención se centró en la normatividad, eso no significó 

que descuidara los otros aspectos del ritual y las ofrendas. El lector encontrará 

una descripción general del ritual, misma que permite contextualizar el 

momento del discurso y los diálogos entre los diversos especialistas rituales y 

los participantes del ritual. Lo registrado a través de los años me permitió 

establecer conexiones y reflexiones en torno a esta normatividad. 

 La vida ritual de Nunkiní se convirtió en una de los cimientos principales 

sobre los que edifiqué esta etnografía. Rituales ligados a los dueños del monte 

y al santo patrono del pueblo, constituyen parte central de la vida de estos 

mayas peninsulares. Y como veremos a lo largo de esta tesis, la normatividad 

que se hace presente en la vida ritual y en la fiesta patronal dan sustento a 

aquella que se encuentra en el Juzgado de Conciliación. Sin más, continuemos 

con el capítulo. 

 

“PIDIENDO EL PERMISO Y DANDO LAS GRACIAS”: ETNOGRAFÍA, 

NORMAS Y CASTIGOS.  

 

En esta etnografía, presento tres rituales de solicitud de licencia o permiso y 

tres rituales de agradecimiento, ceremonias realizadas por diferentes 

especialistas rituales. Ya que esta tesis tiene como objetivo caracterizar las 

normas y castigos presentes en el ámbito ritual, no describiré en su totalidad 

cada uno de los rituales, únicamente presentaré datos generales sobre éstos, 

los participantes y el motivo del ritual. Enfatizaré en el discurso del jmeen sobre 

las normas y castigos,  subrayando los momentos en los que el especialista 

ritual los aborda. La sección se divide en dos partes, en la primera se 

presentan los rituales de petición de permiso y en la segunda, los de 

agradecimiento.  

A lo largo de tres años de trabajo de campo doctoral87  pude observar y 

participar en trece rituales, realizados por comerciantes, campesinos, milperos, 

                                                            
87

 Desde mi llegada a Nunkiní en el año 2005 y hasta el año 2012, como investigadora regional 
del Proyecto Etnografía de los Mayas de la Península de Yucatán inscrito en el Proyecto 
Etnografía de la Regiones Indígenas de México en el Nuevo Milenio a cargo del Instituto 
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cazadores y familias nunkinienses, escogí estos seis rituales porque pude 

observarlos y estar presente desde que estas familias solicitaron al jmeen su 

participación y guía, hasta el término del ritual y posteriormente establecí un 

diálogo de retroalimentación con el especialista, quien me ayudó con la 

traducción de los rezos. Estos rituales que describo son los más frecuentes en 

Nunkiní y la secuencia ritual es prácticamente la misma, sólo varían las 

oraciones del especialista y la cantidad de ofrendas. 

 

 K’AAT TI U YUMIL E K’AAXO: RITUALES DE PETICIÓN DE PERMISO 

 “ANTES DE SEMBRAR MAÍZ HAY QUE PEDIR EL PERMISO AL ALUXITO, 

AL DUEÑO” 

 

En este ritual de petición de permiso participaron Don Pepe y don Beto, dos 

milperos de 55 y 68 años respectivamente. Solicitaron a uno de los jmeeno’ob 

de Nunkiní, don Mateo, que realizara dicha ceremonia. En esa ocasión ambos 

me invitaron a participar, al igual que don Mateo, quien ya había sido notificado 

por los dos milperos. Las milpas de ambos pobladores colindan y en ellas 

siembran  maíz, frijol y calabaza. Esta ceremonia la realizan cada dos años y lo 

hacen “porque así es la costumbre, porque el aluxito es el dueño de todo, es 

tsik en maya, es respetar porque si no lo haces hay su castigo, bo’ol si’ipil,88 así 

es en maya”, indicó don Pepe. Esta costumbre la heredaron de sus padres 

quienes solicitaban permiso antes de sembrar la milpa y posteriormente 

entregaban la primicia y, al término de la cosecha, llevaban a cabo el janli kool 

o comida de milpa. 

Esta ceremonia, llevada a cabo en el año 2014, requirió la presencia del 

especialista ritual89 quien indicó, días antes de realizar el ofrecimiento, lo 

                                                                                                                                                                              
Nacional de Antropología e Historia, observé más de 60 rituales (petición, curación, 
agradecimiento) en Nunkiní y en las comunidades vecinas. Durante mi trabajo de campo 
doctoral, realizado desde el año 2013 y hasta el 2015, participé de diversas maneras en trece 
rituales de petición de permiso y agradecimiento y observé tres rituales de curación. 
88

 Bo’ol significa “la paga o jornal que uno paga, satisfacer pagando la deuda; alquiler que se 
paga a su dueño”  y si’ipil  se refiere a “yerro, pecado, ofensa, defecto, falta, delito, infracción, 
agraviarle de cualquier manera” (Barrera Vázquez et al., 1980:62, 731). 
89

 Cabe señalar que, en ocasiones, el milpero realiza este ritual sin la presencia del jmeen. Él 
solo, en su milpa, ofrenda saka´ a los aluxes o dueños del monte y solicita su permiso. Al 
respecto, las opiniones se dividen, pues algunos pobladores de Nunkiní y otras poblaciones 
vecinas como Tankuché y Santa Cruz ex hacienda comentan que lo importante es solicitar la 
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necesario para la ofrenda. Los milperos hicieron saka’,90 molieron cacao, 

compraron copal91 y velas. 

El día de la ceremonia, tanto el jmeen como los solicitantes y algunos 

acompañantes, acudieron a la milpa. El especialista construyó un altar con 

maderas y piedras, preparó el saka’ con el cacao y distribuyó las ofrendas 

sobre éste. Mirando al oriente comenzó diciendo que la bebida, el copal y las 

velas ofrendadas eran para “recordarle” al alux, dueño del monte,92 que cada 

dos años, estos dos milperos renuevan su solicitud de permiso para sembrar 

maíz, frijol y calabaza. Solicitó permiso para continuar sembrando y les 

agradeció su benevolencia, prometiéndoles la entrega de los primeros elotes y 

el janli kool. 

Al término de la presentación de la ofrenda, comenzó a rezar  en lengua 

maya y se dirigió a los vientos y a los balamo’ob que habita en cada uno de los 

puntos cardinales, a los moradores de los cuyos y al hacerlo asperjaba el saka’. 

Finalmente lo hizo al centro de la milpa. Enseguida se movieron hacia la otra 

milpa y repitió el mismo procedimiento. 

Acto seguido, mirando al oriente nuevamente, don Mateo volvió a 

recordarle al alux y al dueño del monte, el motivo de la ceremonia y agradeció 

a estos seres extrahumanos su benevolencia. Después de esto, esperaron 

unos 15 minutos, pues según el jmeen, “el dueño y los vientos estaban 

                                                                                                                                                                              
licencia y hacer la ofrenda y otros argumentan que se necesita del jmeen pues “es el que tiene 
la sabiduría y sabe cómo hablarle a los aluxes”. 
90

 El saka’ que se ofrenda a los dueños del monte, a los vientos y a las diferentes entidades 
que habitan el monte de los mayas peninsulares, es una bebida hecha de maíz blanco y cuyos 
granos se cocinaban sin la cal para evitar que la cascarilla se desprendiera. De esta manera, 
se obtenía una masa semigranulada y que contenía la esencia natural del maíz y al diluirse en 
agua se le agregaba cacao molido y se endulzaba con miel de abeja nativa (melipona). Hoy en 
día, la miel de esta abeja es escasa por lo que se endulza con miel de abeja americana. Esta 
bebida contiene la cascarilla del maíz, esto es, no se desperdicia nada de los granos. 
91 La palabra copal viene del vocablo náhuatl copalli. Es el nombre que se le daba a diferentes 

resinas vegetales olorosas y que se empleaban como incienso. Estas resinas se queman y el 
olor y el humo que producen sirven para purificar los espacios en donde se realizan 
ceremonias o rituales. 
92

 Hemos mencionado que, para la mayoría de los nunkinienses hoy en día, el alux es 
considerado como el “dueño del monte”. En las oraciones de los especialistas rituales, estos 
nombran al dueño del monte, al señor del agua, a los señores de los vientos y al alux como su 
ayudante; sin embargo, en su discurso equiparan al alux con el dueño del monte, y en varias 
ocasiones lo consideran como “el” dueño. A veces lo nombran dueño o alux indistintamente y 
suele suceder, también, que hablan de los aluxo’ob, de la existencia de varios de estos seres 
que deambulan por el pueblo, el monte, las milpas, parcelas, cuevas, fuentes de agua y los 
caminos pero, no los nombran como los “dueños”, lo nombran “dueño o señor del monte”. 
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tomando su bebida y hasta que ellos terminen, entonces nosotros seguimos”. 

Mientras esperaban que estas entidades sagradas “bebieran”, don Mateo 

recordó a don Pepe y a don Beto y a sus acompañantes y a la antropóloga la 

importancia de ofrendar, pero sobre todo, de cumplir con lo prometido. En esta 

ocasión, tanto don Mateo como los asistentes hablaron en lengua maya y en 

español. Sentados en el suelo, algunos recargados a la sombra de algún árbol, 

y en silencio como actitud de respeto, escuchaban su voz diciéndoles: 

“Hay que pedir el permiso al dueño (k’aat ti u yumil e k’aaxo) es la 
costumbre del pueblo, muchos años que se hace, desde los 
antiguos. Es respeto (chin pol)93 porque ellos son los dueños de todo, 
ellos nos dan el permiso de sembrar la santa tierra, el santo maíz. A 
nadie le gusta que agarres sus cosas sin permiso, es delito (si’ipil) 
eso así, es malo, es ofensa, es faltarles al respeto. A nadie se debe 
faltar al respeto, ni a tu mujer, a tu hermano, a tu hijo, a tus padres, a 
nadie.  

Hay que ser responsable (Ku meentik baax ma’alob). Ya lo pediste el 
permiso, pero no es sólo que pides el permiso y ya estuvo, no señor, 
le tienes que hacer su primicia, su janli kool, es tu palabra (t’aan) la 
que diste así, el aluxito te da su permiso y tú le das tu maíz (a jel 
meentik uts),94 así es desde hace muchos años. Es tu 
responsabilidad (meen baax ma’alob) así, tienes que cumplir tu 
palabra (ku meentik baax u a’almaj).95 

Si no lo cumples tu palabra hay su castigo (bo’ol si’ipil). Ese castigo 
es la enfermedad (k’oja’anil) y te da tu calentura, vómitos, se enferma 
tu óol, tu alma, se pone débil, sin fuerza, hasta tu maíz se enferma 
porque se queda chico, no crece así. Tú lo sabes si quieres 
enfermarte, por eso debes cumplir con el permiso, con la ofrenda 
(k’aam)”96 (Don Mateo, Nunkiní, 2014). 

 

Después de los 15 minutos de espera, el jmeen repartió el saka’ entre los 

asistentes y lo bebieron. Al terminar, guardaron los utensilios que llevaron y se 

retiraron de la milpa. Durante el camino de regreso al pueblo, uno de los 

milperos, don Pil, comentó lo sucedido a un milpero unos meses atrás. En su 

relato mencionó que esta persona no había realizado ninguna ofrenda para 

                                                            
93

 Significado: “abajar la cabeza concediendo; conceder bajando la cabeza, cortesía hecha 
bajando la cabeza” (Barrera et al., 1980:101) 
94

 En este caso jeel significa “otro” y antecediendo algunos verbos puede ser la reiteración de la 
acción, de esta manera jel meentik se entendería como “hacer algo bueno otra vez” y su 
significado sería reciprocidad. Fidencio Briceño Chel, comunicación personal, mayo 2016. 
95

 Significado de a’almaj : “ haber dicho, manifestar, decir o mandar” (Ibíd.:13). 
96

 Significado: “obligación, primicia, ofrenda” pero también refiera a “aceptar lo prometido”. 
(Ibíd.:371). K’uub también significa ofrenda (Briceño 2016, comunicación personal). En el caso 
de Nunkiní, los pobladores usan k’aam para referirse tanto a lo que se entrega como a lo que 
se recibe. 
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pedir permiso “porque le dio flojera, así lo dijo él”. Solamente “sembró poco 

maíz porque decía así que iba a terminar más rápido, quien sabe que pensaba 

así, pero no quería trabajar, con trabajo sembró un poco”. 

En esa ocasión, el milpero flojo, según comentó don Pil, comenzó a 

sentirse “mal”, pero no se explicaba el porqué de sus malestares. Al llegar la 

cosecha, la mitad de las plantas de maíz que había sembrado se “perdieron”, 

pues se secaron y no dieron fruto. La otra mitad desarrolló los frutos a la mitad 

del tamaño que, comúnmente, tienen las mazorcas de maíz.  

El jmeen dijo a los milperos que escuchaban el relato con atención y 

mirándose a los ojos de vez en cuando al tiempo que expresaban asombro, 

que “el peor vicio de un hombre es ser flojo (joy),97 porque el hombre es su 

obligación trabajar. Luego esos flojos son los que roban, hacen delitos y sólo 

hacen problemas en el pueblo”. El milpero continuó su relato sobre el hombre 

flojo y falto de respeto, señalando que uno de los jmeeno’ob del pueblo fue 

quien lo curó y para poder recuperar la salud, el especialista le pidió que hiciera 

un k’eex, esto es, debía ofrendar al alux, dueño del monte, no sólo saka’, velas 

y copal, sino que también debía entregarle un ave, un pavo de monte porque la 

ofensa era “grave”. Así, el milpero flojo y enfermo salió a cazar un pavo de 

monte para ofrendar al enojado y ofendido “Yum k’aax”.98 En esta ceremonia, 

el ave se ofreció a cambio de la salud del milpero y este prometió no olvidar 

pedir permiso antes de sembrar la milpa. Después de la ceremonia de 

curación, el olvidadizo milpero recobró la salud. 

Una vez terminado el relato, don Mateo les recordó, nuevamente la 

importancia de “pedir permiso y cumplir con la palabra”. Durante el camino de 

regreso los milperos comentaron el relato, señalando que, efectivamente, el 

trabajo es importante para lograr aquello que se desea. Al llegar al pueblo, 

                                                            
97

 Joy significa flojo sin hacer referencia a género. Joykeep se refiere a flojo (hombre) y joypeel 
a floja. Fidencio Briceño, comunicación personal, mayo 2016. 
98

 Aunque en líneas anteriores mencioné que, actualmente, el alux es visto como un “dueño” 
debido a los cambios que el trabajo agrícola ha sufrido y a la implementación de nuevos 
cultivos, no resulta raro escuchar en los relatos que algunas personas nombren al  “dueño del 
monte “ como Yum K’aax. Un ejemplo de esta situación es este relato. En los que siguen podrá 
observarse como, en ocasiones, usan el termino alux para referirse al dueño del monte y en 
otras refieren al Yum k’aax. Al preguntarles porqué para referirse a este dueño lo nombraban 
de las dos formas, ellos me respondieron que “es lo mismo, el aluxito es el dueño del monte, 
por eso también es Yum k’aax”. En cada uno de los relatos respeté la manera en la que ellos lo 
nombran. 
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cada milpero regresó a su casa y el especialista ritual permaneció un rato más 

conmigo y recordarme la importancia del respeto y el trabajo tanto a nivel 

individual como colectivo, así lo comentó:  

“Si no hay su respeto no se puede vivir en paz, no hay orden así, 
porque si no lo respetas a los demás, si no pides las cosas, si no das 
gracias  y no lo cumples con tus promesas, hay su castigo. Nosotros 
tenemos nuestra palabra, es legal así la palabra, tiene su valor así, 
no somos ricos, por eso cuando lo das tu palabra99 hay que 
cumplirla, si no lo cumples es vergüenza, yo siempre lo digo así a la 
gente, es mi palabra así, es mi consejo así, así lo aprendí. Si no hay 
su respeto y no lo cumples tu palabra, pues hay castigo, hay su 
enfermedad, si lo olvidas tu obligación de pedir el permiso y dar las 
gracias, ¡ja! Ya lo marcaste así, hay su enfermedad, es verdad (jach 
beyó)” (Don Mateo, Nunkiní, 2014). 

 

Al término de la plática y para finalizar nuestro encuentro, señaló que si el 

hombre solicita a estas entidades sagradas permiso para sembrar maíz o 

cultivar la parcela se debe ofrendar, pues no se puede pedir sin la intención de 

retribuir y agradecer y que esto se aplica no sólo para con estos númenes, 

también para con los familiares y vecinos. 

 

“PEDIR LA LICENCIA PARA SEMBRAR LAS SANDÍAS” 

 

Este segundo ritual fue realizado por la familia Haas en al año 2015, dueña de 

una parcela cuya fruto principal es la sandía. Ellos solicitaron los servicios de 

uno de los jmeeno’ob del pueblo, don Antonio. La invitación a asistir y participar 

la recibí por parte de la familia y el especialista ritual. Al igual que en el caso 

anterior, el jmeen indicó a los interesados que debían preparar el saka’, moler 

cacao, comprar copal, cigarros y velas. Una vez cumplidos los requerimientos, 

llegó el día de la ceremonia y ese día me reuní el señor Antonio en la plaza del 

pueblo y juntos nos fuimos a la casa de la familia Haas. Durante el breve 

camino hasta el domicilio indicado platicamos sobre mi trabajo de investigación 

y los avances de este.  Una vez en el lugar, la familia completa conformada por 

                                                            
99 Cuando el especialista ritual señala que la palabra tiene valor, no se refiere a un valor 

monetario. Significa, según me explicó, que la palabra tiene “más validez” que un acta, una 
firma, un papel, el dinero y las riquezas materiales pues por medio de ella se establecen 
compromisos en los que va de por medio el “honor” de las personas. Este carácter “legal” de la 
palabra refiere a validez, a algo que ofrece garantía, que es “derecha”, que no deja duda. 
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siete personas, el jmeen y yo, nos trasladamos a la parcela. Durante el camino, 

el padre de familia, insistió en que era una tradición familiar el realizar la 

ofrenda a los aluxo’ob, pues a través de ésta se demuestra el respeto hacia 

aquellos seres extrahumanos, quienes, sin importar lo que se cultive, hacen 

posible que las cosechas se logren y el negocio sea próspero: 

“Desde hace 8 años que tenemos la parcela hacemos la ofrenda al 
alux, porque es el dueño de la tierra y del monte, antes mi papá lo 
hacía en su milpa y yo lo ayudaba, luego me fui en Cancún a trabajar 
varios años, regresé en el pueblo y me dediqué a la siembra de la 
sandía y luego la vendemos, es el negocio de nosotros así. No le 
hace que no es maíz, pero lo usas la tierra, pues hay que pedir así el 
permiso, hacer la ofrenda, la primicia y su comida de la parcela, todo 
lo hacemos aquí en el terreno, es enseñanza así de mis abuelos, de 
mi papá, pedir el permiso y dar las gracias es la costumbre de aquí 
del pueblo” (Padre de familia, Nunkiní, 2015). 

 

Una vez en el terreno, don Antonio armó una mesa-altar con maderas y piedras 

en el centro de la parcela, mirando hacia el oriente, colocó las velas, el copal, 

los cigarros, el cacao molido y el saka’. Mientras esto sucedía el resto de la 

familia se ubicó a un costado del altar observando, junto conmigo, las acciones 

del jmeen.  El propietario de la parcela le pidió al especialista ritual le dejara 

poner las semillas de la sandía en la mesa-altar “porque quiero que el dueño 

vea que sí voy a cumplir mi palabra y que le voy a entregar las primeras 

sandías y le voy a hacer su comida”. 

Después de ordenar los objetos rituales sobre la mesa-altar, y una vez 

que todos guardaron silencio, el jmeen, mirando al oriente se dirigió a los 

dueños diciéndoles: 

“Esta familia viene a pedir su permiso como cada año, para que 
sigan sembrando su sandía, ustedes los dueños del monte, 
preciosos señores, deben darle el permiso porque ellos siempre 
cumplen su palabra, ellos lo prometen ofrecer la primicia y su comida 
cuando cosechen. Ofrecemos esta santa bebida, este cacao, este 
copal, estas velas y estos cigarros en su honor, es su ofrenda 
(k’aam) para que vean su  intención de esta familia” (Don Antonio, 
Nunkiní, 2015). 

 

Después de la presentación de las ofrendas, el jmeen mezcló el cacao con el 

saka’, encendió las velas, los cigarros y el copal y se dispuso a rezar. Mirando 

hacia cada uno de los puntos cardinales, el especialista ritual elevó sus 
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plegarias a los dueños del monte en lengua maya, en ellas nombró a los 

iiko’ob, bálamo’ob, aluxo’ob, los cuyos, las fuentes de agua y las cuevas.  

Después de nombrarlas, el jmeen asperjó el saka’ hacia los cuatro 

puntos cardinales y al hacerlo, le recordada al “dueño” que las ofrendas eran 

para solicitarle “el permiso para sembrar sandía” y para pedirle “una buena 

cosecha”. Al término de las plegarias, don Antonio se dirigió a la familia 

solicitante informándoles que su petición había sido entregada al “dueño” y que 

tendrían que esperar unos minutos, “mientras los vientos y el dueño toman su 

saka’ y se refrescan”.  

Al igual que en el caso anterior, durante este periodo de espera, el 

jmeen recordó a esta familia la importancia de pedir permiso. Sentados en la 

sombra, el padre de familia indicó a sus hijos que escucharan las palabras de 

don Antonio, quien las pronunciaba en español y acto seguido lo haciera en 

lengua maya, pues de esta manera yo, y dos de los hijos menores de esta 

familia quienes no entienden del todo la lengua maya, pudiéramos entender lo 

que él nos decía: 

“Qué bueno que no olvidan pedir permiso al dueño del monte (k’aat ti 
u yumil e k’aaxo). Hay que cumplir, así es la costumbre del pueblo. 
Hay que hacer las cosas con respeto (chin pol) porque esto no es 
juego, es nuestra creencia (ok olal)100 es la costumbre del pueblo, de 
los antiguos. Los dueños son la ley, los que mandan, son poderosos 
y hay que respetarlos, hay que darles su ofrenda (k’aam).  

Cuando no lo cumples, si no hay respeto, entonces viene la 
enfermedad, el castigo por desobediente (maak má tu u’uyik t’aan). 
Se enferma tu cosecha, te enfermas tú, la familia y hasta todo el 
pueblo se puede enfermar así, porque los dueños tienen su carácter, 
su poder (ajaw). Hace muchos años ellos nos castigaron así, nos 
mandaron la viruela y casi se muere todo el pueblo, hubo que hacer 
su k’éex, su cambio. Ese muñeco cargó la enfermedad, lo dimos a 
cambio de la salud del pueblo, pero eso pasó así porque nos 
volvimos desobligados, se nos olvidó la costumbre de la milpa, de la 
ofrenda, lo olvidamos que todo tiene su dueño, por eso lo debemos 
recordar así. 

Si no lo cumples la ley (leyi) pues te meten en el cárcel, te ponen tu 
multa, te castiga el juez, es lo mismo aquí, también el dueño es la 
ley, también castiga así. Tú lo sabes si no quieres cumplir, si te 
enfermas la gente se va a enterar que es porque no cumpliste y es 
vergüenza que sepan que no cumples, que no respetas y que eres 

                                                            
100

 Aunque ok literalmente significa pie, metafóricamente puede ser rastro, huella. En este 
caso, ok óolal viene del verbo ok’ol cuyo significado es entrar. Entonces, ok óolal, como 
creencia, sería la entrada del alma y cuando “en tu alma entra algo pues comienzas a creer en 
ello”. Fidencio Briceño Chel, comunicación personal, mayo 2016. 
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malagradecido, es mi pensamiento así y por eso se los digo, para 
que no se les olvide” (Don Antonio, Nunkiní, 2015). 

 

Durante este sermón, la familia escuchaba con atención y en silencio, 

asintiendo con la cabeza a lo que el jmeen decía. Resulta relevante destacar la 

importancia que don Antonio otorga al cumplimiento de la palabra y la 

comparación que hace entre la “ley del hombre” y la “ley de los dueños”. Para 

este especialista ritual ambas tienen el mismo peso e importancia en la vida de 

los pobladores y tanto el Juez de Conciliación como el dueño del monte tienen 

la autoridad para hacer cumplir sus respectivas leyes, las cuales funcionan en 

el mismo sentido, pues ambas buscan mantener el orden comunitario y 

sancionan a todo aquel que no las cumplas. Al término, el especialista ritual les 

indicó que ya podían beber el saka´. Primero bebió él y, posteriormente, toda la 

familia. En un ambiente de alegría porque la ofrenda había sido recibida por los 

dueños, los asistentes expresaron su satisfacción pues habían cumplido con la 

primera parte del trato, la petición de permiso. Las semillas que se ofrecieron 

se guardaron para sembrarlas después. Una vez que las velas, el copal y los 

cigarros se apagaron, se levantó la mesa-altar y se guardaron los utensilios. 

De regreso al pueblo, como sucedió en el caso anterior, se contó la 

historia de un nunkiniense, dueño de una parcela y productor de sandía. En 

este relato, contado por don Luis Haas y su esposa  y similar al que se narró en 

el primer ritual que abordé, un productor decidió no pedir permiso a los “dueños 

del monte” antes de preparar su terreno para la siembra y posterior cultivo de 

sandía. Según relatan, este poblador no creía en estas deidades “pues eso 

eran creencias antiguas, puros cuentos”, parece que decía. 

El productor sembró  sandía y siguió su vida hasta que, justo antes de la 

cosecha, comenzó a “sentirse mal”. Enfermó de fiebre, dolores de cabeza “y 

debilidad”. Visitó a varios médicos pero estos no lograron curar sus 

padecimientos. Uno de sus familiares le sugirió visitar a un jmeen, pero el 

enfermo solamente se “burló” de él diciéndoles que “esas cosas son tonterías”. 

Cuando llegó la temporada de cosechar, el productor de sandía se fue a 

su parcela y “dicen que estaba contento porque sus sandías estaban grandotas 

y bonitas”. Después de cortar y bajar todas las sandías de su terreno, abrió la 
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primera de ellas para probarla. Su sorpresa fue grande cuando, al hacerlo, la 

sandía estaba llena de agua. Comenta doña Lucía, esposa de don Luis Haas, 

que “era pura agua, no tenía fruta adentro, estaban huecas y llenas de agua, 

sólo era la cáscara y el agua”.  

El asombrado productor continuó cortando todas las sandías y el 

resultado fue el mismo. En ese momento, presa del enojo y el asombro, según 

los narradores, el productor expresó lo siguiente “es mi castigo por no creer, ya 

me chingué así, ya perdí todo mi dinero, no voy a tener ni para comer”. 

Comenta don Luis Haas que, después de eso, el hombre fue con uno de 

los jmeeno’ob del pueblo y este le aconsejó hacer un k’eex para que su salud 

se restableciera y para que los dueños lo perdonaran. A partir de entonces, 

cada año hace ofrenda para pedir permiso, para ofrecer los primeros frutos y 

realiza la comida de la parcela. 

Al término de la narración, don Antonio les recordó la importancia de 

creer y sobre todo, el respeto a las creencias en los dueños que ya poseían la 

tierra cuando los antiguos llegaron. El jmeen insistió en que se debe respetar a 

los dueños como el mismo respeto que se tiene a padres y abuelos y justo en 

ese momento don Luis Haas, pidió a sus hijos que pusieran atención a las 

palabras de don Antonio, quien dijo: 

“Respeta las creencias del pueblo y no te burles, porque los dueños 
castigan fuerte, ellos no tienen consideración, así son ellos. No te 
dan tu  castigo a medias, no señor, por eso se los digo así, mientras 
hay respeto (chín pol) pues hay paz (jets olal).101 Mientras cumplas tu 
palabra ellos están contentos, te dan comida y tú se los devuelves, 
ellos comen las cosas que se cosechan en la tierra, no le hace cuál 
es tu siembra, mientras lo siembres en la tierra, mientras hagas tu 
casa en la tierra del pueblo, lo tienes que pedir el permiso porque 
ellos, no le hace que viven en el monte, son dueños de todo. Ellos ya 
eran dueños cuando los antiguos llegaron y fundaron este pueblo, 
así que ellos es su propiedad esta tierra, la del monte, la del pueblo, 
la de la milpa, todo.  

Hasta esos que crían ganado,102 también hacen su petición y ofrecen 
su comida en el potrero, si no lo hacen se enferman sus animales, es 

                                                            
101

 Jets olal significa “tener el alma asentada, quieta” y se traduce como paz. Fidencio Briceño 
Chel, comunicación personal, mayo 2016. 
102

 En los poblados vecinos de Nunkiní, como Santa Cruz ex hacienda, Tankuché y otras 
poblaciones ubicadas a lo largo del Camino Real como Dzitbalché y San Antonio Sahcabchén, 
se realizan estos rituales de petición de permiso. No importa el cultivo o si la actividad 
económica predominante es la ganadería, el ritual se realiza para evitar que enfermen tanto la 
cosecha como los animales. 
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la costumbre. Respetas tus padres, tus abuelos, a los niños les 
enseñas a respetar, a darle de comer a los dueños porque ellos nos 
dan de comer. Eres buena persona (uts máak) así porque lo estás 
cumpliendo tu palabra, no eres mentiroso (wíinik ku tus). Es eso, 
respeto, permiso, cumplir la palabra, es mi creencia (ok olal) así” 
(Don Antonio, Nunkiní, 2015). 

 

Al llegar al pueblo, cada quien regresó a su domicilio para continuar con sus 

labores del día. En esa ocasión don Antonio se despidió de mi pues tenía que 

realizar una curación y ya lo estaban esperando en su casa. 

 

“VENADOS PARA EL SANTO”: PETICIÓN DE PERMISO ANTES DE CAZAR 

 

La cacería103 es una actividad importante para los nunkinienses. Cuando salen 

al monte a “tirar” pueden cazar algún venado, pavos de monte o algún otro 

animal, cuya carne completa la dieta de los pobladores. El ritual que presento 

es una ceremonia de petición de permiso104 en la que participaron 12 

cazadores del pueblo en el año 2012.   

En esa ocasión, los cazadores devotos de San Diego ofrecieron realizar 

un rezo105 en honor a este santo y también para solicitarle salud para sus 

familias, pues varios de ellos habían enfermado. Pensaron en ofrecer tacos de 

venado ya que la carne de este animal es muy apreciada además del valor 

simbólico que posee. Al cuestionarles sobre el valor que ellos otorgan a la 

carne de venado, don Nacho, uno de los cazadores, señaló que el venado es 

“el animal de los dueños, es un animal poderoso, que trae suerte al cazador, 

además eso lo ofrecían los antiguos a los dueños del monte”. En cuanto al 

valor simbólico recordemos que el venado está asociado a una de las 

principales deidades del panteón maya que es el sol además de que encarna 

los valores de un guerreo valiente y se asocia con la vida. 

                                                            
103

 Sobre el tema de la cacería y el valor simbólico del venado, véase: Chávez (2012), Montoliú 
(1976, 1998), Schele y Grube (1992) y Thompson (1989) entre otros. 
104

 Previamente, los cazadores solicitaron un permiso especial a la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT) para que se les permitiera realizar la cacería en 
grupo. Señalaron que era para la fiesta patronal y que los funcionarios de esta secretaría 
podían asistir a la novena para comprobar que los venados cazados se cocinarían y 
posteriormente, la comida se repartiría entre los asistentes. Una vez otorgado el permiso, 
procedieron con la ceremonia de petición de permiso. 
105

 Un rosario con sus respectivos cantos y letanías. 
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Para esto, solicitaron la ayuda de un jmeen de Nunkiní, don Carlos. Le 

pidieron que hiciera los rezos de petición de permiso para antes de la cacería. 

Como en los dos casos anteriores, el especialista ritual les indicó que 

prepararan el saka’, molieran cacao y compraran velas y copal. Una vez hecho 

esto, el día fijado todos los cazadores y el jmeen se dirigieron al monte. 

Durante el camino, los cazadores comentaron que esperaban tener suerte en 

la cacería, pero sobre todo, que esta marchara sin incidentes. Expresaron su 

satisfacción por haber obtenido el permiso correspondiente para la cacería. Por 

su parte, don Carlos, los felicitó por la iniciativa de “ofrecer a San Dieguito sus 

tacos de venado” pues es una “costumbre que se ha ido perdiendo con el 

tiempo, pues los trámites de permiso a veces desaniman a los tiradores 

(cazadores)”. 

Al llegar al lugar elegido previamente, el especialista ritual armó una 

mesa-altar con maderas que los cazadores habían llevado al lugar y con 

piedras que tomaron del monte. Enseguida dispusieron sobre la mesa-altar 

todas las ofrendas, una vez hecho esto, el jmeen les pidió a todos que 

guardaran silencio y se colocaran detrás de él, todos mirando hacia el oriente. 

Comenzó la ceremonia con estas palabras en las que se solicita permiso al 

dueño del venado y se establece con él un compromiso: 

“Kichkelem yum kej, hermoso señor dueño del venado, venimos hoy 
todos a solicitar tu permiso para cazar a tus hijos, para que sirvan de 
ofrenda a nuestro Santo Patrón San Diego de Alcalá y para que su 
carne se reparta entre todos los que creen en San Diego. Hoy te 
pedimos tu permiso Juan [y así continúa nombrando a todos los 
cazadores] y te ofrendamos saka’, velas y copal hermoso señor 
dueño del venado como muestra de este compromiso y de esta 
solicitud de permiso” (Don Carlo, Nunkiní, 2012). 

 

Mientras el jmeen continuaba la solicitud de permiso para la cacería, los 

cazadores permanecían arrodillados y en silencio, en total muestra de respeto. 

Al finalizar la petición, don Carlos mezcló el saka’ con el cacao molido y como 

en las dos ceremonias anteriores, se dirigió a los cuatro puntos cardinales 

mientras asperjaba el saka’ en esas direcciones. A diferencia de los dos 

rituales anteriores, cada vez que el jmeen si dirigía a cada punto cardinal 

mencionaba al dueño del venado y le recordaba que estaban en el monte para 

solicitarle su permiso y poder cazar sin contratiempos. Los cazadores lo 
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acompañaron en todo momento, como en los rituales anteriores los oferentes 

permanecieron en un solo lugar y solo el especialista ritual se movía en los 

cuatro puntos del terreno.  

Al termino del ofrecimiento del saka’, se colocó una jícara llena de esta 

bebida en el centro de la mesa-altar.  Los participantes y el jmeen se sentaron 

en el suelo y esperaron “a que el dueño del venado tomara su saka’”. De la 

misma manera que en las ceremonias anteriores, este tercer especialista ritual 

se dirigió a los cazadores insistiéndoles, una vez realizada la solicitud, en que 

su compromiso era el de cazar sólo lo estrictamente necesario así como ayudar 

a los otros cazadores. Igualmente, don Carlos, les insistía en las 

consecuencias nefastas que puede tener el no solicitar permiso para la cacería 

así como el de cazar en exceso. Finalmente, se refirió a la importancia de dar 

gracias por los animales cazados. Todo esto debido a la importancia de la 

palabra dada en el ritual y a la vergüenza que supone faltar a esta palabra:   

“Ya está hecha la solicitud, ahora a ustedes les toca cumplir su 
promesa y no abusar de los venados. El vicio de tirar venado es 
malo, porque todos tenemos nuestra medida, si te tocan sólo ocho 
venados en toda tu vida hay que respetarlo, no puedes cazar más, 
eso te lo dice la piedra de la suerte que viene en el venado. El dueño 
tiene contados a sus hijos venados y lo sabe cuándo alguien no lo 
respeta su ley. 

El dueño del venado es castigador (ku ts’aik toop). Salir a tirar es 
peligroso porque puedes cargar aire si no lo pides el permiso, se te 
aparece el dueño y luego se vuelve viento y te enfermas, ése es tu 
castigo. Más castigo es la muerte porque esos accidentes cuando se 
muere un tirador pues tienen su razón. Se muere porque ya estaba 
llegada su hora, porque no respetó, es castigo para los dos, para el 
que tira con su rifle y para el que se muere, es una señal. 

Por eso lo digo así, tengan respeto. Pides el permiso y lo das su 
bebida al dueño, cuando cazas también le das las gracias porque 
tiraste venado, ya te dio comida pues lo tienes que dar su saka’ otra 
vez. No le hace si yo no vengo, tu sólo lo haces en el monte, lo dices 
que lo ofreces su bebida para darle la gracias. Porque mucho peligro 
hay en el monte, hay culebras, hay muchos peligros y el dueño del 
venado te cuida. 

Si sales con otros cazadores pues se tienen que cuidar entre 
ustedes, lo tienes que confiar en tu compañero, se deben de cuidar 
entre ustedes. No se debe venir a tirar para hacer negocio con el 
venado, es alimento para nosotros, es santo alimento, no es negocio. 
Si lo haces, recibes tu castigo. 

Yo se los digo, el permiso es importante, pero dar las gracias 
también es importante, es tu palabra la que ya diste así, si no lo 
cumples es que no tienes palabra y eso es vergüenza. Hoy lo 
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estamos cazando para el santito, es ofrenda, es especial porque 
queremos muchos venados. 

El monte está vivo, todo lo que hay en el monte, por eso hay que 
pedirle permiso al dueño, hay que darle su comida a los dueños, 
ellos te dan, tú les das, es trueque así, es k’éex, es su pago por lo 
que te dan, es como si pagas tu cuota, es lo mismo así. Si lo haces 
así siempre pues no hay problema, es mi creencia” (Don Carlos, 
Nunkiní, 2012). 

 

Cuando el jmeen terminó de hablar se acercó a la mesa, se inclinó en señal de 

reverencia y repartió el saka’ entre los cazadores, todos bebieron al mismo 

tiempo. Después procedieron a guardar los utensilios y dejaron la mesa con la 

bebida en el monte. 

Durante el camino de regreso los cazadores comentaban sus 

expectativas sobre lo que cazarían y planeaban donde guisarían los venados 

cazados. Cabe señalar que en cada ceremonia, el jmeen le “hizo saber a los 

dueños” el porqué de mi presencia en el lugar, explicándoles que yo era una 

estudiante que quería aprender de ellos y conocer cómo se hacen estas 

ceremonias, pues “en donde ella vive esa no es la costumbre, pero María sí 

cree en ustedes y los respeta, ella va a venir así en el monte con nosotros, la 

ofrenda así es también de ella, también es su creencia”. De esta forma, a los 

dueños no les extrañaría mi presencia y tampoco me enfermaría106 “por andar 

preguntando o tomando fotos”. 

Con este tercer ritual finalizo la sección de ceremonias de petición de 

permiso y doy paso a la segunda parte en donde abordaré las ceremonias de 

agradecimiento. Será al final del capítulo en donde retomaré lo expresado por 

estos especialistas rituales para hacer la caracterización de este conjunto de 

normas y castigos que se hacen presentes en el ámbito ritual. 

 

TS’AA U DIOS BO’OTIK. RITUALES DE AGRADECIMIENTO 

 

                                                            
106

 Esto me recuerda la presentación del nuevo miembro de la familia a los aluxitos. La 
intención es la misma: no enfermarse. De alguna manera me consideraron como “miembro 
nuevo de la familia” y dada mis “condiciones” de ser ajena a la comunidad, soltera y estudiante, 
bien valía la pena “curarse en salud”, sobre todo si “María” andaría preguntando por todo el 
pueblo y cruzando el pueblo, el monte y la milpa. 
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En lo que sigue presento un ritual de primicia y un janli kool o comida de milpa. 

La primera ceremonia es una primicia de elotes y sandía, la segunda es un janli 

kool. La última ceremonia, si bien es de agradecimiento, esta tiene tintes de 

t’akunaj y janli kool y es la continuación de la ceremonia de petición de permiso 

que realizaron doce cazadores nunkinienses y que se presentó en la sección 

anterior del capítulo. Cada ceremonia la realizó un jmeeno’ob diferente. En el 

caso de la primicia por cacería fue el mismo especialista quien realizó las dos 

ceremonias. 

 

ENTREGANDO ELOTES Y SANDÍAS: RITUAL DE PRIMICIA 

 

En Nunkiní, el ritual de primicia o t’akunaj se celebra en el domicilio del milpero 

o campesino. Antaño, esta ceremonia involucraba a varios milperos y se 

realizaba en la milpa. Con los cambios en los cultivos y en la producción, 

resultado de las reformas de los años 70, revisadas en los dos primeros 

capítulos, el día de hoy se llevan a cabo en el solar de la casa y algunas veces 

interviene el jmeen y otras, el milpero decide hacer la entrega por su cuenta.  

En el caso de la primicia que se describe en estas líneas, fue realizada 

por don Antonio, a petición de don Jesús, milpero-campesino interesado y se 

celebró en el solar de su casa. El motivo del t’akunaj fue para ofrendar los 

primeros frutos de la milpa y la sandía. En este caso, don Jesús cultiva en su 

mismo terreno maíz, calabaza y sandía. Cada cultivo ocupa su propio espacio y 

como posee sistema de riego, no depende de las lluvias para regar ambos 

cultivos. En 2015, año en el que se realizó esta ceremonia, el milpero decidió 

aventurarse a sembrar maíz y sandía al mismo tiempo: ambas cosechas se 

lograron. 

Una vez solicitada la intervención del jmeen, éste le indicó al solicitante 

lo que debía hacer para la primicia. El primer día se escogen las mazorcas más 

grandes y lo mismo se hace con la calabaza y las sandías. Una vez hecha la 

selección, el milpero deberá hacer un horno en la tierra para cocer los elotes. 

La idea de cocerlos píib107 o enterrados es, porque, según don Antonio, “hay 

                                                            
107

 Para construir el píib u horno bajo tierra, se hace una excavación y se enciende el fuego con 
leña gruesa en el fondo, colocando algunas aún verdes encima de aquellas, sobre las cuales 
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que devolverle a la santa tierra lo que ellas nos da, por eso se hace así el elote, 

se pone a cocer en la tierra”. Los elotes permanecen en el horno subterráneo 

hasta que queden totalmente cocidos. El tiempo de cocimiento varía, según la 

cantidad de elotes que vayan a ofrendarse es el tiempo que tardarán en 

cocerse. 

El píibil nal (elote cocido bajo tierra) constituye un ritual en el que se da 

gracias a las tierra y a los “dueños” por su intervención para el trabajo de la 

milpa o parcela y la posterior consecución de una buena cosecha: al lu’um 

(tierra/inframundo), por medio del entierro de las mazorcas en el píib; al ka’an 

(cielo), desde donde se convoca a los yumtsilo’ob o dioses protectores; y al 

kaaj (pueblo) –mundo terrenal-, en el intercambio y reciprocidad entre los 

milperos, parceleros y horticultures de Nunkiní. (Briceño Chel, 2015).108 

La ofrenda a través del píib formaliza un acto ritual en el que con la 

primera cosecha se le da de comer a la tierra; se cría a los “dueños” del monte; 

a los “cuidadores” de la milpa y se comparte en comunidad; estas mazorcas 

son la primicia que el milpero, parcelero u horticultor entrega como sacrificio y 

pago por los favores recibidos: de manera personal hacen el k’uub 

(entrega/ofrenda) ante el píib que se constituye en el altar-oquedad de 

sacrificio, en donde a manera de k’eex (intercambio) ofrecen su cosecha, el 

objeto ritual, en representación suya a cambio del trabajo de los señores del 

monte nunkiniense; para luego llegar al máatan (regalar y recibir en regalo) 

comunitario en donde simbólicamente no sólo se regalan a sí mismos sino que 

comparten la gracia sacralizada en el ritual. 

Continuando con la descripción del ritual, al día siguiente, el jmeen llegó 

a la casa del milpero. Indicó que se debían  preparar nueve tortillas hechas de 

masa de maíz nuevo. La esposa del milpero, doña Inés, fue quien se encargó 

de hacerlas y, una vez hechas, las puso a cocer en el comal. Mientras tanto, el 

                                                                                                                                                                              
se colocan piedras no calizas a las que se le denominan si’intun porque al calentarse se 
convierten en “piedras leña” que servirán para la cocción final del alimento; los elotes se 
disponen sobre las piedras calientes y se tapa el hoyo conforme a la tradición cubriendo 
primero con ramas de plantas como Muuk (Planta leguminosa, Dalbergia glabra), Ja’abin 
(Planta leguminosa, Piscidia communis) o Béek (E Planta boraginaceae. Ehretia tinifolia L.), 
para dar mejor olor al producto, luego se colocan costales y por último la tierra que hace el 
cierre hermético (Briceño Chel, comunicación personal, noviembre 2015, Entrevista a Don 
José, septiembre de 2014, Nunkiní). 
108

 Comunicación personal, noviembre de 2015 
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jmeen y el milpero, sacaron los elotes del horno subterráneo y los colocaron en 

la mesa-altar, ubicada hacia el oriente. Enseguida, don Jesús llevó las sandías 

a la mesa y las abrió por la mitad para sacarle “el corazón”, el centro de la fruta, 

posteriormente colocó estos corazones en un plato, junto con las calabazas. El 

especialista ritual completó la ofrenda con velas y copal. 

Antes de continuar con la descripción de esta primicia, considero 

pertinente señalar que la variación de las ofrendas depende de cada poblador, 

pues cada uno decide lo que ofrendará, pero siempre en el entendido de que 

serán los primeros frutos que se cosechan. Algunos, como señalé en líneas 

anteriores, cuecen los elotes en horno subterráneo o píib, otros lo hacen en 

una olla y hay quienes además de los elotes entregan algún guisado hecho a 

base de frijoles recién cosechados y masa de maíz nuevo.  

En cuanto al saka’, algunos deciden ofrendarlo junto con los elotes y 

otros no. Estas variaciones se presentan al interior de Nunkiní y en las 

comunidades aledañas como Santa Cruz, Tankuché, Poc Boc y San Nicolás. 

No existe una “fórmula única” para los rituales de agradecimiento, como 

tampoco existe para los rituales de petición de permiso. 

Una vez que los elementos de la ofrenda se colocaron en el altar, el 

jmeen llamó a la familia y una vez reunidos, comenzaron la ceremonia. 

Enseguida, el especialista se dirigió al alux y le dijo: “estas ofrendas son para ti 

señor dueño, hermoso señor alux, porque lo cuidaste los frutos de este 

hombre”. Una vez dicho esto, don Antonio le pidió a don Jesús que se parara 

frente al altar y le dijera al alux que esa ofrenda es para él, así, el milpero dijo 

“señor dueño del monte, te lo ofrezco los frutos de la milpa, los elotes, la 

calabaza y la sandía y te doy las gracias porque pude cosechar mi alimento, yo 

te hago la promesa de pedirte el permiso y darte tu primicia cada año”. 

Después de esto, el jmeen continuó rezando y ofreciendo a los cuatro 

puntos cardinales los frutos cosechados y las tortillas cubiertas de semillas de 

calabaza molidas. Durante su plegaria mencionó a los bálamo’ob y a los 

íiko’ob, los cuyos, las fuentes de agua y las cuevas, enfatizó en que la primicia 

se entregaba con la bondad del corazón del milpero en muestra de su 

agradecimiento por su protección y cuidado de los frutos que les ofrendaba. 
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Al término de la entrega, el jmeen se apartó de la mesa-altar para que 

los aluxo’ob, los vientos y los guardianes “comieran la santa gracia de la 

ofrenda”. Fue en este momento, cuando, el especialista ritual habló con la 

familia y con cinco personas más, todos ellos vecinos que habían llegado a la 

primicia. 

En su plática, el jmeen les recordó la importancia del t’akunaj 

mencionando la importancia que tiene ser agradecido con la ayuda que se ha 

recibido de los dueños. Una ayuda que es la respuesta al respeto que se les ha 

mostrado al pedir permiso pero también una ayuda que hay que devolver 

ofreciendo a los dueños la mejor comida. En esta conversación, don Antonio, al 

igual que don Mateo y don Carlos, enfatiza en la importancia del 

agradecimiento, el respeto, el cumplimiento de la palabra y reconoce la 

autoridad que los dueños del monte poseen para premiar o infringir castigos a 

quienes no cumplen lo acordado, aquel que no devuelva la ayuda: 

“El hombre, las personas deben de mostrar su agradecimiento (ts’aa 
u Dios bo’otik) con los que los ayudan, así es. Si recibes la ayuda 
(antaj),109 pues hay que devolverla. Si el dueño, el aluxito, ya te dio el 
permiso que le pediste y ya te dejó sembrar y tu cosecha salió 
bueno, pues lo tienes que dar las gracias así, es tu palabra que ya 
diste, es tu promesa (proomesa). Ellos son los dueños, pues ellos así 
lo comen los primeros elotes, las sandías. Los más bonitos son para 
ellos, para los dueños. Son autoridad así, hay su respeto por ellos, 
ellos se llevan así la gracia de la comida, la santa gracia, No comen 
cualquier cosa, no señor. La mejor comida se las das a ellos. 

No lo quieres hacer, pues tú lo sabes. Ya lo pediste el permiso, ya te 
lo dieron y no lo haces su ofrenda (si),110 ¡mare! castigado quedas, 
enfermo quedas, es castigador (ku ts’aik toop) el dueño. Cuando lo 
veas así que pura calentura tienes, que estás tirado en tu hamaca y 
no te puedes parar, es tu castigo, porque eres malagradecido así, es 
feo eso. No está bien eso. Luego así, la gente lo sabe que eres 
malagradecido, no tienes creencia (mina’an u oksaj óol) en la 
costumbre. Yo no te puedo obligar a que lo hagas, no señor, yo te 
doy mi pensamiento, mi creencia porque es nuestro trabajo así. Yo lo 
digo a la gente hay que ser agradecido, tener respeto, así no hay 
problemas con nadie. Respetas a la gente, respetas a los dueños, no 
hay problemas. 

Si ellos nos cuidan, cuidan el alimento que comemos. ¿Lo ves? 
Ahorita ya te dio tu maíz para que tengas comida en tu casa, ya te 
dio tu sandía para que la vendas y tengas tu dinero, pues le das su 
ofrenda y estás cumpliendo así. No le hace que no siembres maíz, si 
tienes tu tienda pues no le hace, lo compras el maíz y lo haces tu 

                                                            
109 Significado de antaj: “ayudar, favorecer” (Barrera Vázquez et.al 1980: 17). 
110

 Significado de si: “regalo, ofrenda, don, regalar, donar” (Ibíd.:725-726). 
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ofrenda, le das gracias porque te va bien en tu tienda. Es mi 
pensamiento así, es mi creencia, así lo aprendí, así me lo dijeron los 
dueños” (Don Antonio, Nunkiní, 2015). 

 

Mientras  el jmeen hablaba, los asistentes permanecían en silencio asintiendo 

con la cabeza a lo que el especialista decía. Cuando terminó de hablar, se 

dirigió a la mesa-altar junto con el milpero y le indicó que repartiera entre los 

asistentes los elotes y los “corazones” de la sandía. Una vez hecho esto, 

algunos agradecieron los alimentos y se retiraron y la familia, con la ayuda del 

jmeen, guardó los alimentos y utensilios utilizados en la ofrenda. Acto seguido, 

el especialista se retiró a su casa. Yo permanecí en casa de la familia oferente, 

pues me obsequiarían elotes y sandías para compartir con la familia que me 

hospedaba y con la que vivo en Mérida. 

   

“SU COMIDA DEL ALUXITO PARA DARLE LAS GRACIAS”. 

 

El segundo ritual de agradecimiento que abordo es un janli kool111 o comida de 

milpa. Fue celebrado por dos familias milperas (padre e hijo), la familia de don 

Goyo y  la de su hijo Oscar y asistieron cerca de 30 personas  entre familiares y 

vecinos. El ritual se llevó a cabo en el solar del padre.  

Una vez fijado el día del ritual, don Mateo, el jmeen indica a los milperos 

todo aquello que servirá de ofrenda. En este caso se necesitaron velas, copal, 

aves (pavos), maíz, miel, cacao y todos aquellos condimentos necesarios para 

guisar el pavo. El día de la ceremonia el jmeen llega temprano y le indica a 

cada uno de los miembros de la familia lo que deberá hacer: las mujeres 

guisarán los pavos, los hombres limpiaran el solar y se encargarán de hacer el 

horno subterráneo, cocinar el k’ol y enterrar el pib. 

Antes de sacrificar las aves, el jmeen realiza una oración y 

posteriormente las sacrifica degollándolas. Una vez hecho esto, el especialista 

ritual llama a todos los miembros de la familia y los presenta ante el alux, el 

dueño del monte. Pronuncia el nombre de cada uno de ellos e informa al alux 

                                                            
111

 Para más información sobre este ritual, consúltese la obra de Cessia Chuc (2008), quien 
ofrece una descripción detallada sobre estos rituales y los cambios que han sufrido, describe 
algunas oraciones y hace énfasis en las ofrendas, preparación y su significado. 
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que todos ellos, como familia, le ofrendan comida y bebida “hecha en familia, 

en grupo” en señal de agradecimiento por todo lo que cosecharon ese año. 

Al nombrar a cada uno de los miembros de la familia, lo que el jmeen, 

hace es ponerlos en contacto directo con estas deidades y esto resulta de 

suma importancia porque, desde la cosmovisión de los nunkinienses, la 

reciprocidad y solidaridad son dos valores importantes. Así, los participantes 

asumen que la ayuda mutua y el agradecimiento son valores que no se 

cuestionan, ni contradicen pues se encuentran en un plano divino (Chuc, 

2008:143).  Esta acción denota el papel de intermediario del jmeen, pues es el 

encargado de negociar, comunicar, entre deidades y hombres. 

Después de la presentación, cada miembro de la familia regresará a sus 

labores. Las mujeres guisarán los pavos y se prepararán dos comidas distintas: 

el k’ool, que es una especie de crema que se cocina con el caldo del pavo, 

achiote, especias y masa de maíz y el segundo es una especie de sopa que se 

prepara con el k’ool, vísceras del pavo (corazón, ombligo e hígado) y maíz. 

Mientras tanto los hombres y el jmeen preparan los “panes” o pibo’ob 

que se cocerán el horno subterráneo. Estos panes son elaborados a base de 

maíz y semillas de calabaza, tienen la forma de un tamal redondo. 

Posteriormente, se mezcla el saka´ con el cacao.  He mencionado a lo largo de 

este capítulo que, a diferencia de lo que sucede en otras comunidades mayas 

peninsulares, en Nunkiní esta bebida se mezcla con cacao molido. Sobre esto, 

los especialistas rituales de esta comunidad coinciden cuando expresan que 

los granos molidos del cacao son “para pagarle y agradecerle al dueño y a la 

santa tierra que ellos nos dan de comer”. En este sentido, resulta importante 

señalar que en Nunkiní, el cacao sigue funcionando simbólicamente como una 

moneda y se utiliza en determinados momentos, pues como dicen los 

jmeeno’ob “se paga” a los dueños. Además al cacao se le atribuía un alto valor. 

Como apunta Chuc (2008:148), “pagan simbólicamente con el cacao por la 

tierra que les provee el alimento y sustento económico”. Sobre la importancia 

del cacao, don Mateo señaló que éste se ha usado “para mostrar el respeto 

que hay por los dueños, es creencia antigua, así lo hacían los antiguos, los que 

vivieron en la época de los cuyos, los mayas antiguos lo hacían así, es especial 

así”. Al respecto cabe mencionar que el cacao constituyó un elemento de 
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fundamental importancia en la vida de los mayas prehispánicos pues cumplía 

funciones propiciatorias con relación a las deidades del panteón maya, y de 

otras regiones, además de jugar un papel importante pues era usado como 

moneda de cambio. Fray Diego de Landa, en su Relación de las cosas de 

Yucatán, señala que los mayas tenían bosques sagrados en donde cultivaban 

ciertos árboles como el cacao y los comerciantes yucatecos tenían especial 

veneración por el dios Ek Chuah, a quien consideraban dios del cacao y recibía 

un culto especial ya que tenían por moneda principal este producto. En algunas 

regiones del área maya peninsular, específicamente en Becal, Bacabchén y 

Dzitbalché, Campeche, durante la ceremonia del “pago de la novia”, se 

intercambia cacao. 

Cuando todo está listo, el jmeen, mirando hacia el oriente, comienza con 

la entrega de los alimentos. Como en todas las ceremonias mencionadas, los 

rezos y ofrecimientos son en lengua maya. Durante el ofrecimiento, el jmeen 

enfatiza que todo fue preparado en familia, resaltando la solidaridad (meen uts) 

y la ayuda mutua (paklam antaj)112 en la elaboración de la ofrenda. Después de 

ofrecer hacia los cuatro puntos cardinales, los participantes esperaran unos 20 

minutos para que el alux se lleve la santa gracia de la comida.  

Mientras tanto el jmeen platica con los niños que asistieron a la 

ceremonia, la importancia de ser respetuoso y agradecido, recordándoles que 

“es la costumbre del pueblo” y que, por lo tanto, debe seguirse. Les explica 

también la importancia del trabajo agrícola, especialmente el cultivo de la milpa, 

pero sobre todo, la relación de respeto que deben establecer con los dueños 

del monte. 

Se dirige también a todos los asistentes y a ellos también les recuerda la 

“obligación” que los pobladores tienen con estas entidades extrahumanas, 

haciéndoles saber que “somos nosotros lo que debemos darle su comida” y 

que, sin importar “que negocio tienes o que haces, la tierra donde vives no es 

tuya, es de los dueños, del alux”. Así, este especialista ritual enfatiza en los 

valores de la ayuda mútua y del respeto utilizando para ello, en algún punto, 

                                                            
112

 Significado de antaj: “ayudar, favorecer” (Barrera Vázquez et al. 1980:17). Pak se define 
como “recompensa y recompensación del beneficio” (Ibíd.:619) y paklam como “voluntad 
recíproca” (Ibíd.: 622). 
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varios aspectos ligados a las nuevas costumbres e insistiendo en la 

importancia de transmitir estos valores a las nuevas generaciones. El 

compromiso no sólo estriba en cumplir con lo acordado, para que este llegue a 

buen término debe realizarse de buena gana, con la alegría y satisfacción que 

da una buena cosecha y en este sentido don Antonio, señala que de no hacerlo 

de este modo, las consecuencias no serían favorables:  

“Todos debemos ayudarnos, debemos tener su respeto por los 
dueños, eso quiere decir que respetar (tsik)113 no es agarrar las 
cosas que no son tuyas, si las agarras y no son tuyas pues no hay 
respeto (chin pool) así. Si agarras la tierra para sembrar pues lo 
pides el permiso. Es así como pagar la renta, así es. Si tú quieres 
vivir en una casa que no es tu casa pues lo pagas la renta y te dejan 
vivir en esa casa, si no lo sigues pagando la renta pues el dueño de 
esa casa te manda en la cárcel, ahí está, es lo mismo, el alux te 
castiga, te chinga con enfermedad si no lo respetas. 

Todo se hace de buena voluntad, contentos, sin pleito.114 Lo haces 
molesto pues no sirve así, se chinga la ofrenda y el dueño se 
encabrona, molesto queda. Lo va a pensar el así que ¿por qué lo 
haces molesto? Si él no te dio el permiso molesto, no señor. Doble 
castigo te va a dar así, ¡mare! En una de ésas, te mueres. Lo tienen 
que enseñar a sus hijos, es la costumbre” (Don Mateo, Nunkiní, 
2014). 

 

Después de que “los dueños” comieron la santa gracia de los alimentos, se 

repartió la comida entre todos los invitados. Mientras la gente comía, platicaba 

de diversos temas. Conforme terminaron sus alimentos, agradecieron la 

invitación reiterando a las familias oferentes la alegría por la cosecha y por 

hacerlos partícipes de sus logros, luego se retiraron a sus domicilios. Al igual 

que en el ritual anterior, a petición de los anfitriones yo permanecí con ellos un 

rato más y cuando todos se habían retirado, me ofrecieron parte de la comida 

que había quedado para compartirla con mis dos familias. 

 

                                                            
113

 Tsik se define como “ crianza, buena crianza, obediencia, respeto, veneración, acatamiento, 
honra, bien criado, hacer caso, honrar, reverenciar” (Barrera Vázquez et al., 1980:859) 
114

 En 2014, el Dr. David de Ángel me comentó que, durante su estancia de campo en Nunkiní, 
uno de los especialistas rituales le había informado que, en uno de los rituales que celebró, 
éste no había “salido bien, porque lo hicieron de mala gana y la ofrenda no sirvió”. Esto dio pie 
a que, nuevamente, se realizara el ritual. Comunicación personal, junio de 2014. 
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VENADO PARA EL SANTO, TORTILLAS Y ELOTES PARA EL YUM KÉEJ: 

ENTRE T’AKUNAJ Y JANLI KOOL. 

 

En la sección anterior presenté una petición de permiso al “dueño de los 

venados” para realizar una cacería y ofrecer la carne de los venados cazados 

en un rezo dedicado en honor a San Diego. Esta ceremonia, como mencioné al 

inicio de esta sección, comparte características con el ritual de primicia y con 

una comida de milpa.  

El rezo en honor a San Diego se realizó en el mes de noviembre y justo 

después del rezo, el grupo de cazadores se organizó para efectuar la 

ceremonia de agradecimiento. Nuevamente, solicitaron los servicios del mismo 

jmeen, don Carlos. Pero en esta ocasión los cazadores le explicaron que dos 

de ellos todavía conservaban los elotes que habían bajado de su reciente 

cosecha. El especialista ritual les dijo que esos elotes servirían para elaborar 

los panes que se entregarían al dueño del venado. 

Un día antes de la ceremonia, tanto el jmeen como los cazadores se 

reunieron en casa de uno de los “tiradores” y en el solar desgranaron los elotes 

para luego convertir los granos en masa y con ella preparar los panes que se 

entregarían. Molieron cacao y semillas de calabaza. Prepararon saka’, y en esa 

ocasión uno de los cazadores viajó a la zona de Los Chenes para comprar miel 

de abeja melipona. También compraron copal, velas y cigarros. 

Una vez hechos los panes con masa y semilla molida de calabaza, en 

punto de las 12 de la noche, se depositaron en un horno subterráneo, esto es, 

pib, para que se cocieran durante cuatro horas. Se hicieron un total de 13 

panes, de 9 capas cada uno. En punto de las 4 a.m. todos los cazadores 

llegaron al domicilio en donde se estaban preparando las ofrendas. Se retiraron 

los panes del horno, y junto con el saka’, las velas, el copal y los cigarros se 

trasladaron al monte, al mismo lugar en donde habían solicitado permiso para 

cazar. 

Una vez en el lugar, se preparó la mesa-altar y se colocaron las 

ofrendas, todo mirando hacia el oriente. En ese momento, tanto el jmeen como 
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los cazadores se pusieron de pie y comenzó la ceremonia. El especialista ritual 

recitó estas palabras:  

“Venimos a ofrecerte hermoso señor, dueño del venado, los primeros 
elotes de la milpa de estos cazadores que se volvieron panes para 
darte de comer, en señal de agradecimiento por los venados que nos 
regalaste y que le ofrecimos a San Diego en su rezo, repartimos la 
comida entre la gente, nada fue para nosotros. 

Esta ofrenda de saka’ y maíz es tu alimento, te ofrecemos maíz 
porque es tu alimento y te damos las gracias por tus favores. Te 
ofrecemos esta primicia, esta comida hecha por estas personas” 
(Don Carlos, Nunkiní, 2012). 

 

Después del ofrecimiento hacia los cuatro puntos cardinales, el jmeen y los 

cazadores se alejaron de la mesa mientras el dueño comía “la santa gracia de 

los alimentos”. Al igual que en la ceremonia de petición de permiso, mientras el 

“dueño comía”, el especialista se dirigió a los cazadores para recordarles la 

importancia de dar las gracias y cumplir con la palabra. Al hacerlo enfatizó el 

hecho de cumplir la promesa con actitud alegre, de buen humor, así como la 

importancia de trabajar en conjunto pero sobre todo, el haber respetado las 

normas de la cacería, esto es, no cazar en exceso y con el objetivo de 

comercializar con la carne del venado. Con su ofrenda demostraban al  dueño 

que habían cumplido con lo pactado no sólo con él, también con el santo 

patrono: 

“El dueño del venado ya está contento porque se cumplió la 
promesa, ustedes le dieron sus primeros elotes, no le hace que no lo 
ofrecieron cuando lo bajaron, pero el dueño sabe que es su intención 
así darle esos primeros elotes, él lo sabe que su comida está hecha 
con esos elotes.  

Mientras den las gracias y lo cumplan su promesa pues no hay 
castigo, no hay enfermedad. Ustedes lo demostraron que no 
abusaron, que lo repartieron los venados, que no es sólo para su 
provecho, no señor. Ustedes se organizaron, se ayudaron, lo hicieron 
todos juntos, como se hacía antes. Hoy cada quien lo hace, hay 
veces que se juntan con otros milperos y hacen ofrenda grande, pero 
casi no, casi todo es la familia. Es bonito compartir con los demás. 
Eso está bien así, pero trabajar todos juntos también está bonito, es 
ayuda así. 

Si lo agradeces lo que te dan, si lo cumples tu palabra pues no hay 
castigo así. No te castiga el dueño, el aluxito. Si no cumples, si 
abusas cuando sales a tirar pues hay castigo. Si el dueño se 
molesta, pues nos chinga a todos, porque lo va a pensar así que 
todos en el pueblo somos abusadores, que no lo agradecemos así. 
Si uno no lo hace, al rato todos lo van a hacer lo mismo, ¡mare! Eso 



131 

 

no está bien. Por eso, así lo pienso yo, que todos debemos enseñar 
a los demás a ser agradecidos, es mi idea así” (Don Carlos, Nunkiní, 
2012). 

 

Al término de su discurso, el jmeen se dirigió a la mesa-altar y repartió entre los 

asistentes los alimentos quienes los consumieron y al hacerlo no ocultaban la 

alegría y satisfacción por haber cumplido la promesa hecha al santo patrono y 

al dueño del monte. Para don Fredy, uno de los cazadores, resultaba 

importante recalcar entre los mismos cazadores la importancia de seguir la 

normativa establecida al momento de cazar “qué bueno que lo dijo don Mateo 

que no se debe abusar del venado, porque hay gente que sólo lo tira para 

vender su carne, puro cazar hace por negocio nada más, por eso luego se 

enferman y hasta se mueren”. Por otro lado, don Jaime, otro cazador, reiteró la 

importancia del cumplimiento de “la palabra” pues según él, “al dueño y al 

santo no sólo le das tu palabra, también les das comida, porque sólo de la 

palabra uno no vive, ellos son dueños pero también comen como nosotros, es 

comida especial pero también lo necesitan”. Finalmente, don Panchito agregó 

que tanto el respeto como el cumplimiento de la palabra deben estar presentes 

en la vida diaria y en todas las relaciones sociales: “es que eso del respeto y 

cumplir lo que prometiste es para todos, así se hace no sólo con los dueños, es 

con todos, la familia, el vecino, es para vivir en paz, así lo pienso”. Después de 

comer y de la plática,  regresaron al pueblo y conversaron en torno a la fiesta 

patronal, los gremios y los pendientes de la vida cotidiana.  

 

LOS COMPONENTES DE LA NORMATIVIDAD RITUAL NUNKINIENSE 

 

A lo largo de este capítulo, he descrito una serie de rituales asociados con la 

petición de permiso y el agradecimiento por parte de los nunkinienses hacia los 

Yum K’aaxo’ob o dueños del monte. Estos rituales son muestra clara de la 

persistencia de la cosmovisión maya y el respeto a los dueños del monte así 

como el hecho de que el maíz sigue siendo el centro de un complejo cultural 

que involucra a todos los niveles de la vida social. La tortilla de maíz continúa 

permitiendo al maya mantener la existencia. Y no nutre sólo al hombre, sino 

también a las deidades (Ruz, 2008:12), como bien señaló don Carlos, jmeen de 
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Nunkiní, “a los aluxes, a los dueños les damos su saka’ y su píib, nosotros 

comemos las tortillas, tomamos pozole, al santito le damos su relleno negro 

pero con sus tortillas porque él también come maíz”. La importancia que reviste 

el campo para la reproducción y mantenimiento de creencias y prácticas de “un 

sistema religioso ancestral” hacen de él un eje privilegiado para la construcción 

y puesta al día de la identidad maya nunkiniense (Ruz, 2008:11). 

Los jmeeno’ob, pilares de la cosmovisión maya, intermediarios, puentes, 

comunicadores, diplomáticos, enlaces, son los poseedores de un conocimiento 

especializado donde destaca la expresión ritual y el lenguaje, las palabras. Son 

quienes, a través del ritual, reúnen a milperos, ganaderos, maestros, 

horticultores, albañiles, hombres, mujeres, ancianos y niños y los ponen en 

contacto con esos Yum K’aaxo’ob   para ofrendar y agradecer por lo recibido. 

Son estos especialistas rituales, quienes señalan el valor de la palabra, el 

respeto, la reciprocidad, la ayuda mutua, es decir, “la costumbre”. 

 A través de las descripciones que presento, así como de la información 

expuesta en el segundo capítulo de éste trabajo, es posible observar cómo, en 

contraposición a la idea que considera los rituales como prácticas reiterativas, 

características  de “una conducta formal prescrita en ocasiones no dominadas 

por la rutina tecnológica y relacionada con la creencia en seres o fuerzas 

místicas” (Turner, 1980:21), los rituales nunkinienses han podido mantenerse 

como vehículos privilegiados de la reproducción sociocultural, gracias a su 

capacidad de adaptación, que “se transparenta entre otras muchas formas, en 

el tránsito de los rituales agrícolas, en un principio destinados a la milpa de 

temporal, a la esfera de los nuevos cultivos e incluso desbordando el ámbito 

agrícola, al de la ganadería” (Ruz, 2008:10). Así, el janli solar alterna con el 

janli sitio y hasta con el janli ciber. Esto nos habla de la flexibilidad que estos 

rituales y la vida ritual poseen como algo que siempre está presente, en donde 

esta flexibilidad debe entenderse como “la posibilidad de orientar las normas en 

función de las expectativas o demandas de los participantes” (Galinier, 2005). 

En este sentido, el ritual se construye y se reconstruye con base en dos tipos 

de normas: a) normas de organización, aquellas que identifican y dan forma a 

un ritual; y b) normas de orientación, aquellas que pueden ser modificadas para 

la consecución de un fin. Esto significaría que la flexibilidad se vería expresada 
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con mayor proporción en los detalles y no en la estructura general del ritual 

(Galinier, 2005; Balam et al., 2006:148).   

Si bien no hay un “formato uniforme” para estos rituales de petición, 

agradecimiento y curación, existen elementos estructurales como la presencia 

del especialista ritual, los oferentes, el intercambio entre pobladores y “dueños” 

y, el máatan o repartición, sin los cuales el ritual no sería considerado como tal.  

Con o sin la presencia del jmeen, como ya señalé, el intercambio de 

rezos, plegarias, reverencias, peticiones, así como el cumplimiento del 

compromiso de la palabra empeñada son fundamentales en este tipo de 

rituales. La comida es uno de los aspectos más importantes: se prepara bajo 

ciertas normas, prevenciones y restricciones y bajo “la mirada” y “las manos” 

del especialista ritual, encargado de calcular los ingredientes y preparar los 

alimentos y bebidas que se ofrendarán.  

Además de lo señalado y como ya mencioné, el ritual no sólo se 

construye y reconstruye con base en normas que lo organizan, aquellas que 

dan forma e identifican al ritual también expresa una serie de normas y 

sanciones ligadas al mantenimiento del orden familiar y comunitario (Balam et 

al., 2009:148). Dicha normatividad rige la relación entre hombres y dueños y 

entre los mismos hombres. 

Partiendo de lo dicho por los jmeeno’ob nunkinienses, en lo que sigue, 

identifico y caracterizo este cuerpo de normas y sanciones propias del ámbito 

ritual del pueblo de Nunkiní. El primero de los componentes de este corpus que 

propongo llamar normatividad ritual nunkiniense es “la palabra”( t’aan) o “el 

valor de la palabra”. Durante los rituales de petición de permiso y 

agradecimiento, los jmeeno’ob hacen referencia a los valores que subyacen en 

diferentes aspectos de la vida social. Sus discursos nunca son al azar, pues 

cada término es elegido y pronunciado en el momento preciso, en este sentido 

considero importante resaltar dos características de dichos discursos: la 

primera es la reiteración, aquí el especialista ritual repite cómo se hacen las 

cosas y cuál es la consecuencia de hacerlas y de no hacerlas. La reiteración 

tiene un propósito didáctico al tiempo que fija la creencia. La segunda es la 

anécdota, no cumplir con los rituales trae consecuencias negativas; el 

especialista ritual cuenta la historia de alguien que no cumplió con la costumbre 
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y cuál fue su castigo. Siempre es alguien con quien los oyentes y los asistentes 

se pueden identificar: un campesino, un milpero, ocurre en la misma 

comunidad o en algún pueblo cercano; y con lo que se pueden identificar: el 

miedo a perderlo todo, a no poder mantener a su familia, a perder la salud. La 

palabra se vincula estrechamente con el honor, compromiso, respeto, la 

responsabilidad y la reciprocidad.  

Solicitar permiso a los dueños del monte (k’aat u yumil e k’aaxo) es una 

muestra de respeto (chin pol) y este es el segundo componente  de esta 

normatividad ritual nunkiniense, pues como comentó de don Antonio, uno de 

los especialistas rituales del pueblo, durante un janli solar “el respeto siempre 

tiene que existir, si no hay respeto no hay orden, no hay cumplimiento de 

palabra, no hay nada. Si no respetas pues de seguro hay problemas, porque 

no hay respeto”. 

De acuerdo con lo observado en los rituales y según lo expresado en las 

pláticas de “retroalimentación” y traducción que tuve con estos jmeeno’ob 

después de cada ritual, para ellos el respeto es una “obligación” y “ley” que 

debe cumplirse. Así, este segundo componente será entendido, según sus 

palabras, como “no agarrar  lo que no es tuyo”, “no ser grosero”, “pedir las 

cosas antes de agarrarlas porque todo tiene dueño” y “darle su lugar a los 

dueños, porque ellos son autoridad”. 

Una muestra de respeto es la petición de permiso, en el entendido de 

que todo es poseído por un dueño. De esta manera, solicitarlo antes de tomar 

cualquier cosa del territorio que se habita, se vuelve determinante no sólo para 

obtener lo que se pide, sino también para evitar ser sujetos del castigo 

impuesto por los yumtsilo’ob. 

Una vez otorgado, el hombre deberá ofrendar (k’aat), como muestra de 

agradecimiento por lo obtenido, una parte de esto. De esta forma, se entabla 

una relación intercambio recíproco nunkiniense-yumtsilo’ob llamada k’eex en 

maya, entendida como una trato en el que “cambias” una cosa por otra. Así, si 

el dueño “te da su permiso para sembrar”, a cambio “tú le das de tu cosecha” y 

con esto se cumple lo pactado. Cada vez que vayas a “agarrar algo del monte, 

o lo vayas a sembrar tu maíz o si lo vas a construir tu casa, lo tienes que pedir 
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el permiso y lo das las gracias con tu ofrenda” señaló don Mateo. Esta relación 

de intercambio es el tercer componente de esta normatividad. 

En este agradecimiento va de por medio no sólo la ofrenda, también va 

“tu palabra”, pues las promesas “para dar gracias” se hacen “con la boca, de la 

boca sale la palabra y esa palabra tiene su valor, es lo único que tenemos así, 

nuestra palabra”. En este sentido, respeto, permiso, agradecimiento, k’eex, 

ofrenda y palabra van de la mano, y en esta relación establecida entre dueños 

y hombres, no se puede entender una sin la otra o abordarlas y definirlas de 

forma separada. 

 Para abordar el tercer componente de normatividad ritual nunkiniense, 

el k’eex o intercambio, retomaré algunos planteamientos de Alicia Barabas 

(2003, 2006) y Ella F. Quintal (1997, 2003a, 2010,2015a, 2015b) y su equipo 

de investigadores, del cual que formé parte. La primera, quien retoma diversos 

planteamientos, entre ellos los de Marcel Mauss y Maurice Godelier,115 nos 

ofrece una serie de ensayos sobre las religiones de los grupos indígenas, 

desarrollando temas como la cosmovisión, la concepción de entidades 

territoriales que norman el espacio del monte y los cerros y las relaciones de 

reciprocidad, entre otros temas. Sus planteamientos sobre la ética del don y el 

intercambio recíproco me resultaron útiles para comprender las relaciones de 

reciprocidad entre los mayas peninsulares. Por su parte, los trabajos de 

investigación realizados por Ella F. Quintal y los investigadores que conforman 

su equipo, ofrecen una amplia colección de ensayos sobre los mayas 

peninsulares. En estos, al igual que en los de Barabas, se desarrollaron temas 

                                                            
115 El tema de la reciprocidad ha sido, sin duda, uno de los temas clave en la Antropología. Dos 
de las obras pioneras y que resultan referencia obligada cuando se aborda el tema son Ensayo 
sobre el don: forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas de Marcel Mauss 
(1925). En esta obra el autor caracterizó el intercambio recíproco como un “hecho social total” 
porque está presente y actuante en cada parte de la estructura social. Por su parte, Maurice 
Godelier (1998) señaló que el don es la condición misma de producción y reproducción  de las 
relaciones sociales, que constituyen el armazón de la sociedad y caracterizan los vínculos que 
se entablan entre personas y grupos (Godelier, 1998:75; Cf. Barabas 2006). Si bien Marcel 
Mauss (1979) fue el primero en decretar que el intercambio recíproco tiene tres obligaciones 
consideradas como básicas, a saber: dar, recibir y devolver; Maurice Godelier (1998) señaló 
una cuarta obligación, aquella que se refiere al intercambio establecido entre los seres 
humanos y los sagrados, puntualizando que estos seres sagrados (dioses y espíritus) son 
superiores a los hombres y que cuando estos se relacionan, los hombres tienen una deuda 
previa, que deben a estos seres las condiciones de su existencia (Godelier, 1998: 49-52; 
Barabas, 2006). 
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relacionados con la religiosidad, la cosmovisión, las relaciones de parentesco, 

los rituales de ciclo de vida, el culto a los santos, los sistemas normativos, el 

chamanismo y en todos ellos se abordó el tema de reciprocidad. Estos ensayos 

sobre los mayas peninsulares me permitieron enmarcar el tema de la 

reciprocidad nunkiniense en un contexto peninsular, pero sobre todo, me 

proporcionaron las herramientas para caracterizarla. 

  Como hemos visto a lo largo del capítulo, los mayas de Nunkiní 

establecen relaciones de intercambio con una pléyade de entidades sagradas. 

Como señaló don Mateo, “estamos amarrados con los dueños, nosotros los 

necesitamos, ellos nos necesitan. Les damos su ofrenda, ellos nos dan 

permiso”. En este sentido Catharine Good (2011) señala que todas las 

personas humanas entran en relaciones con una complicada constelación de 

fuerzas personificadas por medio de las ofrendas, los rituales y la curación y 

dependen de ellas para el éxito de sus actividades productivas. La misma 

autora apunta que el mundo natural y el mundo sobrenatural dependen del 

mundo social y la acción humana, igual que los humanos dependen de estas 

fuerzas. Los nahuas de Guerrero, grupo con el que Good ha trabajado, toman, 

sus decisiones y orientan sus actividades con referencia a este contexto amplio 

(Good, 2011:184). Lo mismo sucede con los nunkinienses, y con la mayoría, si 

no es que con todos, los grupos indígenas de América. 

La vida de un maya nunkiniense está inmersa en un constante pedir, dar 

y recibir desde que nace y hasta el día que fallece, su vida social se construye 

por innumerables actos de dar y recibir y estas acciones demuestran respeto. 

Este intercambio de bienes, palabras y símbolos son parte de este sistema de 

reciprocidad, que según Alicia Barabas (2006) es la base sobre la que se 

construyen las estructuras sociales. Para esta autora, el sistema de 

reciprocidad o intercambio recíproco incluye “las formas no mercantiles de 

intercambio (aunque el dinero pueda estar presente), que implican cierto 

equilibrio en dar y devolver, ya sea que se reciproque inmediatamente o en 

tiempo diferido” (Barabas, 2003:40). Este intercambio fomenta la solidaridad e 

igualdad y al mismo tiempo: 

“… produce y reproduce relaciones de cooperación mutua, de 
parentesco, de amistad y con lo sagrado. Se caracteriza por 
establecer relaciones entre personas o grupos a partir del esquema 
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dar-recibir-devolver, asegurando de esa manera un sistema de 
endeudamiento con los demás, que asegure la mutua dependencia, 
en este sentido constituye el armazón de la sociedad, la condición 
misma de producción y reproducción de las relaciones sociales” 
(Ibid). 

 

El fenómeno de intercambio, señala la autora, es no sólo universal, sino 

también total y puede extenderse a todo tipo de cosas, seres, hechos, 

comportamientos y actividades en cualquier campo de la vida social, tanto 

económico como religioso, político, social, jurídico, entre otros (Barabas, 

2006:149-150).  

Bajo estas consideraciones básicas en torno al sistema de intercambio 

recíproco o reciprocidad, es que procedí a revisar la información etnográfica 

para poder  caracterizar este tercer componente de la normatividad ritual 

nunkiniense, el intercambio o k’eex. Si consideramos que, el ámbito de los 

rituales nunkinienses (petición de permiso, agradecimiento y curación), son un 

espacio privilegiado para observar las redes de reciprocidad, en donde los 

hombres, previa solicitud, proporcionan alimento a los dueños del monte, salta 

a la vista que este es un proceso de intercambio en el que se transfieren 

derechos y obligaciones entre las partes (Quintal et al., 2015a).  

Esta relación de intercambio se encuentra inscrita en la noción del k’eex. 

En la cultura maya peninsular: 

“El k’eex es el principio básico de intercambio recíproco o 
reciprocidad  presente en todas las áreas o campos de la actividad 
social, en el trabajo, en los rituales de ciclo de vida, en las fiestas, en 
las actividades terapéuticas o de restablecimiento de la salud de los 
individuos y en los rituales agrícolas, ya sea bajo la forma de 
cumplimiento inmediato o de manera diferida” (Quintal et al., 2015a: 
259). 

 

Es en el k’eex en donde los nunkinienses, y los mayas peninsulares, sustentan 

el sistema de reciprocidad: dar-recibir-devolver, dar ofrendas a los dueños del 

monte para recibir protección y buenas cosechas para posteriormente devolver 

“la santa gracia” que no es otra que el maíz, a través de jaanli kool y el t’akunaj, 

dar ofrendas a San Diego y al Caballero de Fuego para recibir protección y 

“milagros” y en el ámbito de las relaciones humanas se debe apoyar y ayudar a 

los familiares, amigos y vecinos siempre que ellos lo requieran y necesiten. 
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 Quintal et al. (2015a) propone que las relaciones de intercambio en el 

ritual del matrimonio entre los mayas peninsulares se da en varios niveles en 

donde la madre de la novia se le entrega un “pago”, a la novia se le entregan 

alhajas y  los familiares del grupo de la novia reciben alimentos, si bien es 

cierto que estos niveles son característicos del ritual del matrimonio, también es 

cierto que las relaciones de intercambio entre nunkinienses y dueños del monte 

pueden pensarse en niveles o en direcciones. Partiendo de los datos 

etnográficos y para el caso que nos ocupa, yo considero este k’eex no en 

niveles, sino en dos direcciones. La primera sería lo que las entidades 

sagradas intercambian con los hombres, y la segunda lo que los  hombres 

otorgan a las entidades sagradas.  

En la primera dirección las entidades sagradas, previa solicitud, dan a 

los hombres el permiso para  que este pueda trabajar la tierra, criar ganado, 

construir una casa o establecer un negocio otorgándoles  las condiciones 

necesarias para lograrlo. Los hombres cosechan y, posteriormente, devuelven 

a las deidades parte de lo obtenido en señal de agradecimiento y del 

cumplimiento del pacto establecido entre ambos. La frecuencia o periodicidad 

con que los  mayas nunkinienses realizan los rituales de petición de permiso y 

agradecimiento varían. Aquí cabe señalar que los permisos se piden siempre, 

cualquier actividad en la que se haga uso de la tierra y de los recursos 

naturales que en ella se encuentran se debe solicitar permiso. En cuanto a los 

rituales de agradecimiento, estos pueden celebrarse de forma anual o bianual, 

esto dependerá del milpero, parcelero, ganadero o comerciante. Tenemos 

entonces que los yumtsilo’ob otorgan al hombre cuidado y protección y en pago 

ellos reciben, a manera de ofrenda, parte de lo cosechado por el hombre. 

La segunda dirección consiste en el intercambio que hacen los hombres 

con los dueños del monte. Durante la petición de permiso, el primer paso en 

esta relación de reciprocidad, los mayas nunkinienses al solicitar dicho permiso 

otorgan a los yumtsilo’ob una ofrenda pero también va su palabra y con esta, el 

compromiso adquirido con los dueños. La respuesta de las entidades sagradas  

a la petición es la cosecha, el éxito de ésta. Para agradecer el hombre ofrenda 

parte de lo obtenido y para esto realiza los rituales de primicia. Aquí los mayas 

de Nunkiní, entregarán los mejores frutos, las mejores mazorcas de maíz, aves, 
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copal y bebida acompañados de sus palabras de agradecimiento y de los rezos 

del especialista ritual. A través de la palabra y las ofrendas demuestran su 

respeto hacia estos númenes y refrendan el compromiso, lo renuevan. Se 

entrega comida, palabra, trabajo y solidaridad, pues se recibe la ayuda de los 

familiares y en ocasiones de algún vecino. 

Quintal et al. (2013a) señalaron que un especialista ritual del sur de 

Yucatán mencionó que “para pedir hay que ofrendar y recibir implica agradecer 

a Dios Padre y a todas las deidades”, indicaron también que toda petición 

hecha por la vía de la palabra se acompaña de algo material, una ofrenda 

(Quintal et al., 2013a:169).  

Esta relación de intercambio recíproco es un diálogo de negociación, 

pero no es un diálogo entre iguales, pues los dueños, aunque son vistos como 

“personas” pues son considerados sujetos sociales ya que necesitan 

alimentarse, se enojan, tienen familia y su apariencia física es parecida a la de 

los hombres también son considerados diferentes a los humanos pues poseen 

poder y son capaces de realizar actos que los seres humanos no podrían 

realizar. De ahí que se les entreguen ofrendas hechas especialmente para 

ellos y a través de un intermediario, el jmeen.  

La idea de presentar estas dos direcciones de intercambio ha sido con la 

intención de dar cuenta de que los mayas de Nunkiní entregan no sólo 

ofrendas, también palabras, compromiso y respeto, los dos primeros 

componentes de esta normatividad ritual. Si bien es cierto que para la gran 

mayoría de los grupos indígenas de México, esto está presente en las 

relaciones de reciprocidad, si vale la pena destacar que para el caso de 

Nunkiní todas las actividades que requieran apropiarse de un terreno, de un 

espacio dentro o fuera del pueblo, requieren de dos rituales, la petición del 

permiso y el agradecimiento. Esto nos habla de la incesante vida ritual de estos 

pobladores pero sobre todo, nos indica que los dueños del monte no solo 

tienen injerencia en el ámbito de lo agrícola, también lo tienen en la esfera de 

lo comercial, de la construcción y de la ganadería. Indica también que la 

división pueblo-monte no opera en Nunkiní como podría operar en otras 

poblaciones mayas peninsulares, pues tanto el pueblo como el monte se 

considera territorio sagrado en todo momento y los yumtsilo’ob moran tanto en 
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el pueblo como fuera de él.Así como se establecen estas relaciones de 

intercambio recíproco con los dueños del monte, también se establecen con la 

familia, los amigos y vecinos. Se intercambia ayuda, comida, familia 

(matrimonio), trabajo. El bienestar social y la salud individual y comunitaria 

dependen de estas relaciones de intercambio, relaciones que siempre van 

acompañadas de un compromiso que implica respeto y en donde va de por 

medio la palabra empeñada. Reciprocar es mantener en equilibro las 

relaciones entre hombres y dueños y entre los mismos hombres, por lo tanto 

este tercer componente de la normatividad ritual, de acuerdo con lo dicho por 

los especialistas rituales, debe darse en todas las relaciones y en todos los 

aspectos de la vida de los nunkinienses. Se dan ofrendas, pero también 

respeto y se espera lo mismo.  

La ayuda mutua, solidaridad o reciprocidad comunal, es el cuarto 

componente de este corpus normativo y puede observarse en los rituales de 

agradecimiento en los que participa la familia. Por ejemplo, cuando en alguna 

primicia se toma la decisión de cocer los elotes en un horno subterráneo o píib, 

se requerirá la ayuda de los familiares e incluso de algún vecino. A esta ayuda 

o colaboración familiar y colectiva se le llama múul áantajba o ayuda mutua en 

grupo. Al respecto, don Carlos, uno de los jmeeno’ob de Nunkiní, señaló que la 

ayuda mutua y el trabajo en conjunto ha sido una costumbre en el pueblo, por 

lo tanto se debe brindar ayuda a todo aquel que lo necesite: 

“Es la costumbre del pueblo que todos se ayuden. Si lo ves que 
alguien necesita comida, ropa, se lo das, lo ayudas en la milpa. El 
santito San Dieguito ayudaba a los pobres, cuando ese incendio del 
ruedo todos se ayudaron así, por eso se apagó. Los “dueños” lo 
saben si ayudas a otros, si lo compartes tu elote, todo eso ellos lo 
ven. Si ayudas pues ellos te ayudan también porque te van a dar 
más elotes porque está bien esa ayuda que estás dando” (Don 
Carlos, Nunkiní, 2012).  

 

Acompañan a estos cuatro componentes de la normatividad ritual nunkiniense 

(la palabra, el respeto, la reciprocidad y la ayuda mutua) la cualidad de ser 

trabajador y la armonía y alegría que debe prevalecer en cada entrega ritual.  

Respeto, agradecimiento, cumplir con la costumbre y con la palabra empeñada; 

pedir permiso, ofrendar, trabajar en familia y en grupo, ser solidarios, 

trabajadores  y darle su “comida a los dueños”, son “las cosas que debemos 
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hacer para no recibir el castigo de los dueños y para que ellos estén contentos. 

Es nuestra obligación así, es la costumbre de aquí del pueblo” comentó don 

Mateo, coincidiendo  con lo expresado por los otros dos  jmeeno’ob, don 

Antonio y don Carlos.  

Estas conductas, valores y normas que estos tres jmeeno’ob  llaman 

“costumbre”, “deber” y “obligación”, deben ser entendidos desde su propia 

cosmovisión y concebidos como el compromiso ineludible que todos los 

hombres y mujeres de Nunkiní tienen para con los Yum K’aaxo’ob, dueños del 

territorio (y de todo lo que hay en él) donde el pueblo se asienta y dadores de 

los alimentos que permiten la sobrevivencia del pueblo. 

Alimentar al alux, al dueño del monte y hacerlo en un ambiente de 

respeto y alegría, en donde la convivencia familiar y la ayuda mutua se hagan 

evidentes, es garantía de no “ser castigados”, esto es, “no enfermarse”.  

Para los nunkinienses, la mayoría de las veces, el origen de la 

enfermedad tiene un carácter sobrenatural y es vista como un “castigo” (bo’ol 

si’ipil) por quebrantar las normas que rigen la relación hombres-dueños y 

hombres-santo patrón. Este origen se relaciona con el sistema de creencias de 

esta comunidad. 

Al concebirla como un proceso resultado de la conducta humana, de la 

voluntad divina y de los seres del “mundo otro”, en Nunkiní se considera 

también el desorden social como una consecuencia “del olvido de la 

costumbre”, de conflictos interpersonales, “de faltarle el respeto a los dueños”, 

“del incumplimiento de las promesas y de las ofrendas”, “de la burla por 

nuestras creencias”. 

Quebrantar la norma establecida por la costumbre conduce a la 

enfermedad, y ésta no sólo afecta al transgresor, también aqueja a su familia, 

plantas y animales y, en ocasiones, puede afectar a la comunidad completa. 

Uno de los especialistas rituales, don Carlos, señaló que cuando las conductas 

que van en contra de las costumbres se extienden “y no sólo es uno el que se 

porta mal y muchos lo imitan esa falta de respeto y lo quieren hacer lo mismo”, 

el castigo se extenderá a todo el pueblo “como pasó con el castigo de la 

viruela”. 
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Este “castigo” traducido en enfermedad afecta, principalmente, el óol, el 

alma o espíritu del infractor. Aun cuando los malestares son físicos pues sufre 

de fiebres, vómitos y diarrea, los especialistas rituales señalan que esa 

“debilidad” que sufren es porque su “su óol116 se enferma y se queda sin 

fuerzas”.  Solamente podrá “curarse” por medio de un k’eex o cambio en el que 

el afectado entregará al enojado dueño una ofrenda, acompañada de 

arrepentimiento y la promesa de no incurrir, de nuevo, en este comportamiento. 

Pareciera ser que, todas aquellas enfermedades ocasionadas por estos olvidos 

a la norma que rige que la relación entre hombres y dueños, afectan el óol del 

transgresor, sobre esto volveremos  más adelante. La vergüenza, se hace 

presente en este ámbito de las sanciones y es el resultado de hacer público 

que “no cumpliste y te enfermaste”. Para los nunkinienses la vergüenza no es 

una enfermedad que pueda curarse o que produzca algún malestar físico, es, 

más bien, el resultado de hacer evidente la falta cometida. 

Hasta aquí, hemos visto que las prácticas rituales suponen una 

apelación al “orden cósmico” y social de manera conjunta y como la comunidad 

ritual es una comunidad de conducta. Tomando como base la exégesis de los 

especialistas rituales nunkinienses sobre las normas, conductas y sanciones 

que caracterizan el ámbito ritual y que deben estar presentes no sólo en estos 

momentos de comunicación e intercambio con los “dueños” sino también en la 

vida cotidiana y en las relaciones familiares, vecinales y comunales, considero 

que la normatividad ritual nunkiniense está compuesta, principalmente, por el 

valor de la palabra, el respeto (petición de permiso), el k’eex (reciprocidad-

responsabilidad) y la ayuda mutua. Mi propuesta es que, esta normatividad que 

rige el ámbito ritual se relaciona con el ámbito de la fiesta patronal y el de la 

justicia conciliatoria, en donde cada uno posee características propias pero con 

componentes que los atraviesan y conectan. Sobre esto, volveré en las 

consideraciones finales.  

 Cada uno de estos elementos se encuentra relacionado con el otro y 

uno se define en función del otro, esto es, el valor de la palabra implica y 

                                                            
116

 Entre los mayas de Quintana Roo “un desajuste emocional es considerado como una 
enfermedad del óol, por ejemplo, las personas que actúan fuera de las normas sociales 
deberán someterse a una curación (tojkíin u yóol)  que se entiende como la forma de 
‘enderezarle’ el óol (Quintal et al.2013b:76) 
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denota respeto. La petición de permiso  y el agradecimiento por los frutos 

cosechados son muestra de respeto y de responsabilidad porque al agradecer 

se “cumple” la palabra empeñada y se mantienen el intercambio entre yumo’ob 

y hombres. La ayuda mutua, la solidaridad y la reciprocidad comunal se 

observan en la preparación de las ofrendas y en la participación de los 

familiares y vecinos en los rituales.  Estos componentes proporcionan los 

mecanismos para organizar a la comunidad, conducir las relaciones 

interpersonales y sociales, ubicarse frente a las entidades sagradas y actuar 

correctamente en los mundos social, natural y sobrenatural. No debe olvidarse, 

como señaló Good (2011) que al igual que para los nahuas, para los 

nunkinienses no existe una separación entre estos mundos, ya que el conjunto 

constituye un cosmos interconectado, orgánicamente unificado, y así como 

estos mundos no pueden pensarse por separado tampoco los componentes 

que he identificado, de ahí que unos se definan en función de otros. Si los he 

separado ha sido solamente para fines analíticos. 

En el siguiente capítulo, abordaré los componentes de la normatividad 

festiva-patronal, presentando sus características y señalando las coincidencias 

y diferencias entre estos dos corpus normativos. 
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CAPÍTULO 4. UN SANTO ESPAÑOL, UN CABALLERO DE FUEGO, 

PROMESAS, OFRENDAS Y CASTIGOS: LA “NORMATIVIDAD FESTIVA-

PATRONAL MAYA NUNKINIENSE” 
 

“San Dieguito es el Jefe, es el mero jefe. El tsulito es su acompañante. Los dos son poderosos, 
tienen su ley, cuidan el pueblo. Ellos lo ven así tu comportamiento, si te portas mal hay su 

castigo, si lo prometes al santito y al tsulito su ofrenda pues lo tienes que cumplir tu palabra. Mi 
hijo dice que son como Batman y Robin, tienen su ley y castigan a los que no cumplen con la 

costumbre del pueblo”. 

Don José H., poblador de Nunkiní. Noviembre de 2014. 

 

 

Era el 3 de noviembre, el Consejo de Patrones de Gremios estaba reunido en 

la iglesia del pueblo para realizar “la bajada del santo” de su nicho al altar, con 

ellos habían devotos del “santito” esperando que, con este acto, se inauguraran 

los festejos en honor a San Diego de Alcalá, patrono de Nunkiní. Durante este 

evento, los asistentes no dejaban de hablar sobre “el poder del santito” y “sus 

milagros y sus buenos castigos”. Doña Mirna, una devota, le comentó a otra 

que “hay que festejar a San Dieguito como se lo merece, nos cuida a todos, 

hace sus milagros, pero pobre de ti si no lo cumples la promesa, hasta te 

puedes morir”. 

La narración anterior se relaciona directamente con el conjunto de 

normas y castigos presentes en el ámbito de la fiesta patronal, tema que será 

abordado en este capítulo. Para esto centraré mi atención en la figura de San 

Diego de Alcalá y cuando sea necesario lo haré en su acompañante, el 

Caballero de Fuego. Si bien es cierto que “Santo y Caballero” son 

considerados dos de los tres ejes de la religiosidad nunkiniense y son vistos 

como “milagrosos y castigadores”, es San Diego de Alcalá, patrono de Nunkiní, 

el modelo de vida a seguir y el encargado de velar por la salud y la seguridad 

del pueblo y a quien van dirigidas todas las oraciones, promesas y peticiones 

de sus devotos. 

El capítulo se divide en tres partes. En la primera presentaré algunos 

aspectos sobre la figura de los santos católicos en al área maya enfatizando en 

las características de San Diego de Alcalá. En la segunda parte me enfocaré  

en los “milagros” realizados por “el Jefe”, apelativo con el que se conoce a San 

Diego de Alcalá. Para esto parto de la riqueza de la tradición oral local, en los 
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que se encuentran “ejemplos”, “sucedidos” e “historias”117 que cuentan con lujo 

de detalle los milagros del santo patrono. Me acerco a estos relatos 

enfatizando en las normas que, según testimonios de los devotos,118 deben 

seguirse para “tener contento al santito”, “hacer una buena fiesta” y mantener 

el orden comunitario. Esta segunda parte se divide en dos secciones, en la 

primera presentaré aquellos milagros colectivos y cuyos beneficiarios y testigos 

fueron los pobladores de Nunkiní.  

En la segunda sección centraré mi atención en las narraciones que 

refieren a milagros individuales, es decir, aquellas que tienen un origen privado, 

que sucedieron a una persona pero que han pasado a formar parte, por medio 

de la oralidad, a este corpus de “milagros” obrados por esta entidad sagrada. 

En ambos casos, enfatizaré en las normas y/o valores y en los castigos que se 

hicieron presentes en estas acciones portentosas.  

Finalmente, en la tercera y última parte del capítulo caracterizaré los 

componentes de esta normatividad festiva-patronal maya nunkiniense, 

señalando su relación con la normatividad ritual. 

 

                                                            
117

 Entre los géneros de conversación de los mayas yucatecos, tanto las “historias” que 
recogen acontecimientos del pasado como los “sucedidos” incluyen la noticia y la anécdota,  
forman parte de un género más amplio que es la conversación. Los ejemplos funcionan como 
un mecanismo de reforzamiento de la moral y las actitudes sociales. Algunos de ellos 
describen la consecuencia que pueden tener los hombres al no cumplir las órdenes de 
personajes sobrenaturales propios de la tradición indígena. Tienen una fuerte pretensión 
moralizante implícita en su trama y son utilizados para instruir al auditorio acerca de aquellos 
comportamientos que son tenidos como perniciosos y por ende son susceptibles de ser 
castigados por transgredir el orden natural o social (Burns, 1995: 22 y ss.; Gutiérrez, 2001: 64). 
Para una información más amplia sobre estos géneros consúltese los citados autores. 
118

 La información etnográfica de este capítulo se obtuvo de la observación participante en las 
fiestas en honor a San Diego celebradas dos veces al año y de las ciento veintiún entrevistas 
realizadas a diversos pobladores (hombres y mujeres jóvenes, adultos y ancianos, así como a 
niños y niñas) en diversos momentos del año, pero especialmente durante la fiesta patronal 
entre los años 2012 y 2015. Cabe mencionar que previo a mi trabajo de campo doctoral, como 
miembro del Proyecto Etnografía de los Mayas de la Península de Yucatán (INAH-CNAN) llevé 
a cabo entrevistas y observaciones de esta fiesta desde el año 2005 hasta el 2011. La 
información recabada en esos años se utilizó para elaborar un ensayo colectivo en el que 
participé como co-autora. Este ensayo titulado “Los que son como nosotros: santos y pixanes 
en la cosmovisión de los mayas peninsulares” publicado en el año 2015, fue uno de los 
trabajos base para este capítulo. Otro de los trabajos claves, fue la tesis doctoral de David de 
Ángel titulada “El Santo Patrón y el Tsu’ulli K’áak: etnografía de dos entidades sagradas en una 
comunidad maya de Campeche” presentada en el año 2013. Esta excelente etnografía me 
aportó datos para contrastar el material que obtuve en campo. Además de coincidir y  compartir 
algunos encuentros en la comunidad de Nunkiní con el Dr. De Ángel, en Mérida tuve la 
oportunidad de discutir con él algunos puntos de esta tesis, por lo que agradezco 
profundamente su ayuda y comentarios. 
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LOS SANTOS EN EL ÁREA MAYA Y SAN DIEGO DE ALCALÁ EN NUNKINÍ: 

APUNTES GENERALES 
 

Desde su llegada al “Nuevo Mundo” hace ya más de quinientos años en manos 

de los evangelizadores hispanos de las diversas órdenes religiosas,119 los 

santos se convirtieron, para la mayoría de las poblaciones indígenas de 

México, en el núcleo central en torno al cual se erigieron los sistemas religiosos 

indígenas en buena parte del continente americano, sistemas  donde 

comparten labores, devociones y espacios con los antiguos “dueños” de raíz 

prehispánica (Cf. López Austin, 2006:137-144; De Ángel, 2015:137). 

Los santos patronos de las poblaciones mayas, según David De Ángel 

(2015) constituyen el día de hoy “el pilar central sobre el que sus habitantes 

construyen y reafirman sus respectivas identidades particulares y diferenciadas 

del resto, las cuales encuentran en la fiesta patronal los momentos de máxima 

expresión, al interior y exterior de la propia comunidad” (De Ángel, 2015:138). 

Las ideas, nociones y concepciones que la mayoría de los habitantes de 

las comunidades mayas contemporáneas tienen en torno a los santos y 

vírgenes constituye lo que Sidney Mintz (2003:65-66) ha llamado bricolage, 

concepto original del antropólogo francés Claude Lévi-Strauss. Este proceso de 

cambio y creatividad, y que Ella F. Quintal et al. (2015) llamaron creación 

cultural, siempre está en marcha y contiene “[s]ímbolos y contenidos tan 

antiguos- como los del sentido asociado a ciertos números, la noción de 

inframundo- o tan recientes como la veneración a la imagen patronal a través 

de las mañanitas con mariachis, actualizan una cosmovisión que, por dinámica 

y cambiante, siempre nos parece en proceso de sistematización por parte de 

sus portadores” (Quintal et al., 2015:32). 

                                                            
119

 Sobre  los procesos de evangelización de los pueblos mesoamericanos contemporáneos, 
Alfredo López Austin (2006) menciona que se siguieron “vías accidentadas” y muy diferentes 
entre ellas (López Austin, 2006:138). Como me comentó alguna vez Ricardo Robles, “El 
Ronco”, sacerdote jesuita que a lo largo de su vida trabajó con los rarámuri del norte de 
México, “según la orden religiosa que llegó a estas tierras, fue la forma de evangelización. 
Nosotros los jesuitas aquí en el Norte. Los franciscanos tuvieron su forma de evangelizar, los 
dominicos otra” (Comunicación personal, noviembre de 1998, Sierra Tarahumara). En este 
sentido Félix Báez-Jorge (2008)  argumenta que el trabajo de las órdenes religiosas “no se 
manifestó únicamente en la evangelización. Instituyó estilos arquitectónicos, devociones 
particulares y soluciones aculturativas que signaron las diferentes expresiones del sincretismo 
religioso y la reinterpretación simbólica de lo sagrado” (Báez-Jorge, 2008:124). Sobre el 
proceso de evangelización, además de los trabajos de López (2006), Báez-Jorge (2008), 
pueden consultarse Ricard (1991) y Gruzinski (2007) entre otros. 
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En este proceso de creación cultural, los santos, personajes lejanos y 

ajenos a la cultura maya peninsular, han sido adoptados, apropiados120 y 

profundamente reelaborados por las sociedades mayas. San Diego de Alcalá, 

un santo franciscano de origen andaluz, llevado por los españoles a la 

península de Yucatán hace ya casi cinco siglos, ha sido apropiado de tal 

manera por los habitantes de Nunkiní que, llegó a convertirse en el principal 

símbolo sagrado del sistema religioso local (De Ángel, 2015:138). Como 

veremos en las siguientes líneas, San Diego se convirtió en el protector de la 

comunidad, garante de los valores morales y un vecino más de Nunkiní.  

Si recordamos que para los mayas todo tiene vida, entonces los santos 

no son la excepción. Los santos “están vivos, comen, se enojan, castigan, 

ayudan y tienen su milagro”, fueron las palabras de doña Tere, una devota 

Nunkiniense, esto es, tienen conciencia, agencia y poder. Además de estas 

características propias de los seres vivos, los santos, la virgen y las cruces 

poseen también la capacidad de movimiento, así las cruces pueden sangrar, 

caminar y hablar (Bricker, 1989; Roys, 1943 y Quintal et al., 2015). Los santos, 

pueden transformar su cuerpo a voluntad, siendo esta una de sus principales 

características y dicha transformación es percibida por sus fieles como 

expresión de su fuerza y poder. Así, la imagen puede ponerse pesada, con 

miras a hacer su propia voluntad (Quintal et al., 2015: 36). La mayoría de las 

veces, este aumento de peso121 en la imagen y la imposibilidad de moverla se 

interpreta como el deseo manifiesto de la imagen para “quedarse” en 

determinado pueblo. 

                                                            
120

 Sobre los procesos de adopción y apropiación de los santos católicos por los diversos 
grupos indígenas en México, consúltese S. Gruzinski (2007), P. García (2006), F. Báez-Jorge 
(2008) y Ruz (2006) entre otros. 
121

 En Yucatán, Diego López Cogolludo (1995) menciona que el reporte más antiguo sobre la 
“pesadez” de una imagen data del siglo XVIII y versa sobre la Virgen de Izamal, patrona de 
Yucatán. En este relato, cuando intentaron mover a la Virgen de Izamal para trasladarla a la 
villa de Valladolid, se puso tan pesada que no pudieron moverla. De esta manera, la Virgen 
manifestó su deseo de quedarse en una villa de indios (Izamal) en lugar de trasladarse a una 
villa española (López Cogolludo, 1995:113). Véase también Carrillo y Ancona (1949) y Lizana 
(1995). Esta antigua historia, aunque aplicada a otras imágenes aparece hasta hoy en día en la 
tradición de la religiosidad popular. Los devotos del Cristo Negro de Sitilpech, Yucatán, dicen 
que éste se hizo pesado cuando intentaron trasladarlo a Mérida. Sobre el Cristo Negro de San 
Román, Campeche, se dice que al intentar sacarlo de su templo en el barrio de San Román 
para trasladarlo a la catedral, este, alargó los brazos y no pudieron sacarlo de la iglesia (Quintal 
et al., 2015:36). 
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Esto fue lo que sucedió con San Diego de Alcalá y sus dos hermanos,122 

“Santiaguito” el que se quedó en el vecino pueblo yucateco de Halachó y “San 

Dieguito, el oscuro” que “no llegó a Nunkiní porque él pidió quedarse en la 

iglesia de Temax”.  

Sobre la llegada de San Diego a la población, las versiones que ofrecen 

los pobladores muestran pocas variaciones entre ellas y todas coinciden en el 

hecho de que fue el propio santo quien decidió quedarse en la población 

manifestando su deseo de permanencia, a través de una acción milagrosa. 

Doña Martha, vecina de Nunkiní explicó que, a su llegada al pueblo, la figura 

del santo patrono  expresó su deseo de quedarse en la comunidad  y dicha 

manifestación fue interpretada como su primer milagro. Así lo explica: 

“Los españoles trajeron a San Dieguito, sus hermanos se quedaron 
el camino pero él siguió hasta aquí en Nunkiní. Cuando llegaron en el 
pueblo ya estaban cansados esos españoles de cargarlo y lo 
asentaron en el suelo, luego lo quisieron levantar y no se pudo, muy 
pesado que estaba. Fue su primer milagro así de San Dieguito, él lo 
prefirió quedarse aquí, en el pueblo, así lo quería él, y aquí se quedó 
para siempre” (Entrevista a doña Martha, Nunkiní, abril 2014). 

 

A partir de este momento, los destinos y las vidas de este lego franciscano y el 

pueblo de Nunkiní quedaron unidos. Los pobladores se organizaron para 

levantar, en pleno centro del pueblo, la iglesia que, hasta el día de hoy, es la 

“casa del santito”. Desde entonces, San Diego ha venido acompañando a lo 

largo de su historia a los habitantes de Nunkiní, ayudándolos a superar los 

múltiples períodos de crisis que han padecido hasta la fecha y propiciando 

épocas de armonía y bonanza (De Ángel, 2015:140). 

Además de ser una figura sagrada, la imagen de este santo goza de una 

identidad y personalidad muy particular, al tiempo que comparte características 

con sus fieles de carne y hueso (De Ángel, 2015:141). En este sentido, Ella F. 

Quintal et al. (2015) señalan que los mayas de la península han trasladado a 

los santos, las características físicas y sociales, así como las emociones 

propias de su cultura (Quintal et al, 2015: 37-39). Así, estos santos –entre ellos 

San Diego– comen, se enojan, castigan a todo aquel que les falte al respeto, 

                                                            
122

 Sobre las visitas y el parentesco entre santos mayas peninsulares véase Quintal (2003a y 
2015c), Ruz (2006) y para el caso de las tierras altas de Chiapas, consúltese también el trabajo 
de Kazuyasu Ochiai (1985 y 2006). 
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tienen hermanos, se ponen tristes o contentos, pareciera que en la mente de 

los mayas los santos no son sólo patronos de una comunidad, sino que 

también forman parte de ella. 

La imagen no se considera una simple representación, sino que se cree 

que tiene incorporada a la persona a la cual representa (Báez-Jorge, 1998: 

241) y para el caso de San Diego, éste posee no sólo un cuerpo, también 

posee un alma, un espíritu o pixan,123 igual que los nunkinienses.  

Para solicitar la benevolencia de San Diego, los devotos suelen hacerle 

ofrendas. No sólo se le ofrecen rezos, también se le ofrecen trabajo y comida a 

manera de k’eex, pero no cualquier comida. Se le brinda relleno negro de pavo, 

pues a decir de los fieles nunkinienses, entre ellos don Pil, “al santito hay que 

darle lo más bueno, la comida más rica, así le gusta a él, hay que darle su 

pavo, no cualquier cosa come él. Muchos de aquí del pueblo le hacen su 

comida, es su ofrenda así”. Entregar comida a las deidades es uno de los actos 

más importantes en la vida ritual y religiosa de los mayas nunkinienses. Se 

entrega comida a los dueños del monte y también a San Diego.  

En Nunkiní, como en muchas poblaciones indígenas a lo largo y ancho 

de México, la elaboración de la comida ritual tiene sus procedimientos 

específicos y sus reglas y aunque no me detendré en este aspecto, vale la 

pena señalar la importancia de la entrega de alimentos. Se entrega comida y 

bebida para solicitar permiso, para sellar pactos, pagar deudas, esto es,  para 

agradecer, tal como lo señala Mary Douglas (1973), en su libro Pureza y peligro 

argumentando que la comida es un código que contiene mensajes acerca de 

las relaciones sociales y sobre la forma de establecer jerarquía; explicando 

que, la manera en la que se sirven los alimentos o se ordena una ofrenda, 

refleja y sustenta un orden interno y los valores que existen en ese grupo 

social. En la misma línea Lévi-Strauss, plantea en Lo crudo y lo cocido (1996), 

que el consumo de alimentos conlleva una serie de normas y qué comer es el 

alma de toda cultura. 

La ofrenda de comida es resultado de un trabajo colectivo, siempre se 

necesita de la ayuda de otras personas para prepararlas y es parte 
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 Sobre las entidades anímicas entre los mayas véase el trabajo de Quintal (2013b). 
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fundamental de la organización ritual. Resulta ser un tipo de relación social que 

vincula a las personas con los dueños del monte, con el santo y permite 

afianzar esta lógica de reciprocidad. La comida, es un aspecto de la cultura 

cuyo carácter es polisémico pues se relaciona con valores simbólicos e 

ideológicos, además socializa y fortalece la identidad. Como señala doña 

Margarita, “todos necesitamos comer, nosotros, el santito, los dueños, el 

aluxito. Les das comida especial y ellos te cuidan, pero también le das comida 

a los vecinos, algún día, cuando lo necesites te lo van a devolver, así es la 

vida, así es la costumbre”. 

La comida no sólo sirve para satisfacer las necesidades biológicas, el 

acto de comer y los alimentos que se ingieren juegan un papel fundamental en 

la ritualidad de los mayas de Nunkiní. Ofrendar alimentos a las entidades 

poderosas es darles fuerza. No sólo circulan alimentos para sellar pactos, para 

afianzar las relaciones de intercambio recíproco y para alimentar a dioses y 

hombres, junto a estos circulan la fuerza y el trabajo colectivo. En este k’eex la 

palabra se acompaña de ofrendas y las ofrendas, son la mayoría de las veces, 

alimentos. 

Esta entrega de comida, de ofrendas, se hace a través de rituales y 

celebraciones públicas y privadas, siempre acompañadas de peticiones y 

rezos, “pues al santito hay que pedirle con mucha fe y darle su ofrenda, si le 

pides hay que darle, así es la cosa, siempre hay que darle su ofrenda”, 

explicaba don Juanito, vecino de Nunkiní y devoto de San Diego de Alcalá. 

En esta relación entre devotos y santo patrón, deben respetarse las 

normas de intercambio, la reciprocidad y el apego a la “tradición, a la 

costumbre” pues esta última rige las relaciones entre hombres y deidades. 

Como apunta Thompson en su trabajo titulado Historia y Religión de los mayas, 

“la religión maya es una cuestión de contrato entre el hombre y sus dioses. Los 

dioses ayudan al hombre en su trabajo y le proporcionan alimento; a cambio 

esperan un pago. La mayoría de las veces ese pago debe hacerse por 

adelantado” (Thompson, 1975: 215).  

En el caso de los santos, al igual que los yumts’ilo’ob que señorean el 

monte de los mayas peninsulares, poseen un carácter dual, capaces de cumplir 

peticiones pero también de castigar a todo aquel que ose faltar a su palabra, a 
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su promesa. En este sentido, San Diego, no sólo es famoso por “su gran poder, 

por todos sus milagros”, lo es también por todos aquellos castigos que ha 

impuesto y que retomaremos en la siguiente sección de este capítulo. 

Los mayas nunkinienses consideran a San Diego como un santo 

protector, encargado de velar por el bienestar de todas las familias del pueblo. 

Sobre las relaciones de protección, Philippe Descola (2001) destaca que existe 

un vínculo de dependencia entre las dos partes (en este caso, santo y 

pobladores), mismo que resulta beneficioso y utilitario porque la protección de 

los no humanos casi siempre asegura efectos benéficos (Descola, 2001:110-

113). Sobre estas relaciones, Ella F. Quintal et al. (2015) consideran que estas 

relaciones de protección sólo duran en la medida en que el santo recibe de los 

seres humanos ofrendas y veneración y que por ello, no descartan las 

relaciones de reciprocidad (Quintal et al, 2015:62). A diferencia de lo planteado 

por estos autores, considero que para el caso nunkiniense sí existe una 

protección permanente del santo. Según mis datos etnográficos, los pobladores 

consideran que San Diego siempre protege al pueblo y a sus habitantes, esto 

es, no siempre se necesita realizar alguna ofrenda para solicitar la protección.  

El papel del santo es el de protector permanente del pueblo y a cambio 

de la protección que él brinda, los devotos le ofrecen sus oraciones diarias. 

Este intercambio, la mayoría de las veces, no se hace explícito. Como señaló 

doña Luisa, “todos saben que hay que rezarle a San Dieguito todos los días. Él 

nos cuida siempre, hasta sin pedírselo, por eso nosotros rezamos todos los 

días, para darle las gracias. Eso sí, el santo se da cuenta si no rezamos y nos 

volvemos malagradecidos, es entonces cuando viene el castigo”. Ahora bien, 

cuando los devotos se enfrentan a situaciones difíciles, como puede ser alguna 

enfermedad, problemas familiares o económicos (por ejemplo el desempleo), 

acuden a San Diego para solicitarle su ayuda a cambio de alguna ofrenda. Los 

devotos ofrecerán y prometerán “algo” (misas, participación en gremios, repartir 

comida el día de la fiesta patronal, etc.) al santo patrono a cambio de su ayuda. 

Así, cuando algún devoto dice “es mi promesa” o “hice promesa”, se refiere a 

esta relación de intercambio.  

 Estas relaciones de intercambio recíproco o k’eex entre los 

nunkinienses y los santos  tienen sus períodos, términos. No se trata de 
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relaciones atemporales o infinitas. Cuando los devotos reciben la ayuda de San 

Diego y sus problemas se resuelven, entonces, se salda esa deuda pero 

continúa esa otra relación de intercambio, esa que no se hace explícita y en 

donde el creyente continúa recibiendo la protección del santo patrono a cambio 

de sus oraciones diarias y devoción. 

Algunos de los entrevistados, como don Luisito, explicaban que “antes 

de pedirle algo al santito, lo tienes que pensar bien, porque una vez que lo 

haces ya no puedes hacerte para atrás, ya le diste tu palabra, ahora la cumples 

o te castigan”. Este testimonio, como lo otros que veremos a lo largo del 

capítulo, indican que existe cierta libertad a la hora de establecer una relación 

de intercambio con el santo, relación que se traduce en la petición de algún 

favor (milagro). Esto es, es el devoto quien decide en que momento solicitará la 

ayuda de San Diego y lo que le ofrecerá a cambio de su ayuda y si la ofrenda 

será entregada en forma inmediata o diferida. En caso de no cumplir con la 

promesa este recibirá un castigo de manos de santo que se traducirá en alguna 

enfermedad, accidente e incluso la muerte. 

 Las relaciones establecidas con los yumts’ilo’ob, son un tanto 

diferentes. A ellos no se les piden “favores” como al santo, se les pide permiso 

en tanto dueños del territorio que los nunkinienses habitan y del que también 

obtienen el sustento diario. El k’eex entre dueños y hombres adquiere otras 

características. Los dueños no reciben oraciones, ellos reciben bebidas y 

alimentos pues es justamente lo que otorgan al hombre por medio de las 

cosechas, la cría de animales o el éxito económico del algún negocio. Si bien 

es cierto que también protegen al pueblo, el pago por esta protección no se 

basa en oraciones, se fundamenta en la constante entrega de ofrendas a lo 

largo del ciclo agrícola. 

Si la persona decide entrar a este sistema de intercambio con San 

Diego, deberá hacerlo, explica doña Martha, “de buena voluntad, con ganas, 

con alegría en el corazón”. La promesa puede interpretarse o definirse como “lo 

que se ofrece de palabra al santo; es un compromiso u obligación que debe 

cumplirse, es palabra empeñada” y en este caso, la palabra queda como 

prenda por lo que se ofrece y de esta manera, la persona queda unida, 

vinculada al santo (Quintal et al., 2015:63). Es una relación de palabra que 



153 

 

“amarra”, une ambas partes en un intercambio y que en lengua maya se 

denomina k’axt’aan,124 cuya traducción literal sería “amarrar la palabra” o 

“palabra amarrada”. 

Para los mayas de Nunkiní, la palabra y el valor que le otorgan a ésta se 

convierte en la columna vertebral de las relaciones de intercambio recíproco 

que establecen con el santo patrón y los dueños del monte. Se pide y esta 

petición se acompaña de una ofrenda.  Amarrar la palabra implica compromiso, 

obligación y la puesta en marcha de una serie de acciones que acompañan la 

consecución de esa ofrenda que acompaña a la promesa. Así, el hombre que 

ha solicitado un favor al santo, pedirá con más fervor que nunca pues habrá de 

demostrar a San Diego, que su fe es genuina y está dispuesto a cumplir con lo 

prometido. Esta palabra, esta promesa hecha al santo, en ocasiones se plasma 

en objetos materiales demostrando que, efectivamente, el favor fue concedido. 

Me refiero a los estandartes de los gremios y a los objetos que se reparten en 

el atrio de la iglesia durante la fiesta patronal y que son la muestra material de 

que tanto el santo patrono como quien solicitó el favor cumplieron con el 

compromiso establecido.  

                                                            
124

 K’ax significa amarrar, atar, nudo y t’aan es palabra. Fidencio Briceño, comunicación 
personal, abril 2016.  
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Estandartes ofrecidos a San Diego de Alcalá a manera de promesa. Foto: 

María Cen, 2013. 

 

En esta relación de intercambio, la palabra cumplida se hace visible ante toda 

la comunidad por medio de esos objetos. Aunque esto no ocurre siempre ni 

todos los devotos prometen regalar diversos artículos o comida durante esos 

días de fiesta, en este intercambio se hace partícipe al pueblo, pues son ellos 

quienes reciben esta diversidad de objetos y al mismo tiempo la comunidad se 

vuelve testigo del poder de San Diego.  

Con los dueños ocurre algo diferente. La relación de intercambio 

recíproco también se basa en la palabra y en la ofrenda, pero la ofrenda no 

varía, esto es, siempre se les entregan alimentos y bebidas hechas a base de 

maíz, se les ofrenda lo que se obtiene de la tierra. La entrega de las ofrendas 

se hace solamente con la familia, al interior de la milpa o del solar. 

Puede decirse que ambas relaciones de intercambio recíproco, dueños-

hombres y santo-hombres se basan en la palabra y en la ofrenda. En ambos 
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casos se “amarra la palabra” y se establece un compromiso que debe 

cumplirse ya que de no hacerlo, se recibirá un castigo. Lo que varía en estos 

dos k’eexo’b son las ofrendas y las condiciones en las que se establece este 

compromiso pues, mientras que al santo se le piden favores cuando el devoto 

los necesita y al cumplir la promesa el acuerdo termina, a los dueños se les 

pide permiso y el intercambio se da continuamente, no tiene fecha de 

caducidad. 

Continuando con San Diego, las promesas se hacen para solicitarle 

favores, en el caso nunkiniense, la mayoría de las peticiones que se hacen al 

lego franciscano son para “pedirle salud al santito”, esto es, curar alguna 

enfermedad o padecimiento, conseguir trabajo, proteger a la familia, pedir por 

la cosecha pero también para agradecer por los bienes recibidos y que la 

familia continúe sana, sin sufrir enfermedades y finalmente, como señaló doña 

María “para que el santito no se olvide de nosotros y nos siga bendiciendo. A 

veces le pago unas misas y es sólo es para que vea que tenemos fe y nos siga 

cuidando”. En este sentido, podría hablarse de tres grandes tipos de 

peticiones: solicitudes, agradecimiento y mantenimiento de la relación.  

La promesa puede ser colectiva e individual, y se materializa en 

ofrendas. Cuando se hace la petición al santo patrono, los solicitantes, a 

cambio, prometen repartir comida el día de la fiesta patronal, objetos, ofrecer 

misas, rezos o regalar estandartes para los gremios. Algunos otros prometen 

“mejorar su carácter”,125 realizar alguna obra de caridad, obsequiarle ropa a 

San Diego, colaborar con los gastos de la parroquia.  

Tenido por “milagroso y poderoso”, San Diego “cumple con todo lo que 

se le pide”. Así, cada año, durante la fiesta patronal, los devotos rememoran 

una y otra vez todos aquellos milagros realizados por el santo desde su llegada 

a Nunkiní. La casa, el parque, la iglesia o la calle son los escenarios en donde 

el tsikbal126 y el recuerdo se hacen presentes una y otra vez, enfatizando en el 

poder del santo y en su protección. En su honor se celebran dos fiestas al año, 

                                                            
125

 Con esto se refieren a que la persona hará todo lo posible para enojarse menos, dejar de 
proferir insultos hacia otras personas, ser menos flojo, ayudar en las labores de la casa, no 
provocar problemas, ingerir menos alcohol, entre otras acciones. 
126 Tsikbal significa conversación, plática.  
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corridas de toros, vaquerías, bailes populares, gremios, misas, novenarios y se 

le ofrendan todo tipo de regalos (joyas, ropa, flores, k’exitos, velas). 

 

    

Procesión en honor a San Diego de Alcalá. Noviembre de 2014. Foto; María 

Cen. 

 

A lo largo de estas páginas, he presentado algunas de las características que 

posee San Diego de Alcalá, así como ciertos datos históricos sobre su llegada 

a la comunidad y el tipo de relación que existe entre él y la población. En lo que 

sigue, abordaré el corpus de sucedidos en torno a los milagros realizados por 

el santo, enfatizando en el tipo de valores y castigos en este ámbito y que se 

relacionan con las acciones de este númen católico.  
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CURANDO LA VIRUELA, COMBATIENDO PLAGAS, APAGANDO 

INCENDIOS Y DEFENDIENDO DE LAS BALAS: LOS MILAGROS 

COLECTIVOS DE SAN DIEGO DE ALCALÁ. 

 

No hay santo, entre los mayas peninsulares, que no tenga su “milagro” y no 

hay población que no se haya beneficiado con las acciones portentosas de 

estos númenes. Los santos patronos de la mayoría de las poblaciones mayas, 

han obrado milagros para demostrar su poder y el pueblo entero ha sido testigo 

de esto. 

Son los milagros, demostraciones de las cualidades poderosas de los 

santos, cualidades que tienen una doble dirección pues, por un lado, 

garantizan a la población la capacidad del santo para actuar a favor de sus 

devotos, y al mismo tiempo, en contra de los incrédulos (Quintal, 2015c).  

Describir todos y cada uno de los milagros atribuidos a San Diego de 

Alcalá sobrepasaría por mucho el margen de este trabajo. Por ello, y 

basándome en el corpus de sucedidos y ejemplos que forman parte de la 

tradición oral de Nunkiní, esbozaré únicamente algunos de los aspectos más 

sobresalientes de estos milagros que se le adjudican a este santo patrono y 

que resultan ser, los “más conocidos” tanto al interior como al exterior de esta 

población. Enfatizaré en el discurso de los devotos sobre estas acciones, 

enfocándome en lo que ellos comentan sobre las normas y los valores que 

deben prevalecer en esta relación con San Diego de Alcalá y en la fiesta 

patronal, así como en las sanciones que esta entidad sagrada aplica a todo 

aquel que no cree en sus acciones o se sale de la norma establecida. 

La idea de dividir los milagros de San Diego en colectivos e individuales, 

la retomo de David De Ángel (2013 y 2015),127 quien, en su tesis doctoral 

clasifica de esta manera las acciones portentosas de este santo. Bajo el rubro 

de “milagros colectivos o comunitarios” se incluyen “un puñado de acciones 

extraordinarias de naturaleza benéfica muy bien definidas” y que tuvieron como 

destinatario al conjunto de la comunidad. La mayoría de estas acciones se 

                                                            
127

 Varias de las narraciones que aquí presento y que giran en torno a los milagros de San 
Diego,  también fueron recogidas y registradas por De Ángel  (2013) en su tesis doctoral. 
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sitúan en un pasado remoto y comparten un lugar privilegiado dentro de la 

tradición oral local. La forma en la que se reproducen estos sucedidos es hasta 

cierto punto estandarizada, además de que los milagros que corresponden a 

este grupo son los que con mayor frecuencia se repiten en diferentes espacios 

y ámbitos de la organización social comunitaria pero especialmente en el 

ámbito de la fiesta patronal (De Ángel, 2015:145). 

Los milagros que presento a continuación, fueron narrados en diferentes 

momentos y espacios de la fiesta patronal. Algunos de ellos los escuché en las 

casas desde donde saldrían los gremios, otros en la iglesia y en las corridas de 

toros que se realizan en la fiesta del mes de abril. Considerando que las 

variaciones entre una versión y otra son mínimas, presentaré una sola versión 

del hecho. 

 

LA EPIDEMIA DE VIRUELA NEGRA 

 

En el segundo capítulo de esta tesis, mencioné algunos de los milagros 

atribuidos a San Diego de Alcalá, por lo que en este capítulo retomaré algunos 

aspectos de ellos. Comenzaré con la epidemia de viruela negra que estuvo a 

punto de extinguir a toda la población. Este milagro, a mi parecer, posee 

características que lo distinguen del resto de los milagros colectivos, no sólo 

porque cronológicamente, es la narración más antigua, sino porque, se 

relaciona con el origen del Caballero de Fuego o Ts’uuli K’áak.  

Según la tradición oral nunkiniense, “hace como doscientos años o 

más”, algunos mencionan que fue hace cuatrocientos años, una epidemia de 

viruela negra128 azotó al pueblo de Nunkiní ocasionando la muerte de “casi 

todos los del pueblo, muchos muertos hubo, casi se acaba el pueblo”, señaló 

don Luisito. 

                                                            
128

 Es posible que esta epidemia de viruela negra se presentara a principios del siglo XVII. 
Sergio Quezada (1995), menciona que “entre 1520 y 1700 un conjunto de enfermedades 
importadas por los españoles se hicieron presentes en el panorama peninsular yucateco”. 
Menciona también que, desde 1520 y hasta finales del siglo XVII  aparecieron en la Península 
de Yucatán enfermedades como la viruela, sarampión, tabardillo y también plagas de langostas 
y hambruna (Quezada, 1995:238). Véase también los trabajos de Carlos Alcalá Ferráez (2008, 
2009, 2009a) sobre las epidemias de viruela en Campeche. 
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Aun cuando en estas versiones hay algunas discrepancias en cuanto al 

origen de la enfermedad, la mayoría coincide en afirmar que esta epidemia fue 

el castigo que los mayas peninsulares de Nunkiní recibieron por abandonar el 

trabajo de la milpa y los rituales en torno a esta porque, como indicó doña 

María, “se fueron en las haciendas, a trabajar como empleados de los tsules, 

porque ellos que tenían sus haciendas, eran los ricos y nosotros no, éramos 

así sus esclavos”.  

Según la tradición oral, uno de los jmeeno’ob del pueblo soñó129 a San 

Diego de Alcalá quien le dijo que la viruela era un castigo por abandonar el 

trabajo de la milpa e irse a trabajar para los españoles y que la única manera 

de erradicar la epidemia era a través de un k’eex. Para esto debían elaborar un 

muñeco “del tamaño de un ts’ul” y vestirlo como tal. Una vez construido, debían 

ofrecerlo a San Diego en la plaza del pueblo. Aun cuando las versiones varían, 

todas coinciden en señalar que, el muñeco debía ofrecerse a San Diego, de 

esta manera, la figura construida con bejucos “cargaría” la enfermedad. Una 

vez construida, fue quemada en la plaza del pueblo y “casi enseguida se fue la 

enfermedad ésa y nunca más volvió. En el pueblo, ya no hubo más muertos, 

todos se curaron así, fue su poder del santo”, indicó don Antonio, jmeen de 

Nunkiní. 

A partir de ese momento, la figura del Caballero de Fuego quedó ligada 

a la de San Diego de Alcalá y así, año con año, el día de la fiesta patronal, 

después de la procesión del santo patrono por el centro del pueblo, se procede 

a quemar la figura de este singular Caballero, cuyo cuerpo está relleno de 

pólvora y petardos, simulando la viruela.130 

                                                            
129

 En otras versiones se dice que fueron varios especialistas rituales los que soñaron a San 
Diego, en otras que fueron las familias las que pidieron a San Diego que los curará de tan 
terrible epidemia y éste, en sueños, le dijo a un jmeen que hiciera un k’eex.  
130

 Sobre la viruela y el fuego, Alfredo Barrera Vásquez (1980)  define k’ak’ como “fuego, 
enfermedad. Tómese por viruela en general. Ah k’ak’nal  significa enfermo de fuego, k’ak’il o 
enfermedad grande de fuego que alcanza a todos o a los más”. También se refiere a ella como 
Santo k’ak’ (Barrera Vásquez, 1980:364). En el libro del Ritual de los Bacabes aparece como 
kak lae o el fuego de las viruelas (2007:104). En El libro de libros del Chilam Balám 
específicamente en las notas de la segunda rueda de los textos proféticos, Barrera menciona 
que las viruelas se llaman k’ak’, fuego y que es una enfermedad santa, se le llama Santo K’ak’, 
fuego santo y está relacionado con Cristo por lo que también se llama u kakil kichkelem yum, el 
fuego del bello señor o viruelas del señor (1984:171). Este mismo autor menciona que 
Baqueiro Anduze  explicaba que a la viruela no se le puede llamar “viruela” sino la santa 
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Proceso de construcción del Caballero de Fuego. Foto: María Cen, 2014. 

 

Con el paso de los años, este personaje131 que encarna a la viruela, pasó a 

formar parte del sistema religioso local, convirtiéndose en uno de los seres 

poderosos que conforman el panteón de entidades sagradas nunkinienses. Al 

día de hoy, esta polisémica figura es parte importante del sistema de creencias 

de esta población y se le considera “santo”. 

Tres días antes del 13 de noviembre, el “mero día de San Dieguito”, se 

construye el cuerpo de este caballero y una vez terminado, recorre el pueblo 

repartiendo bendiciones entre los vecinos que salgan a su encuentro. Durante 

su peregrinar por la comunidad recibe besos y ofrendas como gallinas, maíz y 

prendas de ropa. Otros más acuden al domicilio132 donde “vive el tsulito esos 

días”, una vez con él, a solas, le externarán sus peticiones o le entregarán 

alguna ofrenda (camisas, pantalones, zapatos, pañuelos, sombreros)  en 

                                                                                                                                                                              
viruela, y que si alguien cometiese la imprudencia de llamarla de otro modo “pondría en grave 
peligro la vida del enfermo o se expondría el mismo a contraerlas”. 
131

 Para más información sobre este personaje, consúltese la etnografía de David De Ángel 
(2013). 
132

 Una vez construido, el Caballero de Fuego se queda en la casa de alguno de los patrones 
de la Sociedad del Caballero de Fuego. Se le destina una habitación o algún lugar de la casa 
con el fin de que los devotos puedan visitarlo. 
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cumplimiento de alguna promesa hecha. Al momento de quemarlo, éste portará 

todas estas prendas, colocadas unas sobre otras y ninguna de ellas quedará 

sin quemar. Es posible que esto se relacione con la idea de que la ropa de un 

enfermo es también parte de la enfermedad y con el fuego se extingue dicho 

mal.  

 

El Caballero de Fuego portando todos las “promesas” de los pobladores. Foto: 

María Cen, 2014. 

 

Aunque el Ts’uuli K’áak’  no tiene un origen religioso, los pobladores lo han 

adaptado a las festividades de San Diego de Alcalá, tal como lo pidió aquel 

jmeen. En este sentido, Ramón Arzápalo Marín (2007), señala que “en el 

cuerpo se puede presentar el espíritu de la enfermedad, o bien el de la 

curación, y con el poder de la plegaria el espíritu malo puede ser transferido a 

un cuerpo de animal” o a un “objeto para ser sacrificado o destruido, un acto 

simbólico llamado k’eex o cambio, trueque” (Arzápalo, 2007:11) En un pasaje 
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del Ritual de los Bacabes, “el hacedor personifica al mal viento de la 

enfermedad mediante un hombre hecho de madera y piedra, para luego 

pisotearlo”. La noción que el hombre ha tenido desde hace muchos años de 

que es posible transferir nuestros dolores, enfermedades, culpas y todo aquello 

que nos aflige  a otros seres y luego destruirlos, se ve reflejada en este ritual 

de la quema del Caballero de Fuego. 

El día de su deflagración, en la casa de alguno de los patrones de la 

Sociedad del Caballero de Fuego, se guisan todos aquellos animales 

ofrendados y se reparte la comida entre los vecinos del pueblo. Sobre el 

“poder” del Ts’uuli K’áak, los pobladores comentan que, hasta cierto punto, se 

equipara con el de San Diego, pues ambos protegen al pueblo y sancionan a 

todo aquel que no cumpla con lo pactado o violente las normas comunitarias, 

tal como doña Margarita comenta: 

“Los dos tienen su poder, pero es más milagroso San Dieguito así 
porque él lo dijo que hagan el tsulito, fue su orden así. Gran castigo 
fue eso de la viruela, eso pasó porque lo olvidamos así de sembrar el 
maíz y darle su ofrenda al alux. Dicen así que eso fue hace muchos 
años, no hay testigos así, ya se murieron todos. 

Decía mi abuelita que eso fue castigo porque lo preferimos a los 
tsules, y ellos eran malos, si éramos sus esclavos así. Así lo decía, 
que eran malos, abusadores. Pues San Dieguito lo está viendo así 
que está mal eso que hacemos, no señor. Nuestra costumbre así es 
la milpa, es creencia. ¡Mare! Buen castigo que nos dieron así, pero 
nos curó así el santito. Gracias al muñeco nos curamos así, es k’eex 
así. Y hasta él nos cura así, lo ayuda a San Dieguito, eso hace. Cura 
también enfermedades, tiene su poder, pero es más poderoso San 
Dieguito” (Entrevista a doña Margarita, Nunkiní, julio 2014). 

 

Sobre el poder de San Diego y el Caballero de Fuego, merece la pena retomar 

el comentario que un adolescente de Nunkiní hizo cuando le pregunté si 

conocía los milagros obrados por estas dos entidades. Para él, ambos 

personajes podían compararse con Batman y Robin, pues “los dos tienen 

poderes de súper héroes, y Batman es San Diego porque es más chingón y el 

Ts’ul es Robin, es su ayudante pero tiene menos poderes”. Este ejemplo pone 

de manifiesto, de forma clara, que nada es estático y que la historia posee 

múltiples significados. 

Como doña Margarita, otros entrevistados coinciden en señalar que, 

efectivamente, San Diego es el principal protector del pueblo y que así como 
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protege, también castiga. Junto a estas afirmaciones, la mayoría de las 

personas con las que pude platicar, como don Jorge, comentaron que “no 

seguir la costumbre tiene su castigo”, y la epidemia de viruela fue un claro 

ejemplo de eso. Dejar de lado “la costumbre” tiene sus consecuencias, pues 

rompe con el código de conducta establecido desde tiempos inmemoriales. 

Sobre la interpretación de la quema del Caballero de Fuego, retomo 

algunos puntos expuestos por David de Ángel (2013) en su tesis doctoral, cuyo 

tema central es la interpretación de este personaje y de San Diego de Alcalá y 

que me permiten sustentar mis datos etnográficos y mis interpretaciones sobre 

el tema. 

En el primer capítulo de esta tesis he señalado la situación de 

explotación por la que pasaron los nunkinienses en el periodo de las estancias 

y haciendas, tiempo al que ellos llamaron “época de la esclavitud”. Algunos de 

los entrevistados narraron las experiencias de sus bisabuelos y la situación de 

explotación que vivieron bajo el régimen de los hacendados españoles en esa 

región. Si nos concentramos en la figura del Ts’uuli K’áak’ y en la narración de 

la plaga de viruela, podemos observar cómo esta figura no sólo encarna a un 

“español hacendado” o “español encomendero”, sino a todo aquel que no sea 

maya. En este sentido, De Ángel (2013) señala que  el muñeco “viene a 

representar  a  todos  aquellos  “extranjeros”  que  desde  los  tiempos  de  la  

conquista vinieron a asentarse en las poblaciones indígenas peninsulares para 

sojuzgarlas y enriquecerse a costa del trabajo de sus habitantes” (De Ángel, 

2013:441). 

Esta figura también representaba las enfermedades traídas por los 

españoles y las calamidades que éstas ocasionaron en la población. Visto 

desde esta óptica,  parece comprensible que la imagen elegida por l o s  

m a y a s  d e  N u n k i n í  para  encarnar  todos  los  males  que  la  

aquejaban,  fuera, precisamente, la de un ts´uul (De Ángel 2013:442). En las 

narraciones sobre el origen del Ts´uuli k´áak’, la selección de la “víctima” 

propiciatoria corrió a cargo de la principal divinidad local: el santo patrono. 

Fue el propio San Diego quien responsabilizó a los extranjeros  de todos 

los males que aquejaban a la comunidad.  

Siguiendo el análisis de De Ángel (2013) parece congruente argumentar 
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que, además de señalar a los culpables, uno de los mensajes que se 

pretendieron escenificar con la quema originaria del Caballero de Fuego fue 

que, cortando de raíz las relaciones que mantenían muchos vecinos con los 

“extranjeros” la salud y la felicidad regresarían a la comunidad (De Ángel, 

2013:443). En  c lave  s imbó l i ca ,  no  se  t ra taba  de  rea l i za r  un k´eex 

con san Diego, lo que se pretendía era exhibir colectivamente y de la forma 

más pública posible (de ahí que la quema se llevara a cabo en la plaza del 

pueblo) la renuncia de la comunidad en su conjunto a mantener el statu quo 

de las relaciones asimétricas al que le sometían sus explotadores (Ibíd.). 

Sobre el manifiesto deseo de San Diego porque los nunkinienses no se 

dejaran seducir por el dinero que podían obtener en las haciendas y se 

mantuvieran apegados a la “tradición”, don Antonio, jmeen de Nunkiní, señaló 

lo siguiente “San Dieguito no quería que trabajáramos para esos tsules, por 

eso lo pidió así que se queme ese muñeco, para que ese castigo de la viruela 

se acabe. Por eso nos enfermamos así, porque los estábamos prefiriendo a 

ellos, nos estábamos volviendo como ellos y eso está mal”. En este sentido, la 

viruela sería un castigo enviado por la divinidad por haber “faltado a la 

costumbre”. 

La quema del Caballero de Fuego vino a purificar a la comunidad de 

todas aquellas influencias provenientes de los ts’uulo’ob, para posteriormente, 

“buscar el renacimiento colectivo y apegado a la tradición indígena” (De 

Ángel, 2013: 44). La quema del Caballero de Fuego encarna una lucha 

constante contra lo abiertamente contaminante, en este caso la enfermedad, 

en especial la viruela y por otro lado la lucha contra el mestizo o ts’ul, que 

representa lo hegemónico, la opresión y lo colonizante. Se sacrifica una figura 

que posee una moralidad extranjera, ajena y opuesta a la nunkiniense y que 

consideran “mala influencia” para la comunidad. Se trataba y se trata, de 

mantener vigentes las normas morales y tradicionales de la comunidad. Así 

como señala De Ángel (2013) la quema, puede interpretarse como una 

amonestación pública dirigida en contra de aquellos segmentos de la 

sociedad local que se hubieran distinguido por su acercamiento hacia los 

extranjeros adoptando  algunas de sus formas de vida y pensamiento, 

especialmente aquellas que son contrarias a la moral   indígena   

campesina (De Ángel, 2013:445). 



165 

 

En este sentido, vale la pena retomar lo que Mary Douglas (1978), De 

Ángel (2013: 444) y Peris Álvarez (2002:77-78) han propuesto, y es que el 

sacrificio de un ts’ul y lo que su imagen representa puede interpretarse como 

un mecanismo de control puesto en práctica por la sociedad local (o grupo 

“reducido” como plantea Douglas). Todo esto, con el propósito de culpar de 

esta desgracia (viruela negra) a aquellos que, por estar al servicio de esos 

extranjeros, se convirtieron en los transgresores de las normas comunitarias, 

normas relacionadas con la tradición. Fue una advertencia hacia este grupo de 

personas, advertencia cuyo fin era la de desalentar esas conductas desviadas 

y exhortarlos a retomar las normas de convivencia comunitaria como ya he 

señalado, y como don Antonio comentó. 

 

LA PLAGA DE LANGOSTA 

 

A diferencia del suceso anterior, en este “milagro” San Diego contó con la 

ayuda de uno de sus “hermanos”, se trata de Santiaguito de Halachó.133 Esta 

versión me fue narrada durante la fiesta patronal por uno de los parientes 

lejanos de quien había sido testigo de esta acción milagrosa. Al igual que el 

relato anterior, este no tiene una fecha exacta y hace referencia a tiempos 

pasados. La diferencia entre ambas, es que en esta última existe una memoria 

específica, pues refieren a un testigo presencial, un habitante de Nunkiní a 

quien puede ubicarse por nombre y apellido.  

Este suceso se ubica, según don Beto, en “el tiempo en que todavía no 

había llegado la luz eléctrica en Nunkiní, fue antes de que pusieran la luz”. 

Quien me contó la historia, mencionó que este testigo se encontraba enfermo 

de diarrea por lo que salió de su casa y se dirigió a su solar “porque mucha 

diarrea tenía y a cada rato hacía del baño”. En una de esas salidas al solar vio 

pasar a un caballo blanco que llevaba a dos jinetes en su lomo. Estas dos 

personas iban platicando. Por alguna razón el testigo supo que eran San Diego 

y Santiago. Ambos hablaban en lengua maya y durante su conversación los 

                                                            
133

 Esta población pertenece al estado de Yucatán y es cercana a los límites del estado de 
Campeche. La distancia entre Nunkiní y Halachó no supera los veinte kilómetros. 
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dos santos comentaron que al día siguiente terminarían su trabajo, el cual era 

acabar con las langostas.134 A continuación el relato: 

“Pues ese mi pariente estaba en el solar, lo vio así como pasaron 
dos personas montando un caballo blanco, los dos estaban en su 
lomo del caballo. ¡Mare! Sólo los vio y supo que eran San Dieguito y 
su hermano Santiago, el que vive en Halachó, los dos estaban 
hablando en maya, son mayeros ellos, lo saben la maya. Lo estaba 
diciendo así que qué bueno que esas langostas ya se fueron, eso 
estaban diciendo. Así lo contaba mi pariente, entonces que lo oyó 
que San Dieguito le dijo a su hermano que al día siguiente otra vez 
se iban a reunir para alejar a esas langostas porque iban a destruir 
todo el cosecha, todo el maíz.  

Así se lo dijo: –San Dieguito, Santiago me pasas a buscar mañana 
en la noche, vienes aquí en la casa a buscarme y nos vamos a 
terminar el trabajo–.  

Pues Santiago le dijo que estaba bueno, que iba a buscar en su 
casa. Su casa es la iglesia del pueblo. Lo pienso así, pues yo digo si 
son hermanos pues se ayudan. Pues los dos santitos acabaron con 
esa plaga de la langosta, toda la cosecha se salvó, no llegaron en 
Nunkiní, se fueron en otros pueblos. Lo oímos así que hay plaga en 
otros pueblos, pero aquí nada, no llegó. 

¡Mare! Si hubiera llegado nos chinga, nos morimos de hambre 
porque esas langostas todo chingan, se comen todo. Fue su poder 
así de esos santos, los dos muy milagrosos que son. Salvado 
hicieron la siembra” (Entrevista a don Beto, Nunkiní, noviembre de 
2013). 

A los pocos días de este suceso, abrieron la puerta del nicho en donde se 

guarda la imagen en bulto de San Diego. El narrador no indicó quien la abrió. 

Al hacerlo, encontraron colgando de la túnica del lego franciscano, las patitas 

de las langostas. Este hecho confirmó que, efectivamente, los dos jinetes vistos 

por el testigo eran San Diego y su hermano Santiago, esa era la prueba del 

milagro, así lo explica el entrevistado: 

“Fueron a abrir la casita del santito, tenía su puerta con llave, nadie 
lo abre así, sólo el que tiene la llave. Lo abren así la puerta y lo ven 
que en su ropa del santito están sus patitas de esas langostas, es 
milagro así, ¿no? Si está cerrado con llave, ¿cómo entra la langosta? 
No se puede niña, no se puede. Toda la gente lo supo así el milagro, 
el santito salió en la noche a pelearse con esas langostas, y las ganó 
porque se fueron así. Está comprobado su milagro así, es prueba 

                                                            
134

 Existen registros del  papel de los santos patronos como protectores de la milpa. Al 
respecto   Mario Ruz señala que: “como parte de sus acciones en pro de sus  hijos  
agricultores,  algunos  santos  son  tenidos  como  efectivos  ahuyentadores  de  plagas.  
Estos espantapájaros sacros no son ciertamente una invención maya; tal poder les es 
atribuido en el resto del mundo católico […] el 2 de mayo de 1774 (un documento asienta 
que) los guatemaltecos solicitan permiso para sacar en procesión a la imagen de Jesús 
venerada en la iglesia de la Merced, a fin de ahuyentar una plaga de chapulines” (2006: 30).  
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eso, todos los vieron sus patitas de esas langostas en su ropa” 
(Entrevista a don Beto, Nunkiní, noviembre de 2013). 

 

De este sucedido podemos observar varias cosas. La primera es la manera en 

la que la comunidad ha hecho suyo al santo patrono. Al inicio de este capítulo 

mencioné que los santos de los mayas peninsulares poseen características 

propias de los humanos, especialmente de aquellos que viven en las 

poblaciones de las que son patronos. En este caso, San Diego no sólo habla 

maya, sino que es mayero, esto es, que la lengua materna de este santo es la 

lengua maya, pues mayero es la manera de llamar a todos aquellos que hablan 

la maya desde que nacieron. 

Para los mayas peninsulares, las catástrofes naturales que provocan 

hambrunas por la pérdida de la cosecha, se atribuyen a castigos de origen 

divino, consecuencia de actitudes irrespetuosas, la falta de cumplimiento de 

palabra y de compromiso al momento de realizar los rituales agrícolas (De 

Ángel 2013:114-115). Al respecto, don José, milpero nunkiniense, menciona 

que los olvidos se castigan con enfermedad y que, en ocasiones, el propio 

santo es quien recuerda las obligaciones que deben cumplirse: 

“Ese milagro del santo con las langostas es recordatorio así, así lo 
pienso yo. Él lo destruyó la langosta, nos salvó de langosta. De 
seguro era un castigo de Dios porque no estamos haciendo la 
ofrenda de la milpa. San Diego le dijo a Dios que no nos castigue, se 
metió así entre el Dios y la langosta, así lo veo yo. Una vez nos 
castigaron con el viruela, nos iban a chingar otra vez con la langosta 
pero nos salvó el San Dieguito y su hermano, su hermano lo ayudó 
así. Así debe de ser, los hermanos se ayudan” (Entrevista a don 
José, noviembre de 2013). 

 

En esa ocasión, San Diego apareció como defensor de la agricultura y 

protector del pueblo, pero también como el encargado de recordarles a los 

pobladores a lo que se exponen cuando estos no cumplen con sus deberes, 

aquellos que la costumbre dicta y que se relacionan con el hecho de ser 

agradecidos y cumplir con lo pactado. Otro de los entrevistados comentó que 

en este milagro se hace énfasis en la colaboración entre hermanos para 

ayudarse. Así, este numen les recuerda, por medio de esta acción, que la 

ayuda entre hermanos, entre familiares es básica en las relaciones familiares. 
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Sobre el papel del santo como protector de la milpa vale la pena 

detenerse. He señalado que los mayas de Nunkiní entregan ofrendas a los 

dueños del monte para solicitar su permiso antes de sembrar y para obtener su 

protección durante el ciclo agrícola. Si bien también se le pide a San Diego que 

cuide las cosechas, no existen rituales agrícolas dedicados al santo patrono. 

Ambos, dueños y santo, cuidan de las cosechas, pero el complejo ritual 

agrícola gira en torno a los yumts’ilo’ob. 

Los olvidos, el incumplimiento de lo pactado en estas relaciones entre 

hombres y entidades sagradas generan castigo, y este puede traducirse en 

enfermedades y en catástrofes como la sequía y la hambruna. Al universo de 

“dueños” de raigambre prehispánica, encargados de cuidar la cosecha de los 

nunkinienses (previo pacto) se une San Diego de Alcalá, quien con esta acción 

milagrosa puso de manifiesto su papel de protector no sólo de las personas 

que habitan el pueblo sino también de sus cultivos, de la milpa, del maíz, 

principal sustento alimenticio de los pobladores.  

 

APAGANDO EL FUEGO 

 

Sin temor a equivocarme, este milagro que comentaré en las siguientes líneas, 

es el “más famoso” y referido durante las fiestas patronales. Al igual que en los 

sucesos anteriores, las variantes entre una versión y otra son mínimas. 

Este milagro hace referencia a un incendio ocurrido en la plaza central 

de la población. En esa ocasión, el tablado135 ubicado a un costado de la plaza 

del pueblo, se incendió provocando un gran fuego que, de no haberse 

controlado, hubiera “acabado con todo el pueblo”. Son varias las versiones 

sobre el origen del fuego, pues algunos cuentan que fueron los restos de un 

volador136 que “cayó en el huano y se hizo el incendio”, otros dicen que la 

chispa de algún cable eléctrico pudo provocar el fuego. Lo cierto es que una 

                                                            
135

 Reciben el nombre de tablados aquellas plazas de toros construidas, generalmente, en el 
centro de las poblaciones mayas peninsulares y están hechas de maderas y palmas locales a 
las que llaman huano. Una vez terminadas las corridas de toros que se realizan durante las 
fiestas patronales el tablado se desarma. 
136 En la Península de Yucatán, “volador” es el nombre que reciben los cohetes que se 

“revientan” durante las fiestas de carácter religioso. 
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chispa de fuego “prendió el tablado” provocando un gran incendio en medio de 

la noche.  

Algunos pobladores se encontraban en el parque central disfrutando de 

las atracciones de la feria de abril en honor a San Diego y para cuando se 

percataron del incendio poco pudieron hacer. Los vecinos se dirigieron al lugar, 

temiendo que las llamas alcanzaran las casas ubicadas cerca del tablado. 

Tomaron cubetas y las llenaron con agua. Entre todos intentaron apagar el 

incendio.  

Mientras combatían el fuego, varios pobladores observaron que, entre el 

humo podía distinguirse la figura de una persona de baja estatura que vestía 

una túnica y tenía la cabeza cubierta, así cuenta Doña Lupe, tejedora 

nunkiniense, lo que sucedió: 

“Muy feo que estuvo ese incendio, sucedió hace años, como treinta 
años más o menos, se incendió el tablado, ¡mare! Pura candela, todo 
se quemó así. Lo agarramos los cubos con agua, lo echamos agua, 
todos nos juntamos para apagar la candela, todo el pueblo. Miedo 
teníamos porque lo pensamos así que se van a quemar a las casas, 
todo el pueblo se va a quemar. Pues todos lo estamos apagando el 
fuego. Lo vieron que en el humo estaba un niño chico, bajito, tenía su 
bata, con su cabeza tapada, y está apagando la candela también, y 
se apagó la candela. No se quemó nada, solo un poco de una casa 
que esta así cerca del tablado, de repente se apagó la candela, no 
hay heridos, nada” (Entrevista a doña Lupe, Nunkiní, noviembre de 
2013). 

 

La descripción que ofrece doña Lupe de la persona que miraron apagando el 

fuego corresponde con la imagen de San Diego que se encuentra en la iglesia 

del pueblo. Al día siguiente, al abrir las puertas de la iglesia los vecinos 

encontraron huellas de pequeños pies que iban desde la entrada principal 

hasta el altar, pues en ese momento, la imagen del santo patrono no se 

encontraba en su nicho, sino en el altar. 

Quienes fueron testigos de esto, pensaron que se había cometido un 

robo, pues la gente acostumbra regalarle alhajas de oro al santo. Al acercarse 

a la imagen comprobaron dos cosas, la primera fue que el santo tenía todas 

sus alhajas y la segunda fue que, los pies del numen y la orilla de su túnica 

estaba llenos de lodo y ceniza. Sobre este hecho, don Juan, comerciante 

nunkiniense, comentó lo siguiente: 
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“El patrón apagó el incendio, él fue. Ese que vieron que estaba 
apagando la candela era San Diego. Al día siguiente la gente fue en 
la iglesia y lo vio que habían las huellas de unos pies, se acercaron y 
lo vieron que eran del santo porque estaba lleno de lodo y de ceniza 
su ropa, fue su milagro así. Él lo apagó así la candela, si no lo 
hubiera hecho, ¡mare! Se quema todo el pueblo, es su poder, es 
cuidador del pueblo, muchos milagros hace, nos cuida el santo. Se 
sale en el pueblo, camina, lo está vigilando así que todo esté en 
orden” (Entrevista a don Juan, Nunkiní, noviembre de 2013). 

 

Al preguntarle a don Juan qué pensaba sobre este milagro del santo, comentó 

que los milagros de San Diego eran para que todos “crean en su poder del 

santito” y para llamar la atención sobre ciertos comportamientos que adoptan 

los pobladores y que no son bien vistos por la comunidad.  

Así, con esta acción les recordaba a los nunkinienses que no se deben 

lucrar con la fiesta del santo pues, según él, en la fiesta del mes de abril, “sólo 

quieren hacer negocio con la corrida y se olvidan de la fiesta”. Esto coincide 

con lo expresado por una familia nunkiniense, quienes después de relatarme 

este suceso comentaron dos cosas, la primera es que “el santo demostró su 

poder para los que no creen en él, porque hay algunos que no creen” y la 

segunda fue que, “se quemó el tablado porque ya querían puro negocio, muy 

caro estaban cobrando y era poco lo que le querían dar de colaboración a la 

iglesia, se olvidaron del santo”. 

Don Marcelino, un milpero de 80 años, comentó que este milagro tenía 

su “enseñanza” pues “cuando pasó eso del incendio todos trabajaron juntos, 

todos se ayudaron y así se debe hacer todo”. Enfatizó que en la comunidad 

“algunos no ayudan a los demás”. En este sentido, para él lo importante de 

este milagro fue la acción del santo, esto es, demostrar a través de su poder, 

que se debe ser solidario pues incluso él, siendo el santo patrón, trabajó junto 

con todos los vecinos para sofocar el incendio.  

En todos estos testimonios, puede observarse que la ayuda mutua es 

vital para que una comunidad funcione, sin importar clase social. Don 

Guadalupe, un milpero de 86 años comentó que la ayuda mutua “es ley, esa 

era la ley del pueblo, ayudarse todos”. Por otro lado, la avaricia también es “mal 

vista”, pues lo único que provoca es desigualdad y problemas porque “cuando 

hay dinero de por medio segurito que termina mal”.  
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La fiesta es un espacio de convivencia, por lo tanto, se debe mantener 

una relación de respeto hacia el santo y se debe “convivir sanamente, eso es 

fiesta, es convivir, ayudarse, compartir, aprender de los milagros de San Diego, 

no es borrachera, eso no es”, indicó don Guadalupe. 

 

PROTEGIENDO AL PUEBLO CONTRA LAS BALAS 

 

En este cuarto milagro, San Diego contrarresta la acción de un individuo que, 

bajo los efectos del alcohol puso en riesgo la vida de varios pobladores. Este 

sucedió  hace varios años, nadie precisó cuántos. Algunas versiones dicen que 

el escenario del suceso ocurrió en el centro del pueblo y otros que en una calle 

cercana durante un baile organizado por uno de los gremios. Al término de la 

procesión de estandartes, los participantes y vecinos se dirigieron al domicilio 

en donde, los miembros del gremio, organizaron un baile. Todo transcurría de 

forma tranquila. La gente disfrutaba comiendo, bebiendo y platicando. Mientras 

los vecinos gozaban del baile y la comida, se suscitó una acalorada discusión 

entre algunos asistentes y un hombre en completo estado de ebriedad. No 

resulta raro que, en las fiestas patronales, la gente consuma bebidas 

alcohólicas. Sin embargo, no todos los fieles devotos de San Diego están de 

acuerdo con esta situación, pues la mayoría de las veces, expresó don 

Marcelino, “se ponen muy borrachos y hacen pleitos, buscan problemas y eso 

no está bien, es la fiesta del santo y hay que respetarlo”. En ocasiones, los 

pleitos no son más que intercambios de palabras y algunos empujones que no 

pasan a más.  

Esa tarde, la discusión se salió de control. Ofendido, el hombre se retiró 

del lugar para ir a su casa en busca de su rifle (escopeta) y “terminar de una 

vez por todas el pleito”. De regreso al domicilio donde se llevaba a cabo el 

baile, comenzó a disparar a todos los presentes, enseguida, el santo hizo su 

aparición y cubrió a todos con su manto, don Felipe, parcelero nunkiniense, lo 

narra así: 

“Estaba la fiesta, y todos estaban divertidos, entonces ese borracho 
se molestó y se fue a buscar su rifle, regresó en la fiesta y disparó a 
todos, todos estaban bailando, de repente puras balas. Se apareció 
el santo así, nadie lo sabe cómo, sólo que está tapando a todos con 
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su manto, cubrió a todos. Nadie salió herido, no, porque San Dieguito 
protegió a todos, es su milagro, su poder. Es cuidador de todos. Se 
bajó de su altar y se fue a salvar a todos, rápido llegó” (Entrevista a 
don Felipe, noviembre de 2014). 

 

Cuando los fieles llegaron a la iglesia, estos se dieron cuenta de que el manto 

de San Diego estaba “agujereado por las balas, y en sus pies estaban las 

balas”. Una vez más, el numen presentaba pruebas irrefutables de su poder. 

Al respecto, doña Carmita, vecina de Nunkiní, comentó que la 

desmedida ingesta de bebidas alcohólicas es uno de los principales problemas 

de la comunidad, pues al hacerlo “todos se ponen borrachos y no tienen 

respeto por nadie. Si es la fiesta del santo, hay que ser respetuosos, no es una 

cantina, es la fiesta de San Dieguito”. 

En este corpus de narraciones sobre los milagros colectivos de San 

Diego encuentro un aspecto que resulta clave, y es que en todos estos relatos 

el santo, según los pobladores, les recuerda la importancia de ciertos valores. 

El más importante de ellos es la solidaridad y la ayuda mutua, entendidas como 

el trabajo en conjunto, un trabajo que involucra a todo el pueblo y que permite 

estrechar los lazos entre los pobladores para poder, en colectivo, enfrentar 

aquellos que problemas que se presenten.  

 

MILAGROS INDIVIDUALES Y CASTIGOS 

En las siguientes líneas me enfocaré en aquellas narraciones que refieren el 

carácter punitivo de San Diego, enfatizando en aquellas conductas que el santo 

castigó. Antes de continuar, considero necesario abordar de manera general, 

aquellos milagros que el santo obró en las personas de la comunidad, esto nos 

permitirá conocer el tipo de peticiones y promesas que la gente solicita y ofrece 

al santo patrono. 

La mayoría de las peticiones hechas a San Diego tienen como principal 

objetivo solicitar salud. Reproduciendo las palabras de doña María,  “le 

pedimos a Dieguito que nos cure las enfermedades y que nos cuide para que 

no nos enfermemos”. Doña Luisa, vecina de Nunkiní, comentó que su hija 

había intentado embarazarse desde que se casó y no lo había logrado. Su hija 

y su yerno habían visitado varios médicos y todos les habían dicho que no 



173 

 

podrían concebir hijos. Todos los días, madre e hija acudían a la iglesia a 

pedirle a San Diego “que hiciera el milagro del embarazo”. Después de un año 

de acudir todos los días a la iglesia a orar, “el milagro sucedió y mi hija se 

embarazó”. Según doña Luisa, ningún médico pudo explicar lo sucedido. 

Cuando el nieto de doña Luisa nació, lo nombraron Diego, en honor al santo 

patrono y desde entonces, cada año, en la fiesta patronal de noviembre, 

regalan comida en el atrio de la iglesia: “fue nuestra promesa y lo vamos a 

cumplir, le dije a San Dieguito que lo haría hasta que yo me muera”. 

Así como se pide salud, también se pide trabajo. Un maestro de Nunkiní 

le pidió a San Diego que su hijo encontrara trabajo y obtuviera una plaza de 

maestro. En este caso, el maestro le dijo a San Diego “si mi hijo consigue 

trabajo, yo te prometo que te haré tu misa con música y voladores cada 13 de 

noviembre durante 10 años”. Ocho meses después de haber hecho la petición 

y promesa, el hijo del maestro recibió la notificación para una plaza de trabajo. 

El maestro lleva ya cinco años cumpliendo con su promesa. 

Como éste, muchos otros milagros han pasado a formar parte de la 

interminable lista de milagros de San Diego. Año tras año, tanto en la fiesta de 

abril como en la del mes de noviembre, el atrio de la iglesia se convierte en el 

escenario del pago de promesas, pues en ese lugar en donde todos aquellos 

que solicitaron un favor a San Diego pagan su deuda. Así, se puede observar a 

familias enteras repartiendo rosquitas de pan como las que el lego franciscano 

tiene atadas a la cintura, otros más regalan playeras, gorras, bolsas, 

calendarios, plumas y cuadernos impresos con la foto del santo patrono; hay 

quienes mandan a bordar estandartes que posteriormente regalan a alguno de 

los gremios para que estos los porten y algunos otros reparten comida. 

Hasta aquí, a vuela pluma, he mencionado algunos de los milagros 

obrados por este santo patrón. En lo que sigue me enfocaré en aquellas 

narraciones que enfatizan las acciones “castigadoras” del santo, deteniéndome 

en el motivo del castigo.  

Una tarde del mes de noviembre, después de la misa, estando en el 

atrio de la iglesia le pregunté a un grupo señoras con las que me encontraba 

platicando que pasaría si no se cumplía con la promesa hecha a San Diego, 
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antes de terminar la pregunta ya había obtenido una respuesta en coro, “hay 

castigo”. 

Una de las señoras, doña Lupita, me comentó que su sobrina había 

prometido bailar en la vaquería durante los días de la fiesta patronal. Cuando 

llegó el día en que la muchacha debía asistir a la vaquería, esta prefirió 

quedarse en casa durmiendo. Su madre le dijo que se levantara y cumpliera 

con lo prometido al santo pero la muchacha hizo caso omiso y continuó 

acostada. 

Al día siguiente, narra doña Lupita, cuando “mi sobrina estaba saliendo 

de su casa, se tropezó y se cayó en el suelo, se torció su pie y no podía 

caminar, hinchado quedó si pie. Puro llorar hacía, ni las medicinas quitaron su 

dolor”. La madre de la muchacha le dijo que esa caída era el castigo que el 

santo le había impuesto por “ser floja e incumplida, porque le ganó su flojera y 

no cumplió su promesa”. 

Las demás señoras escuchaban atentamente el relato y al término de 

éste, dos de ellas comentaron que “no hay nada más malo que ser flojo, y si ya 

diste tu palabra la tienes que cumplir porque cuando el santo castiga, ¡agárrate! 

Segurito te da enfermedad o te pasa algo”. 

En el siguiente relato, registrado también por David De Ángel (2013:162-

165), el protagonista es un joven de veinte años, oriundo de Nunkiní. Esta 

historia me fue narrada por don Jacinto, un milpero de 77 años, lo 

acompañaban sus dos hermanos, sus dos cuñadas y cuatro de sus seis nietos. 

Al preguntarle a don Jacinto si sabía alguna historia sobre los milagros y 

castigos del santo, este me comentó que “el señor San Diego es poderoso, 

tiene muchos milagros y también te da su castigo si no lo cumples la palabra 

que le das”. Los acompañantes comentaron que eso era cierto. 

Así, don Jacinto comienza narrando la historia de este joven de veinte 

años que había prometido a San Diego comprarle su ropa si lograba cosechar 

el maíz, los frijoles y los ibes137 que había sembrado en la milpa. La cosecha 

fue abundante y la venta de los productos le produjo buenas ganancias, pues 

se había trasladado hasta la ciudad de Campeche para vender, lo que le 

                                                            
137

 Variedad de frijol, cultivada en la milpa.  
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produjo el doble de ganancia, pues en “Campeche la gente te paga más, aquí 

en el pueblo no lo puedes vender caro”. 

Una vez reunido el dinero, las distracciones y las tentaciones pudieron 

más que la promesa hecha a San Diego. En lugar de comprar “las ropas del 

santo, el muchacho se fue a gastar el dinero en mujeres y en trago,138 todo lo 

gastó así, se olvidó de su promesa, no compró nada”. De regreso en el pueblo, 

ya en su casa se dispuso a dormir, y cuenta que de pronto escuchó la voz del 

santo reclamándole por la palabra incumplida y anunciándole infortunios por 

esta razón: 

“El hombre  escuchó una voz, no sabía quién era, solo lo oía la voz 
que le estaba diciendo que había gastado todo, le decía:  

–Todo lo que te regalé lo gastaste y no cumpliste con tu palabra, 
pero vas a llorar–, así le decía esa voz.  

Cuando despertó se fue en la iglesia y le dijo al señor San Diego que 
lo perdonara y que si le daba otra cosecha buena si lo iba a cumplir 
su palabra. Lo sembró así y buena cosecha tuvo ¡Mare! Se fue a 
vender su cosecha en Campeche y otra vez lo mismo, lo gastó el 
dinero en trago y en viejas, ¡no le compró nada a San Diego! Cuando 
pasó el procesión de San Diego, salió su mamá de ese muchacho 
llorando y le dijo al santo que su castigo había estado muy duro 
porque su hijo se había muerto. Le dice esa señora al santito “no lo 
pensé que lo ibas a hacer así, es mucho ese castigo” (Entrevista a 
don Jacinto, Nunkiní, noviembre de 2013). 

 

Uno de los hermanos de don Jacinto comentó que el santo no te exige nada “tú 

lo haces la promesa, tú lo ofreces y si ya lo diste tu palabra lo tienes que 

cumplir, no lo cumples pues hay castigo, hay enfermedad o te mueres como 

ese muchacho”. El mismo don Jacinto expresó que el santo le había dado dos 

oportunidades y hasta “le habló, no hubo tercera vez, su muerte hubo. Al santo 

no lo vas a engañar. Si ya lo diste tu palabra lo cumples, así es. A quien sea, si 

ya lo diste tu palabra lo cumples, es ley así”.  

Nuevamente, la importancia de la palabra resulta vital cuando te 

comprometes a entregar una ofrenda a cambio de que el santo o los dueños te 

concedan lo que pides. Para las cuñadas de don Jacinto “gastarse el dinero en 

                                                            
138 En la Península de Yucatán se le llama “trago” a cualquier bebida alcohólica. Decir que 

alguien se dedica al trago significa que se refieren a una persona alcohólica, dedicada a ingerir 
bebidas embriagantes. 
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tragos y mujeres no está bien, porque el dinero es para comprar comida, es 

para la familia”. 

La última narración que presento tiene como protagonista a un 

comerciante de Nunkiní, quien en lugar de agradecerle a San Diego por el 

éxito de sus negocios se dedicó a presumir sus bienes. Este es el relato que 

hace don Jesús:  

“…Ya tenía mucho dinero, antes no tenía nada, poco a poco se hizo 
rico pero nunca daba dinero para la fiesta, no compartía nada, no 
ayudaba a nadie. Eso sí, puro presumir hacía, que su coche, su tele, 
todo presumía. Nunca iba a dar gracias a San Diego, lo decía que 
eso del santo es puro cuento así, que no es cierto sus milagros. Un 
día se enfermó, ¡mare! Casi se muere, no se podía curar, ningún 
doctor lo curaba, su negocio no estaban bien. Su esposa lo dice así 
que vaya con el jmeen, no quería ir ese señor. Pues su esposo lo 
decía que fuera hasta que fue y el jmeen se lo dijo, que es su castigo 
porque no da gracias al santito, que sólo se iba a curar si lo hacía 
una ofrenda y le pedía perdón a San Dieguito. Así lo hizo y se curó. 
Lo repartió comida y camisas de San Diego el día de la fiesta, el 13 
de noviembre, ahora lo hace cada año y hasta da dinero para la 
iglesia y ayuda así a los que están más pobres en el pueblo” 
(Entrevista a don Jesús, Nunkiní, noviembre de 2013). 

 

En este relato puede observarse lo que San Diego sanciona y es la avaricia, la 

presunción y el egoísmo, pues este comerciante a pesar de tener éxito en sus 

negocios no compartía con nadie sus ganancias y tampoco brindaba ayuda a 

quienes lo necesitaran. A eso hay que agregarle su falta de agradecimiento al 

santo, pues aunque este comerciante nunca le ofreció nada a cambio de una 

vida exitosa, este “debió darle las gracias a San Dieguito porque el santito 

cuida a todos y hace que te vaya bien, aunque no se lo pidas”. 

Hasta aquí he presentado algunos de los milagros obrados por el santo, 

así como los castigos impuestos por este numen, señalando las conductas que 

esta entidad sagrada reprueba. En lo que sigue, identificaré y caracterizaré los 

componentes de este corpus normativo propio de la fiesta patronal. 

 

LA NORMATIVIDAD FESTIVA-PATRONAL MAYA NUNKINIENSE 
 

La primera vez que me narraron “el milagro de la viruela” no pude entenderlo 

en toda su magnitud. No recuerdo cuanto tiempo pasó y cuantas versiones 

escuché para que pudiera comprenderlo y al día de hoy todavía tengo muchas 
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interrogantes. Como mero apunte, es pertinente señalar que “el que las 

conmemoraciones ocurran al mismo tiempo podría estarnos hablando de un 

desdoblamiento del santo patrono (a la manera de las deidades duales 

prehispánicas)” o incluso de rastros de la creencia de que los santos católicos 

poseían un alter ego (Ruz, 2008:15). Tampoco deja de ser interesante destacar 

que los dones ofrecidos al Caballero de Fuego (aves de corral, maíz, dinero) se 

corresponden con lo que los mayas estaban obligados a tributar durante el 

periodo colonial (Ibíd.). 

  En esta primera narración, como en las otras presentadas a lo largo del 

capítulo, es posible observar el lugar que ocupa San Diego de Alcalá en la vida 

religiosa de los nunkinienses, pero también es un ejemplo de cómo esta 

devoción se articula con la de los “dueños” del monte. Baste recordar el primer 

milagro colectivo realizado por el santo en donde éste aparece en los sueños 

de un jmeen para informarle el origen de la epidemia de viruela,  indicándole 

que solamente por medio de un k’eex podría desaparecer tan terrible 

enfermedad. La indicación fue clara, construir un muñeco que representara un 

ts’ul y quemarlo en la plaza del pueblo el día de la fiesta patronal. 

Pero las narraciones sobre la vida y los milagros  de San Diego no sólo 

dan cuenta del “poder” que posee. Subrayan sus acciones punitivas en contra 

de quienes quebrantaron el orden moral comunitario y que son expresadas en 

la tradición oral por medio de “sucedidos” e “historias antiguas” o uuchben 

tsikbal, repositorios de esta normatividad y que llevan implícitas una carga 

“moralizante”. Relatadas por los pobladores, recuerdan la manera en la que 

este numen salvó a la comunidad pero también los castigos que recibieron  

todos aquellos que osaron quebrantar el pacto establecido entre ellos y “El 

Jefe”. 

Partiendo de los datos etnográficos, es posible identificar cinco 

componentes  de la normatividad festiva-patronal maya nunkiniense. El primer 

componente  es “no olvidar la costumbre”139 y esto significa, como indicó don 

Jacinto, “no olvidar las ofrendas de los dueños, ayudarnos y cumplir con la 

                                                            
139

 En las narraciones sobre la epidemia de viruela y la plaga de langostas, es posible observar 
como San Diego, un santo hispano, se erige en la tradición oral como garante de la 
“costumbre” y la tradición cultural maya. 
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palabra que ya dimos al santo y a los yumes”.  Podría entenderse como, el 

mantenimiento de las relaciones de reciprocidad  entre el santo y sus devotos, 

pero también alude a las relaciones familiares, vecinales y colectivas. En este 

intercambio140 o k’eex (segundo componente)  van implícitos el valor de la 

palabra, el respeto y la responsabilidad, tal como sucede en la normatividad 

ritual. Esta lógica del k´eex o intercambio, como ya he señalado, resulta 

fundamental para comprender no sólo la relación de dependencia que se 

establece entre los fieles y su santo patrono a través del ritual, sino también  

con las entidades sagradas que conforman el panteón nunkiniense. En las 

regiones indígenas de México, tanto numenes como hombres, están obligados 

a atender aquellos compromisos adquiridos a partir de su participación en un 

intercambio pactado (De Ángel, 2013). En este sentido, tal como apunta López 

Austin (2006) “los dioses son sujetos de derecho” (López Austin, 2006: 170). 

Como ya he señalado en este capítulo, la diferencia radica en que, la 

reciprocidad entre San Diego y sus devotos  puede ser renovada o no, esto es, 

se solicita la ayuda del santo cuando se necesita y se promete una ofrenda a 

cambio del beneficio. Una vez recibida, la promesa se transforma en ofrenda y 

la “deuda” queda saldada. Cabe señalar, que hay promesas que perduran años 

y otras que son vitalicias, la quema del Caballero de Fuego es un ejemplo de 

esta última. En el caso de la relación de intercambio y reciprocidad entre 

“dueños” y hombres  esta se renueva constantemente pues, en su calidad de 

“dueños” de todo lo que hay en los montes del Nunkiní así como del territorio 

en el que se asienta el pueblo, se debe pedir permiso y ofrendar cada vez que 

se siembra maíz o cualquier otro cultivo, se “fomentan” ranchos y negocios, se 

va de cacería o se construye una casa. 

El tercer componente de esta normatividad es el valor de la palabra. 

Todas aquellas promesas hechas a San Diego deben cumplirse, pues va de 

                                                            
140 De Ángel (2013) señala que dicha lógica y obligación mutua es equiparable a la que existe 
en ciertas áreas de España donde, como apunta Gutiérrez Estévez (citado en De Ángel, 
2013:11) basándose en los trabajos de W. Christian sobre el Valle del Narsa: “La práctica 
ritual de relación con los personajes sagrados locales está basada en la analogía con el 
intercambio de bienes, la oración es instrumental, con finalidad muy específica, y la 
«promesa» es el cumplimiento del pago debido por la obtención del favor solicitado” (1984: 
150). Desde tiempos primigenios los númenes y los humanos participan de un intercambio 
constante y directo de alimentos, música, gestos y rezos, a cambio de salud, sustento y 
protección, que ha prevalecido hasta la actualidad y que los compromete a una relación de 
interdependencia mutua que no debe ser desatendida (De Ángel, 2013:11). 
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por medio la palabra, el honor y la salud de quien solicita la ayuda. Transformar 

la promesa en una ofrenda es signo de responsabilidad, de palabra cumplida y 

de respeto. Así, como sucede con la normatividad ritual, la palabra, el respeto 

entendido como “cumplir la promesa”, “no burlarse del santo”, “no agarrar lo 

que no es tuyo” y “pedir permiso” así como la responsabilidad se encuentran 

relacionadas y una se define en función de la otra. 

El cuarto y quinto componentes son la ayuda mutua y la solidaridad, los 

cuales se destacan en el tercer milagro comunitario realizado por San Diego. El 

ruedo consumido por el fuego puede tener varios significados, uno de ellos es 

que la fiesta del santo patrón no debe ser motivo de lucro personal y que, en 

general, la acumulación de dinero a costa de los demás “no lleva a nada 

bueno”. Por otro lado, pone de manifiesto que solamente cuando se trabaja en 

comunidad, el muul meyaj,  se pueden enfrentar los problemas. Señala 

también la importancia de ayudar a todo aquel que lo necesite tal como lo hizo 

el santo patrono. Dar de comer a quien no tenga alimentos, ayudar en los 

trabajos familiares, colaborar con los vecinos. 

En cuanto al ámbito de las sanciones el cuarto milagro señala 

específicamente  aquello que “no es bien visto” por la comunidad. Como se 

verá en los capítulos quinto y sexto, el consumo excesivo de alcohol es uno de 

los principales problemas que enfrenta la comunidad. Consumir bebidas 

embriagantes sin medida141 ocasionó, según las narraciones, que un poblador 

disparara en contra de aquellos que estaban disfrutando de la fiesta patronal, 

tan grave se tornó la situación que fue necesaria la intervención del santo para 

defender y proteger a sus devotos. Si bien es cierto que, durante este periodo 

festivo, la venta de bebidas alcohólicas se incrementa, lo que se censura y 

castiga es el consumo excesivo y lo que éste provoca.  

Estas sanciones impuestas por San Diego, son consideradas por la 

mayoría de los pobladores como la consecuencia “por no cumplir la palabra 

                                                            
141

 En las comunidades mayas peninsulares el personaje de la Xtabay, una mestiza hermosa 
de larga cabellera, parada o sentada junto a una ceiba, se aparece a los borrachos, quienes, 
durante la noche caminan por el pueblo. La Xtabay llama a los borrachos y cuando éstos se 
acercan pueden observar que la mujer, en lugar de pies, tiene patas de gallina. Todo aquel que 
la encuentre se enfermará de calentura, vómitos y diarrea, que no es más que un escarmiento 
por faltar a las normas establecidas. Embriagarse hasta perder la conciencia, “gastarse” el 
dinero para la manutención de la familia en alcohol y deambular por el pueblo a altas horas de 
la noche son conductas reprobadas por la comunidad. 
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que le diste al santito”, tal como indicó doña Margarita. Prometer y no cumplir 

no sólo genera vergüenza, también puede tener consecuencias fatales, la 

muerte entre ellas, como se observa en el ejemplo de aquel joven de veinte 

años que no cumplió con lo que prometió al santo patrono. Otros más, 

recobraron la salud en cuanto “rectificaron su comportamiento” reconociendo 

su “falta y pidiendo perdón”. Enfermarse, significaría entonces, en palabras de 

Manuel Gutiérrez Estévez (1984) estar en una situación de “desorganización 

moral y social” que solamente puede curarse cuando los personajes sagrados, 

“re-organizan socialmente al individuo, curan su enfermedad y anulan su 

pecado” (Gutiérrez Estévez, 1984:165-171). 

La lógica transgresión-sanción que aparece en el ámbito ritual en donde 

la enfermedad es el resultado de esa transgresión, también se hace presente 

en esta esfera pero con otras características, pues el castigo no resulta en 

enfermedad, sino en algún accidente. Por ejemplo, si la promesa es bailar en la 

vaquería y el devoto no cumple, sufrirá una torcedura de pie.  

Por su parte, Ana Luisa Izquierdo (2001) señala que, en tiempos 

prehispánicos, el incumplimiento de la moral tradicional apartaba al hombre de 

la conducta social válida e incluso podía considerarse al infractor como un ser 

anormal o loco; y “la bondad y la maldad, no solo se asociaban con la 

normalidad y la anormalidad espiritual, emocional; también la salud física era 

sintomática de la conducta moral”. Indica también que el vigor corporal era 

síntoma de un hombre bueno y el malo era un ser débil y enfermo (Izquierdo, 

2001:25). Para mantener el equilibro entre la conducta del hombre y su destino 

así como el orden comunitario era necesario anteponer los valores 

comunitarios dejando de lado los personales (Ibíd.). 

Llevar una vida desordenada, escandalosa e inmoral, señala la misma 

autora desencadenaba la furia de los dioses, “cuyos efectos se recibían en esta 

vida y no en ultratumba. Si la casa se quemaba, había sequía o algo sucedía, 

los resultados de su conducta habían quedado manifiestos” (Izquierdo, 

2001:31). Aunque esto se registra para la época prehispánica, es posible 

observar que estas concepciones permanecen al día de hoy, adecuadas a la 

temporalidad y que pueden, en determinadas situaciones, hacerse extensivas 

al ámbito ritual, patronal y conciliatorio. 
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Estos “escarmientos que San Dieguito” ha impuesto a estas personas 

pueden considerarse como “benéficos” para toda la comunidad, ya que señalan 

y recuerdan a los pobladores qué conductas deben seguirse y cuáles no, pues 

como apunta doña María “sobre advertencia no hay engaño”. En este sentido, 

como  señala Lupo (2009) en una conferencia titulada “Teorías indígenas de la 

conciencia, la acción y de la enfermedad”, cuando se rompe el equilibrio o la 

“normalidad” se percibe el esquema de pensamiento que rige la conducta 

humana.  

Si retomamos la definición de “categorías de pensamiento” entendidas 

como aquellas representaciones colectivas, generalmente inconscientes 

aunque profundamente orientadoras de los valores y reguladoras de la vida 

social, que se cimientan como categorías fundamentales de una cultura y como 

categorías estructurantes pues sus significados y orientaciones resultan claves 

para la reproducción social (Cardoso, 1983, citado en Barabas, 2003a:19) 

estos componentes (valor de la palabra, respeto, k’eex y ayuda mutua-

solidaridad) pueden considerarse como categorías de pensamiento al igual que 

aquellos que conforman la normatividad ritual maya nunkiniense.  

Hasta aquí he identificado los componentes de la normatividad festiva-

patronal maya nunkiniense señalando sus características, así como las 

similitudes y diferencias que guardan con la normatividad ritual. En los 

siguientes capítulos abordaré la normatividad conciliatoria maya nunkiniense y 

al igual que en los capítulos tres y cuatro, la caracterizaré para poder 

establecer las semejanzas, diferencias y relaciones que guarda con los dos 

primeros corpus normativos. 
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CAPITULO 5. JUZGADOS Y JUECES EN NUNKINÍ. NORMATIVIDAD 

CONCILIATORIA MAYA NUNKINIENSE. 

 

“Es difícil el trabajo de ser juez. Yo se lo pido a San Dieguito que me ayude en mi trabajo. Los 
problemas existen porque no se cumple con la costumbre, hay su ley en la Constitución, pero 

está más vieja la ley de aquí del pueblo, la de los dueños, la de San Diego. Todo tiene su ley y 
hay que cumplirla”. 

Don José, ex Juez de Conciliación de Nunkiní, diciembre 2013. 

 

Una tarde del año 2012, una atribulada devota de San Diego de Alcalá llegó al 

Juzgado de Conciliación de Nunkiní solicitando la ayuda del juez.142 A esta 

mujer le preocupaba sobremanera el hecho de que su hijo no creyera en los 

milagros del santo patrono y peor aún, que se burlara de ellos. Temiendo que 

su hijo recibiera tremendo castigo por parte del santo, le pidió al juez que 

hablara con éste y “le hiciera ver su mala conducta y su falta de respeto”. 

Esta autoridad le explicó a la preocupada mujer que lo único que él 

podía hacer era platicar con su hijo “pero sin obligarlo a nada”, pues su trabajo 

consistía en conciliar aquellos problemas que se presentaran entre los 

habitantes del pueblo procurando que “todos vivamos en paz y nos respetemos 

y ayudemos porque todos necesitamos de todos”. 

En este ejemplo podemos observar el alcance de la devoción patronal 

en la vida de los nunkinienses y también el temor al castigo por el 

incumplimiento o faltas hacia el santo. Se observa también el tipo de relación 

que algunos pobladores establecen con el Juez de Conciliación, pues los 

habitantes consideran que pueden resolver todo tipo de problemas, incluyendo 

aquellos que se relacionan con el ámbito de lo católico.  

Este testimonio revela también, el papel e importancia de los Jueces de 

Conciliación, garantes del orden comunitario, representantes de la justicia y 

voceros de una serie de normas, derechos y obligaciones que permiten 

resolver ciertos problemas y mantener el orden comunitario. Con esto en 

cuenta, en este capítulo presento datos generales sobre la creación de los 

                                                            
142

 En este capítulo se han conservado los nombres de los Jueces de Conciliación, pero los 
nombres de las personas que aparecen en los relatos de los jueces y en las audiencias se 
mantienen ocultos por petición expresa de los Jueces y de los involucrados en las audiencias. 
De esta manera se protege su identidad pues lo que se expone en este capítulo y el siguiente 
son los problemas que se han presentado en la comunidad  y la resolución que se les dio. 
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Juzgados de Conciliación en el estado de Campeche y el juzgado de Nunkiní. 

Abordo también el proceso de selección de cada uno de los jueces 

nunkinienses, la percepción que tuvieron sobre su trabajo, la justicia y el 

castigo  y su discurso sobre los valores y conductas que deben los seguir los 

nunkinienses. 

 

LOS JUZGADOS DE CONCILIACIÓN Y LOS JUECES CONCILIADORES EN 

CAMPECHE143  

 

Yucatán, Campeche y Quintana Roo, los tres estados que conforman la 

Península de Yucatán, han legislado sobre materia indígena en tiempos 

diferentes y de forma distinta. En el caso de Quintana Roo,144 la legislatura 

local reconoció constitucionalmente los derechos fundamentales de la 

población maya, y se instituyeron juzgados llamados Tradicionales, con el 

objetivo, según el discurso oficial, de que los mayas pudieran acceder a un 

sistema de justicia propio. En el estado de Yucatán,145 la ley fue aprobada en 

2011 y comenzó a tener vigencia a inicios del siguiente año. Campeche fue 

uno de los estados que sin una convocatoria amplia para consultar a los 

indígenas de la entidad decretó una ley en materia de derechos y de cultura 

indígena (Esparza, 2013:25).146 El 6 de julio de 1996, se reforma el artículo 7° 

de la Constitución Política local, reconociendo la presencia de pueblos 

indígenas en el estado y meses más tarde, el 30 de noviembre de 1996 se 

crearon los Juzgados de Conciliación, con el propósito de facilitar a los 

                                                            
143

 La información relativa a los Juzgados que conforman este sección proviene de una revisión 
bibliográfica sobre el tema y de la revisión de documentos y archivos del Tribunal Superior de 
Justicia (TSJ) del Estado de Campeche, El Archivo Legislativo del Estado, El Centro de 
Investigaciones Jurídicas de la Universidad Autónoma de Campeche, las bibliotecas del Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social Unidad Península, del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia de Mérida, del Centro de Estudios Peninsulares en 
Humanidades y Ciencias Sociales (CEPHCIS) de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) sede Mérida, del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, la Unidad de 
Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY), la Facultad de Ciencias 
Antropológicas de la UADY y la Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. 
144

 Véase Constitución Política de Quintana Roo, 1998, artículo 13.  
145

 Los trabajos de Buenrostro Alba (2012), Quintal et al. (2010) y Herrera (2014) abordan 
aspectos de legislación indígena en los tres estados de la Península de Yucatán (Yucatán, 
Campeche y Quintana Roo).  
146

 Sobre el procedimiento para la consulta véase Programa de la Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD, 2000)  y el trabajo de Francisco López Bárcenas sobre el derecho a la 
consulta (2013) 
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indígenas el acceso a la justicia.147 Se establecieron en la capital del Estado y 

en poblaciones vecinas (Esparza, 2013:25-27). 

Actualmente, existen en Campeche 45 Juzgados de Conciliación y es en 

el artículo 77 de la Constitución Estatal148 y en la adición del capítulo Cuarto 

Bis (artículos 75-1 al 75-7) de la Ley Orgánica del Poder Judicial que, implicó la 

creación del Capítulo V (artículos 55 al 55-L) del Reglamento Interior General 

del Tribunal Superior de Justicia, en donde dichos juzgados tienen su 

fundamento jurídico. 

Esparza (2013) menciona que, el antecedente legal de éstos juzgados 

se halla en la reforma al artículo 7° de la Constitución local donde se establece 

que las leyes garantizarán a los pueblos indígenas que en todo juicio se tomará 

en cuenta sus usos y costumbres y se llevará a cabo en su lengua: 

“Las leyes garantizarán a los pueblos indígenas asentados en el 
territorio estatal su efectivo acceso a la jurisdicción del Estado. En 
todo juicio en que sea parte una comunidad o un individuo indígena, 
deberán tomarse debidamente en cuenta a su identidad, 
cosmovisión, prácticas culturales, usos y costumbre. El juicio deberá 
llevarse a cabo, preferentemente, en su lengua, o en su defecto, con 

la asistencia de traductores suficientemente capacitados” (Esparza, 
2013:34;  C.f. PNUD, 2000:87-88). 

 

Los Juzgados de Conciliación se asemejan a los Juzgados de Paz,149 que en 

Campeche desaparecieron150 desde las década de los noventa. A pesar de que 

los Juzgados de Conciliación son referidos, algunas veces, como Juzgados de 

Paz, los primeros tienen una jurisdicción distinta. Es importante señalar que la 

competencia de los Jueces de Conciliación es más limitada que la de los 

Jueces de Paz. Los juzgados de Paz tuvieron como objetivo solucionar los 

                                                            
147

 Esta reforma recibió varias críticas y observaciones, a pesar éstas, se decretó la Ley de 
Derechos Indígenas del Estado de Campeche, integrada por cuatro títulos, catorce capítulos, 
sesenta y tres artículos permanentes y cuatro artículos transitorios. Véase Esparza (2013:228-
29, 34). 
148

 Periódico Oficial del Gobierno Constitucional del Estado de Campeche, LV Legislatura. 
Decreto de ley número 200. Con fecha 30 de noviembre de 1996. 
149

 El 31 de marzo de 1841 se promulgó la ley que contiene el Reglamento para el Gobierno  
interior de los pueblos: 
Artículo 67.- En los ranchos que no sean establecimientos sujetos a dominio particular, de 
agricultura o  industria, y en los pueblos pequeños donde no haya lo menos diez ciudadanos  
en el ejercicio de sus derechos, que sepan leer y escribir, habrá juez de paz y suplente que le 
sustituya en sus ausencias o enfermedades: su elección será popular (Rodríguez L., 1989:91-
92). Véase también Farris (1992) y Santiago (2001).  
150 En su lugar se crean los Juzgados de Conciliación. 
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conflictos menores, pero esto cambió con el tiempo. En Campeche fueron 

implementados en el año de 1895 con facultades en materia civil y penal y 

regidos por códigos de procedimientos criminales y civiles. Desde su 

instauración en la entidad y hasta el año de 1900 sus responsables fueron 

elegidos por los habitantes de las localidades en las que se asentaron151 

(Esparza 2010: 36-38). 

Posteriormente, la selección de los Jueces de Paz pasó a ser atribución 

de los Ayuntamientos, las Juntas Municipales y los comisariados ejidales. 

Finalmente, a partir de 1929 se estableció que los Jueces de Paz debían ser 

instruidos por el Tribunal Superior de Justicia en la ciencia del derecho. En 

1947 se amplió su competencia al estipularse que su jurisdicción comprendía 

no sólo la población donde se ubicaba el juzgado, sino todo el territorio 

circunvecino que mediaba entre ésta y cualquier otra en la que hubiese otro 

juzgado. Ese mismo año se volvió a cambiar la condición para el nombramiento 

de juez estableciendo que debía ser nombrado por el Ejecutivo Estatal pero a 

propuesta del Tribunal Superior de Justicia. Finalmente, la vida de los 

Juzgados de Paz concluyó en Campeche en la década de los noventa 

(Esparza, 2013: 38-39). 

La Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado establece que estas 

instancias se ubicarán en las poblaciones donde 1) existen "asentamientos de 

comunidades prevalentemente indígenas" y 2) no tengan su sede los juzgados 

de primera instancia o juzgados menores.152
 

Sin embargo, esta regla no se ha 

cumplido siempre y en consecuencia en algunos lugares hay tanto juzgados 

menores como Juzgados de Conciliación153 (Gabbert, 2011: 451). 

Los Jueces de Conciliación son designados por el Tribunal Pleno a 

propuesta del gobernador del Estado.154 Para que una persona sea designada 

a este puesto deberá ser ciudadano mexicano, tener estudios de educación 

primaria como mínimo, no tener antecedentes penales, gozar de una buena 

reputación en la comunidad, además deberá entender y hablar con soltura la 

                                                            
151

 En el caso de los Jueces de Conciliación esto no es así, pues la única vía de elección es por 
medio del Tribunal Superior de Justicia de Campeche 
152

 Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Campeche, 10/6/1997, Art. 75-1. 
153

 En Calkiní, Champotón, Hecelchakán, Hopelchén y Tenabo. 
154

Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche,  Artículo 75-2. 
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lengua indígena de mayor predominio en la respectiva población, haber nacido 

en la comunidad y conocer los usos, costumbres y prácticas jurídicas de esa 

etnia, y vivir en la población.155 

El cargo es por un año pero pueden ser propuestos de nueva cuenta 

para ocuparlo. El artículo 75-5 establece que estos jueces tienen la atribución 

de resolver, mediante la conciliación, cualquier conflicto de naturaleza civil o 

familiar que no amerite del Juez de Primera Instancia o de un Juez Menor. 

Tienen también, la facultad de resolver conflictos de orden penal, que sólo 

ameriten amonestación, ya que pueden decidir conforme a su conciencia, a la 

equidad, a los usos, costumbres y prácticas jurídicas del pueblo indígena, 

siempre que no vulneren las disposiciones legales y reglamentarias de orden 

público vigentes en la entidad. Están obligados a documentar por escrito los 

juicios en los que formen parte e integrarlos en un expediente judicial foliado 

formalmente y debidamente firmado, además tienen que documentar sus 

actuaciones y su fallo por escrito en un expediente para cada caso y rendir un 

informe por escrito cada tres meses a los titulares del Juzgado Menor o de 

Primera Instancia156 (Esparza, 2013:36; Collí Ek, 2004; Gabbert, 2011). 

Desde su instalación, los Juzgados de Conciliación han conocido casos 

de diversas materias, por ejemplo, instancias de agresiones físicas y verbales, 

tentativas de violación, robo, conflictos familiares (como maltrato, separación, 

pensión alimentaria, adulterio), asuntos "civiles" (sucesión testamentaria, 

deudas, compraventas), y también casos de rapto y brujería,157 siendo las 

agresiones físicas o verbales y la violencia familiar los más frecuentes 

(Gutiérrez, 2001:103; Collí, 2004:54-93; Gabbert, 2011; Esparza, 2013). 

Los procedimientos son los siguientes: los Jueces de Conciliación 

reciben demandas y fijan un término para la audiencia donde el demandante y 

el inculpado tienen la oportunidad de expresar sus puntos de vista y de llegar a 

un arreglo satisfactorio para ambas partes con la mediación del juez.158  De la 

                                                            
155

 Véase Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Campeche, 10/6/1997, Art. 75-1, 3, 4. 
156

 Véase Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Campeche, 10/6/1997, Art. 75-5 y 6.; 
TSJC, s.f.:23. 
157

 En los textos de Nader (1998) Collier (1995) y Quintal (2010) podemos encontrar reportes 
sobre casos de brujería en juzgados de Oaxaca, Chiapas y para la Península de Yucatán. 
158

 Este procedimiento no sólo se observa en Nunkiní, se da también en otras poblaciones 
campechanas como Santa Cruz Pueblo, San Antonio Sahcabchén, Diztbalché y Bécal.  
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documentación se puede concluir que en la gran mayoría de los casos las 

partes acuden a las audiencias. Regularmente los inculpados aceptan los 

cargos y reconocen su responsabilidad (Gutiérrez, 2001:104; Collí, 2004:153, 

157, 160; Gabbert, 2011; Esparza, 2013).  

Los Jueces de Conciliación no tienen la facultad de emitir fallos 

definitivos según las leyes y el Manual159 elaborado por el Tribunal Superior de 

Justicia para orientarlos, dice:  

“El Juez Conciliador es un tercero que colabora en la solución 
voluntaria de los conflictos la fuerza de las decisiones finales (fallos) 
que se pronuncian en estos juzgados, radicará, precisamente, en la 
aceptación que los interesados den a las mismas" (TSJC, s.f.:25, 
28).  

 

Significa que sus decisiones tienen consecuencias reales solamente si las 

partes interesadas las reconocen. Collí (2004), Gutiérrez (2001) y Gabbert 

(2011) mencionan que el 70% de los casos que ellos analizaron durante su 

trabajo en los juzgados, terminaban en la conciliación y los inculpados 

acataban las ordenes impuestas.160 Gabbert (2011) plantea que esto no se 

debe simplemente al hecho de que la actuación del juez sea coherente con las 

costumbres de la comunidad, sino que, probablemente es también la reflexión 

de los inculpados sobre las consecuencias de no aceptar las propuestas o 

decisiones del juez (Gabbert, 2011:453). En caso de que las partes no acepten 

lo sugerido por el aquel, éstas podrán acudir a otras instancias del Poder 

Judicial del estado de Campeche (Collí, 2004; Esparza, 2013; Gabbert. 2011). 

Durante los primeros años de funcionamiento de los Juzgados de 

Conciliación surgieron varios problemas, por ejemplo, en algunas comunidades  

                                                            
159

El Manual ofrece recomendaciones acerca de cómo debe realizarle el proceso conciliatorio. 
Ofrece 12 formularios para la documentación de demandas, citas, emplazamientos, acuerdos, 
diligencias de notificaciones, convenios conciliatorios y actas de audiencias (TSJ, s.f.). Es 
también una guía de actuación para los Jueces de Conciliación y “constituye sólo una guía para 
el desempeño de los jueces y secretarios adscritos a los Juzgados de Conciliación, de tal 
manera que sea utilizado como instrumento de apoyo a su trabajo, y que sirva como 
orientación primaria en el manejo de situaciones que serán parte de su labor de conciliación de 
intereses de las partes que acuden ante ellos para solucionar problemas” (Manual de los 
Juzgados de Conciliación del Tribunal Superior del Estado, 1997). 
160

 En su trabajo, Gabbert (2011) menciona que en algunos Juzgados de Conciliación en 
Campeche todavía se castigaba a los infractores con trabajos comunitarios. En Nunkiní esto ya 
no sucede. Durante la época de los Juzgados de Paz esto sí se realizaba. Los jueces 
entrevistados mencionaron que ninguno de ellos aplicó castigos durante su periodo en el cargo. 
Esto nos habla de la diversidad de actuaciones de los jueces campechanos. 
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los Agentes del Ministerio Público adoptaron una actitud negativa hacia los 

Jueces de Conciliación pues se negaron a ayudarlos en el cumplimiento de su 

tarea. La existencia de una inseguridad generalizada sobre los jueces y sus 

facultades fue otro de los problemas y finalmente, el carácter restringido de sus 

atribuciones,161 aspecto que había sido sometido a discusión por los mismos 

jueces durante sus encuentros anuales. Demandaron también, tener 

atribuciones más amplias, esto es, poder actuar en conflictos de carácter 

mercantil y mayor coercitividad en asuntos penales (Gabbert, 2011:454).162  

En la siguiente sección del capítulo, presentaremos algunos datos sobre 

la historia del Juzgado de Nunkiní y  de los hombres que ocuparon el cargo de 

Juez de Conciliación, su experiencia, la manera en la que resolvieron los casos 

que se les presentaron, su discurso sobre los valores y conductas que deben 

seguir los nunkinienses, así como la percepción de su trabajo, la justicia y el 

castigo.  

 

EL JUZGADO DE CONCILIACIÓN DE NUNKINÍ Y SUS JUECES: LA 

SELECCIÓN PARA OCUPAR EL CARGO, LA PERCEPCIÓN DE SU 

TRABAJO Y LA JUSTICIA  Y  SU DISCURSO SOBRE LOS VALORES Y EL 

CASTIGO163 

 

                                                            
161

 Aunque el objetivo de esta tesis no es realizar un estudio sobre los alcances de la ley en 
materia indígena y mucho menos realizar un análisis exhaustivo sobre las autoridades 
indígenas y sus atribuciones, considero necesario mencionar que existen diversos trabajos que 
abordan el tema. Ejemplos de esto, son las investigaciones de Buenrostro (2012)  para los 
mayas de Quintana Roo y el análisis que realiza sobre su sistema de justicia y los juzgados 
tradicionales, el trabajo de Chenaut y Sierra (1995) sobre los pueblos indígenas y su situación 
ante el derecho; Hernández, Sarela y Sierra (2004) abordan el papel del Estado mexicano y los 
indígenas. El trabajo de Neil Harvey (2008) nos presenta un análisis comparativo sobre la 
gobernanza en la diversidad y reflexiona sobre las reformas constitucionales y los derechos 
indígenas en México y América Latina. Consúltense también los trabajos de Stavenhagen 
(1990), Nahmad (2001). 
162

 El Poder Judicial del Estado organiza cada año un encuentro entre los Jueces de 
Conciliación del Estado de Campeche. Este espacio se usa para discutir su trabajo y 
orientarlos. En este encuentro, cada Juez expone sus dudas y formas de actuar respecto a 
ciertos problemas. Estas reuniones se documentan. Para más información véase Encuentros 
Estatales de Jueces de Conciliación (2005).  
163 En el mes de agosto del año 2014 se seleccionaron a siete jueces de Conciliación del 

Estado de Campeche y todos ellos viajaron a Canxoc, Yucatán. El objetivo del viaje fue que, 
los jueces campechanos compartieran experiencias con los nuevos Jueces tradicionales de 
Yucatán (figura creada en el año 2013). Se organizaron en equipos y como ejercicio, 
resolvieron los casos que los organizadores les plantearon. El actual Juez de Nunkiní acudió a 
este encuentro y comentó que “nosotros les explicamos que en la realidad las cosas son 
diferentes y ese Manual que nos dan no siempre sirve” (Entrevista a don Aurelio, 2014). 
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El primer Juzgado de Conciliación en Nunkiní164 comenzó sus labores en el 

año 1997 bajo la tutela de don José Jesús Ac, cuyo período como juez finalizó 

en el año 2000. En ese mismo año y hasta el 2010, Don Cornelio Suarez ocupó 

el cargo siendo el juez que más años ejerció su función. Finalmente, el maestro 

Aurelio aceptó el puesto de juez en el año 2010 y continúa hasta el día de hoy.   

Como mencionamos en líneas anteriores, la Ley Orgánica del Poder 

Judicial del Estado de Campeche dispone que los jueces conciliadores sean 

designados por el Tribunal Pleno, a propuesta del gobernador del estado. Lo 

cierto es que este procedimiento no se cumple en la práctica pues no es el 

mandatario estatal quien los propone. Como veremos en este apartado, cada 

juez pasó por un proceso diferente para su elección y designación, esto podría 

indicarnos una variedad de formas en la selección de los titulares de los 

Juzgados de Conciliación. 

Es importante señalar que, un Juez Conciliador trabaja la misma 

proporción de tiempo ejerciendo su labor judicial, es decir, resolviendo 

conflictos que cualquier otro juez o magistrado, a pesar de esto, su salario se 

encuentra en el último lugar del tabulador de pagos del Tribunal Superior de 

Justicia (Cf. Gabbert, 2011; Esparza, 2013).  

Desde su instauración y hasta la fecha, de acuerdo con los archivos del 

propio Juzgado, se han contabilizado cerca de tres mil casos.165  Han acudido 

tanto hombres como mujeres a presentar sus denuncias y según las actas, 

solamente 15 casos se han remitido a otras instancias judiciales por no llegar a 

un acuerdo y 5 más por que el delito no competía al juez (dos asesinatos 

                                                            
164

 El Capítulo Quinto, del Reglamento Interior General del Tribunal Superior de Justicia, 
artículo 55-C indica las sedes de los juzgados de conciliación. Para el caso de Nunkiní, ubicado 
en el Municipio de Calkiní, los juzgados se encuentran en las siguientes poblaciones:  
I.- Municipio de Calkiní, con sede en: Bécal y tendrá su competencia en la población de Bécal; 
con sede en Calkiní y tendrá su competencia en las poblaciones de Calkiní y Tepakán; con 
sede en Dzitbalché y tendrá su competencia en las poblaciones de Bacabchén, Dzitbalché y 
Santa Cruz Pueblo; con sede en Nunkiní y tendrá su competencia en la población de Nunkiní; 
con sede en San Antonio Sahcabchén y tendrá competencia en poblaciones de San Antonio 
Sahcabchén, Concepción, Chunhuás y Xkakoch; con sede en Santa Cruz Ex Hacienda y 
tendrá competencia en las poblaciones de Santa Cruz Ex Hacienda, San Nicolás, Tankuché, 
Santa María, Pucnachén e isla Arena. 
165

 Cabe aclarar que este cálculo se hizo revisando los archivos del juzgado y de las entrevistas 
a los tres Jueces de Conciliación, quienes mencionaron el aproximado de casos que atendieron  
durante su gestión. También debe tomarse en cuenta que se han perdido varias actas, por eso 
no se ofrece una cifra exacta y sólo un aproximado. 
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accidentales, dos por fraude en compraventa de terrenos ejidales y dos por 

violación de una menor). 166  

 

 

Acta elaborada en el año 1997 por el primer Juez de Conciliación. Foto: María 

Cen, 2013. 

Según las actas revisadas, los principales delitos son violencia física, violencia 

intrafamiliar, robos, deslinde de terrenos,167 invasión en propiedad ajena, 

préstamos, insultos, disputas y pleitos familiares. Cabe mencionar que, según 

los jueces, el principal detonante de los delitos que involucran violencia física 

es y ha sido el alcoholismo. 

                                                            
166

 Estos datos son los que aparecen en los registros, como mencioné en la nota a pie anterior, 
debe tomarse en cuenta que no se conservan todas las actas en el archivo. La mayoría de 
ellas se perdió por encontrarse en mal estado de conservación. 
167

 El deslinde de terrenos no es delito. Aunque al juez no le compete esta actividad, la gente 
acude a él, por lo que se ha convertido en una más de sus funciones.  
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Interior del Juzgado de Conciliación: escritorio del juez. Foto: María Cen, 2013. 

 

 

Interior del Juzgado del Conciliación: escritorio de la secretaria. Foto: María 

Cen, 2013. 

 

Los escenarios de estos delitos que aparecen en las actas son diversos. 

Existen registros donde se menciona que el “pleito”168 comenzó en las cantinas 

del pueblo, en la fiesta patronal, en la celebración de la feria del pueblo, en la 

casa y las fiestas familiares en donde, al calor de las copas, salen a relucir 

viejas rencillas no solucionadas.  

Según las actas y los testimonios de los tres jueces, al juzgado acuden 

pobladores de todos los niveles sociales, es decir, no encontré nada que me 

                                                            
168 Forma de nombrar a las peleas, ya sea que involucren agresiones físicas o verbales. 
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indicara que los delitos por robo y violencia sólo se presenten entre pobladores 

que no tengan una carrera profesional o que sólo se dediquen al cultivo de la 

milpa. Existen denuncias por robo hechas por habitantes que se dedican al 

trabajo asalariado formal y temporal, maestros, milperos, mujeres solteras, 

viudas, madres y padres de familia y dueños de comercios locales. En cuanto a 

las edades de los demandantes estas van de los 25 hasta los 70 años de edad 

aproximadamente. Existen casos en que los acusados son menores de edad y 

acuden acompañados de sus padres. 

Como puede observarse, el Juzgado es el escenario para resolver cierto 

tipo de disputas, pues como mencionaron los tres jueces, en ocasiones las 

desavenencias e inconformidades se zanjan en casa, al interior del hogar. Los 

problemas relacionados con la tierra y el ejido se turnan al comisariado ejidal y 

aquellas situaciones que involucren petición de ayuda económica o se 

relacionen con servicios públicos son responsabilidad de la Honorable Junta 

Municipal de Nunkiní. Cómo señaló uno de los jueces, don José, en el juzgado 

se ventilan y resuelven todas aquellas disputas que vulneren el respeto entre 

los vecinos y la paz del pueblo, señalando el temor al castigo: 

“El juzgado concilia los problemas más importantes, no lo parece que 
lo hace, pero si lo hace porque esos pleitos y esas faltas de respeto 
no son buenas porque alteran la paz del pueblo si no lo resuelves al 
rato todo el pueblo se va estar peleando y nos van a volver a castigar 
como hace años, con eso de la viruela” (Entrevista a don José, 
Nunkiní, 2013). 

 

En lo que sigue, describo el proceso de selección de cada juez y presento 

algunos datos sobre su historia de vida, su experiencia como jueces y su 

discurso sobre los valores, la norma y el castigo. 

 

DON JOSÉ (1997-2000): “TODO TIENE SU DUEÑO Y SU LEY Y HAY QUE 

RESPETARLO”. 

 

El primer Juez de Conciliación de Nunkiní se eligió en 1997 de entre tres 

candidatos. El encargado de esta selección fue un funcionario público del 

Poder Judicial de Campeche, en representación del gobernador del estado. 

Una vez reunido con los tres candidatos, el funcionario les preguntó acerca de 
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su nivel de estudios. Dos de los tres seleccionados no concluyeron la 

educación primaria y el tercero fue descartado porque no había asistido a la 

escuela. Cuando se les informó que no habría retribución económica por su 

labor, el segundo candidato renunció y quedó sólo don José. 

Para don José no fue fácil tomar la decisión. Aceptar el cargo implicaba 

dejar de lado, al menos temporalmente, su trabajo en la milpa, aun cuando el 

trabajo de juez tuviera un horario vespertino. Ante tal situación, expuso al 

funcionario su deseo de hablar primero con sus hermanos, pues la milpa la 

trabajaban de manera colectiva y era el principal sustento económico de la 

familia. El acuerdo familiar y la opinión de sus hermanos fueron importantes 

antes de él tomara cualquier decisión. Finalmente, sus hermanos aceptaron 

apoyarlo con el trabajo de la milpa y los gastos familiares y aceptó el cargo de 

Juez de Conciliación. Una vez en el puesto, recibió una capacitación y se le 

entregó un Manual en el que se le indicaba cuál era su campo de acción, sus 

deberes y todas aquellas indicaciones pertinentes para llenar las actas de las 

audiencias. Fue así como don José se convirtió en el primer Juez de 

Conciliación de Nunkiní en el año 1997 y hasta el año 2000. 

Su experiencia como Comisario Ejidal en el año 1985 le permitió, en su 

momento, tener conocimiento de los problemas agrarios y ser una persona 

reconocida por toda la comunidad. Aceptó el cargo pensando en que era 

necesario que “alguien  tratara de arreglar los problemas del pueblo”. Sin 

“saber mucho sobre leyes”, decidió tomar el trabajo. En esos años (1997-2000) 

los habitantes de la comunidad de Nunkiní eran más respetuosos, según don 

José, y todavía tenían la costumbre de exigir castigos para aquellos infractores 

de la ley, tal como lo hacían años antes en los Juzgados de Paz. Explicarles a 

los pobladores que su trabajo no era el mismo que el del Juez de Paz y que no 

podía castigar fue una de las cosas que, al principio, dificultaron su trabajo. 

Comenta que con el tiempo, “la gente del pueblo lo fue entendiendo, yo 

también lo entendí así, pero es difícil cuando no sabes mucho de leyes, más 

difícil que la gente lo entienda así que se castiga como se hacía antes”. 

Explicó que los nunkinienses siempre han sido muy católicos y 

creyentes de San Diego de Alcalá y que eso, en parte, “me ayudaba en mi 
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trabajo” porque la gente temía que el santo los castigara, pues “todos en el 

pueblo sabemos que San Diego tiene su poder”, así lo comenta:  

“Somos muy creyentes del santo san Dieguito, entonces lo pensaban 
así que, hay que portarse bien para que el santo no se moleste. Yo lo 
creo que si tienen razón, muchos decían así que si te portabas mal, 
el santo te castigaba, que si lo prometías al santo algo pues lo tenías 
que cumplir, ¡mare! Te castiga si no lo cumples. Todavía creemos en 
el santo” (Entrevista a don José, Nunkiní, 2012). 

 

Comentó que en todos los aspectos de la vida y en todos los espacios que 

ocupa el pueblo de Nunkiní existen reglas que deben cumplirse y son éstas las 

que permiten que la vida transcurra en orden. Para él “todo tiene sus reglas” y 

se debe respetar no sólo a las personas, a los dueños y al santo, también 

todos los espacios del pueblo “porque todo tiene dueño”, de no hacerlo, el 

infractor sufrirá un castigo: 

“En tu familia te lo enseñan así que lo debes respetar todo, lo tienes 
que respetar a las personas, el monte, la iglesia, todo lo tienes que 
respetar. 

Por ejemplo, así hay sus reglas aquí en el pueblo, hay su ley. Si 
robas, lo faltas al respeto a los demás, haces un delito pues te 
regaña el juez, ¿verdad? Así es, lo cuida el orden el juez, hace la 
justicia. Pero antes, hace muchos años, en su época de los antiguos 
no había juez, pero si había sus leyes, había su castigo, todo había. 
Desde esos años ya había sus leyes y siguen esas leyes. Lo veo así 
en mi trabajo, si hay cosas que dicen en el Manual pero algunas 
cosas ya habían antes, no es nuevo porque los antiguos ya lo 
hacían. Le daban su castigo al que robaba, desde esos años se 
hicieron las leyes, eso del Manual no es todo nuevo” (Entrevista a 
don José, Nunkiní, 2012). 

 

En palabras de don José, se debe conocer bien la comunidad porque 

solamente de esa forma se pueden entender los problemas que se presentan y 

sobre todo, encontrar la mejor manera de solucionarlos. Para él, el juez y todo 

aquel que ocupa un cargo público, debe ser imparcial y justo y “no favorecer a 

nadie”. No conocer la comunidad y su dinámica de vida entorpecería el trabajo 

del Juez de Conciliación, se podría caer en muchos errores por “no saber bien, 

porque no los conoces, no sabes su historia de los que vienen en el juzgado”, 

apunta don José. Durante sus años como juez, varias veces lo visitaron en su 

casa durante la madrugada para solicitar su ayuda. Él escuchaba las peticiones 
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y les recordaba que el lugar para llevar a cabo las audiencias era el juzgado. 

Solía aconsejarles y darles una cita para comparecer al día siguiente. 

Durante los tres años que desempeñó el cargo concilió problemas 

relacionados con linderos de terrenos, invasión de animales en propiedad 

ajena, préstamos de dinero en efectivo sin pagar, algunas cuestiones 

relacionadas con testamentos y escrituras de propiedades. Enfatizó que para 

él, el alcoholismo ha sido y es uno de los principales “males del pueblo”. Del 

alcoholismo derivan problemas como la violencia física, el robo, las agresiones 

verbales, las violaciones, los divorcios, el maltrato infantil, la violencia familiar, 

el abuso físico y psicológico y la corrupción. Comentó también que había 

temporadas del año en las que “la gente estaba tranquila y no venían al 

juzgado”. Sobre esto expresó que era en las temporadas de fiesta cuando 

aumentaban las denuncias en el juzgado pues la gente ingería más alcohol que 

en otras ocasiones. 

Cuando se realizaban las audiencias, don José optaba por aconsejar al 

agresor insistiéndole en que “el alcohol no trae nada bueno y sí trae problemas 

y mucha vergüenza (su’ulaken)”. Al respecto comentó que lo importante en un 

proceso conciliatorio no es solamente el pleito o las agresiones que puedan 

presentarse entre personas o familias, también lo es la razón o motivo que llevó 

a esas personas a cometer una falta.  

Don José comentó que lo importante para él era aconsejarlos e insistir 

en el respeto y la responsabilidad, pues de otra manera no sólo se rompe el 

orden familiar, también el comunitario y eso puede traer consecuencias a nivel 

personal, familiar y colectivo, siendo la enfermedad una de ellas. El considera 

que uno de los “castigos más duros” es la enfermedad, “esa que te da cuando 

no cumples tu palabra”, señal del incumplimiento de una promesa hecha al 

santo, a los dueños del monte y que, incluso, cuando entre familiares se 

ofenden, pueden contraer alguna enfermedad porque el óol de éstas personas 

no “está tranquilo y en paz y para que esté en paz hay que solucionar el 

cuestión de la pelea”. Considera que el mal comportamiento tiene como 

resultado un castigo que enferme el alma y también el cuerpo, así como la 

vergüenza “de que todos sepan que estás haciendo algo mal”.  
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Sobre esto, comentó que en una ocasión, un poblador llegó al juzgado a 

“pedirle que castigara” a un milpero del pueblo porque “no pidió permiso a los 

dueños del monte para sembrar su milpa”. Ante tal situación don José les 

explicó que él no podía castigar a nadie por ningún motivo. El atribulado 

poblador le hizo saber que le preocupaba no sólo el castigo que este milpero 

podía recibir por parte de los yuumtsilo’ob, sino que temía que éstos, en un 

arranque de ira y enojo, enviaran alguna enfermedad a los familiares de este 

milpero. 

Nuevamente el juez le explicó que no podía hacer nada al respecto. Al 

cabo de unos días, el poblador regresó al juzgado a informarle a don José que 

el milpero había enfermado. Le comentó que el enfermo acudió con el jmeen y 

este le pidió que hiciera una ofrenda a los dueños del monte para solicitar su 

perdón. El milpero obedeció al especialista ritual y su estado de salud mejoró. 

Este suceso le recordó a don José el caso de un especialista ritual que 

también fue Juez de Paz en una población vecina señalando la importante 

labor que desempeñan los jmeeno’ob en el mantenimiento del orden 

comunitario. Así lo relató:   

“Lo recordé así que hace muchos años, aquí cerca, creo que en 
Bécal, el Juez de Paz era el jmeen, pero ya se murió el señor, 
muchos años ya tiene eso. Por eso te lo digo así que todo tiene sus 
reglas, pero el juez no lo puede resolver todo, el juez hace la 
conciliación en el pueblo, pero lo pienso así que el jmeen ayuda 
porque el enseña así las reglas del monte, si no obedeces te castiga 
el dueño. Aquí en el pueblo el jmeen lo hace cumplir las leyes que 
hay en el monte, lo dice también que hay que tener respeto, es 
consejero también. Lo pienso así que hay que respetar todo, hay que 
cumplir las leyes” (Entrevista a don José, Nunkiní, 2013). 

 

Resulta interesante el hecho de que este ex-juez tenga claro que existen otros 

ámbitos y espacios en el pueblo con reglas y leyes que deben cumplirse y que, 

compare su trabajo con el del jmeen o especialista ritual y exprese que, cada 

uno tiene como objetivo mantener el orden en la comunidad desde su propio 

espacio de acción. En este sentido, ambos son “especialistas”, es decir, se 

especializan en distintas labores pero tienen en común que  buscan la 

estabilidad personal y colectiva y usan un lenguaje particular. Si bien el juez no 

realiza rituales como los jmeeno’ob, la audiencia resulta ser uno, pues durante 
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estas se siguen ciertas normas, tienen un tiempo y espacio para celebrarse, se 

lleva a cabo de forma ordenada, mantienen el equilibrio y hace evidente una 

serie de principios que deben seguirse para no romper con el orden.  

Si bien es cierto que en el juzgado no se establece una relación de 

intercambio con los yumts’ilo’ob, sí se puede hablar de un k’eex. A diferencia 

del que se establece con los dueños y el santo, en el juzgado se intercambian 

palabras, esto es, el acusado promete al Juez y a la parte acusadora enmendar 

su comportamiento y a cambio de esto, en determinadas ocasiones, no se 

levanta un acta, como veremos más adelante. Al igual que en los otros dos 

ámbitos, el ritual y el festivo-patronal, la palabra y el compromiso de 

cumplimiento van de por medio.  

Al reflexionar sobre su trabajo, expresó que, durante su periodo en el 

juzgado, fue víctima de discriminación por parte de funcionarios del Ministerio 

Público de Campeche además de que los habitantes de Nunkiní no percibían 

de forma clara sus funciones: 

“Que los del Ministerio Público de Campeche lo respeten mi trabajo, 
porque ellos lo desprecian así, hay su desprecio porque somos del 
pueblo, quien sabe porque lo hacen así. Otra cosa difícil fue así, 
hacer que la gente entienda que yo tengo mis límites así, que no lo 
puedo resolver todo y pues difícil porque uno lo quiere ayudar en 
todo, pero la ley de los jueces te dice que no lo puedes hacer todo. 
Ellos así no lo ven la justicia como nosotros, hacer el justicia es que 
todos queden conformes, a veces hay que castigar pero ellos no lo 
ven así, entonces ¿para qué estamos los jueces?, por eso siempre lo 
aprovechaba así en decirles que se porten recto, que no falten el 
respeto, que no tomen, es respeto, eso es lo más importante así, así 
lo pienso yo” (Entrevista a don José, Nunkiní, 2013). 

 

Sobre la justicia, enfatizó que el verdadero sentido de ésta radica en que 

ambas partes (demandante y demandado) queden conformes y puedan 

resolver el problema de manera que” todos sientan que se les hizo caso” y 

sobre todo, se respetó su postura. En la medida en que ambas partes se 

entiendan y perdonen podrá resolverse el problema “de una vez por todas”. 

Subrayó que esa fue  “su manera de conciliar los problemas”, pues sólo de esa 

forma se evitan enfermedades y rencores. 
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DON CORNELIO (2000-2010): “HAY QUE SER AGRADECIDOS Y 

RESPETUOSOS” 

 

A diferencia de don José, a don Cornelio Suárez, segundo Juez de Conciliación 

de Nunkiní, le llegó una carta del gobierno de Campeche solicitándole que 

viajara a esa ciudad para una entrevista, pues deseaban que ocupara “el 

cargo”. Al llegar le explicaron las funciones del juez y del proceso conciliatorio. 

En cuanto don Cornelio aceptó el cargo, se le entregó su “Manual” y se le envió 

a un curso de capacitación a la ciudad de Campeche. Comenzó con sus 

funciones en el año 2000 y finalizó  en el año 2010 entregando el puesto al 

actual juez. 

El señor Suárez, ha sido quien más años ha estado en funciones. 

Comenta que cada año le informaban que continuaría ejerciendo su puesto 

“siempre y cuando aceptara”. Durante 10 años concilió “más de mil casos” en 

los que se resolvieron los conflictos en el mismo juzgado y en “contadas 

ocasiones” los casos se turnaron a otras instancias. Sobre esta situación, el 

segundo juez comenta que eso sucedió porque la mayoría de los habitantes de 

Nunkiní prefiere vivir sin conflictos:  

“Un ejemplo de que la gente de Nunkiní prefiere vivir en paz y 
arreglar sus problemas para no seguir peleando. Siempre hay 
pleitos, todo el tiempo, no es un pueblo donde todo es tranquilo, no, 
pero la gente quiere vivir en paz. Yo tuve casos muy difíciles, pero 
muy pocos no se pudieron arreglar, es que no todos entienden que 
hay que aceptar que es su culpa de uno. Eso es lo más difícil de ser 
juez. Hay gente que no lo entiende, es como si no fueran personas. 
Una persona es una gente que tiene entendimiento, tiene su 
pensamiento en su cabeza, si tú aceptas que es tú culpa pues 
entonces llegas a un arreglo, ¿no es cierto así? No hay necesidad de 
pelear, no somos animales, ya sabemos que hay que vivir en la paz, 
eso lo sabemos desde los antiguos, desde los bisabuelos y hasta 
antes así de ellos” (Entrevista a don Cornelio, Nunkiní, 2013). 

 

Explica que su padre fue Juez de Paz y en esos años (no recordaba el año) vio 

llegar a su casa a gente del pueblo y de otras comunidades aledañas a Nunkiní 

solicitando la ayuda de su padre. Cuando estas personas se presentaban en su 

casa, su padre les proporcionaba comida, pues “muchos llegaban de 
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comunidades alejadas de Nunkiní”. Pudo seguir varios procesos y explicó que 

cuando una mujer no era una persona responsable y sólo se dedicaba a 

“platicar y hacer chisme con otras gentes del pueblo”, el esposo tenía todo el 

derecho de acusarla con el Juez de Paz y la esposa podía acusar a su 

cónyuge. En esos casos el Juez de Paz “castigaba a los hombres con trabajos 

públicos”, por ejemplo, “tenían que limpiar el parque, la iglesia o lo que el juez 

les decía”. En el caso de las mujeres, éstas realizaban trabajos domésticos en 

alguna casa del pueblo y se les llamaba “depositadas”. La finalidad era exhibir 

al infractor y de esta manera provocarle vergüenza pues era expuesto ante 

todo el pueblo. Muchos, comentó el Sr. Suárez, preferían evitar este tipo de 

problemas por miedo a la vergüenza pública: 

“Muchos lo preferían portarse bien para no pasar vergüenza 
(su’utsil). Cuando no lo haces bien las cosas, todos se enteran que te 
castigan, lo mismo es con el santo. Lo prometes al santo algo y no lo 
cumples pues te castiga y todo el pueblo se entera, cosechas y no lo 
ofreces a los dueños del monte, a los aluxes también te enfermas y 
todos en el pueblo lo saben que esa enfermedad es castigo porque 
eres una persona mal agradecida. Las personas deben ser 
agradecidas con todos” (Entrevista a don Cornelio, Nunkiní, 2013). 

 

Sobre el castigo y la justicia, subrayó que en las ciudades “no se imparte 

justicia como en los pueblos pequeños”, pues con las nuevas leyes “sólo se 

busca castigar y eso no resuelve nada, porque “lo importante es que todos 

queden conformes. El castigo está bien, pero si el culpable entiende que lo hizo 

un mal comportamiento y acepte su castigo, así sí se arreglan las cosas”. 

En cuanto a la idea de agradecimiento, el Sr. Suárez recalcó que, éste 

debe estar siempre presente en la vida de las personas pues “agradecer es 

una forma de respetar” y, “quien no respeta, no vive en paz”. Este respeto y 

agradecimiento se aprenden al interior de la familia y “son los padres quienes 

deben inculcar a los hijos estas costumbres”. Explicó también, que las reglas 

siempre están presentes en la vida y que una sociedad “sin reglas” y “sin 

personas encargadas de hacerlas cumplir” no podría funcionar como tal.  

Para este juez, lo más importante en un proceso conciliatorio es “cumplir 

con lo que se promete, con la palabra dada”. El diálogo entre las partes es vital 

si se desea llegar a un acuerdo y para lograrlo “se aconseja” a los 
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involucrados. Esto no significa que los procesos sean sencillos pues muchos 

de los casos que atendió requirieron de varios días para poder llegar a un 

acuerdo y que ambas partes “sintieran y se convencieran de que se hizo 

justicia para todos”. Comenta también que la ayuda y la solidaridad son dos 

valores importantes en la vida los nunkinienses y “siempre traté de 

recordárselos durante las audiencias”. 

Al igual que don José, durante sus años como juez don Cornelio atendió 

casos relacionados con préstamos de dinero, escrituras de propiedades, 

delimitación de linderos, casos de violencia, robos y agresiones. Casi todos 

derivados del alcoholismo. 

A lo largo  de su trabajo en el juzgado de conciliación tuvo casos a los 

que él llamó “especiales” porque, aunque no eran de su competencia, ayudó a 

las personas que acudieron a él “tratando de buscar una solución”. Uno de 

estos casos “especiales” involucra a San Diego de Alcalá. En esa ocasión, 

llegó una señora a solicitarle  ayuda “porque su hijo no era devoto del santo 

patrono” y se “burlaba” de todo aquello que se relacionara con los milagros de 

este númen. La madre preocupada temía que su hijo sufriera un castigo por su 

falta de respeto. Esta petición hizo que don Cornelio reflexionara sobre el papel 

del santo y el de los aluxo’ob en el mantenimiento del orden comunitario, así 

como en el hecho de que cada ámbito tiene sus propias reglas y todas ellas, de 

alguna manera, se relacionan y complementan: 

“Entonces esa señora me hizo pensar así que el santo ayuda porque 
la gente lo sigue su ejemplo, entonces se portan bien así, no roban. 
También tiene sus reglas el santo, así lo pensé. Me acordé así de un 
Juez de Paz que hubo en el pueblo, yo estaba chico, pero una vez lo 
dijo así que el pueblo tiene sus policías que cuidan el orden, y en la 
milpa los aluxitos169 lo cuidan tu terreno para que no se metan a 
robar tus elotes, lo decían que eran la policía de la milpa. Cuando lo 
escuché así me dio risa, pero ahora que soy el juez pues lo pienso 
así y creo que tenía razón ese juez. Todo tiene su dueño en el 
monte, lo pides permiso para sembrar, lo pides el permiso para 
cazar. Lo ofreces tu ofrenda. Si no lo haces te castigan los dueños” 
(Entrevista a don Cornelio, Nunkiní, 2013). 

 

                                                            
169

 Hilara Máas (2001)  señala que “el robo en las casas se castiga por la ley del estado: pero 
los robos en las milpas, si éstas están bajo la protección del alux, ése será el encargado de 
castigar al ladrón con una enfermedad incurable” (Máas, 2001:192). 
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Don Cornelio le respondió que “no podía hacer nada” pues su trabajo era 

conciliar aquellos problemas que llegaran a su juzgado siempre que no se 

relacionaran con aspectos o cuestiones religiosas pues, como juez, no podía 

ejercer influencia religiosa sobre nadie aun cuando él es devoto de San Diego. 

Explicó que a veces resulta “difícil dejar de lado la religión cuando se da un 

consejo”, pero “si la gente que venía al juzgado era católica”, entonces, en su 

discurso, mencionaba ciertos valores y principios religiosos para “facilitar la 

situación sin que se volviera un sermón religioso”. 

Para él, lo más importante en un proceso de conciliación es “motivar a 

los acusados a no cometer ningún delito”. En su discurso “los aconsejaba a no 

robar” (si el caso es un robo) pues el robo “es señal de la flojera por el trabajo” 

y éste “es lo más importante para mantener a la familia”.  

Argumentó que, si bien es cierto que Nunkiní “es un pueblo que enfrenta 

muchos problemas”, la gente apela a los valores y creencias que los mantiene 

unidos como pueblo. Así explicaba el Sr. Suárez como los nunkinienses 

continúan realizando rituales y ofrendas a los dueños del monte: 

 “Hacen su entrega de maíz a los yumtsiles, piden permiso antes de 
cazar, de sembrar maíz, de hacer su casa, le piden al santo que los 
cuide y siguen su ejemplo de San Dieguito de ayudar a los más 
necesitados y lo saben que si no cumplen con la promesa y pedir 
permiso pues se van a enfermar, ese es su castigo por no cumplir su 
palabra. Es la costumbre así” (Entrevista a don Cornelio, Nunkiní, 
2013). 

 

En relación con los asuntos familiares, señaló que “son difíciles porque los 

jueces no pueden atender casos en los que su familia esté involucrada”. 

Cuando esos casos se presentan es el propio juez quien hace un escrito 

explicando la situación y turna el caso a otra instancia. Para los Jueces de 

Conciliación del estado de Campeche, está prohibido atender casos familiares 

porque “podría prestarse a malas interpretaciones”.  Don Cornelio señaló que 

aun cuando el juez fuera justo e imparcial, este tipo de situaciones siempre se 

presta a dudas e inconformidades, sobre todo por parte de los acusados: 

“La parte acusadora puede pensar que tengo favoritismo porque es 
mi pariente. Por eso yo digo que un juez tiene que ser justo, no debe 
tener favoritismos ni nada de esas cosas, nada de política. Estamos 
para hacer conciliación, hay que resolver los casos que te llegan en 
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tu juzgado, lo tienes que hablar con ellos, llegar en un acuerdo. 
Somos personas y tenemos entendimiento, lo hacemos con 
paciencia y todo se llega a un acuerdo. Si eres juez tienes que tener 
paciencia” (Entrevista a don Cornelio, Nunkiní, 2013). 

 

Comentó que “lo más difícil es el alcoholismo porque, aunque la gente siempre 

ha tomado alcohol pues ahora toman más que antes”. Al respecto indicó que 

varios de los problemas que él resolvió “fueron causados por gente que estaba 

borracha y no sabía lo que hacía en ese momento”. Sobre los casos de 

violencia, coincidió con don José al señalar que “en la temporada de fiesta es 

cuando más gente viene en el juzgado y hay que averiguar la razón del pleito”. 

Al igual que el juez anterior, el Sr. Suárez considera que la sociedad, y en 

este caso Nunkiní, funciona “cuando las reglas se cumplen”. Para estos dos 

jueces, su ámbito de acción es el pueblo y su trabajo es conciliar los problemas 

que se presentan entre las personas que viven en este lugar. Al parecer, para 

ambos es claro que en Nunkiní existen otros ámbitos y espacios y que éstos 

también tienen reglas y figuras encargadas de hacerlas cumplir. 

 

DON AURELIO (2010-2015): “RESPETAR, CUMPLIR LA PALABRA Y 

AYUDARSE, ESO LO DEBEMOS HACER TODOS”. 

 

Don Aurelio se convirtió en el tercer Juez de Conciliación en el año 2010 y es 

quien actualmente ocupa el cargo. Explicó que para elegir al juez primero “se 

hace la propuesta por la autoridad competente” y el Ayuntamiento es el 

encargado de “darle el visto bueno”, una vez hecho esto se envía a 

Gobernación y a los Diputados y Magistrados en la Casa de Justicia. Dos 

semanas después de haber hecho la propuesta, se aprueba y se manda a 

llamar al candidato. A esta persona se le explicará en que consiste su trabajo y 

en caso de aceptar se le enviará a un taller de capacitación al que acudirán 

todos los jueces recién elegidos. Ese fue el proceso para elegirlo como juez. 

 Don Aurelio comenzó su labor hace seis años. Antes de ocupar el cargo 

de Juez de Conciliación fue maestro y ahora está jubilado. Al igual que los 

otros jueces es oriundo de Nunkiní y “conoce bien el pueblo y a los 

nunkinienses”. En lo que sigue expongo algunas narraciones sobre su 
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experiencia conciliatoria y en el siguiente capítulo, cuando presente las reseñas 

de las audiencias observadas, abundaré sobre su discurso acerca de los 

valores, la norma y el castigo. 

Esta autoridad comenta que para ser juez “es importante tener paciencia 

y ser justo”. El objetivo de su trabajo es llegar a acuerdos entre las partes 

involucradas mediante un proceso en el que ambos queden satisfechos: 

“Buscar la conciliación, llegar a un acuerdo y no pelear. Yo aprendo 
mucho todos los días, porque conoces los problemas de la gente, 
muchos son lo mismo, los pleitos en la familia, los robos, los insultos, 
los esposos que se pelean. Yo lo veo en las actas anteriores y 
conversas con los otros que fueron jueces y esos son los problemas 
que siempre hay en Nunkiní. Esos problemas es porque la gente 
toma cerveza, se ponen borrachos y eso pasa, que se pelean” 
(Entrevista a don Aurelio, Nunkiní, 2013). 

 

Mencionó que al principio fue difícil para él “porque era la primera vez que 

trabajaba como juez”, con el paso de los días y las semanas el trabajo “fue más 

fácil porque vas perdiendo el miedo”. La parte más difícil de su trabajo “es 

lograr que los acusados acepten su culpa y responsabilidad” y que 

comprendan que él puede cometer algún error en el momento de la audiencia y 

que, el hecho de ser juez no significa que no pueda tener o cometer traspiés: 

 “Yo también puedo cometer errores y que hay veces que lo tengo 
que consultar así con otro juez. Les digo así que mejor lo 
averiguamos bien para que así todos queden contentos. Yo lo creo 
que así se hace la justicia, porque castigar solo por castigar pues no 
es bueno, no lo arreglas nada así, además nosotros no castigamos. 
Hay veces que no quedan conformes pues lo digo así que tienen 
derecho de irse a Campeche a quejarse, les hago una carta que les 
devuelvo su derecho para irse en otra instancia y lo hacen, se van y 
pues yo estoy tranquilo porque ellos no ponen de su parte así” 
(Entrevista a don Aurelio, Nunkiní, 2013). 

 

Don Aurelio explicó que Nunkiní “es un pueblo con muchos problemas”, y que 

aún con esos problemas “a la gente le gusta vivir tranquila, es muy católica y 

tiene mucho respeto por el santo y hace su janli kool, su janli solar, su primicia 

para agradecer su cosecha”. Considera que el consumo desmedido de alcohol 

ha provocado problemas en la vida familiar y colectiva de los nunkinienses. 

Resulta “difícil resolver problemas si los provoca una persona que es un 

alcohólico y no tiene intenciones de alejarse del vicio”.  
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 A diferencia de los otros jueces, a él no le ha llegado ningún caso en el 

que se le solicite su ayuda para resolver algún conflicto relacionado con el 

santo patrono o con los dueños del monte. Sin embargo, dijo tener 

conocimiento de los casos que los jueces anteriores comentaron. 

Esta autoridad señala que, el hecho de que la gente sienta respeto y 

hasta miedo por los castigos que pueda recibir si no cumple lo acordado con el 

santo y el dueño del monte, puede resultar benéfico pues eso contribuye a que 

la gente viva en paz. En este sentido, explica que Nunkiní ha sido “un pueblo 

castigado por los dueños del monte” y que dicho castigo “casi acabó con el 

pueblo”. El recuerdo ha hecho que los nunkinienses no rompan el pacto con los 

yumtsilo’ob y eso beneficia a todos “porque nos volvemos más respetuosos y 

agradecidos”. Comentó también que “en tiempos antiguos” el jmeen tenía un 

papel más activo en la comunidad e incluso las autoridades le consultaban 

antes de tomar cualquier decisión y hasta hace unos 100 años, el especialista 

ritual  “muchas veces era la autoridad”.  

Expresó que le resultaba “una pena que en Nunkiní no se siguiera con 

esta tradición” porque el jmeen “también ayuda para mantener el orden y la paz 

del pueblo porque aconseja a los que acuden a él a llevar un buen 

comportamiento”. 

El hecho de que los pobladores cumplan con las ofrendas y “los dueños” 

les provoquen cierto temor y hasta miedo ayuda en el mantenimiento y orden 

comunitario pues este sentimiento evita que las personas cometan delitos o 

quebranten alguna norma: 

 

“Pero es bueno que la gente lo sienta miedo de que se enojen, 
porque así se portan bien y eso ayuda porque hay orden. Claro, no 
todos lo creen pero la mayoría si lo cree, entonces mejor te portas 
bien y no hay castigo. Todo tiene sus leyes, así es la vida, hay sus 
reglamentos en el monte, en la iglesia, en la escuela, en todos lados. 
Lo pienso así que todos esos reglamentos sirven para vivir en orden, 
y todos se parecen porque sirven para vivir en paz y hacer la justicia, 
solucionar los problemas” (Entrevista a don Aurelio, Nunkiní, 2013). 

 

Cabe destacar que la experiencia de vida de este juez, es diferente a la de los  

jueces anteriores pues él no fue comisario ejidal y tampoco tuvo familiares que 



205 

 

ocuparan este cargo u algún otro. Su profesión de maestro le ha permitido 

estar en contacto con niños y con los padres de familia de sus alumnos. Don 

Aurelio no tuvo que suspender sus labores para ocupar el cargo pues lo 

nombraron juez después de jubilarse. 

Manifestó que lo más importante para un juez es hablar la lengua maya 

ya que todas las audiencias se hacen en esta lengua. Cuando el afectado llega 

al juzgado y explica cuál es su problema, “lo hace hablando maya”. El hecho de 

que el juez hable la misma lengua que el demandante y el demandado, permite 

que la audiencia fluya sin contratiempos ocasionados porque alguna de las 

partes no logre entender lo que argumenta la otra. Es en lengua maya como 

pueden explicar lo sucedido.170Al final de la audiencia, las actas se redactarán 

en español pues éste es un requisito general para todos los juzgados del 

estado. 

Finalmente, indicó que acudir al juzgado implica exponer que esas 

personas tienen problemas, lo que provoca que el resto de la población se 

entere, lo que podría ocasionar un sentimiento de vergüenza (ch’a’ subtal) en 

los involucrados. En ocasiones los problemas personales repercuten en toda la 

comunidad porque se hacen públicos e indican que algo no está funcionando 

en el pueblo. Hasta ahora, señaló, su experiencia como juez le permitido 

establecer relaciones con la mayoría de los habitantes del pueblo y ayudarlos 

en el momento que lo han solicitado. A pesar de que la “la ley no es pareja 

para todos porque no todos tienen las mismas costumbres” ha tratado de 

cumplir con sus funciones sin abusar de sus atribuciones. 

 

  

                                                            
170

 Uno de los principales problemas que enfrentan los maya-hablantes a nivel general es que, 
en las instancias de gobierno los empleados no hablan esta lengua. Cuando algún nunkiniense 
no logra llegar a un acuerdo y acude a otras instancias, enfrentará el problema de la lengua. 
Muchas veces pueden explicarlo en español, pero eso limita la forma en la que exponen lo 
sucedido y en repetidas ocasiones se presta a malas interpretaciones por no saber hablar 
“bien” el español. En ocasiones es el mismo juez quien se encarga de buscar un traductor para 
ayudar a quien presenta la querella. 
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LA NOMATIVIDAD CONCILIATORIA NUNKINIENSE 

 

Como apunta Manuel Buenrostro (2012) todas las sociedades tienen una forma 

particular de concebir, entender, definir y aplicar la justicia y tienen también un 

cuerpo de valores y principios que sirven de guía para su conducta 

(Buenrostro, 2012:263). Los mayas de Nunkiní no son la excepción.  

En sus discursos don José, don Cornelio y don Aurelio narraron el 

proceso que siguieron para ocupar el cargo de Jueces de Conciliación y 

expusieron, lo que para ellos, deben ser las normas que orientan o que deben 

orientar el comportamiento y las relaciones de los nunkinienses. A este corpus 

de normas lo llamaré normatividad conciliatoria nunkiniense. 

Estas tres personas, coincidieron al señalar que durante las audiencias, 

la mayoría de las veces, evocaron al pasado, a lo aprendido desde “la época 

de los antiguos, de los abuelos de los abuelos”, a lo tradicional,171 a esa 

enseñanza que señala que hacer y que no so pena de recibir castigo por parte 

de la comunidad pero también por parte de esas entidades sagradas que 

señorean el monte de los mayas peninsulares y que, según la cosmovisión 

maya protegen al mundo y castigan a los irrespetuosos que cometen algún 

agravio o falta (Quintal et al., 2010:283). 

Ana Luisa Izquierdo (2001) señala que entre los mayas prehispánicos se 

aludía al pasado mítico como el principio de los conocimientos y esta herencia 

del pasado abarcaba el pensamiento y las normas de conducta así como los 

conocimientos, técnicas, organización sociopolítica y hasta las actividades 

económicas. Estas reglas de conductas eran vista como el fruto de la 

experiencia “de los padres y abuelos, aquella primera mítica generación 

humana y sus descendientes inmediatos” (Izquierdo, 2001:19). La misma 

autora subraya que fueron ellos en ese pasado intemporal quienes pusieron “el 
                                                            
171

 Siguiendo los planteamientos de Esteban Krotz (2001), es importante señalar que “cuando 
se habla de formas ‘tradicionales’ de actuar o de pensar, esto no se refiere a modelos 
prehispánicos, sino a los resultados del acomodo de elementos autóctonos a circunstancias 
cambiadas y cambiantes” (Krotz, 2001:8-9). En ese mismo sentido María Teresa Sierra (1994) 
menciona que si bien es posible distinguir el ámbito o las formas que podríamos llamar 
“indígenas” de ejercer la justicia (entendiendo éstas no como supervivencias históricas, sino 
como las formas actualmente usadas por el grupo), éstas se encuentran integradas o incluso 
sobrepuestas con la ley nacional y sus aparatos en múltiples relaciones de intermediación y 
transacción, y los indígenas se ven involucrados en ellas según determinadas circunstancias, y 
muchas veces por su propia elección” (Sierra,1994:32). 
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ejemplo de cómo conducirse y dieron a las acciones una connotación de 

bondad y maldad concomitante a la realización de los objetivos de la 

comunidad o violadoras de sus principios” (Ibíd.). Lo interesante es que estos 

patrones éticos y lineamientos básicos, podían ser enriquecidos por aquellos a 

quienes la sociedad les había conferido autoridad moral. Nada en la vida de los 

grupos indígenas es totalmente acabado, todo es susceptible de ser 

modificado, adecuado, re interpretado, los sistemas de normas son un ejemplo 

de esto. 

Para ellos, “la palabra empeñada” es la base de todo compromiso y es lo 

que, en muchas ocasiones, determina el tipo de acuerdo al que puede llegarse 

en una audiencia. Entonces, el primer componente de esta normatividad 

conciliatoria nunkiniense es el “valor de la palabra” o “la palabra empeñada”.  El 

segundo componente sería el respeto. Cumplir la palabra dada es una muestra 

de respeto y la manera de definirlo es similar a la forma en la que los 

jmeeno’ob y los devotos de San Diego lo explican, o sea, “es no agarrar lo que 

no es tuyo”, “es no gritarle a las personas viejas”, “es cumplir con tu palabra”, 

“es ser responsable”. Todas formas de explicarlo se relacionan con conductas 

deseadas y señalan lo que se “sale de la norma” (robar, gritar). 

El tercer componente es la responsabilidad entendida como “hacer lo 

que es tu obligación”, “cumplir con tu palabra” y “ser trabajador”. Nuevamente, 

aparece la relación palabra-respeto-responsabilidad, en la que una se define 

en función o en relación con la otra. Ser responsable implica cumplir con las 

tareas que, según edad, sexo, estado civil y profesión te corresponden. De esta 

manera, por ejemplo,  el hombre casado deberá ser trabajador pues tiene la 

responsabilidad de mantener a su familia. A la mujer que es esposa y madre le 

corresponderá cuidar de los hijos. A la mujer soltera se le asigna, la mayoría de 

las veces, el cuidado de los padres ancianos. 

Durante las audiencias, según estos tres entrevistados, le señalaron a 

los involucrados que, el hecho de estar en el juzgado, era señal de no seguir 

“un buen comportamiento”. Cada uno, según el motivo de la denuncia, enfatizó 

en diferentes aspectos, sin dejar de lado estos tres componentes. Coincidieron 

al señalar que es el consumo excesivo de alcohol lo que provoca la mayoría de 

los problemas familiares y vecinales. El “no saber tomar” provoca la pérdida de 



208 

 

respeto y vulnera las relaciones entre familiares, amigos y vecinos, por lo que 

subrayaron la importancia de la ayuda mutua, especialmente la familiar y 

vecinal. 

En la reflexión acerca de su trabajo como Jueces de Conciliación, los 

tres coincidieron al señalar que el trabajo de los jmeeno’ob y el papel de San 

Diego de Alcalá contribuyen con “la paz del pueblo”, pues los especialistas 

rituales, al igual que los jueces, señalan no sólo las conductas deseadas en 

esta relación entre yumes y hombres, también aquellas que deben seguirse 

entre los hombres.  

Sobre los castigos y sanciones, los tres consideraron que su forma de 

concebirlo dista de la visión que sobre éste tiene el Derecho Positivo. El 

derecho estatal impone penas y medidas siguiendo lo que marcan los códigos 

sin tomar en cuenta que tan efectiva resulta la pena para la comunidad. En 

este sentido, María Teresa Sierra (1996) señala que los innumerables casos de 

indígenas enfrentados al campo del derecho penal, manifiestan muchas veces, 

que detrás de la infracción cometida está la referencia a otras formas de 

sancionar y valorar el mundo, opuestas a las definidas por el Estado.  

Todos ellos señalaron que castigar cualquier acción sin antes llegar a un 

arreglo no resuelve la situación pues sólo se puede “hacer justicia” si se 

reconocen los errores, se acepta la culpa, se piden disculpas y se llega a un 

arreglo. Ahora bien, esto es en el mejor de los casos, porque en la realidad las 

audiencias que tuvieron a su cargo durante su periodo como jueces, no fueron 

tan sencillas y en más de una ocasión estos encuentros conciliatorios llevaron 

varios días y aun cuando se llegó a un acuerdo, los involucrados no siempre 

quedaron satisfechos.  

Don José advirtió que ellos no tienen la capacidad de sancionar con 

multas o cárcel por lo que su trabajo se constriñe a la conciliación de los 

conflictos. Al respecto señaló que, ventilar un problema en el Juzgado de 

Conciliación indica que “algo no está bien en esa familia o entre vecinos” y “no 

hay peor castigo que la vergüenza”. Como señaló don Cornelio en una de las 

entrevistas, “no necesitas darle un castigo físico al que hace un delito, porque 

si entras en el juzgado todo el mundo te ve y todo el pueblo se entera de que 

algo hiciste mal y es una vergüenza porque quedas marcado, así es la gente”. 
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La vergüenza sería entonces el castigo que reciben los infractores y se 

relaciona con el hecho de que los familiares, vecinos y el resto de los 

pobladores te señalan como aquel que es diferente a los demás por no cumplir 

con aquellas obligaciones y responsabilidades que te corresponden. Esta, no 

se cura y no tiene efectos físicos, por lo que no es vista como una enfermedad 

y sería el único ámbito en donde el castigo no se relaciona con alguna 

enfermedad. 

A diferencia de lo que ocurre con los Choles de Chiapas (Imberton, 

2002) en donde la vergüenza es concebida como una enfermedad ocasionada 

por situaciones sociales conflictivas, entre los mayas de Nunkiní esto no ocurre. 

Los trabajos al respecto son pocos o nulos. Por ejemplo, el trabajo de Carlos 

Brokmann (2010) titulado “El mundo jurídico de los antiguos mayas”, señala 

que las sanciones y condiciones del consumo de alcohol en la época 

prehispánica, parece, según la opinión de cronistas e investigadores, “más 

severas en los tiempos tempranos” (Brokmann, 2010:5). El mismo autor apunta 

que, no se castigaba la embriaguez como tal, sino lo que ésta provocaba y por 

otro lado, la vergüenza ante lo hecho. En este sentido, esta vergüenza, era 

más bien el remordimiento ante la trasgresión cometida (Ibíd.:6). En otro 

trabajo, Silvia Canto (1997), aunque no se refiere a la vergüenza, señala que la 

burla pública y ser sujeto de bromas resulta algo “más doloroso que estar en la 

cárcel” (Canto, 1997: 40-44). 

En cuanto al su’utsil, ch'a' subtal y su’ulaken, términos en maya usados 

para referirse a vergüenza, Briceño Chel (2016)172 señala que,  

etimológicamente podemos construir el término “vergüenza” partiendo de su 

raíz sub, que acompañado del verbalizador –tal lo convierte en subtal: “sentir 

vergüenza”, sin embargo en el habla cotidiana se pronuncia como su’utal, lo 

cual lo acerca más al sentido cultural, pues resulta que su’ o su matriz sub 

remiten al sentido de “estrechez” o “reducción de la amplitud de algo”, lo que 

en sentido estricto se entendería como la reducción de una parte de la 

persona. 

Esto es más claro cuando construimos el término para “vergüenza” 

como su’utsil, compuesto del radical sub más el morfema para honorífico –tsil, 

                                                            
172

 Comunicación personal, abril de 2016 
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dando como resultado el sentido de “la reducción de la honorabilidad”, que es 

también como “la reducción de la persona”, dejar de ser persona.173 De ahí han 

derivado frases como ch'a' subtal que literalmente sería “agarrar vergüenza”, 

esto es “sentir vergüenza”; hasta la personalización de este “sentimiento” en 

frases como su’ulaken: “soy vergüenza”, “estoy avergonzado” o “estoy reducido 

en mi persona”.174 

Si retomamos los planteamientos de Pedro Pitarch (2011, 2013), en 

donde señala que las relaciones sociales entre los indígenas tzeltales están 

dirigidas a producir respeto, tal como también sucede entre los nunkinienses, la 

vergüenza manifestaría el incumplimiento de ciertas formas de relación social y 

lo que resulta de este incumplimiento sería un déficit de respeto. En el caso 

que nos ocupa, este sería una reducción de la persona. 

Como señalé en líneas anteriores, la reciprocidad es uno de los 

componentes básicos de estas tres normatividades y atraviesa y caracteriza las 

relaciones que el hombre establece con los “dueños del monte”, con el Santo 

Patrono y con sus familiares y vecinos, esto es, con los habitantes de Nunkiní. 

Siguiendo a Carlos Brokmann (2010), ésta también se encuentra en el ámbito 

de los delitos, dicho autor señala que, desde la perspectiva jurídica destaca la 

existencia de la reciprocidad de índole negativa, en donde “a todo acto 

negativo y disruptivo corresponde, por justicia, un acto que equilibre las 

relaciones sociales; la sanción a través del aparato jurídico” (Brokmann, 

2010:5) 

No aplicar sanciones no significa que el infractor “se salve del castigo” 

pues, como apuntó uno de los jueces, “tú lo puede fingir que estás de acuerdo 

con la conciliación pero a San Diego y a los dueños no los puedes engañar, y 

ellos si castigan”. Y aquí va implícito el hecho de mentir, y también el de 

acumular rencor hacia el otro por no resolver el problema desde la raíz. Es por 

eso que el trabajo de los jueces no resulta sencillo y el por qué las audiencias 

pueden demorarse varios días, pues la inconformidad o la imposición de una 

parte sobre la otra podría poner el orden social y el orden cósmico  en peligro, 
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 Comunicación personal, abril de 2016 
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 Comunicación personal, abril de 2016 
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pues para los nunkinienses la vida transcurre bajo la mirada de los diversos 

“dueños” y del santo patrono del pueblo en un territorio que no les pertenece. 

Una de las características de esta normatividad conciliatoria, es la 

preeminencia de lo colectivo sobre lo individual en donde se reivindican los 

valores deseados y que se consideran “correctos”. En su discurso conciliatorio 

los jueces reafirman estos valores y se ponen en juego estos principios guía 

pero también se recuerda el valor de la palabra dada, esa que va de por medio 

cuando se establece un compromiso y durante la audiencia no sólo está en 

juego el compromiso de las partes involucradas, también va la palabra del juez 

y el peso de ésta en los discursos conciliatorios. Al igual que el jmeen en el 

monte y San Diego en la iglesia y en el pueblo, el juez se vuelve guía del 

pueblo.  
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CAPÍTULO 6. “HAY QUE TENER PALABRA Y RESPETO, TIENES QUE SER 

RESPONSABLE”: LAS AUDIENCIAS Y LA NORMATIVIDAD 

CONCILIATORIA NUNKINIENSE. 
 

“El hombre está hecho de palabras, de honor. La palabra vale, vale más que un papel. Se dan 
palabras y respeto para vivir en paz y eso vale más que lo que dice la ley que tenemos que 
hacer. La justicia son palabras y actos, es compromiso. Aquí en el pueblo la costumbre es 

respetar y cumplir lo prometido”. 

Don Aurelio, Juez de Conciliación de Nunkiní, 2014. 

 

Una tarde de agosto del año 2015, justo antes de comenzar una audiencia,175 

el actual Juez de Conciliación me comentó lo preocupado que estaba porque 

“estas personas que van a venir a conciliar al rato, son muy pleitistas. Tengo 

que pensarlo muy bien la palabra que les voy a dar por que ellos así, no 

respetan nada”. Después de expresar su preocupación, el juez le preguntó a la 

secretaria si todo estaba listo para la audiencia. Diez minutos más tarde 

llegaron los involucrados y me retiré del juzgado. 

Para que las audiencias lleguen a buen término se requieren dos cosas, 

la primera es la pericia del juez para aproximarse al problema y la segunda la 

disposición de los querellantes para llegar a un arreglo. Todas se realizan en 

un ambiente de privacidad en el que solamente los involucrados están 

presentes.  

En este capítulo abordo el discurso del Juez de Conciliación sobre el 

cumplimiento de las normas, su opinión sobre la ley, la justicia, los dueños del 

monte, el santo patrono y el castigo. El capítulo se divide en tres partes, en la 

primera enumero los principales problemas que el juez atiende cotidianamente 

en el juzgado; en la segunda parte describo las audiencias observadas. En su 

reseña es posible observar la forma de  conciliar los conflictos así como su 

discurso sobre el orden comunitario, las normas y el castigo. Finalmente, en la 

tercera parte del capítulo presento algunas reflexiones sobre lo expresado por 

el juez, identificando el cuerpo de normas que se hacen presentes en este 

ámbito. 

                                                            
175

 La información de ésta capítulo, se obtuvo de la observación de cinco audiencias a lo largo 
de los años 2013, 2014 y 2015. Se complementa con la revisión de archivos y diversas 
entrevistas con el actual Juez de Conciliación. 
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“CASI TODOS LOS PROBLEMAS QUE ATIENDO AQUÍ EN EL JUZGADO ES 

PORQUE TOMAN176 MUCHO, PERO HAY DE TODO”: CASOS ATENDIDOS 

EN EL JUZGADO DE CONCILIACIÓN. 

 

No resulta fácil hablar de los conflictos de una comunidad, sobre todo cuando 

surgen en la vida diaria y son producto de la interacción social entre los 

pobladores. Delimitarlos tampoco es tarea sencilla, sobre todo si al hacerlo  

partimos de la experiencia del Juez de Conciliación, tomando en cuenta  que 

los casos en materia agraria y mercantil no son de su competencia. A pesar de 

esta limitación, como apunta Eva Esparza (2013), la experiencia en los 

juzgados sí refleja algunos de los conflictos básicos en las comunidades, sobre 

todo los que tienen que ver con relaciones interpersonales entre familiares y 

vecinos (Esparza, 2013: 64). 

El juez de Nunkiní, señala que “los problemas, los pleitos de aquí del 

pueblo casi siempre es porque la gente toma177 mucho y luego andan 

peleándose”. Para esta autoridad, el problema más grave deriva del consumo 

de alcohol, el cual suscita prácticamente el 80% de las disputas y que se 

manifiestan en todo tipo de peleas entre familiares, cónyuges y vecinos. Los 

delitos en materia penal, civil y familiar se originan en altercados  provocados 

por la ingesta excesiva de alcohol. 

En este juzgado, se han registrado casos de conflictos familiares  

(golpes, abandono de hogar, maltratos, adulterio, violencia física, solicitud de 

pensiones alimenticias y de “separación” que involucran principalmente a 

esposo y esposa); daño en propiedades como la vivienda,  el solar, la milpa o 

el rancho, conflictos por deudas, problemas por invasión de terrenos, robos de 

novia, sucesiones testamentarias, acoso sexual, difamación (injurias, insultos, 

chismes); casos de robo (de animales, dinero, joyas y otros objetos); riñas y 

escándalos en la vía pública (causados, generalmente, por personas en estado 

de ebriedad); amenazas de muerte o golpes ocasionados por algún chisme y  

violaciones de menores.  

                                                            
176

 “Tomar” significa beber alcohol, consumir bebidas embriagantes. 
177

 Esparza (2013) comenta que en la zona de Los Chenes, Campeche, los problemas más 

graves se derivan del consumo de alcohol.  
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En los casos de abuso sexual, éstos se turnaron al Ministerio Público de 

la cabecera municipal, Calkiní. Algunos fueron publicados en los periódicos de 

circulación estatal, dando cuenta del hecho, pero sobre todo, señalaron que en 

uno de ellos, el presunto violador era “el hijo de un conocido y adinerado 

nunkiniense”. Al preguntarle al juez sobre este caso, él solamente se limitó a 

comentar que “fue un caso difícil”. Al estar  fuera de sus facultades éste decidió 

turnarlos al Ministerio Público. 

Algunos de los casos que presento en esta primera parte del sexto 

capítulo, fueron consignados durante el trabajo de campo y aunque no los 

observé, tuve conocimiento porque el juez me informó de ellos, otros me fueron 

narrados por él ya que los consideró “especiales” y relevantes. Con ellos, 

busco proyectar el tipo de conflictos que se ventilan en Nunkiní y la solución 

que el juez les procura. 

Los delitos de violencia física, robo y agresiones verbales tienen como 

causa principal la pérdida del respeto mutuo porque “las personas se olvidan 

del respeto”. Si bien es cierto que, como apunta este administrador de la 

justicia, la mayoría de los problemas deriva del consumo excesivo de alcohol, 

resulta importante señalar que también existen casos en los que “la gente es 

mala y envidiosa” y esa actitud los alienta a cometer delitos, “porque quieren 

tener las cosas que tienen sus vecinos o su familia pero no trabajan, entonces 

lo roban, es envidia eso”. 

Una de las denuncias que este garante del orden considera un ejemplo 

por la manera en la que se concilió y la actitud de las partes involucradas, es 

un incidente de robo ocurrido en el año 2013. En esa ocasión, una vecina 

acudió al juzgado a comentarle al juez que le robaron “su dinerito y sus alhajas” 

y que había un testigo que podía señalar al culpable. La demandante dijo no 

querer llegar a ningún arreglo y por lo tanto, deseaba levantar un acta y 

recuperar su dinero y sus joyas. Enseguida se procedió a levantar el acta y 

emitir el citatorio correspondiente para fijar la fecha de la audiencia y notificar al 

presunto culpable. 

El día de la audiencia el acusado acudió con su padre por ser menor de 

edad. La demandante se presentó con el testigo el cual señaló al menor como  

“el ladrón”, indicando el día y la hora en que se cometió el delito. El imputado 
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negó su culpabilidad y la querellante solicitó al juez “que revisen la casa del 

muchacho, porque de seguro lo tiene guardado lo que me robó”. El juez 

preguntó al padre del muchacho si estaba de acuerdo con la solicitud y éste 

aceptó. Una vez en la casa del culpado se procedió a realizar la revisión y se 

encontraron las joyas y parte del dinero robado. 

Con las pruebas en la mano, el juez levantó el acta y se estableció un 

acuerdo entre el padre, el demandado y la demandante. El primero se 

comprometió a devolver el dinero restante. Para esta autoridad, dicho caso 

resulta interesante porque el delincuente era hijo de un comerciante del pueblo 

y “tenía todo, no tenía necesidad de robar”. En esa ocasión, el padre del 

acusado decidió castigarlo por sus acciones obligándolo a trabajar para 

devolver el dinero que hacía falta. 

Para el juez, es primordial enseñarles a los jóvenes que sólo trabajando 

pueden obtenerse los ingresos necesarios para obtener todo aquello que se 

desee. Robar es un delito que debe ser castigado: 

“No es poner un castigo así nada más, no señor. El muchacho hizo el 
robo y lo negó, quería comprar su teléfono celular y lo hizo el delito. 
Su papá le dijo que no se lo iba a comprar porque estaba caro y por 
eso robó. Eso está mal. Robar no es bueno, si quieres tener tus 
cosas hay que trabajar, para eso nacimos, para trabajar. Imagínate 
que todos roben porque quieren tener sus cosas, no señor. La flojera 
es mala, un flojo es el que no trabaja y quiere tener sus cosas. Pues 
que bueno que su papá lo castigó así, de todas maneras va a 
trabajar para devolver el dinero y además ya todo el mundo lo sabe 
que es un ladrón, ese es su castigo, la vergüenza y pues ya está 
registrado que es ladrón, ya tiene su antecedente” (Entrevista a don 
Aurelio, 2013). 

 

De este caso, el juez señaló tres cosas, la primera es el hecho de que “los 

jóvenes de ahora no quieren trabajar” y sí obtener cosas fácilmente, la segunda 

es el énfasis en que, todo hombre o mujer, debe ser trabajador y la tercera es 

que todos los padres de familia deben de enseñar a sus hijos a ser “personas 

responsables y trabajadoras”. Para él, la actitud del padre del acusado al no 

defender a su hijo o justificar su comportamiento y el castigarlo y obligarlo a 
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trabajar para devolver el dinero que había robado178 facilitó el proceso y el 

acuerdo establecido. 

También existen registros de casos de robos de animales, de 

bicicletas179 y de artículos electrodomésticos. Algunos de estas infracciones las 

cometieron  personas en estado de ebriedad y “lo hicieron el robo para 

conseguir dinero para comprar más alcohol”. En ocasiones se llega a un 

acuerdo entre las partes involucradas y éste consiste en la reparación del daño 

y el compromiso de él o los inculpados de no reincidir y no se levanta el acta, 

pero eso no ocurre con frecuencia. El delito de robo180 representa una falta 

grave al respeto entre vecinos y “no se puede vivir en paz si no hay respeto”. 

Aunque los conflictos por pensión alimenticia no competen al Juez de 

Conciliación pues sólo puede atenderlos temporalmente mientras se turnan al 

Juez de lo Familiar, estos asuntos llegan con frecuencia al juzgado. En la 

mayoría de estos casos, la esposa se presenta ante el juez y le explica su 

situación. Por ejemplo, una mujer llegó al juzgado solicitando un citatorio pues 

su esposo “no da dinero para la comida, es muy borracho y me pega,181 no hay 

comida en mi casa y mis hijos tienen hambre”. En otro momento, una madre de 

familia llegó demandando pensión alimenticia pues su esposo se fue a trabajar 

a Cancún y “desde hace tres meses no manda dinero para mis hijos”. 

En los dos casos, el juez escuchó a ambas partes. En el primer ejemplo 

no sólo se observa una demanda por pensión alimenticia, también se presenta 

un delito más, el de violencia física provocado por el consumo excesivo de 

alcohol. La demandante exigía una “vida tranquila porque yo no me casé para 

que me peguen y me maten de hambre”. Después de escucharlos, el juez 

procedió a explicarle al marido cuál era su falta, exhortándolo a no beber y a 

cumplir “con tu obligación de esposo que es darle comida a tus hijos y tratar 

bien a tu esposa”.  

                                                            
178

 El juez de Santa Cruz ex hacienda, me explicó que, en esa comunidad, los delitos de robo a 
veces se resuelven llegando a un acuerdo entre las partes, sobre todo porque “el pueblo es 
pequeño y esto se puede hacer, pero no siempre, eso depende de quien haga el robo”. 
179

 En Santa Cruz ex hacienda, cuando “a alguien le roban su bici enseguida lo sabemos 
porque está chico el pueblo, todos conocemos las bicicletas de todos” (Entrevista al Juez de 
Santa Cruz, 2013). 
180

 Un poblador de Tankuché mencionó que “no hay nada más peor que robar, es una gran 
vergüenza porque sólo los flojos hacen eso. Eres flojo y ladrón”. 
181

 Significa que el esposo la golpea. 
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En casos como este, el juez explica, “hay que darles su terapia para que 

lo entiendan que no pueden pegar a su esposa. Se los digo que eso los puede 

llevar en la cárcel, porque está penado así por la ley”. Al preguntarle sobre el 

significado de “dar terapia”, señaló que durante las audiencias debe buscar “la 

manera de decirles las cosas sin que se alteren, muchos consejos les doy, lo 

explico por qué está mal y poco en poco lo voy convenciendo, yo lo digo así 

que eso es terapearlo”. Para este representante de la justicia, lo importante es 

hacerle entender al inculpado que su conducta no es la esperada, y las 

consecuencias de sus actos.  

Los casos de denuncia por maltrato físico, violencia conyugal, 

agresiones verbales y pensión alimenticia, la mayoría de las veces se asocian 

con el consumo excesivo de alcohol y el adulterio de alguna de las partes. En 

esas situaciones, según el juez, las audiencias funcionan como terapias182 

familiares en las que él debe explicarle a la parte acusada lo que podría 

suceder si no cambia su conducta.  

A diferencia de lo que documenta Eva Esparza183 (2013) para los jueces 

de la zona de Los Chenes, el juez de Nunkiní no trata de convencer a las 

parejas de que permanezcan unidas a pesar del maltrato físico. Lo que hace es 

explicarle a los esposos que cometieron la falta que, si la esposa decide 

solicitar el divorcio, el acta de denuncia servirá como antecedente y que “él 

lleva todas las de perder, porque la mujer está más protegida que antes, 

además nadie se casa para que le peguen”.  

Después de explicarles a los inculpados que su obligación es mantener 

a su familia y ser un ejemplo para sus hijos y las repercusiones que su 

comportamiento violento puede acarrear, entre ellas la muerte de la esposa, 

procedió a levantar el acta. En algunas ocasiones, la mujer se ha retractado 

previo compromiso del esposo a “ser responsable”.  En esos casos, el juez no 

levantó el acta, respetando la decisión de la demandante. 

                                                            
182

 Ella F. Quintal et al. (2010) mencionan que, entre las cualidades del juez los pobladores 
esperan encontrar cualidades paternales, es decir “deben ser como papás”, aconsejar, ayudar 
(Quintal et al., 2010:295). 
183

 Eva Esparza (2013) documenta algunos casos en los que el juez evita la separación y 
argumentando que en los Talleres de Capacitación se les insiste en “evitar divorcios”. En estos 
casos que ella documenta el juez ejerce presión sobre la esposa y al final esta acepta continuar 
con su cónyuge más por presión que por decisión propia (Esparza, 2013:64-66). 



218 

 

No siempre resulta fácil llegar a un acuerdo entre las partes, pues en 

ocasiones las familias de los implicados también se involucran. En esos casos 

el juez les recuerda que son los esposos quienes deben llegar a un acuerdo. 

Para él, lo importante es recordarles que el respeto “nunca se puede perder”, 

así como la responsabilidad que implica criar a una familia y el ejemplo que el 

padre debe darle a sus hijos durante su crianza. 

Otro de los conflictos más frecuentes en Nunkiní son las agresiones 

verbales184 que, en ocasiones, terminan en agresiones físicas. Los casos 

relacionados con difamación se manejan “con mucho cuidado, pues es la 

reputación de las personas lo que se está tratando” apuntó el juez. En estos 

casos la envidia y el chisme son, muchas veces, los detonantes en este tipo de 

delito:  

“Hablar mal de los vecinos, levantar falsos testimonios es algo que 
sucede todos los días. Es señal de que no está bien el pueblo, 
porque hablar mal de las personas es no respetarlas, es falta de 
respeto. Hay veces que la gente lo hace por envidia, muchos lo 
presumen así sus cosas que tienen y eso pues, no lo veo bien. Pero 
de todas maneras está mal, no hay que hablar mal de nadie. Aquí en 
el pueblo todos se conocen, todo se sabe. Es mal ejemplo ese. Yo lo 
pienso así que la gente no debe ser chismosa, es malo eso. Antes, el 
Juez de Paz lo castigaba a las chismosas y los chismosos, los 
ponían a limpiar la plaza. Pero ahora nada, yo digo que antes si 
estaba bueno ese castigo. Es vergüenza que te vean limpiando 
porque ya lo saben así que eres chismoso. Puedes hacer problemas 
graves si hablas mal de otros, no señor. Yo se los digo que no lo 
hagan” (Entrevista a don Aurelio, Nunkiní, 2013). 

 

Otro de los motivos de denuncia es la  invasión de linderos y de animales en 

propiedad ajena (daños en propiedad ajena). En el primer caso, los límites 

entre una propiedad y otra no son claros. Cuando algún poblador sospecha 

que su vecino “le está robando terreno”, el afectado acude al juzgado para 

solicitarle al juez “una medición”. Esta se hace tomando en cuenta las 

escrituras de la propiedad y comparándolas con las medidas que el propio juez 

toma del terreno. Si se comprueba que, efectivamente, hay “robo” de terreno, 

se procede a la denuncia correspondiente.  

                                                            
184

 Gracia Imberton (2002) señala que entre los choles existe “el delito de palabra” o 
“vergüenza de palabra” y es considerado el resultado de una tensión social que da lugar a un 
chisme generalizado (Imberton, 2002:109-110) 



219 

 

En ocasiones, no se levanta un acta, simplemente “hablamos con el 

vecino y le explicamos que está invadiendo un terreno que no es de él y ya 

estuvo. Tiene que levantar su albarrada otra vez pero dentro de su terreno”. El 

juez reconoce que no siempre se llega a “una buena conciliación” y se levantan 

actas. 

El segundo caso apunta a los daños que los animales, propiedad de 

algún vecino, ocasionan al invadir un predio o terreno que no es el suyo. 

Cuando el demandante acude al juzgado a explicar su situación, pide al juez 

que lo acompañe para comprobar los destrozos. Una vez hecho esto, se 

procede a los citatorios correspondientes. En algunas actas, se asienta que el 

dueño de los animales se responsabilizó de los gastos para reparar el daño 

ocasionado por éstos, suscribiendo que la audiencia transcurrió 

“tranquilamente”. En otras demandas, señala el juez, no siempre se llega a un 

acuerdo.  

“No siempre hay un arreglo a la primera, porque a veces los 
propietarios de las gallinas, cochinos, perros y hasta ganados no 
quieren entender que es su culpa. Si los animales no piensan, ellos 
ven comida y se van a buscarla. Hay veces que hasta dos veces 
tenemos que venir en el juzgado y hablarlo, hasta que ellos lo 
entiendan que es su responsabilidad. De mala gana lo hacen, si no 
trata de eso, se trata de que lo aceptes que es tu culpa y que tienes 
que pagarlo el daño y hasta hay veces que lo tienen que levantar su 
albarrada o hacerles su corral a sus animales. Es como te lo dije la 
otra vez, eso pasa porque no hay respeto, no es responsable la 
gente, no cumple su obligación, pues hay su consecuencia” 
(Entrevista a don Aurelio, Nunkiní, 2013). 

 

Los casos que cité en esta primera parte del capítulo surgen de la convivencia 

e interacción diaria entre los nunkinienses. Se registran las quejas, se escucha 

a ambas partes, “se concilian los problemas” y se “hace justicia”. En ocasiones, 

como el mismo juez admite, se excede en sus funciones porque “así lo piden, 

la gente está acostumbrada que el juez lo resuelva porque así lo hacía el Juez 

de Paz, mientras yo los pueda ayudar lo hago”. 

En cuanto al origen de las disputas, estas se deben a “la falta de respeto 

y de responsabilidad y la flojera” de los pobladores. En palabras del juez, la 

flojera se considera como uno de los principales “males de los hombres porque 
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no quieres hacer nada, eso es flojera, y entonces robas para tener cosas, 

tomas porque te fastidias de no hacer nada”. 

La responsabilidad y el respeto son conductas permitidas y aceptadas 

pero sobre todo, valoradas por los nunkinienses. Romper con estas conductas 

ocasiona problemas que afectan no sólo a los involucrados, también a la 

comunidad. Sobre el castigo, el juez considera que es la sanción que se 

impone al infractor por las faltas cometidas. Aunque esta autoridad no puede 

privar de su libertad al inculpado o cobrarle una multa, este piensa que “el peor 

castigo es la vergüenza de que todos sepan que eres un ladrón, un golpeador 

de mujeres, un desobligado y un irresponsable”. 

Como señalé en el capítulo anterior, entre los mayas peninsulares la 

vergüenza no es considerada una enfermedad y pocos son los trabajos que 

refieren el tema y aquellos que lo hacen se enfocan a la cuestión del honor y el 

valor de la palabra entre los mayas. Sin embargo, el trabajo de Gracia Imberton 

(2002) sobre la vergüenza entre los choles de Chiapas me permitió establecer 

reflexiones acerca del tema entre los mayas nunkinienses. En su libro, 

Imberton (2002) señala que, la vergüenza como enfermedad puede entenderse 

como un lenguaje que expresa, de manera bastante coherente, algunas de las 

tensiones sociales resultado de los  intercambios cotidianos entre los 

pobladores. La misma autora señala que la vergüenza es resultado de 

encuentros ríspidos, conflictos interpersonales y se atribuye a envidias, 

chismes y al incumplimiento de compromisos. En esa comunidad chol la 

enfermedad de la vergüenza puede ser curado por un especialista ritual. 

Para el caso de los mayas de Nunkiní, la vergüenza ocupa un lugar 

importante, pero no es considerada una enfermedad aunque podría decirse 

que es resultado de tensiones sociales. En el ámbito conciliatorio la vergüenza 

se considera la consecuencia de una violación o transgresión social pero no es, 

como ya señalé, una enfermedad. Podría considerarse como el sentimiento 

que una transgresión provoca en el infractor y se relaciona con el honor y su 

calidad de persona. Ante la comunidad el infractor queda como alguien que no 

tiene palabra. En este caso podría decirse que la vergüenza sería un 

sentimiento de pérdida de dignidad por alguna falta cometida o por alguna 

acción deshonrosa y humillante y es vista como un castigo. En el caso 
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conciliatorio, la vergüenza no es un castigo impuesto por el juez, como apunta 

don Aurelio “el que comete delito solito se pone su castigo, el busca la 

vergüenza”.  

En el siguiente apartado, presento la reseña de las audiencias que pude 

observar, y el discurso del juez en torno a los problemas que se concilian en 

este proceso. 

 

LAS AUDIENCIAS 

 

En esta segunda parte, presento una reseña de las cuatro audiencias185 

observadas durante el trabajo de campo. Cuando me refiero a que pude 

“observarlas” significa que me mantuve fuera del Juzgado de Conciliación, 

sentada en una banca ubicada a un costado del recinto. Desde este lugar pude 

escuchar y observar lo que sucedió sin que mi presencia incomodara a los 

involucrados y modificara el desarrollo de ésta. 

En todos los casos, señalo el motivo de la denuncia y a los involucrados. 

Cada audiencia sigue cierto protocolo y presenta características particulares de 

acuerdo al problema que se trate. Enfatizaré en el discurso conciliatorio del 

juez y la manera en la que resolvió la disputa. 

Las resoluciones o la forma de solucionar conflictos se fundamentan, 

como mencioné en la primera parte del capítulo y como podrá observarse en 

las siguientes páginas, en los  valores y principios comunes del grupo 

apoyados en la costumbre (Quintal et al., 2010:302). En Nunkiní, según lo 

señalado por los Jueces de Conciliación anteriores y el actual, no se busca 

castigar al culpable, se “busca hacer conciliación”186 de tal manera que, como 

señala Quintal et al. (Ibíd.), la “armonía” del grupo no se vea afectada.187  

                                                            
185

  Esparza (2013) documenta varias audiencias observadas en la zona de Los Chenes, los 
casos resultan parecidos a los que observé en Nunkiní. 
186

 Jane Collier (1973) señala que la intención de un juicio indígena es llegar a un acuerdo, a 
soluciones conciliatorias.  
187

 Ella F. Quintal et al. (2010) señalan  “armonía” entre comillas porque, se parte del 
reconocimiento de que no existen sociedades sin tensiones y conflictos que tienen que ser 
contenidos por las autoridades y las instituciones sociales (Quintal et al., 2010:302)   



222 

 

En Nunkiní, como en otras poblaciones mayas peninsulares, existen 

diferentes formas de solución de conflictos. Partiendo de mis observaciones y 

de lo señalado por las autoridades, el consejo, la plática o tsikbal es el más 

frecuente. “Antiguamente” como señalaron los ex Jueces de Conciliación de 

esta comunidad, los infractores eran sancionados con trabajos públicos tales 

como la limpieza de la plaza central, el chapeo del atrio de la iglesia, la limpieza 

de calles o de algún espacio público. En el caso de las mujeres, estas eran 

“depositadas” en alguna casa y realizaban labores de limpieza. 

Aunque esos castigos ya no se aplican en Nunkiní, el trabajo público sí 

fue considerado como una sanción  tal como lo mencionaron las autoridades 

de este lugar. Esto es, constituía una vergüenza “que los demás miembros de 

la comunidad vieran al culpable en esta situación que lo exhibe públicamente 

como una persona ‘mala o negativa” (Quintal et al., 2010:302). Como señalé en 

el capítulo cinco, de acuerdo con los anteriores Jueces de Conciliación y con el 

actual, el sólo hecho de acudir al juzgado en calidad de acusado “es vergüenza 

porque todos se enteran y ven que cometiste un delito”. En este sentido, Ana 

Luisa Izquierdo (1978) señala que los castigos de los mayas prehispánicos 

contenían “una gran dosis de deshonra pública” (Izquierdo, 1978:239). Por su 

parte Nancy Walker (2001), explica que la vergüenza y el honor son valores 

que se hacen presentes durante todo el proceso de la audiencia, pero sobre 

todo en el espacio de la sanción o del castigo (Walker, 2001:188). 

El proceso de administración de justicia inicia cuando la parte agraviada 

presenta una denuncia o una queja contra quien cometió la falta en el Juzgado 

de Conciliación. Si el agraviado es un menor de edad, acudirá con un 

representante. Posteriormente, el juez cita al denunciado para que se presente 

a una audiencia donde será sentado junto al denunciante para llegar a un 

arreglo (Esparza, 2013:70). Se expide un máximo de tres citatorios, si después 

del tercero el denunciado no se presenta, el juez turnará el caso al Ministerio 

Público. 

El proceso mediante el cual el juez intenta resolver un conflicto se llama 

audiencia y no juicio. Como establece la ley sobre los Juzgados de 

Conciliación, las audiencias no se llevan a cabo en un juicio formal, es decir, tal 

y como se desarrollan en los demás juzgados del Tribunal Superior de Justicia 
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(Esparza, 2013:71). Según lo establecido por la ley, las audiencias se llevarán 

a cabo en lengua maya y de forma oral. 

En Nunkiní, la audiencia comienza con el testimonio de los implicados 

en la disputa. La parte acusadora inicia exponiendo los motivos de la denuncia, 

enseguida toca el turno a los inculpados. Mientras esto sucede, la secretaria 

toma nota de todo aquello que, posteriormente, asentará en el acta. El juez 

escucha todo lo que las partes alegan y finalmente emite su opinión. Los 

involucrados en conflicto podrán intervenir las veces que sea necesario, al 

tiempo que el juez va opinando, aconsejando y buscando una posible solución 

(Cf. Esparza, 2013:71; Gabbert, 2011). 

Las audiencias no tienen límite de tiempo. En la solución del conflicto, el 

juez pone a prueba su capacidad de negociación e ingenio, así como su 

conocimiento de la historia individual y familiar de los querellantes y las 

relaciones que existen entre ellos pues de eso depende que las partes lleguen 

a un acuerdo (Quintal et al., 2010:300). Durante este proceso, la valoración 

personal del juez sobre el problema siempre está presente y si así lo considera 

le dará la razón a alguno de los comparecientes o a ambos, también será quien 

decida si es necesaria otra audiencia. El diálogo o tsikbal entre las partes y el 

juez es en lengua maya. Cuando se llega a un acuerdo y los implicados están 

satisfechos con la sentencia, se firma un acta o jets t’aan de conformidad y la 

audiencia finaliza. Estos documentos redactados en español (a veces escritos 

a mano), como veremos en las siguientes reseñas, tienen la función de 

persuadir a los infractores, pues quedan como “antecedente”, pues “en caso de 

reincidir”, se enfrentarán con autoridades ajenas a su comunidad. 

La tarea del juez no sólo se limita al proceso conciliatorio. Si la falta es 

“grave” o la autoridad considera que no basta sólo con las declaraciones, este 

realiza la práctica de las diligencias, esto es, se recopila información en el lugar 

de los hechos, entre los involucrados y los testigos (si los hubiera). Esto 

permitirá al juez tener una visión más amplia de los sucesos (Quintal et al., 

2010:300).  De esta manera, la impartición de justicia “aparece entonces en las 

comunidades mayas peninsulares como un procedimiento eficaz que se dan 

sin demora, de manera personal y que se desarrolla en la lengua materna” 

(Ibíd.). 
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AUDIENCIA 1. SEPARACIÓN CONYUGAL  

 

Audiencia observada en marzo de 2013. La denuncia la presentó la esposa e 

involucra a su familia. 

Una mujer llega al juzgado a denunciar a su esposo por maltrato 

(agresiones físicas y verbales) y por no cumplir con sus obligaciones familiares 

(manutención), además de “pegarle a mi hermano e insultar a mi familia”. El día 

de la audiencia la mujer compareció acompañada de su hermano, su padre y 

su madre. 

El juez le explicó al acusado la razón por la cual lo había citado en el 

juzgado. El denunciado comenzó a defenderse y a explicar a gritos que su 

mujer era una mentirosa y que ya estaba “fastidiado de que su familia se meta 

en todo”. El juez le indicó que no gritara o de lo contrario llamaría a la policía. 

Cuando el acusado terminó de hablar, la esposa solicitó la palabra y explicó 

que su esposo no cumplía con sus obligaciones “además de ser un alcohólico y 

cuando se pone borracho me pega a mí y mis hijos, no me da de comer, no me 

da dinero”. La demandante señaló que es su madre quien le provee comida y 

su hermano le proporciona dinero para los gastos de la casa, además “mi 

hermano le dio dinero para que pagara un préstamo que hizo y no lo metieran 

en la cárcel y ahora no le quiere pagar, puro gastar su dinero en borrachera 

hace”. 

Cuando la esposa finalizó su intervención, el juez habló sobre la 

importancia de la familia y la responsabilidad del esposo en el mantenimiento 

de ésta, señalándole al acusado  las consecuencias de beber alcohol y golpear 

a su esposa. El acusado interrumpió al juez nuevamente, alegando que 

abandonaría a su familia y se trasladaría a otro lugar.  

El juez le explicó que, de hacerlo, tendría que pagar triple pensión 

alimenticia y en caso de negarse, entonces podría enviarlo a la cárcel pues el 

maltrato físico y el abandono de hogar son delitos “que dan cárcel”. El acusado 

permaneció en silencio y la madre de la demandante solicitó la palabra. Ésta le 
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explicó al juez que en los últimos seis meses, su hija había acudido a ella 

pidiéndole comida y asilo “porque su esposo le pega a ella y a sus hijos”.  

Enseguida, el hermano de la demandante intervino y le comentó al juez 

que su cuñado le había solicitado cierta cantidad de dinero para que pagase 

una deuda que había contraído. El aceptó darle el dinero con la condición de 

que se lo devolviera en un plazo de tres meses. El demandado no le reembolsó 

el dinero. Al término de su participación, el padre de la demandante solicitó la 

palabra y el juez se la otorgó. El primero explicó que su hija y sus nietos habían 

sido golpeados en repetidas ocasiones, además “ese señor nos insulta cuando 

está borracho, se para en la puerta de mi casa y se pone a gritar insultos, 

ofende a mi esposa diciendo que es chismosa y metiche y que mi hijo es 

maricón”. 

El juez tomó la palabra y explicó al acusado la gravedad de su 

comportamiento, señalando, nuevamente, sus errores, el ejemplo que daba a 

sus hijos  y lo que podría sucederle si no modificaba su conducta y saldaba su 

deuda. Así le habló el juez: 

“Ya lo escuchaste así todo lo que ellos dijeron, ya lo sabes que está 
mal tu conducta, eso que haces no está bien. No te casaste para 
pegar a tu esposa y tus hijos. El casamiento es para que hagas tu 
familia, los mantengas, los cuides y que su vida sea felicidad, tú no 
estás haciendo nada de eso. No eres responsable, ¿sabes que 
significa ser un hombre responsable? No lo sabes, por eso haces 
esas cosas. La responsabilidad es que trabajes, que mantengas a tu 
familia, que respetes a tu mujer y tus hijos, eso es.  

No sé porque te molestas con tus suegros, ellos lo están 
haciendo lo que tú no haces, ellos se preocupan por su hija y sus 
nietos y además tu cuñado te da dinero y no le pagas.  Mira, todo lo 
que haces está mal, ¿Qué ejemplo estás dando a tus hijos? ¿Qué 
van a pensar de ti en el pueblo? ¿Crees que lo que haces está bien? 
No, señor, estás faltando a la ley, a la costumbre del pueblo. Aquí la 
gente trabaja, está dando un mal ejemplo. 

Tienes que respetar tus hijos, tu esposa, tienes que trabajar y 
darles una buena vida. Yo no te digo que les des riquezas, no señor, 
les tienes que dar lo necesario, su comida, su ropa, la escuela y los 
tienes que respetar así. La violencia no es buena, además ya diste tu 
palabra para pagar el dinero que te dio tu cuñado, no estas 
cumpliendo tu palabra. El hombre tiene palabra, nosotros aquí en el 
pueblo tenemos palabra, si es lo único que tenemos, la palabra y esa 
vale mucho. 

Mira, hay dos cosas que van a pasar. Si tu mujer quiere 
separarse y lo quiere divorciarse ella está en su derecho y yo lo voy 
a hacer una carta y que se vaya en Campeche y lo pida el divorcio, 
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eso sí, vas a pagar obligatoriamente la pensión o te vas en la cárcel 
porque eso es delito y está penado, lo mismo que los golpes. 

Y están tus suegros y tu cuñado, ellos si lo quieren lo pueden 
hacer una demanda, cada quien por su lado y lo asentamos en un 
acta, es más antecedente para ti, piénsalo, porque es su derecho de 
ellos hacerlo” (Palabras de don Aurelio, audiencia en Nunkiní, 2013). 

 

Enseguida la parte acusadora tomó la palabra y le comentó al juez que ella 

podría “perdonar” a su esposo solamente si éste se comprometía a cambiar su 

actitud y “a estar en prueba dos meses sin ponerse borracho”. Si el esposo no 

cambiaba su comportamiento violento e irresponsable entonces lo demandaría 

en el Ministerio Público y solicitaría el divorcio. El cuñado del acusado intervino 

diciéndole al juez que si el esposo de su hermana se comprometía a respetarla 

y cumplir con “su palabra de cambiar”, entonces él no levantaría un acta en su 

contra y ampliaría el plazo para la devolución del dinero. Solicitó también que 

fuera el propio juez quien testificara la devolución del dinero y que esto se 

efectuara en el Juzgado de Conciliación.  

Todos guardaron silencio esperando la respuesta del acusado quien, 

para ese momento, ya no gritaba y mantenía la cabeza baja, con la mirada en 

el piso. Finalmente, después de cinco minutos, el acusado tomó la palabra y 

aceptó la propuesta de su esposa y cuñado. En el acta quedó asentado que, 

durante dos meses, el inculpado y la demandante acudirían al juzgado a 

platicar con el juez sobre su relación y “cómo iban las cosas”. Éste les dijo que, 

de vez cuando, y “de sorpresa me daré una vuelta a su casa y le voy a 

preguntar a los vecinos si lo que dicen ustedes es verdad”.  

También quedó asentada la forma en la que pagaría la deuda contraída 

con su cuñado. Al final de la audiencia, cuya duración fue de casi cinco horas, 

el acusado pidió disculpas a sus suegros, cuñado y esposa y se comprometió a 

cambiar su conducta. Después de dos meses de visitar el juzgado, el titular 

suspendió las visitas y hasta el año 2015, la pareja permanecía  junta y el 

esposo se mantenía sin consumir alcohol, la deuda se saldó y no regresaron al 

juzgado. 

Esta audiencia se llevó a cabo, en su totalidad, en lengua maya. De ella 

se pueden subrayar varias cosas. La primera es que, suele ocurrir con 

frecuencia que quien denuncia acuda de manera informal a “conversar” con el 
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juez antes de que se emita un citatorio y se realice la audiencia. Esto habla de 

la accesibilidad del juez y la confianza que los pobladores depositan en él. Esta 

confianza se refleja en la libertad que tuvo la parte acusadora para realizar una 

propuesta de solución, misma que el juez aceptó. 

La importancia del matrimonio, las relaciones de intercambio y 

reciprocidad y el énfasis que el juez hace en ellos, son otros elementos a 

destacar.  En este caso, la familia de la esposa fue la encargada de ayudarla 

con dinero y alimentos. Como apunta Robichaux (2003) en la introducción del 

libro El matrimonio en Mesoamérica ayer y hoy: una mirada antropológica, cuyo 

tema principal son las modalidades, resistencias y cambios en el matrimonio 

mesoamericano, “el matrimonio es el espacio privilegiado para observar las 

redes de reciprocidad y el despliegue de los valores de los actores sociales” 

(Robichaux, 2003:29)  Para los mayas peninsulares, como señalé en el 

segundo y tercer capítulo, el k’eex es el principio básico de intercambio 

recíproco  y se encuentra presente en todos los campos de la actividad social. 

Se sustenta en el principio de reciprocidad: dar-recibir-devolver; dar ofrendas a 

los santos para recibir protección o su intermediación; dar a los dueños del 

monte y más tarde devolver la “gracia” recibida y, finalmente,  para el ámbito de 

las relaciones humanas hay que apoyar a los parientes y vecinos en diversas 

actividades, momentos y situaciones (Quintal et al., 2015a: 259). 

Para el juez, mantener “buenas relaciones con la familia y los vecinos” 

es “lo que todos queremos” pues “si todos nos ayudamos hay tranquilidad, hay 

unión, así es como dice la costumbre”. En este mismo sentido, Alicia Barabas 

(2003)  en su texto “La ética del don en Oaxaca: los sistemas indígenas de 

reciprocidad”, señala que los intercambios recíprocos son básicos para la 

construcción de la estructura comunitaria y se manifiesta como el modelo ideal 

normativo para las relaciones sociales dentro de y entre grupos parentales en 

todos los campos de la vida social, es un modelo del “deber ser” (Barabas, 

2003:62-63). 

Se observa también el compromiso del juez para darle seguimiento a 

este caso e incluso realizar visitas y comprobar que ambas partes cumplen con 

el compromiso adquirido. En su actuación durante la audiencia intentó 

concientizar al acusado de la gravedad de sus actos, advirtiéndole lo que 
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podría ocurrirle si su esposa y cuñado lo demandaban.  Le señaló también, la 

importancia que tiene en Nunkiní el respeto por la familia, el valor de la palabra 

cuando se establece un acuerdo y el mal ejemplo que da a los pobladores. En 

este sentido, el juez alude a la costumbre del pueblo, indicándole al acusado 

que su conducta atenta contra las buenas relaciones y la paz del pueblo. 

En sus palabras y actitud el juez dejó ver al infractor que respetaría la 

decisión que tomara la demandante sin presionarla para que perdonara sus 

acciones. En varias ocasiones escuché a algunos pobladores hablar sobre la 

violencia familiar y señalaron que si bien es cierto que el divorcio no siempre 

“es bien visto en el pueblo”, si la pareja no se “lleva bien, pues mejor que se 

separen y se divorcien, porque a nadie le gusta la violencia”. A diferencia de lo 

señalado por los jueces anteriores y su postura para evitar las separaciones 

matrimoniales, el actual juez  no ejerció presión para que continuaran juntos y 

trataran de resolver su situación. Por el contrario, dejó en manos de la parte 

acusadora la decisión y al final apoyó su propuesta comprometiéndose con 

ellos para darle seguimiento a esa “etapa de prueba”. 

Como referí en párrafos anteriores, la labor del juez es también la de un 

terapeuta, como señaló el propio don Aurelio, pues durante la audiencia 

aconseja a la pareja y señala al infractor  las consecuencias de sus actos. En el 

ámbito ritual, el jmeen, también “da sus terapias” a los asistentes, 

recordándoles sus obligaciones, no en vano ambas figuras son vistas como 

garantes del orden comunitario. En el capítulo anterior los jueces que 

precedieron a don Aurelio señalaron la importancia de los jmeeno’ob señalando 

que, años atrás, tanto en Nunkiní como en una comunidad vecina, el 

especialista ritual también ocupó el cargo de Juez de Paz cumpliendo de esta 

forma un doble rol, pues no sólo se encargaban del orden comunitario, también 

eran los responsables de mantener en equilibrio las relaciones entre los 

dueños del monte y los pobladores, pues a decir de don José, quien fuera el 

primer Juez de Conciliación en Nunkiní, “hay que estar en paz con todos, con 

los dueños, el santo y los hombres, y su trabajo de esos jmeeno’ob era doble”. 

Con la desaparición de los Jueces de Paz y la creación de la figura del 

Juez de Conciliación, las atribuciones de estos últimos cambiaron, sin 
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embargo, se mantiene la idea de que tanto el orden cósmico como el terrenal, 

son importantes en el desarrollo de la vida de los mayas de Nunkiní. 

 En el proceso, se desentrañan las causas del conflicto y el juez subraya 

las conductas que deben seguirse así como aquellos comportamientos 

indeseables sin dejar de lado el castigo que puede recibir.  

Para cerrar los comentarios de esta primera audiencia, quiero señalar 

que para este juez la responsabilidad entendida como el respeto188 que el 

cónyuge debe tener por el otro, así como  el cumplimiento de la palabra son las 

“formulas” para vivir en paz, pues de lo contrario la “vergüenza será el castigo, 

porque todo el mundo sabrá la clase de persona que eres, y más vergüenza si 

te mandan en la cárcel”. En este tenor, Ella F. Quintal et al. (2010) apuntan que 

el hecho de que el asunto trascienda las fronteras es ya un castigo y la idea de 

“terminar” en la cárcel provoca temor, razón por la cual los involucrados en 

conflictos procuran conciliar y llegar a acuerdo (Quintal et al., 2010: 303) 

 

AUDIENCIA 2. DAÑO EN PROPIEDAD AJENA 

 

Denuncia presentada en diciembre de 2013. En este caso, una familia se 

presentó en el Juzgado de Conciliación para interponer una denuncia en contra 

de sus vecinos. La audiencia se llevó a cabo en lengua maya. 

Un matrimonio acudió al juzgado a expresarle al juez su decisión de 

poner una denuncia en contra de sus vecinos, pues los animales de éstos 

“invadieron su terreno, se comieron sus sembradíos y desbarataron los corrales 

de sus gallinas”. La pareja solicitó al juez que los acompañara a su casa para 

que “viera con sus propios ojos” los daños ocasionados. El juez los acompañó 

                                                            
188

 Sobre la responsabilidad y el respeto el juez de Santa Cruz ex Hacienda señaló que ambos 
deben estar presentes en la vida comunitaria y en las relaciones familiares. Para él, la 
responsabilidad “es cumplir con la palabra, con lo que prometiste y si a tu esposa le dijiste que 
la ibas a mantener y la ibas a respetar pues lo tienes que hacer, eso lo dices cuando te casas 
pues es tu palabra que lo tienes que cumplir, si no lo haces es falta de respeto. Yo lo digo así 
que si lo cumples tu palabra lo estás respetando a tu esposa”.  
En  el año 2003, durante una estancia de campo en la Sierra Tarahumara, al norte de México, 
el gobernador indígena de San José del Pinal mencionó en uno de sus sermones (nawésari) la 
importancia de respetar y dar kórima, entendida como la ayuda que todos deben brindarse en 
el pueblo. Las redes comunitarias se mantienen en función de esta reciprocidad que al mismo 
tiempo, se considera como la responsabilidad de los habitantes para con sus vecinos. 
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y después de visitar el lugar de los hechos, emitió el correspondiente citatorio. 

El día de la audiencia ambas partes se presentaron en el juzgado. Una vez 

reunidos, el juez explicó a los acusados el motivo del citatorio y enseguida 

otorgó la palabra a los demandantes. 

Antes de que la parte acusadora pudiera hablar, los inculpados que en 

este caso eran también un matrimonio, interrumpieron y comenzaron a hablar 

en voz alta señalando que ellos no eran culpables de nada. Enseguida, el juez 

intervino diciéndoles que él había acudido al sitio, y efectivamente, pudo 

constatar los daños ocasionados, además les pidió respeto para quienes 

estaban hablando. 

Los demandados hicieron caso omiso a las palabras del juez y 

continuaron peleando con la parte acusadora. Después de 15 minutos de 

acalorada discusión, el juez les informó que suspendería la audiencia “pues 

ésa no es la manera de llegar a un acuerdo y ya todos están muy alterados”. 

Cuando éste les pidió que se fueran a sus respectivos domicilios y regresaran 

al día siguiente, las dos parejas se disculparon e indicaron que se 

tranquilizarían para continuar y no regresar al día siguiente. 

Enseguida, el juez les dijo que continuarían pero con la condición de que 

se respetaran unos a otros y no interrumpieran, de lo contrario, a la primera 

falta daría por concluida la audiencia y los citaría para otro día. La parte 

acusadora continuó enumerando los daños que los animales, propiedad de sus 

vecinos, habían causado en su patio, subrayando que ellos vivían de la venta 

de sus hortalizas y gallinas. 

Los demandantes exigían el pago por la pérdida de su sustento y la 

reparación de los corrales donde mantenían encerradas a sus gallinas. 

Exigieron también que los vecinos repararan su cerca, pues el mal estado de 

ésta permitió que los animales cruzaran hacia su terreno. Señalaron que, en 

repetidas ocasiones, habían hablado con sus vecinos y les habían expresado 

su molestia. A decir de la parte acusadora “ellos nunca hicieron caso, sólo nos 

insultaban y decían que éramos fastidiosos y que ellos no iban a hacer nada, 

que no era su problema y que sus animales tenían que comer”. 
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Al término de su exposición, el juez dio la palabra a los demandados y 

les pidió que fueran respetuosos y “no levantaran la voz”. Enseguida el esposo 

tomó la palabra señalando que nada de lo que sus vecinos dijeron era verdad 

pues sus animales permanecían encerrados. Señaló que no pagarían por 

ningún daño. El juez permaneció en silencio escuchándolos. Cuando el esposo 

finalizó su intervención, la esposa tomó la palabra argumentando que los 

vecinos sólo querían dinero, “mis cochinos y mi perro no hacen nada, son 

puras mentiras, además mi albarrada está bien, no vamos a componer nada”. 

Cuando la esposa terminó de hablar el juez tomó la palabra y les explicó 

que había acudido al domicilio de los demandantes y comprobó que, 

efectivamente, sus animales estaban invadiendo la propiedad pues “cuando yo 

llegué habían dos cerdos en ese patio”. Les recordó que mentir no era “bueno, 

es mejor decir la verdad, porque de todos modos la voy a saber”, enfatizó en el 

respeto que deben tener por sus vecinos, así como la responsabilidad que 

implica tener animales. Así lo explicó: 

“Ustedes dicen que eso no es verdad, que sus animales no se meten 
en el patio de sus vecinos pero están mintiendo. Yo lo fui a 
comprobar y cuando llegué en esa casa, sus cochinos estaban 
metidos en ese patio, además su albarrada está caída y por allá 
pasan los animales. Esos palos que pusieron para que sus cochinos 
y su perro no se vayan en la casa de al lado no sirven y lo tienen que 
componer.  

Yo no digo mentiras, ya lo comprobé y lo vi, así que hay que llegar a 
un acuerdo. Ustedes lo tienen que pagar por los daños. Yo se los 
digo así, es consejo que les doy, los vecino se deben llevar bien, no 
deben pelearse porque lo puedes necesitar su ayuda algún día. 
Además lo tienen que ser responsables de sus animales, los meten 
en el corral, los encierran. 

Además no es bueno ser grosero con los demás, si tu vecino ya te lo 
dijo sin gritos pues lo hablas con él, llegan a un acuerdo, no tienes 
por qué ofender. Eso no está bien. Si no hay respeto, pues no hay 
paz. No es bueno vivir peleando. Yo te lo pregunto ¿tú ves que la 
gente del pueblo se pelea? pues no, ¿verdad? Entonces ¿por qué te 
peleas con tu vecina, si lo sabes que ella tiene la razón?. 

Aquí hay que llegar a un acuerdo, pero todos tienen que estar 
conformes, porque de nada sirve así que lo pagues de mala gana 
porque te quedas con el coraje y al rato otra vez ya te peleaste. No 
señor. A ustedes no les gustaría que un animal se metiera en su 
patio y pierdas tu dinero que usaste para comprar semillas ¿verdad 
que no? Pues entonces vamos a ponernos de acuerdo, yo no les voy 
a decir qué deben hacer, así que estamos aquí pues que los 
agraviados digan qué quieren y vemos el acuerdo, el jets t’aan. Si lo 
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hablamos lo vamos a solucionar, así se arreglan las cosas, 
hablando” (Don Aurelio, audiencia realizada en Nunkiní, 2013). 

 

Después de expresar su postura, el juez los dejó deliberar durante veinte 

minutos. Una vez acordado lo que harían, la parte acusada le comunicó al juez 

que ellos pagarían los daños y levantarían nuevamente su albarrada para 

evitar que el problema continuara. El juez calculó el monto del pago y fijó la 

cantidad a pagar. Una vez establecida preguntó a las partes si estaban de 

acuerdo y ambas expresaron su conformidad. A este acto, el juez lo llamó éts 

t’aan, que se entendería como “conclusión” y cuyo significado es “palabra 

sembrada”. Se levantó el acta correspondiente y con esto finalizó la audiencia.  

El problema de esta segunda audiencia es un conflicto frecuente en 

Nunkiní y aunque se resolvió por medio  de la reparación del daño, esto no se 

reduce sólo a devolver lo que se tomó o reparar una cerca sin más. Creer que 

es así, significaría reducir el universo social que representa la comunidad 

indígena y desconocer la práctica jurídica inmersa en un sistema de normas 

con la consecuente resolución de los problemas que se presentan en la vida 

diaria y que son muestra de cómo conciben su organización social  (Esparza, 

2013:79). En esta reseña, decir la verdad y reconocer la culpa fue el primer 

paso para poder llegar al acuerdo que se tomó y resolver el conflicto. Buscar la 

verdad es el medio que permite entender las causas que llevan a una persona 

a quebrantar el orden, asumir la responsabilidad de la falta frente a la parte 

acusadora es el camino para la conciliación y la reparación del daño.  

En una ocasión, uno de los jmeeno’ob de Nunkiní comentó que durante 

las curaciones pregunta a sus “pacientes” si saben o tienen alguna idea del 

porqué enfermaron. Ellos le responden que “no lo saben” aunque sí conozcan 

el origen o la causa y cuando esto sucede, el especialista ritual les recuerda 

que “si no dicen la verdad y lo aceptan que algo no hicieron pues no se pueden 

curar, sólo si lo dicen y reconocen su culpa se quedan sanos”. Podemos ver 

cómo decir “la verdad y reconocer la culpa” son conductas que no sólo están 

presentes en todos los ámbitos de la vida de los pobladores, sino que son las 

vías por medio de las cuales la salud y las relaciones vecinales o familiares se 

restablecen. 
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Esta descripción deja ver que no todas las audiencias son fluidas y sin 

contratiempos y que los involucrados no siempre están dispuestos a llegar a un 

convenio. Al final, fueron ellos mismos quienes decidieron llegar a un acuerdo y 

establecieron el tipo de solución, no sin antes escuchar la opinión del juez y los 

consejos de éste.  

Nuevamente, esta autoridad subrayó la importancia de la verdad y el 

respeto para poder llegar a cualquier tipo de acuerdo y cómo, ambos,  permean 

todas las relaciones que se establecen al interior de la familia y la comunidad. 

Recordó a los involucrados la importancia de mantener buenas relaciones con 

sus vecinos pues en momentos críticos son ellos quienes pueden brindar la 

ayuda necesaria. 

A diferencia de la audiencia anterior, en esta ocasión el juez les permitió 

“desahogarse” y luego expuso su punto de vista para, finalmente, reflexionar 

con ellos y llegar a un acuerdo con la condición de que éste fuera “de corazón”, 

es decir, que ambas partes estuvieran conformes y convencidos con el 

veredicto pues de esta manera se evita “guardar coraje y resentimientos”. Para 

esta autoridad, es importante que los problemas se solucionen sin que 

permanezcan inconformidades y todos queden satisfechos con los resultados, 

pues la única forma de restaurar el equilibrio del pueblo y las relaciones que se 

vulneran como resultado de un conflicto, es por medio de la conformidad y el 

perdón. Durante las sesiones de “retroalimentación” y traducción que tuve con 

el juez, me señaló, nuevamente, la importancia del respeto en todos los 

aspectos de la vida, señalando como ejemplo los castigos que los “dueños” 

han impuesto a aquellos que toman algo del monte “sin pedir permiso”. Dijo “el 

respeto debe estar en todos lados, en el monte, en la iglesia, en todo el pueblo, 

no hay respeto hay su castigo, esos que no piden permiso para cazar se 

enferman”. 
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AUDIENCIA 3. DIFAMACIÓN 

 

Una señora y su hija acudieron al juzgado para denunciar por difamación a un 

vecino quien las ofendió verbalmente al encontrarse en estado de ebriedad. La 

denuncia se presentó en mayo del año 2014. 

El día de la audiencia le expresaron al juez que el acusado, estando 

borracho, las “insultó y levantó falsos”. Recalcaron que no era la primera vez 

que esto sucedía, pues “es la segunda vez que ese señor se pone borracho 

nos insulta y nos dice que metemos hombres en nuestra casa y les cobramos, 

nos dice que somos putas”. Ambas señalaron que no estaban dispuestas a 

seguir “soportando los insultos de ese hombre porque son ofensivos y mi hija 

tiene su esposo”.  

Por su lado, el acusado no negó las acusaciones y comenzó a hablar de 

cosas que no se relacionaban con el motivo de la demanda. Las denunciantes 

intervinieron nuevamente y le explicaron al juez que, ambas, eran alérgicas al 

alcohol y por lo tanto no podían ingerir ningún tipo de bebida embriagante. 

Alegaron también que, ellas no vivían solas y tenían testigos para comprobar 

que las acusaciones eran falsas. 

El juez le preguntó a la parte acusadora si tenían alguna propuesta para 

llegar a un acuerdo con el acusado. Ellas le indicaron que levantarían el acta 

pues no estaban dispuestas a dejar que las ofensas continuaran. En ese 

momento el acusado comenzó a llorar diciendo que su esposa lo había 

abandonado para marcharse con su amante y que por esa razón “estaba 

tomando todos los días”. 

Una de las mujeres que lo acusaba le dijo “yo pensé que tu esposa se 

había ido con tus suegros”, el acusado respondió que eso decía él para que 

“los del pueblo no se burlen de mí, pero ya me abandonó”. Enseguida el juez 

preguntó nuevamente a las mujeres si querían levantar la denuncia. Ellas le 

respondieron que no y el acusado nuevamente les pidió una disculpa. 

Ante esta situación el juez le comunicó que no levantaría un acta, y que 

sólo quedaría asentada una “advertencia” pues el acusado no tenía 

antecedentes y sabía que no era un “hombre pleitista”. A modo de consejo, le 
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señaló al acusado que esa no era la manera correcta de comportarse y que 

nada justificaba la falta de respeto. Así le dijo el juez: 

“No está bien eso que haces. Yo te conozco y lo sé que no eres 
borracho y no te metes con nadie. Yo te entiendo que estás pasando 
un momento feo, pero no está bien desquitarse con los demás. Esas 
señoras no tienen la culpa de nada. Mira, si tú lo quieres puedes 
venir a conversar conmigo y lo tratamos el problema, o puedes ir con 
el padre de la iglesia y que te dé consejo. Si lo quieres poner tu 
denuncia contra tu esposa lo ponemos, yo te voy a apoyar. Pero ya 
no lo vuelvas a hacer eso de emborracharse, vas a causar un 
problema. Imagínate que su esposo de la señora venga y te reclame 
o te pegue, hasta en la cárcel puede ir, y es tu culpa no de él. Eso 
hace el alcohol, puros problemas da. No, señor, hay que respetar a 
todos” (Don Aurelio, audiencia realizada en Nunkiní, 2014). 

 

Cuando el juez terminó de hablar, el inculpado pidió perdón nuevamente a la 

parte acusadora y éstas le dijeron que lamentaban mucho su situación. No se 

levantó un acta, sólo se registró una “advertencia” en una libreta de registros. 

Todos se retiraron del juzgado. La audiencia se realizó en maya y duró cerca 

de una hora. 

En esta audiencia pudo constatarse cómo el juez, nuevamente, enfatiza 

en la importancia del respeto. También puede observarse la trascendencia que 

tiene para estas dos mujeres la difamación y el hecho de que un vecino levante 

falso testimonio y con esto ponga en entredicho la reputación del otro. Hablar 

de otras personas sin fundamento alguno es algo que en Nunkiní no es “bien 

visto” pues a decir de algunos pobladores “nadie tiene porqué hablar mal de 

nadie, ese no es el ejemplo que nos dieron nuestros papás y San Diego. El 

santito nunca habló mal de nadie, sólo ayudaba a las personas y eso debemos 

hacer nosotros”. 

Otra de las situaciones a destacar es el hecho de que tanto el juez como 

los involucrados en la denuncia  conocían sus historias de vida. Eso motivó a la 

parte acusadora a no levantar el acta y el juez estuvo de acuerdo con ellas. 

Conocer la situación por la que estaba pasando el acusado y el hecho de no 

tener antecedentes evitó que se levantara un acta. 

El juez no sólo apoyó la decisión de las denunciantes, también puso en 

juego su criterio para no levantar el acta y en este caso, lo hizo confiando en 

que no habría consecuencias negativas. Aunque las actas no representan un 
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antecedente penal para el acusado sí “es una marca en sus antecedentes, 

queda marcado”. Por otro lado, se observa la confianza que tuvo el acusado al 

declarar que había sido abandonado por su esposa y la preocupación tanto del 

juez como de las demandantes por su situación.  

La labor del juez no se restringe al proceso judicial, se extiende más allá 

de éste como se ha visto a lo largo de estas tres audiencias. Brindar apoyo a 

quienes se lo solicitan, fungir como testigo y visitador son atribuciones que no 

le corresponderían según los estatutos de ley, pero en la práctica, el juez es un 

vecino más de la comunidad, establece relaciones sociales con el resto de la 

población, conoce la dinámica y la “costumbre”, comparte creencias con ellos y 

eso le permite tener la capacidad y habilidad para llegar a acuerdos durante las 

audiencias. Al igual que los jmeeno’ob, es un especialista y su palabra tiene 

peso, respaldado por el respeto y la confianza hacia él por parte del pueblo 

como su “representante” ante la justicia de los hombres. 

 

AUDIENCIA 4. ACCIDENTE Y LESIONES 

 

Esta cuarta y última reseña refiere un accidente ocasionado por un joven que 

manejaba un triciclo y atropelló a dos menores de edad. Esta audiencia se 

realizó en septiembre de 2015 en lengua maya.  

La madre de dos menores y un joven de 19 años acompañado de sus 

padres acudieron al juzgado para informarle al juez que había ocurrido un 

accidente cuando el joven de 19 años perdió el control de su triciclo y atropelló 

a dos menores que se encontraban jugando en la puerta de su casa. 

En esa ocasión, esas personas llegaron al juzgado a informarle al juez 

que el joven que ocasionó el accidente se había comprometido a pagar los 

daños ocasionados y las lesiones de los dos menores. Las víctimas y el 

responsable del incidente presentaron heridas en las piernas y brazos. El 

hecho se registró unos minutos antes de que los involucrados llegaran al 

juzgado.  

Después de informarle al juez, todos acudieron a la clínica del pueblo 

para que el médico los revisara y como no se encontraba se trasladaron a 
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Calkiní, cabecera municipal en donde fueron atendidos y posteriormente 

regresaron al Juzgado de Conciliación para reportarle al juez lo sucedido. Una 

vez reunidos el juez les pidió que le narraran los hechos. El joven que ocasionó 

el accidente le informó al juez que iba en su triciclo y en el camino había una 

piedra, al esquivarla perdió el control y no pudo evitar atropellar a los niños. 

Los padres del causante del incidente explicaron al juez que ellos se 

encargarían de todos los gastos que pudieran ocasionarse por el accidente. La 

madre de los menores testificó a favor del muchacho pues “no fue su culpa, yo 

lo vi cómo fue todo y pasó muy rápido y no pude agarrar a mis hijos”. La madre 

de los niños era una mujer soltera y el único sustento de su familia. Cuidar a 

sus hijos implicaba dejar de trabajar por lo que los padres del joven del triciclo 

acordaron ayudarla económicamente mientras ella cuidaba la salud de sus 

hijos. El juez les dijo que estaba de acuerdo con todo y expresó su satisfacción 

al ver que ambas partes habían llegado a un arreglo o k’aaxt’aan, sobre todo 

que el causante del accidente y sus padres no huyeran y se responsabilizaran 

de los gastos. Enfatizó en los lazos de solidaridad y ayuda mutua que debe 

existir entre los pobladores, así como la importancia de la responsabilidad: 

“Me da mucho gusto saber que eres un muchacho responsable y que 
tus padres te lo enseñaron. Eso es muy bueno, por eso no hay acta 
ni nada. Les doy las gracias porque vinieron en el juzgado y me lo 
explicaron que pasó. Yo los conozco a todos y sé que van a cumplir 

su palabra porque ya está amarrada la palabra (k’aaxt’aan). Es 
bueno que se ayuden entre ustedes, así lo deben de hacer todos. 
Ustedes ayudan a la mamá de los niños porque si ella no trabaja 
pues no comen y aunque es accidente ustedes se están haciendo 
responsables. La responsabilidad es buena, ojala que todos en el 
pueblo fueran responsables, ¡mare! Nada de problemas entonces, 
pero ustedes dan el ejemplo así. Así lo deben enseñar los padres a 
sus hijos, que sean responsables. A la señora también le agradezco 
que entendió que es accidente y no está abusando pidiendo dinero, 
es buen ejemplo también. Yo lo espero así que los niños sanen y el 
muchacho también” (Don Aurelio, audiencia realizada en Nunkiní, 
2015). 

 

Después del discurso del juez, todos se dieron la mano y se retiraron del 

juzgado. La siguiente semana, la madre de los niños atropellados le informó al 

juez que sus hijos estaban bien y que “los señores me ayudaron con dinero, 

muy agradecida estoy”. 
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De este caso, que no fue una audiencia formal, se pueden destacar 

varios aspectos. El primero de ellos es la disposición que todos los 

involucrados tuvieron para resolver la situación. Acudieron al médico de 

inmediato no sin antes avisar al juez de lo sucedido. La disposición por reparar 

el daño y responsabilizarse por la manutención de los niños que resultaron 

lesionados permitieron al juez tomar la decisión de no levantar ningún acta y 

mucho menos turnar el caso al Ministerio Público. 

Puede advertirse que, la reparación del daño no se constriñe a pagar los 

gastos médicos pues se toma en consideración la situación económica de la 

madre de los niños lesionados y, sin que represente una obligación, los padres 

del causante del accidente deciden ayudarla con una cantidad de dinero. Esto 

nos habla de un sentido de solidaridad que, según los vecinos de Nunkiní, 

“todos debemos tener”, pues “nadie sabe cuándo vas a necesitar la ayuda de 

los demás, así que mejor todos nos ayudamos, así debe ser”. 

A diferencia de las audiencias anteriores, aquí el juez felicitó a los 

involucrados recordándoles que la solidaridad y ayuda mutua siempre deben 

estar presentes entre ellos. Educar a los hijos en la responsabilidad es un 

deber de los padres, pues de otra manera estos “crecen sin obligaciones” y sin 

saber el significado de “ser responsables”.  

En el mes de noviembre de 2015 se realizaron dos audiencias a puerta 

cerrada a solicitud de la parte acusadora. En ambas ocasiones el acusado fue 

la misma persona. Posterior a las audiencias, el juez me comentó lo sucedido 

pues consideró que ambos casos fueron “especiales” ya que fue la primera vez 

que enfrentó una situación como la que describiré a continuación.  

La primera audiencia realizada a puerta cerrada tuvo una duración de 

cuatro horas. La denuncia la interpuso un matrimonio en contra de un vecino 

de la población quien, estando borracho, insultó y golpeó a una familia. El 

suceso ocurrió después de un baile celebrado en el pueblo con motivo de la 

fiesta patronal. 

La parte acusadora explicó al juez que el infractor “los había estado 

fastidiando toda la noche” además de “burlarse de San Dieguito y de sus 

milagros”. Según explicó el juez, en un baile ofrecido por el patrón de un 
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gremio, los asistentes se encontraban reunidos platicando sobre los milagros 

de San Diego de Alcalá. Varios de los espectadores se encontraban en estado 

de ebriedad, entre ellos el agresor. 

Durante la conversación, el matrimonio demandante expresó en 

repetidas ocasiones que “no deberían emborracharse en la fiesta de San 

Dieguito porque no es fiesta para tomar, es fiesta para el santo” pues como 

mencioné el cuarto capítulo, consideran que la fiesta es un espacio dedicado al 

santo patrono y por tanto lo importante es celebrarlo y guardar conductas de 

respeto. Este comentario “molestó mucho” al acusado y a partir de ese 

momento intensificó sus burlas hacia el santo y sus milagros.  

Cuando este matrimonio abandonó la fiesta el acusado los siguió hasta 

su domicilio y cuando “ya casi llegaban en su casa empezó a insultarlos y 

tirarles piedras y le pegó al señor en su cabeza y a la señora le dio en su 

espalda”. La pareja corrió hasta su casa y el “borracho” no logró alcanzarlos 

pues se tropezó cayendo al suelo y “se quedó tirado de lo borracho que estaba, 

no se levantó”. El juez comentó que, tal vez, “fue un castigo del santo” y la 

forma de proteger a sus devotos. 

Al día siguiente acudieron al juzgado a levantar la denuncia. El juez 

emitió un citatorio pero el acusado no se presentó. Se redactó un segundo 

citatorio invitándolo a comparecer. Dos días después de la primera denuncia, 

se presentó ante el juez otra pareja, un “matrimonio joven” para levantar una 

denuncia contra el mismo sujeto que, dos días antes, había agredido al primer 

matrimonio. 

En esta nueva denuncia, los demandantes pidieron al juez que castigara 

“al borracho” por haber intentado “faltarle el respeto a mi esposa, porque en el 

baile del gremio la estaba molestando y cuando vio que ella estaba sola la 

jaloteó para llevársela y abusar de ella”. El esposo demandante indicó que 

tenía testigos para confirmar los hechos. 

El juez les explicó que primero realizarían una audiencia con los 

primeros demandantes y posteriormente con ellos. En esa ocasión el juez 

solicitó la ayuda de un policía pues el acusado simplemente no respondió los 

citatorios y habían de por medio dos denuncias por agresión física e intento de 
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violación. Fue la primera vez que esta autoridad solicitó la ayuda de la 

policía.189 Una vez en casa del acusado, quien había sido identificado 

plenamente por ambas parejas demandantes, se le entregó el citatorio 

advirtiéndole que tendría que ir en ese momento al juzgado pues ya no le 

darían ningún plazo más para presentarse. 

Una vez en el juzgado la parte acusadora le pidió al juez que cerrara las 

puertas pues “era una vergüenza que en la fiesta del santo todo el mundo se 

entere de las porquerías que hacen los borrachos. Todos los que vienen en la 

fiesta van a pensar mal de nosotros los de Nunkiní”. El juez aceptó la petición. 

Durante la audiencia el acusado dijo no recordar nada de lo sucedido. La parte 

demandante pidió se levantara un acta y se enviara al Ministerio Público. 

El juez le explicó al acusado lo que le sucedería pues ya tenía otra 

denuncia en su contra y “cuando termine con estas personas te quedas porque 

sigue otra audiencia con las otras personas que te acusan y tienen testigos”. 

Se levantó el acta y se le explicó al acusado las consecuencias de su 

comportamiento. 

Una vez firmadas las actas los primeros demandantes salieron y 

enseguida entraron los siguientes. Nuevamente la audiencia se realizó a puerta 

cerrada a petición de la parte acusadora pues el motivo de la demanda “era 

delicado y da vergüenza que todos sepan esas cosas, sobre todo porque a mi 

esposa la faltaron al respeto”.  

Nuevamente, el juez le explicó al acusado el motivo de la denuncia 

señalándole la gravedad de sus actos. Los demandantes solicitaron se turnara 

la demanda al Ministerio Público pues consideraron que “lo que ese señor hizo 

es grave, se lo hizo a mi esposa pero así como es borracho se lo va a hacer a 

una niña y quien sabe que más cosas va a hacer”. Los testigos avalaron y 

respaldaron las acusaciones señalando que, el acusado era una persona 

conflictiva y no era la primera vez que trataba de abusar de las mujeres. 

                                                            
189

 Al inicio del capítulo señalé que el juez, en ocasiones, “amenaza” a los inculpados con 
“llamar a la policía”  o turnar su caso al Ministerio Público con el fin de hacerles saber que “la 
cosa es seria”. A esta dinámica de persuasión, María Teresa Sierra (1994) la llama 
“movimiento de péndulo” e indica que es propio de los procesos conciliatorios, pues de la 
persuasión a la amenaza de llevar el caso a la “ley de afuera” o usar la fuerza policiaca  para 
hacer que alguien “entre en razón” (Sierra, 1994:34). A diferencia de los casos anteriores, en 
esta ocasión, sí turnó el hecho al Ministerio Público. 
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Según comentó el juez, el inculpado argumento lo mismo que en la 

audiencia anterior y durante los dos procesos se mostró agresivo y continuó 

burlándose de “nuestro santo patrono y sus milagros y de toda la gente que 

cree en él. Como quien dice, ofendió a todo el pueblo porque todos creemos en 

él”. Esta autoridad intentó señalarle al infractor los problemas que causa el 

consumo excesivo de alcohol y el respeto que debe ofrecerle a cada uno de los 

habitantes del pueblo, sobre todo a las mujeres. 

Le señaló que intentar abusar de una mujer es un delito penado por la 

ley y que en esa ocasión sí lo turnaría al Ministerio Público. Ante la actitud 

negligente del acusado y su nulo deseo de escuchar las palabras del juez, este 

procedió a levantar el acta indicándole a la pareja demandante que acudieran 

junto con los otros querellantes al Ministerio Público a interponer la denuncia. 

La parte acusadora le pidió al juez que los acompañara y éste aceptó. 

El juez señaló que le había llamado mucho la atención dos cosas, la 

primera fue que ambas parejas solicitaran turnar la demanda al Ministerio 

Público, pues, la mayoría de las veces prefieren que todo se arregle en el 

juzgado y la segunda fue el hecho de solicitar que las audiencias se realizaran 

a puerta cerrada pues siempre se llevaban a cabo con las puertas abiertas y la 

gente “siempre respeta, porque si ven personas en el juzgado no se meten y 

tampoco se paran cerca para que oigan todo, nada de eso”.  

Para esta autoridad, el que ambos delitos se cometieran durante la fiesta 

patronal fue una de las razones por las que se hizo esta solicitud y es también 

lo que los motivó a realizar una demanda ante el Ministerio Público. Explicó 

que el consumo excesivo de alcohol provoca todo tipo de desaveniencias y la 

principal es la pérdida de respeto hacia los demás. Enfatizó también que se 

deben respetar las costumbres del pueblo y eso es justamente lo que trata de 

recordarle a todos aquellos que llegan al juzgado, aun cuando no siempre 

resulta fácil hacerlo: 

“Yo lo pienso así que como todo sucedió en la fiesta del santo, pues 
eso los molestó más y lo demandaron en el Ministerio Público. Aquí 
la gente es muy creyente, no hay protestantes, puros católicos 
somos y todos respetamos a San Dieguito. Ese hombre se burló de 
él. Yo soy autoridad y no está bien que yo meta mis creencias pero 
no está bien burlarse de la creencia. El santito sí hace milagros, hay 
muchos testigos de su poder.  
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Si vas en su fiesta pues no tomes hasta quedar borracho, eso no 
está bien. Eso que pasó es ejemplo de lo que te hace el alcohol 
cuando  tomas mucho. Le falto el respeto a esa señora, es muy 
grave querer abusar de una mujer, no señor. Eso merece su castigo, 
yo creo que hasta doble castigo, el de la ley y el del santo. Cuando 
menos te lo esperes algo le va a pasar, ese es su castigo así. 

Yo lo traté de aconsejar pero no hace caso, pues entonces hay que 
proceder, ni modo. Yo siempre lo trato de arreglar el problema, que 
se queden contentos todos, que se den la mano cuando salen del 
juzgado, aquí la gente trata de llevarse bien, se ayudan. No es fácil 
mi trabajo, hago cosas que no debo de hacer pero la gente lo pide, 
yo las ayudo.  

Siempre se los digo así que hay que respetar a todos, darle ayuda al 
que lo necesite, ser responsable, cumplir tu palabra. Es la 
costumbre, ya desde muchos años antes, desde los antiguos esa era 
la costumbre, eso que dice la ley no es nuevo, desde antes ya hay 
eso. Si no lo respetas a los demás no hay paz, no señor. A veces no 
entiendo muy bien que si puedo hacer y que no, pero yo no hago 
mucho caso de la ley, yo hago caso de la costumbre, así está 
acostumbrada la gente.  

La gente lo sabe que no hay que pelearse, que hay que hacer su 
ofrenda a los dueños, su promesa del santo, ayudar a los demás, 
pedir permiso es respeto, ser trabajador, ser responsable, eso es. No 
lo haces hay su castigo, no haces ofrenda al dueño, te castigan con 
enfermedad, no cumples tu palabra de la promesa del santo, hay su 
castigo y te puede pasar un accidente, no cumples la ley hay su 
castigo. Yo no te meto en la cárcel, no cobro multa, pero la 
vergüenza de que todos te vean que vienes en el juzgado y tu 
antecedente ese es castigo. Si haces delito grave, entonces si yo me 
hago a un lado y te llevan en Campeche y tu castigo es la cárcel, así 
lo pienso yo” (Don Aurelio, entrevista realizada en Nunkiní después 
de una audiencia, 2015). 

 

Al término de la plática, el juez me informó que estaba satisfecho con la 

manera en que se resolvieron ambas demandas. Una vez turnados los casos al 

Ministerio Púbico, se citaron a los involucrados, se realizaron las declaraciones 

y se detuvo al acusado y se fijó una multa. Dos meses después de que el juez 

me narrara los hechos, me informó que el acusado continuaba detenido y que 

había sufrido varios accidentes en la cárcel y que “hasta sueña con San Diego 

que le dice que se va a quedar en la cárcel por haberse burlado de él”. El juez 

me comentó que esa podría ser “la justicia divina” porque “nadie se escapa de 

los dueños, ni del santo, porque te puedes burlar de la justicia de los hombres, 

pero de ellos no”. 
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LA NORMATIVIDAD CONCILIATORIA NUNKINIENSE 

 

Los casos presentados a lo largo del capítulo son ejemplos de los conflictos 

más comunes y otros extraordinarios que se presentan en el juzgado de 

Nunkiní, surgidos de la convivencia y relaciones cotidianas entre los 

pobladores. Si bien no siempre tuve acceso a todas las audiencias, las que 

pude observar desde mi “sitio especial” confirmaron lo señalado en las actas 

del juzgado y lo que el juez había advertido sobre los “problemas de siempre”. 

Sin embargo, se debe tener en cuenta dos cosas, la primera es que hay 

situaciones o conflictos que se solucionan al interior de la familia y no 

trascienden los muros de la casa y la segunda es que en el juzgado no se 

ventilan todos los conflictos del pueblo porque la competencia del Juez de 

Conciliación es limitada. Por ejemplo, aquellos problemas relacionados con la 

tenencia de la tierra quedan fuera de su jurisdicción y corresponde al Comisario 

Ejidal resolverlos.  

Tal como señalé en el capítulo anterior, los componentes que conforman 

la normatividad conciliatoria nunkiniense son el cumplimiento de la palabra, el 

respeto, la responsabilidad y la ayuda mutua. Para caracterizarlos  tomé como 

base el discurso del juez actual durante las audiencias que pude observar y de 

los datos obtenidos en entrevistas y actas.  

En ocasiones, definió el respeto como la responsabilidad para cumplir 

con las obligaciones y la responsabilidad como el respeto que se debe tener a 

la esposa y a los hijos. Explica responsabilidad como la “cualidad” de ser un 

hombre o mujer trabajadora, pues en la medida en que se es trabajador, se 

puede obtener el sustento para mantener a la familia y se demuestra cuán 

comprometido se está. 

En este sentido,  responsabilidad y respeto van de la mano y una implica  

la otra. En cuanto al valor de la palabra, esta sustenta las relaciones entre los 

pobladores y entre los hombres y las deidades (dueños y santo). Tener palabra 

es sinónimo de responsabilidad y también de compromiso. Faltar a lo 

acordado” es romper un pacto, no “tener respeto y ser irresponsable”. El valor 

de la palabra va más allá de los bienes materiales, porque al final, como señala 

esta autoridad “el hombre está hecho de su palabra, las riquezas se van pero la 
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palabra sigue valiendo”. Al respecto, Ella F. Quintal et al. (2010) señalan que, 

uno de los valores más significativos es la palabra, “la palabra de honor” 

porque en ella hay un compromiso implícito, y a pesar de que el uso de las 

actas se ha generalizado para dejar constancia de los hechos, acuerdos y 

compromisos, la palabra sigue valiendo más que el papel (Quintal et al., 

2010:301-302). 

He señalado el significado que los especialistas rituales, los habitantes 

de Nunkiní y el Juez de Conciliación otorgan a la noción de respeto. Si “el valor 

de la palabra dada” se encuentra ligada a la noción de responsabilidad, 

considero pertinente detenerme una vez más para abordarla, pero tomando 

como eje un texto que me ha permitido comprenderla desde otro ángulo y 

establecer algunas semejanzas con otros grupos indígenas de México.  

Para esto, retomo algunas propuestas que Pedro Pitarch (2011) expone 

en su trabajo “Algunas dificultades en la traducción cultural de 

‘responsabilidad’”. Este autor señala las dificultades de traducción de los 

conceptos indígenas a los europeos y viceversa, específicamente con la idea 

que los tzeltales tienen sobre la responsabilidad. 

Como señalé, esta tesis no tiene como objetivo “traducir” conceptos, 

sino identificar y caracterizar el corpus normativo que guía los comportamientos 

y conductas de los nunkinineses así como las sanciones que se hacen 

efectivas cuando se quebranta la norma; considero pertinente detenerme en 

esta idea de responsabilidad, pues aparece en los tres sistemas normativos 

como una pieza clave en las relaciones de los nunkinienses con las entidades 

extrahumanas y entre los vecinos, así como en el mantenimiento del orden 

comunitario. 

Pedro Pitarch (2011) señala tres dificultades para pensar en el lugar que 

ocupa la responsabilidad entre los tzeltales de Chiapas, y aunque se refiere 

sólo a los tzeltales, considera que algunos aspectos de su propuesta podrían 

aplicarse a otros grupos indígenas. La primera dificultad consiste en la 

diferencia entre el valor moral abstracto que tiende a asignarse a la 

responsabilidad en la ideología europea (cristiana, o su heredera racionalista), 

y el carácter “situacional” que posee la idea indígena de la responsabilidad 

(Pitarch, 2011:2). 
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La segunda dificultad reside en el hecho de que los tzeltales y nosotros 

pensamos “el campo del universo de lo que es dado y de lo que es 

transformable de un modo distinto” (Ibíd.:4). La tercera dificultad guarda 

relación con el hecho de que este grupo indígena, como muchos otros no se 

piensan a sí mismos propiamente como individuos (Ibíd.:6). 

Para aproximarme al lugar que ocupa la “responsabilidad” entre los 

nunkinienses, retomaré algunos aspectos de estas tres dificultades que 

presenta Pitarch (2011). En este acercamiento parto de la manera en que tanto 

los especialistas rituales, como los ex jueces, el juez actual y los pobladores 

entrevistados expresan responsabilidad en lengua maya. La primera forma de 

nombrarla es men ba’ax ma’alob en donde men significa ocupación, hacer algo 

y que aparece también en la manera de nombrar la solidaridad y la 

reciprocidad, ba’ax que quiere decir qué y ma’alob que refiere a cosa que está 

bien, a una cosa bien hecha o sólo a bien. Entonces, se interpretaría como 

“hacer algo bueno”, “hacer lo que es bueno” 

La segunda forma de nombrar a la responsabilidad es con la palabra  

k’uch,  compromiso, cosa que es verdadera, infalible y cierta y también alude a 

obligación y culpa.190 Si tomamos todos estos significados se observa que el 

termino responsabilidad alude a cosas bien hechas, a algo que está bien, a una 

obligación, compromiso y también a algo que es cierto, seguro y que no falla. 

Ser “responsable” es pues, cumplir con las obligaciones sociales que te 

corresponden como miembro de un colectivo, “portarse bien” o actuar 

apropiadamente en determinadas situaciones. Por ejemplo, en el ámbito 

familiar ser responsable es: mantener a la familia, en el ámbito ritual: solicitar 

permiso a los “dueños” antes de alguna actividad (cacería, siembra) y 

entregarle parte de lo obtenido como muestra de agradecimiento; en el ámbito 

de la fiesta patronal: cumplir con las promesas o guardar ciertas conductas 

durante esta celebración y finalmente, en el Juzgado de Conciliación la 

responsabilidad podría entenderse como el cumplimiento de ciertos deberes y 

en todos los ámbitos se relaciona con el respeto y la palabra. 

En este sentido, Pedro Pitarch (2011) menciona que, entre los tzeltales, 

la idea de responsabilidad  posee un carácter situacional, en donde la moral 

                                                            
190

 Literalmente es “llevar cargado algo sobre la cabeza”. 
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indígena se preocupa por aspectos del entorno inmediato y este entorno 

incluye tanto a los humanos como a esas entidades extrahumanas (dueños, 

vientos, espíritus, almas, etc), se preocupa también por los sentimientos, los 

roles sociales. En la ideología europea, los valores occidentales tienden a ser 

trascendentes y estos principios éticos son independientes del contexto y las 

circunstancias en las que se desarrolla la interacción humana (Pitarch, 2011:2-

3). Considero que el concepto de castigo y delito que se tiene en el derecho 

positivo podría ser un ejemplo de estas diferencias, la reparación del daño en 

las comunidades indígenas sería otro ejemplo. Por ejemplo, en Occidente el 

concepto de castigo está tipificado, es decir, a cada delito le corresponde un 

tipo de sanción y no hay manera de negociarlo. El castigo se aplica sin importar 

si el infractor está consciente del acto que cometió y si muestra 

arrepentimiento. La reparación del daño es una acción no contemplada en la 

justicia occidental, mientras que en las comunidades indígenas mexicanas, 

reparar el daño es una forma de resarcir el delito cometido e incluso incluye la 

negociación sobre cómo la parte acusadora quiere que se pague dicho delito. 

La manera de responsabilizarse por el delito cometido es diferente. 

Este autor, señala que la distinción que hace entre estas dos culturas o 

entre estos dos modos de concebir la responsabilidad, equivaldría a la 

distinción que Ruth Benedict (1963) hizo en su obra “El crisantemo y la espada”  

entre “Culturas de culpa” y “culturas de vergüenza”. En la primera se inculcan 

estándares absolutos de moralidad y que son percibidos como naturales y en la 

segunda, la cultura depende de las sanciones externas para un buen 

comportamiento (Citada en Pitarch, 2011:3). 

En la “cultura de vergüenza”, ésta es la reacción o el resultado de la 

percepción de los demás, es decir, es resultado de una moral situacional. 

Tanto los tzeltales como otros grupos indígenas de México pertenecen, según 

plantea Pitarch (2011) a una cultura de “vergüenza”. A lo largo de los capítulos 

de esta tesis se mencionó que, el castigo va ligado a la enfermedad y a la 

vergüenza. 

La segunda dificultad que señala Pedro Pitarch (2011) pertenece al 

campo de “lo que es dado y lo que es transformable”. Indica que, para 

nosotros, la idea de respeto es innata, es común a los seres humanos y por el 
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hecho de serlo, merecen respeto, mientras que para los tzeltales lo innato son 

las relaciones sociales y lo que es responsabilidad de los humanos es el 

respeto que resulta de esas relaciones (Pitarch, 2011:6). Para los indígenas, 

“las relaciones sociales están dirigidas a producir respeto, y no el respeto a 

permitir normas sociales” (Ibíd.). Un ejemplo de esto la manera en la que los 

tzeltales traducen derecho como respeto y en como lo más importante para 

ellos no es hacer justicia, sino el respeto (Ibíd.). 

En el caso de los nunkinienses, el respeto se gana con las acciones, se 

construye a lo largo de la vida y se pierde cuando se quebranta alguna norma. 

Las relaciones sociales entre hombres y “dueños” y entre pobladores están, 

como entre los tzeltales, dirigidas a producir respeto.  

La tercera dificultad que señalada por este autor guarda relación con el 

hecho de que los tzeltales no se piensan a sí mismos propiamente como 

individuos y también con la idea de persona. Los tzeltales poseen varias almas, 

los nunkinienses no, pero ambos conciben la vida como una incesante 

negociación con otros seres o intencionalidades de las cuales depende la vida 

personal. La responsabilidad recae directamente en el individuo y no la 

comparte con otras almas como sucede con los tzeltales (Pitarch, 2011:6-7). 

Tanto tzeltales como nunkinienses privilegian la calidad con la que 

hacen las cosas,  ejecutan sus actos y hacen ofrendas. La conducta, la manera 

de conducirse y comportarse al momento de realizar alguna acción es 

importante. No en vano los jmeeno’ob, los ex jueces y el Juez de Conciliación 

actual, advirtieron que todo se “debe hacer de buena gana”, “con alegría”, “con 

respeto”.  

En el campo de la lingüística, Briceño y Lewin (2015) señalan que la ley, 

la justicia y en general el campo semántico de “lo legal” se construye a partir 

del discurso, de la verbalización, del diálogo, el tsikbal en maya, a través de la 

palabra: el t’aan. Sobre la importancia y los significados de la palabra t’aan, en 

su texto “El mundo jurídico de los antiguos mayas”, Carlos Brokmann (2010) 

señala que el análisis lingüístico de la concepción maya acerca del orden social 

y sus estructuras jurídicas ilustran algunos de estos rasgos. Para realizar este 

acercamiento, el autor consulta varios documentos coloniales, entre ellos el 

Calepino de Motul y realiza una búsqueda de los términos más comúnmente 
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utilizados para referirse a la justicia. Than, señala, es traducida en el Calepino 

de Motul como causa, razón, fuerza, poder, duración, lo que está bien y lo que 

es correcto (Brokmann, 2010:3-6). Esto pudo llevar a investigadores como 

Roys (1967, citado en Brokmann) a traducir than como ley. Pero than tiene 

otras acepciones como ordenanza, y en el Chilam Balam de Chumayel se 

asocia con profecía. Otras fuentes, indica Brokmann (2010), refieren a almah 

than y albil than como algo que debe ser acatado; ley, mandato, precepto o 

mandamiento. Así, para los mayas la ley era un mandato que tenía que 

cumplirse y en ocasiones esto estaba ligado a un designio divino. Sin embargo, 

indica el autor, a diferencia de la idea de la ley como un orden superior que 

debía ser obedecida sólo en función del esquema social y la autoridad, las 

nociones mayas en relación con la conducta individual y sus parámetros se 

enlazan con aspectos éticos. El vocablo justicia aparece citado en español 

dentro de frases mayas, lo que sugiere la existencia de conceptos más 

específicos  y definidos para referirse a lo que en Occidente llamamos justicia 

(Brokmann, 2010:4). Tah tohol podía traducirse como justo, derecho, pero 

entendido como virtuoso, bueno y correcto. De esta manera, la etimología de 

than y sus derivaciones sugieren una separación casi absoluta entre el plano 

de la ley, una instrucción de un superior político que debía ser obedecida y el 

plano de la justicia, relacionado con una conducta ideal del individuo. En este 

concepto de justicia y orden, la reciprocidad presenta el cimiento de la 

concepción de la justicia y el papel de las sanciones para preservar el orden, 

en donde el discurso maya planteaba que el orden se concebía como un ciclo 

eterno de intercambios recíprocos. El concepto de justicia entre los mayas no 

sólo abarcó la resolución del conflicto comunitario, sino que diversas fuentes, 

remiten a un problema de conciencia individual (Brokmann, 2010:5). 

En la Península de Yucatán los acuerdos, convenios y demás que tienen 

que ver con compromisos de una persona con otra se realizan a través de este 

diálogo que se ritualiza y, por lo tanto, se torna en un lenguaje especial 

(Briceño y Lewin, 2016). Es bajo estas condiciones que se construyen términos 

que, en español, podrían traducirse como acuerdos, pero que en el sentido 

maya involucran componentes culturales, personales, comunales y hasta 

históricos e identitarios (Ibíd.). Por ejemplo, el actual juez al referirse a un 
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compromiso adquirido, “amarrado” como el de los padres que se comprometen 

a pagar los gastos de los menores lesionados, usa la palabra k’axt’aan cuyo 

significado en español sería “amarrar la palabra”, refiriéndose a lo 

comprometido, a un acuerdo que asegura que se va a cumplir el compromiso.  

El término jets’ t’aan que se traduce como  “asentar la palabra” refiere a 

dos aspectos, el primero es el acuerdo que se toma durante un proceso 

conciliatorio y al acta. La diferencia con el término anterior es que ésta última 

se usa para referirse al acuerdo como algo que se va hacer, y la primera es 

algo que ya está hecho. Finalmente, para señalar que  la audiencia concluyó el 

juez usa el término ets t’aan y que en español significa “sembrar la palabra”, 

indica el final del proceso, la palabra se “sembró” y se espera que el fruto de 

ésta sea el cumplimiento del acuerdo. 

Esto, como señalan Briceño y Lewin (2015) es un ejemplo de cómo el 

ejercicio de lo legal pasa por el discurso verbalizado, por el uso comunitario y 

ritual que implica el acto mismo de hacer justicia. Una vez que los acuerdos “se 

asientan” en la memoria colectiva, estos se vuelven derecho y obligación 

(Ibíd.).  Así es como se construye lo legal a partir de la “palabra dicha”.191 En 

los capítulos tres y cinco, el especialista ritual y los ex jueces de conciliación 

hicieron énfasis en que “la palabra es legal” señalando que, lo que se “dice se 

tiene que cumplir” pues esa es una forma de respeto y responsabilidad para 

con los “dueños”, el santo, los familiares y vecinos.  

Invocar a “la costumbre” es algo que está presente en las audiencias 

porque, en palabras del juez, “es lo que conocemos, eso nos enseñaron que 

así lo dice la costumbre, que así se hacía antes, que eso es lo que se debe 

hacer. Los del pueblo no conocen las leyes, ni yo las conozco todas, solo 

algunas”. Ahora bien, esto no significa que siempre ocurra de esta manera. Lo 

observado indica que podría ser así la mayoría de las veces. Hay casos en los 

que el juez ha usado términos legales y ha “amenazado” al acusado con llamar 

a la policía y lo ha hecho con la intención de que éste, “entienda que no es 

juego” y que los delitos tienen consecuencias. 

                                                            
191

 Duch (1998) señala que los seres humanos se ubican en la realidad “apalabrándola”, 
nombrándola, explicándola y transformándola a través de las palabras. 
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En cuanto a las audiencias, éstas son la expresión del proceso 

conciliatorio y en ellas podemos observar la manera en la que se realiza la 

reparación del daño y los procedimientos para llegar a un acuerdo. Como 

apunta Eva Esparza (2013), las audiencias manifiestan la práctica jurídica 

propia del juez conciliador y su concepción personal del “deber ser” en Nunkiní, 

así como la manera en la que hace uso o no de lo establecido por la legislación 

estatal (Esparza, 2013:87). Cada audiencia representó la ocasión única para 

“explicitar, recrear y rememorar los criterios jurídicos que rigen los principios y 

las leyes comunitarias cuya filosofía se apoya en la búsqueda de un acuerdo 

entre las partes” (Figuerola, 2010: 402). Son también actos singulares en los 

que se puede dar origen  a “nuevas e imperceptibles modificaciones” en cuanto 

a la manera de llegar a acuerdos (Figuerola, 2010:403). 

Para el actual Juez de Conciliación de Nunkiní, al igual que sus 

predecesores,  el castigo es sinónimo de vergüenza. Si bien las audiencias no 

son públicas, la dimensión social que estas poseen las dota de un “poder 

temible de persuasión” pues, “la ventilación de asuntos privados” provoca “una 

rápida especulación que recorrerá la comunidad entera” (Figuerola, 2010:402). 

Hacer público un problema, pero sobre todo exponer al acusado y señalarlo 

como tal es ejemplificar lo que no se debe ser y lo que no se debe hacer, por lo 

tanto se evidencia lo que  sale de la norma y al que no sigue “la costumbre del 

pueblo”. Para este juez, este “castigo” pesa más que una multa. Sin embargo, 

la cárcel es vista como la peor sanción. Podría decirse que las tensiones 

sociales provocan que el inculpado “sienta vergüenza”, vista como resultado de 

la construcción del “deber ser” roto, quebrantado, convirtiendo al infractor en 

una persona que se sale “de la costumbre”, “del camino de la verdad”, el 

respeto, la responsabilidad, la ayuda mutua, la reciprocidad y la justicia. 

El pago de multas no se aplica en este juzgado y tampoco es “bien visto” 

por la comunidad. Pagar “no resuelve el problema”, apunta el actual juez. La 

cárcel, es un castigo que esta autoridad considera como una sanción 

inapropiada pues “todos lo pagan, el culpable no repara nada si lo encarcelan y 

su familia se queda sin sustento, sin quien los mantenga y hay veces que eres 

inocente y te meten en la cárcel”. 
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La manera en la que el actual juez resuelve ciertos problemas apelando 

a la costumbre y tomando como principios guía la responsabilidad, el respeto, 

el valor de la palabra y la ayuda mutua expresa no sólo la “costumbre” sino una 

forma de conciliar, de ejercer autoridad, de reparar el daño y llegar a acuerdos 

que se pueden atribuir a la concepción que los pobladores de esta comunidad 

tienen sobre la justicia. 

Finalmente, los componentes normativos que el Juez de Conciliación 

menciona en sus discurso: la responsabilidad, el valor de la palabra, el respeto 

y la ayuda mutua no es privativo de éste ámbito, estas nociones que conforman 

lo que yo llamo normatividad conciliatoria maya nunkiniense también cimientan 

la base de la normatividad ritual y la festiva-patronal, indicando que estos 

corpus no pueden concebirse  apartados, como tampoco puede comprenderse 

la relación que existe con los dueños del monte y el santo patrono como dos 

universos diferentes. Todas y cada uno de las esferas de la vida nunkiniense 

se entrelazan, se complementan, se relacionan.  

Los componentes de estos tres sistemas normativos no sólo se 

encuentran presentes en estos ámbitos, también están en la esfera  familiar y 

se observan en las relaciones vecinales, esto es, en la vida cotidiana. 

Presentarlos de forma separada obedece a un criterio metodológico que me 

permite explicar y demostrar por medio de los datos etnográficos varios 

hechos,  el primero es que el campo de lo normativo no se ciñe únicamente al 

Derecho Positivo; el segundo es subrayar que estos sistemas normativos son 

parte fundamental de la costumbre y no pueden entenderse sin hacer 

referencia a ésta; el tercer hecho es que estos sistemas no pueden entenderse 

por separado, ya que para los mayas de Nunkiní no existe tal división. Esto es, 

existe un conjunto de normas que deben seguirse y aplicarse en la vida ritual, 

familiar y vecinal para “vivir en paz”. 
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CONCLUSIONES 
 

“Todo lo que empieza se termina, así es la vida. Claro, mientras sigues vivo pues hay 
que seguir haciendo cosas. Tu trabajo es explicar, eso estudiaste en la Antropología, pero 

acuérdate, nada está acabo, todo cambia y  los demás no siempre lo van a entender eso que 
explicas en tu tesis. Puede ser que algunos sí les gustó tu trabajo, a otros no. Te van a criticar, 

así pasa con todo. Cada quien tiene su modo, así es mi pensamiento. Lo pienso así que eso 
que haces  es como una foto, adentro del marco está la foto, pero hay más después del marco, 
cosas que no entraron en esa foto pero existen. Así es tu tesis, lo que escribiste es sólo es una 

parte de la vida del pueblo. En una probada de Nunkiní”. 

Don Antonio, jmeen de Nunkiní. Agosto de 2016. 

 

 

Como señala don Antonio, “lo que escribiste es sólo una parte de la vida del 

pueblo”, y sí, lo presentado a lo largo de los capítulos que conforman esta 

tesis, es sólo una parte del ser de los nunkinienses, aquella que se relaciona 

con la normatividad que rige buena parte, si no es que toda, la vida de estos 

mayas peninsulares. 

 Han pasado once años desde que llegué a Nunkiní por primera vez, la 

misma cantidad de años desde que asistí a un ritual de agradecimiento y tuve 

contacto con los especialistas rituales. Once años también de mi primera fiesta 

patronal, la quema del Caballero de Fuego y de mis primeros intentos por 

comprender la dinámica de la vida religiosa, social y política de esta población. 

 Al día de hoy, sigo cuestionándome muchos aspectos de la vida de los 

mayas de Nunkiní. El tema de esta tesis, me permitió observar una parte de 

esa dinámica y me abrió otras puertas y ventanas a través de las cuales mirar. 

Más que “concluir” me gustaría reflexionar sobre mi propuesta, aquella que 

formulé partiendo de los datos etnográficos. 

 A través de los capítulos de esta tesis se presentaron a los actores con 

quienes dialogué y, con quienes construí esta tesis. Mi enfoque en la 

normatividad maya nunkiniense buscó dar paso a los voces de los vecinos de 

Nunkiní con quienes he convivido a lo largo de once años,  los jmeeno’ob, los 

Jueces de Conciliación, hombres, mujeres, adultos, jóvenes, ancianos y niños. 

Todos ellos dedicados a diversas labores y con diversos puntos de vista. 

Durante mi trabajo doctoral y mis estancias en campo compartí lo escrito con 

algunos de ellos y con otros lo escribí. Esta investigación se nutre de mi 
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perspectiva sobre la normatividad maya nunkiniense y de la perspectiva de los 

propios habitantes del lugar, especialmente de la de los especialistas rituales y 

los Jueces de Conciliación. Estas, en conjunto, me permitieron afirmar que  

“todo tiene su ley”  y existen diferentes ámbitos en el que podemos encontrar 

sistemas normativos que se relacionan y complementan. 

 

LA NORMATIVIDAD MAYA NUNKINIENSE: UNA PROPUESTA 

 

Desde que llegué a Nunkiní, pude observar que para los pobladores la vida es 

una constante negociación en la que se ponen en juego relaciones familiares, 

vecinales, así como afectos, deseos, peticiones, entregas y en la que  cada día 

se pone a prueba el deber ser, las responsabilidades, los intercambios y el 

cumplimiento de las obligaciones, con el constante recuerdo de haber sido un 

pueblo castigado y marcado por divisiones y actos violentos. Todo acto, toda 

conducta va signada por una serie de prescripciones que indican lo que se 

debe hacer y lo que no, así como las consecuencias por no cumplirlas.  

 Estas prescripciones que indican lo que se debe hacer así como las 

conductas que deben seguirse para establecer relaciones armónicas entre los 

nunkinienses y las entidades sagradas y entre los mismos vecinos pude 

observarlas, en tres esferas de la vida de esta población. La primera esfera o 

ámbito era el ritual, la segunda era la de la fiesta patronal y la tercera 

correspondía al Juzgado de Conciliación. No en vano los pobladores me 

señalaron en incontables ocasiones y situaciones que “todo tiene su ley, los 

dueños, el santito y los hombres”. 

Con esto en mente me enfoqué, como ya lo he señalado, en estos tres 

ámbitos para identificar el tipo de normatividad que los caracteriza, cómo se 

conforma y como los especialistas rituales, los pobladores y los Jueces de 

Conciliación definen estos componentes.   

  Mi intención no gira en torno a establecer si existen tres sistemas 

normativos que conforman uno solo o en un sistema normativo que adquiere 

ciertas características según el ámbito en el que se observa. De hecho, los 

datos y la experiencia en campo me señalaron que no pueden pensarse 
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separados o como si fuera un solo corpus normativo, algo así como el misterio 

de la Santísima Trinidad (si es que la comparación es válida y pertinente), en 

donde uno son tres y tres son uno.  Lo que a mí me interesa son dos 

cuestiones: la primera es caracterizar, a partir de los testimonios de los 

nunkinienses, los componentes que se encuentran presentes en estas tres 

normatividades y, la segunda, es que esta manera de aproximarme a la 

normatividad maya nunkiniense sirva de propuesta para abordar y comprender 

los sistemas normativos comunitarios de otras poblaciones. 

 Puedo señalar que existen cinco principios básicos que atraviesan y 

sustentan estas tres normatividades. Estos son: la palabra o el valor de la 

palabra, el respeto, la responsabilidad, el intercambio y la ayuda mutua.  Las 

sanciones que se presentan en cada sistema, puedo mencionar tres, la 

enfermedad, los accidentes y la vergüenza. No pretendo señalar nuevamente 

como se caracterizan los componentes de cada normatividad, ni establecer una 

discusión teórica al respecto, pues esto lo he hecho a lo largo de los capítulos, 

quiero solamente destacar sus principales características. 

  El valor de la palabra (t’aan). Es el valor que se le otorga a las 

promesas hechas a los dueños y al santo así como el peso que tiene la palabra 

del Jmeen al momento de realizar rituales y curaciones y la del Juez 

Conciliador durante las audiencias. Por medio de la palabra se establecen 

compromisos, se “amarran” acuerdos (k’axt’aan, jets’ t’aan, ets t’aan)  sin ellas 

no se llega a nada. La palabra es lo “más valioso que tiene el hombre”, 

señalaron los jmeeno’ob, los jueces y los pobladores. La vida se vive 

“apalabrándola”. 

  El respeto (Chin pol, tsik) puede entenderse como aquella actitud que 

permite establecer relaciones armónicas con los dueños, el santo y las 

personas. Este se gana a través de las acciones y se otorga a aquellos que 

han demostrado ser “buenas personas” a lo largo de su vida, pero también se 

otorga a las autoridades y las entidades sagradas. El respeto se demuestra por 

medio de palabras y acciones. 

  La responsabilidad (meen baax ma’alob) implica cumplimiento y 

respeto. Una persona responsable es aquella que ayuda a los demás, “tiene 

palabra” y cumple con sus obligaciones, ya sea como padre/madre de familia 
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en el mantenimiento y educación de los hijos, como milpero realizando los 

rituales correspondientes, como devoto de San Diego ofrendándole rezos, etc.   

  El k’eex o intercambio. La vida del maya nunkiniense, como la de 

muchos, es un constante intercambio, se intercambia con la familia, con los 

vecinos, con los dueños del monte  y con el santo. Este principio básico de 

reciprocidad o k’eex sustenta muchas de las relaciones que los pobladores 

entablan a lo largo de sus vidas. Dar una cosa a cambio de otra no es tan 

simple.  

  Tanto en el ámbito ritual como en el de la fiesta patronal se intercambia 

con entidades sagradas, por lo tanto lo que se entrega y la manera en la que 

se ofrenda no es tan sencilla. En el primer ámbito, la mayoría de las veces,  se 

necesita de un especialista ritual que medie la entrega, no así en el segundo 

ámbito, pues las peticiones al santo se hacen de manera personal e individual. 

En ambos casos, las ofrendas no son simples entregas. Estas van 

acompañadas de palabras, respeto, responsabilidad y ayuda mutua.  

  La lógica de reciprocidad que identifiqué en el Juzgado de Conciliación 

es diferente, pues aquí no hay ofrendas pero si puede darse alguna promesa 

en determinadas situaciones. Puede darse el caso de que algún infractor haya 

cometido la falta debido a ciertas circunstancias que lo orillaron a que, por 

primera vez, cometiera una falta y arrepentido pida perdón y solicite que no le 

levanten el acta correspondiente, dando su palabra de no volver a cometer 

dicho delito. La parte acusadora puede o no aceptar, y en caso de hacerlo se 

intercambia perdón por arrepentimiento.  

  La ayuda mutua (antaj, meen uts, paklam antaj, múul áantajba, múul 

meyaj) es el acto de ayudar a los familiares, amigos y vecinos en caso de 

necesitarlo, pero también alude a la eficacia e importancia del trabajo colectivo. 

Se intercambian trabajo  y ayuda, mismos que serán devueltos si se solicita. 

Según doña Lupita “ayudar al prójimo sin esperar nada a cambio, si algún día 

necesitas ayuda seguramente que alguien te va a ayudar, a veces sin pedirlo. 

Así es la vida, siempre hay que ayudar”. 

  En la esfera de las sanciones, estas se relacionan con la enfermedad, 

los accidentes y la vergüenza. Las infracciones en el ámbito ritual causan 
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enfermedades (macha’an) que afectan la parte física y el espíritu del 

incumplido. En el ámbito de la fiesta patronal “el castigo del santo” se refleja en 

accidentes y, en ocasiones, en alguna enfermedad como fue el caso de la 

epidemia de viruela o incluso se castiga con la muerte. Podría decirse que 

estas sanciones tienen un carácter sagrado y ponen de manifiesto el carácter 

dual de los dueños y el santo. Lo que observé es que desde el punto de vista 

del colectivo, esa atribución que tienen las entidades sagradas de castigar, no 

es “malo”, es todo lo contrario, pues esos castigos van siempre encaminados a 

aquellas personas que han transgredido esos códigos de conducta. La 

enfermedad como castigo, es también una forma de control social desde el 

ámbito de lo sagrado, lo que demuestra que lo sagrado sigue teniendo un peso 

importante a la hora de marcar las pautas de comportamiento. 

  En el ámbito conciliatorio el castigo no existe como tal pues el juez no 

tiene la autoridad para aplicarlos. Aquí, según los Jueces de Conciliación, el 

castigo sería la vergüenza, ese sentimiento que provoca el quebrantamiento de 

las normas. Exponer al colectivo, hacer evidente la falta cometida, provoca 

vergüenza (su’ulaken, su’utsil, ch’a’subtal). Pero ésta también se encuentra 

en los otros dos ámbitos, ya sea que se haga pública o no la falta, a nivel 

familiar genera ese sentimiento. 

  Palabra, respeto, responsabilidad, k’eex y ayuda mutua, son los 

cinco principios básicos sobre los que se sustenta la normatividad de los mayas 

de Nunkiní. Cada uno de estos componentes se relaciona y uno sustenta al 

otro, permean la vida y las acciones de los pobladores, sirven de guía y son 

parte de la costumbre. En mi experiencia y basándome en lo observado 

durante once años, estos son los más importantes a nivel comunitario, son la 

“ley”. 

  En cuanto a esta cuestión de “la ley” vale la pena señalar que los 

pobladores constantemente me decían que todo tiene una ley, después de 

algún tiempo y muchas preguntas aprendí que  “ley” significa que algo es 

válido, legal y no porqué esté escrito en un papel, sino porque forma parte de la 

costumbre del pueblo. Es por esta razón que hago referencia a normas y no a 

ley. Estos aspectos los señalo hasta este momento no porque no los tuviera en 

cuenta, sino porque son parte de mi interpretación y propuesta final, además la 
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reflexión que presento ahora se acompaña de gradaciones y tonalidades que la 

experiencia de los años me ha dado. 

  Una vez identificados y caracterizados, uno podría cuestionarse ¿cómo 

los componentes de estos sistemas de normas se conjugan y se hacen visibles 

en la vida cotidiana? ¿Cómo operan en la cotidianeidad de los nunkinienses? 

Yo me lo cuestioné de forma inversa, es decir ¿Cómo operan en estos tres 

ámbitos los valores que se enseñan y aprenden en el seno familiar? Desde que 

llegué a Nunkiní, los pobladores mencionaban que “el santo tiene su ley”, “los 

dueños tienen su ley” y “los hombres tienen su ley”, también observé como al 

interior del hogar se mencionaba una y otra vez el respeto hacia los familiares y 

vecinos, la importancia de ayudarse unos a otros y el lugar que ocupan estas 

entidades sagradas (dueños, santo y caballero) en su vida. La parte que refiere 

a los valores y normas que se enseñan al interior del hogar las conocía, 

algunas me fueron explicadas y otras no. Había un grupo de valores que me 

eran familiares, pero no conocía aquellas que se explicitaban en los otros 

ámbitos, esas otras “leyes”.  

  Al mirar con otros ojos estos tres ámbitos, es decir, al ponerme esos 

anteojos que “buscaban normatividad”, encontré que, de cada ámbito se 

desprendía un conjunto de valores y normas que los caracterizaba. Se sabe 

que los dueños necesitan ofrendas y que hay que rezarle al santo, que se debe 

demostrar respeto a estas entidades sagradas, pero es hasta que se celebran 

estos rituales y fiestas que se socializan y se explicitan estos valores  de 

manera colectiva. Con esto me refiero a que, durante el ritual se habla de 

respeto, de ofrendas, de trabajo colectivo, de k’eex pero la explicación de éstos 

no se queda en la mera enunciación, se pasa a la acción. Se demuestra el 

respeto con los rezos y las actitudes, el k’eex,  la palabra y la ayuda mutua se 

“materializan” en las ofrendas. Decir y hacer se hacen presentes, se 

complementan. Y no sólo se recuerdan las obligaciones y el “deber ser”, se 

subrayan las consecuencias por no cumplir, por infringir la norma, la 

costumbre. Lo mismo sucede en el ámbito de la fiesta patronal, a través de los 

rezos, misas y ofrendas al santo, se “materializan” estos valores y también se 

recuerdan las consecuencias por no cumplir. 
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  En el ámbito de lo conciliatorio sucede algo diferente. Aquí al igual que 

en los otros dos ámbitos se refuerzan aquellos valores y normas que resultan 

fundamentales para el mantenimiento del orden comunitario. Ahora bien, yo 

miré las audiencias desde otra perspectiva. Tal como señalé, aquí se habla de 

normas y del “deber ser”, pero se alude a ellos porque se han quebrantado. En 

la normatividad ritual y en la festiva-patronal se señalan para no olvidarlos, 

para tenerlos presentes y no necesariamente porque se violentaron, por el 

contrario, en estos espacios se ponen en marcha esos valores. 

  El Juez, en su función de conciliador y garante del orden comunitario 

tiene la obligación de restaurar el orden quebrantado entre los querellantes. 

Entonces, la audiencia sería no sólo el escenario en donde se resuelve un 

conflicto, sería también la sanción que se aplica al infractor. La audiencia es el 

resultado de una o varias acciones resultado de quebrantar la ley. Es en el 

desarrollo de ésta,  que se evidencian las faltas cometidas, al hacerlo se “pone 

en vergüenza” al acusado y como ya señalé para el ámbito conciliatorio, es la 

vergüenza “el peor castigo que se puede recibir”. De esta manera, y visto 

desde esta perspectiva, la audiencia tendría una doble función, es un proceso 

conciliatorio y es sanción al mismo tiempo. 

No habría podido establecer estas tres normatividades si no hubiera 

tomado en cuenta la vida cotidiana. Hacerlo de esta manera me permitió 

entender lo importante que son estas tres esferas y que los valores transitan de 

la vida cotidiana a estos tres ámbitos y viceversa y que no son un conjunto de 

meras abstracciones, se ponen en marcha todos los días. Abordar los sistemas 

normativos en la manera en que lo hice me permitió entender que, los 

nunkinienses no acatan de manera automática este conjunto de normas, sino 

que para ellos  existe el acto de valorar, esto es, escoger entre diversas 

posibilidades de acción. Este escoger y estas acciones, están ligadas a una 

experiencia colectiva acumulada que conduce a valorar acciones y resolver 

conflictos. Este sentido, que algunos nombran como ético, se pone en marcha 

mediante la práctica y se concreta más en los hechos que en los discursos. 

Son actos poseedores de una lógica y que no se constituyen en el vacío. 

La manera en la que fue planteada esta investigación me permitió 

desarrollar elementos de la normatividad nunkiniense que no había 



259 

 

considerado, tal como señalé en la introducción, y que me sirvieron como 

puntos de apoyo para caracterizarla. Como me señaló un jmeen, “lo que es 

ts’iib ti’ iik’, lo que está escrito en el aire, también vale, es nuestra palabra, la 

sabemos, la conocemos y lo obedecemos así, no sólo vale la ley del gobierno, 

no, señor”. 

Ahora bien, no hay que perder de vista que esta normatividad está 

inserta en una realidad cambiante en la que, las nuevas generaciones no 

siempre están de acuerdo con lo que “dicen los viejos”. Como señaló doña 

Margarita, una vecina de Nunkiní de 75 años, “no todos los jóvenes creen en 

los dueños y en el santo, muchos sí pero hay otros que no. Algunos sí respetan 

las costumbre y otros, por ejemplo, si te vas en el parque ves cómo están los 

novios besándose y abrazándose, ya no hay respeto así, no hay”. 

Nunkiní no es una sociedad alejada y aislada, por el contrario, se 

encuentra inserta en la modernidad, el capitalismo y la globalización. Es un 

pueblo vivo y paradigmático, en donde se puede observar la convivencia 

cotidiana de “lo antiguo” y “lo moderno”, el jaanli ciber es un claro ejemplo de 

esto. Hoy, esta normatividad es la que se encuentra presente en Nunkiní, 

dinámica y cambiante, adaptándose a los cambios que viven todos los días y 

que, como muchas normas, no siempre se acata y funciona. 

Sirva lo escrito para mirar y abordar con otros ojos la esfera de la 

normatividad indígena y cómo en Nunkiní, esta triple relación responde a una 

lógica que se relaciona con el pasado, un pasado que legó la estructura de la 

vida comunitaria, que en algún momento de la historia se quebrantó y que, 

posteriormente, se retomó para lograr la estabilidad y armonía perdida, que 

sirve de base para la vida presente y la seguridad de un buen futuro.  

No se puede pensar en los derechos indígenas si no se tienen en cuenta 

estas categorías de pensamiento. Lo que sucede en el Juzgado de 

Conciliación de Nunkiní, es una clara muestra de la flexibilidad y la dinámica 

que se vive en la comunidad, de cómo interactuar y apropiarse de una 

institución ajena, creada e impuesta desde el Estado, pero también, de cómo la 

vida está compuesta de múltiples esferas que se interrelacionan y se 

complementan. Lo ritual va de la mano con lo patronal y juntos sustentan y 

complementan lo conciliatorio. La palabra, el respeto, la responsabilidad, el 
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intercambio y la ayuda mutua se convierten en los ejes de la normatividad, esa 

que se basa en la costumbre y que rige la vida comunitaria, esa que no está 

escrita y que, muchas veces, tiene más peso que aquella que si lo está, esa en 

donde la palabra mantiene su valor. 

Como cita don Antonio “esto es sólo una probada de Nunkiní”. En el 

proceso de esta investigación fueron surgiendo intereses, preguntas, 

curiosidades, inquietudes y algunas propuestas para estudios futuros. Pienso 

que hay muchas maneras de aproximarse al estudio de los sistemas 

normativos indígenas, esta es la manera en la que yo me enfoqué en ellos, y 

en parte la misma dinámica de vida de esta población me fue indicando por 

dónde ir. Sin temor a equivocarme, en todos los pueblos indígenas se puede 

encontrar normatividad, aunque esta no siempre sea “explícita” o “visible” como 

sucede en aquellas donde existen autoridades tradicionales y se vive en la 

interlegalidad.Entre las preguntas que quedan pendientes me parecen 

sumamente importantes las siguientes: ¿cómo ven y conciben estos sistemas 

normativos las nuevas generaciones?, ¿qué significado les otorgan?, ¿resultan 

importantes para ellos? Por otro lado, aproximarme a la lingüística me permitió 

conocer una parte de cómo los nunkinienses construyen el discurso legal y de 

lo importante que la palabra resulta para ellos. Si queremos aproximarnos a los 

derechos indígenas hay que tomar en cuenta la lingüística cultural, así como la 

manera en la que ellos construyen sus términos legales y lo que se involucra 

en ese construir, pero sobre todo que les permitan usarlos durante los 

procesos legales. 

El tema de la reciprocidad es por demás fascinante, aproximarme a ella 

aclaró ciertas dudas pero abrió otras posibilidades. Queda pendiente abordarla 

de manera más amplia, como objetivo de investigación. Hacerlo permitirá 

conocer y entender más acerca de la lógica de intercambio de los mayas 

peninsulares.  

 Aún quedan muchos aspectos que explorar y profundizar, hacerlo de la 

mano de otras disciplinas permitirá enriquecer nuestras aproximaciones e 

interpretaciones.  
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ANEXOS 

 

Esta sección se divide en tres partes. En la primera se presenta una 

oración de Janli Kol, la segunda la conforman dos cuadros en los que se 

agrupan los componentes de los sistemas normativos y, finalmente,  un 

glosario que contiene las palabras en maya que aparecieron en el texto  y 

su significado. 

 

Anexo 1. Rezo de Janli kol y traducción 

 

La siguiente oración corresponde a una ceremonia de Janli Kol.  El trabajo 

de transcripción-traducción lo realicé con la ayuda de Don Antonio, 

jmeeno’ob de Nunkiní. Se adjuntan comentarios a la traducción como 

recomendación del propio especialista ritual.  Debajo de cada párrafo en 

maya  se presenta la traducción al español. 

 

INICIO Y PRESENTACIÓN 

Dios yumbil, Yum K´áax, Dios mejembil, aluxo´ob, y espíritu del yum k´áax,  

yumtsile´ex ts´o´ok a sikto´one´ex le santo gracia yéetel tuláakal yich pak´al 

ti´al k jantej le olale´ múulki´imak óol yéetel te´ex je´le t´akunaj  k´aame´ex 

yéetel tuláakal u yutsil k puksik´al.Traducción: Señor Dios, Señor del monte, 

Dios hijo,  aluxes y espíritu del señor del monte ustedes nos bendicieron 

con la producción de los cultivos que son para o que servirán para nuestra 

alimentación o de nuestro alimento. Por eso compartimos nuestra alegría 

con ustedes, les ofrecemos alimentos, recíbanlo con la bondad de nuestro 

corazón. 

Yum báalan j-xíimbal k´áaxe´ex, j-kalan k´áaxe´ex xan. Tu k´aaba´Dios 

yuumbil, tu k´aaba´Dios mejembil, beijae y lo dices el nombre del milpero, 

xane´ yumen, leti´xan ku k´ubik le santo gracia yumen ti´al j-joyabo´ob ti´al j-

kalan k´áaxo´ob xan. Tu k´aaba Dios yuumbil, Dios mejembil, beijae´ku 
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k´ubik y dices el nombre de otro milpero que tambien hace la ofrenda, le 

santo gracia xan in yumen. Tu k´aaba´ Dios yuumbil, tu k´aaba´ Dios 

mejembil beijae y vuelves a decir el nombre de otro milpero que se junta 

contigo para hacer la ofrenda porque pueden ser tres o más, k´ubik le santo 

gracia yumen ti´al j-joyabo´ob ti´al j-kalan k´áaxo´ob xan. Tu k´aaba´Dios 

yuumbil, tu k´aaba´Dios mejembil, beijae ku k´ubik le santo gracia y lo dices 

otro nombre si hay otro milpero leti´e xan ku ts´ik le santo gracia ti´al  j-

joyabo´ob, ti´al. Traducción: Señor del monte, caminantes de los montes, 

cuidadores de los montes. En nombre del Dios Padre y del Dios Hijo  ahora 

fulano de tal te entrega esta santa gracia para los regadores y los 

cuidadores de los montes. En el nombre del Dios Padre, en el nombre de 

Dios Hijo ahora perengano de tal entrega esta santa gracia. En el nombre 

del Dios Padre, en el nombre del Dios Hijo  ahora sutanito de tal  entrega 

esta santa gracia para los regadores y cuidadores de los montes. En el 

nombre del Dios Padre, en el nombre del Dios Hijo ahora perenganito de tal 

quien entrega esta santa gracia para los regadores y cuidadores de los 

montes. 

Enseguida, se hace expresa la invitación a los dueños: 

Yum báalam, j-kalan lu’umo’ob, aluxo’ob, je’ela’ yáax jante’ex a ti’ale’ex, te’ex 

síikto’on, a ti’ale’ex le lu’uma’, k to’one chéen k majantik le lu’umo’, te’ex 

joyatike’ex, to’one’ chéen k jantik u  pachalTraducción: Señor del monte, 

guardianes de la tierra, aluxes, les ofrecemos sus alimentos para que ustedes 

coman de primero. Estos alimentos les pertenecen porque ustedes nos regalan 

el producto de sus tierras, nosotros sólo pedimos prestadas estas tierras que 

ustedes riegan, por eso nosotros sólo comeremos una parte de lo que reste. 

Enseguida se nombran los sitios arqueológicos y depósitos de agua natural y 

artificial: 

Tu káakabi Uxmal, tu káakabi Multuun cháak, tu ak’al Yíiba, tu káakabi 

Crucero, tu káakabi Xpanbi wits, tu káakabi Chuukij, tu káakabi X-joyo’kij, tu 

káakabi Ch’elemi, tu káakabi Xi’naj Balam, tu káakabi Ch’oyobi, tu káakabi 

Mirador, tu káakabi Calabozo, tu káakabi X-kiib Che’il, tu ak’al X-ka’ lóot’, tu 

káakabi  Naj bom, tu ak’al akinaj, chak’an K’éek’en, tu káakabi Naj  abal, tu 
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káakabi Naj ya’axche’, tu káakabi Xiu, tu káakabi Korox che’il, tu káakabi naj 

ya’axche’ ,tu ak’al xuuch, tu káakabi ikuchi, tu káakabi X-k’a’k’al mozón, tu 

káakabi Xts’iib che’il, tu káakabi naj wayum, tu káakabi Poxnuk, tu káakabi X-

kanúup. Tu ejido Xkan cháactun, tu káakabi naj wayum, tu káakabi Chacte’il, tu 

káakabi ch’e’en pak’am, tu káakabi Chun ja’bin, tu káakabi Chun koopo’, tu 

káakabi Chaay, tu káakabi X-kalan kaab, tu káakabi Ts’ala’, tu káakabi Polyuc, 

tu káakabi San Francisco. 

En esta oración destacan dos elementos, los términos káakab y ak’ali. De 

acuerdo con el jmeen, el primer término alude a un lugar o sitio en donde se 

encuentran. El otro elemento es el ak’al, que significa laguna o aguada. El 

especialista ritual indica que primero se dirige al sitio arqueológico de Uxmal y, 

posteriormente, nombra los circundantes a Nunkiní comenzando con el norte y 

terminando con el sur, en donde se ubica un montículo llamado Kanmayamúul. 

Según el jmeen, en ese montículo vivieron los ancestros de los 

nunkinienses.192 

Traducción: 

Cerro Uxmal, cerro Multuun cháak, laguna Yíiba, cerro Crucero, cerro Xpanbi 

wits, cerro Chuukij, cerro X-joyo’kij, cerro Ch’elemi, cero Xi’naj Balam, cerro 

cerro  Naj bom, laguna akinaj, laguna chak’an K’éek’en, cerro Naj  abal, cerro 

Naj ya’axche’, cerro Xiu, cerro Korox che’il, cerro naj ya’axche’ ,laguna xuuch, 

cerro ikuchi, cerro X-k’a’k’al mozón, cerro Xts’iib che’il, cerro naj wayum, cerro 

Poxnuk, cerro X-kanúup. Ejido Xkan cháactun, cerro naj wayum, cerro 

Chacte’il, cerro ch’e’en pak’am, cerro Chun ja’bin, cerro Chun koopo’, cerro 

Chaay, cerro X-kalan kaab, cerro Ts’ala’, cerro Polyuc, cerro San Francisco. 

Enseguida, señala don Antonio, se lanzan pequeñas porciones de los 

alimentos y bebidas  hacia cada uno de los puntos cardinales y se dice lo 

siguiente:U ti’al lak’in (Uxmal), u ti’al xaman, u ti’al chik’in, u ti’al nojol-

Kanmayamúul yéetel Kanmayamúul).Traducción: Para el oriente (Uxmal), para 

el norte, para el oeste, y para el sur Kanmayamúul. 

                                                            
192 Véase también Cessia  Chuc (2008). La autora recopila rezos similares a este, con 

fragmentos prácticamente idénticos y provenientes de otros especialistas rituales de Nunkiní. 
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Para finalizar la entrega: 

Yum báalam, diosbo’otik ts’o’ok a síikto’on u yich pak’al, diobo’otik a túuxtik a j-

kalan k’áaxo’ob, lebetik te’ex yáax a jantike’ex u yich santo gracia, kin ts’ikte’ex 

yéetel u yutsil in puksik’al.Traducción: Señor del monte, te doy gracias por tus 

bondades porque me has permitido ganar los frutos de mi trabajo, muchas 

gracias por mandar a  tus guardianes del monte, por eso ustedes comerán 

primero de estos cultivos y se los obsequio con la bondad de mi corazón. 

Después de la entrega se espera un tiempo, momento en que los dueños 

“bajan” a comer y, posteriormente, se reparte la comida entre todos los 

asistentes. 
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Anexo 2. DEFINICIONES DE COMPONENTES NORMATIVOS Y CASTIGOS 

 

A continuación presento dos cuadros a manera de resumen. En el primero se 

observan la forma en la que los especialistas rituales, vecinos de Nunkiní y 

Jueces de Conciliación, definieron los componentes de cada normatividad, y en 

el segundo la manera en la que definen y explican el castigo.  

 

COMPONENTES Y DEFINICIONES SEGÚN NORMATIVIDAD 

 

COMPONENTES  NORMATIVIDAD 

RITUAL (según 

los jmeeno’ob) 

 

NORMATIVIDAD 

FESTIVA-

PATRONAL 

(según los 

pobladores) 

NORMATIVIDAD 

CONCILIATORIA 

(según los Jueces 

de Conciliación) 

Palabra o t’aan.  

 

Valor de la 

palabra o palabra 

empeñada. 

“Cumplir lo que 

prometes”, 

“cumplir el 

compromiso de la 

palabra que diste 

al dueño”. 

Valor de la 

palabra 

empeñada. 

“Cumplir tu 

promesa”, “lo 

respetas al santo 

cuando le 

cumples tu 

palabra” 

Valor de la 

palabra dada.  

“Cumplir tu 

palabra de que no 

vas a volver a 

hacer el delito”, 

“cumplir lo que 

dices que vas a 

hacer”. 

Respeto o chin 

pol 

“No agarrar lo que 

no es tuyo”, “no 

ser 

grosero”,”pedir las 

cosas antes de 

agarrarlas”, “darle 

su lugar a los 

“No burlarse del 

santo”, “pedir 

permiso”,  

“No agarrar lo que 

ya tiene dueño”, 

“no robar”, “no 

insultar”, “pedir 

permiso”, “cumplir 

tu palabra es 

respetar al que se 
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dueños y al 

santo”. 

la diste”. 

Intercambio o 

k’eex 

“Darle a los 

dueños su 

ofrenda o k’aat”, 

“pedirle a los 

yumes buena 

cosecha y darles 

su ofrenda  a 

cambio de eso”, 

“dar una ofrenda 

si estas enfermo y 

a cambio te 

regresa tu salud”, 

“intercambiar 

algo”. 

“Pedirle salud a 

San Dieguito y a 

cambio le das su 

ofrenda”, 

“prometerle al 

santo su ofrenda”, 

“cumplir tu 

palabra  y 

respetar la 

promesa que 

hiciste de darle 

ofrenda”,  

“Dar tu palabra de 

que no lo vas a 

volver a hacer y a 

cambio te dan el 

perdón, no te 

levantan tu acta”. 

Ayuda mutua y 

solidaridad. 

Ayuda mutua en 

grupo o múul 

áantajba. 

“Ayudarse unos a 

otros”, “ayudar a 

los que lo 

necesitan”, 

“trabajar todos 

juntos para 

ayudarnos” 

“Es múul meyaj, 

es trabajar todos 

juntos”, “ayudar a 

los vecinos y a tu 

familia como lo 

hizo el santito”, 

“no abusar de los 

demás, ayudarse 

todos”. 

“Ayudar a los 

vecinos y a la 

familia” 

No olvidar la 

costumbre. 

 “Celebrar al 

santo”, ”no olvidar 

las ofrendas y 

promesas al 

santo”, “Cumplir la 

palabra”. 

 

Responsabilidad “Cumplir con tu “Cumplir la “Ser buen padre 
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o men ba’ax 

ma’alob. 

palabra que diste 

a los dueños”, 

“respetar lo que 

prometes”, 

“cumplir tu 

compromiso”, 

“hacer tu ofrenda 

a los dueños”, 

“ser trabajador”, 

“ser respetuoso”, 

“hacer tu ofrenda 

a los yumes con 

alegría”, “ayudar 

a los demás”. 

promesa al 

santo”, “rezarle al 

santito”, “cumplir 

con tus 

obligaciones en la 

familia”, “ser 

trabajador”, “hacer 

las cosas del 

santo con alegría 

y bien hechas”, 

“cumplir tu 

palabra, la 

promesa”, “darle 

su ofrenda al 

santo y cumplir tu 

palabra”, “cuidar a 

tu familia”, 

“ayudar a los 

demás” 

de familia”, “ser 

trabajador”, 

“mantener a tu 

familia”, “no 

emborracharte y 

gastar tu dinero 

en alcohol”, 

“Respetar a tu 

esposa e hijos”, 

“cumplir con tus 

obligaciones”,  “no 

faltarle al respeto 

a tu esposa”. 

 

DEFINICIÓN DE CASTIGO SEGÚN NORMATIVIDAD 

CASTIGO  NORMATIVIDAD 

RITUAL  

NORMATIVIDAD 

FESTIVA-

PATRONAL 

NORMATIVIDAD 

CONCILIATORIA 

Enfermedad 

o bo’ol si’ipil 

Castigo por : 

No cumplir tu 

palabra (romper el 

k’eex). 

No pedir permiso. 

Macha’an: forma de 

nombrar a la 
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enfermedad enviada 

por las entidades 

sagradas (dueños) a 

quienes no cumplen 

con el pacto de 

intercambio 

establecido entre 

ellos y los 

pobladores. 

El infractor 

enfermará de 

diarrea, vómitos y 

calentura. Este tipo 

de enfermedad 

afecta el óol del 

incumplido. Además 

de estos 

padecimientos 

físicos sentirá 

cansancio y 

debilidad. 

Solamente el jmeen 

puede curar este 

tipo de enfermedad 

por medio de un 

k’eex. 

Vergüenza 

(su’utsil, 

ch’a’ subtal, 

su’ulaken) 

No se considera una 

enfermedad.  

La vergüenza sería 

un sentimiento de 

pérdida de dignidad 

por alguna falta 

No se considera 

una enfermedad.  

La vergüenza sería 

un sentimiento de 

pérdida de 

dignidad por 

No se considera 

una enfermedad.  

La vergüenza sería 

un sentimiento de 

pérdida de dignidad 

por alguna falta 
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cometida o por 

alguna acción 

deshonrosa y 

humillante y es vista 

como un castigo. 

No cumplir con la 

relación de 

intercambio 

recíproco con los 

dueños provoca no 

sólo enfermedad, 

también vergüenza 

pues el infractor 

queda expuesto ante 

la comunidad como 

alguien que no 

cumplió su palabra, 

como una persona 

irresponsable e 

irrespetuosa. 

alguna falta 

cometida o por 

alguna acción 

deshonrosa y 

humillante y es 

vista como un 

castigo. 

No cumplir con la 

promesa hecha al 

santo genera 

vergüenza. Ante la 

comunidad el 

incumplido queda 

como alguien falto 

de palabra, respeto 

y responsabilidad. 

cometida o por 

alguna acción 

deshonrosa y 

humillante y es 

vista como un 

castigo. 

Asistir al juzgado 

genera vergüenza 

pues indica que no 

se cumplió con la 

norma, que algo 

está mal al interior 

de una familia o 

entre vecinos. 

Demuestra una 

falta de respeto 

hacia los demás. 
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Anexo 3. GLOSARIO DE PALABRAS EN MAYA UTILIZADAS EN EL TEXTO 

 

PALABRA SIGNIFICADO 

A jel meentik uts Reciprocidad. Significado literal: hacer algo bueno otra 

vez. 

Aj kanano’ob/Aj 
kanulo’ob 

Señores cuidadores apostados en las cuatro esquinas 
del pueblo. 

Ajaw Poder. 

Alux Geniecillo del bosque, enano legendario y mitológico. 

Seres diminutos cuya apariencia física es semejante a 

la de un niño pequeño. Cuidadores de la milpa. 

Aluxito Castellanización de alux. Pequeño alux. 

Aluxo’ob Plural de alux. 

Aluxes  Plural castellanizado de alux. 

Antaj Ayuda, ayudar, favorecer. 

Ba’ax Qué. Interrogativo.  

Báalam Jaguar, tigre, protector. 

Báalamo’ob Plural de Báalam. Seres sobrenaturales cuya función 

es la de guardar y proteger el pueblo. 

Balames Plural castellanizado de Báalam. 

Bo’ol si’ipil Castigo (De bo’ol: pagar y si’ipil: pecado, ofensa, 

delito). 

Cuyo Montículo (refiere a vestigios prehispánicos sin liberar). 

Chin pol Respeto. Significado literal “mantener baja la cabeza en 

señal de respeto”. 

Chu’uk Acechar, espiar. Modalidad de cacería llamada 

“espiada”. 

Ch’a’ subtal Vergüenza. Significado literal: “agarrar vergüenza”. 

Dios Yuumbil Dios Padre. 

Éts t’aan Conclusión. Traducción literal: “palabra asentada”. 

Iik’ Viento, aire. 

Iiko’ob Plural de Iik’ 

Ikes Castellanización del plural Iik’. 
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Jach beyó Es verdad, muy cierto. 

Jajal Dios Dios único, Dios verdadero. 

Janli kol Comida de milpa. 

Janli sitio Comida de potrero. 

Janli solar Comida de solar. 

Jets’ Fijar, asentar, apoyar, apaciguar, fundar 

Jets’ lu’um Ceremonia para apaciguar la tierra. Viene de jets que 

significa “asentar, fundar, apaciguar” y lu’um que 

significa “tierra”. 

Jets óolal Paz. Significa “tener el alma asentada, quieta”. 

Jets t’aan Acuerdo. Literalmente significa “asentar, fijar la 

palabra”. 

Jéets méek Ritual de ciclo de vida cuyo objetivo es propiciar el 

aprendizaje de las normas sociales en el infante. 

Jmeen Especialista  ritual. 

Jmeeno’ob Plural de jmeen. 

Joyabo’ob Regadores, señores de la lluvia. 

Joy Flojo. 

K’aaxt’áan Acuerdo. Palabra amarrada. 

K’aat ti u yumil e 

k’aaxo 

Pedir permiso al dueño del monte. 

K’aam Obligación, primicia, ofrenda, ofrendar, dar y recibir. 

K’aak’ Fuego, viruela. 

K’oja’anil Enfermedad. 

Ka’an Cielo. 

Kaaj Pueblo. 

Kaja’ano’ob Habitan (los que habitan). 

Kanmayamuul Cuatro Cerros. 

Kan ti’its ka’an Cuatro esquinas del cielo. 

Kan ti’its lu’um Cuatro esquinas de la tierra. 

Kakab Montículos de piedra hechos por el hombre. Vestigios 

arqueológicos. 

K’eex Intercambio. Trueque de algo. 
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K’eexo’ob Exvotos. 

Kexitos Castellanización de k’eexo’ob. 

K’uub Ofrenda, entrega. 

K’uubo’ob Plural de k’uub. 

Ku ts’aik toop Castigador. 

Kuch Responsabilidad. Carga, obligación. 

Kuxano’ob Viven (Ellos). 

Kuxa’an suum Cuerda viviente. 

Ki’ichkelem Yuum Precioso señor. 

Ki’ichkelem yum kej Hermoso señor dueño del venado. 

Leyi Mayanización de Ley. 

Looj Redimir, rescatar. 

Looj lu’um Ceremonia para solicitar permiso a los dueños de la 

tierra. Ceremonia para apaciguar la tierra. 

Loj kaaj Ceremonia que se realiza cuando hay visiones de 

“malos vientos” que hacen que la gente o los animales 

domésticos de una comunidad se enfermen. 

Lu’um Tierra. 

Maak má tu u’uyik 

t’aan 

Desobediente. El hombre que no oye palabra. 

Máatan Entregar y regalar. Entregar y recibir en regalo. 

Maman cháak Comprar lluvia. Ceremonia de petición de lluvia. 

Ma’alo’ob Cosa que está bien. 

Meen baax ma’alo’ob Responsabilidad. 

Men Ocupación, hacer algo. 

Meen uts Solidaridad. 

Mina’an u oksaj óol No tener creencia. 

Múul Cerro, montón, cerros. 

Múulo’ob Plural de Múul. 

Mules Castellanización del plural Múul. 

Múul áantajba Colaboración familiar o colectiva. 

Múul meyaj Trabajar en comunidad. 

Mosón IIk’ Viento de mosón. 
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Na’at Inteligencia. 

Óol Espíritu vital, voluntad, gana, intención. 

Ok óolal Creencia. 

Paklam áantaj Ayuda mutua. 

Píib Horno hecho bajo la tierra. 

Píibil naal Elote cocido bajo tierra. 

Pixam Alma que da vida al cuerpo del hombre. Alma cubierta 

por el cuerpo del ser humano. Viene de Pix que 

significa cobertura, cubierta. 

P’uuj Cacería por cerco de hombres. 

Saka’ Bebida ritual y ceremonial hecha a base de maíz. 

Si Ofrenda, regalo. 

Si’ipil Delito. 

Sujuy Virgen. 

Su’ulaken Vergüenza. Soy vergüenza. Su’ remite a “estrechez” o 

“reducción de la amplitud de algo.  

Su’utsil Vergüenza. Reducción de la honorabilidad. 

T’aan Palabra. 

Toj kíin u yóol Enderezar el alma, el espíritu. 

Ts’aa u Dios bóotik Agradecimiento. 

Ts’on Modalidad de caza en la que se usa un arma. Arcabuz, 

cerbatana, recorrer el monte. 

Tsik Respetar. 

Tsikbal Conversación, plática. 

Ts’ul Extranjero, caballero, español. Nombre que los mayas 

dieron a los españoles. 

Ts’ulo’ob Plural de Ts’ul. 

Tsules, tsulitos Castellanización del plural de ts’ul. 

Ts’uuli K’áak’ Caballero de Fuego. 

Uts máak Buena persona. 

Wíinik ku tus Mentiroso. 

Ximbal ts’on Cacería de oportunidad. Pasear, andar, caminar. 

Xunan cab Abeja nativa, aguijón y cuya miel tiene propiedades 
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curativas. 

Xux Panal de abejas o avispas. 

Xtabay Entidad sobrenatural que representa a una hermosa 

mestiza de larga cabellera, vestida de hipil y con patas 

de gallina o pavo. Se aparece a todos aquellos 

hombres borrachos que deambulan por el pueblo a 

altas horas de la noche. 

Yáanal lu’um Inframundo. 

Ya’axche’ Ceiba 

Yo’okolkab Faz de la tierra. 

Yumkin Lugar del sacerdote.  

Yuum Padre, señor, dueño, amo. Se usa para nombrar a las 

entidades sagradas que habitan el monte. 

Yumtsil, Yumil Señor, dueño. 

Yumtsilo’ob/yumo’ob Plural de yuum. 

Yumtsiles/Yumes Castellanización de plural yumtsil. 

Yum k’aaxo’ob Señores del monte. 

Yum k’aax Señor, dueño del monte. 

Yum báalam Señor tigre, señor jaguar. 

Yum cháako’ob Señores de la lluvia. 
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