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El misterio del dibujo: 
informe crítico de los dibujos 
contenidos en los manuscritos 

M-360 y M-350 

ajo el título "El misterio del 
dibujo" queremos presentar unos 
dibujos a lápiz que se encuentran 
en dos cuadernillos de María 
Zambrano y que están en pose
sión de la Fundación que lleva el 
nombre de la pensadora mala

gueña. En esos mismos cuadernillos, entre 
otras anotaciones que encontramos desarrolla
das en sus textos, aparecen bosquejos de poesí
as de puño y letra de Zambrano, y algunas 
líneas -las que menos- sobre aquellos aspectos 
del arte que le preocupaban l

. Bien es cierto 
que la autora dejó por escrito que ella nunca 
quiso ser poeta, como tampoco pintora, pero 
también lo es que consideraba estas actividades 
muy cercanas a su noción de razón poética. 
Los flirteos de la filósofa con la poesía que 
encontramos en estos mismos cuadernillos, así 

como el hecho de que se encuentren en dos 
cuadernos de iguales características a los utili
zados por ella habitualmente, nos abren la 
posibilidad de que estos dibujos fueran realiza
dos por ella. 

El presente texto pretende preguntarse 
sobre la autoría de estos dibujos y sobre la 
posibilidad de que los dibujos fueran realiza
dos por la misma María Zambrano. En este 
último caso, la cuestión que surge inmediata
mente es qué le motivó a realizar esa actividad 
artística en ese momento, y por qué no antes o 
después. 

Nosotros hemos creído que es la propia 
autora quien, a través de sus escritos, nos habla 
de la circunstancia que pudo empujarla a rea
lizar estos dibujos entre los cuales hay varios 

1 Es sobretodo en el cuadernillo M-350 donde encontramos desarrolladas algunas de las ideas que por esas fechas (1947) ocupa
ban a María Zambrano. En el cuadernillo M-360, escrito en 1945 según la catalogación que hiciera la propia Zambrano, apare
cen unos poemas que recientemente han sido parcialmente transcritos en la revista Rey Lagarto. Literatura y Arte., Publicación Tri
mestral, Año XIII, núms. 50-51, Oviedo, 2002 (I-I1). Entre los textos y bosquejos que acompañan a los dibujos contenidos en el 
cuadernillo M-360 caben destacar los que llevan por título: "Forma del laberinto", "Origen del laberinto", "La muchedumbre", 
"New York", "Rilke", "Despertar", "Delirio de Antígona", "Un ángel en el infierno" y "¿Mi alma o un lucero?" Junto a esta serie 
de textos hallamos otros que se ocupan de algunas de las ideas que Zambrano proyectó desarrollar: "La pintura española", "Vida e 
imagen', "Pensamiento y poesía de la vida española", y otros bosquejos sobre la filosofía en occidente. En lo que aquí concierne, 
nos gustaría llamar la atención sobre algunas anotaciones recurrentes en estos textos de Zambrano como son la objetivación en vida 
-el fijarse y poner distancia-, y la visión histórica como un tipo de género de desprendimiento que, como toda objetivación, resul
ta el más dificil "para que la vida siga siendo vida sin transformarse en cosa como en las Artes Plásticas ... ". 
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" 

originales que representan el rostro de una 
mujer. Tal vez estemos ante unos autorretratos 
de María Zambrano que podrían hablarnos. de . 
cómo se veía a sí misma en esos duros momen
tos de la posguerra española. 

Con el fin de fundamentar esta hipótesis 
y dada la controversia suscitada. respecto a la 
autoría de estos dibujos, procederemos en lo que . 
sigue (1) a presentar los cuadernillos, describir 
sus características esenciales y las circunstancias 
biográficas de éstos; (2) a tratar de establecer la 
autoría de los dibujos en función de la datación 
de los mismos así como de las consecuencias que 
se derivan de su análisis formal; y (3) a confirmar 
nuestra hipótesis a partir del análisis del motivo 
representado en varios de estos dibujos y que nos 
hacen pensar que se trata de autorretratos de la 
misma María Zambrano. 

1. - Presentación de los cuadernillos. 

El descubrimiento de estos dibujos fue 
accidental, duranteel verano del 2000, mientras 
consultábamos inéditos conservados en la Fun
dación María Zambrano. y la primera reacción, 
tras la visión del cuaderno M-360, fue de sor
presa e incredulidad - hemos de recordar que 
hasta entopces no se conocía la existencia de 
ningún dibujo realizado por ella, es más, siempre 
se había pensado qué María dibujaba mal, los 
garabatQs que adornaban frecuentemente su ori
ginales así lo parecían atestiguar. Sin embargo el 
posterior hallazgo de más dibujos en el docu
mento M-350 empezó a hacernos pensar que 
porqué no, porqué no podíari ser, como parecía 
ser lo más lógico, dé la propia Zambrano. 

Los dibujos en cuestión -14- están con
wnidos en su mayoría -10- en el original M-
360, junto con escritos de carácter poétic02• 

Datan, muy probablemente, de mediados de 
los años cuarenta y fueron realizados, casi con 
toda seguridad, durante su estancia en La 
Habana; aunque conviene decir que a finales 
de dicho año Zambrano permaneció también 
durante casi dos meses en Puerto Rico, en la 
Universidad de Río Piedras. Y hemos dicho 
"en su mayoría" porque los restantes cuatro 
dibujos están incluidos en el segundo de los 
cuadernos citados. Se trata de un original de 
similares características pero fechado con pos
terioridad, en 1947, tras su trágica vuelta a 
París unos meses antes. En el caso del primero 
nos encontramos con dibujos con los siguien
tes rasgos generales: están realizados a lápiz, en 
colores rojo, azul y negro a trazos "gruesos" y 
"simples"; en un cuadernillo tamaño cuartilla 
-ya sea a una cara o a dos, como en el caso de 
"la mujer recostada en un diván" (que nos hace 
acordarnos de las Majas de Goya)-; con "ros
tros de mujer" como motivo más recurrente -
nada menos que en 7 ocasiones-, además de la 
mentada "mujer recostada" y dos bocetos sobre 
"dos guitarristas"; con posibles influencias 
picassianas o incluso lorquianas. Por lo que 
hace al segundo de los originales hay que decir 
que recoge también tres dibujos de "rostro de 
mujer" -tal vez autorretratos, como tendremos 
ocasión de ver- con trazos muy esquemáticos, 
casi un "divertimento"; además de un cuarto, 
que titula "La vida familiar", tan complejo que 
roza la abstracción y, por tanto, de imposible 
descripción en pocas palabras3• 

Hay un tercer grupo de originales zambra
ruanos que también contiene dibujos y que no 
podemos dejar de señalar. Nos referimos a una car
peta conservada en la casa familiar de la familia Alar
cón en Sepúlveda y que oportunamente ha recupe
rado del anonimato su primo Rafael Tomero4

• Se 

2 Estos escritos inéditos de carácter poético a los que hacemos referencia son los que siguen: "A mi ángel" y "Habla una piedra" -conte
. nidos en M-360- y "El cuarto secreto", "Mi alma o un lucero" y "María Zambrano" -recogidos en M-350-. Para una mayor información 
sobre 10s mismos nos remitimos al "Informe" de Aurora. Papeles del Seminario María Zambrano, nO. 3, Barcelona, 2001, págs. 160-168 . 

. 3f[ay que decir, no obstante, que es por estas fechas cuando Pablo Picasso está más presente en la vida de la pensadora malagueña: 
visita su estudio y se inicia una incipiente amistad que luego no cuajará. Sin duda la obra de su genial paisano "pululó en el aire" a 
la hora de realizar estos esbozos. 
4 Al parecer, según ha confirmado el propio_ Rafael Tornero Alarcón, estos dibujos serán publicados en breve junto con una exten
sa· introducción y contextualización de su descubridor. 
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trata de una serie de láminas realizadas por la alum
na de bachillerato María Zambrano Alarcón, 
durante su adolescencia en Segovia. Son en su 
inmensa mayoría ejercicios de geometría realizados 
con compás; no obstante hay uno que sobresale por 
encima de todos los demás. Se trata del dibujo de un 
jarrón con flores y una paloma, un dibujo de exce
lente realización y que le valió a nuestra pensadora 
la máxima calificación -significó incluso, según tes
timonio de Rafael Tornero, "el premio de la exen
ción de la realización de los ejercicios obligados en 
clase de dibujo" -. Hay que señalar que el contexto 
de realización es otro, y sobre todo la María Zam
brano Alarcón que realiza estos traros en el papel es 
muy diferente, y seguramente con inquietudes y 
pretensiones muy diferentes. Pero en cualquier caso, 
lo que sí que demuestran estos dibujos -en especial 
el referido "jarrón con flores y paloma" - es que 
nuestra filósofa era una buena dibujante. Al margen 
de que ella pensara o no que tenía farultades para el 
arte figurativo, María Zambrano sabía dibujar. 

Tal vez un somero vistazo a su situación 
vital por aquellos entonces nos ayude a arrojar 
algo de luz al respecto, y para ello nada mejor 
que leer la correspondencia con su familia en 
Francia durante la Segunda Guerra Mundial: 
Yo no tengo una vida en América ... Aquí no ten
go a nadie ... Estoy de América hasta no poder mds 
y los que dan por ahí versiones de una América 
que no existe ... Me han congelado el alma... me 
han hecho hipócrita... inexistenteS. En infinidad 
de ocasiones nuestra autora muestra en sus 
epístolas un estado de ánimo pésimo, al límite, 
al "borde de la locura", de "hacer algo irreversi
ble" -en palabras de la propia Zambrano-. Mas 
solamente el hombre perdido en la plenitud de su 
soledad, perdido en un mundo tembloroso, acosa-

do por la presencia enemiga de las cosas amigas y 
adoradas, rechazadas y amadas, ... -en- la condi
ción humana apurada hasta el límite... sólo así 
puede nacer la necesidad de fijar las imdgenes en 
la pared de la cuevé. Desde luego los años 1945 
y 1957 son de "grandes sufrimientos", de "exis
tencia humana apurada al límite para María 
Zambrano". La cita que a continuación va no 
deja lugar a la menor duda al respecto: 

Me estd faltando lo que mds necesi

to cuando mds lo necesito(...) Y ahora se me deja 

sola, flotando en el vacío, dando vueltas en el 

horror, sin saber, cortdndome los hilos tenues, sí, 

pero que me sostenían: creo no podré soportarlo y 
me siento capaz de hacer alguna locura grande, 

definitiva, sin remedi07 

Quién haya estudiado este periodo de su 
vida sabrá que es muy difícil pensar en otra 
persona que haya sufrido tanto: penurias eco
nómicas, persecuciones políticas, problemas de 
salud, problemas sentimentales ... Quién sabe, 
puede que aquí encontremos alguna primera 
explicación a la existencia de estos dibujos, 
aunque desde luego es ésta una cuestión que 
trataremos de dirimir en Jo sucesivo. 

2. - El problema de la autoría. 

El problema de la autoría de estos dibu
jos surge desde el momento en que algunos de 
ellos han sido atribuidos sin más a Luis Fer
nández -cierto es que se trata de aquellos que 
presentan los rasgos formales más evoluciona
dos, y que paradójicamente se encuentran en 
el primero de los cuadernos-8, o incluso se ha 
comentado la posibilidad de que fueran de 

5Correspondencia inédita de María Zambrano, remitida desde La Habana a su familia en París, durante el año 1946. 
6 María Zambrano, Algunos lugares de la pintura, ed. cit., pág. 10 
7 Carta inédita de 2 de noviembre, desde San Juan de Puerto Rico, a su marido Alfonso Rodríguez Aldabe en La Habana, conser
vada en la Fundación María Zambrano. Sobre el contexto y el significado de esta epístola ya nos hemos detenido profúsamente en 
la biografía referida al año 1945, junto con dos telegramas enviados por la propia Maria y EIsa y Esther Fano a su familia en París. 
8 Nos referimos a los dos dibujos de mujer que aparecen en el artículo de Rafael Tornero Alarcón, "Una niña llamada María Zam
brand', en Rey Lagarto. Literatura y Arte., Publicación Trimestral, Año XIII, núms. 50-51, Oviedo, 2002 (1-11). Aunque el artícu
lo versa sobre la infancia de la autora, con alguna referencia a su vocación artística, los dos? dibujos de mujer que ilustran el artí
culo y que pertenecen al primero de los cuadernillos señalados (M-360), aparecen con el nombre de Luis Fernández, sin ningún 
argumento justificativo de dicha atribución de autoría. 
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Pablo Picasso. Para aclarar el problema de 
dicha atribución es necesario, en primer lugar, 
ajustar al máximo la datación de esros dibujos, 
así como mostrar la unidad formal y temática 
de lo dibujos de ambos cuadernos. 

Re pecto a la datación, añadiremos a lo 
ya dicho que hay que tener en cuenta la posibi
lidad de que los dibujos fueran realizados poste
riormente a los textos y poemas -escritos de 
puño y letra por María Zambrano- que apare
cen en los cuadernillos, dado que entre ellos 
aparecen algunas hojas en blanco que permiten 
pensar en una cierta discontinuidad en la pro
ducción de los mismos. Sin embargo, esta hipó
tesis nos parece poco probable, en primer lugar 
porque ello supondría que María Zambrano 
viajó con sus cuadernillos de 1945 a 1947 de 

uba y Puerto Rico a París -donde supuesta
mente Luis Fernández debió realizar esos dibu
jos en su cuaderno-; y de otro lado porque fue 

la misma autora quien, con ocasión de la crea
ción de la Fundación María Zambrano, catalo
gó dichos cuadernos, fechando el primero de 
ellos (el M-360) en 1945. Dicha datación hace 
imposible la atribución de los dibujos a Luis 
Fernández, ya que en estas fechas todavía no lo 
había conocido personalmente, y sólo pudo 
tener contacto con él a partir de su regreso a 
París en 194]9. En lo que concierne al segundo 
de los cuadernillos, muchos de los textos que lo 
componen aparecen fechados en 1947, lo que 
hace suponer que los dibujos que los acompa
ñan son de la misma fecha, pero en este caso no 
se ha puesto en duda la autoría de los mismos, 
sino que se supone que son de la autora que nos 
ocupa. 

En cuanto a los rasgos formales y las 
características estilísticas de los dibujos, la pri
mera duda que se presenta concierne a la apre
ciable diferencia que presentan los dibujos de 

Rafael Romero, Istanbul2, 1995 

9 De hecho, la primera correspondencia enrre ambos que se conoce es una carta fechada en 1951, aunque se sabe que se conocie
ron a finales de los años 40. Sobre la relación enrre Luis Fernández y Mar(a Za mbrano ver el articulo de Alfonso Palacio Á1varez, 
" puntes sobre la relación enrre Mar(a Zambrano y Luis Fernández", en Rey Lagarto Literatura y Arte., íbid .. 
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cada uno de los cuadernillos. Los del primer 
cuadernillo -al menos dos de los cuales han 
sido atribuidos recientemente a Luis Fernán
dez- presentan una composición más trabaja
da. La mayoría presentan 'hechuras cubistas' 
con cierta presencia de influencia picassiana, 
como ya quedó dicho. En ellos se puede apre
ciar una estructura, un orden en los bosquejos 
y la búsqueda de una composición para un 
motivo de tintes cubistas. Estas características 
denotan una intención en la ejecución de 
dichos dibujos, aspecto éste que ha hecho pen
sar que los dibujos no podían ser de la pensa
dora malagueña, aunque existe constancia de 
que M. Zambrano conocía perfectamente este 
movimiento artístico y disfrutaba de cierta for
mación en geometría. A primera vista, el grupo 
de dibujos contenidos en el cuadernillo M-360 
guardan entre ellos cierta similitud en los moti
vos y en los trazos que los componen, siete de 
ellos son de hecho una secuencia de un mismo 
motivo, pero a su vez contrastan con la senci
llez de la línea de los dibujos contenidos en M-
350. Aun siendo apreciables las similitudes 
entre ambos originales conviene decir que en 
este segundo cuadernillo los trazos son más 
finos y esquemáticos, con formas orgánicas y ya 
no queda rastro de composición cubista alguna. 

Nos hallamos pues ante dos grupos o 
clases de dibujos. Y, sin embargo, existen 
diversas características que permiten establecer 
una unidad entre ambos y que permiten supo
ner que todos ellos han sido realizados por la 

misma mano. En primer lugar, cabe destacar la 
unidad de los trazos, especialmente el de las 
líneas onduladas que en ambos cuadernillos 
representan los cabellos de mujer. Si sobrepo
nemos las transparencias de los dibujos que 
representan a mujeres correspondientes al 
segundo de los cuadernillos con los del cua
dernillo M-350, que han sido atribuidos a Luis 
Fernández, veremos que los trazos que compo
nen el cabello coinciden plenamente -tal y 
como se mostró en el Taller del Seminario-o 
En segundo lugar, hay que tener en cuenta el 
modo en que están representadas las manos en 
ambos cuadernillos. A pesar de sus diferencias, 
las manos aparecen representadas con trazos 
simples, se trata de figuras orgánicas y poco 
geométricas, a excepción del pulgar que la 
mayoría de las veces aparece levantado yaca
bado en ángulo. Esto sucede tanto en los dibu
jos que representan a una mujer en el primero 
de los cuadernillos (M-360), como en el M-
350, especialmente en aquel en que la mano 
sostiene un cigarrillo, que ha sido identificado 
como indudablemente zambraniano. Esta 
solución formal en la representación de las 
manos descarta la posibilidad de que dichos 
dibujos fueran realizados por Luis Fernández, 
ya que durante esta época, de 1945 a 1947, el 
artista estaba realizando retratos de rasgos geo
métricos 10. Finalmente, los dibujos que repre
sentan a mujeres coinciden también en la des
proporción manifiesta que presentan los 
brazos, especialmente el antebrazo con respec
to al resto de dicha extremidad. 

10 Son muchos aspectos de la trayecto ría artística de Luis Fernández los que impiden establecer un juicio rápido sobre la atribución 
de los dibujos al pintor asturiano. En primer lugar si los dibujos contenidos en M-360, catalogado por Zambrano en 1945, son 
atribuidos a Luis Fernández cabe decir que tales dibujos fueron realizados en una fecha muy posterior a la que le adjudicó la pro
pia Zambrano. El pintor y la pensadora se conocieron tras la vuelta de Zambrano a París, que realizó hacia finales del año 1946. 
En segundo lugar Zambrano conoció al pintor cuando éste desarrollaba un tipo de obra que ha sido considerada como aquella que 
marca su ascenso neoplatónico. Bien es cierto que L. Fernández pasó por una etapa pictórica muy próxima a Picasso, pero según 
sus estudiosos a ésta le seguiría, a partir de 1944, la etapa que se ha caracterizado como "desarrollo poscubista" que desembocaría 
a partir del año 1952 en la denominada etapa clásica de la obra de Luis Fernández. Es en esta etapa intermedia cuando Zambrano 
conoce al pintor asturiano, y una comparación entre los dibujos contenidos en los cuadernos de Zambrano y aquellos dibujos que 
el pintor realizó por estas fechas bastaría para erradicar cualquier duda al respecto de esta posible autoría. Finalmente, aunque Luis 
Fernández no descuidase la figura humana ya que se conocen algunos retratos suyos, no fue éste un género cultivado por el artis
ta. Para una mayor comprensión de los dibujos y técnicas del pintor véase: Palacio Alvarez, Alfonso. El dibujo en Luis Fernández 
en Luis Ferndndez: Dibujos y estampas. Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo, 2001. También se reproducen dibujos del artis
ta en Luis Ferndndez. Dibujos. Galeria Dutero, Gijón, 1998 yen Pequeño formato. Galeria Dutero, Gijón, 1997-1998. Algunos de 
los retratos que se conocen del artista se pueden encontrar en: Mas Hernández,A. Luis Ferndndez. Primera catalogación de la obra~ 
Fundación Telefónica, Madrid, 2000. 

70 



Papeles del «Seminario María Zambrano» 

Esta unidad en los rasgos y las solucio
nes formales, así como la continua repetición 
del motivo representado corroboran la hipóte
sis de que los dibujos de ambos cuadernillos 
fueran realizados, al menos, por la misma per
sona, y descartan la posibilidad de que esa per
sona fuera Luis Fernández, tanto por razones 
de datación de los mismos, cuanto por las 
soluciones formales y rasgos estilísticos que 
éstos presentan. 

3.- El motivo representado. 

Como ya se ha comentado, la mayoría 
de los dibujos son retratos de mujer. En lo que 
sigue quisiéramos aportar algunos argumentos 
que nos hacen suponer que estos retratos son, 
en realidad, autorretratos de la propia María 
Zambrano, y que en ese caso, dichos dibujos 
pueden aportar alguna información acerca de 
cómo esta filósofa española se veía a sí misma 
o proyectaba su peculiar vocación en un 
ambiente marcado por una racionalidad sofo
cante, mayoritariamente masculina, y sin res
puesta ante los acontecimientos históricos que 
empujaron a tantos al exilio. 

El primer dibujo que ha sido reconocido 
públicamente como un retrato de María Zam
brano, es el ya citado de la mujer recostada que 
aparece en el manuscrito M-360 y que ocupa 
dos cuartillas. La figura femenina aparece con 
un vestido de lunares que muchos de sus alle
gados han reconocido como uno de los vesti
dos que M. Zambrano solía llevar. 

En segundo lugar, lo que más llama la 
atención al observar estos retratos femeninos 
es la peculiar postura en la que aparece repre
sentada la figura retratada. Nos referimos al 
hecho de que, en varios de ellos, la mujer apa
rece retratada con la mano en la frente o en la 
sien. En el manuscrito M-360 cuatro de los 

siete bocetos femeninos que componen la 
secuencia aparecen representados con dicha 
postura (tres con la mano en la frente y uno
uno de los que ha sido atribuido, precisamen
te, a Luis Fernández- con la mano en la sien). 
Así tambiéh, 'esta misma postura la encontra
mos en el segundo de los dibujos contenidos 
en el manuscrito M-350, aquel ya menciona
do en que la mujer representada sostiene un 
cigarro con boquilla, al modo como M. Zam
brano solía fumar.El motivo de la mano en la 
sien es, en este sentido, del todo significativo, 
especialmente si atendemos a lo que María 
Zambrano escribió en un artículo acerca de 
Franz Kafka en 1947 (año de producción del 
segundo de los cuadernos). Nos referimos al 
artículo que lleva por título Franz Kafta: un 
mdrtir de la lucidezll en el que la autora alude, 
del siguiente modo, a un retrato de juventud 
de León Bloy: 

"Y de ahí el martirio, y ese rehu
sarse de tantos que podrían ver y decir 
la verdad, que espantados ante el pade
cer sin límites que aguarda al que se 
atreve, retroceden. Y los vemos así con 
ese gesto significativo de Leon Bloy en 
uno de sus retratos de juventud: la 
mano espantada en la sien, los ojos 
desorbitados. ¿Ante qué? ¿Ante el abis
mo que ven o ante su propio destino 
previsto? Bloy, Kafka, Joyce, otros mds 
podrían ser representados por esta imagen 
del más audaz de todos ellos, del que 
no tuvo miedo en aceptar y hasta en 
buscar el dolor de muchas caras, el 
padecer innumerable. Y sin embargo 
no han podido dejar de ver y así sus 
cabezas han sido torturadas hasta lo 
infinito: mártires de la visión y de la 
inteligencia, de eso tan poco admitido 
que es el dolor de la inteligencia."12 

11 El artículo fue publicado originariamente en la revista Asomante, Universidad de Puerto Rico, nO 1, 1997. Y ha sido publicado 
recientemente en la sección de «Documentos» de la revista Aurora. Papeles del Seminario María Zambrano, nO 3, febrero 2001, Ed. 
Seminario María Zambrano (Universidad de Barcelona), pp. 124-132. 
12 Ibid., p.125 (el sunrayado es nuestro) 
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La figura del "mártir de la lucidez" al que 
Zambrano hace alusión en este fragmento es una 
constante en la obra de esta pensadora. Zambra
no atiende a esas voces acalladas· por la historia 
pero que constituyen sus entrañas, y que traen 
consigo alguna verdad, una verdad que la racio
nalidad histórica no quiere ni puede reconocer. 
Mártires de la lucidez, lo son Antígona, Rimbaud, 
Lautremont, seres de tragedia que dicen la verdad 
del corazón que la razón desecha en su hilar el 
sentido 13 • La inteligencia adquiere aquí el rango 
de una visión, de una cierta pasividad para con
templar el dolor del mundo, para decirlo. No es 
ya más la inteligencia arquitectónica que constru
ye y se resguarda de todo lo que no es ella misma. 
Sorprende, sin embrago, la ausencia de los ojos 
desorbitados en los retratos que contienen estos 
cuadernillos, y sobre todo, el hecho de que sea 
precisamente una mujer la figura representada. Es 
aquí, donde adquiere sentido esta imagen de la 
mujer con la mano espantada en la frente o en la 
sien, la imagen de la mujer que ha visto algo para 
lo que se debiera encontrar una palabra. Los ojos 
no están ya desorbitados, no son hombres angus
tiados los que ven, sino una mujer que trata de 
mediar entre ambos mundos, el del dolor y la tra
gedia y el de la luz cegadora de la palabra inteli
gente e inteligible. En estos dibujos podemos ver 
un tema recurrente que obsesionó el pensar de 
María Zambrano y, en función de lo que ella mis
ma dejó escrito, pueden ser interpretados como 
una serie de autorretratos. El autorretrato de una 
mujer que trató de mediar entre el mundo inteli
gible de la filosofía y el sufrimiento de las entrañas 
que toda filosofía esconde tras su red conceptual, 
que intentó tender un puente entre la racionali
dad aniquiladora y la verdad de los ínferos a la que 
sólo la poesía podía atender, que estableció, gra
cias a un lento y sincero trabajo, la posibilidad de 
una "razón poética". 

5. - A modo de conclusión: 

En 1998 quedaban recogidos tres poe
mas y un esquema de María Zambrano que 
fueron escritos en los años en los que la autora 
daba forma al género de los "delirios", 1946 y 
1950. Según Moreno Sanz estos poemas no 
carecen de su importancia en la emergencia de 
la razón poética de Zambrano14

; ahora, nos 
encontramos ante otros poemas y unos dibujos 
que, seguro, también nos hablan de esas figu
ras que intervendrán en el nacimiento de la 
razón poética. Así, al menos, creemos que se 
tiene que entender a esa figura retratada de la 
cual ya se ha hablado, y los textos que acom
pañan a dichos dibujos. 

No cabe duda que encontramos en las 
propias palabras de María Zambrano una 
explicación para la pose inusual que se repite 
en los retratos y esbozos de las figuras femeni
nas que aparecen en estos dos cuadernillos. Ya 
se ha comentado cómo la autora proyectó en 
figuras de mujer, así por ejemplo en el Delirio 
de Antígona, esa función mediadora que Occi
dente reclama; la misma función que justa
mente María Zambrano atribuía al dibujo en 
Sobre algunos lugares de la pintura. 

De ahí que establecer la autoría de estos 
dibujos o, al menos, aportar argumentos a 
favor de la tesis de que dichos dibujos fueron 
realizados por María Zambrano, no resuelva 
únicamente una cuestión historiográfica, sino 
que tal vez la existencia de estos dibujos pue
da arrojar luz sobre el pensamiento de esta 
autora, en tanto en cuanto varios de ellos pre
sentan la figura de una vocación, de una voca
ción en "estado naciente" que vendría a resol
verse en escritura. 

13 Estas figuras aparecen comentadas especialmente en M. Zambrano, La confesión, género literario., "El Paraíso artificial" y "Los 
hombres subterráneos", Ed. Siruela, Madrid, 1995, así como en otras obras, tales como El sueño creador, Madrid, Turner, 1986. 
14 Véase al respecto: Moreno Sanz, Jesús, El dngel del límite y el confin intermedio. Tres poemas y un esquema de María Zambrano. 
Edymion, Madrid, 1998. 

72 



Papeles del «Seminario María Zambranol! 

El hecho de que los dibujos fueran 
fechados por la propia autora, y que dicha 
datación haga imposible la atribución de los 
dibujos a Luis Fernández; la unidad en los 
rasgos y en las soluciones formales, a pesar de 
las aparentes diferencias entre los dibujos de 
ambos cuadernillos, así como la insistencia y 
la significación del motivo representado, 
unido a la situación vital que, como situa-

clOn límite, dio lugar a la ejecución de los 
dibujos, hacen pensar que se trata de dibujos 
realizados por la propia María Zambrano. 
Tal vez a partir de aquí valga la pena dete
nerse en la consideración de estos dibujos 
con el fin de repensar el profundo vínculo 
entre dibujo , poesía y pensamiento, que 
María Zambrano no dejó de señalar, en su 
obra, y en su vivir. 

Ramón Gaya, La ventana de Roma 
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