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1. Introducción. 

 

Se han cumplido catorce años de la muerte de la escritora norteamericana Patricia 

Highsmith (Fort Worth, Texas, 1921 – Locarno, Suiza, 1995), autora de veintidós 

novelas y diez libros de relatos traducidos a más de veinte idiomas. Considerada como 

una de las escritoras más perturbadoras y originales de la literatura del siglo XX, se 

impone, bajo nuestro punto de vista, la revisitación del lugar que tradicionalmente se le 

ha asignado en el vasto edificio de la literatura universal contemporánea. Dos motivos 

nos empujan a acometer esta empresa. En primer lugar, el hecho de que su obra siga 

siendo desconocida en determinados circuitos académicos, donde rara vez se la aborda. 

En Estados Unidos, su país de origen, ha carecido de consideración entre las elites 

intelectuales hasta hace muy poco tiempo1, cuando la adaptación que en 1999 Anthony 

Minghella realizó de su novela The Talented Mr. Ripley2, atrajo la atención de un sector 

de la crítica norteamericana. Pero lo cierto es que hasta entonces, ni críticos, ni 

profesores universitarios ni investigadores se habían detenido en su obra. En Europa, 

por el contrario, su producción siempre ha sido saludada por crítica y público como una 

de las más refinadas y privilegiadas por excelencia de la cultura del siglo XX: 

 

En Francia, Inglaterra y Alemania no me tienen clasificada como novelista de suspense, sino 

simplemente como novelista, con mayor prestigio, críticas más largas y mayores ventas, en 

proporción, que en los Estados Unidos. En Inglaterra las reseñas de mis libros las hacen críticos o 

escritores muy conocidos y a menudo no se utilizan etiquetas como, por ejemplo, “novela policíaca” 

o “novela de suspense”. En Francia no tiene nada de raro que una de mis novelas merezca una crítica 

de una página entera en una revista literaria o de media página en un periódico. Todos mis libros han 

                                                            
1 Aunque ciertamente, su obra ha experimentado un  renacimiento crítico en  los Estados Unidos, este 

renacimiento sigue siendo muy limitado, y su trabajo es desconocido por el gran público. 
2 En este trabajo citaremos las novelas de Patricia Highsmith por su título original en inglés, toda vez que 

el  título  español  responde  a  una  traducción  bastante  libre  que  con  frecuencia  traiciona  el  estilo  de 

nuestra autora. Sirvan como ejemplos los casos de las novelas A Suspension of Mercy (1965) y Found in 

the  Street  (1986),  traducidas  en  castellano  como  Crímenes  imaginarios  y  El  hechizo  de  Elsie, 

respectivamente.  
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sido reeditados en la distinguida colección “Livres de Poche” de la editorial Hachette, colección en la 

que se incluyen clásicos de la literatura mundial.3 

 

Pese a esto, el panorama en el ámbito académico español y en general europeo no 

difiere mucho del norteamericano: no existe un análisis pormenorizado, sistemático y 

exhaustivo de su obra; se trata más de bien de aproximaciones parciales y puntuales.4 

En segundo lugar, pero no menos importante, es la categoría de escritora de novela 

negra que pesa sobre Patricia Highsmith, desde que publicó su primera novela, 

Strangers on a Train, a finales de 1950, hasta la última, Small g: a Summer Idyll, 

aparecida en 1995. Esta categorización ha empañado significativamente la recepción de 

su obra en aquellos países como Estados Unidos, donde el género negro no es 

considerado más que como un subgénero, como un entretenimiento frívolo que no 

merece la consideración seria de los investigadores y de las aulas universitarias5. En este 

trabajo postulamos que Patricia Highsmith no es una escritora de género negro. No nos 

limitaremos a tomar prestada su palabra en las incontables ocasiones en que declaró que 

no se consideraba escritora de novela negra, y que por lo demás no era a ella a quien 

interesaban las etiquetas, sino a los críticos y editores norteamericanos; sino que vamos 

                                                            
3 HIGHSMITH, P.: Suspense. Cómo se escribe una novela de intriga, Barcelona, Anagrama, 2003. Pp. 130‐

131. 
4 En España se  la ha estudiado ocasionalmente en alguna facultad, y en estos casos “contados” ocurre 

que su figura despierta interés en la medida en que puede tener cierta relación con la novela de género 

negro. Es lo que ocurre en el caso del trabajo del profesor José Ramón Arana Marcos, de la Universidad 

del País Vasco, o de  la doctora de  la Universidad de Navarra Carmen Pinillos, quien en  su asignatura 

“Grandes Figuras de la literatura Universal” la estudia como escritora de novela negra. 
5 Se lamenta Roman Gubern en el prólogo a La novela criminal de que “la novela policíaca ha interesado 

escasamente  a  la  crítica  desde  el  punto  de  vista  de  la  estricta  littératuralité,  es  decir,  del  valor 

específicamente  literario”. La obra de Edgar Allan Poe, considerado padre  fundacional del género con 

Los  crímenes  de  la  calle  Morgue,  constituiría  una  notable  excepción,  justificada  en  parte  por  las 

excelentes  traducciones  que  Baudelaire  y  Julio  Cortázar  vertieron  al  francés  y  al  castellano, 

respectivamente. Continua Gubern: “el caso de Dashiell Hammet es muy otro y sus cualidades técnicas 

le  han  valido  atentos  estudios  literarios,  especialmente  en  Europa.  André  Gide  no  ha  tenido 

inconveniente en situar su obra a la altura de la de William Faulkner”. La distinta estimación que Estados 

Unidos y Europa profesan hacia la novela de género negro encontrará un abonado campo de discusión 

en el caso de nuestra autora. 



5 
 

a realizar un análisis tematológico de cuatro de sus novelas –las reducidas dimensiones 

que forzosamente ha de presentar este trabajo nos obligan a acotar al máximo- para 

desarticular esta categorización6. Las novelas son Carol (1952), Edith´s Diary (1977), 

Found in the Street (1986) y Small g: a Summer Idyll (1995), aunque la lista podría 

ampliarse con títulos como The Tremor of Forgery (1969), A Suspension of Mercy 

(1965), o People who knock on the Door (1983) y esperamos que así sea en una futura 

tesis doctoral. En este sentido, su amplia producción cuentística constituiría un extenso 

capítulo aparte, pues como señalan Russell Harrison y James Sallis:  

 

the stories demonstrate far greater variety in subject matter, theme, and voice than the novels. 

They´re filled with surprises, sharply drawn intriguing characters, brilliantly realized scenes […] 

These stories haven´t a great deal in common, Harrison points out, with the mainstream 

American short story, and strike many chords familiar from the novels: evocations of states of 

extreme anxiety, displacement of a privileged class, the malleability of history and identitiy 

itself, eruptions of violence, cataclysmic interpenetrations of one world into another.7 

 

Este esfuerzo nuestro por extraerla y colocarla al margen del cajón de la novela 

negra no debe ser interpretado como un interés en colocarle otra etiqueta, como bien 

pudiera ser la de escritora de novela homosexual, dada la multitud de personajes 

homosexuales, así como la descripción de los lugares que frecuentan, que desfilan por 

sus páginas. Antes al contrario: con esto pretendemos demostrar su absoluta 

singularidad y su magisterio narrativo, que impiden ubicarla en cualquier contexto o 

tradición literaria. Como dijo la propia Highsmith: “I never think about my place in 

literature, and perhaps, I have none. I consider myself as entertainer”.8 Lo que diría 

cualquiera de los grandes. 

                                                            
6 Pretendemos, a través de este análisis tematológico, mostrar que los intereses de nuestra autora son 

bastante más amplios, desbordando ese cajón de novelista de género negro. Pese a esta variedad,  lo 

cierto es que  todas estas obras parecen  responder a un proyecto común:  la descripción detallada del 

American Way of Life, poniendo en la picota su ambigüedad, y revelándolo a lectores de todo el mundo 

como una fuente de ansiedad y crisis domésticas, emocionales y sexuales.  
7 SALLIS, James: “The Selected Stories of Patricia Highsmith”, en Boston Review. A Political and Literary 

Forum, 26.5 (2001).  
8 WILSON, A.: Beautiful Shadow: a Life of Patricia Highsmith, p.4. 
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2. La problemática de Patricia Highsmith. 

 

1. ¿Por qué una escritora de género negro? 

  

Consideramos poco riguroso comenzar nuestro trabajo sin detenernos en primer 

lugar a examinar aquello que rechazamos: la etiqueta escritora del género negro. ¿En 

qué momento se la etiquetó y por qué razones? ¿Qué hay de cierto en ello y qué hay de 

estrategias e intereses comerciales? Y lo que tal vez sea más interesante: ¿qué papel ha 

jugado esta categoría en la recepción y difusión de su obra? 

Patricia Highsmith publicó su primera novela, Strangers on a Train, en 1950, 

cuando contaba 28 años de edad. La novela, publicitada por la editorial Harper & Bros 

como una novela de suspense, fue llevada al cine por Alfred Hitchcock en 1951, un 

cineasta que ya contaba a sus espaldas con un sólido prestigio como director de 

películas de suspense9. De la noche a la mañana, Patricia Highsmith se vio catapultada a 

la fama como escritora de suspense. Aunque bajo su punto de vista, Strangers on a 

Train no era más que una novela con un argumento interesante, lo cierto es que la 

catalogación hecha por su editor no era en absoluto descabellada, pues el libro guarda 

demasiados puntos en común con la novela negra. La obra se plantea como la puesta en 

práctica de un crimen perfecto: Guy, un joven arquitecto que espera el divorcio de su 

mujer para poder casarse con su actual novia, conoce casualmente a Bruno, un hombre 

rico dedicado al ocio y a la contemplación, durante un viaje en tren. Ambos acuerdan 

deshacerse de sus respectivos enemigos –es decir, Bruno liquidará a Miriam, la mujer 

de Guy, porque se niega a concederle el divorcio; y Guy matará al padre de Bruno, un 

hombre autoritario y castrante que no aprueba el estilo de vida de su hijo-, estrategia que 

facilitará a ambos la coartada perfecta, pues en caso de ser preguntados qué se 

encontraban haciendo en el momento del crimen, cada uno de ellos podría demostrar 

que se hallaba en otros asuntos. La novela podría resumirse en un par de asesinatos, 

investigaciones policiales y mucha acción. Pero por otra parte, sobresalen en ella 

determinados aspectos que trascienden el género, como el fascinante retrato psicológico 

                                                            
9 Ya en aquel entonces Hitchcock había  rodado algunas de  las obras maestras que  le  situarían en un 

lugar destacado en  la historia del cine: 39 escalones  (1935), Rebeca  (1940), Sospecha  (1941), La soga 

(1946) y Encadenados (1946).  
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de sus personajes, particularmente de Bruno, y la reflexión sobre el crimen como único 

acto verdaderamente heroico en la sociedad contemporánea. Ya aquí aparecen sentadas 

las bases de una de las mayores preocupaciones vitales de Patricia Highsmith, que 

encontrará un correlato en todas sus novelas: la disociación entre individuo y sociedad 

de consumo. Los avances de la ciencia y la tecnología, que han precipitado las 

relaciones humanas, volviéndolas vertiginosas, mecánicas, aíslan y oprimen a sus 

personajes –Tom Ripley, Howard Ingham, Sidney Bartleby10-, hombres sensibles y 

cultivados que contemplan el crimen como el único estilo de vida capaz de satisfacer 

sus ansias interiores de un mundo mejor. 

En su siguiente novela, The Blunderer (1954), publicada con su nombre11, Patricia 

Highsmith retorna a las variaciones sobre el crimen, centrándose en esta ocasión en el 

parecido que hay entre dos asesinatos cuyos autores, Kimmel y Walter, no se han visto 

en la vida. De igual modo, en su tercera novela The Talented Mr. Ripley (1955), una de 

sus más celebradas obras, ganadora del premio Edgar Allan Poe, concedido por los 

Mystery Writers of America un año después de su publicación, y primera de las cinco 

                                                            
10 El protagonista de A Suspension of Mercy (1965), Sidney Bartleby, guarda mucho más en común con el 

personaje  de Herman Melville  –una  de  los  autores  predilectos  de  Patricia Highsmith‐  que  el  simple 

apellido. Hombre  amable  y  solícito,  Sidney  presenta  una  natural  disposición  a  quedarse  cruzado  de 

brazos en los momentos cruciales, aquellos en los que los demás –empezando por su propia esposa, con 

la  que  cada  vez  goza  de  menor  entendimiento,  o  los  agentes  de  policía  que  lo  interrogarán 

constantemente,  una  vez que Alicia haya  desaparecido‐  esperan que  haga  algo.  Efectivamente,  el  “I 

would prefer not  to” del Bartleby de Herman Melville encuentra  resonancias  irónicas en el deseo de 

Sidney de permanecer tranquilamente en su casa imaginando los detalles de unos crímenes que no ha 

cometido.  Esta  fórmula,  que  diría Gilles Deleuze,  con  la  que  Bartleby  espera  eludir  sus  obligaciones 

profesionales tiene un paralelo en la novela de Patricia Highsmith: Sidney se entrega por completo a sus 

elucubraciones,  desmitificando  por  completo  esas  otras  obligaciones  que  la  sociedad  de  consumo 

presupone a sus hijos.  
11 Pues como veremos en el siguiente capítulo, Patricia Highsmith publicó bajo el seudónimo de Claire 

Morgan The Price of Salt (1952), novela de amor entre mujeres que tuvo algún que otro encontronazo 

con los editores. Su intención era la de evitar ser etiquetada como escritora de novelas de lesbianismo; 

además de  lograrlo, su fama como escritora de novelas de suspense se vio  incrementada, teniendo en 

cuenta que sus tres novelas reconocidas guardaban similitudes temáticas; y aquella que hubiera servido 

para demostrar ante  los críticos  sus otros  intereses permanecería  remotamente alejada de  su autora 

durante más de tres décadas. 
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novelas que constituyen la saga que tiene a Tom Ripley por protagonista12, el crimen, el 

azar y las coincidencias, así como la ambigüedad de un personaje que atrae y repele a 

un tiempo constituyen sus principales atractivos. Lo cierto es que una parte considerable 

de su obra está repleta de ejemplos como los dados, en los que se dan cita el crimen, la 

introspección y la correspondiente investigación que termina sin conducir a lugar seguro 

y definitivo, lo que favorece el éxito final del protagonista criminal. La catalogación a la 

que ha sido sometida Patricia Highsmith responde sobradamente a algo más que a 

cuestiones comerciales. Sin embargo, ya en estas primeras novelas se observa una 

distancia, ciertas irregularidades respecto del género que parece acogerlas. Si hemos de 

seguir al escritor W.H. Auden en su definición de la novela negra13, parece evidente que 

las novelas consideradas negras de Patricia Highsmith tienen múltiples puntos de fuga, 

pues el énfasis no está en la resolución de un crimen por parte de un investigador 

(miembro del cuerpo de policía o especialista por cuenta propia), sino más bien en la 

cosmovisión del protagonista, con frecuencia un hombre normal y corriente que por 

avatares inesperados se ve empujado al crimen. El profesor José Ramón Arana, de la 

Universidad del País Vasco, da en la diana al sostener que: 

 

Sus novelas significan una transformación radical de este género: el paso de la novela del detective, 

centrada en la pesquisa y el descubrimiento, a la novela del asesino: los lectores conocen desde el 

comienzo al criminal, sus motivaciones y sus métodos, conocemos sus razones, asistimos a la 

                                                            
12 De todas sus novelas adaptadas al cine, la saga Ripley es la que mayor éxito y reconocimiento crítico 

ha tenido: René Clement, Wim Wenders, Anthony Minghella y Liliana Cavani  han dirigido cada una de 

las cuatro películas. 
13 Que se articula de  la siguiente manera: “A murder occurs; many are suspected, all but one suspect, 

who is the murderer, are eliminated; the murderer is arrested or dies” [Citado en “The Guilty Vicarage. 

Notes  on  the  Detective  Story,  by  an  addict”,  en  Harper´s Magazine, mayo  de  1948].  De  entre  las 

innumerables definiciones que se han dado a lo largo de los años de la novela negra (también llamada 

criminal, policíaca, detectivesca o de misterio), ésta de Auden revela uno de  los aspectos constitutivos 

del género: una técnica, una fórmula. A diferencia de cualquier otro género novelesco, la novela negra 

surge  de  la  puesta  en  práctica  de  una  serie  de  técnicas  de  narración  –escamotear  la  información  y 

dosificarla para que el lector progrese hacia la resolución del relato‐ y también de argumentación. Como 

dice  Antonio  Gramsci  (Gubern:  1981)  la  novela  policíaca  “ha  creado  sus  propias  leyes  deductivas 

rigurosas […] este reto debe permitir siempre al lector la posibilidad de desenmascarar por sus propios 

medios al criminal”. 
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elaboración y ejecución del crimen; el detective es sólo un personaje secundario frente al asesino y su 

entorno. Por eso, Highsmith puede permitirse el lujo narrativo de que a veces se capture al asesino o 

de que fracase. Su tipo de novela no será, entonces, la de la investigación criminal, sino la del 

significado del crimen. Patricia Highsmith está interesada en cómo opera el crimen. 14 

 

Y el crimen opera siempre en un nivel rigurosamente mental (salvo en el momento de 

ser cometido). Patricia Highsmith pone el mayor énfasis en mostrar a sus lectores cómo 

se ha ido gestando la idea del crimen, o qué circunstancias han favorecido su 

perpetración, en el caso de que no se trate de algo premeditado, sino de un acto 

totalmente espontáneo, casi involuntario (como la muerte de Dickie Greenleaf a manos 

de Tom Ripley en The Talented Mr. Ripley). Porque otra de las características de su 

obra, que añade una mayor distancia respecto de la novela negra, es la plena 

identificación del lector con el criminal (y siempre que lo hay, es forzosamente el 

protagonista). En la novela negra no hay lugar para tal identificación, pues se desconoce 

la identidad del asesino y en ello radica la mecánica interior de este tipo de relatos: en la 

resolución de un misterio, en atrapar al culpable y conocer de qué manera cometió el 

crimen. El lector, llevado por la curiosidad, se sitúa desde el principio del lado del 

investigador, transformándose incluso, durante el tiempo de la lectura, en una suerte de 

detective que acumula pistas y construye hipótesis a partir de ellas. No hay experiencia 

más ajena a la narrativa de Patricia Highsmith que ésta. La consecuencia derivada del 

hecho de conocer al asesino desde las primeras líneas de la narración es la empatía: el 

lector se siente atraído por él, por su estilo de vida, su forma de reflexionar y de 

expresarse, y cuando lo sorprende en pleno asesinato –era un hombre aparentemente tan 

tranquilo, tan normal, tan sensato…-, la conmoción que esto le produce es análoga a la 

de sorprenderse a uno mismo en semejante acto. El crimen se revela, por tanto, como la 

excusa idónea para reflexionar sobre la culpa, los sentimientos de soledad y rechazo,  la 

angustia. Aunque el tono de sus novelas está influido por la novela negra de los años 

treinta y cuarenta, sus temas guardan mayor relación con el existencialismo de 

escritores como Dostoievski, Kafka, Camus, y de filósofos como Kierkegaard, 

                                                            
14 ARANA, José Ramón: “La lógica del crimen: Patricia Highsmith”, en Contrastes. Revista Interdisciplinar 

de Filosofía, Málaga, vol. VI, 2001, pp. 5‐6.  
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Nietzsche y Sartre, a los que leyó desde muy jovencita15; del mismo modo que sus 

lecturas adolescentes de Karl Menninger y The Human Mind (1930) encuentran su 

correspondiente eco en la esquizofrenia cotidiana de algunos de sus personajes –como 

Sidney Bartleby, el protagonista de A Suspension of Mercy, que tiene ciertos conflictos 

a la hora de discriminar los crímenes que tienen lugar en su cabeza y que le sirven de 

inspiración para sus trabajos como escritor, y los acontecimientos de la vida real-.    

 Por todo esto, la etiqueta “escritora de novela negra” nos parece inexacta e 

insuficiente. Inexacta en la medida descrita arriba: algunas de sus novelas guardan 

ciertas similitudes con el género, pero tanto el tratamiento como sus intereses son 

totalmente distintos. Insuficiente, porque deja sin cobertura  una parte considerable de 

su producción, novelas que poco o nada tienen que ver con crímenes, donde la acción 

violenta es mínima, incluso accesoria en ocasiones. Y es precisamente este segundo tipo 

de novelas el que mejor sirve a nuestros intereses, pues muestra la gran variedad de 

temas y de intereses de Patricia Highsmith como escritora: la familia –desde la más 

típica familia de clase media norteamericana, hasta las sofisticadas relaciones de 

yuppies neoyorkinos que abrigan en su seno otras relaciones íntimas de signo 

homosexual-, la soledad, el aislamiento, la incomprensión en la vida de la gran urbe 

contemporánea –y éstos están estrechamente vinculados al metal de voz de muchos de 

                                                            
15 Escritores  todos a  los que Highsmith  tuvo bien presentes en  sus  cuadernos de  trabajo, en  los que 

registraba  todo  el  proceso  creativo  (anotaciones  de  ideas  sueltas,  citas  de  escritores,  posibles 

influencias)  previo  a  la  redacción  de  sus  novelas.  De  Dostoievski  tomó  el  tema  del  doble,  que  ella 

desarrolló de un modo bastante particular  en  The  Talented Mr. Ripley  (1955),  y  This  Sweet  Sickness 

(1960):  la primera cuenta  la historia de un hombre que asesina a su amigo y  luego decide suplantarlo, 

con la intención de disfrutar de los privilegios de su vida de bohemia dorada; la segunda, se centra en el 

personaje de David Kelsey, un ciudadano norteamericano ejemplar que, defraudado por el rechazo de la 

mujer a la que ama, decide comprar una casa en el campo y recrear en ella una vida paralela, en la que 

él se transforma en otro hombre, un tal William Neumeister, alguien que jamás ha sentido flaquear sus 

fuerzas a causa de una derrota. De Nietzsche  la fascinó  la  idea de superhombre, que puso en práctica 

también  en  This  Sweet  Sickness,  en  el  personaje  de Neumeister  (literalmente,  “nuevo maestro”).  El 

poder,  la  culpa,  el  nihilismo,  temas  que  leyó  detenidamente  en  el  autor  de  Ecce  Homo,  pueden 

rastrearse a lo largo de toda su obra, originalmente combinados con los del amor y la fe (Kierkegaard), 

muy presentes en A Game  for  the Living  (1958), sin  ir más  lejos en  la cita con que se da comienzo el 

libro: “La fe tiene en cuenta todos  los azares… si de buen grado aceptas que debes amar, entonces tu 

amor estará eternamente seguro”. 
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sus protagonistas, gente inadaptada, como Edith, como Howard Ingham, como Ralph 

Linderman-, la imposibilidad del derecho a elegir dentro de la sociedad norteamericana. 

Como vemos, muchos pueden ser tomados como un verdadero ataque a la yugular de 

Estados Unidos. Esto es algo que de algún modo señala James Sallis al afirmar que: 

 

Half a century before the term came into general usage, Highsmith´s work was deeply 

transgressive –transgressive not only of received wisdom, proscribed behavior, and social 

attitudes, but also of conventional notions of fiction. She makes little concession to supposed 

axioms of character development, proper motivation, the necessary shape of a story.16 

 

Algunas notas más sobre el modo en que las relaciones matrimoniales son 

mostradas en las novelas de Patricia Highsmith. Es fundamental saber determinar que el 

trauma, la incomunicación, el odio y la traición siempre terminan desarrollándose en el 

marco del matrimonio heterosexual de clase media. Las páginas de sus novelas están 

llenas de elegantes casas en los suburbios residenciales, de esposas atractivas pero mal 

encaradas que desdeñan a sus maridos, hombres solícitos y siempre amables, que viven 

refugiados en su universo privado. Las esposas terminan recurriendo con frecuencia a 

los favores afectivos y sexuales de terceras personas17. Por el contrario, las relaciones 

homosexuales se ven libres de este lastre que suponen la carencia total de empatía hacia 

el cónyuge y los engaños18. Therese y Carol, las protagonistas de The Price of Salt, 
                                                            
16 Op. Cit. 
17 Éste es, sin ir más lejos, el planteamiento inicial de sus novelas Deep Water, y A Suspension of Mercy: 

la  plácida  rutina  en  el  campo  de  un matrimonio  con  inquietudes  artísticas  que  se  ve  rota  por  los 

continuos escarceos sexuales de la esposa, que son aireados por todo el vecindario, sin que éste acierte 

a entender cómo el esposo  lo permite.   La sombra del crimen planea como un fantasma a  lo  largo de 

ambas novelas, sin que éste llegue a perpetrarse o se perpetre finalmente de modo poco convencional –

como  un desafortunado  y  rocambolesco  accidente  que  parece  ser  un  asesinato‐.  Este  tonteo  con  el 

crimen podría  ser  claramente  interpretado  como una alusión un  tanto  irónica por parte de  la autora 

hacia  la etiqueta que  los críticos  le habían colgado –algo que repetirá en su novela Small g: a Summer 

Idyll. 
18  En  lo  que  es  claramente  un  trasunto  de  las  propias  experiencias  amorosas  de  Patricia Highsmith, 

mujer cuyas relaciones –tanto heterosexuales como homosexuales‐ terminaban a menudo en un fracaso 

estrepitoso. En cualquier caso, siempre tuvo una mejor comunicación con las amantes de su mismo sexo 

que con los hombres, y a medida que fue madurando y cambiando de residencia –de Estados Unidos a 
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deciden emprender una vida en común pese a las numerosas objeciones que la sociedad 

estadounidense de los años cincuenta pueda alegar –aunque como se verá en el siguiente 

capítulo, el modelo que se propone para Therese y Carol reproduce fielmente el patrón 

heterosexual-. Las alternativas que tienen éxito son siempre las planteadas al margen de 

convenciones de orden social y/o moral. Esto es quizás lo más característico de la 

Patricia Highsmith de los últimos años de su vida, que trabaja en novelas decididamente 

más luminosas, totalmente alejadas de esas situaciones enfermizas y opresivas que le 

dieron fama. Es el caso de las mencionas Found in the Street y Small g: a Summer Idyll, 

donde en ambas se plantea la situación de un matrimonio bien avenido que acepta con 

naturalidad las aventuras y a los amantes del cónyuge. Vuelve a ser esto una proyección 

sobre el papel de asuntos de carácter íntimo: sus rupturas, sus constantes 

encandilamientos de actrices y artistas, que por lo general eran más jóvenes que ella, sus 

fracasos… 

En última instancia casi todas las novelas de Patricia Highsmith son un fiel 

reflejo de su vida, de sus experiencias con los otros (como su tormentosa relación con 

su madre, la ilustradora Mary Plangman, los traumas sexuales derivados de su noviazgo 

con Marc Brandel, o las numerosas aventuras que tuvo a lo largo de su vida), pero 

también de la angustia y del secretismo que éstas desataban en su interior. Puesto que su 

propia vida se constituye en fuente de inspiración para su obra, la evolución de sus 

temas e intereses será paralela a su madurez como ser humano, y ponerle etiquetas, sean 

del género que sean, constituye una suerte de simplificación y desvirtuación, tanto de la 

obra como de la sensibilidad que la ha construido trabajosamente. Una escritora tan 

compleja y tan personal como Patricia Highsmith no admite reducciones de ningún tipo. 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                              
México, y de allí a Italia, Inglaterra, Francia y finalmente Suiza‐ su aversión hacia todo lo que llevase la 

impronta del American Way of Life, por muy sutil que fuera, crecía y encontraba una vía de escape en su 

obra, como  la  representación de  la  fórmula más  convencional y extendida del matrimonio  como una 

cárcel que deviene en crimen y enfermedad. 
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3. Carol (The Price of Salt). 1952 y 1990: lecturas de distinto signo 
 

 
1. Palabras minúsculas para una teoría del amor prohibido 

 

Las relaciones amorosas entre mujeres habían sido escasamente representadas en la 

literatura antes de que se publicara The Price of Salt, en el año de 1952. Es cierto que ya 

existía una literatura escrita por mujeres donde se podía rastrear la pista de algún 

personaje femenino homosexual, como Nightwood, (1936), de Djuna Barnes, o algunas 

otras novelas en las que ciertos pasajes alegóricos hacían pensar en una presunta y 

posible homosexualidad, como es el caso del Orlando (1928), de Virginia Woolf19. Pero 

muy pocas novelas se habían atrevido a tratar abiertamente y sin tapujos las relaciones 

lesbianas, y en este reducido grupo destacan por méritos propios textos como The Well 

of Loneliness, de Radclyffe Hall20, Spring Fire, de Marijane Meaker21 y Women´s 

                                                            
19 Lo cierto es que es que el año de 1928 constituye un poderoso atractivo para todo estudioso de  la 

representación  de  la  homosexualidad  femenina  en  literatura:  Extraordinary  Women,  de  Edward 

Compton Mackenzie, The Hotel, de Elizabeth Bowen, Ladies´Almanack, también de Barnes, y la ya citada 

Orlando vieron la luz a lo largo de este año. 
20 The Well of Loneliness fue publicado por primera vez en  Inglaterra, en 1928. Su autora contó con el 

apoyo de Vanessa y Leonard Woolf, quienes durante el proceso que acabaría con cientos de ejemplares 

de su obra ardiendo en  los sótanos de Scotland Yard  le aconsejaron que no hiciera declaraciones por 

miedo a dañar la imagen del Círculo de Bloomsbury, de cuyos miembros era amiga, aunque sin llegar a 

formar parte de él. El caso de The Well of Loneliness es paradigmático: narra la historia de Stephen, una 

joven inglesa que siente una total identificación con el sexo contrario y que ama a otras mujeres. En su 

obra  coexisten  distintas  representaciones  de  las  lesbianas,  como  la  mujer  de  actitudes  y  aspecto 

masculinos que viene conociéndose como la butch en los queer studies, o como la mujer hiperfemenina 

que descubre su amor por otras mujeres sin terminar de asumirlo. 
21 Spring Fire fue publicado en 1952 por la editorial Gold Medal Books, especializada en libros de bolsillo 

que se vendían al precio de unos 25 centavos en drugstores, kioscos y estaciones de trenes y autobuses. 

Su  autora,  Marijane  Meaker,  que  no  estaba  del  todo  segura  de  querer  publicar  esta  novela  al 

considerarla demasiado embarazosa, utilizó el seudónimo de Vin Packer. Spring Fire vendió un millón y 

medio de copias en aquel mismo año. Dick Carroll, editor de Gold Medal Books, explicó a Marijane que 

la novela no podía encarar el tema del  lesbianismo desde una óptica favorable a  las  lesbianas, o de  lo 

contrario, los inspectores postales devolverían el libro y no permitirían su difusión. Por esta razón, una 

de  las dos protagonistas  se muestra  confusa  sobre  su  sexualidad,  y  la otra  termina encerrada en un 
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Barrack, de Tereska Torres22. El elemento común a todas es el final con tintes 

aleccionadores y trágicos: por lo general, alguna de las protagonistas debía quitarse la 

vida, bien ahorcándose o bien cortándose las venas; y si decidía seguir viviendo, 

entonces renegaría de su propia homosexualidad y seguiría el camino estipulado por la 

sociedad –que no es ningún otro que el de la heterosexualidad-. No es baladí el hecho de 

que este final trágico respondiera explícitamente a una política editorial: a fin de que la 

novela no pareciera un feliz canto al lesbianismo, las protagonistas debían pagar del 

modo anteriormente descrito su osadía. De esta manera, las novelas así censuradas 

constituían un claro ejemplo de cómo no se debía actuar en materia sentimental. Y es 

que, en el caso contrario, se corría el riesgo de que los inspectores postales –los libros se 

distribuían por correo postal, y eran examinados por una serie de inspectores que 

velaban por el respeto a la decencia y la dignidad- devolvieran el libro a la editorial si la 

homosexualidad se describía de un modo satisfactorio para las partes implicadas. Y pese 

al trágico final, lo cierto es que muchas de estas novelas hubieron de vérselas 

igualmente con la censura, como The Well of Loneliness, que fue prohibida en Inglaterra 

por el juez Chartres  Biron, quien precisamente destruyó los ejemplares al sostener que 

tales páginas suponían una exaltación de la homosexualidad femenina – y en Estados 

Unidos hubo de superar una serie de batallas legales para poder verse finalmente 

publicada-; o Women´s Barrack, que fue denunciada por el House Select Committee on 

Current Pornographic Materials en 195223, además de ser prohibida en algunos estados 

                                                                                                                                                                              
centro psiquiátrico. Spring Fire constituye,  junto a Women´s Barrack una de  las obras  inaugurales del 

denominado Lesbian Pulp Fiction.   
22 Women´s Barrack se publicó en 1950 también en Gold Medal Books, y vendió más de cuatro millones 

de ejemplares. Basada en ciertas experiencias vivida por su autora, la francesa Tereska Torres –quien la 

publicó  con  su  verdadero  nombre‐  fue  censurada  en  diversos  estados  de  América,  al  considerarse 

obscena e  inmoral, y fue denunciada en 1952 como ejemplo de cómo  la  literatura de bolsillo,  los pulp 

fiction  –entre  los  que  se  contaban  narraciones  policíacas,  westerns,  relatos  de  ciencia  ficción  y 

fantásticos‐  eran  responsables de  la degeneración de  sus  lectores.  Esta novela  constituye  la primera 

piedra del pulp fiction lésbico, que gozaría de una amplia difusión, de manos de Gold Medal Books, en 

las décadas de los cincuenta y sesenta en Estados Unidos. 
23 El House Select Committee on Current Pornographic Materials fue un comité de censura promovido 

desde  el  gobierno  que  operó  en  Estados  Unidos  en  la  década  de  los  cincuenta,  precisamente  el 

momento de mayor esplendor de  los pulp  fictions  (lésbicos o de  cualquier otra  índole).  Su  tarea era 

eliminar  del  mercado  cualquier  producto  literario  que  contuviera  elementos  considerados 
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de Estados Unidos, por su supuesta promoción de una moral degenerada. Como vemos, 

el panorama era poco menos que desolador en el momento de la publicación de The 

Price of Salt.  

 

2. La homosexualidad femenina no es una experiencia traumática 

 

 The Price of Salt se publicó por primera vez en Estados Unidos en 1952, justo 

cuando su autora, Patricia Highsmith, comenzaba a ser reconocida tras el éxito de su 

primera novela, Strangers on a Train, publicada a finales de 1949, y que Alfred 

Hitchcock llevó al cine en 1951 con la ayuda de Raymond Chandler, quien se ocupó, 

junto con otros, de la confección del guión. Strangers on a Train fue publicada por 

Harper & Bros como una novela de “suspense”, y tal como la propia autora explica, ella 

misma se convirtió de inmediato en una escritora de suspense: 

 

Strangers on a Train had been published as “A Harper Novel of Suspense” by Harper & Bros., 

as the house was then called, so overnight I had become a “suspense” writer, though Strangers in 

my mind was not categorized, and was simply a novel with an interesting story. 24 

 

No es de extrañar que sus editores la animaran a escribir una segunda novela que la 

ayudara a consolidar su prestigio como escritora de suspense. Pero lejos de seguir tales 

consejos, Highsmith se embarcó en la redacción de The Price of Salt, convencida de que 

si no escribía una novela de tales características en aquel momento de su vida, tal vez 

nunca encontraría el ánimo o el valor –ni probablemente volviera a experimentar esa 

necesidad25- para escribirla. Harper & Bros rechazó el manuscrito, y Patricia Highsmith 
                                                                                                                                                                              
perturbadores o dañinos para el orden social, y estas ediciones baratas de bolsillo, estos paperbacks, 

constituían una excelente cantera de trabajo para los censores.  
24 HIGHSMITH, Patricia: The Price of Salt, W.W Norton & Company, New York, p. 291. 
25  Pues  el  germen  de  esta  novela  se  encuentra  en  una  experiencia  personal  de  la  propia  Patricia 

Highsmith. Al  igual que Therese,  la  joven escenógrafa de su novela, nuestra autora se empleó durante 

unas navidades  en unos  grandes  almacenes  de Nueva  York,  en  la  sección  de  juguetes. Una mañana 

apareció una elegante mujer rubia envuelta en visones, buscando una muñeca para regalar. Patricia  la 
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se vio obligada a buscar otra editorial. Las razones de esta negativa no pasan 

desapercibidas para nadie: en primer lugar, The Price of Salt contaba la historia de amor 

de dos mujeres, y como hemos visto, publicar algo así suponía un considerable riesgo –

pero no una pérdida de dinero- para cualquier editor. Pero si pensamos que, a diferencia 

de lo que hasta el momento se había publicado en materia homosexual, Patricia 

Highsmith tenía reservado un final feliz para Therese y Carol, sus dos protagonistas, el 

riesgo aumentaba considerablemente: los censores podían alegar que esta novela 

incitaba al ejercicio de relaciones descarriadas, toda vez que las protagonistas quedaban 

impunes. Lo incómodo de esta novela para la sociedad de los años cincuenta no sólo 

radica en la elección de su temática, ni en su desenlace, sino en la propia construcción 

de sus personajes, en la representación de las mujeres lesbianas. A diferencia de lo que 

se estilaba en los pulp fiction lésbicos, Highsmith presenta a sus protagonistas y las 

relaciones entre ellas como algo que no queda fuera del imaginario y de los 

convencionalismos heterosexuales que preponderaban en la sociedad, sino precisamente 

dentro: Therese y Carol son mujeres atractivas, inteligentes, alejadas de ambientes 

sórdidos, y que viven de un modo digno, en la medida en que se lo permiten sus 

posibilidades económicas. Lo más importante de todo es que son moderadamente 

felices, entendiendo con esto que no viven atormentadas por su homosexualidad26. 

                                                                                                                                                                              
atendió y anotó la dirección que la señora le facilitó. Aquella misma noche, al llegar a su apartamento, 

Highsmith escribió de un  tirón el primer borrador de The Price of Salt, en el que ya se aprecia que  la 

narración  es  un  trasunto  del  encuentro  de  aquella  mañana  en  los  grandes  almacenes  (una  chica 

empleada ocasionalmente en  la  sección de  juguetes de Frankenberg´s  se enamora  locamente de una 

clienta que busca una muñeca para su hija); además de ser  la recreación y exploración de sus deseos 

más íntimos: Therese, a diferencia de ella, sí se atrevió a enviar una postal de felicitación navideña a la 

elegante mujer; nuestra autora, por su parte, prefirió escribir toda una historia imaginando qué habría 

ocurrido si ella misma se hubiera decidido a acceder de algún otro modo a aquella compradora. 
26 Ésta constituye, efectivamente, la principal nota discordante de The Price of Salt respecto de los pulp 

fiction lésbicos. Aunque tenían como protagonistas a personajes homosexuales y describen ambientes y 

lugares  claramente  tipificados  como  lugares de  reunión homosexual –el Greenwich Village de Nueva 

York, por ejemplo‐  lo  cierto es que muchas de estas obras  terminaban  transmitiendo un mensaje de 

precaución  hacia  las  lesbianas  –en  el  que  el  final  trágico  (ruptura,  suicidio,  reconversión  en 

heterosexual,  internamiento  en  un  psiquiátrico)  jugaba  un  papel  determinante‐.  El  lesbianismo  era 

peligroso,  y  las  verdaderas  lesbianas, aquellas que no  se  retractaban de  su  condición  sexual, que no 

jugaban a  la confusión, eran retratadas como mujeres manipuladoras, pervertidas y malas. Y como no 

podía ser menos, sus víctimas eran siempre jovencitas ingenuas e inexpertas, incapaces de descubrir ese 
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Patricia Highsmith se esmera en mostrarlas en multitud de situaciones cotidianas que 

cualquier lector, sin importar su realidad sexual, puede reconocer. En este sentido, se 

realizan escasas concesiones a la representación del trauma que supone descubrirse 

parte de una minoría a la que, cuando muy ocasionalmente se la reconoce, o bien se la 

teme o bien se la repudia. Hay un momento en la novela en que Carol relata a Therese 

sus primeras relaciones sentimentales con otras mujeres, y al referirse a sus 

conocimientos previos sobre la homosexualidad femenina, sólo dice: “by that time I´d 

heard of girls who preferred girls. But the books also tell you it goes away after that 

age”27. No entra en detalles angustiosos ni alude a unos primeros pasos secretos y 

previsibles. Sencillamente, continúa detallando su vida amorosa hasta el momento 

presente, y entonces la conversación deja de revelar sus sentimientos para centrarse en 

una situación, en una experiencia que ha afectado a toda una variedad de personas; es 

decir, se pasa de lo individual a lo colectivo, a la consideración de las lesbianas en la 

sociedad. Y no son palabras tranquilizadoras: 

 

“Is it anything to talk about? Is it anything to be proud of?” 

“Yes. You know that, don´t you?” Carol asked in her even, distinct voice. “In the eyes of the 

world it´s an abomination.” 

The way she said it, Therese could not quite smile. “You don´t believe that.” 

“People like Harge´s family.” 

“They´re not the whole world.”28 

                                                                                                                                                                              
destructivo  poder  (sexual)  de  las  verdaderas  lesbianas.  Por  lo  general,  el  tono  de  estas  obras  tenía 

reminiscencias  tormentosas,  traumáticas,  y  las  escenas  de  sexo  eran  explícitas  y  abundantes  –no 

obstante, muchos  de  estos  pulp  fiction  fueron  escritos  por  hombres  heterosexuales  que  buscaban 

satisfacer  las  fantasías de otros hombres heterosexuales‐. La representación de  las  lesbianas  (y de  los 

gays) en literatura se construía, como dice Alberto Mira en su libro Miradas insumisas. Gays y lesbianas 

en el cine, mediante los mecanismos de estereotipación y simplificación, es decir, la personalidad de los 

homosexuales es  reducida  a un  limitado número de  rasgos distintivos que  serán  repetidos,  ya  como 

estereotipos, hasta la saciedad en toda suerte de documentos, ya sean literarios, fílmicos o de cualquier 

otra índole. 
27 Op. Cit. p. 195. 
28 Op. Cit. Pp. 198‐199. 
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Ocasionalmente volverán sobre esto cuando Carol no permita a Therese cogerla de la 

mano en un lugar público, como hacen habitualmente las parejas heterosexuales: 

 

She [Therese] thought of people she had seen holding hands in movies, and why shouldn´t she 

and Carol? Yet when she simply took Carol´s arm as they stood choosing a box of candy in a 

shop, Carol murmured, “Don´t.” 29 

 

Como se ha mencionado anteriormente, estos momentos constituyen una excepción a 

esta suerte de exploración de la homosexualidad que Patricia Highsmith lleva a cabo en 

su novela: en su intento de normalizar las relaciones homosexuales, la autora las asimila 

a las heterosexuales –ciertamente, cualquier lector podría reconocer en las dos mujeres a 

su hermana, o a su vecina, o a su amiga, incluso a su madre- y esto constituye una 

verdadera transgresión30. Porque las lesbianas, como hemos visto, habían sido 

mostradas al mundo a través del cine y de la literatura bien como mujeres perversas o 

bien como mujeres de aspecto hombruno. Pero nunca como mujeres normales. Este 

mecanismo empleado por la autora, la negación de una experiencia común a todos los 

homosexuales, traumática y destructiva por definición, constituye un poderoso 

argumento a favor del rechazo de las editoriales. Y también un argumento de peso para 

que la propia Patricia Highsmith se decidiera finalmente a publicarla con el seudónimo 

de Claire Morgan.  

 

 

  

                                                            
29 Op. Cit. P. 193 
30 Aunque a pesar de esto,  resulta bastante probable que un  lector de nuestros días encuentre a  las 

protagonistas  timoratas,  y  el  tono  de  la  novela  bastante  acomodaticio,  e  incluso  poco  realista, 

precisamente en virtud de esa representación  tan asimilada al mundo heterosexual. Efectivamente, si 

esta novela se hubiese publicado  recientemente, bien podría alegarse que se  trata de un documento 

casi  homófobo,  en  la medida  en  que  priva  al  colectivo  homosexual  de  sus  señas  de  identidad más 

peculiares, y muestra un modelo de comportamiento y relación  íntima considerado patrimonio de  los 

heterosexuales, como si fuese el único válido o el único digno de respeto. 
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3. ¿Ha visto usted a Claire Morgan? Notoriedad y prestigio como censura. 

 

Harper & Bros rechazó el manuscrito de The Price of Salt. La razón fundamental 

estaba directamente relacionada con su temática: publicar la historia de Therese y Carol 

suponía dar voz a una minoría incómoda, y también un mayor radio de acción a los 

tribunales de justicia y a los censores. Como se ve, era un diálogo delicado, y cualquier 

editor tenía presente no sólo los beneficios de este tipo de publicaciones, sino también 

ciertos riesgos que había que asumir. Pero aún hay otra razón. En la editorial no 

acababan de entender por qué Patricia Highsmith había decidido, con esta nueva novela, 

adoptar un tono y una temática tan distintos de Strangers on a Train, que tan buenos 

resultados comerciales había tenido. ¿Por qué no repetir la fórmula? ¿Por qué no 

consolidar un prestigio como escritora de suspense y continuar haciendo dinero? Que 

Harper & Bros publicase The Price of Salt suponía que los editores arrojasen piedras 

contra su propio tejado, pues ellos habían sido los primeros en etiquetar a Patricia 

Highsmith como una escritora de género negro –etiqueta que se vería reforzada por la 

adaptación que al poco estrenaría otro maestro del suspense, (aunque en esta ocasión 

cinematográfico) Alfred Hitchcock- y una historia de amor entre mujeres acabaría, a 

corto plazo, rompiendo esta imagen-. La impresión de encontrarse ante la gallina de los 

huevos de oro era generalizada, por lo que había que limitar al máximo las posibles 

excepciones a esa marca de novela criminal en que se había convertido  la escritora 

estadounidense, gracias a la hábil mercadotecnia de sus editores, pero también gracias al 

reconocimiento del público. Lo más acertado era pasar por alto la publicación de esta 

novela y esperar a que escribiese la siguiente.31  

Por su parte, Highsmith no se cansó de repetir, a lo largo de toda su vida, que no estaba 

más interesada en el género negro que en cualquier otro; y que no veía su pertenencia a 

ninguna tradición o escuela, porque simplemente le gustaba contemplarse como una 

                                                            
31 Resulta  inquietante pensar hasta qué punto  la propia autora  sirvió a  los  intereses de  sus editores. 

Como se verá, The Price of Salt fue publicada con seudónimo, determinación que sirvió para mantener a 

Patricia Highsmith  al margen  de  controversias  de marcado  gusto moralizante;  pero  además,  en  The 

Blunderer, su siguiente novela, publicada en 1954, nuestra autora explora una temática muy similar a la 

de Strangers on a Train, favoreciendo la catalogación a la que los editores la estaban sometiendo.  
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escritora de entretenimientos. Tal como ella misma cuenta en 1981, al paso de esta 

etiqueta que habría de acompañarla para siempre: 

 

En los Estados Unidos le pusieron la etiqueta de “novela de suspense” a El juego del escondite, 

aunque en ella no saliera ningún asesinato, ni ningún delito importante, y hay muy poca acción 

violenta […] Como ejemplo de lo que quiero decir al hablar de categorías, citaré una vez más mi 

primer libro, Extraños en un tren, que era simplemente “una novela” cuando lo escribí y, pese a 

ello, al publicarlo le pusieron la etiqueta de “novela de suspense”.  A partir de entonces todo lo 

que escribía era incluido en la categoría de suspense, lo cual significa que esas novelas están 

condenadas, al menos, al principio de tu carrera, a recibir críticas de pocas líneas en los 

periódicos, apretujadas entre las novelas buenas y malas que reciben el mismo breve 

tratamiento”.32 

 

Lo cierto es que no es éste el único tipo de censura que hay que tratar en relación a The 

Price of Salt, puesto que aún interviene otro tipo más infrecuente, sutil y difícil de 

categorizar como censura: la que se impone el propio autor a sí mismo33. Porque, ¿qué 

hizo Patricia Highsmith una vez que Harper & Bros rechazó con un no rotundo su 

manuscrito? Obviamente, cambiar de editor; pero también, y lo que no es menos 

importante, intentar publicarlo bajo otro nombre, el de una completa desconocida que 

nadie podría jamás vincular a ella ni a su imagen de escritora de novelas policíacas. 

Desde su publicación en 1952 hasta el año de 1984, cuando Patricia Highsmith 

reconoció públicamente ser la autora, The Price of Salt figuró como obra de una tal 

                                                            
32 HIGHSMITH, Patricia: Suspense. Cómo se escribe una novela de  intriga, Barcelona, Anagrama, 2003. 

Pp. 128‐129. 
33  Recordemos  que  de  acuerdo  al  Academic  American  Encyclopedia,  censura  “is  a  word  of  many 

meanings”. En su sentido más estricto y  jurídico se refiere a una prevención  impuesta de modo oficial 

por el propio gobierno sobre la circulación de mensajes ya producidos. Obviamente, esta definición tan 

rigurosa no daría cobertura al tipo de censura al que aquí nos estamos refiriendo. Pero la enciclopedia 

continua la acepción: los escritores que se censuran a sí mismos no entrarían en esta definición; pero sí 

en otra más laxa y general, que se refiere a la supresión de cualquier información, ideas, o expresiones 

artísticas, perpetrada por organismos oficiales, iglesias, grupos privados con poder para ejercer presión, 

o incluso los propios autores y artistas. 
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Claire Morgan34. Muy significativamente, la autora nunca se extendió demasiado a este 

respecto en sus posteriores declaraciones sobre la novela –a pesar de que fue 

prácticamente avasallada a preguntas sobre su inspiración para esta obra, y sobre los 

motivos que la llevaron a publicarla bajo seudónimo-  salvo para referirse a las 

presiones de una parte considerable de la crítica interesada en categorizarla, y a las 

medidas que decidió adoptar para evitar otra posible categorización: 

 

If I were to write a novel about lesbian relationship, would I then be labeled a lesbian-book 

writer? That was a possibility, even though I might never be inspired to write another such book 

in my life. So I decided to offer the book under another name.35 

 

Claro que en esta nueva decisión intervienen factores de orden psicológico, más que 

comercial: Highsmith, a diferencia de sus personajes, Carol y Therese, estuvo desde 

muy jovencita traumatizada por sus inclinaciones sexuales; de hecho, durante 1948 

estuvo asistiendo con periodicidad a sesiones de psicoanálisis para tratar de volverse 

heterosexual y ser de este modo una mujer capaz de entregarse al matrimonio –con el 

también novelista Marc Brandel- durante el resto de su vida. Admitir ser la autora de 

The Price of Salt equivalía a reconocerse públicamente como lesbiana, habida cuenta 

del tono intimista e inequívocamente autobiográfico que se desprende de la novela. Y 

esto constituía un acontecimiento para el que no se sentía preparada. No sólo las 

relaciones consigo misma fueron tormentosas y complejas –hasta el punto de querer 

poner distancia de su propia novela, la más sincera y personal de cuantas había escrito 
                                                            
34  En  realidad, mientras  el  gran  público  desconocía  la  verdadera  autoría  de  The  Price  of  Salt,  como 

deseaba Highsmith, este dato no pasó desapercibido para cierto sector de sus lectores (concretamente 

el  homosexual).  La  escritora Marijane Meaker  que  fue  amante  de  Patricia  Highsmith  durante  unos 

meses  a  comienzos de  la década de  los  sesenta,  comenta  en  sus memorias  sobre nuestra  autora  lo 

siguiente:  “A  handsome,  dark‐haired woman  in  a  trench  coat,  drinking  gin,  stood  at  the  bar, while 

around her there was the buzz that she was Claire Morgan! She was better known in the outside world 

as Patricia Highsmith, author of Strangers on a Train, which had become and Alfred Hitchcock thriller in 

1951. But  in L´s, Pat was revered  for her pseydonymous  in 1952 by Coward McCann.  It was  for many 

years the only lesbian novel, in either hard or soft cover, with a happy ending.” Citado en Highsmith. A 

romance of the 1950s, p. 1. 
35 The Price of Salt, p. 291.  
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hasta el momento-36, sino también lo fueron con su madre y el marido de ésta, Stanley 

Highsmith –de quien nuestra autora tomó su apellido-, a quienes no quería angustiar con 

una posible pero estrepitosa salida del armario. Con frecuencia, a lo largo de los 

primeros años de su carrera, Highsmith sufrió el rechazo y el desdén por parte de sus 

familiares hacia sus escritos –relatos y novelas cortas, mayormente-, que tildaban de 

escritura degenerada y neurótica. Tampoco quiso defraudar a su abuela materna, a quien 

la unía un estrecho vínculo afectivo, con esta revelación. Hasta tal extremo fue 

consciente Patricia Highsmith de su vulnerabilidad a la hora de mostrarse ante la 

opinión pública –ese poderoso conglomerado de críticos, lectores (ocasionales y fieles 

seguidores), y por supuesto familiares- como lesbiana, y como mujer que se sirve de sus 

propias experiencias personales como sedimento de la parte emocional de sus novelas, 

que todavía en el año de 1990 se mostró reticente a que su nombre figurase como el de 

la verdadera autora de The Price of Salt: 

 

Although she would have preferred it to be published under her old pseudonym, she was 

eventually persuaded to embrace it as her own. That did not mean, however, that Highsmith felt 

comfortable enough to talk about her sexuality in public. “Pat sent me a copy of the book and, I 

mean, nobody could have any doubts, could they” says Patricia Losey. “So she had a kind of 

coming out, didn´t she, even though she didn´t want to talk about it”. 37 

 

Algo que puede resultar particularmente chocante, sobre todo si consideramos que en 

1986 Highsmith había publicado Found in the street, una novela en la que al menos la 

mitad de los personajes son declaradamente homosexuales, y que relata la fascinación 

que una joven ejerce sobre un sofisticado matrimonio de neoyorkinos. En esta novela, 

que detalla a la manera impresionista, con rápidas pinceladas, la relación de la joven con 

la elegante mujer casada, Highsmith vuelve al tema del lesbianismo, aunque 

introduciendo una serie de variaciones que revelan la evolución de sus propios puntos 

                                                            
36 Pues no sólo volcó en ella las emociones y las expectativas que el encuentro con la elegante mujer del 

abrigo de piel había desatado en ella, sino que Carol es una proyección del tipo de mujer que fascinaba a 

Patricia  HIghsmith;  incluso  se  sirvió  de  algunos  aspectos  mentales  y  físicos  de  sus  amantes  para 

construir el personaje. En este sentido, la frase “All my life work will be an undedicated monument to a 

woman”, que ella escribió en uno de sus diarios, cobra una gran relevancia.  
37 Op. Cit. P. 441. 
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de vista –formados a partir de sus propias experiencias amorosas- sobre la materia. Si 

bien la relación de Carol y Therese Belivet en The Price of Salt resulta bastante 

convencional, en la medida en que reproduce ese esquema –compromiso, fidelidad, 

responsabilidades en común-, tan propio de las relaciones heterosexuales; en Found in 

the Street en cambio, la relación entre Natalia Sutherland y Elsie Tyler rompe esa 

convencionalidad y esa monogamia, al ser concebido exactamente como un 

complemento al matrimonio de Natalia, que en ningún caso pretende suplantarlo, ni 

acabar con él, ni emularlo; de hecho, el marido de Natalia, Jack, consiente este love 

affaire, y entiende que éste es el mejor modo de relacionarse con su esposa, pues de otro 

modo, la monotonía y la falta de espontaneidad del matrimonio harían que Natalia 

levantase el vuelo. No importa cuántas páginas dedicase Patricia Highsmith a las 

homosexualidades en los últimos años de su vida –su última novela, Small g: a Summer 

Idyll, está protagonizada por un grupo de homosexuales de distinta edad que vive en un 

barrio de la periferia de Zurich-, lo cierto es que nunca se permitió hablar de ninguna de 

ellas –la de sus personajes, o la suya propia- en público. 

 

4. “It is a romance which reads almost exactly like a Patricia Highsmith thriller.” 

 

A modo de conclusión, llamaremos la atención sobre un hecho que 

consideramos fundamental en relación a la obra de Patricia Highsmith y a la censura 

que suponen las etiquetas y su prestigio como escritora de suspense: la recepción de  

The Price of Salt, publicada por Claire Morgan en 1952 y de Carol, publicada por 

Patricia Highsmith en 1990, no ha sido la misma, aun tratándose de una obra de idéntico 

contenido. Como señala la autora en el epílogo de la edición de Bloomsbury de 1990, 

los tiempos han cambiado notablemente a mejor desde que la novela fue escrita y 

publicada. Por una parte el público homosexual es ahora más decidido y menos timorato 

de lo que lo era entonces, y en general, pocos lectores heterosexuales podrían en 

nuestros días escandalizarse ante la historia de amor de dos mujeres. Aunque ya en 

1953, cuando se editó en formato de bolsillo, vendió más de un millón de copias, 

convirtiéndose en todo un fenómeno de masas: hombres y mujeres escribieron a Claire 

Morgan desde todos los rincones de América para agradecerle su valentía: 
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The fan letters came in addressed to Claire Morgan, care of the paperback house. I remember 

receiving envelopes of ten and fifteen letters a couple of times a week and for months on end 

[…] As I remember, there were as many letters from men as from women, which I considered a 

good omen for my book. This turned out to be true. The letters trickled in for years, and even 

now a letter comes once or twice a year from a reader. 38 

  

Por su parte, la crítica ha reaccionado de modo distinto ante la doble 

publicación, pero atendiendo a otro factor: la autora. The Price of Salt ha sido leída y 

acogida por la crítica de distintas formas –concretamente, dos-, dependiendo de si nos 

encontramos ante una novela inédita de Patricia Highsmith, o ante un pulp fiction de la 

discreta Claire Morgan. Porque en 1952 fue considerada precisamente como otra 

novelita sobre lesbianas; aunque logró llamar la atención de algunos críticos y medios 

de prensa serios, como el New York Times Book Review, donde se dijo que estaba 

escrita con “sinceridad y buen gusto”. Habrá que esperar a la reedición de 1990, esta 

vez firmada por Patricia Highsmith, para que la crítica vuelva a pronunciarse sobre la 

obra. Desgraciadamente, el hecho de que Patricia Highsmith reconociera ser su autora 

no arrojó ninguna nueva luz sobre el conjunto de su obra, ni abrió nuevas perspectivas 

de estudio donde se insinuara, al fin, una desvinculación de la novela de género negro, 

en la medida en que la autora ofrecía una paleta de nuevos intereses, temas, y registros –

de los que venía dando clara muestra en sus últimas novelas, como ya hemos 

adelantado-. La homosexualidad de sus protagonistas, como era previsible, no 

trascendió al conjunto de su obra para aliviar en alguna medida el peso de las etiquetas, 

y sólo la salpicó a ella, quien  tuvo que aguantar el tipo al verse preguntada en más de 

una entrevista por la naturaleza de sus relaciones amorosas, asunto que ella eludió de 

modo abrupto y cortante. En cuanto a The Price of Salt, y su lugar dentro de la vasta 

producción highsmitheana, buena parte de la crítica sólo se encargó de señalar sus 

semejanzas con las otras novelas de suspense, por lo que debía leerse como si lo fuera 

realmente. Craig Brown escribió en el Sunday Times que era “as much part of the 

Highsmith vision as Edith´s Diary or Deep Water, and almost as chilling”.39 Por su 

parte, Susannah Clapp, en su artículo “Lovers on a Train”, publicado en el London 

Review of Books, puntualizó que: 

                                                            
38 The Price of Salt, pp. 291‐292. 
39 BROWN, Craig: “Packing a Sapphic Punch”, en Sunday Times, 14 de octubre de 1990. 
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Carol is constructed like a Highsmith thriller, with pages of uneasy eventlessness punctuated by 

sudden alarms. If anything, these alarms are more frequent and more exciting than those in her 

suspense novels […] Carol has the compulsion of a thriller; Highsmith´s thrillers have the lure of 

romance.40 

 

Como vemos, el complejo entramado de mecanismos de negación y distorsión que es la 

censura –que opera en distintos niveles, desde el más primigenio, como el autoral, hasta 

el más poderoso, el institucional, y que puede estar promovido de modo solapado por 

las editoriales o industrias culturales, o de modo explícito desde el gobierno de algún 

país- ha empañado notablemente con sus categorizaciones la recepción de la obra de 

una de las escritoras más leídas y valoradas por la crítica europea en nuestros días. The 

Price of Salt constituye un ejemplo paradigmático de este proceso, que a juzgar por los 

comentarios de críticos como Susannah Clapp, parece difícil de detener.  

Pero es bastante probable que nada de esto pillara desprevenida a Patricia Highsmith, 

quien en 1989 escribió “I like to avoid labels. It is American publishers who love them”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
40 CLAPP, Susannah: “Lovers on a Train”, en London Review of Books, vol. 13, nº1, enero de 1991, p. 19. 
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4. Edith´s Diary, o la radiografía de un organismo seriamente enfermo 

 

April is the cruellest month, breeding 

Lilacs out of the dead land, mixing 

Memory and desire, stirring 

Dull roots with spring rain. 

Winter kept us warm, covering 

Earth in forgetful snow, feeding 

A little life with dried tubers […] 

T.S. Eliot, The Waste Land41 

 

1. Como las conversaciones de nuestras tías 

 

The Price of Salt no fue la única obra de Patricia Highsmith que mantuvo algún 

tipo de tensión con los editores a la hora de ser publicada. En 1976, nuestra autora 

finalizó la redacción de Edith´s Diary, novela en la que llevaba trabajando desde finales 

de 1974, y que es, junto a The Price of Salt, su trabajo más personal42. No se trataba en 

                                                            
41 Patricia Highsmith escribió en uno de  sus  cuadernos de  trabajo cuánto  le gustaría que  la  situación 

personal de la protagonista de su novela Edith´s Diary sugiriese un tono parecido al del poema de Eliot, 

poniendo énfasis en el abismo que se abre entre la fantasía y la realidad (uno de los temas centrales de 

esta  obra).  Pero  la  influencia  de  este  poema  es  también  evidente  en  los  versos  que  Edith Howland 

escribe en su diario: “Al alba, después de mi muerte horas antes, / la luz del sol se derramará a las siete 

como de costumbre / sobre estos árboles que conozco. / Estallará el verde brillante, las sombras verde 

oscuro darán paso / al cruel y benigno, indiferente sol […]” El diario de Edith, p. 210. 
42 El libro del biógrafo Andrew Wilson resulta en este punto especialmente interesante, pues revela, tras 

una ojeada a los cuadernos de trabajo de la escritora, que todas las opiniones sobre política de Edith, la 

protagonista  del  libro,  coinciden  con  las  de  Highsmith.  Parece  ser  que  no  se  trata  de  un  acto 

involuntario, sino más bien de una decisión meditada por  la autora: crear en  la ficción un trasunto de 

sus  intereses políticos, pero también culturales  (como el estudio detenido de  la obra de Erich Fromm, 

por ejemplo). Escribe Wilson: “it´s obvious Highsmith turned to her own notebooks as a direct source for 

some  of  Edith´s  political  views.  In  one  of  her  cahiers  for  1954,  Highsmith  wrote  on  the  issue  of 

propaganda and mind control, observing how only  the Russians gave true reports of  the Spanish Civil 
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esta ocasión de otra historia de amor lésbico, sino más bien de una novela que relata los 

conflictos domésticos de la vida norteamericana más estandarizada. Su editorial en 

Estados Unidos, Knopf, la rechazó porque no encajaba en absoluto en lo que se espera 

de una novela criminal, ni prácticamente en cualquier otro tipo de clasificación 

estipulada para obras de ficción43. Highsmith, visiblemente más molesta cada vez que se 

la vinculaba al género criminal, se refirió a este contratiempo en algunas entrevistas 

concedidas con motivo de la publicación de la novela en 1977: 

 

Frankly I don´t care because I think it´s rather a nice book, I like it… I think it´s the publisher´s 

problem, not my problem.44 

 

Y es que Edith´s Diary relata una historia que en sí misma nada contiene de 

original o novedoso: la vida de Edith Howland, una norteamericana de clase media, 

altamente comprometida con los conflictos políticos de la época en que vive, y que 

además tiene inquietudes como escritora. ¿Hay algo más radicalmente alejado de la 

novela criminal? La trama comienza con el traslado de Edith, su marido Brett y su hijo 

Cliffie, a la casa que han comprado en un agradable barrio residencial llamado 

Brunswick Corner, en el estado de Pennsylvania. Dejan atrás la vida de la gran ciudad, 

Nueva York, contemplada desde las ventanas de su acogedor pero pequeño apartamento 

en Grove Street, Manhattan. Lo que les entusiasma de su traslado, del tránsito de la 

ciudad al campo, a una América edénica y profunda, es la de “comenzar a vivir”: los 

Howland creen que un entorno rural es mucho más saludable para su pequeño hijo 

Cliffie –en realidad para todos los miembros de la familia- y esta es una idea que queda 

patente desde las primeras páginas de la obra: 
                                                                                                                                                                              
War; next  to  the entry  is a  scribbled note,  in  red pen, Edith´s Diary? And  indeed  the  comment  finds 

expression in the novel”. Op. cit. p. 348 
43 Según la propia autora, el editor Bob Gottlieb escribió a su agente para decirle que “he could not see 

it as mystery or suspense, and that they could not sell it well as a straight novel”[ Cfr. Beautiful Shadow, 

p. 351]. Este altercado constituye otra excelente muestra de las erróneas expectativas que ha generado 

cada nueva obra de nuestra autora: lo que preocupa a los editores no es la calidad del manuscrito, sino 

la  dificultad  a  la  hora  de  catalogarlo  en  un  género  que  los  posibles  lectores  puedan  reconocer  sin 

confundirse. 
44 Citado en Beautiful Shadow: a Life of Patricia Highsmith, p. 351. 
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A Brett le parecía bien que se mudaran, ahora que Cliffie tenía ya diez años. Vivir en el campo 

sería una bendición para el niño, algo que se merecía, sitio para montar en bicicleta, una 

oportunidad de ver cómo era América realmente, o por lo menos, cómo era un lugar donde las 

mismas familias habían vivido por espacio de más generaciones que la mayoría de familias de 

Nueva York.45 

 

Y aunque Brunswick Corner no sea la Gran Manzana, tanto Edith como su esposo Brett 

piensan que el hecho de vivir en una urbanización donde todos los vecinos se conocen y 

donde nunca sucede nada fuera de lo común les ofrece un mayor radio de acción que 

Manhattan, donde la gente está tan sobre estimulada por el acelerado ritmo de vida, que 

acaba por mostrarse poco receptiva a los revulsivos sociales y a los discursos políticos 

de quienes pretenden concienciar a los demás: 

 

Brett y ella habían hablado de empezar una publicación que podrían llamar Brunswick Corner 

Bugle o Voice o algo parecido; solamente cuatro páginas para empezar, con una columna para 

cartas de los lectores, otra para un editorial que escribiría cualquiera de los dos, y anuncios 

locales que les permitirían subsistir. El saludable punto de vista liberal americano, un poquito de 

izquierdas. Edith abrigaba esperanzas: Brunswick Corner no era un lugar demasiado chapado a 

la antigua, ni su población estaba compuesta básicamente por personas ricas o de edad 

avanzada.46 

 

Hay tiempo suficiente, a lo largo de los casi veinte años que abarca la historia (desde 

1955 hasta 1974), para que Brett abandone a Edith por su secretaria, la joven y atractiva 

Carol Junkin, para que el pequeño Cliffie crezca y haga saber a todos que no está 

interesado ni en los planes que sus padres le tenían preparados ni en ninguna otra cosa, 

y para que Melanie Cobb, la adorada tía-abuela de Edith, muera de una apoplejía, 

provocando un shock en su sobrina. Y por supuesto, para que Edith acabe 

enloqueciendo, al confundir las situaciones de su mundo interior, que recoge 

minuciosamente por escrito en su diario, con la vida “real” o exterior. Todo lo que 

desde el inicio se prometía como una vida llena de entregas intelectuales y pequeñas 
                                                            
45 El diario de Edith, traducción al castellano de José Luis López Muñoz, Madrid, Alianza Editorial, 1993, 

p. 10. 
46 Op. Cit. P. 19. 
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satisfacciones resulta ser, conforme se progresa en la lectura de la novela, un auténtico 

dédalo de decepciones. 

 Con una materia prima tan convencional y poco arriesgada, Patricia Highsmith 

ha sabido construir una de sus obras más densas y apasionantes: no sólo se refiere a la 

desintegración de un matrimonio, sino también a la depravación mental de una mujer de 

altos vuelos intelectuales, de comportamiento irreprochable; por no hablar de la visión 

que ofrece de un país en plena guerra del Vietnam, que ha dividido a la opinión pública 

en dos. La clave del éxito de crítica y público47 de Edith´s Diary radica en el tratamiento 

que la autora realiza de una plétora de temas aparentemente distantes unos de otros –

como la confusión entre fantasía y realidad, la locura narrada desde dentro, o la 

minuciosa descripción de las labores domésticas-, pero que en realidad se encuentran 

estrechamente relacionados. Escribe Mario Paleotto que: 

 

Patricia Highsmith bien puede constituirse en el futuro, en la prueba favorita de quienes 

sostienen que en literatura no hay buenos o malos argumentos, sino argumentos bien o mal 

tratados. Hasta ahora el ejemplo preferido era Madame Bovary. ¿Es posible alcanzar las alturas 

de la obra de arte contando la pedestre historia de una zoncita de aldea que en su melodramática 

persecución del “amor” y el “gran mundo” cae en el adulterio, la mendicidad y el suicidio? 

Flaubert pudo, como pudo también Chéjov construir sus cuentos y obras de teatro con esa 

ordinaria materia de la que están hechas las conversaciones de nuestras tías […] Los elementos 

con que Patricia Highsmith construye sus historias son grises, comunes y silvestres. Sus 

personajes nunca caen en la tentación de la originalidad, los diálogos jamás están contaminados 

de ingenio, las historias discurren por sendas previsibles. Y, sin embargo, el resultado es de una 

increíble tensión que se inicia en la primera frase y no decrece hasta la última.48  

 

 

                                                            
47 Edith´s Diary, junto con The Tremor of Forgery (1969), está considerada por parte de la crítica y de la 

propia autora, como  lo más destacado de su producción literaria. En una reseña para el Times Literary 

Supplement titulada “Frighteningly normal”, Emma Tennant no sólo se limita a escribir que “with Edith´s 

Diary Patricia Highsmith has produced a masterpiece”, sino  también que “Edith´s Diary  is much more 

frightening and more extraordinary than Miss Highsmith´s other books”.  
48 PALEOTTO, Mario: “Vivir en USA según Patricia Highsmith”, en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 399, 

1983. Pp. 130‐134. 
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2. Algunas consideraciones sobre el personaje femenino 

 

Lo primero que llama la atención a los lectores de Patricia Highsmith es que la 

protagonista de esta obra sea una mujer. Desde The Price of Salt (publicada en 1952, 

como vimos en el capítulo anterior), todas sus novelas están protagonizadas por 

hombres49, y narradas en su mayor parte desde el punto de vista de éstos; con frecuencia 

las mujeres son reducidas a un arquetipo que se repite en varias de sus novelas: son 

personas atractivas y sexualmente deseables, económicamente independientes, y además 

son un auténtico obstáculo para sus cónyuges, sobre quienes recae todo el peso de la 

acción y con frecuencia, la simpatía de los lectores. Al verse preguntada sobre el 

protagonismo de los hombres en sus novelas, y por la representación de las mujeres, en 

cierta manera negativa, Patricia Highsmith explica que: 

 

Women are tied to the home… Men can do more, jump over fences […] I can´t imagine that 

women can summon up such physical strength to use a knife… Honestly, I just think men are 

more active. I have to confess, that´s what I think.50 

 

Y también que: 

 

                                                            
49 En  los veinticinco años que distan entre The Price of Salt y Edith´s Diary, Patricia HIghsmith publicó 

trece novelas y tres  libros de relatos. Difícilmente puede pasarse por alto el “pequeño detalle” de que 

las mujeres ocupen un  lugar marginal en  la mayoría de estas obras  (a excepción de  la compilación de 

cuentos Little Tales of Misogyny (1975), donde la autora describe una serie de tipos femeninos en clave 

mordaz y satírica), donde siempre son vistas desde la perspectiva del héroe masculino, quien, o bien cae 

fascinado por su embrujo (como  le ocurre a Robert, el protagonista de The Cry of the Owl  (1962) que 

acude cada noche a espiar a Jenny desde su jardín, atraído por el aura de dolor que intuye en la joven), 

o bien  termina  retirándoles su atención, al  reconocer  interiormente que  ignora por completo qué  las 

mueve  a  actuar del modo en que  lo hacen  ‐paradigma que  se  repite en The Blunderer  (1954), Deep 

Water (1957), This Sweet Sickness (1960) y A Suspension of Mercy (1965)‐.  
50 HARRISON, Rusell: Patricia Highstmih, New York, Twayne, 2003, p. 96. 
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[…] tengo la sensación, que supongo del todo infundada, de que las mujeres no son tan activas 

como los hombres, y no tan atrevidas. Soy consciente de que sus actividades no tienen por qué 

ser físicas y que como fuerzas motivadoras pueden llevarles ventaja a los hombres, pero tiendo a 

pensar que las mujeres son empujadas por la gente y las circunstancias en lugar de ser ellas las 

que empujen, y más dadas a decir “no puedo” que “lo haré” o “voy a hacerlo”.51 

 

Una declaración que resulta absolutamente coherente cuando se la pone en relación con 

Edith´s Diary, y se analiza el estatus del personaje femenino, así como la acción de la 

obra y, muy particularmente, los espacios en los que ésta se desarrolla. Al contrario de 

lo que ocurre en la mayoría de sus novelas, aquí no hay prácticamente cambios de 

escenario: la acción  acontece en su totalidad en el interior de la casa de los Howland y 

en algunos otros sitios de Brunswick Corner. La autora se reserva para otras obras la 

exhaustiva y detallada descripción de ambientes, abarrotadas calles y plazas de la 

ciudad, incluso evita rápidas ojeadas a través de los visillos al interior de la casa de los 

vecinos. Lo mismo puede decirse de la acción, que transcurre sin sobresaltos, centrada 

por completo en los quehaceres domésticos de Edith y su hijo Cliffie, sin que tampoco 

aparezca la amenaza de que en cualquier momento esta vida tan convencional y 

rutinaria pueda saltar por los aires arrasándolo todo (sensación a la que son bastante 

aficionados los lectores de Patricia Highsmith). Edith, de acuerdo con lo anteriormente 

citado por la autora, es una mujer pasiva y muy definida por el espacio y los quehaceres 

domésticos, que termina entregándose por completo a la fantasía de su diario, en el que 

anota no los fracasos de su vida, sino la existencia que a ella le agradaría vivir. El 

resultado de esto es en primer lugar su incapacidad para hacer frente a los contratiempos 

y dificultades que obstaculizan su camino –como el holgazán Cliffie, que se dedica a 

andar borracho todo el día por la casa, o el lastre que supone velar constantemente por 

la seguridad y el confort del octogenario tío de su ex marido, George, que se niega a 

marcharse a una residencia de ancianos-, y en último lugar, la locura. Edith´s Diary es 

una novela cuyo interés reside estricta pero generosamente en el plano mental, es decir, 

en el proceso de degeneración psíquica que sufre la protagonista, y también en el 

conflicto que produce en el lector el hecho de descubrir que lo que Edith vive y las 

experiencias que anota en su diario son completamente distintas. Y esto, sumado a su 

tono marcadamente doméstico y a la ausencia de suspense, es algo que, como era de 

                                                            
51 Citado en Suspense. Cómo se escribe una novela de intriga, p. 87.  
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esperar, no ha sido bien digerido por cierta parte de la crítica (norteamericana, en primer 

término). Michael Wood escribió una reseña al poco de ser publicada la novela52: 

 

Edith´s Diary is a scrupulous and clearheaded novel about parents and children and marriage. It 

is rather too neatly packaged, perhaps, and the skills which serve Patricia Highsmith so well in 

her accomplished thrillers, of which Strangers on a Train and The Talented Mr. Ripley are 

perhaps the best known, serve here to reveal a certain thinness in the writing […] But here 

Highsmith seems to fall into something like the reverse of suspense […] Highsmith often 

emphasizes the wrong sort of detail –who cares if Edith prefers her lever-filling Esterbrook pen 

to the Parker she gets for her birthday? […].53   

 

Pero si Edith´s Diary cayó en Estados Unidos como un jarro de agua fría –al igual que 

todas sus otras novelas, no conoció una edición en hard cover o tapa dura (algo que 

suele reservarse a escritores prestigiosos, o muy leídos), debido a que sus editores 

norteamericanos sostenían que el formato de bolsillo encajaba mejor en los contenidos 

que Patricia Highsmith abordaba en sus novelas-, no fue únicamente porque no 

respondiera a las expectativas de cualquier lector de Strangers on a Train o The 

Talented Mr. Ripley, sino más bien porque por primera vez Highsmith pone en relación 

dos procesos aparentemente inconexos y distantes: el enloquecimiento de un ama de 

casa y la descripción del sistema de vida de una importante fracción del planeta cuyo 

máximo exponente son los Estados Unidos. Que es como querer decir: si Edith enferma 

es porque vive en una sociedad enferma. Algo que resultó incómodo a los lectores 
                                                            
52 Reseña en  la que propone una reflexión sobre  la  figura paterna en  la novela de Patricia Highsmith. 

Nosotros no seguiremos aquí estas reflexiones. Lo  interesante de este artículo para nuestro trabajo es 

observar cómo el nombre de nuestra autora sigue asociado a algunas de sus primeras novelas (Strangers 

on a Train y The Talented Mr. Ripley, fundamentalmente), y cómo su obra sigue viéndose empañada por 

ellas, valorada no por el conjunto de méritos y expectativas de cada nuevo trabajo, sino por los de sus 

primeras  incursiones  literarias. Como ya vimos en el apartado dedicado a Carol,  las palabras  thriller y 

suspense siguen empleándose en muchas aproximaciones a Patricia Highsmith, y aplicándose con mayor 

virulencia cuando se descubre que la obra en cuestión no guarda ninguna relación con el género negro. 

A pesar de esto, hay que reconocer al mismo tiempo  la dedicación y seriedad que Wood revela en su 

análisis del trabajo de Patricia. 
53  WOOD,  Michael:  “A  Heavy  Legacy”,  en  The  New  York  Review  of  Books,  Vol.  24,  nº  14,  15  de 

septiembre de 1977. 
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americanos de nuestra autora, que de ahora en adelante encontrarán en sus nuevas 

novelas todo un campo de asuntos resbalosos (como la elección de protagonistas 

abiertamente homosexuales, o la necesidad de proponer nuevos modelos de familia). 

Michael Wood termina su reseña con el siguiente párrafo: 

 

But the main fault of the book is really its ambition, its desire to be a portrait of Our Times […] 

Highsmith really only names political events in this book, paints a sort of historical border to this 

essentially private story, and when Edith, cracking up, wonders why psychiatrists are being sent 

to see her when madness is everywhere in the world, she indicates not only the failure of her own 

sense of perspective, but the limits of Highsmith´s book. Neither Edith nor Highsmith can tackle 

history except by brandishing it as something we all ought to care about.54 

 

3. América, ¡oh! América… 

 

La mirada de Patricia Highsmith sobre su patria natal se construye en torno a dos 

vectores55: el estilo de vida familiar, arraigado en los suburbios, al más puro estilo 

Norman Rockwell, y el panorama de la política exterior (son constantes las alusiones a 

la Guerra del Vietnam, a la China Roja) e interior, con la dimisión de Richard Nixon –y 

el escándalo Watergate como telón de fondo- y la boda de Jackie Kennedy con el 

armador griego Onassis a la cabeza. La elección de los protagonistas ya responde a este 

deseo de retratar la sociedad norteamericana: los Howland son una familia de clase 
                                                            
54 Art. Cit.  
55 Analizar cómo construye y organiza Patricia Highsmith sus pensamientos sobre Estados Unidos en su 

obra es un tema verdaderamente apasionante. Hay aquí un antes y un después: el año de 1963, en el 

que  Patricia  se  instala  de modo  definitivo  en  Europa  (a  partir de  entonces,  sólo  regresará  a  su  país 

ocasionalmente, por cuestiones de trabajo o por visitas familiares). Desde el comienzo, nuestra autora 

ha explorado en su obra los límites del nacionalismo americano, en la manera de individuos aislados del 

mundo, que viven como si estuvieran atrapados en una celda. Cuando en 1963 se instala en Positano, al 

sur de  Italia, en el mismo  lugar que sirvió de escenario a The Talented Mr. Ripley, comienza a escribir 

sobre norteamericanos expatriados que  vagan por Europa, donde descubren una  insólita  libertad de 

movimientos, de pensamientos y de acción (como en Those Who Walk Away, o The Tremor of Forgery). 

Con  los  años,  esta  obsesión  por  los  Estados Unidos  se  irá  radicalizando,  hasta  llegar  al  extremo  de 

Edith´s Diary, donde afirma sin titubeos que es el suyo un país enfermo e indolente.  
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media, que se traslada al campo llena de ilusiones, entusiasmada por las posibilidades 

que puede brindarles la auténtica América: un lugar donde la gente tiene verdadera 

consciencia de sus raíces. La constitución de esta familia no puede ser más tradicional: 

Brett, de profesión periodista, es el motor económico de la familia, mientras que Edith 

es la encargada de mantener el orden en la casa; y ocasionalmente, aportará ayuda 

monetaria, gracias a la publicación de algunos de sus artículos en revistas y semanarios 

independientes. El mundo de los Howland es matizado a través de sus propios hábitos – 

en una escena de la novela, Brett, en tanto que hombre de la casa, tiene el deber de 

llevar a su hijo Cliffie, ya adolescente, a la naturaleza, a lo salvaje, a pescar, y a 

terminar de hacerse hombre, episodio que culmina con Cliffie apuntando con un rifle a 

la cabeza de su padre-, con especial interés en las celebraciones típicas y en los rituales, 

como los coros de gente cantando villancicos la noche del veinticuatro de diciembre, la 

decoración de la noche de Halloween o los espacios y horarios de socialización, como 

los encuentros en el jardín a la hora de la cena con algunos vecinos, siempre acordados 

con antelación –no se hace prácticamente ninguna concesión a la espontaneidad en las 

visitas amistosas-. La novela abunda en descripciones de colorido local, como la que 

ofrecemos a continuación: 

 

Los Zylstra vinieron a pasar el día de Acción de Gracias. Edith había decorado el cuarto de estar 

con las hojas amarillas de los árboles, un par de calabazas en el suelo, y mazorcas secas de maíz 

que colgaban del dintel de la puerta. Esta decoración tradicional, después de todo, era lo que los 

visitantes neoyorkinos esperaban encontrar en la Pennsylvania rural.56 

 

Highsmith se esfuerza en imprimir sobre todos estos aspectos el sello de lo práctico: las 

relaciones humanas son cordiales, pero no íntimas. Parecen marcadas por cierta 

necesidad material, pero que no llega a rozar el plano afectivo. Se puede depender de 

los vecinos para ciertos favores, como regar las plantas del porche mientras los dueños 

están de viaje, pero no se debe acudir a ellos cuando se necesite el alivio de una 

conversación. El lector tiene la impresión de que existe, por debajo de las agradables 

charlas a la hora del cóctel, toda una serie de temas vetados en público. El siguiente 

                                                            
56 El diario de Edith, p. 192 
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párrafo resulta bastante ilustrativo. Se refiere a los Quickman, los vecinos de los 

Howland, desde que éstos llegaran a Brunswick Corner diez años atrás: 

 

Los Quickman eran republicanos convencidos, y habían votado a Goldwater. Hacían favores 

útiles, como alimentar a los gatos en ausencia de sus dueños. Ahora tenían el tacto suficiente 

para no mencionar a Brett en absoluto, y tampoco habían hecho preguntas en los días 

absolutamente posteriores a su marcha.57 

 

La constante inclusión de acontecimientos políticos en la ficción de la obra no 

responde tanto a la pretensión por parte de la autora de que Edith´s Diary sea la gran 

obra de los Tiempos Modernos, como apunta Michael Wood en su reseña, como al 

interés por revelar al lector el estado de ensimismamiento en que se encuentra un país. 

Estos affaires políticos no son más que ejemplos, manifestaciones de ese estado de 

indiferencia y sumisión, que fácilmente podrían haberse encarnado en otros ejemplos, 

tal vez inventados. Pero si Highsmith se decide por manejar casos reales, recortados de 

la prensa, es porque desea hacer coincidir las opiniones de Edith al respecto con las 

suyas, anotadas durante años en sus propios cuadernos y diarios íntimos. ¿Cuál es el fin, 

o la necesidad más bien, de esta coincidencia de opiniones? Merece la pena hacer un 

inciso llegados a este punto. Ya hemos mencionado el carácter tan convencional y 

arquetípico de los protagonistas de esta novela. Lo que los hace verosímiles a ojos del 

lector es precisamente su inquietud intelectual, los altos vuelos que asumen en materia 

de compromiso político. Edith, por ejemplo, es un ama de casa que no reniega de tal 

condición. Asume sus funciones con plena disposición de voluntad –la autora, de hecho, 

dedica páginas y páginas enteras a la descripción de sus labores domésticas-, pero 

además reúne energías durante el día para consagrarse por la noche a la redacción de sus 

artículos, panfletarios muchos de ellos, titulados como siguen: “¿Por qué no aceptar a la 

China Roja?”, “En pro del Tercer Mundo”, e incluso a acumular notas para un futuro 

libro, Ajedrez de locos. Este detalle otorga a Edith una nueva dimensión que la coloca 

por encima del acartonamiento de las amas de casa, reales o no, que el lector pueda 

conocer; consigue que se distinga, que sobresalga con voz propia dispuesta a ocupar su 

lugar. La habilidad de Patricia Highsmith a la hora de trabajar en la ficción sus 

                                                            
57 Op. Cit,  p. 153. 
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opiniones sobre las maniobras políticas estadounidenses concede a la novela una gran 

cohesión y densidad: el personaje salta de las páginas del libro; y además, por otra parte, 

ayuda también a entender el por qué de su locura, aunque esto es algo que analizaremos 

más tarde.  

Veamos con un poco más de detenimiento de qué manera se construye esa 

sensación de indiferencia política. El 7 de noviembre de 1954, en el segundo capítulo, 

Edith escribe en su diario: 

 

En Nueva York la gente dice que no les interesa la política. “¿Puede uno hacer algo, de todas 

formas?” Esa es la actitud que los poderes gubernamentales en Norteamérica quieren fomentar y 

de hecho fomentan. Noticias muy breves, filtradas y deformadas […] Deberían crearse clubs de 

discusión por todo Estados Unidos para hablar de las fuerzas detrás de las cosas. Se nos han 

hecho lavados de cerebro durante décadas (desde 1917) para odiar al comunismo. El Reader´s 

Digest siempre incluye en cada número un artículo sobre la ineficacia de cualquier tipo de 

socialización, como la de la medicina, por ejemplo.  58 

 

Esta línea de pensamiento se continúa a lo largo de todo el texto, en muchas ocasiones 

sin estar motivada por los propios acontecimientos políticos que se citan. Hay que evitar 

caer en la simpleza de sostener que el entramado ideológico de Edith´s Diary consiste 

en la mera acumulación de noticias políticas; porque lo cierto es que la novela desarrolla 

su visión de la idiosincrasia del país, visión que aglutina todos los reveses de la 

existencia humana, desde los acontecimientos más ínfimos del día a día en el vecindario 

hasta los asuntos de estado: 

 

[…] Parecía que el Pentágono, que Edith consideraba una máquina de hacer la guerra y amante 

de la guerra, tenía más influencia que el Congreso sobre el Presidente. Estamos recogiendo los 

frutos, pensó, de un absurdo lavado de cerebro anticomunista y antisocialista.59  

 

                                                            
58 Op. Cit. P. 24 
59 Op. Cit. P. 99 
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Y como no podía ser menos, los mass media, como poderoso instrumento de 

socialización y persuasión de los receptores, juegan un papel de gran envergadura en 

todo este proceso. El cénit de esta mirada crítica tiene lugar cuando el informativo de 

televisión sitúa en un mismo nivel las guerras entre árabes e israelíes y un concurso de 

belleza nacional: 

 

Los árabes y los israelíes se hallaban en guerra. Las noticias del mediodía, que Edith había oído 

mientras preparaba el almuerzo, decían que los israelíes estaban alcanzando las bases aéreas 

árabes con asombrosa precisión […] Después de las noticias sobre la guerra venía un concurso 

de belleza desde Florida, y Edith apagó la televisión.60 

 

¿Se puede no perder la cabeza en un país que concede la misma importancia a un 

conflicto que está acabando con la vida de miles de personas y a un acontecimiento tan 

frívolo como un certamen de belleza? 

 

4. “Today I have the alarming feeling that fantasy alone keeps me going61” 

 

La locura de Edith no llega a ser diagnosticada por ningún especialista. Sabemos 

que sus amigos y familiares están preocupados por su salud mental, que ella misma 

reconoce para sus adentros que se está volviendo un poco loca, y que debe esforzarse 

por ocultar su diario, en el que recrea con absoluta claridad sus anhelos más íntimos. El 

rechazo a visitar a un psiquiatra, como le recomiendan su médico de cabecera, el doctor 

Carstairs y su ex marido Brett, coloca un velo en torno a la enfermedad, que permanece 

innominada, aunque es más que probable que Patricia Highsmith sí que tuviera claro de 

cuál se trataba. Podríamos especular hablando de esquizofrenia, psicosis, o manía 

persecutoria; pero más interesante que establecer un diagnóstico es atender a las causas 

que facilitan la aparición de la enfermedad, algo que sí puede rastrearse en el texto. En 

                                                            
60 Op. Cit. Pp. 162‐163 
61 Es una nota que escribió Patricia en uno de sus diarios poco antes de comenzar la redacción de Edith´s 

Diary, en diciembre de 1974. Citado por Andrew Wilson en Beautiful Shadow, p. 342.  



38 
 

el personaje de Edith asistimos a una tensión que Highsmith ha explorado en anteriores 

novelas: la disociación entre individuo y sociedad. En este caso, la mujer corriente que 

es Edith concentra todos sus esfuerzos en intentar consolidar un espacio de opinión 

entre la gente de su alrededor, sus amigos y vecinos de Brunswick Corner; pero estos 

esfuerzos –es decir, sus editoriales para el Bugle, sus artículos, que ocasionalmente se 

publican en Rolling Stone, o las opiniones que comienza a manifestar en público de un 

modo peregrino- empiezan a ser cuestionados por todos y posteriormente son 

censurados. Edith, tan defensora del estilo de vida americano al comienzo de la novela, 

siente que el país y la gente por la que ha luchado durante años le han vuelto la espalda 

–no en vano se repite constantemente a sí misma que todos conspiran contra ella y 

buscan su perdición-; y comprueba cómo progresivamente su margen de acción se va 

estrechando: una vez más la sociedad oprime y castiga a sus células subversivas, 

impidiéndoles comunicarse. Edith acaba sus días convertida en un sujeto atemorizado e 

incapaz de comunicarse con los demás de un modo coherente, y la controversia y la 

suspicacia generada por su trabajo intelectual la empujan a refugiarse en su mundo 

imaginario, algo que viene a duplicar los perniciosos efectos de esta pasividad, puesto 

que su capacidad para tomar decisiones y continuar su vida se ha visto seriamente 

afectada. Puede decirse que Edith enloquece por la presión del aislamiento, la 

indiferencia y la incomunicación, pero también por el tedio y la banalidad de su vida 

rutinaria de ama de casa. Las últimas páginas de la novela nos muestran a una Edith 

paralizada por unos acontecimientos cuyo verdadero alcance desconoce, sin voluntad y 

sin posibilidad de actuar: 

 

[…] ella era ahora como un buque sin timón, como un buque sin ancla, girando en un mar 

oscuro, sin saber qué dirección tomar, incapaz de maniobrar aunque lo supiera.62 

 

Con Edith muerta al caer por las escaleras de su casa desde el primer piso, muere 

también esa América idealizada que los protagonistas buscaban en su llegada a 

Pennsylvania. 

 

                                                            
62 Op. Cit. P. 209 
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5. Found in the Street y Small g: a Summer Idyll 
 
 

1. Vivir en la gran ciudad: Nueva York y Zurich 

  

En los últimos años de su vida, Patricia Highsmith comienza a incluir en sus 

novelas personajes abiertamente homosexuales, y el retrato de los espacios públicos que 

frecuentan y en los que se dan cita –el Greenwich Village de Nueva York, cafés de 

Zurich…- cobra una importancia capital. No hay que olvidar que es en 1990 cuando 

reconoce públicamente la autoría de The Price of Salt coincidiendo con su reedición 

bajo el título de Carol –aunque aún mantuviera ciertos reparos en hacerlo-. Para 

entonces ya había publicado en 1980 la cuarta entrega de la saga Ripley, titulada The 

Boy who Followed Ripley, cuya acción transcurre en gran parte en Kreuzberg, uno de 

los barrios gays de Berlín63; y en 1986 Found in the Street, novela ambientada en el 

Manhattan contemporáneo, y que describe las relaciones de un grupo de personas de 

distinta procedencia social: Elsie, la joven recién llegada de un pueblo en el norte del 

estado y que busca absorber de una sola bocanada la abundantísima y trepidante vida 

cultural de la gran manzana –y que trabaja como modelo fotográfica para pagarse sus 

clases de literatura y arte contemporáneo en una prestigiosa escuela-; Jack y Natalia, 

una pareja de sofisticados yuppies que, atraídos por el encanto de la joven, intentarán 

ayudarla a conseguir sus metas; y Ralph Linderman un solitario cincuentón que trabaja 

de guarda jurado en un aparcamiento para coches y que intenta prevenir a Elsie de los 

peligros que la acechan en la gran urbe. Aunque a lo largo de la novela desfilan multitud 

de personajes y fragmentos de otras historias, Found in the Street se centra en la 

                                                            
63 El caso de The Boy Who Followed Ripley bien puede constituirse en una prueba irrefutable de la nueva 

dimensión que adquiere la obra de Patricia Highsmith en esta última etapa. Por primera vez  se hace ver 

que  el  protagonista,  Tom  Ripley,  puede  albergar  sentimientos  eróticos  hacia  otros  hombres,  y  que 

además  disfruta  enormemente  en  los  lugares  de  socialización  homosexual,  vistiéndose  de mujer  y 

alternando con  los aficionados al cuero. Que este acontecimiento sea descrito en esta novela y no en 

ninguna de las anteriores – The Talented Mr. Ripley (1955), Ripley Under Ground (1970), y Ripley´s Game 

(1974)‐, confiere una mayor coherencia temática a la obra de nuestra autora, al ser explorado un mismo 

tema  (la homosexualidad) desde varias perspectivas en diferentes novelas, y nos permite a nosotros, 

como estudiosos de  su  trabajo, hablar de distintas etapas dentro de  su producción, marcadas en un 

primer momento por la inclusión de la política, y posteriormente por la homosexualidad. 
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descripción del deseo que estos tres personajes experimentan hacia Elsie. Un deseo que 

varía de intensidad y de signo –homo o heterosexual- en función del personaje que lo 

albergue. Como dijo la propia Highsmith a su amiga Barbara Kar-Seymer mientras 

escribía la novela, “la mitad de los personajes de la novela son gays o medio gays”.64 

Found in the Street, del mismo modo que su última novela, Small g (1995), termina 

constituyéndose en un canto a la ambivalencia sexual en el marco de las relaciones 

matrimoniales.  

Antes de proceder con la descripción de los protagonistas, es necesario que nos 

detengamos a examinar el espacio que la autora selecciona como marco de la acción, 

pues ésta, y las relaciones entre los personajes, verdadera trama de la novela, aparecen 

muy determinadas por ese marco. Lo primero que llama la atención a cualquier seguidor 

de la trayectoria literaria de Patricia Highsmith es precisamente la elección de la gran 

ciudad –en este caso, Nueva York- como telón de fondo65, aunque esto resulta 

extremadamente coherente en el proyecto narrativo que constituye la obra de nuestra 

autora, y está íntimamente vinculado a la “salida del armario” de sus protagonistas. En 

toda la producción previa a Found in the Street, la construcción de la masculinidad –

frecuentemente ambigua, como en los casos de Tom Ripley, o Howard Ingham66- se 
                                                            
64 WILSON, A.: Beautiful Shadow: a Life of Patricia Highsmith, p. 398. La cursiva es mía. 
65 Aunque se da el caso de anteriores novelas, como A Game for the Living (1958), donde  la acción se 

sitúa en Ciudad de México, no es esto  lo más frecuente en nuestra escritora. La mayoría de sus obras 

tiene  lugar en el campo o en  la periferia  suburbana, el espacio predilecto de  la  feliz y bien pensante 

clase media norteamericana, que será objeto de un minucioso análisis por parte de Patricia Highsmith. 

Efectivamente:  estos  espacios  de  impecable  sociabilidad  e  higiene  generan  al  mismo  tiempo 

comportamientos  perturbados,  amorales  o  asociales  (según  el  caso)  en  esos  respetables  padres  de 

familia de  las  novelas  aludidas  en  estas mismas páginas.  La  ciudad  se plantea, por  contra,  como un 

hervidero de perversión e inestabilidad, como la más firme propuesta del antiamericanismo. 
66  En  el  caso  del  primero,  esta masculinidad  ambigua  aparece muy determinada por  una  sexualidad 

nunca  explicitada  del  todo:  Tom  Ripley  está  casado  con  la  hermosa  Heloise,  con  la  que  raramente 

mantiene relaciones sexuales. De hecho, esto constituye el principal aliciente de su matrimonio: como 

reconoce el propio Tom, si Heloise demandara de él favores sexuales más a menudo, él sentiría que el 

deseo de compartir su vida con ella se desvanecería. Por otra parte, en la citada The Boy who Followed 

Ripley, es posible rastrear ciertos detalles que ponen al lector sobre el aviso de que está ocurriendo algo 

cualitativamente  distinto  a  la  relación  de  protección  que  se  establece  entre  Tom  Ripley  y  el  joven 

heredero norteamericano Frank Pierson, que vive fascinado por la imagen que se ha creado de Tom. Por 

su  parte, Howard  Ingham,  en  The  Tremor  of  Forgery  (1969),  experimenta  casi  al mismo  tiempo una 



41 
 

encuentra relacionada con los espacios más genuinamente norteamericanos (pensemos 

en los paisajes naturales, en las tranquilas urbanizaciones de las afueras, en las pistas 

deportivas), por lo que la ciudad se constituye en elemento no sólo anti-americano –en 

la medida en que cae fuera del imaginario colectivo estadounidense- sino en una 

verdadera amenaza para la masculinidad. En palabras de Victoria Hesford: 

 

Cities were places of (potentially) unregulated social and sexual interaction, places in which 

different classes, races, and sexes could mingle and congregate outside the spectacularized glare 

of the idealized private home. The city offered the possibility of a life lived outside the realm of 

the middle-class home. Yet the city, with its potential for dangerous encounters, was also the 

place where Americans could lose their innocence and become “bruised” by history.67   

 

Ya en una novela bastante anterior, A Dog´s Ramson (1972), Patricia Highsmith 

presenta la ciudad de Nueva York como un lugar al margen de toda organización, ley y 

orden, habitada por millones de personas que sólo parecen tener en común el recelo 

hacia el otro: 

 

¡Qué extraña ciudad era Nueva York…! Ocho millones de personas y nadie conocía a 

nadie, ni realmente lo deseaba. Era una conglomeración nacida del deseo de ganar dinero, y no 

del afecto de las personas por sus semejantes. Todo el mundo tenía una frágil red de amigos 

distribuidos por el mapa de Nueva York, amistades que nada tenían que ver con la geografía, la 

vecindad. Cada uno excluía a su modo a las masas, los desconocidos, el enemigo en potencia 

[…].68 

 

No es de extrañar que Nueva York y Zurich –en Small g: a Summer Idyll-, sean 

por lo tanto, los espacios seleccionados para describir el estilo de vida y los diversos 

                                                                                                                                                                              
súbita e inquietante inapetencia a la hora de hacerle el amor a una mujer, y el deseo de pasar cada vez 

más tiempo con Jensen, un pintor danés homosexual que se siente atraído por él. 
67 HESFORD, Victoria: “Patriotic Perversions: Patricia Highsmith´s Queer Vision of Cold War America  in 

The Price of Salt, The Blunderer, and Deep Water”, en Women´s Studies Quarterly, 2005, vol. 33, nº3/4, 

p. 229. 
68 HIGHSMITH, Patricia: Rescate por un perro, Barcelona, Anagrama, 1992. 
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afectos de hombres y mujeres que, o bien se declaran públicamente homosexuales, o 

bien reconocen la inadecuación de etiquetarse en este sentido, pues se saben capaces de 

desarrollar sentimientos íntimos, o apetito carnal, por ambos sexos. Un hecho que nos 

permite hablar de una nueva etapa dentro de su narrativa a partir de 1980, pero que al 

mismo tiempo viene a ser una prolongación, una profundización, de la ideología que 

subyace a todas sus novelas69. 

 

 

2. Un nuevo paradigma familiar y de relaciones interpersonales 

 

La elección de la ciudad como telón de fondo en sus últimas novelas no es el único 

cambio que se aprecia respecto de su anterior etapa, que engloba las obras de casi tres 

décadas de escritura ininterrumpida –desde mediados de los años cincuenta hasta finales 

de los setenta-. Patricia Highsmith sigue profesando un gran interés por las relaciones 

conyugales, aunque ahora los espacios domésticos han dejado de ser el escenario del 

trauma, el encuentro para la lucha de personas que no se aman, donde la existencia de 

cualquiera de los dos supone una auténtica tortura para el otro70. Precisamente aquí es 

donde radica la principal novedad de sus últimas novelas: el matrimonio ha pasado de 

ser representado como una institución cerrada y opresiva, a acoger en su seno toda la 
                                                            
69  Porque  en  última  instancia,  como  ya  se  ha  indicado  en  la  introducción  a  este  trabajo, Highsmith 

construye su universo narrativo en torno a un sujeto escindido de su sociedad: homosexuales, artistas, 

apátridas, nómadas,  criminales.  Su nueva  etapa no  introduce  cambios  en  este  aspecto. Pero  con  las 

transformaciones experimentadas por las sociedades occidentales –la visibilización de gays y lesbianas, 

así como la lucha por sus derechos, entre otras‐ llega el momento de preguntarse abiertamente por el 

estilo de vida de estas personas,   convirtiéndolos en protagonistas, y sobre  todo, de plantearlo como 

alternativa al conservadurismo de la clase media norteamericana. 
70 Que es lo que ocurre, sin ir más lejos, en Deep Water (1957): los Van Allen han dejado de amarse, y 

Vic debe hacer  frente en público, y en el salón de su propia casa, a  las constantes  infidelidades de su 

esposa, Melinda. Humillado por ella, despojado de su credibilidad y hombría ante sus vecinos y amigos, 

se niega a concederle el divorcio, obcecado en actuar ante todos como si fueran un matrimonio unido y 

ejemplar. Poco a poco la violencia se constituye en la única vía de escape a tanta tensión acumulada: Vic 

comienza  a  liquidar  a  los  amantes  de  Melinda,  hasta  que  en  un  arrebato  final  de  ira,  termina 

asesinándola. 
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felicidad y pasión que puedan aportar terceras personas –en calidad de amantes, o de 

amigos íntimos-. Éste es el caso del matrimonio Sutherland en Found in the Street: Jack 

ama perdidamente a su esposa Natalia y a Amelia, la hija de cinco años que tienen en 

común, pero este hecho no impide que ambos pasen algunos meses alejados el uno del 

otro, Jack concentrado en sus dibujos en el pequeño estudio que tiene en Filadelfia y 

Natalia en Ardmore, una imponente finca en el campo, en compañía de su madre y de 

Louis Wannfeld, su amigo íntimo. Con la aparición de Elsie Tyler en sus vidas, Jack 

comienza a sentirse extrañamente enamorado de la imagen mental que se ha formado de 

la joven, y decide tomarla como modelo para algunos de sus dibujos. Esto, lejos de ser 

un síntoma de que algo no marcha bien en su matrimonio, o de provocar alguna crisis en 

él, sirve, de algún modo, para enriquecerlo. Al mismo tiempo, Jack sospecha que 

Natalia y Elsie están viviendo una aventura erótica: 

 

Miró hacia la ancha puerta de la sala de estar y vio a Elsie y Natalia hablando en el pasillo. 

Natalia tenía cogida una mano de Elsie, luego se besaron, y volvieron a hacerlo, rápidamente, en los 

labios, antes de entrar en la habitación, Natalia un poco delante. Jack vio que Marion le estaba 

mirando con una leve sonrisa. 

-A mí no me importa –dijo Marion- ¿Y a ti? 

Jack se tragó el sorbo de bebida que tenía retenido en la boca. 

-En absoluto. 

-Elsie adora a Natalia. 

-¿De veras? ¿Más que a ti? 

-No lo sé –dijo Marion, encogiendo los hombros- pero qué le voy a hacer.71 

 

Acontecimiento que la propia Natalia confiesa a Jack una vez que Elsie ha muerto, en 

una de las últimas escenas del texto, sin ninguna concesión al dramatismo: 

 

-La querías de verdad, ¿no es así? 

                                                            
71 El hechizo de Elsie, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 171. 
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-Sí. –Natalia le miró-. ¿Tú, no? 

Jack permaneció callado unos segundos. 

-Supongo que te metiste en la cama con ella. 

Natalia se encogió de hombros y sonrió. 

-La cama. Sí. Eso no lo es… todo, ¿verdad?72 

 

La infidelidad ha sido uno de los temas más visitados a lo largo de la historia de la 

literatura, y ha ofrecido grandes obras, como Madame Bovary, o La Regenta. En 

cambio, la propuesta de Patricia Highsmith va más allá de la mera infidelidad: lo que 

ella describe aquí es la posibilidad de ser feliz manteniendo varias relaciones al mismo 

tiempo, sin necesidad de recurrir al engaño y sin tener que verse en la obligación de 

elegir a una sola persona, renunciando a los placeres y al enriquecimiento personal que 

puede suponer la presencia de algún otro. Small g: a Summer Idyll concluye con una 

reflexión del protagonista, Rickie, sobre su affaire con Freddie Schmimmelmann, un 

hombre casado: 

 

Gertrud y Freddie llevaban casados diez años y Freddie le contó a Rickie que ella ya 

había estado casada una vez. A Rickie le pareció que el matrimonio era satisfactorio para ambos; 

lo había notado en pequeños detalles: en la forma en que Freddie le apartaba la silla en el 

restaurante y en su expresión de orgullo, incluso de satisfacción, cuando la miraba. Era extraño, 

pensaba Rickie, pero la vida tenía muchas cosas extrañas. 

Rickie sintió que la velada había sido un éxito y había marcado un hito. ¿Su relación 

con Freddie llegará a ser algo tan fuerte y estable como la de él con Gertrud? Sabía que no tenía 

sentido hacerse esa pregunta. Ni preguntárselo a Freddie. Lo curioso era que, íntimamente, se 

sentía feliz.73 

 

Propuesta esta que resultó altamente subversiva, particularmente en Estados Unidos, 

donde Patricia Highsmith comenzó a perder la atención de sus lectores, quienes 

                                                            
72 Ibídem, p. 270. 
73 Small g: un idilio de verano, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 319 
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reconocen no comprender el giro que tomaron sus novelas en esta última etapa: ¿por 

qué insistir en la homosexualidad? Y sobre todo, ¿por qué vincularla al matrimonio 

heterosexual, convirtiéndola en algo tan válido y respetable como él?74 Esta clase de 

comentarios inunda los foros de Amazon cuando se busca información sobre Found in 

the Street o Small g, novela que se publicó con nueve años de retraso en Estados Unidos 

respecto de Europa. No es baladí este dato. 

   

3. A la manera del bildungsroman 

 

Small g: a Summer Idyll (1995), la última novela de Patricia Highsmith, trabaja 

en la misma dirección que Found in the Street: se trata de una exploración en torno a la 

fugacidad del deseo que experimenta un grupo de personas, jóvenes y adultas, que se 

reúne en el café Jakob´s de Zurich. El deseo en esta novela es fundamentalmente 

homosexual, en la medida en que todos los personajes que aparecen en el texto lo son –

y se trata de una obra aún más coral que Found in the Street-, aunque  existe una única 

concesión a la heterosexualidad, en el personaje de Teddie Stevenson. Se trata de su 

obra más optimista y luminosa, pues sus protagonistas logran, a lo largo de un verano, 

vencer el mal que atenaza y atormenta sus vidas. Con una estructura triangular bastante 

parecida a la de Found in the Street, Patricia Highsmith articula un discurso en torno a 

la necesidad de salvar los obstáculos que se cruzan en las distintas metas que han 

diseñado los personajes. La piedra angular de la novela es Rickie Markwalder, el punto 

en el que convergen todas las historias y caminos del resto de personajes. Se trata de un 

refinado dibujante publicitario de cuarenta años que vive con su perra Lulu en una zona 

                                                            
74 Para comprender el desencanto del escaso público norteamericano de Patricia Highsmith, es preciso 

tener en cuenta que el matrimonio es algo más que una institución: es el pilar sobre el que se sostiene el 

sistema estadounidense,  su auténtica médula. Abrirlo a experiencias homosexuales  supone un modo 

nada sutil de poner en entredicho a todo el conjunto de este sistema. Estos  lectores pueden disfrutar 

con las aventuras de un héroe amoral que tontea con el crimen y finalmente burla a la ley en cada una 

de sus novelas, pero se  les hace particularmente difícil entender cómo un ciudadano muy carismático, 

pero sobre todo digno, que está casado con una mujer fascinante e inalcanzable para muchos, no sólo 

tolera, sino que además llega a comprender que su esposa se enamore de otra mujer más joven. Escribir 

algo así es ir demasiado lejos. 
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residencial de Zurich, y que intenta reponerse al duro golpe que ha supuesto el asesinato 

(con el que se abre la novela) de su joven amante, Peter Ritter, a la salida de un cine en 

el centro de la ciudad. Siete meses más tarde, el recuerdo de Peter continúa aún bastante 

fresco, pero esto no impide que Rickie se sienta atraído por el guapísimo Teddie 

Stevenson, de modo idéntico al de Jack Sutherland por Elsie en Found in the Street: es 

decir, prestando mayor fidelidad a un reflejo idealizado en las húmedas y solitarias 

noches de Zurich, que al Teddie de carne y hueso. La narración se dilata –o se espesa, 

en la terminología empleada por Patricia75- con la aparición de Luisa Zimmermann, 

cuya trayectoria vital nos hace pensar en el género del bildungsroman 76. Luisa es una 

joven de escasos veinte años que trabaja como aprendiza de costurera para Renate 

Hagnauer, mujer castrante, dictatorial y coja, que además de proporcionarle alojamiento 

y manutención en su propia casa, parece secretamente enamorada de ella –a expensas de 

profesar un declarado odio hacia los homosexuales-. La existencia de Luisa es desde el 

comienzo conflictiva. Tras una adolescencia turbia y marginal en uno de los barrios de 

la periferia de Zurich, decide escaparse del hogar familiar, donde era violada y 

chantajeada por el novio de su madre. Tras dormir algún tiempo en estaciones de trenes, 

entregada a la vida disipada y pendenciera, decide que ha llegado el momento de 

labrarse un futuro, y solicita trabajo en el taller de Renate, que la acoge sin pensárselo 

demasiado, al percatarse del talento que la joven tiene para el diseño de ropa. Durante 

su estancia con Renate, Luisa experimentará el primer amor –por Peter Ritter, el amante 

asesinado de Rickie, quien accede a encontrarse con ella ocasionalmente, tras haberla 
                                                            
75  En  su  ensayo  Suspense.  Cómo  se  escribe  una  novela  de  intriga,  Patricia  habla  de  la  técnica  del 

espesamiento, que consiste, básicamente, en “crearle problemas al héroe o quizás a sus enemigos”. P. 

41  
76 El género de la novela de formación o aprendizaje (bildungsroman) ha sido extensamente cultivado en 

la tradición literaria occidental. Aunque su origen embrionario se remonta al Lazarillo de Tormes (1554), 

se  considera  que  la  novela  que  inaugura  el  género  es  obra  de Goethe,  Los  años  de  aprendizaje  de 

Wilhelm Meister (1795).  Grandes esperanzas (1861), Retrato del artista adolescente (1916), La montaña 

mágica  (1924)  o  En  busca  del  tiempo  perdido  (1927),  por  citar  sólo  algunas  de  las más  conocidas, 

muestran el desarrollo físico, moral psicológico o social (o todo a la vez) de un personaje, normalmente 

desde su infancia hasta la madurez. La segunda mitad del siglo XX ha continuado ofreciendo excelentes 

ejemplos de bildungsroman, como El guardián entre el centeno (1951), aunque acortando algunas de las 

características  iniciales del género, como es el aspecto durativo: en  lugar de mostrar  la evolución del 

protagonista  a  lo  largo  de  toda  su  vida,  se  centran  en  un momento  crítico,  como  la  adolescencia  y 

primera juventud. En esta línea se inscribiría, bajo nuestro punto de vista, Small g: a Summer Idyll.  
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advertido de sus preferencias amatorias-, la delicia de una vida organizada y 

provechosa, pero también la falta de integridad personal, al verse sometida 

constantemente por las órdenes y prejuicios de Renate, que le impide expresarse 

libremente. La historia de Luisa es, básicamente, la lucha por la independencia, y por la 

posibilidad de elegir entre todo lo que desea para sí misma: continuar su aprendizaje con 

Renate, el amor de Teddie Stevenson, o el de Dorrie Wiss, una escaparatista que trabaja 

por cuenta propia. Luisa vive en un constante estado de aturdimiento, en el que se dan 

cita sus propios deseos, la incertidumbre en torno a su futuro, y las presiones por todo lo 

que su jefa espera de ella –dentro y fuera del campo profesional-. Cuando descubre que 

en cierto modo ella se siente parte activa del grupo de homosexuales que se encuentran 

cada semana en el Jakob´s Biergarten, comienza la lucha por su independencia, el 

camino hacia la madurez. 

 El punto de énfasis en Small g: a Summer Idyll se encuentra precisamente en que 

sus tres protagonistas (Rickie, Luisa y Teddie) logran alcanzar esta madurez, o por lo 

menos cierto estado que les permite enfrentarse a la vida de un modo autónomo y 

satisfactorio. Luisa pasa del sometimiento en el que se encontraba con Renate, a 

organizar la nueva dinámica del taller de las costureras tras la muerte de su patrona, 

seleccionando a la sustituta de Renate y redecorando el taller y el piso en el que vivía 

con ella. Tras romper los lazos que la mantenían unida a su jefa, Luisa se siente capaz 

de tomar decisiones de carácter profesional, pero también de índole emocional, pues el 

hecho de no querer elegir entre los afectos de Teddie Stevenson y Dorrie Wiss 

constituye un excelente ejemplo de autodominio. La Luisa del final es sustancialmente 

distinta de la de los primeros capítulos, cual lazarillo que ha sabido desprenderse a 

tiempo de las manos de los distintos progenitores que han accedido a hacerse cargo de 

ella. Teddie Stevenson, por su parte, encuentra una vocación en el periodismo, al que 

consagra todos sus esfuerzos, sabiendo que tiene mucho que demostrar ante su madre, 

que piensa que su hijo está “perdiendo el tiempo, igual que tantos jóvenes77
”. De ser un 

chico que ocasionalmente se busca problemas, Teddie ha pasado a ser un incipiente 

periodista seriamente preocupado por su carrera, por los artículos que publica en el 

Tages-Anzeiger, y por sus estudios en la Escuela de Periodismo. Y Rickie se mantiene 

tan exuberante como al comienzo de la novela, pese a haberse liberado del lastre que 

suponían sus tormentos interiores. Su historia finaliza, como hemos visto, con una 
                                                            
77 Op. Cit. P. 315. 



48 
 

relación a tres bandas: se convierte en el amante oficial de Freddie Schmimmelmann, al 

conseguir el visto bueno de Gertrud, la esposa de éste, en la escena de la cena en el 

restaurante húngaro que cierra el libro. 

 Buena parte de la  crítica ha venido remarcando la insustancialidad de Small g: a 

Summer Idyll, argumentando que los personajes apenas están insinuados, y que en su 

mayor parte la novela adolece de falta de acción78. Estos mismos críticos, más 

acertadamente, han señalado las reminiscencias fantásticas de la obra79, concretamente 

los aspectos tomados de los cuentos de hadas, donde Renate sería la vieja bruja y Luisa 

la princesa recluida que espera la salvación por parte del caballero de turno (sólo que en 

esta ocasión la princesa espera que la salvación llegue desde cualquier frente). Lectura 

que modifica bastante la insipidez de la novela. 

 

4. Esto no es una novela de género 

 

 El desencanto de la crítica y del público, justificados en cierta medida, se debe 

fundamentalmente a dos razones: la primera es la total ausencia de suspense en la 

novela, entendido éste en su sentido más genérico: prácticamente no hay investigaciones 

policiales, ni profundas exploraciones psicológicas de mentes perturbadas, o 

sencillamente complejas. La única violencia de la novela se encuentra en sus primeras 

páginas, en el asesinato de Peter, cuya siniestra aureola se va difuminando lentamente a 

                                                            
78 El escritor estadounidense David Leavitt publicó en 2004 una reseña de la obra titulada “Strangers in a 

Bar”, en la que se lee “[…] given that the author is Patricia Highsmith, one keeps waiting for something 

nasty  to  jump out of  the cuckoo clock. Unfortunately, nothing ever does”. Por otra parte, el biógrafo 

Andrew Wilson, opina que   “If one  reads Small g  like other Highsmith novels one  is bound  to be  left 

feeling disappointed –after all, there is little suspense, the characters are thinly drawn, and, for the most 

part, it is thematically barren. There is, it has to be said, an air of insubstantiality about the book” (op. 

cit. p.448). 
79  Como  el  propio  Leavitt  en  la misma  reseña:  “While  allusions  to  fairy  tales  (especially  Cinderella) 

abound, Highsmith´s  intention seems  to be  to subvert  rather  than celebrate  the genre´s conventions. 

Thus the prince (Petey) dies in the opening chapter, only to be replaced by a new prince (Teddie) about 

whom Cinderella (Luisa) has ambivalent feelings”; y también Andrew Wilson, quien manifiesta que pese 

a lo anodino de la obra, esta lectura fantástica ofrece buenas compensaciones a los lectores. 
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lo largo de las páginas, entre tanta fiesta y encuentro lúdico. Esto se nos antoja una de 

las sutiles ironías de la autora: burlarse en cierto sentido de los lectores –y también de 

su fama como escritora de novela negra- introduciendo en las primeras páginas un 

asomo de violencia de la que no vuelve a hablarse en el resto de la novela, y que 

tampoco ofrece nuevos episodios, creando con esto la impresión (errónea) de que 

estamos ante una novela de género. Por otra parte, las conclusiones a las que parece 

llegar Patricia Highsmith –las mismas que en Found in the Street- resultan incómodas 

para una fracción considerable de sus lectores, que, como hemos visto, están dispuestos 

a tolerar la ambigüedad moral de sus personajes, sobre todo en relación al crimen y a los 

conflictos con la justicia, pero que en ningún caso quieren tolerar la ambigüedad de 

orden sexual, ni mucho menos que ésta campee felizmente dentro de una convención 

tan respetada y respetable como la del matrimonio. Más allá de sus numerosas 

imperfecciones, que las tiene, Small g supone la reconciliación de Patricia Highsmith 

con el mundo, mostrando más abiertamente que nunca su concepción de las relaciones 

humanas, su naturaleza íntima y glotona, que lejos de discriminar lo que a ojos de 

muchos puede ser una pasajera aventura homosexual de un matrimonio consolidado, 

reconoce que lo quiere todo y que siempre quiere más.  
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6. Conclusiones 

 

Vamos a establecer dos tipos de conclusiones: unas básicas o primarias, a modo de 

corolario o síntesis de todas las ideas fundamentales que han ido apareciendo a lo largo 

de nuestro trabajo; y a continuación las conclusiones secundarias, como consecuencias 

prácticas del primer conjunto. 

 

Conclusiones primarias. 

 

-Como ya explicamos en la Introducción, nuestro objetivo ha sido demostrar que 

Patricia Highsmith explora en su obra una plétora de temas que sobrepasan los intereses 

de la novela negra. Lo interesante es que estos temas, tan dispares como pueden serlo en 

principio las relaciones amorosas entre mujeres (The Price of Salt, Found in the Street), 

la locura en la vida doméstica o la crisis política e ideológica de un país (Edith´s Diary), 

se organizan ahora como parte de un proyecto común, dotado de coherencia y gran 

significación, que integra todas las obras de nuestra autora, y que gravita en torno a los 

distintos órdenes de la vida en Estados Unidos (o de la vida de estadounidenses 

expatriados en Europa y norte de África), siempre contemplados tras una lente crítica.  

-Muy relacionado la voluntad de construir su obra como un proyecto crítico, se 

encuentra el carácter personal de su escritura, inspirada siempre directamente en 

acontecimientos de su propia vida (las mujeres de las que se enamoró, que sirvieron de 

modelo para sus personajes femeninos, o su propia visión de la política, que con 

frecuencia hace pasar por las opiniones de sus hijos en la ficción), marca una evolución 

de esos mismos temas (evolución paralela a su maduración como ser humano). La clave 

nos la ofrecen dos obras tratadas en este trabajo, The Price of Salt y Small g: a Summer 

Idyll. Aunque ambas exploran las relaciones entre personas del mismo sexo, 

proponiendo modelos de familia alternativos, la primera, marcada por el clima opresivo 

de los años cincuenta, se aferra todavía a los patrones heterosexuales, de modo que 

Carol y Therese, la pareja protagonista, reproducen actitudes y estilos de vida propios 

del imaginario heterosexual. Small g: a Summer Idyll supone un salto cualitativo en la 

profundización de este aspecto: Patricia Highsmith alega que las relaciones 
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homosexuales pueden ser radical y estructuralmente distintas a las heterosexuales y a la 

vez tan respetables y saludables. 

-Por otra parte, la catalogación de Patricia Highsmith como escritora de novela 

negra no responde tanto a una serie de cualidades que podamos encontrar en algunas de 

sus novelas, como a los intereses comerciales de sus editores –particularmente 

estadounidenses, pues en Europa, como hemos visto, no se la vincula tanto al género 

policíaco-, pero también a la labor de muchos críticos, que tras la lectura de Strangers 

on a Train y The Talented Mr. Ripley, han continuado buscando infatigablemente el 

thriller y el suspense en cada nueva obra de la autora.  

-Mención aparte merecen las influencias y lecturas que han marcado el tono y 

también el contenido de sus novelas (garantizando en cierto modo una separación 

tajante del género negro, pues toda obra nueva contrae deudas con lo que ya ha sido 

escrito con anterioridad). Patricia Highsmith no fue lectora de escritores como Agatha 

Christie, Raymond Chandler o Dashiell Hammet (por citar tan sólo algunos emblemas 

del género policíaco); sino de clásicos como Dostoievski, Conrad, Melville y Poe, de 

filósofos como Nietzsche, Kierkegaard y Sartre, de estudiosos de la mente y del 

comportamiento humano como Erich Fromm y Karl Menninger.  

 

Conclusiones secundarias. 

 

-Pensamos que llegados a este punto, no nos basta sólo con afirmar que Patricia 

Highsmith no es una escritora de novela negra. En este trabajo, nuestra primera 

aproximación al universo de la autora, hemos visto cómo sus intereses filosóficos, pero 

también políticos, estéticos y vitales, cristalizan en un amplio repertorio de temas, todos 

ellos con un mínimo común denominador (y no es el crimen): el hombre contemporáneo 

y sus conflictos interiores: la ruptura con la sociedad, la consecución del amor o de la 

persona deseada y las crisis artísticas. ¿Por qué continuar insistiendo en los vínculos con 

la novela negra, si al fin y al cabo, el crimen ha terminado constituyéndose en un 

elemento residual y periférico en sus obras? Lo cierto es que si concedemos a este 

aspecto la atención que se merece –analizándolo precisamente como la consecuencia de 

cualquiera de los temas apuntados tan sólo un poco más arriba, y no como el eje en 
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torno al cual gravitan todos los restantes temas-, aparecerán ante nuestros ojos una 

nueva serie de pistas a seguir, advertidas hasta ahora sólo por unos cuantos (como 

Russell Harrison, quien en el prefacio de su excelente estudio titulado Patricia 

Highsmith, declara su intención de abordar la obra de la autora sin hacer concesiones a 

esa etiqueta de género que se le colgó desde el principio). Detalle que viene, 

innegablemente, a magnificar y alentar nuestras ansias investigadoras. 

 

-Y con fines prácticos aún nos queda por comentar otro aspecto relacionado con 

la variedad de sus temas: la coherencia y continuidad que, a modo de diálogo que se 

opera de una obra a otra, se establece entre ellos. A medida que hemos indagado en el 

análisis de las novelas que componen este trabajo –y de algunas otras que de momento 

han quedado fuera-, hemos ido observando que estas recurrencias temáticas, (la especial 

atención al panorama político, las reflexiones sobre la familia, la construcción de la 

masculinidad, o el papel asignado por la sociedad a las mujeres) bien podrían ser 

estudiadas como partes integrantes de un proyecto mayor, el de plasmar por escrito sus 

preocupaciones en torno al rumbo sociopolítico de los Estados Unidos. En este sentido, 

nos gustaría sugerir su lectura como un producto más relacionado tal vez con otras 

creaciones de la contracultura norteamericana, como la beat generation -con la que sin 

embargo parece no compartir rasgos generacionales-, como la obra de Charles 

Bukowski, de Paul Bowles (autor a quien en cierto modo puede asemejarse debido a un 

mismo punto de vista que predomina en sus narraciones breves: la captación de los 

detalles aparentemente más triviales por parte de un sujeto apátrida y distante), y aún 

otros más recientes, como Brett Easton Ellis, autor  embargado por el mismo tono 

escéptico y resentido. Nuestra satisfacción y expectativas como investigadores se ven, 

por el momento, colmados, pues lejos de presentar un trabajo que ya ha agotado todas 

sus posibilidades de estudio, éste que ponemos en manos del lector es tan sólo la 

primera piedra de un largo camino. Consideramos que la obra de nuestra autora es lo 

bastante rica como para ser analizada en relación a factores tan divergentes como 

pueden serlo la Guerra Fría, o la evolución del papel de la mujer en el contexto familiar 

estadounidense a lo largo de los últimos cincuenta años.     
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