
Juan Miguel Muñoz

EL SUEÑO PÓSTUMO DEL DR. SPOCK 
(REQUIEM EN nosa )

Si Tristan Tzara levantara la cabeza quizá volvería a emitir regüeldos cáus-
ticos contra el poder establecido. O quizá Piero Manzoni sintiera de nuevo
grandes necesidades de enlatar pecaminosos suspiros etiquetados bajo una
presión tonificante. Pero no, éste es el tiempo de las lanzaderas marcianas
revestidas de titanio y de las pesadillas plastificadas durante fases fetales
mal digeridas. Alguien se empeñó en coger de la mano al gran maestro de
ceremonias, volver a otro milenio y deleitarnos con su delirio de Suger-de
Saint-Denis pseudoultrapostmoderno.

Ladies & Gentlemen, Mesdames et Messieurs, Damen und Herren, Ñoras…
Ñores… He aquí la gran ofrenda a la posteridad transgénica, el más gran-
de monumento a la memoria histórico-artística finisecular, la reserva espi-
ritual de Occidente en tierras de Tramontana despiadada (porque en Joan
Petit quan balla, balla, balla, balla. ¡Vaya!): Santus Petrus Rodæ o el
Nyap de Cap de Creus (siglos ¿X-XI? a XXI, sobre todo, XXI).

Nuestro relato se basa en el documento que un miembro distinguido de la
nave Enterprise, el ínclito Dr. Spock, nos proporcionó justo antes de morir
con motivo de un gran disgusto provocado por un mal sueño, no hace
mucho. Sería prudente, antes de nada y para disponer de unas referencias
visuales de gran valor orientador, observar con detalle las imágenes que el
propio navegador cósmico nos facilitó en su momento; ilustraciones alta-
mente reveladoras de todo aquello que nuestro héroe nos transmitió sumi-
do en una gran pesadumbre.

Para comenzar con buen pie y mejor criterio evaluador, sería bueno colocar
una cruz en aquella parte del antiguo monasterio que más aerofagia corrosi-
va nos produzca. A partir de aquí será inevitable hacer un viaje por los rinco-
nes más ocultos de la perversión humana en términos patrimoniales.Tras este
modesto divertimento, conozcamos la pesadilla ponzoñosa del Dr. Spock…

«Ayer tuve un sueño: mi nave Enterprise ascendía sin ningún lastre gravi-
tatorio y el silencio inundaba la densa noche al otro lado de la escotilla.

MATERIA 3, Mirades, miratges, 2003 / pp. 141-148.
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Luego aterricé en una antaño zona fértil del planeta Tierra, en el cuadran-
te suroriental del cosmos analógico (coordenadas KK-127-0-BRRRR). El
territorio en cuestión recibía el nombre de Alt Empordà. La contemplación
de lo que allí vi hizo que se me volviera a caer el cielo encima una vez más.
Al abrigo de las miradas  perplejas de los pobladores de dicha comarca se
erigía, según narran las viejas guías intergalácticas, el antiguo monasterio
de Sant Pere de Roda, gran hito del prerrománico catalán y no menos des-
tacado banco de pruebas para sofistas trasnochados. Paseando entre sus
restos (mi incertidumbre era tal que no supe ubicar mis coordenadas artís-
tico-ecográficas en un período coherente de su historia, tal como la guía
verde Miguelón pretendía asegurar) hice un hallazgo que removió de cuajo
mis instintos inductores, tan faltos en los últimos megalustros de alicientes
historiográficos. Entre mis manos se hallaba un amarillento manuscrito que
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portaba el título ¿Qué he hecho yo para merecer esto? Llanto eterno del
ancestral cenobio cisterciense de Sant Pere de Roda por el miserable expo-
lio sufrido en sus venerables piedras, siglo tras siglo, o Diálogo exegético
entre el Espíritu de las Leyes, abogado de causas perdidas y activista de la
decencia, y Mutura, el Clon, moderno sátrapa sin escrúpulos, potentado y
ambicioso político vendido al postor más rentable. El documento había sido
redactado, tal como aparecía indicado de puño y letra, «en Nueva Barcelo-
na, ciudad erigida sobre las ruinas de la histórica Barcelona, capital de
Cataluña desaparecida tras innumerables campañas especuladoras de su
Consistorio pocos años después del glorioso Fòrum de les Cultures 2004,
Anno Domini 2666, sin licencia».

Mi curiosidad me hizo abrir sus páginas y su lectura me transportó a tiem-
pos de frivolidades postmodernas y rancias excusas institucionales. El inter-
cambio dialéctico entre el Espíritu de las Leyes (EL) y Mutura, el Clon,
(MEC) revivió en mí frustraciones del pasado y hábitos ya olvidados, los
cuales, en la distancia, resultaron mucho más evocadores que cientos de
discursos mediáticos en boca de perturbados arenguistas. He aquí un
extracto de su interlocución, que paso a transcribir en homologada tipo-
grafía facsimilar y Full Brotherhood Language, compatibles con el sistema.
Atención, que no hay desperdicio…

«—MEC: Mi iniciativa fue loable, puesto que «el patrimoni cultural és un
dels testimonis fonamentals de la trajectòria històrica i d’identitat d’una
col·lectivitat nacional. Els béns que l’integren constitueixen una herència
insustituïble, que cal transmetre en les millos condicions a les generacions
futures. La protecció, la conservació, l’acreixement, la investigació i la
difusió del coneixement del patrimoni cultural és una de les obligacions que
tenen els poders públics».

—EL: Bien es cierta dicha tautología. ¿Es por ello que sustituisteis unos ele-
mentos materiales que, si bien, amenazando ruina, conformaban sólidamente
una parte de la historia, imposibilitando así su legado posterior? ¿Ni prote-
gisteis, ni conservasteis, sino todo lo contrario? Eso sí, incrementasteis y
difundisteis el conocimiento de un patrimonio cultural pervertido y alterado.

—MEC: En el fondo, «la Llei no s’atura en els objectius de protecció del
patrimoni cultural, sinó que pretén dinamitzar-ne la difusió com a conse-
qüència lògica de l’assoliment progressiu d’aquells objectius». Lo de
menos era la honestidad de los medios y la dignidad de los fines. Las hue-
llas inmuebles, muebles e inmateriales de la historia están para eso, para
poder cambiar ésta a discreción. De Roma aprendimos aquello de Pan y
circo…

—EL: En eso quedó vuestra acción en el Gran Circo del Mundo, plena de
risas, al constatar que los monumentos «mereixen una protecció i una defen-
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sa especials, de manera que puguin ésser gaudits pels ciutadans i puguin
ésser transmesos en les millors condicions a les generacions futures».

—MEC: Efectivamente. Los nuevos materiales son más resistentes y más
apuestos que los que el pasado nos ha proporcionado: renovarse o morir…

—EL:Y el pueblo ha de tener un papel destacado, gozando de información
al punto.

—MEC: Claro, ya que las administraciones públicas deben ser transparen-
tes y «estimular la participació de la societat, per la qual cosa s’han de
dotar dels mitjans materials i personals adequats».

—EL: ¿Os referís a las comisiones, mordidas y untadas, nepotismos, preva-
ricaciones colaterales, etc.?
—MEC: ¡Cómo no! «Les administraciones públiques han de col·laborar
perquè les competències respectives siguin exercides en l’àmbit d’aquesta
Llei, de la millor manera posible». A lo hecho, pecho…

—EL: ¿Es cierto que la sociedad puede participar y reaccionar activamen-
te ante cualquier entuerto peligroso?
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—MEC: Naturalmente. «Totes les persones físiques i jurídiques estan legi-
timades per a exigir el compliment de la legislació de patrimoni cultural
davant les administracions públiques», y «tothom que tingui coneixement
d’una situació de perill o de la destrucció consumada o imminent d’un bé
integrant del patrimoni cultural ho ha de comunicar immediatament».

—EL: ¿Por este motivo actuasteis con nocturnidad y alevosía, tomando
provecho del aislamiento topográfico del monumento y no presentando la
intervención hasta una vez consumado el atropello?

—MEC: Afirmativo. No siempre es prudente permitir el debate público pre-
vio a la operación quirúrgica. ¿Cómo si no habríamos podido borrar del
mapa el puente de Molins de Rei sobre el Llobregat, el mercado de Santa
Catalina, los Escolapios de Solsona, los palacios Mauri y Finestrelles de la
calle Montcada, el manicomio Nueva Belén, y tantos otros monumentos?

—EL: Sí, realmente extirpasteis una buena parte del organismo cuando
todavía estaba vivo en la memoria colectiva.

—MEC: Premisa básica es la de Mens sana in corpore sano.

—EL: Ya que disponeis de una mente tan sana y preclara, nuestro antiguo
monasterio ¿pertenece a la categoría A o a la D de los bienes inmuebles?

—MEC: Técnicamente podría pertenecer a cualesquiera de ambas, puesto
que tanto es un ejemplo de monumento històrico (en cuanto que «construc-
ció o altra obra material produïda per l’activitat humana que configura una
unitat singular») como un lugar histórico (al constituir un «paratge natural
on es produeix un agrupament de béns immobles que fan part d’una unitat
coherent per raons històriques i culturals a la qual es vinculen esdeveni-
ments o records del passat, o que contenen obres de l’home amb valors his-
tòrics o tècnics»). En cualquier caso, hecha la ley, hecha la trampa, ya que,
sin ningún reparo, quien manda, manda, y «pot autoritzar la realització de
les obres que sigui menifest que no perjudiquen els valors culturals del bé».

—EL: O sea, que ante la evidencia de los hechos consumados, parece ser
que hay quien puede pasar por alto la normativa según la cual «tots els béns
integrants del patrimoni cultural han d’ésser conservats per llurs propieta-
ris, titulars d’altres drets reals i posseïdors».

—MEC: Nos, estamos por encima del Bien y del Mal. ¡Sólo faltaría no
poder disfrutar de nuestros privilegios e inmunidades, ganados con el sudor
de vuestras frentes! Por mucho que todos esos que acabais de citar «els han
de preservar i mantenir per asegurar la integritat de llur valor cultural…
l’ús a què es destinin aquests béns ha de garantir-ne sempre la conserva-
ció», y que «els béns culturals d’interès nacional i els béns catalogats no
poden ésser destruïts», a veces es justo y necesario hacer un sacrificio. ¿No
lo pensais así?
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—EL: ¿Justo? ¿Necesario? No sé, no sé… En todo caso, ¿no resulta con-
tradictorio que si el monumento gozaba de unos valores histórico-artísti-
cos, culturales, en definitiva, de relieve, fuesen derribadas arbitrariamente
algunas de sus partes integrantes?

—MEC: De ninguna manera arbitrariamente. Todo estuvo atado y bien
atado. Insisto en que, aunque vuestras queridas leyes (que son las nuestras)
proclamen que «els béns immobles d’interès nacional només es poden ende-
rrocar, parcialment o totalment, si han perdut els valors culturals que es
van prendre en consideració a l’hora de cualificar-los», el truco radica en
decidir lo que tiene o no tiene valor. Y para ello tenemos la sartén por el
mango. Has de meterte en la cabeza de una vez por todas que Renacimien-
to, Barroco y Clasicismo son épocas y estilos ajenos a nuestra historia y
pueden ser obviados sin contemplaciones.

—EL: Ahora entiendo cómo y por qué caen a tierra (aunque en ocasiones
sólo sea por dentro) monumentos como Ca l’Ardica, la plaza de toros de
Las Arenas, los palacios de la calle Montcada o el propio Liceu, gran mara-
villa de accidental incendio cprontrvolcado.

—MEC: No, no. Este último caso es diferente. Nadie deseaba la pérdida del
monumento, pero los vecinos no querían ser expropiados. La acción fue
inevitable. Aquella chispa juguetona no encontró resistencia, a pesar de las
medidas de seguridad; y la labor de la Guardia Urbana y los bomberos fue
loable: ardió justamente lo que tenia que arder. Así, en cuanto se hubo con-
seguido el fin, no hubo ningún reparo en reproducir miméticamente lo que
fue necesario. Cuando se quiere, el esfuerzo se realiza y las cosas se recu-
peran. Todo es cuestión de voluntad, autoridad, poder y dinero. Al monu-
mento ya no le venía de un incendio más (a la tercera va la vencida). Y
como todo ha quedado como antes o incluso más bonito…

—EL: ¡Pero si resulta que «és prohibit de reconstruir totalment o parcial-
ment el bé, excepte en els casos en que s’utilitzin parts originals, i de fer-
hi addicions mimètiques que en falsegin l’autenticitat històrica»!

—MEC: ¿Entiendes, pues, por qué preservamos las fachadas? Nada, nada.
Ojos que no ven, corazón que no siente…

—EL: Lo que yo veo aquí es algo sospechosamente incompatible con los
valores culturales del monumento: esas puertas, esos apliques de luz, esas
pasarelas y barandas… Y eso sin hablar de que «és prohibit d’eliminar parts
del bé», o que «s’han de conservar les característiques tipológiques d’orde-
nació espacial, volumètriques i morfològiques més remarcables del bé».

—MEC: Bueno, bueno, no es para tanto. Además pueden ser amputadas
partes «en el cas que comportin la degradació del bé o que l’eliminació en
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permeti una millor interpretació històrica». La historia, insisto una vez
más, es nuestra y la utilizamos como nos viene en gana. Nuestra conciencia
queda tranquila, puesto que «en aquests casos, cal documentar les parts
que hagin d’ésser eliminades». De este modo, si te he visto no me acuerdo…
Y si queremos añadir pasarelas, atriles, rampas, escaleras, y lo que haga
falta, pues lo hacemos y punto, ¿vale?

—EL: Pero, hombre, ¿Qué me decís sobre que «és prohibit de col·locar
publicitat, cables, antenes i conduccions aparents en les façanes i cobertes
del bé i de bastir instal·lacions de serveis públics o privats que n’alterin
greument la contemplació»? Por cierto, no sabía que tuvierais conciencia.

—MEC: Nada. Por algo fue incorporado en la ley un criterio de interven-
ción que insistía en que «la conservació, la recuperació, la restauració, la
millora i la utilització del bé han de respectar els valors que van motivar
la declaració, sens perjudici que pugui ésser autoritzat l’ús d’elements, tèc-
niques i materials contemporanis per a la millor adaptació del bé al seu ús
i per a valorar determinats elements o èpoques». De esta manera se solu-
ciona el problema, cambiando directamente las cubiertas.

—EL: Ya. Por eso permitisteis colocar esas planchas metálicas en sustitu-
ción de los elementos originales, para entender mejor el monumento. Como
se hizo en la cubierta de la catedral de Tortosa, en la cripta gaudiniana de
la Colònia Güell, o en el teatro romano de Sagunto, ¿no?

—MEC: Los tiempos cambian, muchacho. Donde dije digo, digo Diego.
Quien paga, manda, pero quien manda, cobra. Así es la vida, y los vividores
somos los que más derecho tenemos a ocupar las primeras filas.

—EL: Y digo yo, si las administraciones son responsables de los entuertos
patrimoniales, ¿quién las puede sancionar?, porque el poder ejecutivo «ha
d’ordenar a les persones o institucions responsables, sens perjudici de la san-
ció que correspongui, la reparació dels danys causats il·lícitament en béns
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culturals d’interès nacional o en béns mobles catalogats, mitjançant ordres
executives de reparació, reposició, reconstrucció o enderrocament o mitjan-
çant les que siguin necessàries per a restituir el bé al seu estat anterior».

—MEC: Pero, ¿tú crees, inocente pardillo, que vamos a tirar piedras contra
nuestro propio tejado? Ni soñarlo. Se le empluma el muerto a los desinfor-
mados de turno o simplemente se mira para otro lado. ¿Cuándo has visto
tú que pague el pato una autoridad competente? Además, lo que se da no
se quita; y lo hecho, hecho está. Aquí, lo único reversible es la opinión de
nuestros críticos, que siempre está, por decreto, huelga decirlo, equivocada.

—EL: Pues yo creo que las leyes están para cumplirlas. Así que si el artí-
culo 71, apartado 4, punto a, indica que «l’enderrocament total o parcial
d’immobles declarats d’interès nacional» es una «infracció molt greu»,
aquéllos que estén tras la demolición han de rendir cuentas.Y el texto legal
considera responsables directamente a «els promotors, pel que fa a la rea-
lització d’obres».

—MEC: Verdad es que el tiempo todo lo cura y que de aquí a cien años,
todos calvos. No te percatas, ingenuo soñador, de que la propia ley ampara
al infractor, cuando acaba diciendo que «les infraccions administratives a
què es refereix aquesta llei prescriben al cap de cinc anys d’haver-se comès,
llevat de les de carácter molt greu, que prescriuen al cap de deu anys». Una
vez más, todo está atado y bien atado…

—EL: Siento que mi tristeza aumenta a pasos agigantados. No parece exis-
tir salida alguna para evitar tales atropellos. Sólo queda confiar en la
buena fe de algún hijo pródigo. ¿Qué ocurrirá entonces con el Palau del
Lloctinent? ¿Y con la Cárcel Modelo? ¿Y con Sant Josep de la Muntanya?
¿Y con el Mercat del Born?...».

Así concluía el manuscrito que cayó en mis manos en una pesadilla que
jamás querría volver a soñar. De todos modos, me muero del disgusto…».

Murió el Dr. Spock. Murió el Espíritu de las Leyes, abogado de causas per-
didas y activista de la decencia.También murió Mutura, el Clon, sátrapa sin
escrúpulos, potentado y ambicioso político vendido al postor más rentable;
pero precisamente por su carácter clónico legó su maldad a uno y otro de
los sucesores en su cargo. ¿Mismos perros con diferentes collares? ¿Dife-
rentes perros con un mismo collar?

Quedan los hechos, para bien o para mal. Las imágenes no engañan: hay un
antes y un después. No hay duda alguna, el resultado material requiere una
ambientación musical ineludible: un Requiem en nosa.1

Juan Miguel Muñoz
Universitat de Barcelona

1 Los textos entrecomilla-
dos que aparecen en el diálogo
entre el Espíritu de las Leyes y
Mutura, el Clon, pertenencen
a la Llei 9/1993 de 30 de
setembre, del Patrimoni Cul-
tural Català, y han sido trans-
critos literalmente a partir de
Legislació sobre Patrimoni
Cultural, Barcelona, Generali-
tat de Catalunya —Departa-
ment de Cultura, 1995, págs.
7-34.
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