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MARíA-MILAGROS RIVERA GARRETAS 
la cólera masculina ante lo otro 

La violencia contra las mujeres, indicador del estado de la política 

En 1997, en las Jornadas ''20 años de Feminismo" de Valencia, una mujer 
del público me preguntó: "¿Crees que ha aumentado con el feminismo la 
violencia contra las mujeres?" La pregunta pesó entonces como una 
maldición. Ella entendía el feminismo como la lucha de las mujeres contra 
los hombres para erradicar la discriminación, que es como se entendía 
entonces en los medios progresistas. Por eso, sospechaba y temía que el 
feminismo estuviese efectivamente aumentando [a violencia contra las 
mujeres, ya que la violencia genera violencia. Yo no entiendo el feminismo 
como una lucha entre los sexos sino como una búsqueda de mediaciones 
que propicien la libertad femenina, la concordia y el intercambio libre entre 
mujeres y hombres; por eso, como feminista que soy, la asociación que trae 
consigo la pregunta que acabo de recordar, me pesó entonces y me ha 
seguido pesando. Sin embargo, sé que si la pregunta persiste, es porque 
algo de verdad puede traer. 

No sabemos, en realidad, ni creo que sepamos nunca, si la violencia contra 
las mujeres ha aumentado o no a consecuencia del triunfo del 

~ Presenté la primera versión de este texto, titulada La violencia de tantos 
hombres contra las mujeres, en la Fundación Entredós de Madrid el 16 junio 
2004, por deseo de Tania Rodríguez Manglano. Expreso aquí mi agradeci­
miento por la escucha y las sugerencias recibidas. 
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feminismo en el último tercio del siglo XX. Nunca sabremos si, 
cuantitativamente, la violencia ha aumentado o disminuido con el 
final del patriarcado.! Lo que sí sé es que se ha producido en esto~; 
años un cambio radical del orden simbólico; o sea, un cambio 
revolucionario en el sentido de la relación que las mujeres y laG 
hombres tenemos con esa realidad sangrante que es la violencia 
contra las mujeres; y sé que este cambio ha sido precipitado por el 
feminismo. Hoy, aunque esta violencia no es todavía impensable, e:; 
injustificable: es decir, la gente hemos dicho ibasta ya! Y es injustifi­
cable, también, la indiferencia hacia ella, el callar, el sugerir que es 
algo privado o personal, algo íntimo de las parejas, algo que el!aG 
resolverán como mejor puedan o sepan. Por eso se habla ahora 
cada vez más de la violencia contra las mujeres, porque ha cambia­
do la relación que mujeres y hombres tenemos con ella, no porquH 
haya aumentado. (Aunque -insisto- no sabremos nunca si ha au­
mentado, pero esto no es lo significativo porque una soJa agresión ya 
es demasiado). 

Esta revolución simbólica es consecuencia del triunfo de una invención 
genial de sentido, nacida en el feminismo de los años setenta: una 
invención que dice que "lo personal es político". 

Ocurre, sin embargo, que lo personal no es inmediatamente políticc. 
Hay que buscar, en cada momento, las mediaciones necesarias para 
que lo personal sea político, para que eso que es, hoy, injustificable, 
se vuelva, por fin, impensable; para que la tragedia cotidiana qU(~ 
nos deja mudas y mudos, encuentre las palabras con que decirse: 
para que yo -dicho en breve - deje de sentir alivio cuando el asesino 
se suicida, porque esta sensación no es política. Es precisamente 
en este punto -dar con la invención simbólica que exprese y nos dé 
verdaderamente a entender que la violencia personal que una mujer 
padece es algo político- donde la gente nos estamos jugando, en ed 
presente, el tocar una verdad que nos haga libres o el seguir en la 
mudez, la desesperación y el desconcierto. 
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Una ganancia ya obtenida de la historia de las mujeres que tiene en 
cuenta la diferencia sexual es, precisamente, la toma de conciencia de 
la recurrencia de este hecho: las mujeres tendemos a traer al mundo 
libertad femenina cuando encontramos las mediaciones adecuadas 
para sacar relaciones humanas fuera del terreno hasta entonces coJo­
nizado por la dicotomía público/privado. Lo hicieron genialmente las 
beguinas y las muradas en lo referido a la relación con su cuerpo y con 
lo divino en la Europa medieval; lo hicieron las preciosas con la alta 
política en la Europa moderna; lo hemos hecho las feministas con las 
relaciones de los sexos y entre los sexos -es decir, con la política 
sexual- en el siglo XX.2 

Esto no quiere decir que lo público y lo privado dejen de existir cuando 
intervenimos en lo real, con una mediación válida, las mujeres que 
tenemos en cuenta el sentido libre del ser mujer: siguen existiendo, 
aunque puedan cambiar de nombre, como ocurrió, por ejemplo, cuando 
Hannah Arendt llamó a lo público el "mundo común". Lo que ocurre en 
esos casos es que las relaciones hasta entonces atrapadas en la 
dialéctica se sueltan, dejan de estar en lucha interna, dejan de estar en 
contraposición jerárquica, dejan de generar violencia sexuada. En otras 
palabras, quiere decir que las mujeres, cuando traemos al mundo 
libertad femenina, reducimos la violencia porque nos deslizamos en 
paz entre esos dos ámbitos de lo real, entre Jo llamado público y Jo 
llamado privado: quiere decir que conseguimos, por ejemplo, que la 
casa no esté en lucha con la calle, aunque sigamos distinguiendo 
perfectamente entre una y otra, o que mi cuerpo de mujer sea mío sin 
dejar de estar disponible a la relación. 

Pienso que, en la actualidad, andamos buscando, todavía a tientas, la 
mediación válida para pensar y decir políticamente lo que una mujer 
siente cuando es agredida, lo que sentimos las demás mujeres cuando 
esto ocurre y, también, lo que siente el mundo común de mujeres y de 
hombres ante esta tragedia cotidiana. Andamos buscando la mediación 
para pensarlo y decirlo sacando esta vivencia de la antinomia público! 
privado, es decir, yendo más allá tanto del "es un asunto personal" (ya 
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superado) como de la creencia en que la solución vendrá de la interven­
ción del Estado de derecho, que es, hoy, el principal garante de lo 
público. 

Un día, hace ya años, las feministas dijimos: "ninguna agresión sin 
respuesta"_ Fue uno de los inicios del final del patriarcado. Hoy, en 
tiempos del fina! del patriarcado, esa consigna no sirve ya; no porque 
no fuera válida, sino porque ha cumplido su tiempo histórico, y lo ha 
cumplido con éxito, como ocurre siempre que se cumple. Por eso, para 
evitar la violencia contra las mujeres no sirven las leyes. Pues ras leyes 
son una respuesta, y lo son precisamente en el sentido en el que se 
expresó el feminismo de los años setenta: son una respuesta de fuerza, 
de la fuerza de la ley, tal y como se suele adecuadamente decir. Esto lo 
confirma la experiencia nueva y terrible de que cuando, protegidas por 
la ley, salimos de una situación de maltrato, es cuando corremos más 
riesgo de ser asesinadas, y de que sean asesinadas también incluso, 
con nosotras, nuestras hijas e hijos. 

Una mediación no es una respuesta sino que es una invención política 
que prevé, que se adelanta al problema hallando la relación posible y 
viable entre los términos o las partes en discordia. Entendiendo por 
política todo lo que la gente hacemos en relación para propiciar la 
libertad y la concordia y evitar la violencia: para evitarla -insisto- no 
para responder a ella, que es llegar ya tarde. Es decir, la fuerza, aunque 
sea la de la ley, no es política: es pOlítica la mediación. Basta acudir hoy 
a los teléfonos de urgencia contra las agresiones a mujeres y niñas o 
niños para corroborarlo: solo si se acude a la policía, las instituciones 
pueden actuar. Y cuando se acude a la policía, tardan en actuar: las 
noticias de asesinatos de mujeres repiten, casi con indiferencia, que la 
víctima había denunciado una o muchas veces a su pareja. 

El fundamento de la política no está fijo a través de los tiempos sino que 
está vivo; por eso, porque está vivo, cambia con la realidad, con la 
historia. Yo sostengo que, en la actualidad, el fundamento de lo político 
son las relaciones de los sexos y entre los sexos: es decir, la política 
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sexual. No el voto, ni el lugar que se ocupe en las relaciones de 
producción, ni tampoco el patriotismo. Sino esas relaciones de los 
sexos y entre los sexos -la política sexual- radicalmente transformadas 
por las mujeres del último tercio del siglo XX. Y sostengo que la 
violencia actual contra las mujeres tiene que ver con este cambio del 
fundamento de lo político, un cambio que un número no cuantificado de 
hombres se niega a aceptar. Es cierto que el voto cambió algp en 
España -o en el Estado español, como se le prefiera Ilamar- a raíz de 
Jos atentados de Madrid del 11 de marzo de 2004, pero porque la gente 
nos servimos de la mediación disponible, aunque antigua, para expre­
sar algo del cambio ya ocurrido en el fundamento de lo político. Pues en 
España -un sitio en el que los medios de comunicación de masas 
atienden poco a los acontecimientos de la política de las mujeres- ha 
ocurrido, sin embargo, en Jos últimos treinta años, que las mujeres 
hemos ido llenando, sin ruido, de libertad femenina mucho de las 
relaciones de los sexos y entre los sexos. 

Las relaciones de los sexos y entre los sexos parecen casi lo mismo 
pero no lo son. Las relaciones de los sexos las forman los modos en los 
que las mujeres y los hombres de un contexto histórico concreto nos 
relacionamos -nosotras, cada una de nosotras- con el propia hecho de 
ser mujer, y ellos -cada cual- con el hecho de ser hombre. El ser mujer 
u hombre lo señala el cuerpo en el que una o uno nace. Pero ello no 
basta: hay que acogerlo libremente y reinterpretarlo una y otra vez en el 
tiempo; lo cual quiere decir que también es posible rechazar lo que 
señala el cuerpo en el que uno o una ha sido dado o dada a luz por su 
madre. En tiempos de emancipación rabiosa, por ejemplo, muchas 
mujeres han querido emanciparse de serlo, entrando en un cuerpo a 
cuerpo con el sexo en el que nacieron. 

Las relaciones entre los sexos las constituyen, en cambio, las que una 
mujer entabla con un hombre y viceversa. 

Las primeras -las relaciones de los sexos- se dan siempre en una 
existencia humana: cada mujer y cada hombre reflexiona una o mu-
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chas veces a lo largo de su vida sobre su relación con el hecho de ser 
mujer u hombre; a su vez, mi manera de vivirme como mujer interviene 
en mi modo de relacionarme con las demás mujeres y con los hombres, 
y al revés. Las segundas -las relaciones entre Jos sexos- suelen darse 
pero pueden no darse apenas: en Jos monasterios católicos, por ejem­
plo, las relaciones entre los sexos resultan poco significativas, aunque 
no desaparezcan; en cambio, en el feminismo de los años setenta del 
siglo XX fueron una preocupación muy grande. 

Si se reconoce que las relaciones de los sexos y entre los sexos son, 
hoy, el fundamento de lo político, entonces no resulta tan inquietante el 
preguntarse si habrá alguna relacrón entre el triunfo del feminismo y la 
violencia contra las mujeres, como planteaba la mujer a la que he 
aludido al princrpio. Porque las relaciones de los sexos y entre los sexos 
han sido transformadas radicalmente por la política de las mujeres del 
último tercio del siglo XX; tanto, que ha sido incluso vivido y nombrado 
el final de! patriarcado. Los cambios históricos traen violencia si no se 
acierta a sostener adecuadamente el trabajo de la mediación y de lo 
simbólico. Hoyes evidente que la cólera masculina se desata brutal­
mente en casa precipitada por el final del patriarcado. En el patriarcado, 
la cólera masculina estaba aplacada por el ejercicio del poder también 
en casa. 

A su vez, [a violencia contra las mujeres es el indicador de! estado de 
las relaciones de los sexos y entre los sexos en una formación social y 
humana. Esto quiere decir que esa violencia es, en la actualidad, el 
indicador del estado de la política. Es esta novedad histórica -que el 
estado de las relaciones de los sexos y entre los sexos (y no el estado 
de la democracia) sea el indicador del estado de la política- lo que no 
encuentra hoy, en Occidente, palabras para decirse. Es esto -en mi 
opinión- lo que es una realidad vivida pero que no tiene existencia 
simbólica. Hoy sabemos que la violencia contra las mujeres no es una 
cuestión de honor, ni tampoco de ética ni de religión ni de derecho, pero 
parece que no sepamos de qué es cuestión. Yo insisto en que es una 
cuestión política. Una cuestión, preCisando más, de política de las 
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mujeres, consecuencia del final del patriarcado. Siendo hoy la política 
cada vez más la política de las mujeres,3 como pudimos percatarnos en 
los acontecimientos que siguieron al 11-M,4 por ejemplo, o en el no 
rotundo a la guerra de febrero de 2003. Porque lo que el terrorismo y la 
guerra destruyen es, en primer lugar, la obra de cada madre, obra que 
son cuerpos humanos y relaciones primarias. (Había violencia contra 
las mujeres antes, pero estaba atrapada en lo privado). Se dice que la 
política del siglo XX ha conseguido pasar de las armas a las urnas. Yo 
añado: hoy nos toca pasar de las urnas a la relación. 

Por eso, las leyes no funcionan con la violencia contra las mujeres. Las 
leyes, en realidad, no entran ni siquiera en diálogo con ella, aunque 
alivien algunas de sus consecuencias. Esto se nota en el miedo que las 
leyes nos dan a las propias mujeres que, o no denunciamos, o tenemos 
pavor a que nos pongan un brazalete o cualquier otra forma de protec­
ción, por bienintencionada que sea. Se nota también en que a nadie se 
le ocurre decir: "Tengo derecho a que no me maltrates", las leyes no 
entran en diálogo con la violencia contra las mujeres porque la violencia 
contra las mujeres está más allá de la ley, como está más allá de la ley 
la política de las mujeres. ¿Por qué? Porque la política de muchas 
mujeres está orientada por los signos de Amor, y no hay manera de que 
el amor entre en el vocabulario político del poder {aunque sí entre la 
sexualidad fálica).5 

Se ha dicho que el feminismo es la única revolución que triunfó en el 
siglo XX, y que la revolución femenina ha sido una revolución sin 
sangre. Esto se nota en que, hoy, el derecho es el fundamento de una 
política que no es la política de las mujeres: el derecho es el fundamen­
to de una política que se está quedando por detrás del presente. En la 
poHtica de las mujeres, el cuerpo humano es crucial e inviolable, tanto 
en casa como en la calle, tanto aquí como en Irak o en Palestina. El 
derecho es un excelente regulador de la propiedad, del trabajo, de los 
servicios sociales y de la circulación del dinero, pero se estrella ante los 
cuerpos, como pudimos experimentar las feministas cuando se hicieron 
leyes sobre el aborto, o como experimentamos mujeres y hombres ante 
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la eutanasia y la pena de muerte. Porque el cuerpo humano está más 
allá de la ley. Lo que la política de las mujeres está trayendo al centro 
de la política es, precisamente, el cuerpo humano, el cuerpo humano 
en su grandeza y en su fragilidad. El cuerpo humano está, históricaM 

mente, en el centro de muchas vidas femeninas. Porque es el cuerpo 
de mujer el que, por azar o por gracia pero necesariamente, tiene la 
capacidad de dar vida, de ser dos, de estar abierto a lo otro. 

Este cambio político tan importante no hace epifanía de la realidad, no 
accede a tener existencia simbólica, no acertamos a ponerlo en pa!aM 

bras. No obstante, lo vivimos. Pero vivir sin palabras resulta que es 
inhumano, no se soporta sin sufrimiento, porque es un desorden. La 
violencia contra las mujeres es una tragedia de esta índole: una realiM 

dad humana vivida sin existencia simbólica, sin palabras, sin luz. Ella 
muere a manos de él; él, a veces, se quita la vida: un día se amaron. 
Nada más alejado del orden simbólico de la madre y de la política de las 
mujeres. La política de las mujeres tiene el deseo y el propósito de 
poner el orden simbólico de la madre en el centro de la política. 

El amor, indicador invisible del estado de la política 

La violencia contra las mujeres es el indicador visible del estado de las 
relaciones de los sexos y entre los sexos, y es, por tanto, en la 
actualidad, al final del patriarcado, el indicador visible del (mal) estado 
de la política. El indicador invisible del estado de la política es el amor. 

María Zambrano escribió en los años cincuenta del siglo XX, en el libro 
titulado El hombre y lo divino, que lo contrario del amor no es tanto el 
odio como la envidia. De la envidia dice que es un mal sagrado, 
sagrado porque custodia la alteridad: "La envidia" [ ... ] MescribióM "man­
tiene obstinadamente la alteridad de lo otro, sin permitÍrsele que toque 
la pureza de lo uno".6 Es decir, envidio lo que no soy y no puedo, 
tampoco, clasificar, porque lo que consigo clasificar, aunque no lo sea 
ni lo posea, forma ya parte de mi YO.7 
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El amor, por su parte, es mediador. "El amor," -escribe la misma 
autora-, "establece la cadena, la ley de la necesidad. Y el amor 
también da la noción primera de libertad. Necesidad-libertad son cate­
gorías supremas del vivir humano. El amor será mediador entre ellas. 
En la libertad hará sentir el peso de la necesidad y en la necesidad 
introducirá la libertad. El amor es siempre trascendente [ ... ]. Y así, el 
amor hace transitar, ir y venir entre las zonas antagónicas de la reali­
dad, se adentra en ella y descubre su no-ser, sus infiernos."8 

La violencia actual contra las mujeres deriva del fracaso del amor y del 
triunfo desmedido de la envidia en la política sexual vigente hoy en nuestro 
mundo; recordando que las mujeres del último tercio del siglo XX hemos 
traído al mundo una política cuyo fundamento son las relaciones de los 
sexos y entre los sexos (que se pueden seguir llamando -pienso- política 
sexual, aunque en un sentido distinto -distinto porque la realidad ha 
cambiado- del que le dio Kate MilIett hace treinta y cinco años). La palabra 
"envidia" deriva de "invidere"; no significa "no ver" sino "ver desordenada­
mente", no acertar a tener visión. A demasiados hombres de hoy, la 
alteridad femenina (lo otro que es mujer), que la propia envidia, paradójica­
mente, custodia, les desordena, precipitándoles en el caos apolítico de la 
violencia contra las mujeres. 

Es una evidencia que en la mayoría de los casos de agresiones ha 
habido amor. En todos los casos hay envidia, envidia del mundo propio que 
tenemos las mujeres (un cuarto propio, le llamó Virginia Woo!f),g envidia de 
la libertad femenina que ha acabado con el patriarcado. Pero, en cada caso 
de violencia contra una mujer, el amor ha dejado de ser mediador, y la 
envidia no custodia ya la alteridad sino que -dominada por la cólera- la 
destruye. 

¿Por qué? Porque la democracia ha expulsado el amor de la política. 
Desde Atenas, desde Antígona, de la que escribió María Zambrano: 
"Nacida para el amor he sido devorada por la piedad".lOLa piedad es 
una cualidad recurrente entre las mujeres maltratadas que he conoci­
do, que usan muchas veces la expresión "me da pena" o incluso, 
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directamente, "me inspira piedad", Con consecuencias terribles. 

Desde el Romanticismo, las uniones entre mujeres y hombres no están 
generalmente dictadas por la conveniencia sino por el amor. Pero al 
amor que manejamos le falta -en mi opinión- un ingrediente esencial: 
este ingrediente es la salo la gracia que le permita meterse en política 
sin dejar de ser amor, sin dejar de ser mediador. Es un amor que está 
en muchas casas y en la política de las mujeres, pero la democracia lo 
expulsó de e1la hace muchos siglos, haciendo sitio solo a la sexualidad 
fálica; a pesar de que el amor, por su cualidad mediadora, es la 
sustancia de lo político (y su ausenc(a explica mucha de la ajenidad de 
tantas mujeres en la política democrática). La sustancia de lo verdade­
ramente polítiCO es la ofrenda de mediación con la alteridad, con Jo otro, 
con lo distinto de mí. La política del poder, tendiendo a la igualdad de 
los sexos, borra la alteridad inscrita en la diferencia sexual. La política 
de las mujeres aporta, en cambio, este ingrediente, pues somos las 
mujeres quienes tenemos capacidad de ser dos, capacidad que nos 
dispone a la apertura a lo otro, a la posibilidad de dar libremente lugar a 
lo otro en mí, en el centro de mi cuerpo, preferiblemente por amor, Sin 
determinismo alguno. 

La mediación es algo que pone en relación dos cosas que antes no 
estaban en relación. La mediación pone en relación de manera que las 
dos partes que entran en relación sean transformadas por la propia 
relación: sean transformadas, pero sin reducir la una a la otra. Es esto 
Jo que distingue la relación del dominio: el dejarse transformar, no 
reducir. Hay relación mientras de cada parte quede algo irreducible. Lo 
irreducible es la alteridad, lo otro de mí, lo distinto que no puedo 
clasificar. Y que solo si lo amo habrá política. 

Lo irreducible de 10 otro ha sido llamado lo negativo y, también, Dios. 
Luisa Muraro le ha llamado 11 Dio delle donne, el Dios de las mujeres,11 
Es el creer en el Dios de las mujeres lo que le puede, hoy, a una mujer, 
costar la vida. Antes fue, por ejemplo, el adulterio. 

90 



__________ DUODA Revista d'Estudis Feministes núm 29-2005 

Quien no soporta -no adora, me atrevería a decir- la alteridad, lo otro, 
intenta destruirlo con la guerra, las palizas, el ninguneo, los cuchillos, el 
fuego ... (las leyes de extranjería). 

Pero ¿por qué son prácticamente siempre hombres los agresores? La 
pregunta es pertinente porque ocurre que la alteridad no es la mujer, 
aunque lo sea para el agresor. La alteridad es, para cada sexo, el otro 
sexo, y Jo es también el otro hombre o la otra mujer, y también lo otro 
que está dentro de mí, sea yo hombre o mujer. 

Los sexos son dos, son iguales en valor, y son sustancialmente diferen­
tes y asimétricos. Somos [as mujeres las que, históricamente, nos 
hemos hecho depositarias de la apertura a la relación, de la relación sin 
fin, 12 de la disponibilidad a lo otro hasta llegar a veces, incluso, a dar 
precedencia a lo otro.13 Esto no es altruismo sino amor y política. Por 
eso son hombres los agresores. 

El principio de igualdad de los sexos nos ha llevado equivocadamente a 
creer que la alteridad es prescindible: que lo no blanco vivirá mejor si se 
homologa a 10 blanco, que las mujeres podíamos homologarnos a los 
hombres, prescindiendo de nuestro mundo propio, sin que pasara 
nada. Pero sin alteridad, sin lo otro, no hay ni amor ni política, no hay ni 
siquiera envidia ... 

¿Qué hacer entonces? Pienso que educar y educarnos obstinadamen­
te en la alteridad: practicarla en los contextos más cercanos, ejercitar­
nos en ella día a día partiendo cada cual de sí, para aprender a 
soportarla, a no destruirla con la fuerza ni a integrarla con derechos ni a 
clasificarla con políticas de identidad; para aprender a reconocerla una 
y otra vez como el1ímite necesario que nos libra de la falsa omnipoten­
cia, para aprender a atesorarla como una joya porque sin límite no hay 
simbólico, no hay sentido de la vida y de las relaciones. Educar en la 
alteridad en particular a los hombres, a los chicos, a los niños; y 
educarse entre sí los hombres, pues son hombres quienes, en Occi­
dente y quizá no solo en Occidente, más han luchado y luchan para 
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anular la alteridad, para colonizarla, para reducirla, para clasificarla. 

Educar y educarnos en la alteridad es -y esto es fundamental- educar y 
educarnos en la política de las mujeres: politica de !as mujeres que es, 
a su vez, cada vez más -insisto-, la política. ¿Por qué? Porque las 
mujeres inventamos mediaciones que son válidas para mujeres y 
hombres. 14 Por ejemplo, cuando hoy muchas profesionales jóvenes que 
conozco quieren trabajar media jornada porque desean tener tiempo 
para estar con las personas que aman, están propiciando una media­
ción con el mercado del trabajo que les serviría también a los hombres. 
Lo mismo ocurrió cuando Vandana Shiva dijo "Abrazar la vida", o 
Adrienne Rich "Nacemos de mujer", o Luisa Muraro y la comunidad 
filosófica Diótima dijeron "El orden simbólico de la madre". 

¿Cómo educar y educarnos en la alteridad? De nuevo una mujer, María 
Zambrano, ofrece una mediación que guía en este lugar difícil. Su 
mediación es la piedad: una palabra completamente borrada del voca­
bulario político del poder. La piedad es una experiencia más corriente 
entre las mujeres que vale también para hombres, como recuerdan, por 
ejemplo, los muchos papas que han escogido llamarse Pío. "La piedad 
vive de incógnito desde hace mucho tiempo" -escribió María Zambra­
no-o "La piedad es el saber tratar adecuadamente con lo otro" -añade-. 
"Porque tratar con lo otro es simplemente tratar con la realidad."15 Y 
prosigue, más adelante: "La piedad es actuante, busca siempre ser 
eficaz. Es conocimiento que lleva a la acción, que arrastra a la acción, si 
es que la acción no la precede. [ ... J La piedad es acción porque es 
sentir, sentir 'lo otro' como tal, sin esquematizarlo en una abstracción; la 
forma pura en que se presentan los diversos planos de la realidad, las 
diversas especies de realidades con las cuales el hombre tiene que 
habérselas. "16 

La principal realidad con la que el hombre tiene que habérselas es el 
mundo femenino propio, libre y original, abierto a lo infinito. Es un 
mundo que intenta orientarse por los signos de Amor, acogiendo la 
debilidad, la dependencia y la vulnerabilidad que el amor requiere y que 
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son lo más político que hay. El final del patriarcado ha dejado el mundo 
femenino propio al desnudo, en toda su grandeza. Este mundo es, para 
muchos hombres, su otro irreductible, porque no entra en relación 
significativa con el poder (un invento masculino). El hombre no educado 
en la piedad, no educado en saber tratar con Jo otro, tiende a montar en 
cólera y a usar la violencia para destruir ese mundo. Que las mujeres 
tomáramos el poder para enfrentarnos a la cólera masculina, completa­
ría su destrucción porque, desplazándonos a lo que Audre Larde llamó 
'la casa del amo',17 abdicaríamos del amor y, con ello, de la piedad, o 
sea, de lo otro que es mujer. 

La criatura humana tiende a lo uno. anhela la unidad, el no vivir rota, 
fragmentada, pero le rodea y le enriquece la alteridad: lo otro le bordea 
poniéndole límite. Occidente parece haberse inclinado por lo uno sin 
más, deslumbrado por conseguir una omnipotencia que, en realidad, 
nadie posee. Las mujeres, custodiando lo otro de mi! maneras, encole~ 
rizamos a quienes no saben ver en la alteridad la riqueza que es. La 
violencia provocada por esta cólera impide que salga a la luz el hecho 
de que el fundamento de lo político somos ahora cada uno de los sexos 
por separado y, simultáneamente, en relación, en relación de dispari~ 
dad. 
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