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ASUNCION LOPEZ CARRETERO
Amor al sentido

Desde hace algun tiempo vivo una practica de relacién con algunas
mujeres de Duoda.’ Son relaciones que, a la vez que crean un
espacio en miinterior ¢ sentido de mi misma, me abren de otra forma
a mi relacion con el mundo y asi la realidad adquiere nuevos contor-
nos. Desde siempre habia intuido la diferencia de los sexos, mi
diferencia, pero atrapada en tos diferentes discursos y sobre todo en
el imaginario que rodea a la terrible madre nombrada por el patriar-
cado de la que muchas de nosotras quisimos huir, no lograba dar
crédito a mis intuiciones ni avanzar.

La necesidad de este salto nacié en mi en 1997 en el transcurso de
unas Jornadas sobre coeducacion.? Me parecia que no salifamos de
un circulo vicioso, que nos revolviamos contra algo que a la vez nos
engullia.

Desde entonces a ahora han nacido en mi nuevos significados que
me proyectan una realidad, que aun con luces y sombras® me da
sentido y medida de [o que acontece en el mundo educativo. Por eso
he aceptado la invitacién de Remei para hilvanar en este texto
algunas vivencias que desde mi experiencia y mi relacién con otras
educadoras me abren a la riqueza y a los conflictos que transcurren
cotidianamente en nuestro hacer escuela. Asi puedo habtar en pri-
mera persona y reccenocer algo que ya estaba ahi esperando ser
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nombrado.

Habfa algo en este tema que me hacia fractura, que me hacia
perderme en el desorden del final del patriarcado. Es quea mi--y a
otras — nos gusta vivir en la armonfa que surge del deseo y la
necesidad, en la experiencia de relacion que se inicia al venir al
mundo; de la relacion amorosa que crea un espacio de creacion y
recreacion de vida. Creo que por esto me resulta dificit hablar de
conflictos en educacion. Tomo prestadas las palabras que Ana Ma-
fieru dijo en un encuentro que compartimos: “Me parecio entonces ~
y ahora lo veo mas necesario — que hacer un gesto mediante el cual
nos desplazamos del simbdlico patriarcal al simhdiico de la madre es
lo unico que tiene eficacia ante tanta violencia. Por esto dar sentido
donde no lo hay es o que puede poner orden en una cuestidon que
cada dia nos golpea con su sinrazén. Me parecia insensato utilizar
palabras como ‘luchar’, ‘combatir’ o ‘eliminar’ la violencia. Buscando
como significar lo que queria decir, cai en la cuenta de que, encerra-
da en las palabras que estan asociadas a ia violencia, sdlo hablaba
de eso, de la violencia y me quedaba sin salida. Y asi me di cuenta
de que de lo que teniamos que habilar era de relacién, no de
violencia”.4

Me propongo, desde esta mirada de la relacion educativa como
relacion amorosa, desenredar algunos hilos que nos permitan acer-
carnos a lo que verdaderamente deseamos. La vida nos regala con
unos cuerpos abierlos a otras vidas. Por eso, en la experiencia
femenina, lo otro esta siempre presente, real o simbdlicamente.
‘Pues la mujer lieva dentro un mas de alteridad, que hace que sea
ella y no ella, ya que quien tiene presente a lo otro no puede ser
completamente sf misma, toda llena y centrada en s{".?

Las mujeres siempre hemos estado comprometidas en la tarea
civilizadora, mas alla y antes de la escuela, de forma que siempre
hemos vinculado vida y palabra. Sin embargo ese mas, que es una
riqueza, también nos hace vulnerables y por eso se deja sentiren la
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escuela un cierto desasosiege, una inquietud que he compartido y
comparto con madres, companeras y amigas. Los cuerpos se ten-
san, los deseos se acallan. Algo no va bien y las palabras con que se
nombra a menudo ese malestar nes encierran en una carcel simbali-
ca que nos hace culpables o victimas y de la que es dificil salir. Y ello
crea inevitablemente repeticion. Ademas negativiza la practica de
las escuelas, puesto que apenas aparecen otros aspectos positivos
como los que vivimos cotidianamente y que hacen que la escuela
siga siendo para nosotras una fuente de vida y sensatez.

No quiero, no queremos renunciar a nuestra tarea educadora, ni
material, ni afectiva ni simbélicamente. Ni tampoco queremos vernos
reducidas a objetos de los diferentes discursos politicos, cientificos,
pedagogicos. La vivencia de estas sensacicnes, de estos sentimien-
tos de peligro provocan emociones confusas, hostilidad, desencan-
to, decepcion, desaliento, miedo a sentirnos desbordadas. Todo
este cumulo de sentimientos me sugirié una pregunta: ;qué es io
que mueve nuestro deseo de abrirnos a la educacion “reglada” y a la
vez nos crea conflicto? ;Ddnde radica este desencuentro?

El lugar de ia maestra

La relacidon educativa es una relacion amorosa. ¢ Por que hago esta
afirmacion? Cuando nos encontramos madres, amigas, educadoras,
nuestras conversaciones giran en torno a la educacion, perc poco a
poco nos vamaos acercando a io que es el ndcico de nuestro sentir,
Lo que nos preocupa verdaderamente es fa refacidn, la relacion viva
con las criaturas humanas, porque sabemos que si la relacion falla,
algo importante se pierde, se pone en peligro el sentido de si.
Sabemos que cuandoc queda bloqueado el intercambio dador de vida
con los otros, resulta un deteriore grave del sentido de si y de la
capacidad para el placer. '

He oido numerosas veces a educadoras preocupadas por no aten-
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der a lo esencial en el desarrollo de las criaturas: "No sabia ¢cémo
decirselo (se refiere a Celia, una alumna) que, aunque se habia
esforzado, su trabajo era maio”. En esta preocupacién se nombra
esa atencion a lo singular, esa acogida de la que hablaba Milagros
Rivera®, algo que es tan cierto y verdadero en el simbdtico materno
que, a veces, ni se nombra.

¢{Desde dénde brotan estas palabras? El lugar en el mundo que la
educacidn ofrece a cada criatura esta en relacion con nuestro lugar
como mujeres. ;Pero existe un lugar en la educacion “reglada” para
la fuerza y la libertad femeninas? Decididamente no esta previsto y
aqui es donde emerge una cuestion delicada de orden simbdlico. Me
apoyo en las palabras de Maria Zambrano:

“La mirada con que una mujer se mira a si misma es diferente de la
mirada del hombre. Para la vida humana es necesario saber algo de
si, pero el hombre adquiere casi siempre este saber en forma de
idea o definicidn {la definicién es la forma tipicamente masculina del
conocimiento). La mujer suele verse vivir desde dentro, sin definicion
de una forma directa, prescindiendo del personaje que el hombre
necesita crear para verse vivir a partir de unaidea o un personaje. Es
femenino verse vivir desde dentro, como si fa mirada proviniese de
un centro situado mas alld del corazén pero siempre encarnado”.”

Para mi estas palabras nombran lo que yo entiendo por armonia, por
amor al sentido mas alld de lo previsto, de lo codificado. Por eso la
pérdida de simbdlico es el peligro. Ya que no se frata s6lo de un
acceso por parte de las mujeres a esferas de poder inicialmente
masculinas, sino que se trata de que, al no tener cabida significados
mas alla de lo codificado, se nos despierta el temor de no hacer
decibles nuestras experiencias, miedo a que nuestras mediaciones
no funcionen. Y ese temor nos puede llevar a no escuchar ese vivir
desde adentro y confundirnos con los pedazos que llegan a la
escuela, en forma de conflictos vivos y encarnados, de un orden que
ya no tiene credibilidad para nosotras. Y es que las huellas masculi-
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nas que aparecen en el declive del patriarcado hacen que el dominio
opere a través del ideal cultural, ef ideal de la racionalidad, el ideal
de la individualidad, demasiado presentes todavia en nuestras au-
tas. Paraddjicamente, estos ideales no son monedas de intercambio,
en el final del patriarcado, en donde prima lo inmediato y en donde
todo puede ser objeto de mercado. Sin embargo, se presiona a la
escuela para que sostenga estos ideales.

Las palabras de algunas de nosotras manifiestan esta vulnerabilidad
en la que nos encontramos, cuande aparece una pérdida de simbdli-
co en la relacion educativa. Porgque estamos situadas en un no-lugar.
El lugar ha de ser creado por nosotras mismas, es el lugar del
vinculo educativo. (“;, Soy maestra 0 hago de maestra? No sé, no sé
si mis alumnos aprenden” "Tengo buena relacion con el alumnado.
Me consideran recta y cercana a la vez, porque estabiezco relacion
personal. Pero a veces he sido demasiado tolerante”).® Estas son
algunas de las dudas que yo misma y otras compartimos a veces. En
cambio cuando el pensamiento surge desde dentro, no desde fuera
ni del personaje que nos han creado, estoy, estamos mas en condi-
ciones de acoger el deseo del otro, de relacionarme, de mediar entre
alumnas y alumnos en mediaciones directas, vivas. La practica de
relacion de la diferencia sexual me ha ensehado que se trata de
hacer circular autoridad femenina como forma de intercambio, en el
sentido de ser autora, de ser mediadora, de saber partiendo de una
misma. De escucharse a una misma a través de escuchar a las
demas, de decir: "Soy maestra y tengo una medida propia y original
en relacioén con otras”.

Por eso hablar de amor en la relacién educativa es dar un salto de
sentido en nuestras practicas educativas, es colocar la relacidn
como lugar simbolico central en esta experiencia de dar y recibir.

“La practica de la relacién no es una categorfa empirica. Es una

expresion simbdiica que ilumina la realidad histérica y presente
cuando tomo conciencia que tiene en mi propia vida; o sea cuando
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tomo conciencia de que mi historia no se compone de episodios que
relatan las vicisitudes de “mi yo frente al mundo”, sino las vicisitudes
de mi yo en el mundo mediadas por ia relacion con la otra o con otro,
mas a menudo con otra que con otro” .

“Las relaciones de que habic son relaciones civilizadoras- no de
poder y dominio- que aparecen en todas las épocas, creando y
recreando y sustentando la vida y la cultura Son relaciones que no
se dejan objetivar, ya que en ellas interviene el amor y €l amor no se
lleva bien ni con el positivismo ni con el paradigma de lo social”.?

Por eso, en mi experiencia, en mi historia, la apertura a ese lugar-
otro, a ese otro distinto de mi siempre esta presente y de ahi el
ptacer y el sentido que encuentro, que encontramos en educacién.

Desde esta mirada de autoridad mediadora y amorosa, la educacion
tiene algo de alumbramiento, de fecundidad, de acompafnamiento,
pero también de medida. La medida que surge del desec de compar-
tir, de vivir con €l otro. La medida que surge de hacer mundo en
relacién. Por esa cualidad de transformacién de sf a través de la
transformacion del otro, fa educacion siempre conmueve y mueve
nuestros sentimientos de una manera profunda cuando estamos
comprometidas en ella.

El peligro de la apertura

¢, Por qué entonces ese interés de la educacién “reglada” de romper
el lazo con la madre?. La escuela no significa la continuidad de ia
obra civilizadora de la madre sino la ruptura de ese lazo, o que se
simboliza por la centralidad de la “razén” como usurpacién del acto
de crear, y la autcnomia como ruptura de vinculos ascciada al
progreso; en lugar de coiocar en primer lugar la aceptacion, el amor
que significa vida y existencia, y, como consecuencia de ello, la
cultura, el pensamiento para continuar ese camino de vincularngs y
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desvincularnos del origen pero sin romperlo.

Por eso, comparto y vivo a menudo una sensacién de inquietud, por
esta ruptura de vinculos, siento que roto el lazo con la autoridad
mediadora la escuela se mueve a la deriva. Alge de la cualidad
simbdlica de las relaciones estd amenazado y siento esa amenaza
en la forma en que se nombran los conflictos y cdmo se abordan
desde esa ruptura.

La mayoria de conflictos que aparecen en las instituciones marcan
un vacio de sentido en las relaciones con el saber y con las perso-
nas, vacio que genera violencia, porque es tratado desde el poder
{programas, contenidos}, la norma (notas, evaluaciones), ¢ la exclu-
sién {grupos y personas segregadas). Y, por la parte de los alumnos,
como desinterés, agresiones, ausencias, elc.

Son protagonistas de estos conflictos sobre todo los varones. Pero
no aparecen en algunos varones, ni en la mayoria de las chicas,
mas apegadas a la autoridad mediadora de la madre’ que suelen
encontrar vinculos de sentido. Esta vivencia la tengo muy proxima y
la veo en mi hija adolescente y en sus amigas, que expresan un
sentido de si mismas y de sentirse en el mundo mas firme que sus
compaferos, mas desocrientados.

También en una experiencia realizada con educadoras de secunda-
ria, preguntamos' a las alumnas y alumnos cémo imaginaban su
vida dentro de quince anocs. Hemos visto que las chicas tenfan
proyectos con vinculos més claros y movidos por deseos de realizar
practicas de convivencia mas que la mayoria de los chicos, dirigidos
a “ideales” guiados por la emocién del poder. (Riqueza, mandos,
dominio, etc).

Estos conflictos de los varones, una vez roto el lazo materno, supo-

nen un miedo sostenido a que la dependencia respecto del otro
constituya una amenaza a la propia independencia, que el reconoci-
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miento del otro lo comprometa a él mismo. El conflicto que se les
plantea, en muchos casos a los varones, entre dependencia e inde-
pendencia, si se torna demasiado intenso, da lugar a una oposicion.
Planteado asi como lucha por el poder, nadie gana, creandose un
gran vacio, donde se genera la violencia. No hay vencedores ni
vencidos, sdlo violencia cuando no hay reconocimiento del deseo del
otro.

Esta autoridad mediadora y relacional esta mas presente en algunas
educadoras dentro de los nivetes iniciales del sistema educativo.
Pero aun en estos se percibe un cierto malestar, porque cada vez se
impide mas la atencion singular, y los controles se extienden a
edades mas tempranas. Podriamos decir que, en una época de
crisis, cada vez hay mas usurpacion del simbdlico materno. Inclusc
se manifiesta en una instrumentalizacién de las relaciones, en un
forzamiento de los deseos, necesidades, efc... para responder a un
mercantilismo que io atraviesa tedo.

Pero, aun con todo, son los jovenes los que se encuentran inmersos
en contradicciones mas intensas. Por un lado, se les hace protago-
nistas del mercado (proponiéndoies falsas identidades) y, por ei otro,
se les mantiene en una dependencia simbdlica en relacién a su
proyecto de vida en el cual practicamente no pueden elegir. La
deconstruccién de los saberes “oficiales” y “el miedo al saber” que
tapa el conflicto con uno mismo les deja totalmente desamparados.

En el contexte actual, en el que se han rote los vinculos, resulta
seductora la propuesta de un poder -no ya jerarquico sino fratricida-
y de la autonomia personal como fuga 0 como forma de sojuzgar af
otro, siempre eludiendo los vinculos. Autonomia que se diferencia
de libertad, que siempre implica el reconocimiento de la dependen-
ciay la existencia de esos vinculos.

Por eso, entiendo el cierre que algunas educadoras hacemos a
veces, cierre que significa el ne perdernos en ese no-sentido de una
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escuela que no es la nuestra, de la escuela de la autonomia, del
conocimiento abstracto, de la norma impuesta, de los criterios mora-
les, de {as presiones sociales, del forcejeo y la viclencia, que no estd
lejos de nosotras. Algunas la hemos vivido, a otras nos llega en
forma de conflictos vivos que aparecen en las aulas. Una escuela
que presenta el futuro como destino ineludible, en la que vacio de
sentido se nos rompe el tiempo y esto me hace evocar la expresion
de Ana Manferu :

“Si ordenara los dias,
como siempre,

lc haria de manera

gue casaran otra vez
para que el tiempo
quisiera decir algo.
Pero hoy no puedo,
pues se me ha roto el tiempo
y estan desconcertados
por los suelos los dias,
los meses y los afios™?

-Roto el lazo con la autoridad mediadora, la escuela se mueve a la
deriva y de ahi nuestra sensacion de inquietud, de desasosiego.
Algo de la cualidad simbdlica de las relaciones estd amenazado.

Ei placer de educar

Tenemos hijos e hijas, chicos y chicas que educar. Hay dificultades,
pero si cada dia inventamos algo, hay placer y hallaremos en ellos
siempre un tesoro a descubrir.’® Estas palabras nos invitan a conti-
nuar algo de nuestra tarea civilizadora que ya, hoy, se estd desarro-

llando en la escuela; a sentirnos autoras de nuestras practicas.

Esta experiencia y este deseo que no caben en la institucion los he
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visto vivos en muchas escuelas en as que el aula se convierte en un
lugar simbdlico para tas relaciones. Como un tapiz tejido con histo-
rias que se relacionan entre sf y no como una suma de personas y
acontecimientos intercambiables, que se desconocen.

Juntos escriben un relato, siempre inacabado, que se abre a nuevas
experiencias y en el que la relacion viva es la urdimbre. Juntos y
separados a la vez, con su singularidad y sus diferencias. Que se
acercan, se alejan, forman parejas, grupos, ... La trama se teje con
cuidado. La maestra orienta, establece cortes de sentido, da medi-
da, hace viables unos acontecimientos que, encadenando unos
episodios con otros, dan un sentidc compartido a la historia. Asi
inician la aventura de saber, en la que tienen cabida la magia, €l
imprevisto, el tiempo significativo, etc... Donde esta presente la emo-
cion del amor, aunque a veces, entre las sombras, aparece la emocidn
del poder, generando algunos conflictos. Pero cuando aparecen estos
contiictos entre la urdimbre y la trama, la autoridad mediadora de la
maestra consigue que se resuelvan de forma no destructiva. La presion
de los contenidos se substituye por una “sensibilidad epistemologica”,
que abre la pregunta y que convoca a que se invente una respuesta. La
aventura del saber la hace posible €l amor. Es el amor lo que hace el
saber. Ese amor al sentido que hace lazo con la cultura, con un lugar
propio y singular para cada uno.

Es el amor el cambio de posicion al reconocernos autoras y protago-
nistas de nuestro mundo que también es el mundo. Asi, al significar-
nos en femenino, abrimos horizontes de liberlad para nosotras y
para las alumnas y alumnos. De esta forma, cuanto mas nos recono-
cemos en nuestras précticas, posibilitamos la emergencia del propio
sentido de alumnas y alumnos, que se reconocen a si mismos al
sentirse reconoccidos. Asi, unos lazos invisibles nos llevan de unas a
otras, de forma que la afirmacidon y el reconocimiento pasan a ser
movimientos vitales en el didlogo entre el si mismo y el otro.

La libertad femenina y la autoridad mediadora que circula en las
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escuelas abre horizontes de sentido a la tarea educativa. Es impor-
tante para nosotras las mujeres autorizarnos a hacer escuela. Escri-
biendo este texto me he ido acercando a lo que es mi deseo y me he
podido sentir un poco mas libre y reconocer lo que hoy ya circuia en
educacion. Me vienen a la mente multitud de recuerdos compartidos
con educadoras, y especialmente los mas recientes. He tenido la
oportunidad de vivir experiencias muy ricas, como la de Carmina una
profesora de plastica que me relatd una experiencia con nifios y
ninas de primaria en la que les pedia gque enviaran una postal a una
persona ausente, a la que guerian mucho y anoraban. Por un lado,
tenian que escribir una frase a esa persona y, por el otro, tenian que
componer unas imagenes {con materiales gque ella habia traido,
recortes de revistas, dibujos) de forma gue su composicion repre-
sentase el contenido de la frase. Aunque la experiencia “era secre-
ta”, algunos nifios y ninas expusieron sus trabajos y eran verdaderas
maravillas de sensibilidad, calidad emotiva y expresion simbdlica. Su
experiencia se enmarca dentro de un interés del conjunto de las
educadoras de la escuela por cuidar las relaciones, tanto de los
nifos y nifias como con las madres v padres. Cada una de ellas
desde su experiencia esta viviendo encuentros muy profundos que
hacen de la vida en la escuela una practica de relacion viva.

También, el nombrar los conflictos, desde el deseo de la relacion, me
ha hecho descubrir el peligro al saberlo reconocer como una ruptura
de lazos, y al reconocerlc no me siento tan vulnerable y puedo
reinterpretar el sentido de los conflictos desde el corte de sentido de
la diferencia sexual. Y entiendo el lugar de mi apertura a la educa-
cion. Descubrir el peligro me hace nc sentirme descolocada y abrir-
me a experiencias, como las de Carmina, que me hablan de ese
amor al sentido, gue se da en el vinculo, en ese lazo de relacién que
hace del aprendizaje una experiencia realmente significativa; apren-
der es dar sentido a la experiencia y permite as{ abrir nuestra
relacion con el munde que siempre es mediada por ctras y otros,
mas otras gue otres.
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Mi apertura a la educacion, es una apertura amorosa, que comparto
con otras y también con algunos hombres. De {ransformacion de si'y
del otro, de ese hacer mundo que es buscar nuestro lugar y que, de
esta forma, es politico, encarnado en esa sutileza politica que tienen
fas relaciones cuando son transformadoras.

En palabras de Luce Irigaray, “Politizar nuestras vidas de punta a
punta, perc no en la linea de los discursos vacios, sino en el
descubrimiento de palabras, gestos, lugares, cuerpos habitables...”
Y una parle central de nuestras vidas es hacer escuela y entiendo
que la practica de relacion, mas alla de lo institucional, es una fuerza
de cambio.

Este es el sentido nuevo que he descubierto en el acto de educar, la
atencion a lo singular'® que hace lazo con la cultura que se reinventa
cada vez que se abre un nuevo lugar en el mundo. Abriendo cami-
nos, como sucede cuando se abre 1a vida.

Agradezco muy especialmete a Remei Arnaus y Ana Maneru, la
lectura y correccién del texto.

notas:

1. Llegué a Duoda de la mano de Remei y ha sido para mi un regalo. Siempre
he sido muy bien acogida especialmente por Milagros Rivera. Sus textos y
traducciones nos han permitido entrar en relacién con la practica de la
diferencia sexual.

2. Jornadas crganizadas por el Instituto Municipal de Educacién de Barcelo-
na, con el titule Ef femeni com a mirall de l'escoia.

3. Tomo estas palabras del texto de Remei en este mismo ndmero de Duoda.

4. Ana Maferu, Texto que presentd en Baeza en el marco de la Escuela de
Verano de Andalucia {agosto del 2000}.
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5. Luisa Muraro, Ideas para una teoria de la autoridad al final de patriarcado.
Ponencia en el )| Seminario Andaluz de Formacién dei Profesorado en
Formacién no Sexista. Baeza, mayo 1998, Traduccion de M.-Milagros Rivera
Garretas.

6. M.- Milagros Rivera, La atencion a lo singular en la relacion educativa,
*Cuadernos de Pedagogia®, n® 293, Jutio 2000.

7. Nacer por si misma Maria Zambrano, horas horas y HORAS, recopiiacion
de Elena Laurenzi, p. 107. En el Seminario ai que asisti invitada por Ana
Mareru: Con figura y vida Propias, seminario sobre las figuras femeninas en
la obra de Maria Zambrano. Impartido por Elena Laurenzi. Madrid, abril 2001.

8. Testimonios de educadoras con las que hemos compartido las historias de
vida realizadas en un trabajo de investigacién. Dygicit. Instituto de la
Mujer.(Junto con Nuria Pérez de Lara, Remei Arnaus, Caterina Lioret, Marta
Caramés y Cristina Gallart).

9. De dos en Dos. Las prdcticas de creacion y recreacion de la vida y la
convivencia humana Marta Bertran, Carmen Caballero, Montserrat Cabré,
M.-Milagros Rivera, Ana Vargas. Cuadernos Inacabados. Madrid, horas y
HORAS. 2000.

10. Lo plantea mas profundamente Clara Jourdan en su texto de este mismo
numerc de "Duoda” {(nimero 21},

11. IES Zafra, en el que he tenido la oportunidad de compartir un espacio de
reflexion con algunas profesoras y profesores.Curso 2001,

12. Ana Maferu en De vuefta a mi, Madrid 2001.

13. Hizo este comentario, Jasmina, una mujer invitada en las Jornadas sobre
Psicoandlisis y Educacion. organizadas por el Instituto de Campo Freudiano y
especialemnte por Anna Oromi a quién agradezco mi participacion.

14. Carmina es profesora de plastica de La Escuela Municipal del Parc del

Guinardd de Barcelona. Le agradezco a ella y a todas las maestras de la
escuela {a experiencia que hemos compartido este curso.
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15. M.-Milagros Rivera, op.cit.
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