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Appunti per uno studio comparatistico
sui sonetti-autoritratto dell’Alfieri,
del Foscolo e del Manzoni

Daniela Aronica

Abstract

In the light of previous studies on the subject, this article examines comparatively the three
self-portrait sonnets by Vittorio Alfieri, Ugo Foscolo and Alessandro Manzoni and try to
focus each poet’s original contribution, according to his own vision of life and poetry.

1.

«Un peintre ayant fait Les portraits de deux auteurs italiens, il a exigé Leur
portrait moral fait par eux-mêmes pour Le placer deriere [sic] Les tableaux».1
Il pittore è François-Xavier Fabre, i due autori italiani Vittorio Alfieri e Ugo
Foscolo. La testimonianza è foscoliana. In realtà si tratta — come vedremo
più avanti — di una falsa ricostruzione degli eventi. Essa risulta tuttavia quan-
to mai illuminante del rapporto del Foscolo «imitatore» con l’Alfieri «autore-
esemplare», rapporto che, nel complesso gioco di corrispondenze tra i due
sonetti autobiografici e i ritratti del Fabre, si definisce senza mezzi termini
come caso estremo di simbolizzazione del modello, quello in cui attraverso
«l’identificazione (anche in senso analitico)» si stabilisce un «rapporto filiale
con fagogitazione del padre».2

Ma anche un altro scrittore, al momento della prova poco più che sedi-
cenne, traccia il proprio «ritratto morale» sulle orme dell’Alfieri: è il giovane
Alessandro Manzoni.

Muovendo dallo studio comparatistico dei tre sonetti con le loro diverse
storie redazionali, cercheremo di indagare i rapporti fra tre figure che domi-
nano la letteratura italiana sul finire del Settecento e nei primi decenni del-
l’Ottocento, nell’arco di poco più di una generazione. Tale «triangolo» letterario,
tanto più eccezionale se si pensa che i sonetti del Foscolo e del Manzoni sono

1. Guglielmo GORNI, «Il poeta e la sua immagine. Sugli autoritratti dell’Alfieri e del Fosco-
lo», Giornale Storico della Letteratura Italiana, vol. CLX, 1983, p. 100.

2. Oreste MACRÌ, «Conclusioni sul metodo comparatistico», in AA.VV., Il Foscolo negli scritto-
ri italiani del Novecento, Ravenna: Angelo Longo Editore, 1980, p. 153-154.



entrambi composti nel dicembre dello stesso anno in cui viene pubblicato
quello alfieriano (1801),3 si scioglierà presto, emancipandosi il più giovane
degli autori dal suo modello. Viscerale e duraturo, anche se con esiti non meno
originali, resterà invece il legame del Foscolo con l’Alfieri, al cui esame dedi-
cheremo la maggior parte della nostra indagine.

Ma cominciamo dall’analisi dello schema metrico dei tre sonetti, d’ora in
poi indicati con l’iniziale dei rispettivi autori: A, F, M.

A: ABAB, ABAB / CDC, DCD
F: ABAB, BABA / CDE, CED
M: ABAB, BAAB / CDC, EDE

A presenta una struttura classica con quartine e terzine in rima alternata. 
F e M alterano invece l’ordine tradizionale, F rovesciando le rime della secon-
da quartina e M adottando, sempre nella seconda quartina, la rima incrociata
e rovesciata. Entrambi scompaginano infine le terzine aggiungendo una quar-
ta rima (E ). La simmetria delle rime, sempre rispettata nei sonetti dell’Alfieri
tranne in un caso, è dunque infranta da entrambi gli imitatori, benché secon-
do diverso schema. Questa e altre coincidenze formali e tematiche di F e M
fanno pensare a una loro probabile interdipendenza, ma difficile è stabilirne
la direzione. Per esempio nel Foscolo lo stesso schema di F è attestato anche
in Perché taccia il rumore, inoltre in M compaiono le rime -ace (come in F) e
-ono (come in A), deponendo questi dati in favore della priorità di F. La secon-
da terzina manzoniana pare invece derivare direttamente dal modello alfieria-
no senza mediazioni: impossibile dire una parola definitiva.4

Ma quel che vogliamo dimostrare è che, al di là dell’evidente esemplarità del
sonetto alfieriano, i tre testi si tengono in un sistema unitario in cui contano più
le differenze che le analogie, ciascuno di essi giocando un ruolo assolutamente
autonomo e originale in rapporto all’opera e alla poetica del proprio autore.

Se quanto diciamo è vero, il triangolo, al cui vertice collochiamo ideal-
mente A, si chiuderà alla base, trovandosi associati anche F/M vs A in pro-
porzioni equiparabili agli altri scontati collegamenti A/F vs M e A/M vs F
(almeno il ruolo paradigmatico di A non è infatti in discussione per nessuno).
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3. Accettiamo a questo riguardo la proposta di datazione di Franco GAVAZZENI, «Restauri
manzoniani», in AA.VV., Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti,
Salerno-Roma: 1985, II, p. 469-474.

4. Non ha invece dubbi, sulla dipendenza di M da F, Ottolini che dichiara: «nel 1801 il Fosco-
lo scrisse il sonetto Il proprio ritratto su cui ritornò spesso nel corso della vita, e che stampò per
la prima volta nel 1802; il Manzoni certo lo dovette conoscere manoscritto, poiché prima
che fosse stampato scrisse anch’egli il Ritratto di se stesso imitandolo. A convalidare la mia
asserzione che i due si conoscessero personalmente nel 1801, sta il fatto che il Foscolo corresse
un verso del Manzoni nel sonetto che questi diresse al Lomonaco e che compare stampato
con la data del 1802 nel volume delle Vite degli eccellenti italiani»; cfr. Angelo OTTOLINI,
«Foscolo e Manzoni. Consensi e dissensi», La Rassegna, XXVII, 1919. Più cauti al riguardo
Franco GAVAZZENI (op. cit., p. 471) e Ireneo SANESI (cfr. Alessandro MANZONI, Poesie rifiu-
tate e abbozzi delle riconosciute, Firenze-Milano: Sansoni, 1954, p. LX) che comunque riten-
gono probabile che il Manzoni abbia conosciuto il sonetto foscoliano prima della pubblicazione.



La struttura ritmica sembra convalidare la nostra ipotesi:

v. 4 F/M vs A
v. 7 A/M vs F
v. 8 A/M vs F
v. 10 A/F vs M

Ma pure a livello lessicale si conferma il sostanziale equilibrio di sistema.
Elenchiamo di seguito gli elementi della caratterizzazione fisiognomica nel-
l’ordine in cui sono descritti in ciascun sonetto:

A: capelli, fronte, statura, corpo, persona, stinchi, pelle, occhi, aspetto, naso,
labbro, denti, vólto (pallore)

F: fronte, occhi, crine, guance, aspetto, labbro, denti, capo, collo, petto,
membra

M: capelli, fronte, occhio, naso, gota, labbro

Nonostante la maggiore essenzialità della descrizione manzoniana, in linea
con la natura sobria dello scrittore, osserviamo che, nel complesso, la «circo-
lazione» intertestuale dei vari tratti non determina sbilanciamenti significati-
vi verso una coppia di sonetti con l’esclusione del terzo e che sono anzi numerosi
gli elementi comuni ai tre testi. Si veda di seguito la registrazione delle «presenze»
e delle «assenze»:

A/F vs M

A: v. 7 denti eletti F: v. 3 tersi denti M: –
A: v. 4 capo a terra prono F: v. 4 capo chino M: –
A: v. 6 aspetto buono F: v. 2 ardito aspetto M: –

F/M vs A

F: v. 2 emunte guance M: v. 3 tonda la gota A: –
e di color vivace 

F: v. 9 talor di lingua... M: v. 5 lingua or spedita... A: –

A/M vs F

A: v. 7 giusto naso M: v. 2 naso non grande… F: –

A/F/M

A: v. 3 Capelli, or radi… F: v. 2 crin fulvo M: v. 1 capel bruno
A: v. 3 …in fronte F: v. 1 Solcata ho fronte M: v. 1 alta fronte
A: v. 6 occhi azzurri F: v. 1 occhi incavati M: v. 1 occhio loquace

intenti
A: v. 7 bel labbro F: v. 3 labbro tumido M: v. 4 stretto labbro…

acceso
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Un analogo risultato otteniamo confrontando dal punto di vista lessicale
le tre caratterizzazioni psicologiche. Basti un solo esempio:

A/F/M

A: v. 12 Per lo più mesto F: v. 10 Mesto sovente M: v. 10 m’attristo spesso

Che cosa determina allora l’autonomia di fondo dei tre sonetti, pur all’in-
terno del medesimo sistema? Scopriamolo cominciando dall’esame del livello
semantico.

Tutti i testi seguono un ordine descrittivo che procede dall’esteriorità verso
l’interiorità ma con un diverso grado di aderenza alla realtà. La precoce istan-
za realistica manzoniana, per esempio, si rivela un potente antidoto contro la
rappresentazione eroica di sé presente nell’Alfieri e ancor più nel Foscolo. Il
che è tanto più sorprendente se ricordiamo che il Manzoni è appena sedicen-
ne. D’altra parte, è di soli quattro anni dopo la dichiarazione di poetica del
carme In morte di Carlo Imbonati, in cui si esplicita la conversione al «santo
Vero» e si fa cosciente e irrinunciabile il desiderio di originalità. Ciò, insieme
con un giudizio critico severo rispetto alla qualità non soddisfacente della prova
giovanile, spiega perché il sonetto finisca tra le poesie rifiutate e non venga
mai stampato dal Manzoni. Un destino assai diverso dalla dinamica e com-
plessa storia redazionale di F e dall’unica redazione conosciuta e pubblicata di
A, cui l’autore attribuisce evidentemente una validità sempre «attuale». Ma
restiamo per ora all’analisi dei sonetti.

L’Alfieri è colto in piedi, a figura intera, davanti al metaforico «specchio di
veraci detti». Dopo l’invocazione, i vv. 2-7 sono dedicati alla descrizione fisica, che
è realistica e dettagliata («bianca pelle», «occhi azzurri», «denti eletti»). L’ottavo verso
introduce il motivo politico, tanto caro all’Alfieri: «Pallido in volto, più che un
re sul trono». Il paragone, per la verità piuttosto forzato ed eccentrico, funge da
cerniera tra la prima e la seconda parte, dedicata al ritratto morale, che occupa le
terzine. Subito in primo piano è la natura contraddittoria del poeta, in cui gli
estremi coesistono senza conciliarsi. Persino gli avverbi usati o sono direttamente
in contrasto dal punto di vista semantico (sempre/mai) oppure introducono a
coppie elementi di significato opposto («or duro, acerbo, ora pieghevol, mite»;
«per lo più mesto, e talor lieto assai»). La sintassi è paratattica e prevalgono le cor-
relazioni antitetiche che danno orizzontalità alla struttura. Il ritmo binario, in
crescendo, culmina nell’interrogativo che investe l’essenza stessa dell’identità del
poeta: «Uom, se’ tu grande, o vil?». Ma il desiderio di una risposta netta non si
può appagare che dopo la morte dell’«eroe», come in una tragedia. Si tratta di
uno dei passaggi in cui si fa più esplicita la natura tragica della poetica alfieriana
che, secondo il Binni, «ha la sua base essenziale nell’idea della poesia “del forte sen-
tir più forte figlia”, dell’“impulso naturale” che accomuna scrittore ed eroe del-
l’azione, santo, martire, profeta […], e implica quindi una nozione profondamente
soggettiva, individuale, lirica e antimimetica della poesia».5
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5. Walter BINNI, Studi alfieriani, vol. II, Modena: Mucchi Editore, 1995, p. 64.



Il chiaroscuro alfieriano cede nel Foscolo al culto per la propria «donchi-
sciottesca immagine».6 L’autoritratto eroico è realizzato attraverso una sapien-
te correzione degli aggettivi alfieriani in una direzione sistematicamente
idealizzata. Così i capelli «radi in fronte» divengono «crin fulvo» e gli «occhi
azzurri» si fanno «incavati intenti» riflettendo l’animo battagliero. Maggior
enfasi si registra anche nella sostituzione di «ardito» a «buono», per qualifica-
re l’aspetto, e nella coppia «tumido acceso», che sostituisce il più misurato
«bel» del labbro alfieriano.

Oltre a ciò l’uso connotativo degli attributi evita in Foscolo la frattura tra
il ritratto fisico, peraltro ridotto a una quartina, e quello morale. Più ricerca-
ta e di ampio respiro è in genere la scelta del lessico di ascendenza latina e vol-
gare. Basti come esempio l’espressione «occhi incavati intenti» nella quale echi
virgiliani («intentique ora tenebant») e petrarcheschi («Et gli occhi porto per fug-
gire intenti») si fondono nella nuova lezione foscoliana dove trovano posto
anche il Forese Donati di Dante («Ne li occhi era ciascuna oscura e cava / Pali-
da ne la faccia», Purgatorio, XXIII, vv. 22-23) e Lucrezio («cavati oculi»). E gli
esempi potrebbero moltiplicarsi.7

Si affaccia a questo punto spontaneo un paragone con il petrarchismo les-
sicale quasi esclusivo dell’Alfieri.

«Petrarca fu soprattutto per lui un fornitore di parole, di frasi, di moduli
del linguaggio amoroso — e non solo, aggiungiamo noi — sostanzialmente
trasformati e spesso addirittura quasi capovolti, quasi base di una violenta ripre-
sa a contrasto».8 L’Alfieri infatti elabora un monolinguismo e un monostili-
smo come fa il Petrarca ma in modo funzionale alla propria sensibilità
preromantica: alla perfetta armonia del linguaggio e del ritmo del modello
corrispondono così le spezzature, le accelerazioni e i bruschi arresti dell’imi-
tatore, essendo l’equilibrio tra le parti raggiunto quasi con la forza, dopo una
lotta energica per domare come cavalli bizzarri i moti del cuore (e nessuno più
dell’Alfieri amò questo esercizio anche fuor di letteratura e di metafora).

Alla molteplicità dei serbatoi lessicali foscoliani corrisponde dunque il quasi
univoco e assoluto petrarchismo «rovesciato» dell’Alfieri.

Ma registriamo altre differenze importanti. Dal punto di vista «pittorico»
l’autoritratto del Foscolo è più studiato. Si tratta sostanzialmente di un mezzo
busto che lascia come intuire, al di là dei margini del «quadro», una figura
intera proporzionata: così almeno suggerisce l’emistichio del v. 5 («giuste mem-
bra») con il quale si chiude il ritratto esteriore. Questo occupa la prima quar-
tina. Nella descrizione il Foscolo procede dall’alto verso il basso, dalla fronte al
petto, selezionando i dettagli che di se stesso più gli piacciono in proiezione
narcisistica. Non accenna, per esempio, al naso che in una lettera giovanile
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6. Lettera alla contessa d’Albany; cfr. Ugo FOSCOLO, Edizione Nazionale delle Opere. Episto-
lario, VI, p. 163.

7. Cfr. Ugo FOSCOLO, Opere (a cura di Franco GAVAZZENI), Torino: Einaudi-Gallimard, 1994,
p. 437.

8. Walter BINNI, op. cit., vol. I, p. 217.



descrive come «aquilino e grosso»9 (significativamente questo è anche l’unico
aspetto della caratterizzazione fisica che manca solo in F).

Il passaggio allo scavo interiore avviene nel quinto verso in modo meno
brusco che in A dove, lo ricordiamo, si attua attraverso il forzato paragone
politico. La cura nel vestire non sofisticato, la rapidità di pensieri e di parole trac-
ciata con un veloce asindeto si salda nel successivo verso con un altro asinde-
to, questa volta tutto interiore, che riassume la caratterizzazione morale dell’eroe
romanticamente in lotta con il reale. Coraggioso con la penna e con le armi
in pugno, egli pare chiudersi in una sdegnosa solitudine (già anticipata al v. 4:
«capo chino»), che viene dipinta attraverso una citazione del Petrarca e dell’Al-
fieri, indissolubilmente fusi. Si osservino gli aggettivi del v. 10: «Mesto i più
giorni e solo, ognor pensoso». Il primo è tratto addirittura da A, ossia il model-
lo diretto, gli altri due rilanciano invece con una variatio uno dei più famosi
incipit petrarcheschi: un altro segno della tensione centrifuga che allontana il
Foscolo dal «padre» ma senza tagli netti.

Ancora più interessante a questo proposito è la serie aggettivale del v. 11:
«pronto, iracondo, inquieto, tenace», quasi un calco dell’Ars poetica in cui Ora-
zio definisce Achille: «impiger, iracundus, inexorabilis, acer»:10 l’Alfieri oscil-
la stimandosi ora Achille ora Tersite; il Foscolo ha scelto per sé, senza oscillazioni
e riserve, la dimensione dell’eroe positivo. Geniale è da parte del Foscolo la
scelta di evitare l’antonomasia, richiamandosi al modello alfieriano attraverso
la mediazione oraziana. Si tratta forse del momento in cui più chiaro è il debi-
to ma ancor più tangibile è il superamento dell’autore esemplare: F non è infat-
ti semplice ripresa e omaggio verso A, com’è tipico della nostra tradizione
letteraria, ma appropriazione originale e autonoma. Così la terzina conclusiva,
in cui pure è ripreso il romantico e già alfieriano conflitto tra ragione e cuore,
si sgancia definitivamente dal modello tanto che l’immagine risolutoria della
morte non giunge a sciogliere «dubbi di natura morale […], ma è presupposto
per una fase artistica, non certo mirata a un mero riscatto individuale, donde
comincia a emergere l’altissima funzione eternatrice della poesia».11 E assolu-
tamente foscoliano, come rileva il Gorni,12 è l’ultimo verso, sintesi ideale degli
explicit di altri due sonetti: Non sono chi fui («E so invocare e non darmi la
morte») e Che stai? («Fama tentino almen libere carte»): «Morte sol mi darà
fama e riposo».

Ma originale è pure la conclusione dell’altro sonetto-autoritratto M («Gli
uomini e gli anni mi diran chi sono»), tanto equidistante dai modelli quanto
consonante con il famoso verso del Cinque maggio dedicato a Napoleone: «Fu
vera gloria? Ai posteri / l’ardua sentenza». E non è questo l’unico segnale di
autonomia. Scompare innanzitutto in M il motivo eroico, sia nella connotazione
tragica (A), sia in quella idealizzata (F). La descrizione esteriore, che come in
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9. Lettera a Gaetano Fornasini; cfr. Ugo FOSCOLO, Epistolario, I, p. 12.
10. Cfr. Guglielmo GORNI, op. cit., p. 108.
11. Ugo FOSCOLO, Opere, p. 440.
12. Cfr. Guglielmo GORNI, op. cit., p. 109.



F occupa la prima quartina, è schiettamente realistica: solo «loquace», che defi-
nisce lo sguardo, si scosta dalla linea denotativa degli aggettivi anticipando la
giovanile vitalità del volto che si oppone, ancora una volta, ai modelli. Così
alle «emunte guance» foscoliane corrisponde la gota «tonda» e al pallore alfie-
riano il «color vivace». Scompare inoltre in M il motivo del «capo a terra prono»
(A) e del «capo chino» (F), sdegnoso segnale di romantico e atteggiato auto-
isolamento. Non c’è insomma nel Manzoni la necessità di incontrare l’Alfieri
e probabilmente il Foscolo sul loro stesso terreno, non c’è «identificazione».
Anzi, la ripresa del sonetto-autoritratto pare quasi un’occasione per affermare
la propria diversità di sentire. La manzoniana vocazione all’equilibrio affiora
continuamente anche nel ritratto morale, dove i contrasti si conciliano stem-
perandosi reciprocamente («duro di modi ma di cor gentile») o venendo supe-
rati da un terzo elemento equilibratore («Lingua or spedita or tarda ma non
mai vile», v. 5; «Giovin d’anni e di senno; non audace», v. 7) oppure da una
variatio in positivo («A l’ira presto, e più presto al perdono», v. 12). Proprio
in quest’ultimo verso si misura la maggiore distanza di M da A/F nei quali le
contraddizioni e gli eccessi sono invece accettati come un dato di fatto (A) o ali-
mentati con un non dissimulato autocompiacimento (F).

Anche dal punto di vista lessicale il sonetto è già tutto manzoniano: «ver»,
«iddio», «non odio», «buono» (3 volte!), «perdono». Ne esce una caratterizza-
zione acerba ma interamente orientata alla misura e al vero, fortemente etica,
volitiva e consapevole senza narcisismi.

2.

La storia esterna dei tre sonetti conferma quanto già emerso dalla loro analisi.
Cominciamo da M, la cui vicenda redazionale non presenta particolare

complessità ma è quanto mai eloquente.
Del testo ci è giunta una versione manoscritta13 che reca in calce la data

1801 e riporta un’unica variante: con una crocetta il v. 9 è sostituito a pie’ di
pagina da «Di riposo e di gloria insiem desio». Come non notare che la varian-
te riecheggia da vicino l’explicit di F? Oscilla forse il Manzoni tra il topico e
forzato «biondo iddio» e la variante troppo scopertamente foscoliana? Non
possiamo dare risposte certe, ma la coincidenza è singolare.

Comunque sia, il sonetto finisce tra le poesie rifiutate, cosa che non sopren-
de. Il Manzoni si converte presto nel cultore del «santo Vero» e della Storia
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13. Oggi conservata nella Biblioteca Nazionale Braidense (VS. IX.2, c. 1 r). Ireneo Sanesi rife-
risce di altre quattro trascrizioni del sonetto: una eseguita dall’abate Giudici direttamente dal-
l’originale, con cui concorda salvo qualche irrilevante mutamento della punteggiatura; altre
due, tra loro identiche, scritte invece sotto dettatura dello stesso poeta dalla moglie Teresa
Borri Stampa, che poi ricava dalla propria una seconda copia, e da Luigi Rossari nell’otto-
bre 1857 (come si legge nelle relative intestazioni): rispetto al manoscritto, queste presen-
tano alcune lacune, qualche variante involontaria e un errore di datazione attribuibili al
Manzoni che evidentemente ricordava in modo impreciso la sua composizione giovanile
(cfr. Alessandro MANZONI, op. cit., p. LIX-LXIV).



che tutti conosciamo. Così nella sua produzione maggiore non ci sarà spazio né
per l’autobiografismo né per la lirica. La prova giovanile è dunque un’espe-
rienza assai importante per l’autore in erba, che si cimenta con il riconosciuto
maestro morale delle nuove generazioni (ruolo che l’Alfieri divide con il Pari-
ni) e con il suo più illustre emulo, ma deve considerarsi conclusa.

Diverso il rapporto dell’Alfieri con la propria rappresentazione letteraria.
Il primo autoritratto risale al 1773 quando nell’Esquisse, un’operetta dialoga-
ta scritta tra il serio e il faceto imitando Voltaire, l’Alfieri così si dipinge:

[…] J’amais beaucoup a critiquer les actions des hommes j’y mêlais souvent
du fiel, mais ce n’estois point les hommes que je détestois, c’estoit leur vices,
ou leurs ridicules. Je n’estois pourtant pas vertueux moi même, il s’en falloit
de beaucoup; mais je sentois tout le prix attaché à la vertu.

J’ai été toujours un tissu d’inconséquences, et j’ai réuni dans mon caracthè-
re tous les contrastes possibles.14

Anche tra le prime prove dell’Alfieri ve n’è dunque subito una autorefe-
renziale. Il tono è lontano dalle opere maggiori ma la caratterizzazione di sé è
già quella: contrasti e incongruenze ne sono il principale ingrediente. È tutta-
via nelle poesie che la componente autobiografica si va affermando in forma
dominante. «Le Rime dell’Alfieri si possono definire un diario in versi: il poeta
vi effuse, di giorno in giorno, le sue malinconie e le sue inquietudini, le sue
tenerezze e le sue ire, le sue speranze e le sue delusioni. Di cotesta immedia-
tezza diaristica il poeta ebbe chiara coscienza: «D’ostinato rimar la fonte igno-
ro; / so ch’io tacer non posso» (son. Pregno di neve …)».15 L’istanza autobiografica
diviene addirittura esclusiva nella Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso,
composta a partire dal 1790 e interrotta solo dalla morte dell’autore (1803). In
essa è evidente l’intenzione apologetica di chi si costruisce (e si giustifica) come
eroe in lotta con il proprio tempo, la propria classe sociale, la lingua e il paese
d’origine, attribuendosi i tratti dell’eccezionalità e della predestinazione. La
pratica letteraria diviene dunque anche strumento di autocoscienza e di auto-
identificazione: come dimenticare lo «specchio di veraci detti» cui il poeta affi-
da una volta per tutte la sua immagine in versi?

La forma cristallizzata e definitiva del ritratto alfieriano (in questo senso il
sonetto è più vicino alla Vita, scritta a posteriori, che alle Rime, intese nel loro
complesso come «diario») si trasforma nel Foscolo in un work in progress. Il
sonetto non è più il fedele riflesso di un’identità contraddittoria (ma statica)
sulla quale solo la morte può pronunciare l’ardua sentenza. Esso è uno stru-
mento dinamico e flessibile, dunque diacronicamente mutevole come l’im-
magine che il poeta offre o, per meglio dire, vuole offrire di sé tra il 1801 e il
1827, anno della morte. Non altrimenti si spiega la complessa storia redazio-
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14. Vittorio ALFIERI, Esquisse du jugement universel, citato in Guido NICASTRO, Vittorio Alfie-
ri, Bari: Laterza, 1981, p. 13.

15. Vittorio ALFIERI, Opere, vol. I, Torino: UTET, 1974, p. 48.



nale del sonetto e la sua larga diffusione autonoma per volontà dell’autore. Un
fatto questo decisamente eccezionale rispetto alla produzione lirica foscolia-
na, se pensiamo che solo Un dì s’io non andrò sempre fuggendo fu pubblicato,
peraltro un’unica volta, in epoca successiva all’edizione Nobile (Milano, 1803)
che fornisce la lezione ne varietur di sonetti e odi.

Ma c’è un’opera in prosa la cui vicenda redazionale ed editoriale somiglia
a quella di Solcata ho fronte e in cui pure — guarda caso — risulta centrale la
componente proiettiva: ci riferiamo ovviamente alle Ultime lettere di Jacopo
Ortis. Basta confrontare la storia redazionale del sonetto e del romanzo epi-
stolare per convincersene. Riassumiamole dunque per sommi capi.

Ideato probabilmente già nel 1796,16 l’Ortis viene stampato una prima
volta a Bologna senza il consenso dell’autore che lo aveva lasciato incompiu-
to alla XLV lettera, poi nel 1802 esce a Milano l’edizione completa (67 let-
tere), quindi a Zurigo nel 1816 (in realtà a Londra nel 1814) il Foscolo cura
una nuova edizione con qualche novità (la lettera del 17 marzo e la Notizia
bibliografica) e infine a Londra nel 1817 l’opera viene ripubblicata con pochi
ritocchi.

Non possiamo non osservare ancora una volta il forte legame con l’Al-
fieri, alla cui Vita romanzata (cor)risponde il romanzo «autobiografico» del
Foscolo. Inoltre anche stavolta, come per i sonetti, allo sguardo retrospettivo
dell’Alfieri, che fissa in una forma definitiva la propria immagine e la pro-
pria storia personale, (cor)risponde lo sguardo mobile del Foscolo, che tra-
sferisce nel protagonista di un’opera in fieri il proprio mondo interiore e
persino le proprie sembianze idealizzate. E che la lettura continua e diacronica
di sé sia per il Foscolo un habitus mentis lo prova anche il fatto che, quando
(per gli ovvi limiti imposti alla metamorfosi di un personaggio romanzato)
i panni del giovane Jacopo stanno stretti al Foscolo, un nuovo alter ego nasce
dalla sua penna a rappresentarlo: il rinsavito e disincantato Didimo Chierico.
È il 1813.

Si tratta di un anno chiave anche per l’iconografia foscoliana: il poeta posa
infatti per François-Xavier Fabre, amico e ritrattista ufficiale di Vittorio Alfie-
ri, poi divenuto compagno della di lui vedova Luisa Stolberg. È proprio la con-
tessa d’Albany, con cui il Foscolo si è frattanto legato in amicizia, ad annunciargli
che l’opera è conclusa.17 Con quest’immagine il poeta costruisce un altro tas-
sello della complessa trama che lo lega all’Alfieri: a sancire il rapporto di con-
tinuità preteso dal Foscolo, un identico sigillo di cornalina figura nell’anulare
della mano sinistra dei due scrittori.18

In questo stesso periodo cominciano inoltre ad essere introdotte varianti
sostanziali in Solcata ho fronte.
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16. Cfr. il «Piano di studi» in cui figura il titolo Laura. Lettere.
17. Cfr. la lettera della contessa datata 19 novembre 1813: «Mr. Fabre a fini votre portrait; il

vous fait ses compliments»; Ugo FOSCOLO, Epistolario, vol. IV, p. 427.
18. Si veda il ritratto dell’Alfieri realizzato dal Fabre nel 1797 e conservato ad Asti (Palazzo

Alfieri).



La datazione delle versioni conosciute del sonetto è incerta ma la sua cro-
nologia relativa è ormai largamente condivisa:19

P: le due stampe pisane (1802)
D/N: le due stampe milanesi De Stefanis e Agnello Nobile (1803)
Z: autografo di Zante (perduto e descritto dal Chiarini come sostanzial-

mente identico a D)
B: foglio volante Bettoni (1808)
M: autografo marucelliano (sul verso del ritratto pubblicato nell’edizione

zurighese dell’Ortis, 1816)
G: autografo della Bodmeriana di Ginevra
V: apografo collocato in calce al ritratto del Foscolo dipinto a Londra nel

1820 dal pittore vicentino Tito Perlotto
L: autografo apposto sul retro del ritratto del Foscolo dipinto a Londra

nel 1822 da Filippo Pistrucci
AV: apografo rintracciato nel fondo Patetta della Biblioteca Apostolica Vati-

cana su cui si legge: «Sent me by Ugo Foscolo from Digramma Cotta-
ge Feb. 25.1824»

NA: autografo incollato su un album proveniente dall’Inghilterra
A: autografo con lettera dall’Inghilterra datata 9 maggio 1827

Senza pretendere di affrontare compiutamente lo studio delle varianti,20

vale qui la pena di soffermarci su quelle più macroscopiche che paiono proprio
confermare la nostra tesi. Si tenga inoltre presente che il Foscolo si affidò spes-
so solo alla memoria nel trascrivere di proprio pugno il sonetto, ma che non
per questo le varianti involontarie devono essere considerate meno interessan-
ti delle varianti effettive. Anzi, collocandosi le prime nella sfera inconscia del
lapsus linguae, esse rispecchiano in forma non mediata il rapporto del poeta con
la propria immagine, che ci viene dunque restituita sotto angolazioni meno
consuete in quanto non letterarie. Così se da un lato, come lo stesso Foscolo
ripeté in varie occasioni, il sonetto ebbe per il suo autore un valore più mon-
dano che artistico, quasi un «passaporto in rima» narcisisticamente elaborato
per farsi conoscere come egli si vedeva e come forse più si piaceva,21 dall’altro esso
gli servì come potente strumento di autoanalisi lungo tutto l’arco della propria
vita. E in queste due prospettive anche noi lo stiamo esaminando.
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19. Integriamo quella proposta dal Bezzola con il recente ritrovamento dell’apografo Patetta,
cfr. Guido BEZZOLA, Un nuovo autografo del sonetto-autoritratto di Ugo Foscolo, Busto Arsi-
zio: Bramante Editrice, 1982.

20. Si vedano a questo proposito: Giorgio DILEMMI, «Un estremo sospetto di “egotismo”: anco-
ra intorno all’“autoritratto” foscoliano», in Franco ALESSIO e Angelo STELLA (a cura di),
In ricordo di Cesare Angelini, Milano: Il Saggiatore, 1979; Guido BEZZOLA, op. cit.

21. E ciò sia detto in senso niente affatto riduttivo come invece fa Gadda il quale, trascinato
dal suo ben noto antifoscolismo, si avventura in una critica di scarso valore esegetico che
ha come principale bersaglio proprio il sonetto autobiografico per poi estendersi a tutta l’i-
conografia foscoliana; cfr. Pietro GIBELLINI, «Gadda e Foscolo», Giornale Storico della Let-
teratura Italiana, CLIX, 1982, p. 26-63.



Ecco allora che i «tersi denti» (P, N) sono sostituiti dalla determinazione «al
riso lenti» riferita ai «labbri» (originariamente al singolare) e il «largo petto» (P,
N) diventa «irsuto», segni dell’avvenuta trasformazione delle fattezze giovanili.

Il referente — è ancora il Gorni a rilevarlo — non è più l’Achille orazia-
no ma l’Ercole di Properzio («hirsutum […] pectus»): «Il Foscolo, nelle fasi
più mature del sonetto, si presenta in una nuova dimensione: eroe greco sì,
ma figura di Ercole, l’eroe paziente delle dodici proverbiali fatiche, non di
Achille».22 Eroe stoico dunque, non epico.23

Ancora più sintomatiche, in direzione della presa di coscienza del proprio
trasformarsi, risultano le varianti dell’explicit, in particolare il verso conclusivo
del quale abbiamo già segnalato alcune significative risonanze intertestuali.
Vediamole di seguito:

P errar, pentirmi, e alla ragion dar lode
ma retta al cor; cercar or gloria, or pace
e da morte aspettar fama, e riposo

D/N di vizi ricco e di virtù, do lode
alla ragion, ma corro ove al cor piace:
morte sol mi darà fama e riposo.

In B/M/G/L con poche trascurabili varianti il v. 14 diventa: «Morte, tu mi
darai fama e riposo»; in V si legge: «Forse da morte avrò fama e riposo» [«For-
s’io» in AV]; e finalmente in A: «E sol da morte aspetterò riposo».

Osserva al riguardo il Gavazzeni: «La fama e il riposo donati dalla morte
vengono revocati in dubbio (forse) fino all’estrema stesura, in cui solo il ripo-
so è atteso dalla morte, vista con passiva amarezza come momento liberatorio
dai travagli dell’esistenza».24 Questo come i precedenti esempi dimostrano che
per il Foscolo intervenire sull’autoritratto significa procedere nello scavo inte-
riore, cioè nella conoscenza e messa a nudo di sé: l’immagine che ne deriva 
è sempre eroicamente connotata ma in chiave sofferta e disincantata: Jacopo è
diventato Didimo.

L’iconografia foscoliana si intreccia con quanto abbiamo detto del sonet-
to autobiografico e dell’Ortis confermando tutte le nostre affermazioni. Non è
questa la sede per una disamina approfondita ma un cenno all’argomento ci
pare doveroso.25 Cominciamo dalla cura con cui lo scrittore sceglie l’illustra-
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22. Guglielmo GORNI, op. cit., p. 108.
23. Sulla metamorfosi didimea del Foscolo segnaliamo l’interessante contributo di Sandro GEN-

TILI, I codici autobiografici di Ugo Foscolo, Roma: Bulzoni Editore, 1997. Si veda in particolare
il capitolo «Jacopo e la “luce funerea del disinganno” (Appunti sull’epistolario 1813-1816)»,
p. 101-126.

24. Ugo FOSCOLO, Opere, p. 439.
25. Per un approfondimento si rinvia a: A.M., «Per l’iconografia foscoliana», Emporium, n. 15,

vol. XXVII, 1908, p. 101-121; Mario PRAZ, «Un poema y un retrato», Gusto neoclásico,
Barcellona: Ed. Gustavo Gili, 1982, p. 279-295; Mario PRAZ, «Un retrato de Ugo Fosco-
lo», in ID., La casa de mi vida, València: Ed. Alfonso el Magnànim, 1995, p. 375-379;
François BOYER, Le Monde des Arts en Italie et la France de la Révolution et de l’Empire, Tori-
no: SEI, 1969; Jean ROUSSET, Narcisse Romancier, Parigi: Librairie José Corti, 1986.



zione da collocare nel frontespizio dell’Ortis. Si tratta in buona sostanza di un
ritratto dell’autore o, per meglio dire, dell’immagine che l’autore vuol dare di
sé e perciò proietta nel suo doppio Jacopo: dal viso paffuto còlto di profilo
della stampa bolognese, a quello barbuto e sofferto di tre quarti delle edizioni
milanesi nel quale si riflette l’indole romantica del soggetto, al pacato e diste-
so volto, classicamente atteggiato, della stampa zurighese fino all’effigie regres-
siva dell’ultima edizione londinese, quando ormai Jacopo viene «relegato» tra
i ricordi della prima giovinezza. Del carattere «autentico» dell’immagine del
frontespizio garantisce l’autografo marucelliano del sonetto autoritratto che
figura sul retro dell’edizione zurighese dell’Ortis. Ma è un po’ tutto il percor-
so intellettuale e umano del Foscolo che sembra riflettersi in questa cama-
leontica icona.

Non meno significativa per il nostro discorso è la composizione in un unico
incartamento dei due sonetti-autoritratto dell’Alfieri e del Foscolo a cura di
quest’ultimo (cfr. G, autografo bodmeriano). L’operazione viene giustificata
attraverso la presunta richiesta da parte del pittore, che dei due poeti ha già
realizzato i ritratti, di una sorta di didascalia che illustri e accompagni i dipin-
ti. Abbiamo detto in precedenza che si tratta di una ricostruzione falsa, essen-
do i ritratti eseguiti nel 1797 e nel 1813, dunque in tempi successivi ad A ed
F, che — lo ricordiamo — sono rispettivamente del 1786 e del 1801.

Ma che cosa spinge allora il Foscolo a una simile forzatura, se non il biso-
gno di quella «fagogitazione del padre» di cui parlavamo all’inizio? Non ci spie-
ghiamo altrimenti né la determinazione con cui egli perseguì l’obiettivo di farsi
ritrarre dallo stesso artista che per ben cinque volte aveva immortalato il suo
«autore esemplare», né la resistenza a riavere con sé il proprio ritratto, che spe-
rava potesse essere collocato in casa Stolberg, magari accanto a quello dell’Al-
fieri.26 Solo un erede legittimo poteva agire così e il Foscolo evidentemente (e
diremo noi con ragione, almeno dal punto di vista letterario) si sentiva tale.
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26. Alla contessa d’Albany, che il Foscolo considera quasi una madre («Io aveva in lei, mia Signo-
ra, una amica e una madre», Epistolario, IV, p. 453), e al Fabre il poeta comunica i suoi
dubbi e i suoi tentennamenti sulla destinazione del quadro: «Quel ritratto vorrei che venis-
se a Milano per onor dell’artefice; vorrei che stesse sempre a Firenze; e così sarà; perché
quand’anche a lei piacesse di spedirmelo a tempi migliori, io me lo ricondurrei senza dub-
bio, o lo rispedirei — se mai dovessi tardare — a Firenze» (lettera al Fabre, Epistolario, V,
p. 15); «Ora vuolsi acconciare l’affare del ritratto: s’Ella, Signora Contessa, mi promette che
darà asilo a quel quadro in casa sua (fosse nel granaio), io la pregherei di accettare in dono
da me il dono di cui mi tengo, e mi terrò, finché avrò vita, obbligato al Sr. Fabre: — e non
tanto in grazia mia, bensì in grazia di chi lo ha fatto sono certo che avrà cortese ospitalità
[…]» (lettera alla Stolberg, Epistolario, VI, p. 317). Alla fine però prevarrà il desiderio di
avere il ritratto per sé, forse anche come biglietto da visita nell’ambiente londinese dove il
Foscolo sta cercando di inserirsi. In una lettera del 6 settembre 1818 alla contessa egli scri-
ve del quadro: «Or pende in una sala del famoso librajo, e (secondo me) famoso Panurgo
Murray servo-padrone, e mecenate idiotissimo degli Autori più illustri che vivano; e il mio
ritratto ha compagni quel di Lord Byron, et di cinque o sei altri poeti alla moda; e gli smac-
ca tutti, sì che quegl’illustri pajon ombre, ed io unico pajo vivo; — vero è che nel resto ci perdo
al confronto del nome; ma il Sr. Fabre ci guadagna» (Epistolario, VII, p. 367).



Appu 9
APPENDICE

Sublime specchio di veraci detti,
Mostrami in corpo e in anima qual sono:
Capelli, or radi in fronte, e rossi pretti;
Lunga statura, e capo in terra prono; 4

Sottil persona in su due stinchi schietti;
Bianca pelle, occhi azzurri, aspetto buono;
Giusto naso, bel labro, e denti eletti;
Pallido in volto, più che un re sul trono: 8

Or duro, acerbo, ora pieghevol, mite;
Irato sempre, e non maligno mai;
La mente e il cor meco in perpetua lite: 11

Per lo più mesto, e talor lieto assai,
Or stimandomi Achille, ed or Tersite:
Uom, se’ tu grande, o vil? Muori, e il saprai. 14

Vittorio ALFIERI,
Opere varie filosofico-politiche, in prosa e in versi,

vol. III, Parigi, 1801

Solcata ho fronte, occhi incavati intenti,
crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto,
labbro tumido acceso, e tersi denti,
capo chino, bel collo, e largo petto; 4

giuste membra; vestir semplice eletto;
ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti;
sobrio, umano, leal, prodigo, schietto;
avverso al mondo, avversi a me gli eventi: 8

talor di lingua, e spesso di man prode;
mesto i più giorni e solo, ognor pensoso,
pronto, iracondo, inquieto, tenace: 11

di vizi ricco e di virtù, do lode
alla ragion, ma corro ove al cor piace:
morte sol mi darà fama e riposo. 14

Ugo FOSCOLO,
Poesie, Milano, Nobile, 1803
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130 nica
1801

Capel bruno: alta fronte: occhio loquace:
Naso non grande e non soverchio umile:
Tonda la gota e di color vivace:
Stretto labbro e vermiglio: e bocca esile: 4

Lingua or spedita or tarda, e non mai vile,
Che il ver favella apertamente, o tace.
Giovin d’anni e di senno; non audace:
Duro di modi, ma di cor gentile. 8

*La gloria amo e le selve e il biondo iddio:
Spregio, non odio mai: m’attristo spesso:
Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio. 11

A l’ira presto, e più presto al perdono:
Poco noto ad altrui, poco a me stesso:
Gli uomini e gli anni mi diran chi sono. 14

*Di riposo e di gloria insiem desio

Ms. della Biblioteca Nazionale Braidense: VS.IX.2, c. l r
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