DIARIO

DE UN
EMPERADOR

Pedro Il es para los brasilefios un ejemplo politico y moral, el reverso
de su licencioso padre, que, no obstante, habia logrado emanciparse
de Portugal. ¢Como pudo su sucesor perder el trono tan facilmente?
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I novelista Javier Moro, autor de
una magnifica biografia novela-
da del primer emperador de Bra-
sil, Pedro I (El imperio eres til,
Premio Planeta 2011), decia en
una entrevista que no se atrevio a escribir
la biografia de su hijo, Pedro II, porque
“era tan perfecto que no sabia como dra-
matizarlo”. Y es que, en efecto, aquel mo-
narca reunié cualidades asombrosas en
un ser humano tan poderoso como lo lle-
gb aser él: culto, paciente, respetuoso con
las leyes, intelectual (le llamaban “O rei
filosofo™), pero con dotes para la guerra
cuando la veia necesaria para mantener
la unidad de Brasil, moderado, casi mo-
négamo, lector extraordinario, modesto...
¢Se podia pedir mas a un gobernante?
Para los brasilefios, Pedro II ha venido a
representar con el tiempo lo mas proximo
a un ideal politico y el envés de su padre,
un hombre sexualmente fogoso e irritable
al que nunca perdonaron (siguen sin ha-
cerlo) que maltratara a su mujer, la inte-
ligente y culta Leopoldina de Habsburgo,
quien muri6, arrinconada como un tras-
to viejo por sumarido, a los 29 afios. Pe-
drolliderd laindependencia de la nacién,
ciertamente, liberandola de su estatuto
colonial respecto de Portugal y dotdndola
de las herramientas juridicas imprescin-
dibles para salir adelante. Pero alli no se
olvida que el monarca perdio la cabeza
por una atractiva joven de Sao Paulo que
resultd tan ardiente como él.

Podemos comprender los sentimientos
de ambos. ¢Es posible someter el deseo
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avoluntad alos 20 o0 25 aflos? Pero, fren-
te a un sistema republicano, la monarquia
permitia escenarios de una gran anoma-
lia moral: reyes coronados a una edad en
la que lo Unico que cabe es formarse y
divertirse, gobernando sin contar con la
menor disposicion intelectual o bien for-
zados a casarse siendo nifios, por poderes.
Una experiencia, esta ultima, de la cual
no suele salir nada bueno.

Pedro I de Brasil tuvo la inconsciencia de
imponer la presencia de la joven de la que
estaba enamorado a su esposa, al nombrar-
la dama de su corte, y, mientras la empe-
ratriz apenas podia vestirse decentemente
—pues, viendo su estrella decaer, todo se le
escatimaba a “la extranjera”, contando con
laindiferencia del monarca—, la marquesa
de Santos (ennoblecida rapidamente, como
toda su familia) lucfa perlas y diamantes
grandes como garbanzos. Leopoldina mu-
ri6 de tristeza y soledad, y ese fue el prin-
cipio del fin del reinado de Pedro I.

Al percibir la consternacién del pueblo
ante lo ocurrido (pues Leopoldina se habia
refugiado en las obras de caridad y era
muy amada por la gente sencilla), el mo-
narca quiso combatir su inesperada caida
en desgracia alejando a la marquesa y
casandose con otra noble europea, Amelia
de Beauharnais. Pero ya nada pudo ser
como antes. Se vio obligado a abdicar a
favor de su hijo Pedro II, quien solo tenia
cinco afios cuando quedé practicamente
huérfano. Leopoldina habia fallecido cuan-
do su hijo tenfa un afio, y su padre renun-
ci6 ala Corona (para no perderlo todo) en
1831, partiendo a Europa y dejando a sus
hijos en Brasil. Nunca volverian a verse.
Pedro I muri6 en Lisboa en 1834, a los 35

INDEPENDENCIA o muerte. Cuadro de Pedro
Américo. A la izqda., el emperador Pedro .

dos aflos mas tarde de ser nombrado, en
1833. La infancia de Pedro II fue triste, no
exenta de las tensiones de cualquier corte,
y sobre todo solitaria. Se hizo retraido, y
solo en los libros encontraria un refugio a
su infelicidad. Su vida se cefiia al estudio,

PEDROI, IjIUERFANO DESDE MUY PEQUENO, SOLO
CONSIGUIO ENCONTRAR REFUGIO EN LOS LIBROS

afios. Una vida intensa y corta, como la
llama que inspira una hoja de papel.

Un nifio solitario

En un primer momento, parecio que el
pequeiio quedaba en manos de dos perso-
nas sensatas nombradas por Pedro I: la
condesa de Belmonte, como aya, y José
Bonifacio, como tutor. Pero entre ellos muy
pronto surgieron rivalidades, y la condesa
no pard hasta que Bonifécio fue destituido

las comidas, que hacia con sus dos herma-
nas (de las que, sin embargo, se sentia
distante), y las horas de suefio.

Alos 15 afios fue coronado emperador,
ante la inestabilidad politica que se vivia
en Brasil a causa de la larga regencia.
Cuenta la leyenda que, cuando se le pro-
puso adelantar su mayoria de edad, pues
todo el mundo era consciente de su ma-
durez intelectual, o bien posponerla (como
estaba previsto) hasta los 18, él contesto:
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“Querojd”. Pero en su Diario asegura que
laleyenda no es cierta, y que nunca pro-
nuncié esas palabras. De hecho, son pa-
labras que no concuerdan con su caracter
timido y retraido: en esa época era inca-
paz de imponerse a nadie.

En 1843, dos afios después de ser coro-
nado, se casaba, sin conocerla, con Tere-
sa Cristina de Borbdn, princesa de las
Dos Sicilias. La intencién de la camarilla
que se valia de su inexperiencia para go-
bernar de acuerdo con sus propios inte-
reses era ver si el matrimonio le daba la
seguridad necesaria como monarca y lo
hacia madurar emocionalmente. El joven
emperador acudi6 ilusionado al puerto
de Rio para recibir a su esposa. Le habian
prometido una belleza, y Pedro II se des-
ilusiono tanto al verla que sufrié un leve
desvanecimiento: la princesa era baja,
cojeaba al andar, carecia de cintura y su
rostro tenfa un aspecto severo.

En un primer momento quiso deshacer el
matrimonio y se neg6 a hablar con ella,
pero la situaciéon pudo reconducirse gracias
a la discrecion de Teresa Cristina, quien,
sin ser una intelectual, encontrd temas de
conversacion que la aproximaron a su ma-
rido. Y también gracias al apoyo que reci-
bié la nueva emperatriz por parte de la
condesa de Belmonte, dispuesta a evitar
la catéstrofe. El acab6 aceptando a una
mujer por la que no se sabe muy bien lo
que sintio, pero a la que siempre fue fiel.
Decenios después, en 1889, cuando murié
Teresa Cristina, fruto del shock que le su-
puso ver a la familia abocada al exilio, él
anoto en su Diario: “No sé como escribo.
Murié hace media hora la emperatriz, esa
santa [...]. Nunca imaginé mi afliccién.
Solamente lloro por la felicidad perdida
de 46 afios. Nada mas puedo decir”.

Los historiadores opinan que la fiabilidad
del Diario de Pedro II es relativa, en la

medida en que el monarca lo escribié con
la voluntad de dejar un testimonio propio
de su experiencia. De modo que la pre-
gunta surge, inevitable: sson palabras
sinceras las que escribe Pedro II, o estan
motivadas por el estatuto que merece su
esposa y la imagen de matrimonio bien
avenido que procurd dar siempre? Lo cier-
to es que sus referencias parecen sentidas
en un hombre nada dado a la publicidad
de sus afectos: “Primer dia de la vida des-
consolada que me espera. Viviré para el
estudio que, infelizmente, no aprovecha-
rd mds que a mi y a mis nietos”.

Reinado en auge

A mediados de siglo, el emperador, lejos
ya de la adolescencia que le sumia en el
panico y con una familia en la que apo-
yarse, se siente cada vez mas seguro de
si mismo, y con ello crece su popularidad.
La economia consigue estabilizarse gra-
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EL PESO DE LAESCLAVITUD

La discriminacion continud e incluso tifid la identidad de Brasil

B LA VIDA SOCIAL brasilena estuvo
marcada hasta finales del siglo xix por la
esclavitud (arriba, castigo a un esclavo).
Brasil fue el ltimo pais de Occidente en
abolirla (Lei Aurea, 1888), pero aquella
larga y dura experiencia de sometimien-
to y violencia se resistiria a desaparecer,
adoptando otras formas contra la integra-
cién social. Entre 1500 y 1800 llegaron
por la fuerza cerca de cuatro millones de
africanos para trabajar en los ingenios co-
loniales. Hoy, Brasil es el segundo pais del
mundo en ndimero de habitantes de color,
después de Nigeria. Pardos y negros su-
man actualmente el 60% de la poblacion.

cias a la consolidacién del café en los
mercados internacionales, el fin del tra-
fico de esclavos y la liberacion de grandes
capitales, listos para invertir en el nuevo
mercado industrial que potencia de forma
entusiasta el emperador, liberal y demé-
crata. Pero Pedro II no solo fortaleceria
la unidad y prosperidad de Brasil con la
instalacion del ferrocarril y la construc-
cién de hospitales y escuelas, sino que,
de acuerdo con su talante intelectual, se
preocupo de otorgarle una base cultural
con la que pudiera identificarse.

Brasil carece de la rica variedad de cultu-
ras indigenas propia de los paises hispanos
(México, Pert, Chile, Bolivia, Colombia...),
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B EL PAIS, marcado por sus mdltiples
fronteras (con la Guayana Francesa, Suri-
nam, Venezuela, Colombia, Perd, Bolivia,
Paraguay, Argentina y Uruguay) y con
una poblacién fruto de la mezcla original
entre amerindios, africanos y europeos,
es esencialmente mestizo. El mestizaje de
lenguas, colores y costumbres se ha con-
vertido en su carta de presentacién, no
exenta de problemas: por ejemplo, la di-
ficil construccién de una ciudadania re-
publicana tras Pedro Il. Las respuestas
multiples que pueden darse a la idea de
identidad brasilefia explican una historia
politica cargada de avances y retrocesos.

pues la colonizacion portuguesa fue menos
cuidadosa, mucho mds abrasiva, y no hu-
bo un Bartolomé de las Casas obsesiona-
do con la preservacion de las civiliza-
ciones previas. No hay mas que ver la
pobreza de la artesania brasilefia actual
para hacerse una idea del poco estimulo
que ha representado el pasado precolom-
bino. Pedro II era muy consciente de esa
precariedad: comprendié que era preci-
so no solo afianzar la monarquia creada
por su padre, sino proporcionarle una
memoria, dotar a la nacién de una tra-
dicion cultural propia que le permitiera
reconocerse y reconciliarse en torno a
ella, a fin de mantener la unidad politica.

Eso le gand la imagen de “sabio empera-
dor” que todavia conserva.

Trabajé sin descanso potenciando y apo-
yando una literatura nacional que inclu-
yera una rehabilitacién ética y poética de
lo indio (nativismo). Aprendio el tupf (el
idioma indigena mas hablado en Brasil) y
propicio la elaboracién de diccionarios y
gramdticas de ambas lenguas. Silo africa-
no evocaba la esclavitud y su presencia era
incémoda en las artes, lo selvatico apare-
cia como noble y auténtico, libre de repro-
ches moralesy, por ello, capaz de soportar
la construccion de un pasado mitico. En
su Diario son frecuentes los dibujos a lapiz
de paisajes, cabafias, hombres y mujeres
que encuentra a su paso en sus viajes al
interior del Brasil y que le suministran
valiosa informacion sobre su realidad. Lo
mismo hizo con la pintura y la musica: en
ambos casos mostro el camino para valo-
rizar lo pintoresco, la presencia del trépi-
co, lasingularidad de las gentes, la belleza
abrumadora del paisaje, en la linea de las
maravillosas telas pintadas por el holandés
Frans Post siglo y medio antes.

De modo que el Romanticismo brasilefio,
mas tardio que el europeo, fue un movi-
miento palaciego, vinculado al emperador
y costeado por €l, y por ello tuvo caracte-

EL ROMANTICISMOEN
BRASIL FUEUN
MOVIMIENTO PALACIEGO,
UN PROYECTO OFICIAL
CONUNFIN POLITICO

risticas especificas —fue un proyecto oficial,
dirigido y con un objetivo politico- que no
a todos los historiadores complacen. Pero
lo cierto es que aquel mecenazgo imperial
tuvo efectos deslumbrantes a corto plazo
y atrajo a artistas y cientificos europeos que
darian a conocer Brasil al mundo. El estre-
node la épera O guarant, de Carlos Gomes,
enla Scala de Milan el 19 de marzo de 1870
es, sin duda, un momento culminante de
la influencia ejercida por Pedro II.

“La ciencia soy yo”, recuerda la historiado-
ra Lilia Schwarcz que dijo en una de las
reuniones del Instituto Historico y Geo-
grafico Brasileiro, que él mismo habia fun-
dado y que solia presidir. Y el mismo es-

ANTIGUO PALACIO DE VERANO de Pedro Il en
Petrdpolis, en la actualidad Museo Imperial.

piritu fundacional y creativo latié en la
construccion de Petrépolis (“ciudad de
Pedro”): unas tierras compradas por su
padre en la parte més alta de Rio de Janei-
ro, en direccién a Minas Gerais, fueron
aprovechadas por el emperador para edi-
ficar un palacio de verano, inspirdndose
en Versalles. Muy pronto, la nobleza cario-
ca acudi6 a la llamada levantando sus
propios palacetes. Y es que el modelo de
Pedro II era Luis XIV, con su capacidad de
dotar a su reinado de una enorme brillan-
tez cultural y artistica. Asimismo, el empe-
rador facilité a los campesinos alemanes
la posibilidad de que se instalaran cerca
de Petrdpolis, para conferir a los alrededo-
res un patron de civilizacién. Y muchos
alemanes viajaron hasta alli, fundando con
el tiempo ciudades como Novo Hamburgo,
Santa Caterina, Joinville o Gramado.

De laguerray el amor

Pero a las luminosas luces de su frenética
actividad a favor de la cultura y el progre-
so debemos contraponer su creciente des-

interés por la politica nacional. El punto
de inflexién de su reinado lo marca la
guerra con Paraguay, cuando este pais
invade el Mato Grosso en 1864 de la mano
de Francisco Solano Lépez, quien sale al
paso de la alianza que Brasil habia esta-
blecido con Argentina en contra de su
enemigo natural, Paraguay, por la eterna
discusién de los limites de cada uno y por
otros intereses afiadidos de la importante
colonia de britanicos en la region.

Mato Grosso era territorio paraguayo sobre
el papel, pero estaba ocupado por brasile-
fios cuando el mariscal Solano Lopez de-
cidié recuperarlo. ¢Hizo bien, hizo mal?
Fue una guerra costosisima para ambas
partes: en el caso de Brasil, en vidas huma-
nasy pérdidas econdmicas, pues el conflic-
to durd algo mas de cinco afios, mientras
que Paraguay quedo tan diezmado en
personas y bienes que para algunos histo-
riadores fue el comienzo de su bancarrota
nacional. La muerte del mariscal Solano
puso fin al conflicto, y, aunque la victoria
fue para Brasil, se dice que la preocupacion

ocasiond el envejecimiento precoz del em-
perador: sularga barba blanca y el aspecto
cansado y pesaroso proceden de esa épo-
cayde una guerra que se le hizo inacaba-
ble. Pero solo tenia 45 afios...

Cumpliendo un deseo largamente espera-
do, Pedro II aprovechd la triste noticia de
la muerte de su hija Leopoldina en Viena
a causa del tifus para emprender su primer
viaje a Europa, con parte de la familia,
dejando como regente a su hija primogé-
nita, Isabel. En aquella ocasién visitd Lis-
boa, Madrid, Ntremberg, Praga, Budapest,
Viena y Egipto. El emperador escribe en
su Diario todo lo que ve, pero echa de me-
nos a una mujer que con el tiempo se ha
convertido en su confidente y amiga, la
condesa de Barral, aya de sus hijas desde
1854. En su Diario “europeo” se dirige a
ella a menudo. Desde El Cairo escribe:
“Estoy muy cansado y me acostaria ahora
mismo si no fuera porque la nostalgia que
siento exige que le desee mis mas afectuo-
sas buenas noches. jAdios, querida amiga!
Nada me interesa lejos de usted. jAdids!”.
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PASION POR EL DETALLE

Apuntes cotidianos y confidencias en el Diario del emperador

EL DIARIO DE PEDRO I, nunca pu-
blicado en papel (se prepara una edicion
conmemorativa), revela mucho sobre su
personalidad, sus preocupaciones y sus
anhelos (arriba, con barba, en 1889 junto
a su hija Isabel y su esposa, sentada). Es-
te fragmento, de apenas dos meses antes
de su muerte, es un buen ejemplo.

19 de septiembre de 1891 (sabado)
[balneario de Vichy]

2 a. m. Dormi bien. Algdn picor en la es-
palda. Pero ante todo voy a rezar un Pa-
dre Nuestro agradeciendo todo a Dios.
Leeré un poco a Nourrisson [De la liberté
et du hasard, 1870]. Casi las 3. Me cues-
ta dejar este buen libro. 4 h. Dormf bien,
pero todavia falta una hora y cuarto para
el amanecer. [...] El reloj marca las 5.06 h,
falta poco para que rompa el alba [...].
5.45 h. Lei el libro de Nourrisson hasta el
Edicto de Milan de Constantino. 5.50 h.
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De aqui a setenta minutos voy a curarme
el pie, que va mucho mejor, y a vestirme.

Felizmente me voy de aqui. Me hubiera
gustado Vichy si realizase los paseos que
solo di en mi diario [un absceso en el pie
le impedia moverse] y en los sonetos que
Mota Maia dio a Estréla y este todavia no
devolvié. Poco valen para la poesia, algo
mas por las circunstancias en que los hi-
ce. Mi carta fue de seguro bien leida y ha-
ra que se afiance una amistad y me libre
de otras vulgares. Mi vida me dio otro
norte, pero por desgracia oscurecera las
tinieblas de la tumba. No quiero vivir el
resto de la vida con meras distracciones
del estudio, que es mi verdadero consue-
lo. Debo encontrar en Versalles el resu-
men de la dltima sesién. ¢Qué encontraré
en Versalles? Vuelvo a Nourrisson. 7.25 h.
Pie curado, va muy bien. 8.30 h. Nourris-
son. Café, Nourrisson y vestirme [...].

No hay duda de que fue el gran amor del
monarca, pues solo ella -nueve afios ma-
yor que €1, mas catdlica que Pedro 1Ty con
una gran personalidad- consigui6 suavi-
zar los sentimientos de aquel hombre aus-
tero y solitario, que habia volcado en la
ciencia y la cultura su vacio afectivo. “Nun-
ca conoci una inteligencia como la suya”,
escribiria el monarca al morir la condesa.
No estéa claro que llegaran a tener relacio-
nes carnales, pero la correspondencia
entre ambos da fe de una relacién singu-
larmente intima y confidencial que des-
pertd los celos de Teresa Cristina.

La condesa opté por regresar a Francia, y
de ahi las cartas y los diarios de ambos,
cruzados alo largo de los afios. De hecho,
buena parte del Diario del emperador
esta concebido como el relato a la conde-
sa de Barral de su vida cotidiana, para que

SUS VIAJES LE ALEJARON
DE LA POLITICA DE
BRASIL, Y SU FIGURA SE
DIFUMINO ENTRE LAS
NUEVAS GENERACIONES

ella tuviera un conocimiento exacto de
sus ocupaciones. En algin momento, sin
embargo, ella protesto de tantisima pre-
cisién y objetividad, anotando a lapiz al
margen del Diario: “Es tan raro para us-
ted contar otra cosa que ‘me bafié, vi a
mis nietos, luego tomé café’. Sin que sea
ninguna censura, yo no llamaria a esto
conversar con una vieja amiga”.

Camino al exilio

Al primer viaje, que durd diez meses, le
seguirfan dos mas. El segundo, a Estados
Unidos, durd un afio y medio, y el tercero,
en 1887, a Italia, otros quince meses. El
contacto con otras culturas admiradas por
el emperador le iba alejando mds y mas de
la dureza de la politica practicada en Bra-
sil, pero también su figura iba disolvién-
dose entre las nuevas generaciones. El
emperador se habia convertido en motivo
de muchas caricaturas que la gente veia a
diario en los periédicos: no se comprendia
la modestia de su actitud (identificandola
con una posible inutilidad de su funcién),
ni el hecho de que viajara con un séquito

el o TR

FUNERALES del emperador destronado en Paris. Crabado para el diario parisino Le Petit Journal, 1892.

reducido y sin visitas oficiales, ni que lle-
vara de lamano sumaleta de trabajo (jcon
su Diario!) ni que vistiera como un burgués
corriente, con un sencillo frac.

Hay que decir que él no confiaba en el rei-
nado de su hija Isabel. Creia que solo un
hombre podia ser capaz de llevar las difi-
ciles riendas de la Corona brasileia, y sus
hijos habian muerto tempranamente. De
modo que se le plante6 una duda que aca-
bé por engullirle: ¢ por qué seguir, si tam-
poco tendria continuacion la dinastia de
los Braganza? Y, sin embargo, fue Isabel
quien, en sus periodos de regencia, aprobd
la llamada “ley del vientre libre”, por la
cual los nacidos de mujeres esclavas podian
permanecer con la madre, y quien, mas
adelante, en 1888, sanciond la ley que
abolia definitivamente la esclavitud.
Pedro II no luché por la herencia de su
hija. Llevaba casi cincuenta afios al frente
del imperio de Brasil, y la intriga de quie-
nes mas perjudicados se sentian por la
pérdida del trabajo esclavo condujo a la
declaracion de la republica el 15 de no-
viembre de 1889. Era una declaracion que
apenas contaba con apoyos. Pedro podia
haberse impuesto facilmente, pero no lo
hizo. Alos pocos dias, la familia imperial
partia para Europa. En el Diario no hay
una palabra sobre lo sucedido. El ya exem-
perador se centro en escribir poesia a bor-
do del barco que le alejaba de Brasil. En el
poco tiempo de vida que le quedaba com-
prenderia claramente su error. Demasiado
tarde. En el exilio, un espacio vacio y soli-
tario, sofiard con que sus antiguos subditos
le reclamen. Nunca sucedié6. Pedro moria
en Paris el 5 de diciembre de 1891. m
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