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PEDRO II

Pedro II es para los brasileños un ejemplo político y moral, el reverso 
de su licencioso padre, que, no obstante, había logrado emanciparse 
de Portugal. ¿Cómo pudo su sucesor perder el trono tan fácilmente?
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 E
l novelista Javier Moro, autor de 
una magnífica biografía novela­
da del primer emperador de Bra­
sil, Pedro I (El imperio eres tú, 
Premio Planeta 2011), decía en 

una entrevista que no se atrevió a escribir 
la biografía de su hijo, Pedro II, porque 
“era tan perfecto que no sabía cómo dra­
matizarlo”. Y es que, en efecto, aquel mo­
narca reunió cualidades asombrosas en 
un ser humano tan poderoso como lo lle­
gó a ser él: culto, paciente, respetuoso con 
las leyes, intelectual (le llamaban “O rei 
filosofo”), pero con dotes para la guerra 
cuando la veía necesaria para mantener 
la unidad de Brasil, moderado, casi mo­
nógamo, lector extraordinario, modesto... 
¿Se podía pedir más a un gobernante? 
Para los brasileños, Pedro II ha venido a 
representar con el tiempo lo más próximo 
a un ideal político y el envés de su padre, 
un hombre sexualmente fogoso e irritable 
al que nunca perdonaron (siguen sin ha­
cerlo) que maltratara a su mujer, la inte­
ligente y culta Leopoldina de Habsburgo, 
quien murió, arrinconada como un tras­
to viejo por su marido, a los 29 años. Pe­
dro I lideró la independencia de la nación, 
ciertamente, liberándola de su estatuto 
colonial respecto de Portugal y dotándola 
de las herramientas jurídicas imprescin­
dibles para salir adelante. Pero allí no se 
olvida que el monarca perdió la cabeza 
por una atractiva joven de São Paulo que 
resultó tan ardiente como él. 
Podemos comprender los sentimientos 
de ambos. ¿Es posible someter el deseo 

a voluntad a los 20 o 25 años? Pero, fren­
te a un sistema republicano, la monarquía 
permitía escenarios de una gran anoma­
lía moral: reyes coronados a una edad en 
la que lo único que cabe es formarse y 
divertirse, gobernando sin contar con la 
menor disposición intelectual o bien for­
zados a casarse siendo niños, por poderes. 
Una experiencia, esta última, de la cual 
no suele salir nada bueno. 
Pedro I de Brasil tuvo la inconsciencia de 
imponer la presencia de la joven de la que 
estaba enamorado a su esposa, al nombrar­
la dama de su corte, y, mientras la empe­
ratriz apenas podía vestirse decentemente 
–pues, viendo su estrella decaer, todo se le 
escatimaba a “la extranjera”, contando con 
la indiferencia del monarca–, la marquesa 
de Santos (ennoblecida rápidamente, como 
toda su familia) lucía perlas y diamantes 
grandes como garbanzos. Leopoldina mu­
rió de tristeza y soledad, y ese fue el prin­
cipio del fin del reinado de Pedro I. 
Al percibir la consternación del pueblo 
ante lo ocurrido (pues Leopoldina se había 
refugiado en las obras de caridad y era 
muy amada por la gente sencilla), el mo­
narca quiso combatir su inesperada caída 
en desgracia alejando a la marquesa y 
casándose con otra noble europea, Amelia 
de Beauharnais. Pero ya nada pudo ser 
como antes. Se vio obligado a abdicar a 
favor de su hijo Pedro II, quien solo tenía 
cinco años cuando quedó prácticamente 
huérfano. Leopoldina había fallecido cuan­
do su hijo tenía un año, y su padre renun­
ció a la Corona (para no perderlo todo) en 
1831, partiendo a Europa y dejando a sus 
hijos en Brasil. Nunca volverían a verse. 
Pedro I murió en Lisboa en 1834, a los 35 

años. Una vida intensa y corta, como la 
llama que inspira una hoja de papel. 

Un niño solitario
En un primer momento, pareció que el 
pequeño quedaba en manos de dos perso­
nas sensatas nombradas por Pedro I: la 
condesa de Belmonte, como aya, y José 
Bonifácio, como tutor. Pero entre ellos muy 
pronto surgieron rivalidades, y la condesa 
no paró hasta que Bonifácio fue destituido 

dos años más tarde de ser nombrado, en 
1833. La infancia de Pedro II fue triste, no 
exenta de las tensiones de cualquier corte, 
y sobre todo solitaria. Se hizo retraído, y 
solo en los libros encontraría un refugio a 
su infelicidad. Su vida se ceñía al estudio, 

las comidas, que hacía con sus dos herma­
nas (de las que, sin embargo, se sentía 
distante), y las horas de sueño. 
A los 15 años fue coronado emperador, 
ante la inestabilidad política que se vivía 
en Brasil a causa de la larga regencia. 
Cuenta la leyenda que, cuando se le pro­
puso adelantar su mayoría de edad, pues 
todo el mundo era consciente de su ma­
durez intelectual, o bien posponerla (como 
estaba previsto) hasta los 18, él contestó: 

“Quero já”. Pero en su Diario asegura que 
la leyenda no es cierta, y que nunca pro­
nunció esas palabras. De hecho, son pa­
labras que no concuerdan con su carácter 
tímido y retraído: en esa época era inca­
paz de imponerse a nadie. 
En 1843, dos años después de ser coro­
nado, se casaba, sin conocerla, con Tere­
sa Cristina de Borbón, princesa de las 
Dos Sicilias. La intención de la camarilla 
que se valía de su inexperiencia para go­
bernar de acuerdo con sus propios inte­
reses era ver si el matrimonio le daba la 
seguridad necesaria como monarca y lo 
hacía madurar emocionalmente. El joven 
emperador acudió ilusionado al puerto 
de Río para recibir a su esposa. Le habían 
prometido una belleza, y Pedro II se des­
ilusionó tanto al verla que sufrió un leve 
desvanecimiento: la princesa era baja, 
cojeaba al andar, carecía de cintura y su 
rostro tenía un aspecto severo. 

En un primer momento quiso deshacer el 
matrimonio y se negó a hablar con ella, 
pero la situación pudo reconducirse gracias 
a la discreción de Teresa Cristina, quien, 
sin ser una intelectual, encontró temas de 
conversación que la aproximaron a su ma­
rido. Y también gracias al apoyo que reci­
bió la nueva emperatriz por parte de la 
condesa de Belmonte, dispuesta a evitar 
la catástrofe. Él acabó aceptando a una 
mujer por la que no se sabe muy bien lo 
que sintió, pero a la que siempre fue fiel. 
Decenios después, en 1889, cuando murió 
Teresa Cristina, fruto del shock que le su­
puso ver a la familia abocada al exilio, él 
anotó en su Diario: “No sé cómo escribo. 
Murió hace media hora la emperatriz, esa 
santa [...]. Nunca imaginé mi aflicción. 
Solamente lloro por la felicidad perdida 
de 46 años. Nada más puedo decir”. 
Los historiadores opinan que la fiabilidad 
del Diario de Pedro II es relativa, en la 

medida en que el monarca lo escribió con 
la voluntad de dejar un testimonio propio 
de su experiencia. De modo que la pre­
gunta surge, inevitable: ¿son palabras 
sinceras las que escribe Pedro II, o están 
motivadas por el estatuto que merece su 
esposa y la imagen de matrimonio bien 
avenido que procuró dar siempre? Lo cier­
to es que sus referencias parecen sentidas 
en un hombre nada dado a la publicidad 
de sus afectos: “Primer día de la vida des­
consolada que me espera. Viviré para el 
estudio que, infelizmente, no aprovecha­
rá más que a mí y a mis nietos”.

Reinado en auge
A mediados de siglo, el emperador, lejos 
ya de la adolescencia que le sumía en el 
pánico y con una familia en la que apo­
yarse, se siente cada vez más seguro de 
sí mismo, y con ello crece su popularidad. 
La economía consigue estabilizarse gra­

PEDRO II, HUÉRFANO DESDE MUY PEQUEÑO, SOLO 
CONSIGUIÓ ENCONTRAR REFUGIO EN LOS LIBROS

INDEPENDENCIA o muerte. Cuadro de Pedro 
Américo. A la izqda., el emperador Pedro I.
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cias a la consolidación del café en los 
mercados internacionales, el fin del trá­
fico de esclavos y la liberación de grandes 
capitales, listos para invertir en el nuevo 
mercado industrial que potencia de forma 
entusiasta el emperador, liberal y demó­
crata. Pero Pedro II no solo fortalecería 
la unidad y prosperidad de Brasil con la 
instalación del ferrocarril y la construc­
ción de hospitales y escuelas, sino que, 
de acuerdo con su talante intelectual, se 
preocupó de otorgarle una base cultural 
con la que pudiera identificarse. 
Brasil carece de la rica variedad de cultu­
ras indígenas propia de los países hispanos 
(México, Perú, Chile, Bolivia, Colombia...), 

pues la colonización portuguesa fue menos 
cuidadosa, mucho más abrasiva, y no hu­
bo un Bartolomé de las Casas obsesiona­
do con la preservación de las civiliza­
ciones previas. No hay más que ver la 
pobreza de la artesanía brasileña actual 
para hacerse una idea del poco estímulo 
que ha representado el pasado precolom­
bino. Pedro II era muy consciente de esa 
precariedad: comprendió que era preci­
so no solo afianzar la monarquía creada 
por su padre, sino proporcionarle una 
memoria, dotar a la nación de una tra­
dición cultural propia que le permitiera 
reconocerse y reconciliarse en torno a 
ella, a fin de mantener la unidad política. 

Eso le ganó la imagen de “sabio empera­
dor” que todavía conserva. 
Trabajó sin descanso potenciando y apo­
yando una literatura nacional que inclu­
yera una rehabilitación ética y poética de 
lo indio (nativismo). Aprendió el tupí (el 
idioma indígena más hablado en Brasil) y 
propició la elaboración de diccionarios y 
gramáticas de ambas lenguas. Si lo africa­
no evocaba la esclavitud y su presencia era 
incómoda en las artes, lo selvático apare­
cía como noble y auténtico, libre de repro­
ches morales y, por ello, capaz de soportar 
la construcción de un pasado mítico. En 
su Diario son frecuentes los dibujos a lápiz 
de paisajes, cabañas, hombres y mujeres 
que encuentra a su paso en sus viajes al 
interior del Brasil y que le suministran 
valiosa información sobre su realidad. Lo 
mismo hizo con la pintura y la música: en 
ambos casos mostró el camino para valo­
rizar lo pintoresco, la presencia del trópi­
co, la singularidad de las gentes, la belleza 
abrumadora del paisaje, en la línea de las 
maravillosas telas pintadas por el holandés 
Frans Post siglo y medio antes. 
De modo que el Romanticismo brasileño, 
más tardío que el europeo, fue un movi­
miento palaciego, vinculado al emperador 
y costeado por él, y por ello tuvo caracte­

rísticas específicas –fue un proyecto oficial, 
dirigido y con un objetivo político– que no 
a todos los historiadores complacen. Pero 
lo cierto es que aquel mecenazgo imperial 
tuvo efectos deslumbrantes a corto plazo 
y atrajo a artistas y científicos europeos que 
darían a conocer Brasil al mundo. El estre­
no de la ópera O guaraní, de Carlos Gomes, 
en la Scala de Milán el 19 de marzo de 1870 
es, sin duda, un momento culminante de 
la influencia ejercida por Pedro II. 
“La ciencia soy yo”, recuerda la historiado­
ra Lilia Schwarcz que dijo en una de las 
reuniones del Instituto Histórico y Geo­
gráfico Brasileiro, que él mismo había fun­
dado y que solía presidir. Y el mismo es­

píritu fundacional y creativo latió en la 
construcción de Petrópolis (“ciudad de 
Pedro”): unas tierras compradas por su 
padre en la parte más alta de Río de Janei­
ro, en dirección a Minas Gerais, fueron 
aprovechadas por el emperador para edi­
ficar un palacio de verano, inspirándose 
en Versalles. Muy pronto, la nobleza cario­
ca acudió a la llamada levantando sus 
propios palacetes. Y es que el modelo de 
Pedro II era Luis XIV, con su capacidad de 
dotar a su reinado de una enorme brillan­
tez cultural y artística. Asimismo, el empe­
rador facilitó a los campesinos alemanes 
la posibilidad de que se instalaran cerca 
de Petrópolis, para conferir a los alrededo­
res un patrón de civilización. Y muchos 
alemanes viajaron hasta allí, fundando con 
el tiempo ciudades como Novo Hamburgo, 
Santa Caterina, Joinville o Gramado.

De la guerra y el amor
Pero a las luminosas luces de su frenética 
actividad a favor de la cultura y el progre­
so debemos contraponer su creciente des­

interés por la política nacional. El punto 
de inflexión de su reinado lo marca la 
guerra con Paraguay, cuando este país 
invade el Mato Grosso en 1864 de la mano 
de Francisco Solano López, quien sale al 
paso de la alianza que Brasil había esta­
blecido con Argentina en contra de su 
enemigo natural, Paraguay, por la eterna 
discusión de los límites de cada uno y por 
otros intereses añadidos de la importante 
colonia de británicos en la región. 
Mato Grosso era territorio paraguayo sobre 
el papel, pero estaba ocupado por brasile­
ños cuando el mariscal Solano López de­
cidió recuperarlo. ¿Hizo bien, hizo mal? 
Fue una guerra costosísima para ambas 
partes: en el caso de Brasil, en vidas huma­
nas y pérdidas económicas, pues el conflic­
to duró algo más de cinco años, mientras 
que Paraguay quedó tan diezmado en 
personas y bienes que para algunos histo­
riadores fue el comienzo de su bancarrota 
nacional. La muerte del mariscal Solano 
puso fin al conflicto, y, aunque la victoria 
fue para Brasil, se dice que la preocupación 

ocasionó el envejecimiento precoz del em­
perador: su larga barba blanca y el aspecto 
cansado y pesaroso proceden de esa épo­
ca y de una guerra que se le hizo inacaba­
ble. Pero solo tenía 45 años...
Cumpliendo un deseo largamente espera­
do, Pedro II aprovechó la triste noticia de 
la muerte de su hija Leopoldina en Viena 
a causa del tifus para emprender su primer 
viaje a Europa, con parte de la familia, 
dejando como regente a su hija primogé­
nita, Isabel. En aquella ocasión visitó Lis­
boa, Madrid, Núremberg, Praga, Budapest, 
Viena y Egipto. El emperador escribe en 
su Diario todo lo que ve, pero echa de me­
nos a una mujer que con el tiempo se ha 
convertido en su confidente y amiga, la 
condesa de Barral, aya de sus hijas desde 
1854. En su Diario “europeo” se dirige a 
ella a menudo. Desde El Cairo escribe: 
“Estoy muy cansado y me acostaría ahora 
mismo si no fuera porque la nostalgia que 
siento exige que le desee mis más afectuo­
sas buenas noches. ¡Adiós, querida amiga! 
Nada me interesa lejos de usted. ¡Adiós!”. 

EL ROMANTICISMO EN 
BRASIL FUE UN 
MOVIMIENTO PALACIEGO, 
UN PROYECTO OFICIAL 
CON UN FIN POLÍTICO

La discriminación continuó e incluso tiñó la identidad de Brasil
EL PESO DE LA ESCLAVITUD

 LA VIDA SOCIAL brasileña estuvo 
marcada hasta finales del siglo xix por la 
esclavitud (arriba, castigo a un esclavo). 
Brasil fue el último país de Occidente en 
abolirla (Lei Áurea, 1888), pero aquella 
larga y dura experiencia de sometimien­
to y violencia se resistiría a desaparecer, 
adoptando otras formas contra la integra­
ción social. Entre 1500 y 1800 llegaron 
por la fuerza cerca de cuatro millones de 
africanos para trabajar en los ingenios co­
loniales. Hoy, Brasil es el segundo país del 
mundo en número de habitantes de color, 
después de Nigeria. Pardos y negros su­
man actualmente el 60% de la población. 

 EL PAÍS, marcado por sus múltiples 
fronteras (con la Guayana Francesa, Suri­
nam, Venezuela, Colombia, Perú, Bolivia, 
Paraguay, Argentina y Uruguay) y con 
una población fruto de la mezcla original 
entre amerindios, africanos y europeos, 
es esencialmente mestizo. El mestizaje de 
lenguas, colores y costumbres se ha con­
vertido en su carta de presentación, no 
exenta de problemas: por ejemplo, la di­
fícil construcción de una ciudadanía re­
publicana tras Pedro II. Las respuestas 
múltiples que pueden darse a la idea de 
identidad brasileña explican una historia 
política cargada de avances y retrocesos.

ANTIGUO PALACIO DE VERANO de Pedro II en 
Petrópolis, en la actualidad Museo Imperial.
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No hay duda de que fue el gran amor del 
monarca, pues solo ella –nueve años ma­
yor que él, más católica que Pedro II y con 
una gran personalidad– consiguió suavi­
zar los sentimientos de aquel hombre aus­
tero y solitario, que había volcado en la 
ciencia y la cultura su vacío afectivo. “Nun­
ca conocí una inteligencia como la suya”, 
escribiría el monarca al morir la condesa. 
No está claro que llegaran a tener relacio­
nes carnales, pero la correspondencia 
entre ambos da fe de una relación singu­
larmente íntima y confidencial que des­
pertó los celos de Teresa Cristina. 
La condesa optó por regresar a Francia, y 
de ahí las cartas y los diarios de ambos, 
cruzados a lo largo de los años. De hecho, 
buena parte del Diario del emperador 
está concebido como el relato a la conde­
sa de Barral de su vida cotidiana, para que 

ella tuviera un conocimiento exacto de 
sus ocupaciones. En algún momento, sin 
embargo, ella protestó de tantísima pre­
cisión y objetividad, anotando a lápiz al 
margen del Diario: “Es tan raro para us­
ted contar otra cosa que ‘me bañé, vi a 
mis nietos, luego tomé café’. Sin que sea 
ninguna censura, yo no llamaría a esto 
conversar con una vieja amiga”. 

Camino al exilio
Al primer viaje, que duró diez meses, le 
seguirían dos más. El segundo, a Estados 
Unidos, duró un año y medio, y el tercero, 
en 1887, a Italia, otros quince meses. El 
contacto con otras culturas admiradas por 
el emperador le iba alejando más y más de 
la dureza de la política practicada en Bra­
sil, pero también su figura iba disolvién­
dose entre las nuevas generaciones. El 
emperador se había convertido en motivo 
de muchas caricaturas que la gente veía a 
diario en los periódicos: no se comprendía 
la modestia de su actitud (identificándola 
con una posible inutilidad de su función), 
ni el hecho de que viajara con un séquito 

reducido y sin visitas oficiales, ni que lle­
vara de la mano su maleta de trabajo (¡con 
su Diario!) ni que vistiera como un burgués 
corriente, con un sencillo frac. 
Hay que decir que él no confiaba en el rei­
nado de su hija Isabel. Creía que solo un 
hombre podía ser capaz de llevar las difí­
ciles riendas de la Corona brasileña, y sus 
hijos habían muerto tempranamente. De 
modo que se le planteó una duda que aca­
bó por engullirle: ¿por qué seguir, si tam­
poco tendría continuación la dinastía de 
los Braganza? Y, sin embargo, fue Isabel 
quien, en sus períodos de regencia, aprobó 
la llamada “ley del vientre libre”, por la 
cual los nacidos de mujeres esclavas podían 
permanecer con la madre, y quien, más 
adelante, en 1888, sancionó la ley que 
abolía definitivamente la esclavitud. 
Pedro II no luchó por la herencia de su 
hija. Llevaba casi cincuenta años al frente 
del imperio de Brasil, y la intriga de quie­
nes más perjudicados se sentían por la 
pérdida del trabajo esclavo condujo a la 
declaración de la república el 15 de no­
viembre de 1889. Era una declaración que 
apenas contaba con apoyos. Pedro podía 
haberse impuesto fácilmente, pero no lo 
hizo. A los pocos días, la familia imperial 
partía para Europa. En el Diario no hay 
una palabra sobre lo sucedido. El ya exem­
perador se centró en escribir poesía a bor­
do del barco que le alejaba de Brasil. En el 
poco tiempo de vida que le quedaba com­
prendería claramente su error. Demasiado 
tarde. En el exilio, un espacio vacío y soli­
tario, soñará con que sus antiguos súbditos 
le reclamen. Nunca sucedió. Pedro moría 
en París el 5 de diciembre de 1891. 
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PARA SABER MÁS

 EL DIARIO DE PEDRO II, nunca pu-
blicado en papel (se prepara una edición 
conmemorativa), revela mucho sobre su 
personalidad, sus preocupaciones y sus 
anhelos (arriba, con barba, en 1889 junto 
a su hija Isabel y su esposa, sentada). Es-
te fragmento, de apenas dos meses antes 
de su muerte, es un buen ejemplo.

19 de septiembre de 1891 (sábado) 
[balneario de Vichy] 
2 a. m. Dormí bien. Algún picor en la es-
palda. Pero ante todo voy a rezar un Pa-
dre Nuestro agradeciendo todo a Dios. 
Leeré un poco a Nourrisson [De la liberté 
et du hasard, 1870]. Casi las 3. Me cues-
ta dejar este buen libro. 4 h. Dormí bien, 
pero todavía falta una hora y cuarto para 
el amanecer. [...] El reloj marca las 5.06 h, 
falta poco para que rompa el alba [...]. 
5.45 h. Leí el libro de Nourrisson hasta el 
Edicto de Milán de Constantino. 5.50 h. 

De aquí a setenta minutos voy a curarme 
el pie, que va mucho mejor, y a vestirme.

Felizmente me voy de aquí. Me hubiera 
gustado Vichy si realizase los paseos que 
solo di en mi diario [un absceso en el pie 
le impedía moverse] y en los sonetos que 
Mota Maia dio a Estrêla y este todavía no 
devolvió. Poco valen para la poesía, algo 
más por las circunstancias en que los hi-
ce. Mi carta fue de seguro bien leída y ha-
rá que se afiance una amistad y me libre 
de otras vulgares. Mi vida me dio otro 
norte, pero por desgracia oscurecerá las 
tinieblas de la tumba. No quiero vivir el 
resto de la vida con meras distracciones 
del estudio, que es mi verdadero consue-
lo. Debo encontrar en Versalles el resu-
men de la última sesión. ¿Qué encontraré 
en Versalles? Vuelvo a Nourrisson. 7.25 h. 
Pie curado, va muy bien. 8.30 h. Nourris-
son. Café, Nourrisson y vestirme [...].

PASIÓN POR EL DETALLE
Apuntes cotidianos y confidencias en el Diario del emperador

SUS VIAJES LE ALEJARON 
DE LA POLÍTICA DE 
BRASIL, Y SU FIGURA SE 
DIFUMINÓ ENTRE LAS 
NUEVAS GENERACIONES

FUNERALES del emperador destronado en París. Grabado para el diario parisino Le Petit Journal, 1892.


