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. Hay alguien ahi ? (Sobre el derecho al reconocimiento). Resumen.

Este trabajo pretende abordar la cuestion de los conflictos derivados del espectacular aumento de las
migraciones en los ultimos afios desde una perspectiva que, mas que subrayar sus dimensiones inéditas
(como las vinculadas a la nueva organizacion del trabajo a nivel mundial o al desarrollo tecnoldgico),
destaque lo que dichos conflictos tienen de episodio de ese proceso de construccidn, destruccion y
reconstruccion de identidades, tan caracteristico de la hora presente en las sociedades occidentales
desarrolladas. De ahi la relacion que se establece al principio del trabajo —via discusion acerca del
mecanismo de la pertenencia- entre dicho ambito de discusion y el rotulado por la categoria de nacionalismo.

Palabras clave: identidad / nacionalismo / migraciones

"La soberbia, la fuerza fosil del Yo colectivo, nace de la pertenencia, y querria volver a ella. Los actuales intentos de
reconstruccion de la identidad y, por lo tanto, de la pertenencia comportan [...] un caracter descarriado, imposible y regresivo [...]
La pertenencia, que quiere restablecerse como fundamento organico de identidad bajo el principio "Los buenos son los nuestros",
es tan malignamente regresiva porque arrasa con su enyosamiento lo tnico habitable que ha dejado la territorializacion universal:
un concepto de la bondad desvinculado de toda relatividad de pertenencia".

Rafael Sanchez Ferlosio

Le sobresaltaba a un politico latinoamericano, el expresidente uruguayo Julio Maria Sanguinetti, constatar
que nos ha correspondido en suerte vivir un siglo en el que "se corre tan de prisa y se piensa tan lentamente".
Probablemente no se piense més despacio que en otras épocas, pero los cambios en todos los &mbitos
parecen producirse a tal velocidad que la sensacidén que termina por depositarse en la conciencia colectiva es
la de que nunca conseguimos atrapar nuestro objeto y que, para cuando por fin lo venimos a pensar, ha
pasado a ser en realidad otro. Esta persistente labilidad ya no admite la mera constatacién, mas o menos
estetizante, entre otras razones porque nos jugamos demasiado en ese sistematico fracaso de nuestra
comprension. Estariamos aceptando una grave derrota del espiritu si nos contentaramos con repetir sin mas,
como si el tiempo pudiera transcurrir en vano, "no sabemos lo que nos pasa, y €so es lo que nos pasa".

Es cierto que hay limites en apariencia irrebasables que nos pueden hacer sentir confinados en el contorno
invisible de la realidad, extraviados en medio de lo que ocurre. Asi, el stock de nuestros conocimientos crece
en una progresion vertiginosa, pero nuestro dia contintia teniendo veinticuatro horas para poder aprenderlos -
problema que preocupa severamente a los tedricos de la educacion-. Pero también, puestos a poner un
ejemplo de signo opuesto, los ordenadores pueden reducir sus dimensiones hasta alcanzar un tamafio
diminuto -en el limite de lo inverosimil-, y al final lo que termina decidiendo son las medidas de nuestra
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mano. Las cosas no estan claras, en efecto, pero eso también significa que, en alguna medida, la situacion
permanece abierta. Enfatizar el registro autodestructivo, por mas a la orden del dia que esté, no constituye la
unica actitud posible. De la evidente crisis de tantas cosas no se desprende, de manera inevitable, el completo
abandono de la herencia recibida, la perfecta inutilidad de lo que hubo. Se sigue, eso si, la necesidad de
reconsiderar aquélla, de volver a evaluar, sin miedo ni prejuicio alguno, dicho legado. Admitiendo -puesto
que eso también forma parte del arrojo tedrico- que tal vez haya elementos del pasado que conserven su
valor. Acaso haya resultado, por poner un ejemplo bien ilustre, que la vieja tesis filosofica ha encontrado un
nuevo lugar natural -o un reacomodo inesperado-. Especialmente en politica, constituye una cuestion de
minimos el principio de que el hombre es la medida de todas las cosas.

Se subraya esto porque, en el fondo, una de las peores consecuencias de tanto insistir en nuestras
perplejidades y estupores seria que nos dejara abandonados en una ubicacidon imposible y paralizante, a
medio camino entre la conciencia dolorida e impotente ante un mundo nuevo que amenaza con aplastarnos, y
la nostalgia irremediable de las viejas certezas perdidas. Sin necesidad de incurrir en el inane "seria muy
triste pensar que...", todavia algunas afirmaciones nos son permitidas. A fin de cuentas, fu¢ asi como
reintrodujimos la venerable idea. Porque si el hombre, entendido como ciudadano, no fuera la medida de
todas las cosas, ;quién o qué lo iba a ser? La pregunta no supone ningln paso atras en ningtn terreno. Luc
Ferry ha llamado la atencion sobre esa paradoja, tan caracteristica de la cultura democratica, segtn la cual el
decreto de la muerte del hombre va complementado por una reivindicacion de autonomia individual de una
dimensiones hasta ahora desconocidas en la historia de la humanidad. De ahi que lo que importe plantearse,
el punto por el que convenga iniciar la andadura del presente discurso, no sea tanto los problemas que nos
acechan como los recursos de que disponemos. Sélo ese convencimiento inicial nos permitira reunir fuerzas
para el trayecto que nos aguarda.

Empezando por lo mas general.

Probablemente uno de los puntos en los que existe en la actualidad un mayor acuerdo al respecto de lo que
estamos tratando sea en el de que eso que solemos llamar actividad politica debe tener lugar en el marco de
la democracia. El acuerdo es tan grande como, de alguna manera, sorprendente. Porque, sin entrar ahora en el
analisis de la cosa, resulta llamativa la constatacion, llevada a cabo por reputados cientificos sociales, de que
en todo el mundo sectores procedentes del autoritarismo conservador mas antidemocratico estan asumiendo
el modelo de la democracia -aunque, eso si, sin abdicar de su pasado-. En cierto modo, pues, podriamos decir
que la cuestion politica ha terminado en el mundo de hoy por identificarse con la cuestion democratica.

Que tenga sentido plantear la llamada cuestion democratica no significa, por tanto, que la democracia esté en
cuestion. No parece estarlo, en un cierto sentido, después de tantos avatares historicos. A los mencionados en
el parrafo anterior podriamos afiadir ahora esos amplios sectores de la izquierda procedentes de la tradicion
de la III* Internacional que, tras décadas de cultura no democratica (pero no por ello idéntica, mal que le pese
a Popper, a la de los arriba sefialados), han asumido la democracia como el escenario mas deseable para la
organizacion de la vida colectiva.

El principal riesgo de este tipo de consideraciones -levemente optimistas, por qué no decirlo- tal vez resida
en que abandona, como tarea cumplida, todo un ambito de temas pendiente, cuanto menos, de
profundizacién. Porque, al mismo tiempo, que la democracia no esté en cuestion no significa, forzosamente,
que esté a salvo de todo peligro. Acaso pudiera pensarse, con un punto de paradoja en la formulacion, que
cuanto mas desarrollada estd, mas amenazada se encuentra: cuanto mejor cumple sus designios de
universalidad, mayor es el nimero de dificultades y problemas que debe arrostrar.

Eso, ciertamente, parecen crer todos los que -inspirandose, por ejemplo, en autores como Hannah Arendt o
Claude Lefort- coinciden en subrayar que el futuro de la politica pasa por la invencion constante de
democracia. De no obrar asi, piensan, el riesgo totalitario es permanente. No hay exageracion alguna en una
advertencia tal. Si conseguimos evitar el innecesario error de identificar el totalitarismo con las formas
externas que asumioé en el pasado, no resulta dificil coincidir con el planteamiento: para los totalitarios pocas
cosas resultan tan inaceptables como las crecientes exigencias ciudadanas de mas y mejor democracia en las
esferas econdmica, social, cultural y politica.

http://www.ub.edu/geocrit/sn-82.htm 2114



23/5/2017 ¢ Hay alguien ahi? (Sobre el derecho al reconocimiento)

Se deja ver, pues, que este modo de abordar la cuestion de la democracia nos situa irreversiblemente mas alla
del viejo reproche acerca de la condicion puramente formal de este sistema. Valores como los de la libertad y
la igualdad debieran hacerse efectivos a través del uso real de la democracia. Andar distinguiendo entre
democracias econdmica, politica o social implica permanecer en un esquema tan insuficiente como
indeseable. La democracia posee una dimension formal o, si se prefiere, procedimental rigurosamente
insoslayable, es cierto. Pero esa dimension, tomada por separado, no permite el adecuado funcionamiento del
sistema. Por lo pronto, y para garantizar las condiciones de posibilidad mismas de la democracia se requiere
de mecanismos exteriores bien ajustados como pueden ser la justicia o los medios de comunicacion. Una
democracia meramente politica desemboca de manera inexorable en una descarnada lucha por el poder -que
termina convertido de esta forma en un auténtico fin en si mismo-. La democracia es mucho mas que un
orden institucional concreto: es, por decirlo con mejores palabras, un proyecto de autogobierno y
autoformacion social. Una forma de vida, a fin de cuentas.

Es evidente que no todos los sectores que respaldan hoy la democracia asumen esta interpretacion: solo asi se
entiende aquel apoyo de sectores tradicionalmente no democraticos al que hicimos referencia hace un
momento. No incurren €stos en contradiccion ni debilidad alguna actuando asi. Antes bien al contrario, han
llegado al convencimiento de que la democracia, entendida de una determinada manera, constituye el mas
adecuado instrumento para la defensa de sus intereses. Antafio se resistian porque la llegada de la democracia
acostumbraba a significar casi automaticamente la redistribucion del patrimonio nacional, hasta ese momento
en manos de una minoria, entre la mayoria. Aquella democracia requeria de una minima reforma agraria, de
una nacionalizacion de los sectores estratégicos, etc. De ahi la feroz resistencia de los viejos propietarios.
Pero hoy las cosas han cambiado radicalmente a este respecto. Se ha extendido como una mancha de aceite
el convencimiento de que el Estado debe de jibarizarse hasta alcanzar una proporciones minimas -de ser
posible insignificantes- y lo que quedaba de patrimonio nacional esta regresando a manos privadas. De ahi
que viejos sectores antidemocraticos vean hoy a la democracia con simpatia. Entre otras razones porque
pudiera darse el caso -aunque esto no deja de ser un juicio de intenciones y, por tanto, una pequena maldad-
de que les estuviera proporcionando una ocasion privilegiada para enriquecerse.

Pero, ademads de la amenaza que representa para la democracia una concepcion meramente politica de la
misma, a muy corta distancia, se encuentra otra, de la que importa hablar y que acaso fuera procedente
denominar concepcidn apolitica de la democracia. Hay que advertir, de inmediato, que no resulta facil
encontrar autores que, de forma expresa, defiendan semejante concepcion. Pero no costaria tanto localizar a
quienes asumen un conjunto de tesis que, a fin de cuentas, desembocan en la misma. En su libro Contra el
pensamiento unico (Madrid, Taurus, 2% ed: 1998) Joaquin Estefania -tras observar que dicho pensamiento no
pasa de ser una suerte de amalgama heterogénea de conservadurismo y liberalismo economico-, ha sefialado
algunos de los asertos que lo sostienen. Los basicos son la primacia de la economia frente a la politica, la
identificacion del mercado con la democracia, la ausencia de la cohesion social entre las prioridades de las
¢lites y el tratamiento de la persona exclusivamente como recurso humano (fuerza de trabajo, contribuyente,
etc). Aunque se les podrian afiadir otros, como por ejemplo el de que achicar el Estado es agrandar la
civilizacioén o que el liberalismo econdmico lleva inexcusablemente a la democracia.

Dicho sea de paso, esta ultima tesis les habré de resultar familiar a los de més edad: era la que defendian
algunos tecnocratas del franquismo tardio, cuando afirmaban -ahora se ve claro porqué: perseguian ganar
tiempo- que la democracia seria posible en Espafa cuando se alcanzase un cierto nivel de vida. Pero también
es allegable al topico, igualmente conservador, de la dificultad de instaurar la democracia en sociedades muy
atrasadas, dando a entender que primero han de resolverse -se supone que al margen de lo democracia, en el
fondo tan justa como ineficaz- los problemas econémicos para después plantearse las cuestiones
superestructurales. Pero, como ha recordado Sen -entre otros muchos lugares en su célebre trabajo ";Puede la

democracia acabar con las hambrunas 222" - a menudo esos problemas son debidos precisamente a la
ineficiencia de los sistemas no democraticos.

Sobre una forma particular de pensar la pertenencia.

Se observara, pues, que las afirmaciones mayores del sentido comuin dominante en esta materia tienen como
denominador compartido un achicamiento del espacio de la politica, una subordinacién a instancias de otra
naturaleza, de manera que el resultado inevitable en todos los casos es una pérdida de relevancia y de
presencia del orden de argumentaciones vertebral en un discurso acerca de la democracia. Acaso un buen
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ejemplo de ello viniera representado por el auge del discurso nacionalista, con tanta frecuencia satanizado en
los ultimos tiempos como el origen de casi todos nuestros males. El peor nacionalismo -quiere decirse, el que
intenta acabar con todo debate acerca de la mejor forma de organizar la vida en comtn, sustituyéndola por un
esencialismo identitario que no acepta otro vinculo del individuo con el grupo que el de la adhesién emotiva
e incondicional- no ha desplazado a la politica: ha ocupado el lugar que ésta dejo vacante. Incluso ese
nacionalismo no es causa, sino efecto.

Luego esta el otro, el que, huyendo de peligros como el etnicismo mas o menos telurico (etnicismo que
asoma la patita tras formulaciones del tipo "somos un pueblo en un territorio"), intenta tematizar la
pertenencia a la comunidad como mecanismo constituyente del individuo en sociedad. Lo que equivale a
entender dicho mecanismo como un instrumento, tan valido como necesario, de la socializacion. Mucho de
eso hay, sin duda. La cuestion es si una constatacion asi, de orden sociologico-antropolédgico, puede sustituir
al discurso politico. O, planteado en forma de problema, como hacer para que los vinculos historicos,
culturales o lingiiisticos -destinados en principio a estructurar internamente a una sociedad- no se constituyan
en la coartada para una discriminacion entre ciudadanos de primera y de segunda (segun la antigiiedad de su
presencia en el territorio, la aceptacion de la cultura del lugar o el manejo de la lengua). Para que no dé
ocasion, en definitiva, a forma alguna, por velada que sea, de exclusion.

Pero la democracia no es la comunidad de los idénticos: la democracia es mas bien, como dijera Giacomo
Marramao evocando a Bataille, la comunidad de los que no tienen comunidad, el espacio publico compartido
donde las diferencias son posibles, donde la igualdad es la formalidad necesaria para que la heterogeneidad
emerja. En consecuencia, no se trataria tanto de negar la pertenencia como de edificarla sobre nuevas bases.
Lo que equivale a proponer que la identidad se construya de otra manera. Obviamente, si planteamos la
identidad en la clave compleja, heterogénea y multiforme a la que nos conduce el mundo de hoy, la
pretension de priorizar los vinculos mas particulares, especificos, locales, va perdiendo consistencia. Parece
claro que, si a alguna pertenencia parecemos abocados es a una pertenencia cada vez mas abstracta,
universal, y que en todo caso serd sobre esa base sobre la que habra que establecer unos renovados vinculos
fraternales, solidarios, etc.

Sin embargo, eso esta por hacer, y estd por hacer en el mundo real. Lo que significa, por lo pronto, que hay
que explicitar la propuesta politica, el modelo de sociedad, de convivencia y de ciudadania que se defiende y
al que se aspira. El recordatorio, conviene destacarlo, apunta en una doble direccion. Porque, de la misma
forma que se podria decir que conviene arrastrar a buena parte de discursos nacionalistas hacia el territorio
de la politica (y que sea ahi donde expliquen de qué forma proponen defender los interes comunes de quienes
ocupan un territorio), a la inversa cabe afirmar que se debe evitar la huida de la politica por parte de quienes
estan mas obligados a defenderla. Cosa que ocurre cuando representantes de formaciones politicas no
nacionalistas sustituyen los argumentos por las complicidades y convierten el combate contra el
nacionalismo en un fin en si mismo. Y es que en tales casos se corre el serio peligro de estar dando la razon a
quienes sostienen que siempre se habla desde algin nacionalismo -con la tnica diferencia de que los que
llevan tiempo disponiendo de un Estado acaban haciendo uso de una especie de nacionalismo invisible-.

Si alguien cree que hay que combatir el nacionalismo, no le queda mas remedio que enfrentarlo con la
politica (contra nacionalismo, politica, vendria a ser el unico eslogan asumible desde dicha creencia). Por
decirlo con otras palabras, el no-nacionalismo (y ya no digamos el antinacionalismo) nunca puede ser
espontaneo, natural, indiscutible. Prepolitico, en suma. Porque entonces si tenemos todo el derecho del
mundo a sospechar que en realidad este presunto no-nacionalismo esta encubriendo un nacionalismo que se
desconoce a si mismo, incapaz de reconocerse en su propia condicion -cuando no un nacionalismo que se
avergiienza de si-.

Ahora bien, lo que en todo caso parece fuera de duda es que dificilmente podran librar esta batalla quienes
asuman premisas como las de que se han acabado las diferencias entre derechas e izquierdas, o similares
topicos del pensamiento conservador -ultimamente redescubiertos por algiin que otro socialdemocrata
converso-. Entre otras razones porque ha sido precisamente esa renuncia una de los elementos que con mas
eficacia ha contribuido al auge actual de quienes argumentan que, precisamente porque caducaron las
certezas heredadas, ya s6lo nos queda el entrafiable cobijo de las viejas patrias, construidas al hogar de una
lengua, una etnia o una religion ancestrales. En definitiva: eso que algunos han denominado el politico
posmoderno -para designar la contradictoria figura del que se dedica a la politica sin necesidad alguna de
discursos, ideas o valores- carece por definicion de argumentos que oponer al nacionalista cuando,
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coyunturalmente, se opone a ¢l. Su presunta critica, huérfana en realidad de alternativas politicas, no puede ir
mas alla del mero flatus vocis.

Politica y pedagogia (de los sentimientos).

Pero la referencia al discurso nacionalista, permitasenos subrayarlo, sélo pretendia ejemplificar uno de los
escenarios argumentativos en los que opera una tendencia, también activa en otros lugares. La podemos
encontrar, por ejemplo, en todos quienes, de la premisa de que hoy el poder se encuentra situado cada vez
mas en instancias supranacionales (Parlamento Europeo, Mercosur, Naciones Unidas u otros foros), extraen
como conclusion inevitable una especie de vaporoso principio de no subsidiariedad, segun el cual la
ciudadania debe resignarse a la idea de que las principales decisiones ya no pasan por los representantes
politicos a los que tiene mas identificados ni por los espacios que puede visualizar mas facilmente, sino que
nos llegan dadas de un impreciso afitera. Hacen eso en vez de esforzarse, como pareceria razonable pensar,
en dotar de contenido politico a esas instancias supranacionales e intentar por todos los medios que los
ciudadanos adquieran conciencia de cuanto se dilucida en esos nuevos centros de poder.

Idéntica tendencia parece hallarse en esa actitud, cada vez mas extendida, a sustraer del debate politico
determinadas cuestiones -que, para mas inri, suelen ser las que mas preocupan a la ciudadania-. Del debate
politico, se nos dice, debemos retirar las grandes cuestiones de Estado, e incluso las grandes decisiones
estratégicas (no puede hablarse de la violencia politica, del futuro de las pensiones, de politica exterior...). El
argumento que con frecuencia se utiliza es el de que "no hay que hacer electoralismo", argumento que bien
podria sustituirse por el de que no hay que politizar las campanas electorales, es decir, no hay que hacer
politica en el momento mas decisivo, mas trascendental, de la vida democratica. Pero si se vacia de politica a
la politica misma, ;en que queda ésta?, ;podremos quejarnos entonces de que una y otra vez se vea sustituida
por un confuso amasijo de emociones, sentimientos (de pertenencia o de otro tipo), afectos, etc., en definitiva
por eso que Hegel llamaba "la papilla del corazén"?

Lo peor de una situacion tal no es ella misma -si asi fuera, probablemente no habriamos abandonado el plano
del mero voluntarismo bienintencionado- sino las consecuencias a que puede dar lugar: de ahi que al
principio destacaramos que todo esto importa mucho. Valoracion que no se ve alterada por el hecho de que
constatemos que la tendencia que hemos comentado se halla extendida por todos los paises, incluyendo los
politicamente més desarrollados. Nada de ello consigue convertir el desinteres de los ciudadanos por la cosa
publica en una virtud, ni sirve para exculpar a las élites por aquella renuncia. Entre otras razones porque no
son los primeros los responsables de dicha situacion. Norman Birnbaum ha sefialado con acierto en qué
medida el abandono -mitad forzoso, mitad voluntario- de la res publica por parte de los ciudadanos
estadounidenses se debe en gran medida al darwinismo social de la lucha por la existencia, con el enorme
desgaste de energia humana que comporta.

Ahora bien, con la sola y monda reivindicacion de lo politico no basta. Es necesaria, sobre todo en un
momento en que otra de las principales amenazas que parece cernirse sobre nuestra sociedad es justamente la
de convertirse en una sociedad de mercado, esto es, quedar toda ella fagocitada por lo economico; pero no
suficiente. Se requiere, ademas, especificar las nuevas formas que esa imprescindible encarnadura politica de
lo social debe adoptar. Introducimos esa metaforica expresion porque seria grave que las anteriores reservas
respecto a ciertas propuestas, de inspiracion fundamentalmente comunitarista, dieran a entender una
contraposicion tan rigida como excluyente entre una concepcion cdalida y una concepcion fiia de la cosa,
caracterizadas por su énfasis en la dimensién emotiva o racional, respectivamente. Tal vez sea cierto que
propuestas como las del helado patriotismo constitucional de Habermas dificilmente pueden funcionar como

un modelo atractivo capaz de concitar alrededor suyo amplios consensos colectivos B) Pero no lo es menos
que la cuestion de la cohesion social se ha convertido en una cuestion primordial en unas sociedades, como
las nuestras, amenazadas por multiples formas de desagregacion, exclusion y marginalidad.

Ese vinculo cordial que los individuos han de mantener con la comunidad en la que viven debe encontrar sus
especificas formas de articulacion con un proyecto susceptible de ser debatido en la plaza publica. A fin de
cuentas, lo que nos caracteriza no es que carezcamos de emociones, sino que seamos capaces de aquilatarlas.
Lo universal no constituye una condena, sino un horizonte clarificador. Que nos permite comprobar, por
ejemplo, que la relacion sentimental que mantenemos con lo mas proximo la mantienen asimismo, y con
idéntico fundamento (o ausencia de €l), casi todos los seres humanos, dondequiera que ésten. Sin ese
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correctivo, el amor a lo propio termina desembocando en exclusion y odio a lo ajeno. En pocos ambitos
como en éste se precisa con tanta urgencia una pedagogia de los sentimientos, una educacioén que nos sirva
para marcar distancia respecto a tanta presunta evidencia. Porque, si algo tienen en comun el fanatico y el
dogmatico, no es tanto la intensidad de sus actitudes como la inmediatez de sus vivencias, el caracter obvio,

dado, incuestionable de cuanto sienten y creen ) No son malos: simplemente lo tienen todo claro,
demasiado claro. Es eso lo que les hace temibles.

Identidad, finalmente.

La construccion de la identidad va mostrando asi su mas auténtico caracter: es construccion social de la
identidad. Pero una construccion social irrenunciable para el individuo, una construccion en la que a éste le
va la vida. Una construccion no contingente, sino necesaria. Como a menudo los términos nos juegan malas
pasadas, convendra introducir una pequefia puntualizacion para ayudar a que se entienda mejor el asunto que
ahora interesa subrayar. Ya sabemos que para una cierta filosofia, mas o menos al uso en los ultimos afios,
"necesidad" es, ciertamente, antipatica palabra. Evoca leyes, normas, obligaciones impuestas desde fuera,
ajenas o extrafias a la propia voluntad de los individuos. Remite al poder o al infortunio, cuando no a un
designio de sometimiento. El tejido de necesidades que nos envuelve tiende a aparecer, si se acepta esta
asociacion, como la incomprensible filigrana del destino, o como la implacable y feroz trama de la fatalidad.
"Deseo", por el contrario, es para ese mismo discurso el dulce nombre de nuestro apetito, el término con el
que aludimos a nuestros anhelos, la palabra que sefiala el mévil mas grato -aquél por el que emprendemos los
senderos que conducen a la felicidad-.

Ambos 6rdenes de connotaciones, habitual en un cierto tipo de enfoques, tienen mucho de equivoco, como
salta a la vista en cuanto ponemos aquellos términos en paralelo con otros, de diferente signo. Deberiamos
estar prevenidos contra la tendencia a construir nuestro concepto de necesidades (y ya no digamos de
necesidades basicas) a partir de necesidades fisioldgicas tan perentorias como el hambre, la sed o el deseo
sexual. Hay necesidades humanas que son tan bésicas y fundamentales como ésta, pero pertenecen
radicalmente al &mbito de lo social. Con otras palabras, el &mbito de las necesidades también es el lugar
natural de los derechos, el territorio que los funda y constituye, los carga de significado y, consecuentemente,
los humaniza. Porque necesidad es naturaleza, si, pero naturaleza humana: probablemente la tinica de la que
tiene aln sentido continuar hablando. Y para esa naturaleza humana la necesidad de reconocimiento es el
hecho constitutivo. En este sentido, el hombre no existe antes que la sociedad y lo humano esta fundado en lo
interhumano. "La realidad humana s6lo puede ser social’; “es necesario, por lo menos, ser dos para ser
humano’ (Hegel)",

Otra cita de autoridad para remachar el clavo. En su libro La vida en comun. Ensayo de antropologia general
Todorov ha explicado esto muy bien: "Hay dos niveles de organizacion en nuestras "pulsiones de vida': uno
que compartimos con todos los organismos vivos, satisfaccion del hambre y la sed, busqueda de sensaciones
agradables; el otro, especificamente humano, que se funda en nuestra incomplétude originaria y en nuestra
naturaleza social: es el de las relaciones entre individuos. Victor Hugo decia: "Los animales viven, el hombre
existe’; retomando esos términos podriamos llamar al primer nivel de organizacion el nivel del vivir, y al
segundo el nivel del existir. (...) Tal vez el hombre vive en primer lugar en su propio cuerpo, pero sélo
comienza a existir por la mirada del otro; sin existencia la vida se apaga. Todos nacemos dos veces: en la
naturaleza y en la sociedad, a la vida y a la existencia; ambas son fragiles, pero los peligros que las amenazan
no son los mismos".

Por supuesto que de ese proceso de constitucion de la identidad -y del entramado de prdcticas de
reconocimiento que lo sostiene- podemos hacer una lectura restrictiva y aludir inicamente a esa
intersubjetividad limitada (por ejemplo, a dos, como diria Hegel) que constituye la reticula basica de la vida
cotidiana. Precisamente en ella podriamos encontrar un sinnumero de ejemplificaciones de las diferentes
formas en que la identidad circula, y de los conflictos a que da lugar. Pero, anticipémoslo, elijamos el
ejemplo que elijamos, disponer de identidad es siempre una forma de estar en manos de los demas. No hay
otra: ésa es la naturaleza de las cosas. Quien se empefie en construirse una identidad no sancionada, sin tener
en cuenta a ese Otro con mayuscula del que los psicoanalistas acostumbran a hablar, esta abocado a la
soledad més vacia, esto es, mas conflictiva y desesperada. Porque la identidad es una forma de ser aceptados

por los demas, en concreto por esos demds que mas nos importan &)
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Probablemente buena parte de los problemas que se les plantean a los individuos derivan de una conciencia
equivocada del proceso, de un convencimiento, a todas luces erroneo, de la soberania del sujeto sobre su
propia identidad. Como si, entre otras cosas, cada cual fuera haciendo y deshaciendo a voluntad en este
terreno. Y asi, cuando una pareja se reencuentra, tras una ruptura mas o menos tormentosa, no es inusual que
uno de ellos diga (o de entender) al otro: he cambiado mucho. Lo que es como afirmar: ya no soy el/la de
entonces; los secretos que crees poseer de mi, carecen de valor: han caducado por completo. Es un error
simétrico al de quien, efectivamente, creia poseer al otro por conocer sus mas (presuntos) profundos
secretos. Este segundo también reacciona con desasosiego ante lo que aquél -el poseido, para entendernos- le
anuncia como cambios radicales. Y si descubre que le habia pasado completamente desapercibido un rasgo
fundamental de la identidad de esa persona con la que vivid, reacciona con estupor angustiado y se pregunta:
pero, ;con quién estuve yo todo ese tiempo?

Continuando por esta via -0 sea, desgranando la casuistica- nos encontrariamos, sin duda, con todas esas
situaciones en las que la identidad puede llegar a operar como un auténtico encierro para el propio sujeto.
Pero no equivoquemos el tiro apuntando fuera del blanco. Si la identidad es lo que hemos dicho, de ella no
cabe predicar culpa alguna. El encierro no es la identidad, el encierro -Sartre me sabra perdonar la broma-
son los otros. Los padres que se empefian en ver a sus hijos adultos como nifios, negandose a aceptar que
hayan crecido, o los hijos adultos que prohiben a sus padres que sean otra cosa que padres (oponiéndose con
ferocidad, por poner un ejemplo bien frecuente, a que puedan cambiar de pareja): el bloqueo de la identidad
circula en todas direcciones; no tiene un sentido privilegiado. Lo activan todos los que no estan dispuestos a
asumir la méas minima cuota de plasticidad en los otros, o quienes no aceptan la real complejidad de
cualquier persona.

Pero esta dimension intersubjetiva minima, siendo importante, no debiera impedirnos percibir la escala
mayor. La que se produce cuando la figura del Otro es la de la Sociedad. Cuando el asunto se plantea ahi,
adquiere una trascendencia inusitada. O tal vez sea que muestra su mas auténtica dimension. Por enunciarlo
con una cierta gravedad: no se me alcanza asunto de mayor importancia desde el punto de vista no solo del
pensamiento sino también de la vida" que éste de la identidad, entendida precisamente de la manera que
hemos planteado. Tener identidad es existir socialmente -tinica forma de existir, como recordaba Todorov-.
La identidad es la entidad que nos atribuyen los otros. No es una opcion, sino un destino. Un destino que, es
cierto, en ocasiones se torna carga, pero del que no podemos abdicar. Este caracter irrenunciable -espero
haberlo destacado lo suficiente- no es un desideratum ético sino un imperativo de supervivencia. Uno puede,
fugazmente, desear el alivio de esa carga ("me gustaria poder olvidar que yo soy yo", comienza el soneto de
Santayana), pero solo para poder retomarla mas adelante con renovados brios.

Tratar a un extranjero pobre como a un turista (al modo que hacia recientemente, con la torpeza que le
caracteriza, el actual alcalde de Madrid para referirse al abandono temporal de su campamento por parte de
un grupo de gitanos procedentes de Rumania) es mucho mas que una estupidez: es una crueldad irritante. El
turista quiere olvidarse temporalmente de su identidad: quiere descansar de ella. Por eso le resulta excitante
en grado sumo tener aventuras en un pais en el que no le conoce nadie. El extranjero (inmigrante, refugiado,
desplazado), en cambio, aspira a que se le reconozca alguna identidad, por liviana que sea, porque entrevé
que negar su realidad es la operacion ontologica previa -la fundamentacion, en definitiva- de su exclusion
posterior. Alguien a quien no se le reconoce identidad esta en la situacion de mayor precariedad que somos
capaces de pensar. Se le puede describir con bastante precision con ese neologismo, abrupto pero expresivo,
que cumple con eficacia la

funcién descalificadora para la que fué creado: es un inexistente.

Anexo. A titulo de puntualizaciones (©)

Sin duda que a esta propuesta le acompana, inevitable, la sombra de un peligro (que ha ido siendo sehalado
de manera constante en nuestras reuniones), a saber, el peligro de esencializar la identidad. Y conviene
advertir de que dicho peligro no se presenta inicamente bajo la vieja forma del esencialismo tradicional,
metafisico, ahistdrico, aquél que, por ejemplo, gustaba de asimilar la identidad a la viejas y gruesas
categorias de la antropologia filosofica tradicional (Hombre, Persona, y alguna otra), finalmente allegables
en su contenido a la idea de la que todas ella provienen, la idea de alma. Curiosamente, muchas de las
criticas desarrolladas en los ultimos afios a cualesquiera de estas nociones no han dado lugar a su definitiva
desaparicion, sino mas bien a algo parecido a una multiplicacion, a otra escala, de las mismas. En un cierto
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sentido -que habra que matizar enseguida, para que la sorpresa no derive en malentendido- muchos de los
procesos que mas auge han cobrado tltimamente en las sociedades occidentales avanzadas podrian
interpretarse como una reaparicion -tal vez si: ya muy debilitada y venida a menos- de las viejas identidades.

Pero jibarizar la identidad (aunque sea para poder conjugarla en plural) comporta una actitud tedrica muy
poco radical, por mas que se revista de un ropaje terminoldgico iconoclasta y provocador. Por el contrario,
implica mas bien permanecer en el interior del mismo esquema que, aparentemente, se declara criticar. Tal
seria el caso de algunos de esos discursos que, en ocasiones utilizando el pretexto de la defensa del
multiculturalismo (o del interculturalismo, o cualquiera que sea el término equivalente que en cada momento
se vaya considerando el adecuado), o en ocasiones utilizando alglin otro pretexto teorico-politico, transitan
apresuradamente de la reivindicacion del derecho a la diferencia, a la afirmacién, francamente ontologizante,
de la existencia del diferente. En ese transito, se lleva a cabo una antropomorfizacion, una cosificacion de lo
que no es en realidad otra cosa que un rasgo, una determinacion o caracteristica, y que queda convertido, casi
por arte de magia categorial, en esencia que colma por completo el contenido de la identidad.

En los tltimos afnos hemos asistido a la generalizacion de un tipo de discursos que apelan a la edad, al
género, a la nacionalidad, a la raza, a la religion, a la preferencia sexual, cuando no al consumo habitual de
determinada sustancia, o incluso a alguna circunstancia particular (como cuando aquel periodista de un canal
de TV argentino preguntaba a un posible damnificado por el desbordamiento del rio Parana: "jes Vd. un
inundado?") para reivindicar la dudosa condicion de diferente. Tal vez la inicial simpatia con la que ese tipo
de propuestas fue recibido en su momento tenga que ver con un fantasma de nuestro pasado inmediato, el
fantasma de la uniformizacion, de la homogeneizacion, propias de un capitalismo desarrollado y que
parecian amenazar con el aplastamiento de toda diferencia.

Pero, como es obvio, ese hipotético efecto no deseable de la evolucion ultima de nuestra sociedad no hace
buena cualquier reaccion frente al mismo. Resulta francamente dudoso que la sehalada proliferacion de
identidades a la carta constituya la respuesta adecuada tanto a los peligros de la homogeneizacion como a
cualesquiera otros, asimismo propios de nuestro tiempo. Antes bien al contrario, se puede pensar que algo
tienen estas nuevas construcciones de identidades ad hoc, construidas a la medida y de acuerdo con una
determinada situacion, destinadas a promover y legitimar una determinada respuesta, pero incapaces -y €so
seria lo grave- de hacer inteligible lo que ocurre y de colocar a los agentes ante su genuina responsabilidad
(en cuanto agentes). Por eso, en el momento en que toca medirse con la efectiva complejidad de lo real y
colocarse en el lugar del que no puede por menos que tomar decisiones, muchos de estos discursos se ven
obligados a recurrir a la ayuda de términos o discursos complementarios, que aparentemente les aportan la
dosis de razon que ellos por si solos se ven incapaces de alcanzar.

No otra cosa sucede con el reiterado empleo de términos como tolerancia o con la introduccién de debates
como el del relativismo. A menudo el discurso de la tolerancia ha jugado con la referida falacia, esto es, ha
aceptado acriticamente aquella ontologizacion de las diferencias a la que haciamos mencién hace un
momento. Al obrar asi, estaba colocando la argumentacidn en un territorio, mas que equivocado,
directamente equivoco, y, en esa operacion, traspasaba a los criticos de la tolerancia el pie forzado de
justificar lo que en ningun caso a ellos les corresponde, al tiempo que rehuia plantear las cuestiones de fondo
por las que no hay mas remedio que pasar. Tal seria el caso de cuando se debate acerca del posible
paternalismo que contiene el término. Puede haber un uso paternalista de la tolerancia, quien lo duda. Pero
hay que decir que para que se dé tal uso, hace falta en primer lugar que demos por supuesta, si se me permite
la abrupta expresion, una exterioridad ontologica, una situacion en la que nos encontramos ante entidades
esencialmente diversas entre si. Frente a ello, la premisa que se esta intentando deslizar es que tal vez dicho
supuesto implique un abuso, y que acaso la tolerancia debiera predicarse de elementos de otro orden y rango.

Kofi Annan, secretario general de la ONU, iniciaba un articulo, publicado con ocasion del 50° aniversario de
la Declaracion Universal de los Derechos Humanos ("Los derechos humanos, urdimbre de nuestras vidas",
El Pais, jueves 10 de diciembre de 1998) con las palabras que, hace cerca de un siglo, le dirigi6 un esclavo
de nacimiento a un bienintencionado antrop6logo: "Sé que su intencion es buena. Pero ya tengo lo que usted
me quiere dar... Me quiere dar el derecho a ser hombre. Ese derecho lo adquiri al nacer. Usted, si es mas
fuerte, me puede impedir vivirlo, pero jamas me podra dar algo que me pertenece". Pues bien, de manera
parecida a la del antropologo de la cita estaria actuando quien defendiera la tolerancia respecto a algiin grupo
de personas, sean éstas cudles sean. No procede esa actitud desdefiosa y suficiente porque no hay la tal
jerarquia que un tolerante asi supone. No hay jerarquia sino igualdad, en concreto una igualdad en la
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dignidad -esa dignidad que habian empezado a teorizar, a tientas, autores como Manetti, Gelli, Pico de la
Mirandola o Luis Vives en los albores de la Modernidad-.

Por eso la auténtica tolerancia (o, lo que es lo mismo, la tolerancia que hoy necesitamos) no es paternalista,
ni implica que nos desentendamos, desdefiosamente, de los demés. Lo que ocurre es que respecto a €sos
demas, respecto a otras personas, probablemente genere mas confusion que otra cosa intentar predicar el
vinculo de la tolerancia. Como se ha dicho mas de una vez, con una persona no se tiene que ser tolerante,
sino respetuoso. Hay que ser tolerante con las actitudes, comportamientos o rasgos, con las diferencias en
suma (que no convierten al portador, vale la pena reiterarlo, en un completo diferente, en un diferente de una
sola pieza). La actitud que procede respecto a los otros es aquella que mejor incorpore determinados
convencimientos. Y si uno de ellos es el de que somos radicalmente iguales, lo adecuado sera adoptar la
actitud que mejor se haga cargo de esta idea.

La igualdad es derecho a la diferencia, es decir, derecho a poseer una diferencia, no derecho a ser
considerado un diferente, esto es, alguien especial, aparte, a quien no se le pudiera reclamar lo mismo que a
los demas, o del que no se pudieran esperar las mismas cosas que, legitimamente, esperamos de todos.
Probablemente en demasiadas ocasiones una cierta retdrica -habra que decirlo: pseudoradical- ha hecho que
estas afirmaciones vinieran cargadas de connotaciones negativas, cuando la lectura adecuada debiera ser
justamente la inversa. De hecho no hay idea méas potente, méas radical, que la idea de igualdad. De pocas
cosas andamos mas necesitados que de su reivindicacion. Y, por supuesto, de pocas cosas andamos mas
sobrados que de coartadas para la desigualdad (como la que se esconde bajo ese argumento, de apariencia
analitica y muy en circulacion Gltimamente, segun el cual la igualdad se nos dara por ariadidura como efecto
indirecto y no deseado de la busqueda de la libertad, esto es, si cumplimos escrupulosamente el requisito de
no mover un dedo por aproximarnos a un horizonte igualitario).

Pero habra que dar los pasos que faltan -que conducen de nuevo, por cierto, a la cuestion de la identidad-. Si
los demas nos importan es porque los percibimos proximos a nosotros, porque nos sentimos interesados en
ellos, porque, en fin, compartimos elementos de una identidad comin en cuanto personas. Los demas nunca
estan de mas. Somos iguales con diferencias. Por eso, el perdonavidas no es realmente tolerante, aunque en
ocasiones reclame para si esa calificacion. Para merecerla, le falta algo esencial: el convencimiento de que
ese otro al que dice tolerar es para él, en un sentido importante, uno de los suyos. Ese es el elemento de
verdad que contienen los planteamientos de quienes, como Manuel Delgado (con una formulacion tal vez un
punto provocadora) reivindican el derecho a la indiferencia.

La reivindicacion, aunque su enunciado se preste al malentendido, debe inscribirse inequivocamente en la
esfera del combate contra cualesquiera formas de exclusion. Como lo son para Delgado, por ejemplo,
muchas de las aparentes apologias de la diferencia que acaban contribuyendo a difundir en la sociedad
actitudes y comportamientos racistas, solo que de un racismo menos agresivo que el de antafio, un racismo
amable, folclorico, con rostro humano o de baja intensidad (como se prefiera llamarlo), pero racismo al fin.
Frente a esto, la reivindicacion alude al derecho a no ser objeto de un tratamiento especial, a ser considerado
a todos los efectos un ciudadano como los demas ciudadanos -esto es, un titular de derechos en condiciones
de igualdad frente a cualquier otro-.

(Implica esto restar importancia a las diferencias o confundir igualdad con identidad? No es lo que se
pretende, desde luego: ése es otro debate sobre el cual, ademas, poseemos ya abundante literatura -no habria
mas que pensar en los estudios sobre género, que tanto han proliferado en los ltimos afos-. Lo que se
pretende es, mas bien, advertir de algunos de los nuevos ropajes con los que tienden a revestirse en estos dias
algunos viejos discursos: llamar la atencidn, en suma, sobre el hecho, nuevo en cierto sentido, de que con
demasiada frecuencia la atribucion del rango de diferente constituye una coartada para la exclusion (cuando
no para la autoexclusion). Asi, por poner un ejemplo creo recordar que planteado por el propio Delgado, una
nocion como la de minoria étnica acostumbra a cumplir en la practica la funcion de organizar juridica y
policialmente la marginacion social y la mano de obra barata. La advertencia pasa por constatar hasta qué
punto uno de los factores que mas poderosamente contribuye a legitimar la desigualdad es precisamente una
concepcidn equivocada -por su tamafo y por su naturaleza- de la identidad.

En el fondo, en la afirmacidn, aparentemente protocolaria, casi convencional, del caracter procesual de la
construccion de la identidad se encuentra ya el antidoto para sus excesos. Porque si reconocemos nuestra
condicion compleja, heterogénea, historica, muy dificilmente podremos a continuacién proponer
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planteamientos que distingan, de forma tacita o implicita, entre identidades de primera e identidades de
segunda. Se argumentard que apenas nadie se atreve a hacerlo hoy en dia, pero valdria la pena analizar hasta
qué punto determinados tratamientos de la problematica del choque cultural a menudo parecen operar con la
figura de que el mencionado choque es como una batalla entre dos ejercitos, cada uno de los cuales esta
constituido por un contingente de individuos dotados de una identidad univoca y homogénea. Conviene
explicitar la idea de que nadie es de una pieza, lo que, aplicado a la problematica que ahora interesa, se
traduce en la afirmacién de que debemos pensar en la identidad como el escenario del conflicto, mas que
como un protagonista definido del mismo.

Hablar asi, claro esté, resulta inevitablemente sumario. En este tipo de asuntos lo propio -y prudente- es
formular las cosas en términos de tendencia, entre otras razones porque las referidas situaciones de conflicto
se dan en marcos extraordinariamente variados. Pero no seria bueno que el temor al simplismo nos
condenara a una inacabable matizacion o, peor aun, a una inane ponderacion que impidiera cualquier
planteamiento minimamente rotundo. Acaso fuera conveniente tender a un tipo de formulaciones que
atendiera a las reales formas en que hoy se producen los procesos antes mencionados. Y de la misma manera
que, veniamos a decir hace un momento, hoy todos somos multiculturales (lo que no significa en absoluto
que haya dejado de haber problema, ni que éste haya perdido intensidad, sino Unicamente que tiende a
desplazarse hacia otro lugar: hacia nosotros mismos), asi también tal vez conviniera reconsiderar la
oportunidad de seguir utilizando términos como "etnocentrismo", o "eurocentrismo", en la medida en que
puedan resultar anacronicamente espaciales, geograficos. Acaso la nica justificacion para mantenerlos en
circulacion sea ya su utilidad, francamente residual, como recordatorio del origen, siempre que ello no se
confunda con una real ubicacion en un lugar u otro del planeta.

Al igual que Norte y Sur hace tiempo que dejaron de ser puntos cardinales para transformarse en conceptos
cargados de valoraciones, asi también los imparables procesos de globalizacion, o mundializacion, de las
diversas esferas de la actividad humana aconsejan poner en sordina términos como los recién indicados o, en
todo caso, reservarlos para aquellas situaciones en las que todavia los conflictos se hallan intimamente
ligados al territorio -vgr., porque hay un problema en relacion a la propiedad de la tierra, como sucede en la
actualidad en algunos paises de América Latina-. Fuera de tales casos -y habida cuenta de que la ocupacion
del planeta hace tiempo que se di6 por concluida-, resulta dudosa la eficacia del mantenimiento de aquellos
viejos rotulos. Enredarse en intentar dirimir cuan eurocéntrico pueda ser el discurso -por no hablar del modo
de vida- del afroamericano instalado desde hace generaciones en los Estados Unidos de Norteamérica, del
ciudadano aleman de origen turco, o cualquier otro caso analogo, no parece que sea el mas fructifero
planteamiento de la cosa.

Si resultara fructifero, en cambio, un planteamiento que tome en consideracion las realidades en presencia y
que, a partir de ellas, sea capaz de describir adecuadamente las diferentes formas de conflicto. Para lo cual ya
no sirve conformarse con la afirmacion genérica -casi de principio- de que en un cierto sentido todos somos
mestizos. Ni siquiera basta con sostener que las culturas mismas son mestizas. Esos son puntos de partida
validos, pero insuficientes si no nos sirven para explicar, a continuacion, como, a pesar de esa compartida
condicidon mestiza, siguen produciéndose situaciones que juzgamos de todo punto inaceptables.

No hay respuestas simples para esta inquietud porque los problemas mismos que la generan no lo son. Tesis,
unanimemente aceptadas hoy en todo tipo de ambientes intelectuales, como la de la creciente complejidad de
lo real, son vinculantes, y generan efectos tedricos de largo alcance. Resultaria ciertamente errébneo poner
todas estas problematicas emergentes al servicio de una nueva homogeneizacion (culturalista, por asi
llamarla) o, peor atin, de un nuevo reduccionismo ontoldgico de lo social. El surgimiento de nuevos
conflictos y la consiguiente aparicién de nuevos actores con voluntad de transformarse en sujetos (esto es, en
protagonistas de su propio destino) en ningiin caso debiera servir para liquidar antiguas problematicas ni para
decretar la desaparicion de viejos actores. Si acaso, convendria que sirviera precisamente para corregir
algunos de los mas graves errores heredados, asi como para detectar las posibles situaciones inéditas.

La insistencia en los peligros de la exclusion no debiera hacerse al precio de olvidar o considerar menos
graves otras realidades, como la de la explotacion, la de la dominacion o la de la opresion. Todas ellas deben
ser pensadas como procesos -de naturaleza heterogénea: econdmica, politica o sexual, u otra- que pueden
darse simultdneamente, y cuya compleja articulacion necesita ser analizada a la luz de las profundas
transformaciones que en el mundo se han producido recientemente. Pero, comoquiera que sea, lo que ya
puede afirmarse es que resultaria un empefio tan inutil como equivocado intentar convertir a alguno de esos
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nuevos actores sociales por separado, o de esos movimientos sociales, en el nuevo sujeto revolucionario, que
pudiera acudir en sustitucion de los derrotados en este ultimo tramo de la historia.

Probablemente ninguno de ellos mantenga ya la expectiva de universalidad, tan caracteristica de alguno de
los viejos sujetos (sobre todo de los que se pretendian el sujeto revolucionario por excelencia), pero eso no
debiera precipitarnos hacia una conclusion derrotista. Que ninguno de ellos quiera asumir en exclusiva la
tarea de conducir a la humanidad por entero a un destino mejor no significa en absoluto que no esté
interesado en la transformacion global del estado de cosas existente.

Los nuevos sujetos, y sus nuevas identidades, s6lo en apariencia son mas débiles que los de antafio. En
realidad, la afirmacion antes enfatizada segtn la cual nadie es de una pieza, ademas de resultar mas
descriptiva de la auténtica realidad de los sujetos actuales, les permite a éstos asumir en mejores condiciones
la propia complejidad de lo real. No se es unicamente mujer, o indigena, o trabajadora, o joven, o cualquier
otro rasgo, sino todo eso al mismo tiempo, en una especifica y cambiante articulacion, generando sus propios
efectos y siendo objeto diferenciado de las acciones ajenas. Por lo mismo, probablemente tampoco resulten
demasiado acertadas afirmaciones del tipo "yo ante todo soy... (y aqui el rasgo que sea), y luego...":
conservan todavia reminiscencias esencialistas, como si pudiera predeterminarse, al margen de la historia,
qué aspecto de la propia identidad es mas trascendental que otro. Tal vez fuera mas acorde con lo que
venimos diciendo, mantener que los diversos aspectos se ponen en un primer plano, reclamando su cuota de
protagonismo. El pasado reciente nos ha proporcionado un muestrario suficiente de los errores a los que
puede conducir una concepcion rigidamente univoca de la subjetividad, errores de los que convendria extraer
la leccion correspondiente: transformaciones econdmicas de signo progresista que han dejado intactas
estructuras patriarcales, planteamientos aparentemente indigenistas que no tienen en cuenta profundos
conflictos de clase, reivindicaciones feministas que se presentan casi como prepoliticas, etc.

Del otro lado, resultaria igualmente impropio contentarse con afirmar que el mundo en cuanto tal ha
estallado en mil pedazos, que ha caducado de manera irreversible el lenguaje de las totalidades porque
vivimos instalados, definitivamente, en la época del fragmento. Acaso ese lenguaje, de profundas
connotaciones derrotistas, de lo que esté informando realmente es de nuestra dificultad para medirnos con las
nuevas complejidades, con esos drdenes de sentido en cierto modo impensables hasta hace poco. Pero de ahi
no se sigue en absoluto la imposibilidad, y mucho menos el sinsentido, de cualquier tipo de accién -
incluyendo esa variante de la accidon colectiva que es la accion politica-. Lo que si se sigue, claro esta, es la
necesidad de plantearla de acuerdo a los nuevos sujetos, las nuevas realidades y los nuevos objetivos.

Si hoy, por poner s6lo un ejemplo (pero particularmente sangrante), tendemos a hablar tanto de la exclusion
social como del nuevo peligro que nos acecha es, entre otros motivos, porque en muchos paises la
combinacion de desarrollo tecnoldgico, con la inevitable secuela de destruccion masiva de puestos de
trabajo, y de determinadas politicas neoliberales esta provocando que amplios sectores de la poblacion se
vean arrojados a territorios de marginalidad. El fendmeno tiene algo de inédito en mas de un sentido. Por un
lado, el empefio por mercantilizar todas los relaciones sociales, no estd respetando ambitos que, en el
discurso liberal tradicional de autores como Stuart Mill, debian mantenerse a salvo del mercado precisamente
como garantia del mas eficaz funcionamiento del mismo. Por otro, la desmesurada magnitud que ha
alcanzado la exclusion social desborda con mucho el ambito de lo que Marx llamaba el lumpenproletariado,
cuya funcion reguladora del mercado limitaba en cierto modo su importancia. Ahora nos hallamos ante un
fendomeno de tal trascendencia que algunos autores (en concreto, Viviane Forrester) han acufiado el concepto
de horror economico para designar los padecimientos de esa parte de la poblacion mundial que esta en
condiciones de marginalidad. Habria -seria la idea que empieza a ganar terreno- algo aun peor que la
explotacion del hombre por el hombre: la falta de explotacion, el hecho cruel de que el conjunto de los seres
humanos sea considerado superfluo (por falta de trabajo). Crece asi un nuevo temor: pasar de la explotacion
a la exclusion.

Esta situacion repercute en los diferentes sectores sociales de una forma no siempre idéntica a como lo
hubiera hecho antafio en circunstancias analogas, y a esa distinta repercusion es a la que urge hacer frente. En
algunos paises de América Latina, pongamos por caso, los mencionados procesos de mercantilizacion (por
estas otras latitudes llamada privatizacion) esta golpeando con especial dureza a la poblacion indigena,
poniéndola en el umbral mismo de la extincion. En otros, en cambio, el enquistamiento de las situaciones de
conflicto bélico est4 obligando a que las mujeres se vean forzadas a tener que asumir (de nuevo) por
completo todas las cargas del nucleo familiar, desde las propiamente domésticas a las econémicas, pasando
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por la educacion de los hijos y alguna otra, dando lugar de esta forma a procesos que algunos han
denominado de feminizacion de la pobreza, etc.

No se trata de desplazar el registro del presente texto hacia concretas cuestiones de orden politico o socio-
economico: se correria el riesgo de que la (muy probable) insuficiencia de las descripciones y algun que otro
analisis desacertado dafiara innecesariamente unas hip6tesis que se sostienen sin esa ayuda. Lo que se estd
intentando es llamar la atencion sobre el alcance y el signo de una tendencia, y la consiguiente necesidad de
modificar determinadas categorias y enfoques. Asi, recuperando el eje de nuestro interés, la afirmacion del
caracter movil, plastico, abierto, de la identidad no debe entenderse como una conclusion tltima mas alla de
la cual ya nada pueda ser dicho. Antes bien al contrario, debiera representa un renovado punto de partida
desde el que empezar a plantearse de otra manera las cuestiones que hoy mas nos apremian.

La tesis de que la identidad -toda identidad, claro esta- es una construccion no debiera en ningun caso
abocarnos a una conclusion pesimista, sino mas bien al contrario. De afirmar nuestra condicién de productos
-incluso de artificios, si se quiere radicalizar la expresion- no se sigue una consideracion desdefiosamente
peyorativa hacia los sujetos y sus identidades, sino un registro de todo otro signo. Porque el contenido de la
afirmacién implica también que esta en nuestras manos, con todas las mediaciones y matices que se quiera,
determinar el caracter autdbnomo o heterénomo de la construccion. Saber de la condicion de producto de
nuestra identidad constituye, realmente, una interpelacion, que nos fuerza a resolver si queremos participar o
no es dicha produccioén, y de qué manera.

Aquellas propuestas, tan programaticas, de los pensadores renacentistas acerca de la dignidad humana tal vez
conserven la validez de la intuicion certera -ese fogonazo que, por un momento, nos permite percibir con
nitidez contornos y perfiles-, pero deben ser traidas a nuestras condiciones actuales para que nos hagan saber
el preciso contenido de verdad que todavia albergan. Podemos, si se quiere, continuar aceptando con los
mencionados autores que la dignidad del hombre reside en su libertad, entendida ésta como el poder de forjar
su propio ser, siempre que no hagamos de dicha idea una interpretacion esencialista, como si cada cual
dispusiera de un preexistente ¢/ mismo en germen, que pudiera llegar a ser realidad simplemente a base de
proponérselo.

Para nosotros hoy se ha convertido en un lugar comin la observacion de que el poder de forjar el propio ser
requiere condiciones materiales, objetivas: de otro modo, todo lo anterior no pasa de ser mero flatus vocis o,
peor aun, consoladora y engafiosa ideologia. Con otras palabras, la idea de dignidad humana sirve, tiene
eficacia colectiva, si contribuye al surgimiento de politicas de igualdad. Pero si la igualdad en la dignidad
significa igualdad en el derecho a ser, dichas politicas, ademds de contribuir a intentar hacer real el viejo
suefio de que los hombres disefien sus propios fines conforme a sus preferencias, debieran también tutelar el
ejercicio de ese derecho. Porque la libertad, precisamente por serlo, da lugar a las diferencias.

La sociedad, claro est4, debe ofrecer las condiciones para que cada cual desarrolle su inalienable capacidad
de elegir los propios fines y determinar el propio plan de vida, entre otras razones porque tales tareas solo
son posibles dentro de una sociedad y una cultura determinadas. A esto, tal y como ha propuesto Luis
Villoro, se le puede denominar derecho a la pertenencia, y no cabe respecto a ¢l reserva alguna si se le
entiende como derecho a la no exclusion. Pero debiera subrayarse que constituye un derecho, y no una
obligacion, maxime a la vista de algunas formas de entender la identidad colectiva que proliferan
ultimamente y que parecen proponer un calidad de vinculos entre los individuos y el grupo tan ferrea que se
podria llegar a pensar que son vinculos de obligado cumplimiento por parte del individuo. No sentirse
perteneciente al grupo, la patria, la nacion o la cultura en todos los extremos y de la forma en que los poderes
correspondientes determinan se ha convertido en muchos lugares en la antesala de otra forma de exclusion.
El derecho a la pertenencia forma parte de un derecho, si se quiere mayor, a la propia identidad. Y si se acaba
de decir que esa identidad se construye, habra que afiadir a continuacion que cada cual la construye
ejercitando su libertad, lo que también significa resolviendo cudles son sus diferentes esferas de pertenencia.

La cohesion no puede ser el nuevo rotulo para reintroducir una ya indefendible uniformidad social. La
constelacion de los diversos ambitos que constituyen la vida humana (el trabajo, los afectos, las creencias
religiosas, la politica...) hace tiempo que estalld, y ese estallido no tiene camino de vuelta. Podriamos aludir a
Baudelaire, Benjamin o a tantos episodios de esta Modernidad tardia para mostrar el caracter irreversible del
proceso o las diferentes formas en que, en nuestras grandes ciudades, los individuos han asumido en su
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propio ser la fragmentacion de la vieja unidad de su vida y la completa exterioridad en que han quedado los
fragmentos.

Si de defender la cohesion se trata -porque estemos de acuerdo en que hay que oponerse a cualquier forma de
exclusion-, habra que decir que no hay mejor forma de plantear la cohesion social que aceptando lo que
Havel ha llamado las diferentes esferas de pertenencia del individuo (desde la mas privada a la méas
cosmopolita, pasando por la de la ciudad, el pais o la nacién-Estado). Sin que esas esferas tengan que
mantener necesariamente ningun dibujo previo o forma alguna de armonia preestablecida (como hubiera
podido ser en su momento en la sociedad norteamericana el modelo WASP o, en un plano mas general, la
triada blanco-varon-adulto como definicion de "hombre"). Podemos volver a nuestra anterior afirmacioén
segun la cual nadie es de una pieza y anadir ahora que tal vez el mejor de los mundos posibles seria aquél en
el que tuviésemos en nuestras manos la posibilidad de disponer las multiples piezas de que estamos
compuestos en el orden que decidiéramos (o0 nos sintiéramos en condiciones de soportar).

Notas

1. El presente texto fue presentado para su discusion en el Seminario sobre Inmigracion que tiene lugar en el
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona.

2. En una linea distinta, pero que plantea igualmente el problema del valor de la libertad para los
desposeidos, vid. el importante libro de Partha Dasgupta An Inquiry into Well-Being and Destitution, Oxford,
Clarendon Press, 1993. El autor resumi¢ las tesis de su libro en las tres conferencias Gaston Eyskens,
pronunciadas en la Universidad de Lovaina en 1999 (en prensa en Paidos).

3. De la misma forma que, en el &mbito mas amplio, se puede afirmar que uno se sabe ciudadano del mundo,
pero dificilmente se siente ciudadano del mundo.

4. Evito introducir aqui el papel de refuerzo que para esos propositos juegan determinadas narraciones
historicas, porque por esa via terminariamos alejandonos de lo en este momento importa (al margen de que
de ese orden de cuestiones nos hemos ocupado sobradamente en otros lugares). Pero al menos una
puntualizacién merece ser introducida. Los tiempos en la historia son largos y lentos. En nuestra memoria
colectiva permanecen, como heridas abiertas, los agravios sufridos (;hay alguien que no tenga una
humillacion por evocar?). Pero de esta constatacion se desprende una conclusion analoga y complementaria a
lo que se acaba de plantear en el texto. Precisamente por lo hemos sefialado, urge la pedagogia de lo nuevo,
de aquello que no podemos alimentar a base de recuerdos. Lo fécil es regresar, una y otra vez, a los relatos
acordados, a los mitos fundacionales, aunque sean mentira. Pero esta autocomplacencia en lo que nos
gustaria pensar que fuimos, lejos de permitirnos avanzar, se esta convirtiendo, dia a dia, como la realidad se
encarga de recordarnos a cada paso, en el mayor de los obstaculos.

5. En andloga linea, Cornel West ("The Black Intellectual”, Cultural Critique, otofio 1985) ha propuesto la
siguiente consideracion acerca de la identidad: "La forma en que construyes tu identidad se basa en la forma
en que construyes tu deseo y concibes la muerte: el deseo de ser reconocido, el ansia de obtener visibilidad,
lo que Edward Said llamaria la afiliacion. Es el anhelo de pertenecer, una necesidad profunda y visceral [...]
al hablar de identidad tenemos que empezar por estudiar las diversas formas en que los seres humanos han
construido su deseo de reconocimiento, asociacion y proteccion a lo largo del tiempo y el espacio, y siempre
en unas circunstancias que ellos no han elegido".

6. Las observaciones que siguen estan extraidas, con algunas modificaciones sin excesiva importancia, de mi
texto Hacerse cargo (Barcelona, Paidds, 1999). Las incorporo aqui porque creo que pueden ayudar a
comprender algunas de las afirmaciones precedentes.
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