ERICO/

MIMESIS:

UN LIBRO
INCONCLUSO

literatura canonizada por la Antigiiedad clésica, con la literarura no
ya por excelencia, sino por definicién, y fundamentar los valores
literarios en normas inéditas, en la pretensién de confundirse con
la realidad, de ser historia, y en ciertos momentos incluso historia
natural.

Creo que mis criticas a M#mesis son reales, y no producto de una
deformacién en cuanto historiador de la novela realista. En todo caso,
no quisiera que se pusiera en duda mi respeto y mi admiracién sin-
cera, no protocolaria, por Auerbach. Se ha dicho que todos los hom-
bres nacen platénicos o aristotélicos. Aunque yo soy seguramente
aristotélico, nunca he dudado de la grandeza de Platén. Pero sucede
que en Mimesis el todo me parece, con mucho, inferior a las partes.
Cada capitulo trae sugerentes comentarios de texto que a menudo se
confrontan con una u otra nocién de ‘realismo’ (creo recordar que en
la mesa redonda de Pisa el llorado Francesco Orlando conté mis de
veinte) y cada uno se lee con gusto y provecho, como ocurre siempre
que se ve una buena cabeza discurriendo sobre un buen libro. El
conjunto, por el contrario, 7o regge.

Tampoco esas criticas mias suponen que rechace por completo la
validez de Mimesis. Siendo el realismo decimonénico, como lo es, el
punto de llegada de Auerbach, el canon, ya lo he dicho, se me ofrece
como mal elegido. Auerbach dedica a Mrs. Woolf un capitulo (que,
por cierto, habrfa ganado mucho si se hubiera tomado en cuenta la
tradicién de la novela inglesa en la cual la autora tiene tan sélidas
raices), dos o tres pdginas a Proust y Joyce, unas frases a Mann, una
mencién a Hamsun, y hace alguna observacién perspicaz sobre el cine

del siglo xx (514).

A mi me ocurre exactamente lo mismo: prefiero la novela del X
ala del xx. Pero, gustos aparte, Mimesis se me antoja mas revelador
la atencién se centra no en el Ochocientos, sino en el Novecientos. :
categorfa ‘novela’ solo puede definirse desde un punto de llegada, y
historia de la realidad en literatura es una si culmina en el siglo X
otra si en el XX.

Bajo la etiqueta de novela agrupamos hoy un heterogéneo surti
de narraciones en prosa escritas en las épocas, lugares y lenguas m
diversos. Para nosotros son novelas Dafnis y Cloey El asno de oro, E
et Enidey el Petit Jean de Saintré, |a Arcadia de Sannazaro y el Quijo
Moll Flandersy Pamela, El rojo y el negro'y Anna Karenina, el Ulis
La marcha Radetzkyy Cien afios de soledad.. Somos libres de hacerl
mientras a la vez seamos conscientes de que estamos aplicando u
etiqueta moderna, porque la categorfa novela no tenfa antafio la ¢
tensién que le otorgamos en nuestros dias.

Otro tanto ocurre con las representaciones de la realidad. L
multiples realismos del siglo XX son en més de un aspecto un revs:
de tradiciones que revalorizan los realismos de otro tiempo. Auerba
detiene el libro a mala altura. Si hubiera hecho algo més que alus
una vez a Kafka, si hubiera entrado mds en Joyce, si hubiera conoc
a Faulkner, los textos que s estudia se verfan en una perspectiva m
fructifera. Si él no lo hizo, si M#mesis es un libro inconcluso, a nos

tros nos toca completarlo.
/
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Editar textos obliga a leerlos muchas veces porque solo desde la com-
prensién de cada una de las frases, de cada una de las palabras, se
puede llegar a ofrecerlos a los lectores con la mayor pulcritud posible.
Pero es curioso comprobar cémo, a pesar de esas muchas lecturas, se
nos siguen escapando pequefios detalles, y no siempre sucede porque
no sepamos resolver oscuridades, imperfecciones en la transmision,
sino porque no las vemos. Para mostrarlo, voy a hablar de dos pala-
bras del texto de La vida de Lazarillo de Tormes: una deturpada, y otra
correcta, pero aclarada siempre mal porque los editores nos fiamos en
exceso de los diccionarios, cuyas definiciones se convierten en materia
de fe a pesar de que las redactaron personas que pudieron equivocarse.

Una palabra disonante

Aunque el Lazarillo no sea una obra picaresca porque el pobre
Lizaro, victima de ministros viciosos de la Iglesia, no es un picaro, si
es el modelo que siguen las novelas picarescas y, por otra parte, es
donde siempre se le espera hallar, dada la condicién de indelebles que
tienen las etiquetas.

Al comienzo de su declaracién, Lzaro va a hablar de su herma-
nito negro solo para desembocar en el relato de la anécdota del miedo

del nifio a su padre negro por no haberse visto a si mismo (inspira
en otra semejante de Francisco Lépez de Villalobos, el médico juc
del Emperador). Pero antes, pinta una escena en la que ¢l desempe
el papel protagonista: «De manera que, continuando la posada y co
versacion, mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual
brincaba y ayudaba a calentar» (Valdés, 2004: 6): Aunque asf figy
en las cuatro ediciones de 1554, las primeras que nos han llegado,
el editor que expurgé el Lazarillo, Juan Lopez de Velasco, vio que
término «calentar» no tenfa sentido y lo cambi6 por «acallar. T
muy posible que el cajista que compuso la primera edicién, desapa
cida, se hubiera equivocado al elegir los tipos (o al leer el texto) p
tener tan cerca la palabra «calentdbamos.

Sin embargo, la escena segufa teniendo una palabra disonan
«brincar, que siempre se anotaba recurriendo a unas palabras
Tesoro de Covarrubias: «Las madres, para regalar a sus nifios tiern
suelen ponerlos sobre sus rodillas y levantarlos en alto, y esto llam
brincarlos»; fue una acepcién afiadida en el Suplemento de la obra.
se mantenfa la palabra «calentar» en la edicién del texto, se solfa ta
bién ilustrar con la misma fuente: «calentar en la cama con arropars
aunque no encajaran ambas explicaciones, la de «brincar con esta
«calentar. Yo no vi que tal pasaje mantenfa una pieza incorrecta
editar el texto en Biblioteca Castro (2004), donde si cambié la palat
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«calentan» por «acallar». Felizmente en la segunda edicién (2011) he
podido subsanar este error.

Fue la lectura de un texto muy cercano al Lazarillola que me llevo
a darme cuenta de la existencia de la palabra equivocada y de que
todos estabamos «obligando» a que tuviera un sentido que no tenfa,
porque le ddbamos el significado de la que deberfa estar en su lugar.
En 1542, en Salamanca, en las prensas
de Juan de Junta se imprime la Tragico-
media de Lisandro y Roselia, de Sancho
de Mufién, una espléndida e interesan-
tisima imitacién de La Celestina. Oligi-
des, el criado de Lisandro que va a ser
intermediario de sus amores, le cuenta
cémo conoce a la familia de Roselia
y puede, por tanto, entrar en su casa y
hablar a la bella joven, de quien su
sefior se ha enamorado locamente:
«Sefior, yo, cuando pequefio, fui paje de
su padre, que en gloria sea, y su madre
quiéreme mucho; y por este amor y co-
nocimiento, entro alld y salgo y hablo
con Roselia, trayéndole a la memoria
que, cuando era nifia, yo la brizaba, y
con el trebejo la acallaba, y con otras
cosas de nifiez con que los nifios en
aquella edad se suelen regocijar»
(Mufién, 2009: 100):

Al instante me di cuenta del error
del pasaje del Lazarillo, porque Oligides
hacfa con la nifia Roselia lo mismo que Lzaro con su hermanito:
brizarlo —y no brincarlo— para que se callara, claro estd. ;Qué sig-
nifica brizar? Es lo mismo que brezar o mecer. El error de componer
brincava en vez de brigava, que es lo que debfa de figurar en el texto
manuscrito, es muy facil de imaginar. El cajista no vio la cedilla de la
ce e interpreté que le faltaba la tilde a la i. La escena cambia por
completo al poner la palabra adecuada. Ya no «emos» a Lizaro ha-
ciendo brincar al nifio para que se calentara, procedimiento violento
y, por otra, poco eficaz; sino a Ldzaro meciendo al nifito para que
deje de llorar. El pasaje ha recobrado su ternura porque se le ha qui-
tado ese borrén lleno de violencia que le habfa dado la mala transmi-
sion impresa del texto, y también asf desaparece la acepcién falsa de
la palabra, forzada precisamente por este pasaje en el que no encajaba
con su sentido real.

En cambio, el miedo que siente el nifio por el padre y que le lleva
a refugiarse en su madre tiene otro origen: en una escena muy emo-
tiva de la liada, la de la conversacién de Héctor con Andromaca
junto a la muralla, junto al nifio Astianacte que lleva la nodriza, en el
canto V1. Cuando su padre quiere cogerlo en brazos, el nifio se asusta
al ver su casco con penacho y se refugia llorando en los brazos de la
doncella. Héctor se quitard el casco, lo dejard en el suelo y mecerd
luego a su hijo. La mezcla de elementos que configuran la escena del
Lazarillo dibujan claramente el perfil de humanista de su autor, Al-
fonso de Valdés: el miedo de Astianacte, de la J/iada, crea la invencién
para insertar la reflexién moral, de Lopez de Villalobos.

Descubrir la palabra «brizar tras ese absurdo y cruel «brincar» (si
acaso pudiera ser transitivo el verbo, y no lo es) me confirmé algo que

ya se sabfa, pero que a menudo los editores olvidamos: que el Tesoro
de Covarrubias no es fiable. No nos cabe la menor duda de que son
disparatadas muchas de sus etimologfas, y, en cambio, confiamos por
completo en las definiciones que da de las palabras. La de «brincar»
nos indica con claridad cémo ha actuado en este caso: ha afiadido a
la palabra la acepcién que conventa al pasaje del Lazarillo. Como no
encajaba en ese contexto el significado
adecuado del término, le dio otro. Es
un buen aviso para todo navegante de
sus paginas.

Un significado erréneo

Pero el Tesoro no es el tnico inventario
de palabras en el que un editor se apoya
como autoridad, no teniéndola a veces,
porque el diccionario que nos sirve hoy
de referencia, el de la RAE, como deu-
dor del de Autoridades, nos da también
un significado equivocado para una pa-
labra del mismo texto, del Lazarillo:
«entrecuesto». Aparece en el episodio
del escudero, cuando cuenta Lizaro
cémo hacen ambos la cama: «en la cual
no habfa mucho que hacer, porque ella
tenfa sobre unos bancos un cafizo,
sobre el cual estaba tendida la ropa, que,
por no estar muy continuada a lavarse,
no parecfa colchén, aunque servia de él, con harta menos lana que era
menester. Aquel tendimos, haciendo cuenta de ablandarle, lo cual era
imposible, porque de lo duro mal se puede hacer blando. El diablo
del enjalma maldita la cosa tenfa dentro de sf; que, puesto sobre el
cafiizo, todas las cafias se sefialaban y parecian a lo propio entrecuesto
de flaquisimo puerco» (Valdés, 2004: 30):

Define asi «entrecuesto» el Diccionario de autoridades: los huesos
que bajan desde el pescuezo, entre sf enlazados hasta el ltimo hueso
llamado sacro, que por otro nombre se dice espina, y vulgarmente
espinazo. Es formado de la preposicién «entre» y de «cuesto, porque
est4 entre las costillas. Lat. Spina dorsi. Lazar. de Torm., cap. 3: <Y
parecfan a lo proprio entrecuesto de flaquisimo puerco». Cast. Solorz.
Donair., f. 97: «O varas de entrecuesto y longaniza». El diccionario
de la RAE recoge fielmente tal definicién abrevidndola: «espinazo de
los vertebrados», después de reproducir la etimologfa: «del lat. inter,
entre, y costa, costillar. Y en el lugar correspondiente define espinazo
como «columna vertebral».

A simple vista vemos que la etimologfa no se corresponde con el
significado porque la columna vertebral no estd entre las costillas. Y
si afiadimos el galicismo «entrecon, ya recogida por este diccionario
como «trozo de carne sacado de entre costilla y costilla de la res», se
nos confirma la incongruencia.

No hay més que leer el texto del Lazarillo poniendo atencién en
tal palabra para darnos cuenta de que no se esté hablando del espinazo
porque «todas las catas se sefialaban» en el colchén sin apenas lana, y
no tendrfa sentido compararlo con un espinazo de un flaquisimo
puerco. Es evidente que se refiere al costillar, y que también cuadra
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con este sentido la cita de Castillo Solérzano aportada como aval de
la definicién: una vara de entrecuesto es una costilla, y no hay forma
de pensar en una vara de un espinazo.

Tal vez algiin escritor que escriba con el diccionario en la mano o
con el Lazarillo en mente haya usado la palabra «entrecuesto» con el
sentido de «espinazo». No serfa el primer creador que creyera que una
palabra significaba otra cosa. Larra y Zorrilla y después Bécquer
—aque los ley6— crefan que el dintel era el umbral (aunque el valli-
soletano rectificara), y asf aparecen personajes en sus textos pisando
dinceles sin que se haya cambiado por ello el significado del término.

Basten estos dos apuntes de palabras para poner de manifiesto
algo esencial: hay que leer minuciosamente los textos al editarlos y,
cuando el significado que nos dan los diccionarios més autorizados no
encaje con el de la palabra que nos preocupa, es mejor dejarla en
cuarentena hasta que su uso contemporéneo en otro texto pueda dar-
nos la luz necesaria para entenderla adecuadamente.

No se debe entronizar el texto de la princeps como perfecto porque
los cajistas lo han podido deturpar como tantos casos nos lo demues-
tran, ni tampoco hay que estar seguros de que el seguimiento minu-
cioso de la transmisién textual permite ver esas deturpaciones y
subsanarlas. El ope codicum es esencial, pero no hay que olvidar que sin
ope ingenii, sin la labor inteligente del editor cuidadoso y paciente, no
se pueden solucionar una serie de lecturas incorrectas, y, lo que es mds
grave, algunas ni tan siquiera llegan a detectarse. El sentido comiin
suele ser un buen norte en este camino, y casi siempre la mejor ayuda,
en esas situaciones, la ofrecen textos contempordneos al editado.

Bien es cierto que a veces es solo una lectura del escritor la que
puede darnos luz sobre algo incomprensible, por ejemplo, sobre ese
sefiorfo inexistente y raro que se atribuye Pablos, el Buscon, cuando
intenta crearse una identidad que no tiene, como ¢l cuenta: «arrebo-
zado y mudando la voz, vine a la posada y pregunté por mi mismo,
diciendo si vivia alli Su Merced del sefior don Ramiro de Guzman,
sefior del Valcerrado y Velloreter (Quevedo, 2005: 98). Solo sa-
biendo la gran admiracién que Quevedo sentfa por Petrarca (y que
aflora claramente en sonetos suyos), pude ver detrds de Valcerrado a
Valchiusa, y enseguida a Laura como Bel Oretta en ese extrafio «Ve-
llorete». ;Un guifio literario ingeniosisimo del gran escritor!

Los rasgos del género

No hay nada que nos tranquilice més que los nombres que defineny,
en cambio, resulta ser siempre mucho mds cercano a la realidad lo que
reza el cuadro de Magritte al pie de lo que aparentemente es una pipa:
«Ce n'est pas une pipe». Los limites del género literario al que llama-
mos novela picaresca no estdn tan claros como parecen, y dentro de
los relatos canénicos del género se narran novelas de otro tipo.

Miguel de Cervantes menciona en su novela ejemplar La ilustre
fregona al picaro por excelencia, a Guzmén de Alfarache, y lo hace
para comparar con €l a su picaro vocacional, al joven caballero Diego
de Carriazo: «El sali6 tan bien con el asunto de picaro, que pudiera
leer citedra en la facultad al famoso de Alfarache»; y la mencién del
Picaro encarece el dominio que tiene de la picardia Carriazo, ;no serfa
que habia leido la obra? Si asf fuera, se justificarfa su entusiasmo por
tal tipo de vida y él serfa otra «ictima» de la lectura sin llegar a la
locura, sélo al descarrfo.

Calla, en cambio, Cervantes ¢l nombre de Guzman en su Do
Quijote de la Mancha; incluso pone un libro en la biblioteca del hi
dalgo, El pastor de Iberia, impreso en 1591, y convierte esa fecha e
significativa, porque estd lejana de la de 1599, en la que vio la luz |
primera parte de £/ Picaro por excelencia, la genial novela de Mate
Alemén. Asi el alcalaino justifica implicitamente que don Quijote n
hubiera leido la obra; y al no haberla lefdo, el hidalgo manchego n
reconoce a los galeotes ni entiende su lenguaje de germania. Enu
ellos destacard Ginés de Pasamonte, que era quien habfa cometid
més delitos, como indican las cadenas que lleva. El galeote niega Ik
marse «Ginesillo», el diminutivo que lo vincula al Lazarillo o al futus
Estebanillo (y que nada tiene de afectuoso y si mucho de la condicié
del bufén), y le dice a don Quijote que si quiere saber su vida, la tier
escrita, y ha dejado empefiado el libro en la cdrcel por doscient
reales. Lo alaba diciendo la conocida frase de que «es tan bueno q
mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel g
nero se ha escrito o escribiereny, precisa que trata de verdades e i
cluso le dir4 su titulo: La vida de Ginés de Pasamonte; y, como
légico, no esté acabado porque no lo estd su vida: «Lo que estd escri
es desde mi nacimiento hasta el punto que esta dltima vez me h:
echado en galeras».

Con estas dos referencias, Cervantes nos da dos apuntes sobre
relato picaresco: uno se refiere al protagonista, al picaro, y a lo que
configura como tal. Lézaro de Tormes no responde al retrato de
picaro porque no lo es: ni es un ladrén ni un tahir ni un estafador
un delincuente que pueda acabar en las galeras; pero sf Guzman,
Picaro por excelencia, o Ginés de Pasamonte; Carriazo frecuenta
patria de la picardia, las almadrabas de Zahara, donde se juntan -
dronzuelos, tahures, pendencieros: «Aqui se canta, allf se renie;
aculld se rifie, acd se juega, y por todo se hurta»; ese es el ambiente
la vida picaresca.

La segunda de las menciones se refiere a la forma del relato:
autobiograffa, y su modelo sf es ahora La vida de Lazarillo de Torn
porque es el propio Ginés quien ha escrito su vida, como ¢l di
«cuya vida estd escrita por estos pulgares»; y si no exhibe el manuscr
es porque lo dejé empefiado en la cdrcel (jcuriosamente Martor
también tuvo que empefiar su Tirant lo Blanc!): El relato no ¢
acabado porque no lo estd la vida de Ginés, como él subraya; empt
con su nacimiento y acaba cuando lo condenan a galeras. El tien
de escritura coincide, pues, con el del relato de Guzmdn, tamb
galeote, porque escribe desde las galeras, aunque no parece que Gi
sillo comparta el arrepentimiento de su modelo no nombrado.
volveremos a encontrar como titiritero, serd maese Pedro, que va.
un retablo y un mono sabio; y se asemeja entonces al amo de k
ganza que, después de haber sido corchete, fue tambor en una cc
pafifa de soldados, ensefia al perro a ser «sabio» y van los dos
pueblo en pueblo.

Uno de los capitulos imprescindibles de esa vida de Ginés ds
de ser el relato de cémo aprendi6 a escribir, de c6mo fue a la escu
o incluso a la Universidad, como cuenta Guzmén, y como hz
todos los picaros. Se podria hablar de la cultura de estos entes de
cién, porque curiosamente todos tienen estudios; y este hecho i
rosimil existe paradéjicamente para dar verosimilitud al relato,
que pueda aceptarse que €l propio picaro escriba su vida en ve:
dictarla; y arranca de una mala interpretacion del modelo, de L4

de Tormes, que no escribe, sino que declara mientras un escrib
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tomaria por escrito lo que iba diciendo. Y ademds no le piden que
cuente su vida, sino que declare en la informacién sobre el caso, solo
que «para no tomarle por el medio», traza su autobiografta y con ella
crea un modelo literario. A «Vuestra Merced» no le interesaba saber
quién era el pregonero ni qué habfa hecho porque no le conocfa ni
sabfa de su existencia, sino que querfa averiguar si su confesor, el ar-
cipreste de San Salvador, tenfa 0 no una manceba, como se rumo-
reaba.

El error de lectura ya se da en el adicionador de la impresién de
Alcali de Henares porque afiade al final: «de lo que aquf adelante me
sucediere avisaré a Vuestra Merced». Lézaro sabe muy bien que a
Vuestra Merced, que no le conoce, no le interesa més que lo que ha
contado al final: que su mujer es la manceba del arcipreste; por tanto,
es absurda esa tiltima frase. Pero ese futuro de su vida que, en la edi-
cion de Alcald, promete que va a contar se va a convertir en rasgo
genérico del relato picaresco. Y el picaro escribe su autobiograffa por-
que se leyé mal también el «Vuestra Merced escribe se le escriba y
relate el caso muy por extenso», pues el «se le escriba» no supone que
lo haga Lézaro, sino alguien que lo hace por profesién, un escribano;
de ah que ese mozo de muchos amos no tenga que justificar cémo
sabe escribir porque €l no lo hace.

No hay més que ver la presencia del destinatario sin funcién al-
guna en el relato de Pablos («Yo, sefiora, soy de Segovia») para darse
cuenta de la huella que deja el relato de Lézaro, que inicié un género
solo gracias a que lo tomé como modelo Mateo Alemdn para crear a
su Guzmén de Alfarache, el Picaro. Los escritores que crean otros
relatos picarescos no solo leen los anteriores, sino que hacen explicita
esta lectura con repeticiones de anécdotas y de detalles, de tal forma
que el enlace que el propio género establece entre las obras que lo
configuran se fortalece con tales recurrencias.

El amo de Pablos se llama Diego, como el de Onofte, el Guitén;
y la venta en la que recala el Buscén es la de Viveros, como lo hace el
Guzmin de Marti; de tal forma que mds que aislar motivos en las
obras para analizarlos, se deberfa ver el papel que desempefian en la
cadena creada por las obras del género. El destinatario del relato del
Buscdn solo cobra sentido a la luz de la lectura del Lazarillo porque no
tiene ninguno dentro del propio relato, de ahf que también tenga que
leerse el paso de «sefior» de los mss. Sy Ca «sefiora» de la version
—posterior— de B como fruto de la rectificacién de Quevedo de su
lectura del Lazarillo.

Un género permeable

La cita de textos anteriores contemporéneos o del mismo género no
es un procedimiento exclusivo de los relatos picarescos porque los
guifios literarios que los escritores gustan de hacer a obras que han
lefdo son constantes, pero un género que no arranca de una tradicion
clésica, que es la que proporciona normalmente el acervo de referen-
cias, se fortalece con esa trabazén que da la recurrencia de motivos, de
detalles.

Sin embargo, no hay que olvidar que la novela picaresca es también
un espacio narrativo donde se insertan materiales que no son picarescos:
novelas cortesanas, por ejemplo. Y sucede desde el relato fundacional
porque, como sabemos, el primer libro del Guzmdn de Alfarache se
cierra con una novelita morisca, «Ozmin y Daraja» (Cervantes se

inspirard en ella para el comienzo de «La espafiola inglesa» y llevard a la
perfeccién una de sus escenas al recrearla en «El amante liberal»).

La novela con que Alemdn cierra el libro segundo de la Segunda
parte de su obra, la historia de Bonifacio y Dorotea, es una recreacién
de la novela XXXII de Masuccio. Y el modelo del relato contado por
don Rodrigo de Montalvo ante don Alvaro de Luna en el capitulo IV
del libro primero de dicha Segunda parte es la novela XLI del Nove-
llino. Queda todavia una tercera recreacién de Masuccio en la obra
del genial sevillano, la de la novela XVI: es el episodio del engafio del
fraile, en el que Guzmin elige como cémplice a su madre.

Como Mateo Alemdn leyé muy bien a Masuccio y La vida de
Lazarillo de Tormes, se darfa cuenta de que el tratado del buldero
imitaba el relato IV del Novellino, aunque seguramente no pudo aso-
ciar la razén de la declaracién de Lézaro con la novela IX, la del guapo
arcipreste de Benaventana y su amante, Lisetta, la mujer del Vene-
ciano; y no pudo hacerlo por la falta del argumento de la obra, la
necesaria gufa de lectura del relato satirico de Alfonso de Valdés.

Solo quiero, antes de concluir, recordar un episodio de las Relaciones
de la vida del escudero Marcos de Obregén: el de su servicio al doctor Sa-
gredo y su esposa Mergelina, los primeros amos de los que habla. Ylo
hago porque este relato hubiera podido acabar como una novela boccac-
ciana si no hubiera intervenido el bueno de Marcos impidiendo el adul-
terio y avisando a la dama con su discurso moral. En cambio, cuando,
casi al final de la novela, reaparecen los dos personajes, van a ser prota-
gonistas de un relato bizantino, con sus aventuras fantdsticas en tierras
americanas, la aparente muerte de la dama y su feliz reencuentro.

La novela picaresca se va a convertir en espacio literario para mu-
chos otros materiales en manos de los continuadores del Guzmdn: no
hay més que leer la segunda parte espuria, la de Lujén de Sayavedra,
para ver cudntas digresiones —de distinto tipo y de distinto origen—
pueden caber en esa novela «picaresca» y con qué poca gracia estdn a
veces acarreadas. Con més destreza supo intercalarlas el autor de la
Tercera parte, el portugués Félix Machado de Silva, pero se contuvo
todavia menos y llegd incluso al relato hagiografico.

Baste todo ello para recordar la dificultad de trazar limites en los
géneros narrativos: unos pocos rasgos configuran el género de la no-
vela picaresca, pero la autobiograffa del picaro puede albergar muchas
otras formas narrativas, y algunas estdn ademds en la base de su misma
construccion.
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