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Josep Llimona. De I'escultura a la bellesa. Sergi Soldevila

2 DADES BIOGRAFIQUES.

L’escriptor i periodista Josep Pla inicia el prefaci dedicat a “L’escultor Josep
Llimona” dient compartir amb Rafael Benet la lamentacié sobre «la falta de sentit
historic dels nostres valors sensibles'». L'emmirallament en el fer dels nostres veins
francesos ens mostra com han tractat els seus artistes —en tots els camps— conduint-
los al reconeixement internacional.

A Catalunya, i a I'época que ens empara tractar, va sorgir un elenc d’artistes
altament dotats. Un d’ells fou Josep Llimona, que en el camp de I'escultura en fou el més
destacat.

«En el cas concret de Josep Llimona, que a mi em sembla I'artista més intensament
creuat per les contradiccions del seu temps en aquest pais, la inexisténcia d’un
testimoniatge directe és dolorosament sensible.»’

Aquest pensar va portar a Pla a elaborar un text biografic sobre I’escultor, sense
més testimoniatge que el que registra Duran en la seva entrevista a Llimona en motiu
d’una exposicié a les Galeries Maragall I'any 1930°.

Basant-se també en el text de Rafael Benet, nebot de Josep Llimona, condueix el
seu relat a través d’ unes converses mantingudes amb el pintor Laurea Barrau i Buiiol
entre els anys 1948 i 1957 “que estigué intimament lligat amb la infancia i
I’adolesceéncia dels Llimona™”.

Gracies a la familia del pintor Joan Llimona hem aconseguit el manuscrit que Rafael
Benet va escriure titulat “Joan Llimona, dades per a una biografia i assaig critic per

Rafael Benet” escrita després de la mort del pintor.

' Pla 1971.

?Pla 1971.

*La Veu de Catalunya, 23 de Febrer 1930. Les coses i els homes de catalunya. L' escultor Josep
llimona.

N Any de la mort del pintor.

> Pla 1971.
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Aquest treball, inclos en el llibre “Els tres senyors” conté el major compendi

d’informacié de I'artista que es pugui consultar, ja que els records de la familia es basen

més en aquest que en la propia memoria familiar. Inclis el treball de Manuela Monedero

que pogué fer recerca amb la filla Maria Llimona, extreu practicament totes les

informacions biografiques de “Els tres senyors”.

Hem volgut recollir els fragments més destacats de tot el que han escrit les tres

fonts citades i els més interessants en relacié al caracter de Josep Llimona, anécdotes

incloses que reflecteixen la personalitat que tingué I'escultor.

Les primeres informacions ens remunten a Alella:

fig. 1 Retrat de Josep Llimona i Bonafont, pare dels

germans Llimona, pintat per Joan Llimona. Arxiu

familiar Joan Llimona (AFJLI)

adolescent.

El fadristern Llimona, d'Alella, fa el
seu cami, a Barcelona. La branca de
I'hereu s'extingeix. Una pubilla Llimona
es casa amb un Estrada. El 1850 Alella
era molt lluny de Barcelona. La petita
poblacié pagesa era pobra i magra. Els
Llimona desapareixen d’Alella deixant
nomeés un record incert, que amb el pas
del temps s'esborra.

El matrimoni (els pares dels artistes
Llimona) s’instal-la en un pis del carrer
del Correu Vell, parroquia dels Sants Just
i Pastor, avui desaparegut per les
reformes i innovacions de la Barcelona
vella. D’aquesta situacio en nasqueren
quatre fills®: Joan, que després fou pintor;
Alfons, que mori relativament jove;

Josep, l'escultor, i Enriqueta, que mori

Josep Llimona i Bruguera, nasqué a la casa del Correu Vell el 8 d’abril de 1864.

® Sabem per text escrit darrera una fotografia de I’AFJC que Josep Bruguera teni 16 parts.
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La senyora Llimona, mori jove. El
vidu es torna a casar amb una germana
de la seva muller. Aquesta persona era
també vidua, primer del senyor
Flaquer, i després del senyor Barrau.
Fou un matrimoni, doncs, en qué el
marit aporta quatre fills i la senyora
cinc, amb el benentés que quatre
d’aquests fills passaven a ésser dels
quatre fills del marit no solament cosins
germans sind germanastres.

Quan s'afegiren a ells els cosins
de Girona, els nois Bassols, que

vingueren a Barcelona per estudiar, la

colla fou realment notable.”

fig. 2 Josepa Bruguera i Alfonso, Josep i Joan Llimona

Bruguera (d'esquerra a dreta) (AFJLI)

«El pare Llimona, (..) fou
dependent de la fabrica de velluts Barrau, !'inventor del primer teler mecanic per a fer
vellut, — que si fos anglés tindria el seu monument —. Més tard, el vell Llimona, amb
penes i treballs, aconsegui rescatar la maquinaria d'aquella antiga fabrica, que era
embargada, i fou I'amo de la indUstria. Per arribar a ésser fabricant tingué sort de posseir
coneixements musicals, els quals li proporcionaren alguns ingressos que l'ajudaren
forga. Fou, per tant, Josep Llimona i Bonafont el continuador de la primera fabrica
barcelonina de velluts de seda, que temps després s'anomena «Herederos de José

Llimona» i que avui s'ha fusionat amb la societat andonima «La Espafia Industrial».®

(...) Josep, entra a Llotja a catorze anys i passa simultaniament, primer pel taller
dels germans Vallmitiana— que es trobaven llavors en el punt més alt de la seva

anomenada —, i, després, pel de Rossend Nobas, artista curiosissim, lligat amb els

’ Pla 1971.

® Butlleti dels Museus d'Art de Barcelona, n.35.
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palpits del temps, atent a I’especulacio que es feia llavors cu mateéria d’art.

Quan es convocd el concurs per a la pensié Fortuny— dos anys a Roma 2—

instituida per I’Ajuntament de Barcelona, Josep Llimona tenia setze anys. Hi prengué

HEREDEROS DE JOSE LLIMONA = FAVSCA e TERGUOPLOSY |, Saets Matenas,
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fig. 3 "Fabrica de terciopelos y felpas Herederos

Llimona". (Arxiu Enciclopédia Catalana)

iniciar la seva carrera d’escultor.

part. Es presentaren setze concursants.
El jurat estigué format pels senyors
Nobas, Vallmitjana, Roig, Caba,
Lorenzale, Marti Alsina i el critic Miquel
i Badia. El tema proposat fou «El fill
prodig. Quedaren deu finalistes.
Aquests finalistes treballaren durant
dos mesos, cadascu en un lloc diferent
de l'escola. Aquestes coses son
indispensables, perdo fan posar pell de
gallina. Josep Llimona féu el millor fill
prodig del concurs i obtingué la pensio

a Roma. Era I'any 1880.

Del 1880 al 1884 els germans

visqueren a Roma formant-se

artisticament —més endavant
desenvoluparem aquest periode—. A
la tornada es trobaren Barcelona
preparant-se per a I'Exposcicid
Universal de 1888. Aix0 permeté

Llimona rebre els primers encarrecs i

El jurat internacional d’escultura de I’Exposicié de 1888 concedi a Josep Llimona la

més alta distincid: medalla d’or. L’obra premiada fou I'estatua eqliestre de Ramon

9 . . \ N
Finalment passaren 4 anys en total sumant-li els dos de la prorroga concedida.
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Berenguer el Gran.

Aquest considerable triomf, obtingut a vint-i-quatre anys, contribui a col-locar
I’escultor davant de la carrera de la vida, i aixi és natural que, pocs mesos després, la
tertulia de la fabrica de xocolata del carrer del Call presencies els primers simptomes del
seu enamorament amb la que després fou la seva senyora: Mercé Benet i Salas,

La senyoreta era filla de Terrassa i anava a Barcelona a passar temporades a casa
dels seus cosins, o sigui els Blanc i Benet.

Al cap de poc, trobant-se I’escultor al balneari de Ribes de Freser, per curar-se
d’una afeccié d’estomac — comenga de patir molt jove— conegué Joan Cadevall, botanic
i Josep Guardiola, tintorer, de Terrassa i li prepararen una anada a la festa major de la
capital del Valles. Llimona hi ana i en el casino d’aquella ciutat, enmig del brogit de la
festa, es produiren els primers ‘scherzi d’amore’, per dir-ho amb el llenguatge del cor,
que sera sempre l'italia. Després les seves anades a Terrassa sovintejaren.

Obtinguda la ma de la senyoreta, s'hi casa al cap de pocs mesos, I'any 1890.

L’escultor pateix una mica de I'estomac, «Herederos de José Llimona» li comencen

de donar les preocupacions que en tants moments li amargaren la vida...

Quan el senyor Josep Llimona i Bonafont mori, s’encarrega de la direccié de la
fabrica de velluts de seda el seu fill Alfons, que havia col-laborat amb ells fins al moment.
El negoci s’anomena «Herederos de José Llimona» i fou propietat dels tres germans.
Alfons Llimona, pero, visqué sempre molt delicat, i moltes vegades la malaltia impedi
que pogués dedicar a la industria tota l'atencid necessaria. Josep i Joan Llimona
hagueren d’intervenir més aviat del que haurien volgut en la gestio d’uns afers pels quals
no sentiren mai ni afeccid, ni curiositat, i a penes interés. «Els dos propietaris artistes,
sense un sentit massa viu de la realitat industrial, es complaien a assolir magnifiques
gualitats en els teixits de peluche. El nostre mercat miserable no podia abastar les teles
precioses dels «Herederos de José Llimona» i, naturalment, els balancos no eren
satisfactoris. Per aguest motiu I'escultor Llimona, que de tant en tant controlava la seva
inddstria, arribava a casa desesperat, i lliurat a les seves geniales de bon home, parlava

sovint de «cremar la fabrica».™

9 Bytlleti dels Museus d'Art de Barcelona, n.35.
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De casats, els primers estius els passaren a Terrassa, a la casa del doctor Benet. Hi
féu el retrat de la seva cunyada Concepcid, una senyoreta tendra i bonica i hi reféu
l'original per al bacul del bisbe preconitzat de Vic, doctor Torras i Bages — probablement

el primer sant Jordi que esculpi.

El matrimoni fou prolific. Pero dura poc. (...)Mercé Benet mori jove: el dia 5 de marg
de 1901 a Barcelona. Tenia 33 anys. (...)El matrimoni havia durat una mica mes de deu
anys.

En el transcurs d’aquesta década foren posats al mon vuit fills, dels quals moriren,
Joan de dos anys, i dos bessons en néixer. Francisca, la noia gran, mori al cap de poc
d’ésser casada, en l'epidémia del tifus de I'altra guerra. Els altres fills, Josep, Maria,
Rafael i Lluis veieren morir el pare. Més tard, mori Josep, que jo he conegut molt i que
m’ha deixat el record d'una persona discreta, amable, d’una gran bondat i molt correcta.
Josep descarrega al seu pare dels maldecaps d’Herederos de José Llimona, i, en general,

de la industria i del comerg.
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fig. 4 Josep Llimona, Merce Benet i els fills Lluis, Rafael, Maria, Josep i Francisca. (AFJLI)

Josep Llimona, a trenta-set anys,
practicament desvalgut per a la vida
practica, quedava sol amb cinc
criatures. Havia perdut la persona
graciosa i equilibrada que, per haver-lo
fins i tot dominat una mica, li havia
proporcionat els moments mes placids i
exquisits de la vida.

Jo me I'imagino (Barrau) amb els
bragcos caiguts, la mirada trista,
entremig del guirigall de cinc fills
compresos entre dotze i tres anys, plens

de vida, deixats a les mans del servei,

tancats en el pis barceloni, sempre —

fig. 5 Josep Llimona. (AFJLI) per gran que sigui — enrarit i enxubat.
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Jo me l'imagino a taula, davant de la
inquisicid de la fillada...

Entra en wuna afliccio seca i
dialéctica, en una mena d'incomprensio
del sistema de les coses. Concentrat ja
de natural, tingué tendeéncia a caure
cap endins, pel pendent de la intimitat
més entranyable. Esdevingué un pur
hipocondriac. Es torna més eixut i més
esquerp. Des del dia 5 de mar¢ de 1901,
Josep Llimona fou una altra persona.

Abans de la malaltia de la seva

senyora l'escultor feia un cavall, amb la

intencio probable de fer un sant Jordi
fig. 6 Josep Llimona. (Arxiu MNAC) eqliestre.

“Josep Llimona -escriu Benet- feia
aleshores un cavall, un gran cavall en escultura. Havia promes que si la seva muller
guaria destruiria aquella obra en la qual havia treballat desesperadament. La tristesa
I’'ana tornant misantrop i el cavall, després de la mort de la muller, no sabia com
continuar-lo. L’obra se li havia convertit en una estranya obsessio — cada dia canviava
I'estructura d’aquella escultura enorme. L'artista hauria acabat per emmalaltir. Els
metges li recomanaven repos, pero ell no obeia- el cavall, el gran i magnific cavall
constituia la seva obsessio. El seu germa Joan, sempre providencial, el vigilava. Un dia el
pintor es decidi a destruir I'escultura per tal d’alliberar el germa de tantes penes. Calia
acabar amb aquell enutjos entrebanc i I'escultura, mai no resolta, pero sempre a punt

d'ésser-ho, fou sacrificada inexorablement.”

Tota la seva figura, segons testimonis coetanis, després d'aquesta desgracia,
queda com impregnada de malenconia. Semblava cansat i aclaparat. La vida, adhuc en
el que té de maxims al-licients, li produia com una fatiga insuperable. A I'época del nostre

artista, el tedi de la vida es posa de moda...
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2.1 L'activitat publica i el posicionament politic.

“No cal que les escolteu les figures creades per Josep LLimona: només mirant-les

veureu que parlen en catala.” (Manuel Brunet)

El senyor Llimona fou un home de conviccions catalanes explicites. Es pot dir que
visqué tot el moviment del pais, sobretot quan aquest moviment esdevingué
estrictament politic. S’enrola des dels comencaments en el partit que estructuraren Prat
de la Riba i Carner, Cambd i Sunyol, Puig i Doménech. Com a catolic s’ha de considerar
el senyor Llimona com a home de dreta, pero un home de dreta molt sui generis, molt
tolerant i generds, amb el benentés que si en lloc de ser catolic hagués estat agnostic,
també hauria estat un home de dreta. Quan Prat considera que calia escindir aquest
partit politic, el sequi i el defensa d'una manera incondicional. Com que no dubta ni un
sol moment del catalanisme dels homes de la Lliga Regionalista, sempre considera que
la tactica emprada per ells era I'unica possible i en aquest sentit d'una relativa
importancia. En virtut d'aquest fet es pot considerar Llimona com la quinta esséncia del
pati de la Lliga. Tingué un afecte personal molt viu per Prat i per Cambd. Fou correspost

amb la mateixa intensitat.
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Quan el senyor Cambo fou objecte de I'atemptat
immediatament anterior a la Solidaritat, tingué un
moment de dramatica tendresa d’una temperatura
molt evident. Potser la seva escultura «Desconsol», que
és al Parc de la Ciutadella, fou la manifestacio d’aquest

estat d’esperit.

El 1909 fou elegit regidor de Barcelona pel
districte Ill.

Es manifesta com un considerable diplomatic en
les comissions — i concretament en la Comissio de
Cultura — de la qual forma part amb el pontifex del
radicalisme barceloni — Hermenegildo Giner de los Rios
—i amb el senyor Ignasi Iglesias, de I'esquerra.

La diplomacia de Llimona consisti basicament en
la bona fe, en la tolerancia i en portar a cap

| practicament les coses a base de dialogar amb els seus

adversaris politics. Deixo ara a part I'obra que realitza

fig. 7 Segell del 1899 de la 'Unid

aquella Comissio — creacio de les colonies escolars, de
Catalanista’ fundada el 1891 també

per Enric Prat de la Riba. I'Escola del Bosc, etc.

Tothom sap que en aquest pais I'unic politic que
Presidents de les diputacions de

Catalunya. Enric Prat de la Riba practica aquest métode en el govern, utilitzant els
(sup.) president de la Mancomunitat homes de valor positiu independentment de la seva
(1914-1917) procedéncia, fou el senyor Prat de la Riba. El senyor

Llimona estigué absolutament penetrat d’aquest

mateix esperit. Com a particular, el senyor Llimona fou un home de partit, d’una
disciplina perfecta. Com a regidor de Barcelona fou un barceloni que deixa a la porta de

les comissions el seu bagatge partidista.
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fig. 8 Josep Llimona, com a President de la Junta de Museus, amb els periodistes que
visitaren el Museu de les Arts Decoratives abans de la seva inauguracio (1932). (Butlleti
dels Museus d'Art de Barcelona, n.35).

Morales Pareja, republica radical que fou alcalde de Barcelona pel considerat
partit més advers a la Lliga Regionalista, tingué amb Josep Llimona una amistat
profunda que es mantingué quan I'un i I'altre deixaren de formar part del consistori per
al qual havien estat elegits.

El pas del senyor Llimona per I’Ajuntament el porta a tenir el primer contacte
personal amb la Junta de Museus. En efecte: com a regidor passa a formar part de la
referida Junta, i aquesta primera preséncia fou el precedent remot (en aquest
organisme) d'una actuacié extremament fructifera, que es manifesta sobretot quan,
abans i després de la Dictadura de Primo de Rivera, fou el president d’aquest

importantissim organisme.

Els primers contactes entre el museu i el senyor Llimona es produiren, quan el 1909,
elegit regidor de Barcelona, forma part de la Junta com a vocal en representacio de
I'Ajuntament.

L'any 1918 torna a formar part de la Junta en qualitat de representant de les

entitats artistiques barcelonines, Era el moment de la Mancomunitat, i l'organisme havia
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ja perdut, oficialment, el seu esperit provincial gracies a la institucié autonoma. Havent-

hi entrat com a vocal, 'any 1919 en fou elegit president.

El 1932 revia de mans de I'alcade (accidental) Joan Casanovas la medalla de la

Ciutat i en rebre-la digué:

fig. 9 Entrega de la Medalla de la Ciutat el 7 de Juliol de 1932. (Butlleti dels Museus

d'Art de Barcelona. n. 16)

“No vull caure en la vulgaritat de dir que no em mereixo aquest honor. Tots sabem
que en aquests casos es diu el que no es pensa. Vosaltres haveu cregut que jo em
mereixia aquesta medalla i me I’haveu donada... doncs: moltes gracies. | a vosaltres,
infants i joves només us he de dir una cosa: que tots treballeu amb el desig d’un dia poder

obtenir aquesta medalla™”

1 pja 1971.

2 Butlleti dels Museus d’Art de Barcelona, setembre 1932.
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2.2 El caracterila personalitat de Josep

Llimona.

El poeta Josep Carner feu un retrat en vers de I'escultor. Eren dos homes que
s'atreien. Llimona fou sempre un gran admirador de Carner. El poeta, que senti sempre
la fascinacio de les coses complexes, s'havia fatalment d'interessar per un temperament
tan divers com el del senyor Llimona. El retrat que fou publicat a «Auques i Ventalls» diu
aixi mateix:

«Nuds i poderds i roig com el veieu aquest home que apar un gran galifardeu de
les Russies, pageés i revolucionari i avanga tot cercant algu que se li encari, aquest home
olorés de la fanga i el blat
impressionant com un arcangel mal
pastat, en son cos immortal que
amanyaga o aferra té la flama del cel i

el grumoll de la terra.»

La gesticulacio de [lartista és
brusca i sacsejada, camina a grans
gambades, amb aquella manera tan
curiosa que tingué de caminar: la
manera de caminar dels pagesos de
muntanya, sense badar, amb |'obsessio
del caminar mateix, de dret al lloc, amb
una energia immersa en la seva propia

substancia, somnambdlica.

Els qui hem conegut ja tard en la

fig. 10 Josep Llimona. (AFB)

vida l'escultor Llimona no ens podem
imaginar el que ens diuen els seus amics, no podem imaginar que en la for¢ca de la

joventut tingués un aspecte tan sever i una malenconia ja tan marcada, que fos tan
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silencids i escas de paraules. Sempre tingué un aspecte d’home rude i de mal caracter,

un aire de profeta de mal averany.

Pero si fisicament fou sempre tan igual, també ho fou en els altres aspectes. Sota
el seu aspecte esborronador, hi havia un home d’una suavitat angélica, d’un tracte

delicids, tendre, d’una discrecio admirable.

El seu aspecte feréstec hauria
pogut fer suposar un art torturat, de
cella espessa, dramatic. Tot al contrari:
és un art que inicia ja a primera hora
una corba de tendresa, tébia i

palpitant.

Evitaren les exageracions dels
artistes (Joan i Josep). No foren mai
excessivament hirsuts, ni es vestiren
amb ['uniforme de la bohémia, ni
acceptaren cap paper en aquell teatre.

Em sembla — quan anava a

prendre café al seu pis del carrer de

Claris — que la seva caracteristica més

fig. 11 Josep Llimona. (AFB)

important era el pudor sentimental, la
reserva cordial portada fins als extrems de maxima elegancia. Els qui conegueren
I’escultor en la seva etapa de joventut em deien que a vint anys ja era igual. Tenia una
gran passio per les coses de la vida, pero quan algu o alguna cosa l'interessava vivament,
no en parlava mai, els tenia un respecte total, feia tots els circumloquis necessaris per ni
tan sols al-ludir-los. La seva reserva era completa, i quan es tractava de les coses de

I’estimacié, total.

Era un home enormement simpatic, que tenia el do, pero, de fer-se respectar.

L'obeien, no solament per respecte, sind perqué les seves posicions, manifestades d’una
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manera humanissima, eren justificades. Home reservat, delicat, secret, projectat cap
endins, tenia una manera externa de manifestarse sense ombra, d’'una manera
intel-ligible i clara —humana. A vint anys era igual.

Tampoc no li agrada mai de parlar amb els artistes. L’horroritzava parlar d’art. Per
conversar preferia qualsevol classe d'home — un pagés, un cagador, un fabricant, un
metge. Li agradava de veure les coses més alienes a I'art. El que s’anomena I'ambient
artistic I'atabalava, li produia un avorriment aclaparador i total.

Potser, les persones que neixen més ben dotades son les que senten d’una manera
més viva i més urgent la necessitat d'evadir-se del que fan. La seva mateixa facilitat, el
deseiximent del seu obrar, les porta no precisament a la fatiga, sind al tedi del que

constitueix el joc de la propia habilitat.

Quan un home té una

obsessio permanent no sol parlar-
ne i més aviat se’n desvia per
alleugerir-se de tediositat. Potser
els qui han parlat menys d'art son
els artistes més naturalment
creadors.

Josep Llimona fou un home
generalment silencids, una mica
absent i reservat. Parlava amb una
veu greu i apagada, tocada sovint
d’un punt de suspensio. Les seves
respostes no solien correspondre
exactament a la  pregunta

formulada: tenien gairebé sempre

una més gran obertura de compas.

No li agrada mai de parlar

fig. 12 Josep Llimona i Eulalia Bassols. (AFB)

concretant, amb contundencia,
amb la seguretat que tenen els primaris. Els del «dos i dos fan quatre i a callar tothom!»,

que en aquest pais abunden tant, 110 els tingué mai per res. El seu caracter el porta a
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ésser, primordialment, un home comprensiu, un antifanatic. La seva capacitat de
comprensio i de tolerancia no tingué limits. La seva figura fisica tingué una gran similitud
amb els matisos del seu caracter. El seu cos, que la maduresa ana afuant, dintre d’una
solidesa ossia gairebé mineral, comengava per tenir una vaguetat elegant. Els seus
gustos el portaren a apreciar tot el que és flotant i incert. La seva concepcid de la vida,
mantinguda en un estat de formulaciéo merament tendencial. semblava donar a entendre
que, per a ell, el més important del mon és el que no es veu, aquella irrealitat que nimba
les coses i els fa perdre pes. Davant d'un realista frenétic, i per tant limitat, semblava un
somniador. Pero després resultava que tenia una idea molt més completa de la realitat
que els mateixos realistes. Era, per resumir, un antirracionalista pur. Veia, observava i
acceptava que per sobre i per sota de la rad hi ha forces considerablement més
complexes i més inaferrables. Era un
home ple d'humanitat, intel-ligent,
d’una gran bondat. De portes enfora,
semblava el que se'n diu un home d’un
tempteig  permanent, un  home
aproximat.

El seu fill Rafael, el gran pintor,
ens diu:

— El meu pare fou tan feble com
vulgueu, pero en una cosa no transigi
mai: no transigi amb la frivolitat, no fou
mai un lleuger, un eixelebrat. Les coses
barroeres, la insensatesa,
I'exasperaven.

Déiem que prengué generalment
partit, pero, contra el que sol passar en
el pais, no prengué mai partit a favor

seu. D'ell mateix i de la seva obra, no en

parla mai. El seu pudor, en aquest punt,
fig. 13 Josep Llimona. (AFB) fou portat al maxim. Fou un home

absolutament antiteatral. Els éxits que
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tingué, considerables, accentuaren el
seu mutisme i li abaixaren una mica les
espatlles. Fou per pudor que no parla
mai d’art. Es pot imaginar en el senyor
Llimona una certa vanitat com a
tresillista o com a cag¢ador. Com a
escultor, és impensable que tingues la
més lleu vanitat. No parla mai
malament, de ningu. Tots els artistes
del seu temps ho han afirmat. Tothom
que el tracta ho ha afirmat. Quan no
podia parlar a favor, callava. Era dificil

que no pogués parlar a favor. Sempre

trobava, en les coses, en els homes,
fig. 14 Josep Llimona en el centre de la imatge. (AFB) alguna cosa apreciable. Per a ell, la

correccio6 sempre sobrepassava els
limits estrictes i una mica mes enlla. En aquest sentit fou un ciutada absolutament
considerable.

Si no parla mai d'ell i dels propis interessos, si parla sempre bé dels altres, es
compreén que tot el relacionat amb els interessos generals i amb les grans corrents del
seu temps Il'apassionés enormement, L’época del senyor Llimona — com
desgraciadament la nostra época- fou prodiga en guerres nacionals i estrangeres. A
proposit d’aquestes darreres, els esperits es dividiren i sorti a la superficie el transfons
ideologic del pais. La forma més apassionant de les lluites d’interessos ha estat la
ideologia. Davant de la guerra del Transvaal, el senyor Llimona fou pro britanic. En la
guerra russo-japonesa fou pro rus. Durant el curs de la primera, guerra europea fou un
aliadofil decidit. Aporta a aquestes discussions un volum de reflexions molt més
substancios que I'espectador corrent. Aquestes tres successives posicions pogueren ésser
tingudes per paradoxals. No ho sén pas. Son d’una coheréncia absoluta. Més enlla
d’aquesta coheréncia, no hi ha més que les posicions extremistes, posicions que no
convingueren mai al senyor Llimona. Per les mateixes raons que fou partidari del

manteniment del Transvaal dintre de I'ordre i de la llibertat de I''mperi anglés, fou
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partidari de la politica catalanista. L'autocratisme zarista, tot i les seves malalties
constitucionals no li enterboli pas la vista: si per tantes i tantes raons Russia és un poble

asiatic, més ho sera sempre el Japd, malgrat, la seva crosta superficialissima de progrés.

Estigué sempre molt malalt. Primer pati de I'estomac (el seu fill Lluis també en fou
molt castigat). Després pati del fetge.

Entre una cosa i l'altra es passa molts anys anant a fer les aiglies.

Un dia havent dinat em digué al carrer de Claris:

-Estar malalt i ser artista és potser excessiu... Com que no parlava mai d’ell mateix
pronuncia la frase com si s’hagués extralimitat i la digué amb un somriure desenganyat
i trist.

Fou probablement el seu estat fisic, que des de molt jove no fou gens bo, el que el
porta a prendre alguna droga per deslliurar-se dels dolors que tenia. Com que a
Barcelona tot se sap, el fet dona origen a les naturals enraonies o sobretot a crear el
topic, tantes vegades repetit que el senyor Llimona, a més de jugador, es drogava

copiosament. Ni una cosa ni l’altra, pero, li feren perdre cap amic.
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No sé pas si fou un home distret.
Més aviat em sembla que per a les
coses importants no ho fou gens. El que
sovint semblava és que la realitat li feia
basarda. Estava absolutament
convengut que no li podia produir més
que sofriment. En relacid amb aquest
estat d’esperit, hi ha una anécdota
bastant coneguda. Un dia li portaren un
telegrama al taller.

—Es urgent, senyor Llimona! —
digué el ciclista.

—Es urgent? Es un telegrama

urgent? Dema encara en sera més! —

digué ficant-se el paper a la butxaca i
allargant amb un gest cansat una
propina al missatger.

De vegades, aquesta classe de

temperaments troben en el que la vida

fig. 15 Josep Llimona. (AFB)

pot tenir de visual, d'aparatds i
d’extern, una evasié positiva. La vanitat és higiénica. Es grotesca i béstia, perd és
higienica. El cas és, pero, que el senyor Llimona porta el seu horror per tot el que fos
extern fins a extrems inoits. Una vegada, trobant-se a Olot estiuejant, fou requerit
perqué es traslladés a Sant Sebastia per tal d’assistir a la inauguracié del monument al
music Usandizaga del qual era autor. El Rei presidiria la cerimonia. Llimona s’excusa.
Hom insisti. Dona més excuses. Els altres inventaren altres arguments. No hi hagué més
remei. Anar a Sant Sebastia li feia una mandra terrible i encara li’n feia més la cerimonia
de la inauguracido. Amb penes i fatigues arriba a la capital de Guipuscoa el dia abans de
la festa. Dona coneixement de la seva arribada a les autoritats corresponents. L’endema
es lleva, es vesti, ana a missa i després, fent temps, espera I’hora de la cerimonia. El
monument és a una plaga. Per realcar la cosa i sobretot la preséncia de Sa Majestat el

Rei, les tropes formaren i tancaren la placa. Quan Llimona arriba demana per passar al
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primer oficial assequible i no li donaren el permis per arribar a la tribuna oficial. No insisti

pas massa —  aquest és el fet. En el fons li havien tret un gran pes de sobre. Presencia

la cerimonia des de Illuny.

—Em vaig poder estalviar els
elogis que hi havia en els discursos
oficials- em digué.

Després, quan tot fou acabat i la
gent s'hagué dispersat, ana veure, com

un passant qualsevol el seu monument.

El senyor Llimona, que malgrat de
ser tan elegant — era alt, ossat i prim
— semblava a vegades tan sorrut,
apareixia tan impregnat de malenconia
i feia I'efecte de tan distant, fou un
home d’una remarcable simpatia:
simpatia certament en to menor, pero
calida i cordialissima. No era pas un
home de cordialitat descordada,
afeccionat a les histories d’aquest

tipus. Mantenia sempre un punt de

reserva natural, pero, malgrat aquesta
fig. 16 Josep Llimona. (AFB) reserva, la gent sentia que al seu costat
s’hi hauria pogut estar bé. Estimava la

gent, tenia una profunda humanitat, era d’una bondat activa.
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Les coses que s’han contat de la simpatia del senyor Llimona son certes. A I'época
que amb els seus germans hagué de dirigir la rad social «Herederos de José Llimona»,
fou designat com a viatjant de la casa, i hagué de correr per la Peninsula per vendre la
mercaderia. A Madrid, els representants de la casa I'anaven a esperar a I'estacié amb
una carretel-la i no el deixaven tocar a terra. A Sevilla, fou gran amic del fill del capita
general d’Andalusia, senyor Delgado Zulueta. Aquest jove, que hauria volgut ser escultor

i passa pel seu taller esporadicament, s’ho deixa correr, pero li queda una tal simpatia,

que quan Llimona passava per Sevilla
en viatge comercial, no sabia com fer-
ho: quedava atabalat de cortesies. Al
Pais Basc coneixia molta gent, de tots

els estaments, i era conegudissim.

— No pogué sofrir mai que
tractessin el servei, i en general les
persones que llavors eren anomenades
d’un altre brag, amb incorreccié — em
deia el seu fill Rafael —. Si els seus fills
ho haguéssim fet, li hauriem donat un

gran disgust. De petits, els unics castigs

o

amb qué ens amenacga es referiren a

aquesta possibilitat, que considerava
fig. 17 L’avi Josep Llimona. (AFB) inconcebible.

El senyor Llimona nasqué senyor.

Tracta sempre a tothom amb igual deferéncia, amb idéntic respecte: al Rei com al porter.
No féu mai cua per afalagar els triomfadors, ni corba I'esquena davant de ningu, ni féu
mai cap manifestacié d'adulacio. Es mantingué sempre respectuds, discret i atent amb
tothom. En un pais en que s’ha confds tan sovint la senyoria amb les mostres infantils,
desmesurades, generalment interessades de servilisme cani, la figura de [I'artista

representa l'encarnacio de, I'aristocracia auténtica.

En temps de la primera dictadura, vaig dir-li que hi ha gent a Barcelona que afirma
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que el réegim li ha ofert un titol nobiliari, diuen un marquesat, o una condecoracio
important, o, en fi, una cosa bonica...
El senyor Llimona em mira un moment i digué;

—Voste esta ben informat. El que diu és de tota certesa..., pero, no em faci riure...!

Tenia fama de molt desordenat, i el que ho demostrava més era la gran admiracio
explicita que sentia pels burgesos ordenats, organitzats, detallistes i estiracordetes.

Un dia entra en un Banc per cobrar el cupons d'uns valors que hi tenia. Es posa a
la cua de la finestreta i per passar l'estona, totalment distret, agafa uns quants paperets
de la butxaca ( els cupons mateixos) i convertits cada una, en una boleta de paper els
llencava amb l'ungla d’un dit cap a un indret qualsevol. Un vei de cua, que el coneixia
vagament, l'interpel-la estranyadissim:

—  Pero, senyor Llimona — li digué —aquestes boletes que llenga ;no sén pas
fetes amb els cupons mateixos ?

—  No senyor, no, sén simples trossets de paper.

Es recolliren de terra unes quantes boletes i el fet fou constatat plenament. El
senyor Llimona retornat a la realitat, queda una mica avergonyit. Digué al seu vei:

— Lidemano perdd! No cregui pas que fes el fatxenda. Les meves distraccions

son terribles. Pot ben creure que no sabia el que feia...

El 1925, el senyor Llimona, acompanyat del seu fill Lluis, realitza el viatge a
I'Argentina. Hi porta a cap dues exposicions: una a Buenos Aires al local de Amigos del
Arte (octubre-novembre) i una altra a Rosario de Santa Fe. Un dels més actius
auspiciadors d’aquest viatge fou el senyor Francesc Canibd, llavors president de la
Compaiiia Hispano-Americana de Electricidad (Chade).

Llimona tenia 61 anys. El desplacament, el féu ple d' il-lusions.

En el banquet de comiat que uns quants amics i admiradors li donaren a I'Hotel
Plaza, els catalans de I’Argentina acordaren encarregar-li un nu femeni que havia d’estar
emplagat inicialment als jardins de Palermo.

Després de I'exposicio de Buenos Aires, se celebra la de Rosario ( ja fora el senyor

Llimona de I'Argentina).
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El viatge a I'América del Sud fou el més llarg que realitza el senyor Llimona en el

curs de la seva vida. El triangle més transitat de la seva vida* fou Barcelona-Roma-Paris.
14

La viduetat ocasiona en Josep Llimona un dolor que dura molt de temps. No sé pas
que es descompongués, ni que protestés d'una manera visible en un o altre sentit. Es

torna trist.

De vedades semblava trobar-se lluny del lloc de la seva preséncia fisica. Per riure,

no

fig. 18 Retrat de Josep Llimona dibuixat pel seu germa Joan. (Dibuix original familia

Llimona)

utilitzava els ulls, siné el rictus dels llavis.

13 N o e . ,
Aquesta dada resulta interessant per enmarcar la proximitat que tingué Josep amb I'art que es
coia a la capital francesa. Les tendéncies artistiques, les obres notables s’admiraven en les exposicions
internacionals d’art en les que ell mateix hi participava.

¥ pla 1971.
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Sempre sever i malenconids, feia I'efecte d'una figura tragica. El qui no el coneixia
hauria pogut jutjar-lo com un home d’un caracter corresponent al seu aspecte de
malcarat. En realitat, era un home d’una suavitat angélica, d'una cortesia delicada, d’un
tracte delicios — sempre, pero, una mica allunyat i reservat.

«En certa manera — ha escrit Joan Teixidor — és una carn pintada, en la que
s’endevinen les venes blavenques, un patetic i pudords estremiment. No hi ha res
d’arquetipic. en aquestes formes: son sempre estranyament concretes, proximes a la
visio d’una nuesa quotidiana.»

Aquell home d'aspecte tan tenebrds i desmanegat fou I'escultor d'aquelles noies
tendres, calmoses i assenyades que formen les seves estatues. Com a persona fisica,
tingué la mateixa tendresa. En el seu cos escardalenc i desorbitat, tot esquelet i tot
anima, es produi el misteri de les seves mans, fines, allargades, intervenint lleugerament
en les converses amb una expressivitat vaga, i el misteri dels seus ulls enfonsats, velats

per un tel d'enyorament i de somni.

No senti mai l'afecte del diner pel diner — ni I'afecte, ni la preocupacid. En el curs
de la vida, de diners, en guanya molts, perdo no entra mai en el seu temperament de
saber-los guardar. Fou un administrador detestable. Si no hagués estat la familia i els
fills, s’hauria pogut dir que fou una ma foradada. Quan tingué diners, en el fons, se
n’estranya. Quan no en tingué fou d’un conformisme callat. En tota la vida del senyor

Llimona, la nota de reserva fou constant.

(...), sembla que els bracos li agafaven unes proporcions desorbitades. S'encorba
una mica. Es mantingué en un silenci cada vegada més obstinat. Passava la major part
del temps al llit: si es llevava era per passar una estona a la poltrona del menjador.
Demostra una magnifica for¢a davant de la mort. Era de molt bona fusta i resisti d’una
manera impavida. Ell, que havia sentit amb tanta intensitat el fastic natural de la mort,
s'ana habituant a aquest procés de precarietat.

— Que costa de morir! — deia sovint aclaparat per la inanitat.

Se li féu un enterrament important — amb un accentuat matis oficial. Com és de

suposar, ateses les caracteristiques del temps en qué mori (el senyor Llimona fou un
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home de dreta), el seu enterrament fou un dels pocs d’aquest pais que tingueren la forca
(en aquell moment) més d’integrar que de separar. Aquest fet no es podra oblidar perqué
ajuda molt a comprendre no solament l'entrellat de la seva personalitat, siné com fou

judicada.2

fig. 19 Una vista de I'enterrament de Josep Llimona. (Butlleti dels Museus d'Art de

Barcelona, n.35).

Y pla 1971.
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