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La tendencia de la novela hispanoamericana del afio 2011 parece que
confirma una vuelta al orden o la tradicion frente a la denominada literatura
posmoderna caracterizada, entre otros aspectos, por su estructura
fragmentaria y cadtica, por el uso del collage y por cierta indiferencia hacia la
reflexion o la emocion. Puede constatarse, en el panorama actual, un cierto
distanciamiento de la estética del realismo magico que se veria desplazada por
la novela que transita entre lo real y lo irreal. En la narrativa presente hay una
imbricacion o transversalidad entre diversas disciplinas como la historia, el
periodismo, la sociologia, la antropologia o la politica. Nos hallamos ante una
novela comprometida o como minimo alejada del exotismo o la evasion, una
novela que sigue tendencias disimiles o diversas, ligada a la literatura de la

historia, la autoficcién, la biografia o la metaliteratura.

Inserto en la mejor tradicion memorialistica y con una loable prosa,
Juan Gabriel Vasquez evoca, en El ruido de las cosas al caer, los recuerdos
gue despierta en su protagonista, Antonio Yammara, la imagen de la fuga y la
caza del hipopétamo del narcotraficante Pablo Escobar, acerca de Ricardo
Laverde, a quien conocié en 1995, en un club de billar. A través de la
enigmética vida de Laverde, miembro de una familia de militares venida a
menos, piloto que paso veinte afios en la carcel y que moriria un afio después,
el protagonista entra de lleno en la historia reciente de Colombia. Muy borgiana
tanto en sus ideas y motivos -“esta historia (...) ya ha sucedido antes y volvera
a suceder’-, o, -“Este hombre no ha sido siempre este hombre”-, como en su
estructura en clave policiaca, la narracion hilvana los hechos capitales de
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biograficos de este. No obstante, la novela de Vasquez es esencialmente
realista -reflexiona sobre los males que aquejan a su pais- y en cierta manera
comprometida. La historia de Ricardo Laverde no es mas que una excusa para
bucear, en un intento de catarsis, y reflexionar sobre “qué haciamos en el
momento en que ocurrian acontecimientos determinantes”, esto es, qué hacian
los jovenes que nacieron sacudidos e invadidos por el narcotrafico (con los
vuelos llenos de bolsas de marihuana) y crecieron victimas del miedo que
provoca “el ruido de los tiros de las bombas y de los aviones al caer”; sucesos
casi todos ocurridos durante los afios ochenta pero que se remontan a la
guerra de Vietnam y que describen el mundo rural colombiano, el
funcionamiento de los cuerpos de paz, el narcotréfico y las actuaciones de los
sicarios, paramilitares y bandas de criminales, hasta la muerte de Pablo
Escobar en 1993. Apoyada siempre en lo literario y lo periodistico, esta novela,
de misterio y muy cinematografica, es la historia de Bogota, pues evoca la
realidad politica de un pais que se adapté a los versos proféticos que en 1929
escribiera Aurelio Arturo, segun recuerda el narrador: “Yo os contaré que un
dia vi arder entre la noche /una loca ciudad soberbia y populosa/ Yo, sin
mover los parpados la miré desplomarse, /caer, cual bajo un casco, un pétalo

de rosa’.

Elena Poniatowska sigue en Leonora con los retratos de mujeres por
las que siente admiracién, desde el de Jesusa, de Hasta no verte, Jesus mio, a
los de Las siete cabritas. Mezclando el periodismo con la literatura y echando
mano de memorias, documentos de primera mano, estudios, entrevistas y
obras de Leonora Carrington, la autora esboza el retrato de una mujer (“yo naci
el 6 de abril de 1917, soy serpiente”) que no solo es interesante por su
personalidad y dotes creativas, sino también por el ambiente en que vivid y se
formé (las vanguardias de Paris, la meca del arte en Nueva York y la cultura
precolombina fusionada a la vanguardia en México), los acontecimientos
capitales que presencié y que van desde los afios treinta hasta los ochenta,
tales como la llegada de los nazis a Francia, la Guerra Civil espafiola o la
matanza de Tlatelolco, o los lugares que recorrié (Gran Bretafia, Italia, Francia,
Espafia, Portugal, México, EE.UU). Con un estilo agil y de tono seductor,
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Hazelwood, para proseguir con su paso por distintos conventos y hacer
hincapié, especialmente, en la relacion larga y dolorosa que mantuvo con Max
Ernst. El retrato de Leonora Carrington viene acompafiado por las valiosas
reflexiones de Poniatowska sobre el surrealismo y las vanguardias, sus
divisiones, querellas y mezquindades y por los pequefios retratos intimos y
jugosos de muchos de sus componentes.

En Los sinsabores del verdadero policia, es incontestable el talento de
su autor, Roberto Bolafio, para crear ambientes oniricos, visiones
fragmentarias que se materializan a través de frases contundentes y un uso
contrapuntistico de un humor suicida, feroz, que le permite transitar por la
violencia, las guerras de Maximiliano en México, el desencanto de la izquierda,
las clasificaciones delirantes de escritores y, de nuevo, los asesinatos de
mujeres, desde una perspectiva irdnica no exenta de acidez. Por otro lado, tal
y como advertia Ignacio Echevarria el afio pasado “es un texto en marcha.
Inacabado”. Su titulo responde a “frases con las que €l se encaprichaba y que
iban asociadas a una pequefia idea, pero que podian tener muchos
contenidos”. Asi pues, si La literatura nazi en América escondia el nacleo de
Estrella distante, Los sinsabores exhibe muchos de los contenidos, motivos
tematicos, retazos y variaciones de 2666: la presencia de Amalfitano, aqui
como expulsado del Partido Comunista y torturado en la dictadura de Pinochet,
Arcimboldi (sin h esta vez y nacionalizado francés en lugar de aleméan) y ese
oasis de horror en un desierto de aburrimiento llamado Santa Teresa (Ciudad
Juérez). Bolafio ha regresado con ecos -calidoscépicos, con guifios y
fractalidades que otros criticos loan.

La metanarracion en torno a la literatura se encuentra en los
microrrelatos de la argentina Ana Maria Shua, Fenémenos de circo. Divididos
en cinco apartados, estas microficciones rednen como tema central el
espectaculo de circo, pero no son exclusivamente relatos divertidos sino
también perturbadores, tristes (como tradicionalmente ha sido el circo) o que
incitan a la reflexion. Recordandonos a cierto Cortadzar y al gran maestro de
fabulas, Augusto Monterroso, asistimos a una lectura alegorica que, a traves
de metéaforas concatenadas, nos introduce, en un primer apartado, en un circo
(Iléase también literatura y mundo) sofiado, fantasmal o imaginario, en el que
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entre ficcion y realidad y en donde el narrador plantea si nos hallamos ante un
actividad artistica o simplemente es ludica. En “Los oficios”, jugando con esa
triple lectura (circo-literatura-mundo) se narran diferentes tipos de
espectaculos-escritores: los que se dejan llevar por las modas, los que se
venden al espectador, los clasicos, los modernos o los “tragasables” (los que
se valen de trucos para engafar al espectador-lector). Tras “Los freaks” del
circo y “Los animales”, “Historia del circo”, el capitulo mas tragico y critico,
comprende el nacimiento de dicho espectaculo (Dios o el azar) y las primeras
representaciones circenses que evolucionaron en guerras mundiales para
entretenimiento del hombre, siguiendo con el circo de los mongoles “e indios
de la Atlantida de Platon”. Se trata de un abigarrado retablo que parte de la
metafora barroca del mundo como teatro y que incluye una meditacion sobre la
literatura (mundo como libro).

El guatemalteco Rodrigo Rey Rosa también abunda en lo metaliterario
en su novela Severina. El protagonista, un librero aspirante a escritor, se
asocia con otros para abrir una tienda de libros —‘La Entretenida”-, donde
conocera a una mujer misteriosa que se dedica al robo de libros. La novela
mezcla dos historias paralelas, la del delirio amoroso del protagonista por la
cleptomana y la del delirio amoroso del susodicho por los libros, produciéndose
un contrapunto entre los gustos literarios del protagonista y los libros robados.
En una prosa despojada de retdrica, desnuda y sencilla, asistimos al retrato de
una estirpe que vive solo, para, y por los libros.

Otras novelas publicadas a lo largo de 2011, que solo podemos citar
por cuestiones de espacio, confirman la tendencia actual de una novela
colindante con el periodismo y la historia 0 que transita entre lo real y lo irreal
de la realidad. Me refiero, entre otras, a El espiritu de mis padres sigue
subiendo en la lluvia, del argentino Patricio Pron, que narra la historia tragica
de los afios setenta de Argentina; A la vista, del mexicano Daniel Sada, basada
en un hecho real que cuenta la historia de un hombre que es cémplice de
homicidio; a Decencia, del mexicano Alvaro Enrigue, que se adentra en las
raices de la violencia impune del México actual, impunidad y muerte que se
fragué con la Revolucibn mexicana de 1910; a El todo cotidiano, de Zoé
Valdés, que toca el tema del exilio cubano, en este caso de su protagonista en
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referéndum de Pinochet para decidir su continuidad, o a la novela Posar
desnuda en la Habana, de la cubana Wendy Guerra, que recrea los dias de
Anais Nin en Cuba.

Ernesto Cardenal, tras su poesia conversacional o su mistico Canto
cOsmico, poetiza con Tata Vasco —nombre con que los indios tarascos
llamaban carifiosamente a Vasco Quiroga-, la empresa utOpica que realizd
este oriundo de Avila que fue juez y obispo de Michoacan; una empresa que ni
Platon, ni Tomas Moro lograron llevar a cabo sino en sus republicas ideales,
pero que Quiroga convirtié en realidad. A través de unos versos arrobadores y
espirituales, que describen la belleza de las tierras americanas de Patzcuaro,
lugar predilecto del que también fue padre de la artesania mexicana, Cardenal
entrelaza las palabras de Colon, de Pedro Martir, de Tomas Moro, de Cintio
Vitier o de Fidel Castro con la vida y obra de quien realiz6 la utopia entre los
indios de México: “Superior a lo sofiado por Moro/ lo realizado por Quiroga”.
Este fundo6 hospitales para indios en distintos lugares de México, si bien fue en
Michoacan donde adaptdé a realidad practica la utopia de Platén. En sus
“Ordenanzas” mand6é que no hubiera ni mendigos ni frailes holgazanes y
proyectd pueblos sin carceles, sin pena de muerte, que supieran gobernarse
por si mismos y obedecer y que fueran diestros en la agricultura. Cardenal
erige un homenaje a este hombre olvidado por la historia, “Con mas éxito que
Las Casas./ Bastante olvidado ahora Vasco de Quiroga/ pero no por los
tarascos/ Todavia le llaman Tata Vasco en Michoacan.” Sublimes son las
tierras que describe, la empresa de Vasco Quiroga y estos versos sencillos.

Otro poeta memorable, sacerdote y mistico, es el argentino Hugo
Mujica, que acaba de publicar Y siempre después el viento. Mujica, alejado del
boato del Vaticano, amigo de Allen Ginsberg, vivié en Nueva York en los afios
del “rock and roll, las drogas y el sexo”, para instalarse, posteriormente, en un
monasterio trapense en donde permanecié siete afios de silencio. Mujica
poetiza y da voz al silencio: “El poema, el que anhelo,/al que aspiro,/es el que
pueda leerse en voz alta sin que nada se oiga” (Confesion). La suya es una
obra de continuidad en donde plasma sus obsesiones vitales: el asombro de
estar vivo, la vida como celebracion, como inicio de algo, nunca como fin: “La
basqueda no es un ir,/menos aun es estar llegando;/ es soportar/ la ausencia

de lo que buscamos:/ dejarse encontrar/ en la renuncia a lo esperado”



(Renuncia). Es un poeta adanico que reflexiona sobre y a través de la
naturaleza: “De tierra y agua el barro del camino,/ de barro y sed el desierto
humano” (Barro y sed); la naturaleza —aliada de los poetas misticos- adquiere
un protagonismo esencial porque representa el sosiego, la pureza, la belleza y
el perpetuo nacimiento: “busco un alba virgen de mi,/ busco el nacer de la
luz,/no su alumbrarme” (Amanece y callo) , o, “supe que el viento no pasa,/
supe que siempre esta llegando” (En este valle). En Poéticas del vacio, Mujica
eligié a san Juan, Orfeo y Paul Celan por ser poetas que trabajan con la idea
del vacio. Y es que para nuestro autor, la poesia es ensayo y el vacio es la
ruptura de la linealidad de nuestras vidas. Mujica poetiza el vacio, el fracaso de
la busqueda, la realidad fragmentaria, porque toda idea de continuidad es
ilusoria o falsa: “Ver no es abrir los ojos,/ es arrojar a un lado el bastén blanco:/
osar andar/ sobre el saberse perdido” (Osadia).

El colombiano y editor Nicanor Vélez trata los temas del amor y de la
muerte en La vida que respira. Velez, a la par que poetiza el silencio en la
escritura, escribe un canto de amor que le sirve, asimismo, para recordar,
como un ejercicio de catarsis, la pérdida de los seres amados. Es una obra que
esta atravesada por la presencia de la muerte y por la fe en el amor y en el
universo: (“el mundo se remansa/ con la belleza de tus ojos/ y todo desemboca
en gesto:/ la luz que gira,/ la voz que vuela,/ la piel que suefia:/ vida en ti").

El poemario del argentino Juan Gelman, El emperrado corazén amora,
es trasunto biografico o vital del autor, expresado con raras sugerencias y con
la invencién de palabras, como la del propio titulo. Nos hallamos ante una
poesia centrada en temas metafisicos (la muerte, el amor, la fatalidad, la
tristeza) y metapoéticos, expuestos con formulas originales. Sus argumentos
son puramente emotivos, no anecddticos. La humanizacion de elementos no
racionales, tanto materiales como conceptuales, el hermetismo para poetizar el
mundo circundante o el uso del lenguaje antirretdrico son de factura vallejiana.
Estos recursos los utiliza su autor para comunicar el absurdo vital, el
desamparo o la frustracién. Se trata de una poesia que desprecia la rima, los
ritmos regulares, las cadenas de enganches sintacticos y las formulas de
equivalencia, que suprime y utiliza libremente la puntuacion, crea neologismos
y en la cual el sustantivo es el protagonista. El poema no busca elaborar un
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una poesia muy trabajada en su intento de forzar lo indecible. El libro tiende a
explorar los limites de la poesia.

Explicaciones no pedidas, undécimo Premio Casa de Ameérica de
poesia americana, de la colombiana Piedad Bonnett, es poesia sin ambages,
coloquial, que alude a temas propios de la madurez, como la rutina, el amor y
el desamor, el olvido y el recuerdo, los suefios, el dolor o el futuro. La ironia, la
agudeza, la contencion poética y la profundidad son las caracteristicas mas
sobresalientes de Explicaciones no pedidas.

El género del ensayo, en lineas generales, alarga el recuerdo, iniciado
en 2010, del bicentenario de las independencias americanas, conmemaoracion
que sirve tanto para homenajear a los héroes que lucharon por la
independencia como a los clasicos de la narrativa hispanoamericana que la
hicieron mundialmente famosa, asi como también para analizar la realidad
latinoamericana actual.

La gran novela latinoamericana, de Carlos Fuentes, debe leerse como
un conjunto de ensayos del escritor mexicano, reunidos con un criterio
subjetivo que obedece tanto a los conocimientos que posee el autor como a la
decision de tratar exclusivamente con creadores de Iberoamérica (en lengua
espafiola y portuguesa). Fuentes inicia su ensayo con una reivindicacion de lo
indigena y de la oralidad —memoria e imaginacion- y de sus manifestaciones
culturales. En la primera parte, el ensayista repasa conceptos clasicos o
tépicos como “la invencion de América”, la utopia renacentista implantada en el
Nuevo Mundo, el mito del buen salvaje o el nacimiento de lo real maravilloso. A
ello le sigue el analisis de una de las lecturas favoritas del ensayista, esto es,
la crénica de Bernal, a la que califica de “primera épica europea del Nuevo
Mundo” y que compara con la famosa novela de Proust, basandose en que
ambos autores son buscadores del instante perdido. Edmundo O’Gorman,
Gerbi, Irving Leonard o Silvio Zavala son, entre otros, los estudiosos en los que
se apoya el ensayista para analizar este primer periodo americano, que
asimismo incluye lecciones generales sobre el humanismo y “Nuestro Senor el
Barroco” y la contraconquista lezamianas. El periodo barroco culmina con una
sentencia de Fuentes donde denuncia que, de la misma manera que la
conquista oprimié al indio, “seguimos oprimidos y suprimimos a nuestros
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cree sus propias imagenes, su propia memoria. La revolucidon mexicana es
posiblemente el tema capital de este libro, tanto por el conocimiento como por
el trato novelesco y ensayistico que ha recibido por parte de Fuentes, a lo largo
de los afos, y que éste certeramente concibe como un capitulo de identidad
nacional. Otros asuntos nos llevan a las obras de Azuela, Yanez o Rulfo,
Borges, Carpentier, Onetti o a Cortazar y la locura erasmiana. Tras una
pequefia guia sobre las aportaciones del “boom”, Fuentes, en la segunda
parte, resefia lo que él denomina el “bumerang” (por venir de regreso del
‘boom”), con una lista de autores en la que sobresalen sus compatriotas
mexicanos. En el “post-boom”, en el que el tema de reflexion pasa a ser la
ciudad y en concreto Buenos Aires, se incluyen Luisa Valenzuela o Tomas
Eloy entre otros. El “crack” con Volpi, Padilla, Pedro Angel Palou, Eloy Urroz,
Cristina Riera Garza y Xavier Velasco; el “post —boom” (2) con Nélida Pifidn,
Juan Goytisolo (Gnico espafol) o Margo Glantz y unas palabras finales
dedicadas a sus compatriotas Daniel Sada o Juan Villoro cierran estas
lecciones de un libro que, al ser personal, puede ser subjetivo en la eleccion de
los autores y desmesurado en su tesis principal (la que sefiala que de Erasmo
de Rotterdam, Maquiavelo y Moro surgen las formas que caracterizaran la
literatura de la que trata Fuentes en este libro). Otro titulo hubiera sido més
pertinente para no confundir al lector y alejar al libro del academicismo, la
metodologia y la objetividad que se presupone a todo manual. Se trata de un
conjunto de ensayos lucidos y sélidos por el profundo y largo conocimiento que
posee su autor.

En La muerte de Montaigne, Jorge Edwards busca hacer suya la voz de
ese autor del que Borges afirmaria que seguir “la multiplicacion de su linaje por
toda Europa, seria reescribir la historia de la literatura”. Como mostré hace ya
tiempo Juan Marichal y, mas recientemente, Adolfo Castafién, la literatura
espafiola e hispanoamericana tienen una cuenta pendiente con la obra de
Montaigne, que no fue traducida integramente al espafiol hasta 1898. Pero La
muerte de Montaigne no es solo un nuevo intento de aclimatar la “voz” de
Montaigne a la literatura en lengua espafiola, sino también de extraer las
lecciones politicas de la vida y la obra del perigordino que Espafia e
Hispanoamérica todavia tienen que aprender. A diferencia de Persona non
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bien seguirad siendo un tema importante-, sino todo dogmatismo, en general.
Asimismo, en La muerte de Montaigne, el autor realiza un importante esfuerzo
constructivo que tiene como objetivo elaborar, frente al dogmatismo politico,
una actitud abierta, verdaderamente liberal y democratica. Para ello, tanto la
obra como la vida de Montaigne, entre las que Edwards sabe hallar sugerentes
armonias, se le revelan al autor como un verdadero espejo, no ya de principes,
sino de ciudadanos. En mi opinidn, el mayor acierto de este libro es el analisis
de como la obra de Montaigne puede ser interpretada como un proyecto
politico, que sera realizado, postumamente, por Enrique IV de Navarra, quien
fue aconsejado en numerosas ocasiones por nuestro autor. Tanto es asi que,
para Edwards, en la conversion de Enrique IV de Navarra al catolicismo flota ya
“la idea revolucionaria del Edicto de Nantes”, que considera como “la primera
carta de libertad religiosa dictada en Europa” y que supuso “el anuncio de las
libertades democraticas modernas” y de la Declaracion de los Derechos del
Hombre, llegando a utilizar dicho documento como piedra de toque para valorar
la politica chilena, en particular, e hispanica, en general. De este modo,
Montaigne se nos revela como “un rio” que en ciertas etapas de la historia se
hunde “debajo de la tierra” (275), pero que vuelve a aparecer en la superficie,
para luego volverse a hundirse. Humanismo, ilustracion y librepensamiento
republicano serian los sucesivos renaceres del mismo rio. Por eso “la muerte
de Montaigne”, a la que hace referencia el titulo, no implica su desapariciéon
definitiva, sino el deber de recuperar, actualizandolo, su espiritu.

Canones subversivos, de Gonzalo Celorio, se inicia con una
remembranza personal por parte del autor de sus lecturas de infancia, de
adolescencia y juventud, de los libros que quedaron palpitando en su corazon
y con un reconocimiento particular a la figura de Garcia Marquez. Le siguen
una serie de piezas breves y personales, en ocasiones lecturas poéticas, sobre
determinadas figuras que, en opinién de Celorio, han quebrantando el canon:
Garcia Marquez, Cortadzar, Carpentier, Fuentes, Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia o el filésofo e historiador Edmundo O’Gorman. En el ensayo sobre
Cortazar, Celorio nos acerca a la biblioteca del escritor argentino y bucea en
sus anotaciones, las cuales nos confirman la admiracion del argentino por
Felisberto Hernandez, por la poesia de Cernuda, su rechazo hacia la novela de
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conociamos los gustos o pasiones literarias del escritor argentino (en Rayuela
y en su obra en general se encarnan muchas de ellas) pero Celorio se detiene
a comentar los subrayados de Cortdzar, sus espacios en blanco, sus
exclamaciones, la génesis de sus consideraciones, las irregularidades de su
sintaxis o las pequefias coincidencias con otros autores, y en ello radica la
belleza de este ensayo. Lo real maravilloso, el “barroco del barroco” como
estética americana, la contraposicion entre lo europeo y lo americano o el
mundo de la épera son los temas que desarrolla al evocar a Carpentier y su
obra. Por La region mas transparente (1958), Celorio erige a su compatriota
Fuentes como precursor de la llamada nueva novela hispanoamericana, la
primera que otorga a la ciudad de México una voz propia y la que abrid las
puertas a la modernidad. Debe, sin embargo, matizarse esta afirmacion,
porque en ese “abrir puertas a la modernidad” dicha novela no va sola, puesto
gue ya se habian escrito El sefior presidente y otros relatos y novelas de los
cincuenta. En otro ensayo mas nostalgico, los versos del poeta colonial
Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana, y la glosa que sobre ellos hara
siglos después Salvador Novo, le sirven a Celorio para analizar como ha
evolucionado a lo largo de los afios la capital mexicana. La introduccién que a
la poesia mexicana hace Xavier Villaurrutia y su cuestionamiento por parte de
Octavio Paz es de donde parte Celorio para replantear el canon poético
mexicano y acercar posturas, ademas de que le sirve para exponer con
claridad el tema del nacionalismo mexicano o la identidad nacional en la
poesia mexicana. Tras una biografia exaltada sobre Edmundo O"Gorman, el
libro se cierra con “Un rio espafol de sangre roja”, bello ensayo que, tomando
la forma autobiografica, es un homenaje vivido a los republicanos exiliados
espafoles y un reconocimiento a la impronta que dejaron en la cultura
mexicana.

En la misma linea de relectura de los clasicos intelectuales vy literarios
de América Latina, ahora entre la politica, la historia y la literatura, debe
resaltarse el ensayo Redentores. Ideas y poder en América Latina, del
historiador mexicano Enrique Krauze. Se trata de una historia de las ideas
politicas en Ameérica Latina, desde finales del siglo XIX hasta nuestros dias,
encarnada en la biografia intima de doce seres cuyo punto de unién es que

“vivieron con intensidad religiosa y seriedad teoldgica”: Marti, Rodé,



Vasconcelos y Mariategui destacan por su catolicismo real o alegorico y
porque asumieron su vocacion revolucionaria con un celo apostélico o con un
espiritu de sacrificio que, segun el autor, se remonta a la conquista y
evangelizacion; el catolicismo de Paz, segun Krauze, fue también decisivo para
comprender su trayectoria; Evita Perén y el Che pretendieron ser “dos santos
laicos”; Samuel Ruiz y el subcomandante Marcos aparecen vinculados por el
marxismo indigenista y Vargas Llosa y Gabriel Garcia Marquez porque trataron
el tema del poder encarnado en un caudillo; por ultimo surge la figura de
Chavez, un caudillo posmoderno y lider mediatico que se sintid “redentor por
Twitter”. Son biografias interiores y humanas pero también rigurosas porque su
autor, partiendo de una documentacién de primera mano (cartas, estudios,
obras del autor a tratar, informes), nos da las claves ideoldgicas de cada uno
de estos “presuntos” redentores. Krauze resalta lo mas esencial de la
personalidad de los convocados: de Marti, su independencia de juicios con
respecto al marxismo y otras doctrinas y, basandose quiza excesivamente en
las opiniones de Guillermo Cabrera Infante sobre el précer cubano, su
inmolacion y martirio por la patria; Rodo es pieza capital porque Ariel cambid la
historia ideoldgica de Hispanoamérica al expresar el desencuentro entre las
dos Ameéricas y traer las ideas nacionalistas. Uno y otro, Marti y Rodd,
trabajaron por la unidén hispanoamericana, en tanto Vasconcelos —Krauze
analiza con lucidez sus cambiantes posiciones ideoldgicas, desde su furia
profética y mesianica que le hizo pontificar que América Latina seria la cuna de
una nueva civilizacion, hasta su deriva hacia el nazismo- “llevé a
Hispanoamérica a México y llevd a México a Hispanoamérica”. Frente a este,
Mariategui, en la linea también del nacionalismo, bajo las ideas a la tierra, fue
el Marx de “nuestras republicas aéreas”, siguiendo la mitica dualidad
indigenismo-socialismo, un marxismo-indigenismo que paradojicamente se
afianzaria no en Perd sino en México. El ensayo estelar y mas extenso es el
dedicado a su compatriota Octavio Paz. Krauze realiza, a través del andlisis de
esta gran figura intelectual de las letras mexicanas, una historia de las ideas
politicas del México del XX. Tomando como trasunto principal la relacion de
Octavio Paz con su padre y las distintas formas que tuvo aquel de entender la
revolucién, se adentra en sus amores, sus vinculos con la Guerra Civil

espafiola, su vida de diplomatico, sus conexiones con Cuba y, sobre todo, sus



problematicas y dolorosas relaciones con México. Repensar la tradicion,
renovarla y buscar la reconciliacion entre el liberalismo y el socialismo seria la
formula final de Paz. Santa Evita, vista por Krauze a través de los ojos del
escritor Tomas Eloy Martinez, se perfila, al mismo tiempo, como la redentora
de los descamisados -los obreros suburbanos que habian emigrado del campo
a la ciudad- y como una aliada de los nazis. EI Che, con su utopismo
comunista e impracticable, verdugo muchas veces, el “furibundo Serna”, fue de
un incurable idealismo personal, inmune a cualquier tipo de refutacion.

Son doce tipos de “redentorismos” por las determinadas actitudes
mistica, catdlica, mesidnica, educativa o democratica que adoptaron los
biografiados, a pesar de que algunos -Evita o Chavez- puedan pertenecer a la
historia universal de la infamia. “Chavez, nos dice el ensayista, se ve a si
mismo como un redentor”, como la reencarnacion de Bolivar. Krauze esgrime
la tesis de que ellos, con salvadas excepciones, sintieron la nostalgia del orden
antiguo, esto es, de la tradicion monéarquica y el universo cultural catélico
colonial. Todos ellos se inspiraron en el antiguo orden, para afiorarlo, criticarlo
o combatirlo. En este sentido, la conclusion final del autor es que América no
precisa de redentores (caudillos que suefian con salvar a una empobrecida y
desigual América) sino de un sistema democratico mas eficaz para resolver los

problemas que la acucian.



