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Abstract

Romanian literature has started to gain visibility within the Hispanic context in recent years.
However, there are not very many academic works in this field, and very few take gender
issues into account. This dissertation aims to explore a selection of novels by today’s most
renowned Romanian female writers: Cruciada copiilor, 2005 (La cruzada de los ninos, 2010,
[The children’s crusade]), by Florina Ilis, Lizoanca la 11 ani, 2009, (Eliza a los once arnos,
2014, [Lizoanca at age 11], Hai sd furdm pepeni, 2010 [Let’s steal melons], by Nora Iuga and
Kinderland, 2012, by Liliana Corobca. These authors have created, from their perspectives
as women, literary universes that correspond to their own values, and they portray post-
Communist Romanian daily life in unprecedented and particular ways. Through their
writings, they describe the rulings and mentalities set out during the totalitarian regime that

Romania experienced.

These literary works showcase the structures set by the power, and also the
inequalities and injustices women had to endure, shedding light on some of the negative
consequences generated by the post-Communist transition, such as dependence and
underdevelopment. The perspectives put forward by these Romanian writers help to
problematize stereotypes regarding women’s lives, related to dependence, care and affiliation,
or taboo subjects, such as sexuality, fantasies, desires, especially during childhood, an
important stage for someone’s development. In this sense, these writers disarticulate the
ideological and aesthetic structures of conventional representations and bring attention the

formation of female subjects that help to rethink childhood outside clichés.

It is worth noting that in each of these novels girls are portrayed in various situations
of physical or moral violence, sexual abuse, labor exploitation, or economic and domestic
work. My hypothesis is that despite the fact that these girls are in a situation of vulnerability
and, thus, they are clearly in a position of disadvantage when it comes to asserting their rights
and freedoms, each of them shows resistance or looks for alternatives in order to escape,
partially or totally, the positions of subordination or submission in which society tries to puts
them. These girls do not have resources and they are more exposed to injury, since they
always find themselves in situations of dependence, understood through various forms of

paternalism (at both human and institutional levels) that continue to mark contemporary



societies and, more explicitly, the development of girls. Based on this premise, this thesis aims
to offer a reflection on vulnerability and violence during girlhood, highlighting the
conceptual complexity inherent to such situations under the post-Communist period in
Romania, and also to discuss the different theoretical contributions for its conceptualization

and analysis.

At the same time, another goal of this research is to show that previous statements
about the perpetuity of stereotypes on girls (to do with patriarchy, sexuality, submission and
obedience, among others issues) are not static, immovable, or even inalienable phenomena.
On the contrary, I will demonstrate that the political, economic and socio-cultural changes
and events that took place at this time, had, have, and will have an impact on the paradigm
shift that they represent, in terms of exemplary or subversive behavior (depending on the
approach) of future generations, hence showing the evolution of a society that had to go
through important stages of deprivation of freedoms and rights. This approach opens new
fields of interpretation, for the novels here analyzed bring into focus new reflections on
childhood and help to deconstruct those topics in which girls are perceived as angelical,
tender and invisible beings, or those in which they are constructed as perpetually passive or

as victims.

The thesis is structured in two blocks: the first one proposes a theorization and an
analysis of vulnerability during childhood, and the second one analyses the violence whose
traces remain in the formation of the subject. The first part begins with the delimitation and
justification of the corpus, and with a series of methodological explanations, which include
the critical methods applied to the analysis of the chosen novels. As far as the methodology
is concerned, this research is based on the inductive method, which means that the analyses
I put forward are based on an attentive reading of the four novels that conform the corpus,
to then move on to more general considerations. I have borrowed concepts and approaches
from various disciplines and traditions of thought, such as: Gender Studies, Philosophy and

Political theory, as well as Sociology, Cultural studies or Anthropology, among others.

The first part is dedicated to a rethinking of the concept of vulnerability in relation
to the habitus (Bordieu 1990) and to the construction of childhood, a stage in which girls
understand their place in the world according to their gender stereotype. Based on several

existing sociological studies on childhood (which demonstrate the lack of interest in
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considering the figure of the girl beyond an object of study), the sub-chapters included in
this part develop a reflection on the limits of vulnerability in relation to social organization,
using Judith Butler’s theorization on vulnerability (Butler 2004); as a result, the condition
and the label of vulnerability are problematized. This first block is sustained on two key
concepts: that of autonomy and that of dependence, taking into consideration how they
unfold according to gender, class, age, and ethnicity factors. Vulnerability is also understood
as a force that might signal resistance or be deployed as such. In this particular case,
vulnerability becomes a form of opposition to the external pressures and aggressions that a

girl may suffer, for example, because of her condition and/or situation.

The novels studied lend themselves to this conceptual approach, because girls are
portrayed as going through various situations of vulnerability: we find both overprotected
and battered girls who turn to prostitution as a way out of the brutality inflicted by their
parents, and even girls acting a certain way as a consequence of adverse economic and political
situations. This block also includes a revision of the concept of power and its relationship to
the girl’s body, a discussion that pays attention to how a girl can use her innocence as a
manipulative weapon and to what extent she can subvert the “norms”. All these concepts are

carefully considered in relation to the texts’ analyses.

The second part aims to analyze the concept of violence, from both a theoretical and
a fictional point of view, in order to highlight the fact that girls are always under domination
and that they fulfil the requirements that their vulnerable status give them (Cavarero 2009).
As a consequence, they end up having to endure certain types of violence that are very
difficult to avoid or combat. This part also includes a reflection on the violence exerted by
girls, and on the relationship between victim and aggressor. In this sense, I pay attention to
the tendency to label or categorize victims, which contributes to the creation of stereotypes
and makes it difficult to identify the root of the problem, which is not helpful in eradicating
violence. Also analyzed within this block are the following concepts: domestic violence,
violence towards girls, and symbolic and systemic violence. These concepts are developed in
relation to that of girlhood vulnerability (this includes references to sexuality, abortion, rape,
or prostitution). Based on the four novels, and always within the Romanian context, I
develop a reflection on the abuses that girls suffer during their childhood, abuses often
provoked by the very same (paternalistic) line of protection directed towards them. These

situations often lead the girls to rebel, respond, and reject their victim status, which in turn
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can cause other types of abuse, either sexual or emotional, that might end up depriving them

of their freedom and autonomy.

My interest in these topics and concepts lies mainly in the reading of the novels,
which provide samples of how girls, people in transit to puberty or youth, are perceived in a
society in transition, as reflected in these works. The authors in this analysis have broken the
taboo of silence imposed by their patriarchal society and by the mental heritage of
Communism. Through their fiction, they have dared to express what such a regime rendered
hidden and obscure. The goal of this thesis is to identify and problematize aspects of female
childhood that perpetuate stereotypes, mechanisms of control and subordination, and
ultimately behaviors in Romanian society; to read contemporary Romanian literature written

by women as a reflection of a society still in transition.
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Resumen

La literatura rumana ha empezado a cobrar visibilidad en los dltimos afios, en las letras
hispdnicas, pero ain hay pocos trabajos académicos en este campo, especialmente desde un
punto de vista de género. Esta tesis se propone abordar una seleccién de novelas de las
escritoras rumanas mds reconocidas: Cruciada copiilor, 2005 (La cruzada de los ninos, 2010),
de Florina llis, Lizoanca la 11 ani, 2009, (Eliza a los once anos, 2014), Hai si furdm pepeni
2010 [Vamos a robar melones], de Nora luga y Kinderland 2013, de Liliana Corobca, autoras
de universos que corresponden a sus propios valores, desde su perspectiva como mujeres, y
retratan de una manera inédita y particular aspectos de la cotidianeidad rumana
poscomunista con matices que pueden explicarse a partir de la persistencia de las
disposiciones y mentalidades construidas durante la época del régimen totalitarista.

Estas obras literarias ponen en evidencia las estructuras del poder y muestran
desigualdades e injusticias cometidas contra las mujeres, sin olvidar los problemas generados
por la transicién poscomunista, la dependencia y el subdesarrollo. Las perspectivas que, desde
la ficcidn, proponen las autoras rumanas, ayudan a problematizar estereotipos relacionados
con la vida de las mujeres relacionados con la dependencia, los cuidados y la afiliacién o temas
tabd, como la sexualidad, las fantasias o el deseo, en especial en la infancia, un periodo
importante en el desarrollo de las personas. En este sentido, las escritoras rumanas
desarticulan las estructuras ideoldgicas y estéticas de las representaciones convencionales y
destacan la formacién de los sujetos femeninos que ayudan a repensar la infancia fuera de los
clichés.

Se observa que, en cada una de las novelas, las ninas aparecen retratadas en diversas
situaciones de violencia fisica o moral, abuso sexual, explotacién laboral o econdémica y
trabajos domésticos. La hip6tesis parte del hecho de que estas nifias se encuentran en
situacion de vulnerabilidad y ocupan una posicién de desventaja para poder hacer valer sus
derechos y libertad y, sin embargo, cada una de ellas se resiste o busca alternativas para poder
escapar parcial o totalmente de las posiciones de subordinacién o sumisién a las que la
sociedad las somete. No disponen de recursos y quedan mds expuestas a ser heridas, ya que
siempre se encuentran en una situacién de dependencia, que se pone de manifiesto en diversas
formas de paternalismo (a nivel personal e institucional) que siguen afectando a las sociedades
contempordneas y explicitamente al desarrollo de las ninas. A partir de esta premisa, esta tesis

pretende ofrecer una reflexién en torno a la vulnerabilidad y la violencia en la infancia en
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femenino poniendo de relieve la complejidad conceptual inherente a tales situaciones bajo el
periodo poscomunista, y también tratar las diferentes aportaciones teéricas para su
conceptualizacién y andlisis.

El objetivo principal de esta investigacién es demostrar que las anteriores afirmaciones
acerca de la perpetuidad estereotipica en torno a las nifias (patriarcal, sexual, sumisién y
obediencia, comportamiento predecible, entre otros) no son un fenémeno estdtico,
inamovible o incluso irrenunciable, sino que, por el contrario, los cambios y acontecimientos
politicos, econémicos o socioculturales tuvieron, tienen y tendrdn incidencia en el cambio de
paradigma en lo que respecta al comportamiento modélico o subversivo (depende el enfoque)
de las futuras generaciones, mostrando la evolucién de una sociedad que le tocé atravesar
importantes etapas de privacion de libertades y derechos. Con este planteamiento se abren
nuevos campos de interpretacion, se ofrecen nuevas reflexiones sobre la infancia a partir de
las novelas propuestas y se pretende deconstruir aquellos tépicos en los que la nifa es
percibida como un ser angelical, tierno e invisible, o en las que se encuentra en una posicién
de constante victimismo y pasividad.

Esta tesis se estructura en dos bloques: el primero tiene un enfoque basado en la
teorizacién y el andlisis de la vulnerabilidad en la infancia y el segundo analiza la violencia,
cuyas huellas permanecen a lo largo de la formacién del sujeto. En la introduccién se
proponen una serie de explicaciones metodoldgicas, la delimitacién y justificacién del corpus,
la evidencia de los métodos criticos aplicados al andlisis de las novelas elegidas. La
metodologia, se basa en el método inductivo a partir de una lectura atenta de las cuatro
novelas propuestas se asciende de lo particular a lo general. Se recurre a diversas disciplinas y
tradiciones de pensamiento: los estudios de género, la teoria politica, ademds de disciplinas
como la sociologia y, evidentemente, los estudios culturales, entre otros.

El primer bloque se centra en el concepto de vulnerabilidad en relacién con el habitus
(Bourdieu 1990) y la construccién de la infancia, etapa en la cual las nifias ocupan su lugar
conforme a un estereotipo de género. En los subcapitulos que componen esta parte se incluye
una reflexién sobre los limites de la vulnerabilidad a partir de las reflexiones de Judith Butler
(2004) en la organizacién social, problematizando la condicién y la etiqueta de vulnerabilidad
desde los estudios socioldgicos existentes sobre la infancia. Estos ponen en evidencia el
desinterés de considerar a la nifa como un sujeto que merece una valoracién que vaya mds

alld de un objeto de estudio. Se recurre a dos conceptos claves: autonomia y dependencia, y
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su conjugacién en funcién del género, clase, edad y etnia. También se pone el acento en la
vulnerabilidad como una fuerza que puede indicar o suponer un tipo de resistencia, y en este
caso concreto, una oposicion a las presiones y agresiones externas que una nifia puede sufrir
solo por su condicién y/o situacidn.

Esta aproximacién conceptual es muy evidente en las novelas, en que las nifas
atraviesan diversas situaciones de vulnerabilidad: desde nifias sobreprotegidas o nifas
maltratadas que acuden a la prostitucién como salida a la brutalidad infligida por los padres,
hasta nifias que actdan de una manera determinada como consecuencia de situaciones
econdmicas y politicas adversas. Asimismo, se incluye una revisién del concepto de poder, su
relacién con el cuerpo de la nifia, y un acercamiento a cémo una nifa, recurriendo a su
inocencia, puede manipular o subvertir las “normas”. Todos los conceptos estdn atentamente
pensados en relacién a los textos analizados.

El segundo bloque se propone abordar el concepto de violencia, tanto a nivel tedrico
como a nivel de lectura de las novelas, para poner en evidencia que las nifias estdn siempre
bajo el dominio del otro y cumplen con los requisitos que les otorga su condicién de
vulnerables (Cavarero 2009). Esto las hace propensas a sufrir ciertos tipos de violencia que
resultan muy dificiles de eludir o combatir. También se reflexiona sobre la violencia que
ejercen las ninas y la relacién entre victima y agresor. En este sentido, se subraya la tendencia
a otorgar una determinada categoria o etiqueta a las victimas que contribuye al
establecimiento de estereotipos e implica un impedimento a la hora de identificar la raiz del
problema, lo cual no ayuda a lograr la erradicacién de la violencia. La parte dedicada al andlisis
de los conceptos mencionados comprende: violencia doméstica, violencia hacia/de las ninas,
violencia simbdlica y sistémica. Estos conceptos se desarrollan en relacién con la
vulnerabilidad de los cuerpos de las menores (aqui se hard la referencia a la sexualidad, el
aborto, la violacién o la prostitucién). A partir de las cuatro novelas se propone una reflexién
sobre los abusos sufridos en la infancia y en el contexto social rumano, a menudo provocados
por la misma linea de proteccién (paternalista) que se dirige hacia ellas. Muchas veces, estas
situaciones las lleva a rebelarse, responder y rechazar el stazus de victimas, lo cual puede, a su
vez, dar lugar a otros tipos de abusos (sexuales o emocionales) que finalmente pueden
privarles de libertad y autonomia de su propia vida y madurez.

El interés por estos temas y conceptos se debe en gran parte a la lectura de las novelas

que ofrecen muestras de como se perciben las nifas como personas en trdnsito hacia la
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pubertad o juventud y en una sociedad en transicién, tal como reflejan estas obras. Las autoras
que estudiamos han quebrantando el tabu del silencio impuesto por la sociedad patriarcal y
el comunismo, se han atrevido a expresar lo oculto, lo insospechado, lo apartado y escondido
para, a través de la ficcién, evidenciar la necesidad de una reflexion social entorno a estos
hechos, mds alld del estereotipo de “lo femenino”. La intencién de esta tesis es identificar y
problematizar aspectos de la infancia que perpetiian estereotipos, mecanismos de control y
subordinacién; comportamientos, en definitiva, que, leidos a través de la literatura rumana
contempordnea escrita por mujeres, actan como un reflejo de la lectura de una sociedad

todavia en transicién.
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0. Introduccién: la representacién de las nifias en la literatura rumana

El proyecto de esta tesis doctoral nace a finales del ano 2012, en el marco del curso Género
y Literatura impartido en el méster Construccié i Represencions d’Identitats Culturals de la
Universitat de Barcelona, que me llevé a realizar un andlisis sobre la novela Lizoanca la 11
ani (2009), de Doina Rusti como Trabajo de Final de Méster dirigido por la Dra. Isabel
Clta. En 2014 aparece la traduccién al castellano de la novela, con el titulo Eliza a los once
anos precedida por un prélogo escrito por mi que recoge una parte de la reflexién propuesta
en la tesina de mdster. En aquel momento mi atencidn se centré en la problemdtica del cuerpo
de una nifa como elemento transgresor de identidades sociales y como factor que transforma
tdcitamente el sujeto, tanto fisica como socioldgicamente. La novela de Rusti ha sido el
principio de una reflexién sobre el cuerpo que me impulsé a la bisqueda de otras novelas en
las que también se describe el cuerpo de la nina en relacién a la sociedad, la politica y las
ideologfas y, por tanto, esas ficciones llevan a cuestionarse qué significa y comunica un cuerpo
en la infancia. Ademis, el hecho de leer mucho de lo que se habia escrito con posterioridad a
la caida del comunismo, me ayudé a darme cuenta de que en la literatura rumana realmente
existia un interés muy significativo por dar m4s visibilidad a la infancia en el poscomunismo
y, particularmente, por las nifias, en relacién con la construccién de una nueva nacién. La
literatura rumana se consolida en el panorama internacional, resultando cada vez mds
atractiva y destacada tras una larga etapa de desconocimiento causada por el aislamiento del
régimen. Esta es también la razén que justifica la falta de estudios contrastados en el dmbito
académico sobre la literatura rumana en general y, por lo tanto, de una manera especial,
produccién escrita por autoras contempordneas desde los estudios de género. La propia
creacion literaria ya resulta pionera en el escenario de la produccién actual por lo que urge,
que los estudios literarios aborden esta implosién de género y analicen las particularidades
temdticas, fruto de la eleccion individual, que pueden llegar a conformar un imaginario y una
conciencia comun que refleja las carencias sistémicas en la sociedad y la mentalidad rumana.

La libertad de expresidn, la aparicién de una multitud de nuevos canales de television
y un aumento relevante de la traduccién de obras literarias son factores que contribuyeron a
una innovacidén en la percepcidn y perspectivas que abria la literatura, asi como un cambio
profundo en la mirada autorial. En consecuencia, se puede afirmar que el afio 2000 representa

una nueva direccién en la literatura rumana con la aparicién de una generacién de escritoras
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que irrumpieron en la escena literaria para impulsar un cambio textual integral, a nivel
estético y temdtico (Musat, 2008; Cordos, 2012; Lefter, 2011). Teniendo en cuenta esto, las
cuatro autoras y las cuatro novelas del corpus—Cruciada copiilor, 2005 (La cruzada de los
ninios, 2010), de Florina Ilis, Lizoanca la 11 ani, 2009 (Eliza a los once arios, 2014), de Doina
Rusti, Hai si furim pepeni, 2009 [Vamos a robar melones], de Nora Iuga, Kinderland 2013,
de Liliana Corobca'— proponen captar imédgenes de la realidad con “ojos de mujer”,
integrando temas antes “prohibidos”, como la sexualidad de la nifa, la denuncia de la
opresion patriarcal o la bisqueda de la identidad. En sus ficciones retratan dichos aspectos a
través de diversas figuras de ninas actuando en su contexto social desde una perspectiva
innovadora y singular. La representacién de estas nifias dan lugar a reflexiones y juicios
criticos que propician alternativas para lograr relaciones mds justas e igualitarias para ellas,
que deben desenvolverse en un mundo que les llega ya configurado y atravesado por
relaciones de poder, prejuicios, practicas de discriminacién y violencias de diversos tipos.
Este incipiente interés por la infancia se debia, en gran parte, al contexto social y
cultural propiciado anteriormente por el presidente comunista, Nicolae Ceausescu, quien
consideraba la figura del nino (denominado pionier) como un modelo emblemitico a seguir,
segun los valores totalitaristas. De esta forma, la infancia cobraba la consideracién de etapa
importante en la vida de cualquier ciudadana, porque era una herramienta que podia
utilizarse para manipular y moldear a gusto a los futuros sujetos. En aquella época la literatura
sobre la infancia tenfa un marcado cardcter propagandistico, en cuyo imaginario, por
ejemplo, se consideraba al nifio rumano como futuro pilar de la sociedad socialista. Las nifas
participaban en todo tipo de actividades, no obstante, como prototipo de las representaciones
publicas, el nifio constitufa la imagen central. Esta cuestién cobra una gran importancia
después de la caida del comunismo debido a que aparecen textos literarios (poesia, novela o
teatro) sobre la infancia masculina y también la femenina entrelazadas con los diferentes
discursos sobre clase y/o etnia, pero me interesaba focalizar el andlisis en la construccién del
cuerpo femenino en la infancia, en especial, las caracteristicas y particularidades de las ninas

que aparecian en la narrativa rumana escrita por mujeres.

1 Las novelas Hai sd furdm pepeni, de Nora luga y Kinderland, de Liliana Corobca no estdn traducidas
al castellano. La traduccién de los fragmentos que aparecen en este trabajo es mia como también de todos los
fragmentos que aparecen con titulos en rumano.
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Escribir sobre el cuerpo femenino, en la infancia temprana, permite cartografiar un
tema relativamente nuevo en la literatura rumana escrita por mujeres. En el canon literario
de la época comunista existian pocos nombres de escritoras y estas Gnicamente tenian
visibilidad si lograban una escritura sobria, que se asemejase a las obras de creacién y/o los
modelos de escritura disponibles, y, por tanto, masculinos. Las escritoras consideradas
importantes por el discurso dominante como, por ejemplo, Hortensia Papadat-Bengescu,
eran conocidas por su escritura de estilo masculino y soslayaban cualquier tipo de
especificidad que diera a los lectores pistas, mds alld del propio nombre de la autora, de que
la narradora fuera mujer. Las escritoras que dejaban a la vista las huellas de la feminidad, o
cualquier forma de sensibilidad, sentimentalismo o pasidn, se consideraban autoras menores.
Quienes encajaban en este ultimo estilo de escritura eran las mismas que habitualmente
escribfan poemas para nifios y nifias, como por ejemplo Ana Blandiana o Nina Cassian. Por
el contrario, cuando se produce la caida del comunismo, surge un boom de escritoras que
logran hacerse conocidas por no limitarse al canon y los modelos de escritura oficiales y se
hacen populares en diversos 4mbitos culturales con la ayuda de los medios de comunicacién.’

En este sentido, estas autoras valoran la escritura como una forma de liberacién que
puede ir destinada a subvertir el orden establecido, o como un intento de representacién de
aspectos de la realidad social considerados tabus (cuestiones sobre la sexualidad, la
enfermedad o la etnia). En esta investigacién se analiza la problemdtica del cuerpo y la
vulnerabilidad de la nina a través de su conexién con la sociedad en relacién con el pasado
comunista (no necesariamente vivido por cada una de las nifias, sino mds bien transmitida
por la familia, las instituciones educativas, el dmbito sociopolitico, o las mentalidades en
general) y un presente que se pretende liberador pero que al final queda supeditado a otros
poderes reguladores o sistemas de gobierno, e incluso tramas de corrupcién.

Por lo tanto, la originalidad de esta investigacion radica en ofrecer un recorrido por
las problemadticas de la infancia en femenino, es decir, especialmente las que tienen relacién
con la vulnerabilidad y la violencia. La infancia, tal y como se analizard en las siguientes

pdginas, representa una fase dindmica en relacién a los cambios culturales producidos, aunque

* Marta Petreu (2016) hace un recorrido interesante y bien pautado en ponencia presentada en mayo
2016, en el Centre Dona i Literatura de la Universitat de Barcelona. Su estudio sobre la literatura rumana escrita
por mujeres, después de la caida del comunismo certifica la aparicién de escritoras importantes que estdn
marginadas en el canon oficial o simplemente no aparecen. La ponencia se publicé en la revista Privilia
culturala.
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al mismo tiempo también se halla mermada por las percepciones y creencias de las personas
adultas e instituciones o ante nuevos retos que van en contra de las mentalidades arraigadas
en el tradicionalismo. Desde esta perspectiva se percibe que la representacién de la infancia
subvierte, de alguna forma, todo aquello que antes habia sido contaminado, oculto e ignorado
por el comunismo. A ello se anade un hecho remarcable, y sobre el cual Gerardo Fuentes
hace la siguiente consideracién: “las nifas son el sujeto futuro, son la posibilidad de la
continuidad, son la proyeccién de una escala de valores, y de una subjetividad que quiere
verse mafana, que pretendemos construir hoy en relacién a un proyecto de futuro” (2008:
3). En este sentido, las ninas deberian tener mds visibilidad en la vida social permitiéndoles
tener voz porque son personas que pueden expresar sus elecciones.

La lectura de estas novelas también abre un espacio que permite visualizar a las nifas
como sujetos activos que pueden cuestionar y responder ante diversos tipos de violencia. Esta
representacion de la figura de la nifa le otorga el cardcter de agente social, dotada de
capacidad de reflexién y accién en la sociedad. Los trabajos de Aries (1981), Donzelot (1990),
Shorter (1977) o Meyer (1977) muestran que caracteristicas humanas comunes tales como la
fragilidad, la inocencia, la pureza o la incompletitud, y que sugieren de por si una “naturaleza
infantil”, no son necesariamente naturales, inequivocas ni eternas. En este sentido, es
necesario problematizar estas particularidades, habitualmente consideradas como propias de
la infancia, y confrontarlas en un contexto sujeto a diferentes cambios sociopoliticos. Dicho
de otra forma, generalmente todas las acciones realizadas por una nifia son atribuidas y
explicadas a partir de su “propia naturaleza o condicién”, y por ello, no se tienen en cuenta
los otros factores y actores que intervienen. Ademds, habitualmente es muy dificil visualizar
el cardcter contingente de las relaciones sociales cuando los sujetos en cuestién resultan ser

ninas.

0.1. Hipétesis y objetivos

Se parte de la premisa de que la fragilidad, la vulnerabilidad, la falta de fuerza, o la
carencia de conocimiento pueden ser factores que se presenten como justificacién para que
las nifas sean, indefectiblemente, consideradas dependientes de las personas adultas o de un
grupo dominante. Si bien las nifias pueden, efectivamente, necesitar un cuidado especial, esa
misma necesidad puede inmovilizarse, autogenerarse y fortalecerse gracias a la inercia

estereotipica que esta idea conforma en el imaginario social, y por ende, la construccién de
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esa etiqueta de vulnerabilidad quedard perpetuada, primero por los individuos de una
sociedad, y luego reforzada con el paraguas de las leyes. Es aqui donde se dibuja esa fina linea
entre proteccién, sobreproteccién o desproteccién previamente configurada en una sociedad
dada y, en consecuencia, en una determinada linea familiar (Foucault 1976; Mayall 2000,
2002). Ademds, si se toman en cuenta las variables que dominan una sociedad en constante
cambio, como el uso de diversos tipos de violencias (visibles o invisibles), tendremos
discrepancias tangibles entre lo que se considera normal o anormal en lo que respecta al
cuidado de ninas. Si durante el comunismo rumano existia una determinada concepcién de
la nifez, en épocas actuales se incorporan nuevas variables a la ecuacién que conforma esa
construccién social y que la terminan alterando a lo largo del tiempo, por ejemplo, con el
fomento de los estudios superiores, la proteccién contra el trabajo infantil, las mejoras en la
educacién sexual y una mayor facilidad de obtencién de métodos contraceptivos o incluso la
posibilidad de viajar y cruzar fronteras ahora inexistentes.

En este andlisis se intentard abordar y problematizar esas representaciones forjadas a
partir de las construcciones estereotipicas para evidenciar el hecho de que habitualmente se
produce una aplicacién sistemdtica de los valores del patriarcado, y que sugiere una
concepcién negativa de la vulnerabilidad frente a todo aquello que concierne al uso de la
fuerza. A partir de la reflexién hecha sobre la vulnerabilidad, se presta una especial atencién
a la nocién de agencia de las nifas, con el fin de defender que deben ser concebidas como
actores sociales y morales de pleno derecho. Se trata de sujetos que al encontrarse en diferentes
contextos sociales pueden recibir y asumir diferentes responsabilidades. Y para hacer hincapié
en este aspecto, se contrastard con la concepcién tradicional de la condicién de agencia de las
nifas, que habitualmente se caracteriza por la atribucién de pasividad, vulnerabilidad,
ineptitud o incompetencia. Asimismo, también se analizard coémo la impunidad del poder y
la secreta complicidad sostenida por el silencio obsecuente de las personas préximas, ahoga la
vida de quienes experimentan las consecuencias de abusos de poder y de violencia.

Con esta investigacién se pretende realizar, también, una exploracién acerca de c6mo
se construyen las diferencias entre ninas y nifios y qué significa para ellas ser mujer, las
expectativas conductuales que se derivan de ello y cémo entienden el posicionamiento en
tanto que persona en la realidad social. Por esa razén, los cuestionamientos desde el género
son importantes en este contexto, ya que ponen el acento en el presente de las nifias e invitan

a hacer un andlisis sobre el conjunto de disposiciones que definen lo que una nifia debe ser o
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hacer; disposiciones que se transmiten a través de la socializacién y que, entre otras cosas,
muestran las pautas de dependencia y subordinacién de las menores con respecto a los
adultos. Cabe mencionar que los significados e implicaciones de los roles de género son
diferentes en cada caso y que dependen también de los elementos contextuales.

Por esa razdén, otro de los objetivos de este trabajo es reflexionar en torno a
vulnerabilidad y la violencia desde presupuestos teéricos que rompen con los mandatos
impuestos por los modelos hegeménicos de masculinidad y feminidad; modelos que, a su
vez, ratifican el lugar de “no poder” que ocupan las ninas en la sociedad moderna.
Habitualmente la diferencia sexual ha sido utilizada como herramienta de dominacién y
subordinacién que busca servir a los intereses de un sistema construido, por lo general, sobre
valores patriarcales. Esta situacién propicia que se asienten como habitus las condiciones
sociales requeridas para perpetuar la hegemonia de un grupo dominante logrando que ser
considerado varén o mujer también suponga, entre otras cosas, organizar la sociedad desde
las relaciones de género. Los profundos cambios sociales que han tenido lugar en Europa del
Este, y en especial en Rumanfa, ofrecen la oportunidad de generar, desde una perspectiva de
género y respecto de la diversidad, nuevas condiciones propicias para la promocién de
relaciones igualitarias para nifias y nifnos, con la consecuente mejora en el desarrollo de
capacidades para ejercer sus derechos.

Los casos que se analizan en este trabajo ponen en cuestién instituciones como la
familia, el Estado, la educacién o el derecho, que han servido para mantener y reproducir el
estatus inferior de las nifas, de las mujeres. Al mismo tiempo se vislumbran relaciones de
poder que van en consonancia con las reflexiones de Foucault en Vigilar y castigar (1989). El
pensador indica que a medida que el poder se vuelve mds anénimo y funcional, aquellos
individuos sobre los cuales se ejerce ese poder, se tiende a reforzar e incrementar su
individualizacién, de manera que “en un sistema de disciplina el nifio estd mds
individualizado que el adulto, el enfermo mdas que el hombre sano, el loco y el delincuente
mids que el normal y el no delincuente” (Foucault 1989: 197). Aunque Foucault se refiere a
un genérico “nifo”, es muy importante analizar esta condicién en relacién al caso especifico
de las nifias en la medida en que facilite reflexionar aspectos como las situaciones de
marginacién que supone aplicar una determinada formar de actuar, por ejemplo, cuando se
pretende corregir y delimitar su comportamiento “acorde a su género” y segin lo que

marquen la tradicidn y la normativa heteropatriarcal. Se trata de remarcar e individualizar
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todo lo que no se enmarca dentro de la llamada “normalidad” social, todo lo que no
representa un comportamiento tradicional u ortodoxo. Al mismo tiempo, el cuerpo se
presenta como una fuerza disruptiva dentro de un esquema ordenado y disciplinado acorde
a los lenguajes dominantes, y de esta forma, se da lugar a las experimentaciones y
transformaciones que reclaman nuevos lenguajes y aproximaciones (Douglas 1988; McNagy
1992; Ramazanoglu 1993).

Finalmente, otro objetivo serd retomar el concepto de vulnerabilidad y analizarlo en
lo que concierne a las ninas especialmente en situaciones en las cuales estas se hallan en una
posicién de desventaja a la hora de poder hacer efectivos sus derechos y su libertad. Como se
ha sefialado, esta posicién no implica necesariamente pasividad y sumisién por parte de las
nifias sino que representa una reaccion, o, dicho de otro modo, la realizacién de una accién
por parte de ellas. La vulnerabilidad juvenil no solo se construye alrededor de una identidad
formada ausente, sino que también queda reforzada cuando se carece de autonomia personal,
en el sentido en que se actia y se reacciona de acuerdo a una determinada dependencia
establecida entre los miembros de un grupo.

Conviene destacar que se habla aqui sobre la construccién de sujetos femeninos
atravesando su infancia temprana. Estas nifias aun no cuentan con identidades definidas, y,
supuestamente, no pueden representarse a si mismas debido a que no cuentan con una
posicién de enunciacién propia que les permita salir del silencio, convertirse en sujetos.
Spivak (1998: 15), en su conocido “;Puede hablar el subalterno?” se refiere al estatus del
sujeto subalterno que, aunque tiene visibilidad por su presencia fisica, no goza de ninguna
posibilidad de expresarse, o ser escuchado. Las nifias de las novelas estudiadas son percibidas
como los sujetos postcoloniales, quienes todavia no hablan el mismo lenguaje de vida que los
adultos, poseen una limitada perspectiva debido a la inexperiencia propia de la infancia, y
cuando les toca entrar en contacto con el mundo de la adultez, con las instituciones, o las
politicas de la Unién Europea, se ven en la posicién de tener que negociar su inocencia y su
subjetividad, en especial en lo concerniente a la relacién de dependencia que existe entre ellas
y ese mundo. En este sentido, se analizard la representacién de las nifias en relacién a
diferentes espacios contextuales y cdmo esto las convierte en sujetos que emprenden un
proceso de resistencia y oposicién hacia un sistema de dominacién en el cual se aprecian con
facilidad los mecanismos de control empleados por personas o instituciones que pregonan un

mensaje de cuidado, proteccién y responsabilidad, pero que en realidad acaban por demostrar
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justamente lo contrario. Es importante no olvidar que la “colonizacién” comunista ha dejado,
a nivel nacional, profundas huellas de caricter social, psiquico y emocional mientras que
después del comunismo, y gracias a la libertad de expresidn, se ha producido un acercamiento
a los valores occidentales y norteamericanos, asi como una infantilizacién de la sociedad
(Buden 2010: 3). Sin embargo, al mismo tiempo, existe una pregunta sobre la invisibilizacién
de los aportes de las ninas en la vida social, la restriccién de su autonomia, la naturalizacién
de formas de sometimiento por razén de edad y falta de poder politico. En este sentido no se
intenta negar los procesos biolégicos asociados a la infancia, particularmente la vulnerabilidad
fisica como condicién de los primeros afios de vida, sino problematizar el modo en que se
“produce” la conceptualizacién de la infancia en relacién a las nifas (James y Prout en
Stephans 1995: 7): por una parte las nifas como sujetos que existen en todas las sociedades;
por otra, una nocién de infancia como conjunto de pricticas, saberes y contextos formulados
desde las perspectivas de las personas adultas, en las que las nifias son entendidas como objeto

de intervencién (Saldarriaga, Saenz 2007; Martinez 2015).

0.2. Metodologia del anilisis critico y textual

Esta tesis se estructura en dos bloques donde se analizan los conceptos de vulnerabilidad
(primer bloque) y la violencia (a partir del capitulo 5, segunda parte) a partir de las situaciones
en las cuales se encuentran las nifas de las cuatro novelas.

Hablar de la nifiez recurriendo al pensamiento filoséfico implica pensar en la
constitucién de los sujetos desde un punto de vista de género y al mismo tiempo reflexionar
sobre su articulacién en torno a la teorfa social y a la sociologia, sin olvidar tampoco
problematizar las infancias o entender la necesidad de cuestionarse el conjunto de saberes,
métodos o dispositivos que a menudo se emplean para constituir la subjetividad.

A partir de las ideas de teorfa politica de Judith Butler (2004) sobre consenso y
vulnerabilidad, en este andlisis se propone repensar la ontologia del cuerpo para que la
vulnerabilidad no sea opuesta a su agencia, sino mds bien una materializacién social que
constituye una llamada a un compromiso ético, asi como el reconocimiento de la distribucién
de la precariedad econdémica que produce formas de abuso, manipulacién y control ya
incorporados en el sistema. En las novelas estudiadas se aprecia claramente que,
habitualmente, las ninas estdn subordinadas al control de las personas adultas, son

consideradas débiles y se espera que acttien segin los estereotipos de su género. Sin embargo,
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en todos los casos esta debilidad es utilizada casi estratégicamente, ya sea por ellas mismas, ya
sea por quienes se aprovechan de su situacién. Las nifas de todas estas novelas reciben,
independientemente del dmbito en el que hayan nacido, una educacién y una proteccién que
las lleva a buscar vias de escape alternativas a las decisiones que les son impuestas. Esa misma
forma de actuar muchas veces las relega tanto a la desproteccién, como a la sobreproteccién.
Segtin Teresa de Lauretis (1987) o Judith Butler (1990, 2002), el género es una construccién
social y, por ende, el género se materializa en cuerpos concretos que se modelan social y
subjetivamente. Asimismo, se representa, se simboliza y se predica a través de discursos y
representaciones sobre lo femenino y lo masculino, desde el uso de esquemas de género de
visién y divisién (Friedan 1963; Tuchman, Daniels, Benét 1978; Bourdieu 1991; Craig
1992), hasta la produccién de identidades y categorias sociales presentes en el lenguaje.

En el subcapitulo 1.1.1 se habla sobre los limites de la vulnerabilidad en la
organizacién social, se problematiza la condicién y la categoria vulnerabilidad y se
reflexionard a partir de los estudios socioldgicos existentes sobre la infancia ya que ponen en
evidencia la falta de interés en considerar a la nifia como un sujeto que merece una valoracién
que vaya mds alld de mero objeto de estudio. En el subcapitulo 1.1.2 se acude al concepto de
dependencia y a la relacién de la nifia con el otro opuesto, sobre el cual se analiza hasta qué
punto la nifa es libre de tomar decisiones propias. Asimismo, también se evalta cémo la
vulnerabilidad se conjuga en funcién del género, clase, edad y etnia. En este apartado, se
subraya la ambigiiedad existente entre proteccién bésica y cuidado, y el exceso de proteccién
por parte de los padres, tutores, o instituciones, y ademds, cada caso debe ser interpretado
conforme el contexto social, el habitus, que incluye las normas y costumbres de cada pais. El
subcapitulo 1.1.3 trata la vulnerabilidad como una fuerza que puede indicar o suponer un
tipo de resistencia, y en este caso concreto, una oposicion hacia las presiones y agresiones
externas que una nifia pueda sufrir, por ejemplo, solo por su condicién y/o situacién.
Alessandra Chiricosta (2011: 22) sostiene que se deberia pensar sobre la fuerza del cuerpo no
en términos cuantitativos sino como una fuerza en una dimensién emocional, mental o social.
Ahora bien, teniendo en cuenta que las novelas estdn escritas en el contexto de la transicién
poscomunista, las protagonistas menores ya no solo transitan el contexto natural de
aprendizaje y asimilacién propio de la infancia, sino que también se encuentran bajo unas
circunstancias especiales debido a que, ademds, se las somete al cuidado y a las ensenanzas de

adultos que tienen una mentalidad comunista y arraigada al pasado. Siguiendo esta linea de
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andlisis, el subcapitulo 1.2 reflexiona sobre la “infantilizacién” de la sociedad poscomunista,
término utilizado por George Schopflin (1994) y Boris Buden (2010) para denominar el
momento histérico de la transicién democrética, y que al mismo tiempo busca dejar en
evidencia los problemas de sociedad, en especial la fragilidad y precariedad de los paises que
han estado sometidos, en algiin momento, a un régimen comunista. Por lo tanto, se observa
que el mundo capitalista occidental y aventajado econémicamente se aprovechd, bajo diversas
formas, de la debilidad y precariedad de una sociedad recién salida del comunismo,
consternada y desubicada, una presa fécil para explotar.

Continuando esta linea de reflexién, en el siguiente subcapitulo 1.3 se aborda
analiticamente las transformaciones culturales acontecidas después de la caida del comunismo
analizando su relacién con el concepto de habitus de Bourdieu (1980). Asimismo, también
se analiza en los subcapitulos 1.4, 1.5 y 1.6 coémo queda representada la infancia en la
comunidad, qué implica ser una nina en la sociedad actual, es decir, cémo se construyen los
roles sociales, cémo debe actuar la nifa en la sociedad actual, a partir de los estudios sobre la
sexualidad de Michel Foucault (1998), Momin Rahman y Stevi Jackson (2012), y la
distribucién de la atencién y cuidado en funcién del sexo de los nifios conforme lo analizado
por Eleanor Maccoby (1979), Sherrie A. Inness (1998) y Mindy Blaise (2010).

En las novelas elegidas tenemos, como personajes principales, ninas que atraviesan
diversas situaciones de vulnerabilidad: desde nifas sobreprotegidas a ninas maltratadas que
acuden a la prostitucién como salida a la brutalidad infligida por los padres, e incluso ninas
que actdan de una determinada manera como consecuencia de situaciones econémicas y
politicas adversas. Algunas, por ejemplo, llegan a ejercer de madres para sus hermanos, y otras,
en una situaciéon de indefensién total, se ven obligadas y presionadas a practicar un aborto.
Si se tiene en cuenta que estas situaciones son frecuentes en la vida cotidiana en Rumania, las
autoras ponen en evidencia su capacidad de resistencia y transformacién ante tales
situaciones; dejan claro que las nifias pueden tomar decisiones y que pueden exponer otra
perspectiva o lectura de los hechos. Por todo ello, los dltimos dos subcapitulos (1.5 y 1.6)
estdn dedicados al andlisis de los conceptos de poder, control y exceso y sus relaciones con el
cuerpo de la nifia, sobre cémo una nina puede utilizar su inocencia para manipular, y hasta
qué punto subvierte las normas. Para ampliar esta linea de andlisis en otro apartado se tratard

la inocencia de la nina como una manera de superar la construccién de la infancia idealizada.
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Todos estos conceptos descritos serdn manejados con atencién en el capitulo 2, en el
que analizo las novelas con mayor detenimiento. En ese capitulo se abordardn las condiciones
que hacen que a las ninas se les atribuya la consideracién de seres vulnerables, y qué capacidad
tendrdn para eventualmente protegerse de las agresiones, o incluso hasta qué punto se
negocian las diferencias en la vulnerabilidad entre nifas y nifnos teniendo en célculo los
estereotipos de género. Nuestra atencién se centra en analizar las situaciones que atraviesan
los personajes, el vinculo que mantienen con su entorno, cémo se les impone actuar o jugar
un determinado rol en la sociedad, qué efectos tendrdn esos mismos roles en los cuerpos
infantiles y cudles fueron los motivos que podrian inducir a estas nifias a actuar de diferentes
maneras y conforme un marco contextual especifico. Se cuestiona cémo el habitus descrito
en cada novela puede determinar el grado de vulnerabilidad de una persona debido a que estd
directa o indirectamente afectada por discursos o acciones que muchas veces son impuestas o
estan influidas por los diferentes sistemas de control. No obstante, dichas disposiciones
mutan, evolucionan, o incluso chocan unas con otras.

En el subcapitulo 2.1 a partir de la novela La cruzada de los ninos, de Florina llis, se
analiza un caso en el que un grupo de las ninas y nifos viajan en un tren bajo la vigilancia de
sus tutores y conforman un habitus (cuestionado a lo largo de la narracién) que les permite
compartir las mismas afinidades y costumbres que dictan sus clases y roles sociales. En el
subcapitulo 2.2, a partir de Eliza a los once arios, de Doina Rusti, se analiza el contexto rural,
donde una nina de once afos tiene que desarrollarse y actuar segin la exigente educacién a
la que estd sometida, o por las presiones que derivan en las torturas fisicas recibidas por parte
de su padre; un contexto adverso que resulta decisivo para empujarla a buscar alternativas
para sobrevivir. En el subcapitulo 2.3 reflexiona sobre dos personajes (una nina y una
anciana), representados en la novela Hai sd furdm pepeni, de Nora luga, que atraviesan dos
contextos temporales y sociales diferentes pero que comparten un mismo tipo de experiencia
(el aborto). En el tltimo apartado, dedicado al andlisis de la novela Kinderland, de Liliana
Corobca, el subcapitulo 2.4, se estudia cémo una nifia debe cuidar de sus hermanos, teniendo
que hacer tareas propias de las personas adultas, debido a que los padres han tenido que
emigrar para buscar trabajo. Como se puede observar en estas novelas, las conductas sociales
y las practicas individuales tienen un cardcter automdtico incorporado desde la infancia. Por
esto, nos interesa analizar coémo se construyen, cémo se adquieren de manera inconsciente en

la infancia para que mds tarde, a lo largo de la narracién a través de encuentros,

-35-



interpelaciones o contactos entre los personajes se ponga bajo cuestién estas practicas,
percepciones, sentimientos y pensamientos.

A continuacidn, en el capitulo 3, y estudiando por el mismo orden las novelas, se
analizard cémo resuelven las ninas la tensién entre poder e inocencia, o incluso cémo, en cada
novela, logra conjugarse esta relacién en lo que respecta al resto de comunidad y los otros
personajes, sean nifios o sean adultos. Por tanto, se reconoce y fundamenta la vulnerabilidad
en el desconocimiento e inexperiencia propios de la edad, ya que es innegable que los sujetos
son mucho mds receptivos e influenciables a edades mds tempranas, sin embargo también
constituye un arma de doble filo, ya que expone a las ninas a manipulaciones y abusos de
diversa indole. Por ello, en cada uno de los subcapitulos, 3.1, 3.2, 3.3 y 3.4, se muestra a las
nifas actuando a través de diferentes tipos de reacciones. En la primera novela, La cruzada
de los nirios, veremos que la protagonista se enamora y convence a sus amigos para que rompan
con las restricciones impuestas por los adultos, creando una nueva comunidad que ellos
puedan liderar por si mismos y también en qué manera se conjugan las relaciones de poder
entre las nifas y los nifos dentro de este nuevo espacio. En la segunda, Eliza a los once asnos,
la nifa escapa de los abusos de sus padres y busca “alternativas” para sobrevivir (la
prostitucion) sin saber que los hombres con quien se prostituye la utilizan para satisfacer
placeres e intereses propios. En la tercera novela, Hai si furdm pepeni, el caso del aborto de la
nifia publicitado por los medios de comunicacién da pie a una reflexién sobre el poder del
cuerpo femenino en la infancia. Finalmente, en Kinderland, la conjugacién entre inocencia y
poder quedard determinada en funcién de una circunstancia dada, la ausencia de la madre y
el padre durante los periodos mds importantes de la infancia, hecho que propicia la
constitucién de un nuevo espacio coordinado y dirigido por una nifia de tan solo doce afios.

No obstante, al analizar todas estas problemdticas, me he dado cuenta de que en cada
una de las novelas existe un elemento desestabilizador que influye e incide directamente en
la vida de las nifas y su capacidad de reaccién a los estimulos exteriores, y todo esto serd
analizado en el dltimo capitulo de esta parte, el capitulo 4. La reflexion sobre el hecho de que
la vulnerabilidad representa la condicién ontoldgica de toda existencia, senala una forma de
entender la subjetividad del otro, de abrirse a la posibilidad de ser querida, pero también de
ser danada. Esto me llevé a dedicar cada subcapitulo al andlisis de la problemdtica del
encuentro, el choque de clases sociales diferentes o diversas situaciones de exclusién en cada

una de las novelas, ya que aparecen muchas situaciones de este estilo. Asi, en la novela La
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cruzada de los ninos de Florina llis, estudiada en el subcapitulo 4.1, es relevante la importante
influencia que el nifio romani tiene en la nina que finalmente organiza el motin del tren, y
que es quien le otorga el rol de conductor del tren. En Eliza a los once anos, de Doina Rusti,
tratada en el subcapitulo 4.2, la enfermedad de la nifa (la sifilis) pone en evidencia la
vulnerabilidad de cada uno de los personajes en un momento dado. Por otro lado, en el
subcapitulo 4.3, se toma en consideracién la memoria y el legado comtn sobre las
experiencias y abusos corporales, en donde algunas personas utilizan sus posiciones sociales
para decidir por las victimas, pero menosprecia su capacidad de decisién o de sentir lo que
significa relegar de autoridad a unas personas por sobre otras. Finalmente, en la novela de
Liliana Corobca, Kinderland, estudiada en el capitulo 4.4, la migracién es a la vez una
consecuencia de situaciones de marginalidad social y econémica, pero también una
circunstancia que lleva a repensar el el papel de la madre y el papel de la nifia dentro de una
comunidad carente de fuerza trabajadora y poblada de nifas, nifios, ancianas y ancianos.

El segundo bloque de la tesis se dedica al andlisis de la violencia tal y como estd
representada en las cuatro novelas, y a la relacién existente entre vulnerabilidad y violencia.
Uno de los objetivos fundamentales de este trabajo consiste en desarrollar una reflexién sobre
como la vulnerabilidad se encuentra condicionada por el contexto y el desarrollo de las
relaciones sociales. Es importante intentar establecer un nexo entre lo que significa el hecho
de que las nifas habitualmente hayan sido consideradas los seres vulnerables por excelencia,
mientras que en la realidad sufren, como cualquier otro individuo, inseguridades y riesgos en
cualquiera de las diversas circunstancias que su desarrollo personal pueda atravesar. A su vez,
generalmente se encuentran en una situacién de desventaja en lo que concierne al
reconocimiento, goce y ejercicio de sus derechos y libertades. El capitulo 5 estard dedicado a
la reflexién sobre el concepto de violencia en un sentido contextual, pero contemplando
también las microviolencias en la vida cotidiana de la Europa del Este, la violencia fisica, la
violencia visible, e incluso la violencia simbdlica y estructural o violencia invisible (Fébian
2010). En las novelas propuestas, a nivel temdtico se observa la desigualdad persistente de
género, discriminacidn, situaciones de vulnerabilidad y violencia que experimentan las nifias.
La violencia es el imperativo para mantener el orden. Se podria decir que la violencia estd
incorporada en el esquema de pensamiento del sujeto que pone en evidencia la diferencia
entre las personas a base de dominacién. Se analiza también la violencia en relacién con la

sexualidad y se prestard atencién a la prostitucion, el aborto y la violacién en la infancia
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subrayando que el papel de victima que a menudo se teoriza en términos binarios y bastante
genéricos.

Siguiendo la linea de pensamiento de Cavarero (2009), se reflexiona sobre como nifas
y nifos, indefensos por naturaleza y siempre bajo el dominio del otro, cumplen con los
requisitos que le otorgan la condicién de vulnerable o inerme, y se encuentran en una
condicién de pasividad haciéndolos propensos a sufrir ciertos tipos de violencia que resultan
muy dificil de eludir o responder. Dentro de esta unicidad, me parece oportuno pensar en las
observaciones sobre la violencia de las mujeres tal y como es teorizada por Maria Xosé Agra
Romero en el articulo “Con armas, como armas: la violencia de las mujeres” en donde
sostiene que “la violencia de las mujeres no es normativa y, por consiguiente, hay que
entenderla mejor como una ruptura del modelo, como transgresora de los estereotipos y de
la subordinacién de sexo/género” (2012: 55). En mi opinidn, es importante pensar desde el
discurso existente sobre la violencia de y hacia las nifas, y entender la negociacién
subsecuente entre ninas y nifios teniendo en cuenta la feminidad normativa. En el capitulo 6
se habla sobre el papel de la victima en el contexto en el que se presentan las novelas para
poder llegar a entender el proceso de victimizacién. Para ello, también es preciso comprender
el hecho de que toda persona es vulnerable y que la vulnerabilidad no necesariamente la
convierte en victima, sino que se hace necesario pensar este concepto desde la representaciéon
de la resistencia, y el poder de actuacién. En este sentido, los subcapitulos 6.1, 6.2, 6.3 y 6.4
se reflexiona sobre la tendencia a otorgar una determinada categoria u etiqueta tanto a
maltratadores como a victimas, una accién que contribuye al establecimiento de estereotipos
que representan un impedimento a la hora de identificar la raiz del problema, algo que,
evidentemente, tampoco ayuda a lograr la erradicacién de la violencia. Marfa José Gdmez
Fuentes y Sonia Nufez Puente (2013) consideran que la concepcidén que se tiene de la
victima, y su representacién en el consciente o inconsciente, se presenta como un
requerimiento previo y necesario para lograr despertar la compasién de la audiencia.

El andlisis de los conceptos mencionados en las novelas comprende: violencia
doméstica, violencia hacia/de las nifas, violencia simbdlica y sistémica se desarrollard en
relacién con la vulnerabilidad de los cuerpos de las menores (aqui entra la sexualidad, el
aborto, la violacidén o el placer sexual). La violencia ejercida contra las ninas queda muy
patente en las novelas analizadas, ya sea de una manera directa o indirecta, y se produce tanto

a nivel personal, entre agresor y victima, aunque también existe a un nivel estructural dirigido
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contra el colectivo femenino. Hablar sobre la violencia hacia/de las nifias requiere una nueva
articulacién discursiva que abra un campo de interrogacion a partir de cada caso en que se
encuentra las nifas. Por eso, parto de las reflexiones de Adriana Cavarero (2009) y Maria
Xosé Agra Romero (2012), que se dirigen al andlisis de la hipervisibilizacién de la violencia
ejercida por/hacia las mujeres en contraste con el silencio que conlleva la violencia de que
ellas son objeto, puesto que la violencia perpetrada por mujeres es considerada transgresora,
no normativa. En esta lectura se demuestra que a través de las imdgenes que construyen actos
de violencia hacia/de las nifias se subraya la crueldad, el desinterés, la falta de comunicacién,
la sumision, la perpetuacién de costumbres y mentalidades antiguas con respecto al desarrollo
de las nifas en la sociedad rumana. En las novelas analizadas, el poder de decisién y actuacién
de las nifas por lo general se reduce a un “las menores simplemente deben obedecer”.
Veremos que las nuevas influencias llegadas de occidente y la apertura de los mercados,
sugieren de forma indirecta, y muchas veces directa, pautas de comportamiento sexual que a
su vez refuerzan los estereotipos heredados. En Rumania, el auge de los medios de
comunicacién y la incipiente libertad de expresién que surge una vez acabado el periodo
comunista, constituyen una importante contribucién en este sentido.

El capitulo 7 analiza la delgada linea que separa a las nifas de ser consideradas como
victimas o devenir en heroinas (Berger y Luckman 1988; Kitzinger 1997). Es decir, més alld
de su inocencia y vulnerabilidad intrinseca, si logran escapar al control y la vigilancia de los
padres, tutores o instituciones, obtienen mds libertad de accién para luchar y evitar los abusos
y funcionamiento equivocado del sistema que se excusan con el pretexto de prestar ayuda y
cuidado a las ninas, y por ende podrian entonces ganar la consideracién de heroinas y luchar
contra la indefensién.

En los subcapitulos 7.1, 7.2, 7.3, 7.4 se reflexiona sobre los abusos sufridos en la
infancia, a menudo provocados por la misma linea de proteccién que se cierne sobre ellas, y
que muchas veces las lleva a revelarse, responder y rechazar el status de victimas. Este es un
hecho loable pero puede, a su vez, dar lugar a otros tipos de abusos (sexuales, emocionales)
que finalmente las privarian de esa inicial sensacién de libertad y autonomia. Se reflexiona en
particular sobre el aborto en tanto que experiencia violenta en la infancia y sobre como una
nifa que atraviesa una situacién tal puede, supuestamente, y segiin algunos adultos, dejar
atrds ese trauma simplemente porque no entiende lo que pasa con su cuerpo. Ademis, se

presta atencion a la excepcional situacién de la nina sin madre y padre que, aunque goza de
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mis libertad y dinero, queda a merced de la envidia y amenazas de sus amigos y otros vecinos
que viven en situacién de pobreza. En estos subcapitulos también se habla sobre la evidencia
de los micromachismos incorporados en los comportamientos masculinos (Bonino en Corsi,
1995: 4).

En capitulo 7, también se aborda la violencia sistémica tal y como es entendida por
Slavoj Zitek en Sobre Violencia. Seis reflexiones marginales (2009). Zizek utiliza esta
clasificacién para criticar las diversas formas de violencia existentes en las sociedades
modernas capitalistas. La violencia, como constante universal, es una de las consecuencias
principales del sistema neoliberal que domina en casi todo el mundo, incluida Rumania. Este
tipo de violencia es totalizadora, ya que incluye la violencia implicita y explicita, tanto a nivel
de estado como de mercados globales, y eso trae consigo importantes consecuencias sociales,
particularmente la exclusién social. Ana Martinez Pérez sostiene que “la violencia sistémica
es todo y nada a la vez, resulta de una suma que es mds que todas las partes porque unos
dientes de engranaje mueven los siguientes con los que estdn conectados” (2008: 9). A esta
altura, y teniendo en cuenta que las nifias se convierten en sintoma de una violencia sistémica
basada en los desequilibrios sociales y del capitalismo, a las protagonistas de estas novelas les
toca convivir con la maldad del mundo de los adultos, aquel que opera sobre ellas como una
fuerza anénima.

En las novelas de Florina Ilis, Doina Rusti y Nora Iuga los medios de comunicacién
y las instituciones sociales y politicas se aprovechan del uso de la violencia fisica ejercida sobre
los cuerpos de las ninas tnicamente para su propio interés, pregonando una falsa sensibilidad
ante la situacién de las menores. En la novela de Liliana Corobca se intuye que los
representantes de las instituciones del pueblo prefieren hacer caso omiso a los abusos que una
parte de comunidad inflige a las nifias y en su lugar simplemente se aprovechan de la situacién
de necesidad y precariedad que conduce a la emigracién de sus habitantes, hecho que se
traduce en remesas econdmicas que sustentan una economia deteriorada.

En todas las novelas se retrata una sociedad en donde las nifnas se perciben como seres
vulnerables porque, mds alld de su propia condicidn, en torno a ellas se construye una relacién
de dependencia hacia las personas adultas que a menudo es sobrevalorada y que no
corresponde con un cuidado real de las mismas, sino que a menudo deriva en sobreproteccién
o desproteccidn, y, por ende, se agrava el deterioro del derecho de las personas sobre su propio

cuerpo. En Rumania, el cambio politico hacia una democracia ha dado lugar a una serie de
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problemadticas especificas y que durante el comunismo tenfan otras connotaciones, desde la
ocultacién hasta espectacularizacion de la infancia. Estas autoras subrayan la evidente
existencia de una nueva violencia sutil que asoma ya desde la temprana infancia, disolviendo
la relacién existente entre lo privado y lo publico, y para ejemplificarlo, escogen casos
concretos que, inspirados en la realidad, buscan mostrar la fragilidad de una nacién nueva e

infantilizada, recién salida de un sistema totalitario.
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BLOQUE 1:
Vulnerabilidad






1. Repensar la vulnerabilidad en la infancia: algunas consideraciones tedricas

En este primer capitulo teérico, se reflexionard acerca de la vulnerabilidad en un contexto
determinado, Rumania desde 1989, que tiene como punto de referencia el corpus propuesto.
Cada una de las novelas enfatiza las problemdticas existentes durante la infancia de las mujeres
y pone en evidencia la importancia de un periodo de la vida que de por si ya es considerado
como el mds susceptible a la vulnerabilidad, hasta el punto en el que muchas veces se
manifiesta un exceso de cuidado o sobreproteccién por parte de los seres mds préximos o
cercanos, o de sus pertinentes tutores.

En este punto es necesario hacer una reflexién sobre el concepto de vulnerabilidad,
entendiéndolo como un factor esencial a la hora de relacionarse o crear vinculos con otras
personas, y no solo entenderla como un concepto ontoldgico, sino también como un
elemento esencial que contribuye a evidenciar la exposicién de una persona o de un grupo
determinado a ser herido, amenazado, o abusado por otras personas o agentes/entidades. Una
persona vulnerable lo es por ser susceptible al dafio, la dominacién o la influencia que alguien
o algo le inflige, de una manera u otra, bajo determinadas circunstancias contextuales.

Goodin sostiene que ser vulnerable significa estar expuesto a la imposicién de los
intereses del otro, y esta vulnerabilidad implica una relacién esencial: en un momento
concreto uno puede ser vulnerable a un agente en particular, entendiendo por particular todo
tipo de amenazas a los intereses de una persona. Es muy importante mencionar que, aunque
la infancia representa un periodo en el cual los cuerpos tienen de por sf una alta exposicién a
la vulnerabilidad intrinseca, y sobre los cuales tanto la familia como el Estado tienen ciertas
responsabilidades en lo que concierne al cuidado de las ninas, la diferencia sexual no deberia
ser el criterio bdsico para potenciar (o menoscabar) el cuidado y las responsabilidades (1985:
6). Existe una relacién preestablecida entre una persona vulnerable y aquello que le somete o
hace sentir su condicién de vulnerabilidad, le da forma, la construye y la pone en evidencia.

Son aquellos a quienes Butler (2004: 26) denomina agentes de vulnerabilidad. En
esta relaciéon ambas partes se retroalimentan e incluso pueden darse casos en que los roles o
posiciones se inviertan, lo que lleva al cuestionamiento del sistema normativo impuesto. En

su reflexiones acerca de quien estd en la posicién de ser vulnerable, Butler afirma:
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we assume that those who seek to expose others to a vulnerable position —or to install
them there— as well as those who seek to posit and maintain a position of
invulnerability for themselves all seek to deny a vulnerability by virtue of which they
are obstinately, if not unbearably, bound to the ones they seek to subjugate. If one is
tied to another against one's will, even when, precisely when, a contract is the means
of subjugation, the tie can be quite literally maddening, a form of unacceptably
enforced dependency, as happened in slave labor and other forms of coercive contract.

(2014: 113)

En palabras de Goodin, se busca determinar qué sujetos o factores juegan un papel

en esta relacién y de qué manera lo hacen:

References to vulnerability imply two other references. One is 70 what the persons or
things are vulnerable. Where do their weaknesses lie? What mechanisms are capable
of inflicting harm on them? The other is 0 whom the persons or things are vulnerable.
Who can inflict harms on me? Who can protect me against them? One is always
vulnerable to particular agents with respect to particular sorts of threats like the
notions of power and freedom, that of vulnerability is inherent object and agent
relative (1985: 112).

Desde esta perspectiva, es importante enfatizar que la vulnerabilidad es inherente a
las relaciones humanas, dado que todos los seres humanos, al menos en algin momento de
sus vidas, han estado expuestos a ella 0 han jugado a ser agentes de vulnerabilidad. Estos casos
de vulnerabilidad provienen de nuestra propia corporalidad, de nuestras necesidades, de la
dependencia de otras personas, de las estructuras sociales, y por supuesto, de las condiciones
naturales de cada sujeto. La vulnerabilidad puede ser situacional y tener lugar en un contexto
especifico, y puede verse motivada por una situacién personal, politica, econémica o
ambiental de un individuo, grupo o entidad. En este sentido, la vulnerabilidad puede
percibirse con gran facilidad en hechos excepcionales, tales como situaciones creadas por un
desastre natural o la ruptura de un régimen politico o econdmico, entre otros. También
podria ponerse en evidencia cuando un sujeto experimenta la pérdida de un familiar que
ofrecia apoyo, proteccién o soporte financiero a una familia.

Cabe mencionar la importancia de la relacién que se crea entre los padres y sus
criaturas, dado que esta tesis tiene como objeto primordial de investigacién el andlisis de la
vulnerabilidad infantil, haciendo un especial énfasis en las nifas. Sin embargo, para poder
explorar este campo de forma adecuada, se deben observar con atencién los vinculos
existentes en un plano mds general, por ejemplo, entre las nifias y los nifios y sus tutores, rol

que, en la mayoria de los casos, ejercen los familiares, o los docentes de un sujeto en edad
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escolar. Esta cuestién es muy importante porque en las investigaciones de la sociologia de la
infancia los andlisis socioldgicos con implicaciones de género son escasos. Se suele ejemplificar
con un listado de diferencias entre nifas y nifios, sin realizar ninguna investigacion acerca de
cémo se construyen estas diferencias o lo que implica para los sujetos (Megias y Ballesteros
2014).

La relacién entre padres y nifas representa una problemdtica en si misma, e implica
también ambigiiedad, dado que, con el afdn de inculcarles ciertos valores, este sometimiento
se suele caracterizar por ser una forma de explotacién infantil ampardndose en la relacién de
dependencia establecida con sus hijas.

Las nifas son un claro ejemplo de vulnerabilidad dada su fragilidad corporal,
psicoldgica o intelectual, ya que son los sujetos que estdn en su edad mds temprana de
desarrollo, de aprendizaje y de asimilacién de las normas establecidas en su plano contextual,
incapaces de protegerse a si mismas o atender a sus intereses de la forma mds adecuada. Una
situacion evidente de vulnerabilidad en las menores queda expuesta cuando sus respectivas
familias no les proporcionan la proteccién o el interés adecuado y, en lugar de hacerlo, las
someten a abusos de diversa indole, ya sean emocionales, psicoldgicos, fisicos o sexuales. Dada
la complejidad existente en las relaciones entre las distintas personas de los casos que
analizaremos, se hard especial hincapié en la vulnerabilidad y responsabilidad moral que
tienen aquellos padres que no se encuentran en la posicién de ofrecer proteccién a sus nifas
cuando estas, a su vez, se ven sometidas a situaciones de abuso por parte de otras entidades o
sujetos. Acerca de este caso de vulnerabilidad, Marilyn Friedman afirma que es: “openness to
specified harm against which one is not fully capable of defending oneself” (2014: 75).
Friedman se refiere en concreto a aquellos casos en que una madre vive con el constante
miedo a ser abusada. Se trata de una situacién de violencia doméstica en la cual tanto la madre
como la nina son susceptibles de sufrir los danos y hace que la pensadora se pregunte sobre
las responsabilidades morales que debe tener la madre en tales circunstancias: si seria capaz o
no de conseguir proteger a sus hijas del dafio que pudieran padecer.

En estos casos se entiende que la transferencia de vulnerabilidad se hace por linea
materna, y que la responsabilidad serd puesta en cuestién ante el hecho determinante de que
las relaciones abusivas posicionan a las mujeres en una situacién de debilidad, por lo tanto
podrian ser excusadas ya que también se encuentren expuestas y en situacién de

vulnerabilidad. Del mismo modo, para reconocer que son vulnerables, debe considerarse que
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se encuentran bajo una situacién de abuso. Podemos encontrarla en las familias, donde es
factible encontrar casos de cierto grado de vulnerabilidad que se encuentra asociada a una
situacién de precariedad heredada debido a causas diversas, como un estado o politicas
deficientes, desempleo, exclusién social o racial, entre otras.

Ese “mundo exterior” transmitird directamente una sensacién de indefensién o
resignacion que la familia afectada traducird como vulnerabilidad con respecto a ese mundo-
contexto. Inmediatamente esas sensaciones se transmitirdn hacia los niveles siguientes en la
escala social, y en el caso de una familia tipo, las nifias y nifios resultan indefectiblemente
afectados por esta transmisién de vulnerabilidad. Resulta fcil imaginar situaciones como,
por ejemplo, la de la pequena Lizoanca, en la novela Eliza a los once arios. En ella encontramos
una familia en riesgo de exclusién social y un padre alcohdlico, abusador, abocado a trabajos
precarios y esporddicos, cuya desgracia se convierte en ira hacia su propia familia, hija y
esposa. La hija crece en un ambiente violento, viendo a su madre en completa indefensién,
preocupdndose y afligiéndose por ella. El hecho de sentir un vinculo emocional con otra
persona, especialmente en estas edades tempranas, implica de por si un cierto grado de
vulnerabilidad. Por ello podemos afirmar que existe transmisién de vulnerabilidad, o cuanto
menos, podemos considerarla, autorreproducible.

Desde otro punto de vista, si se reflexiona sobre los valores que los padres desean que
sean asimilados por los nifos y las nifias, Mianna Lotz nos ofrece una perspectiva sobre las
relaciones de poder y la relacién de dominacién como ejercicio ilegitimo. Lotz argumenta
que:

The general fact of children’s vulnerability is thus properly understood to be

nonexceptional and noncontigent. It is necessarily a condition of every child’s life is

not in itself a matter of justice (although of course, questions of justice may well arise
in relation to children’s vulnerability) (2014: 224).

Lotz sostiene que el poder que tienen los padres sobre las nifias crea la condicién de
dominacién al inculcar valores que ellos consideran adecuados. Los privilegios “bdsicos” de
los que gozan los padres al lado de sus hijas, como prioridad, proximidad, autoridad o
acercamiento afectivo (2014: 260-261), constituyen las formas habituales de vulnerabilidad.
Por eso, el problema de inculcar valores exclusivos se basa en cémo se explotan la desigualdad
y los privilegios en la relacién de dependencia entre ellos, a menudo sin reconocer la

vulnerabilidad de las ninas.
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Siguiendo esta concepcidn, las nifias se encuentran en un posicionamiento que facilita

la dominacién o explotacién por parte de sus familiares. Lotz argumenta que:

what is illegitimate about a parent’s efforts to directly inculcate their own substantive
values is that is exploits the inequality and privileges of the dependency relationship
and fails to give due recognition to the child’s special and inevitable vulnerability to
influence by her parent’s values, including where those are only inclusively transmitted
(2014: 262).

En este misma direccidn, en una sociedad liberal, la libertad de transmisién de valores
se puede considerar un derecho y, consecuentemente, los padres intentan concluir
exitosamente esta transferencia para cumplir su papel de “buenos tutores” y “educadores”, y
a su vez conseguir trasladar a sus hijas todo aquello que ellos mismos no han podido conseguir

O tener.

1.1. Los limites de la vulnerabilidad en la organizacién social

Judith Butler (2004: 23-24) considera que todas las personas son vulnerables, pero
bajo diferentes circunstancias y siempre dependiendo de las particularidades de cada caso
particular. La autora afirma que existe una distribucién diferenciada de la vulnerabilidad que
a menudo somete, a unas poblaciones mds que a otras, a una violencia arbitraria y muchas
veces completamente irracional, lo que eleva el grado de indefensién ante las agresiones y,
por lo tanto, consigue una exposicién mayor a la vulnerabilidad. También sostiene que a
través de la vulnerabilidad se reconoce la presencia de otros cuerpos, la exposicién al otro. De
esta manera y por todo lo dicho anteriormente, se puede establecer una relacién de vinculo
tanto con las otras personas, como con el mundo y las diversas entidades que lo componen.

Al reflexionar sobre esta situacién, Butler anade:

Esta cuestién tiene implicaciones en el momento de comprender quiénes somos,
como seres apasionados, sexuales y ligados a los otros por necesidad, pero también
como seres que intentamos persistir, entendiendo que esa persistencia puede y estd en
peligro cuando las estructuras sociales, econémicas y politicas nos explotan o nos

malogran (2014: 53).

Exponerse ante el otro y abrirse al mundo representa una situacién ambivalente
porque implica la posibilidad, como seres humanos, de existir y relacionarse, pero también
conlleva la posibilidad de ser dafiado por el otro. Mds alld de la individualidad que caracteriza

a las personas, siempre existirdn elementos contextuales que nos sugerirdn quienes, cudndo y
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cémo se nos considerard vulnerables en un plano mds general, casi ambiguo. En esta linea, la
sociedad construye el modelo de lo que considera vulnerable, de lo que se considera no
vulnerable o lo que ya ha dejado de ser vulnerable. Establece un marco regulatorio mediante
una normativa determinada y unas etiquetas atribuidas a cada colectivo o componente social;
es decir, un marco regulatorio dado determinard que las nifias deben ser tuteladas y protegidas
por las diferentes instituciones de autoridad (familia, escuela, estado y cuerpos de seguridad)
hasta que alcancen la mayoria de edad. Luego deberan trabajar, formar una familia y pasar a
proteger a otras personas. En otro tipo de marco regulatorio quizds no se protegerd tanto a la
infancia y se permitird que, ya desde ninas, puedan ser consideradas trabajadoras y que
aporten al sistema de igual manera que un adulto. Este mismo concepto de contextualizacién
de la vulnerabilidad que hemos observado en el dmbito de la institucién familiar también lo
encontramos en lo religioso, lo sexual, lo politico o econémico. En las sociedades
occidentales, la duracién de la infancia y el marco de reglas y normas que la considera “digna
de ser protegida” es lo bastante homogéneo como para que la consideremos una etapa de
vulnerabilidad. En consecuencia, quienes estdn en ella, son vulnerables.

La vulnerabilidad en la infancia es una condicién que afecta a la existencia y, por lo
tanto, desde esta perspectiva, las nifias se encuentran bajo la dependencia de las personas que
deberfan protegerlas. Las menores son vulnerables no solo por su exposicién al dafo, sino
también por su condicién intrinseca, es decir, tal y como sostiene Butler, “no podemos
€scogernos a nosotros mismos, asi como tampoco somos escogidos por otros, por nadie (no
importan cudn “planeados” algunos de nosotros hayamos podido ser)” (2014: 49). La
infancia es una etapa en la que no podemos escoger a quienes nos protegen, mucho menos a
progenitores o tutores.

Al pensar la vulnerabilidad y la relacionalidad entre cuerpos, Butler afirma:

bodies do not come into the world as self-motoring agents; motor control is
established through time; the body is entered into social life first and foremost under
conditions of dependency, as a dependent being, which means that even the first
moments or vocalization and movement are responding to a changing set of
conditions for survival (2014: 103).

Las cuatro novelas estudiadas presentan situaciones Gnicas que me llevan a cuestionar
la particularidad de la vulnerabilidad bajo diferentes habitus (Bourdieu 1990: 289), y
reflexionar acerca de la construccién de la infancia, etapa en la que las nifas deben,

supuestamente, ser preparadas como sujetos racionales o independientes. Cada uno de los
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casos presentado en las novelas constituye una interpretacién diferente de la vulnerabilidad
en una comunidad recién salida de una dictadura. Las nifias son retratadas como casos
extremos de vulnerabilidad que articulan una definicién sobre la manera en que se construye
y redefine una nacién en la sociedad poscomunista, sin dejar de tener en cuenta la
dependencia y la proteccién ejercida por un estado totalitario durante mds de cuarenta afios.
En estas condiciones, la pregunta clave podria ser: ;en qué medida la vulnerabilidad se
convierte en una fuerza para los que se consideran demasiados protegidos? Ademds, ;cémo se
construye esta relacion entre la nifia protegida, dependiente de sus padres y el contexto social,
el mercado, la pobreza y el habitus? En estas circunstancias la figura de la nifa que se analizard
en las siguientes pdginas tiene al menos dos interpretaciones principales, que se amparan en
las percepciones estereotipicas que se tiene sobre las nifas y sobre la concepcidn negativa que
se tiene sobre la vulnerabilidad.

Por un lado, se considera que las ninas forman parte del grupo mds vulnerable, ya que
necesitan una proteccién inmediata, atencién minuciosa y dependencia de otra persona. Por
el otro, todas estas “obligaciones” normativas pueden conducir al control corporal,
psicoldgico u emocional. Se trata de situaciones en que la propia condicién de inocencia de
las ninas puede dejarlas a merced de una suerte de coaccién “emocional”. Es decir, una
persona adulta que bien podria aprovecharse y excusarse en un hipotético: “sé buena conmigo
y yo seré bueno contigo”, pondria a una nifia bajo una siniestra coaccién emocional o un
chantaje cuyo objetivo no es otro que lograr que la menor cumpla con los requerimientos de
los adultos. De otra manera, también existen los personajes ficticios tipicamente propuestos
por los adultos: personajes de dibujos animados u otras personalidades que acostumbran a
ver en los medios de comunicacién. En definitiva, se trata de formas de aprovecharse de las
nifas mediante el engafio o bajo la oferta de propuestas que serfan totalmente inverosimiles
para cualquier adulto.

Iskra Pavez Soto considera que las nifias son actores sociales que participan en la vida
social, aunque de una manera diferente a la que acostumbran las personas adultas, y que
también son sujetos que perciben el mundo a través de la interaccién directa con los diversos

dmbitos de aprendizaje. La soci6loga piensa que:

justamente es durante la infancia cuando se acelera e intensifica el proceso de
aprendizaje de los roles de género y las relaciones de poder entre los géneros. En la
mirada funcionalista se espera e incentiva a que las nifias y los ninos obedezcan a las
personas adultas (madres, padres y docentes) porque ellas realizan la funcién de
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socializar a las nuevas generaciones, es decir, tienen una autoridad para hacer cumplir
con la reproduccién del sistema social (2012: 86).

Las nifas estdn dentro de la estructura bédsica que en algunos paises menos
desarrollados todavia subyacen por el patriarcado en una dimensién simbdlica. Bajo la
autoridad del hombre, la mujer y la nifia se consideran objeto de satisfaccion para los deseos
de los varones.

En esta relacidn se interpone un factor importante: la posicién de las ninas en todas
las representaciones mencionadas anteriormente. Florina Ilis, Doina Rusti, Nora Iuga y
Liliana Corobca retratan las nifias desde una perspectiva innovadora e intentan cambiar la
mirada habitual y confortable sobre lo que se entiende por infancia para proponer nuevas
interpretaciones, aun sin contar con un lenguaje extendido o adecuado para expresarlo. No
se puede asumir sin mds que las ninas son frdgiles, obedientes, sumisas, de irrenunciables
cualidades y virtudes propias de la infancia en su consideracién tradicional y no pensar en
que también pueden generar cuestionamientos sobre el poder, la moralidad, la inocencia en
el marco del género, tanto si las ninas son victimas como si reinterpretan este papel, o ponen
entre interrogantes la asimilacién social de sus cuerpos a través de su rebeldia.

Paul Harrison subraya que la vulnerabilidad no representa algo que puede ser elegido

o deseado y sostiene que:

vulnerability cannot be willed, chosen, cultivated, or honed and neither, therefore,
does it necessarily or even primarily denote a weakness or a misfortune; rather, it
describes the inherent and continuous susceptibility of corporeal life to the unchosen
and the unforeseen its inherent openness to what exceeds its abilities to contain and

absorb (2008: 427)

Dentro de esta explicacién cabe mencionar que la mera existencia de un sujeto que
adquiere el papel de vulnerable, algo no deseado o adquirido a voluntad, también implica la
existencia y exposicion de este hacia las entidades que lo someten a esa etiqueta y/o condicién.
En este sentido, la vulnerabilidad se ha percibido como fragilidad o debilidad, pero también
se puede conceptualizar como apertura, susceptibilidad o receptividad. Por eso, para
experimentar o tener conocimiento de la vulnerabilidad de un sujeto, se requiere un proceso
de renegociacién del propio ser encarnado y su relacién con el mundo, con los lugares.

Asimismo, con la llegada del sistema capitalista a Rumania, se puede observar una propensién
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a crear nuevas expectativas que permiten pensar en seres humanos independientes y no
vulnerables.

En la infancia, entre las personas que se dedican al cuidado de las nifas, la mayor
presion la experimentan generalmente los padres, que son quienes construyen esta relacién a
partir de las expectativas de todo un sistema; deben estar conectados a ese cimulo de leyes
sin cuestionarlo o problematizarlo. En un sistema que funciona de manera semejante a un
complejo engranaje, si una pieza o componente presenta una mal funcionamiento pone en
evidencia que otros componentes, sino todos, no estdn funcionando o haciendo su papel
como debieran. La sociedad moderna funciona como un sistema en el que podemos
distinguir niveles de autoridad. En el sistema sociopolitico se instituyen las reglas y el marco
regulatorio para los niveles inmediatamente inferiores que constituyen su engranaje. Se
determinan unas leyes (morales, éticas, politicas, econdmicas y religiosas, entre otras) en un
momento y espacio dado, un habitus demarcado. En el capitulo 1.3 se tratard en detalle el
concepto habitus.

Se transmitird a las instituciones educativas la descripcién y funcionamiento de estas
leyes, que a su vez se inculcardn a los futuros componentes de ese engranaje, estimando, por
supuesto, que la familia, y muy especialmente los padres de una persona en su etapa mds
temprana, representen un papel que legitime, proteja y complemente esas ensefianzas para
que en el futuro este modus operandi se perpetiie nuevamente en forma de niveles, una vez
mds de arriba hacia abajo. Es algo que podria describirse como una funcién en forma de “U”.
Evidentemente existe cierta abstraccién en el traspaso de autoridad, ya que el nivel superior
no puede velar de forma particular para que cada componente del nivel inferior haga bien su
trabajo de forma infalible. En determinadas sociedades, este umbral suele estar demarcado
por el momento que, en el marco sociopolitico, establece la mayoria de edad y el fin de la
infancia “inocente” y “digna de proteccién”. Determinaria, de algin modo, el fin de la
etiqueta otorgada por el estado de “colectivo vulnerable”. El engranaje esperard entonces que
pasen a producir, procrear y consumir los valores habituales de la sociedad adulta que, a su
vez, puede mutar y recibir nuevos estimulos o cambios de paradigmas. Estos ultimos
representan los cambios mds dificiles de asumir y son de lento aprendizaje y asimilacién, lo

que implica, de alguna manera, una infantilizacién, un volver a comenzar.
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1.1.1. La dependenciay la relacién con el otro

Una cuestién importante en el andlisis sobre la vulnerabilidad es la relacién entre dependencia
e interdependencia. Por ello, Judith Butler hace hincapié en el pensamiento de Levinas a
cerca de cémo nos afectan los otros a partir de la interpelacién o invalidacién. Levinas
considera que la caracteristica esencial de una persona es la capacidad de salir de si mismo y
poder cuidar al otro, responsabilizarse del otro (1999: 73). En este sentido a la condicién
humana estd atravesada por una serie de relaciones que se explican por la vulnerabilidad, que
humanizan el sujeto y lo dirigen hacia una conexién con el mundo. A través de la renuncia
al propio “yo” se realiza un acercamiento de la otra persona, lo que el filésofo denomina
“humanismo del otro” (1993: 136). Por eso, él entiende que un ser humano abandona su
propio interés para llegar a un compromiso y entrega hacia el otro.

Reflexionar sobre el ser humano en relacién con la otra persona se explica través de
una interpelacién de naturaleza conmovedora y que lo insta a salir de su comodidad, lo que
significa una obligacién ética moral hacia la demanda del otro. En la perspectiva del mundo
contempordneo, la vulnerabilidad es considerada una caracteristica de debilidad de la
persona, una forma de depender del otro (a menudo de una manera estereotipada) y que
también implica una reaccién negativa. La infancia tiene una doble connotacién con respecto
al entendimiento de la vulnerabilidad puesto que la relacién entre las ninas y sus tutores es
discutible en términos de dependencia. Por eso, se puede decir que las ninas dependen de
manera especial del cuidado y guia de sus seres mds proximos, y estd conexién puede ser
entendida positivamente o negativamente. En especial, en el caso de las nifias se trata de una
relacién de inferioridad que da lugar a que el propio cuerpo sea un umbral de resistencia y de
fuerza. La vulnerabilidad de la nina se negocia en el vinculo con la del varén, pero también a
través de las relaciones con las personas adultas. Esta construccién de la vulnerabilidad en
funcién de las categorias identitarias (género, clase social, edad, etnia) cuestiona el desarrollo
de las personas, y se dirige hacia el debate en torno a la conveniencia de ser una persona
auténoma, independiente y libre. Es importante mencionar que existe también una
ambigiiedad entre proteccidn bdsica y exceso de proteccion. Asimismo, cada caso tiene una
diferente aproximacién y a la vez cada ejemplo debe ser interpretado conforme el contexto
social, el habitusy las normas de cada pais.

Desde este posicionamiento, la reflexién acerca del “cuerpo décil” segiin Foucault

(1989: 140), identifica una forma significante de las relaciones de poder contemporaneas que
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él define como “poderes de disciplina”. Los cuerpos, entonces, tienen que posicionarse en la
sociedad contempordnea conforme su estatus social y el género. Clegg, refiriéndose a este

posicionamiento social y también a la biopolitica de Foucault, sostiene que:

Foucault sees an outpouring of talk, concern and writing focusing on sex. The effect
of this discourse, he argues, is the development of a whole new realm of discourse
attending to the definition of what is and what is not ‘normal’, and what is and what

is not available for individuals to do, think, say and be (Clegg 1989: 155).

Esta exploracién de qué es posible y qué no lo es dentro de la norma, resulta ambigua
en los pardmetros de la infancia. Hablar sobre la infancia implica una aproximacién a un
discurso que no tiene suficientes herramientas aceptadas que permitan interpretar
criticamente la cuestién de la infancia desde una perspectiva de la nifia, dado que se le
considera implicitamente inferiores a la adultez. Los cuerpos en esta etapa tienen sentido a
través de sus relaciones con el mundo de las personas adultas siempre y cuando estos cumplan
los requisitos de integracién en una sociedad normativa.

El cuerpo femenino, dentro de estos pardmetros, siempre se piensa como
construccién del género, desde el nacimiento. La nina se considera mds vulnerable que un
nifo debido a las relaciones de subordinacién que se conjugan dentro de la sociedad
contempordnea, y muy especialmente en una fuerte tradicién patriarcal. ;Pero cémo nos
podemos referir a las nifias que no actdan exactamente como demanda la sociedad, con esos
cuerpos de la infancia que resisten a las presiones sociales? De una u otra manera, se puede
convenir en que la vulnerabilidad puede ser reutilizada y reinterpretada (en ambas
direcciones) en cada caso particular como un modo de perseguir unos determinados intereses.
El poder de reutilizar la etiqueta de vulnerable otorgada a un sujeto o entidad concreta, no

significa explicitamente estar exento de poseer tal condicién.

1.1.2. La vulnerabilidad como fuerza. La ambigiiedad del cuerpo
expuesto

En la concepcién tradicional del poder institucional se considera que las estructuras de
gobierno del estado actdan como pilar y valedor de la proteccién de toda una nacién. Se
espera que tome decisiones por y en nombre de la nacién, del mismo modo que se espera
que, en una sociedad patriarcal, un padre actde como pilar y valedor de la familia, proteja a

sus hijas e hijos de los peligros o amenazas del entorno. No obstante, reaccionar de una
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manera impulsiva ampardndose Unicamente en el derecho de proteccién sin juzgar
adecuadamente la “condicién”, ya no inicamente la “etiqueta”, de vulnerabilidad de un actor
u otro, es una cuestién problemdtica que propicia y puede magnificar los conflictos y no sus
soluciones.

La vulnerabilidad como fuerza indica una resistencia hacia las agresiones externas,
hacia la expectativa de sumisién irrenunciable sometida por el agente de vulnerabilidad, a los
estereotipos impuestos por la sociedad que delimitan la perspectiva normativa de un habitus
concreto. Cuando un cuerpo estd expuesto a estimulos exteriores, puede transformar esa
recepcién y exposicién en una resistencia creciente, apoyada en la acumulacién de
experiencias. Estas, a su vez, pueden ser negativas o positivas. Incluso el desconocimiento de
las normas, o la resistencia a estas, representan en si una gran herramienta, quizds nunca
deseada, de reutilizacién y redefinicién de las etiquetas de vulnerabilidad atribuidas por el
agente normativo de su nivel superior mds inmediato, por lo que se transforma en una suerte
de vehiculo para la manipulacién. Una persona puede manipular a otra y a la vez estar bajo
el amparo de las normas por el mero hecho de tener la etiqueta que le garantiza proteccién.
Aqui es cuando el principio de abstraccién de la autoridad se hace presente.

El cuerpo femenino en la infancia representado en las novelas que se van a analizar,
puede ejercitar una accién o reaccién hacia las influencias de la sociedad en la que vive. El
deseo de reconocimiento, como dice Butler, pone al sujeto en una posicién vulnerable. Al
analizar a Butler, Ann V. Murphy sostiene que existe una ambigiiedad entre la realizacién de
la vulnerabilidad: “the realization of vulnerability may surely inspire care, love, and
generosity, but it may equally inspire abuse, intimidation, and violence” (2012: 580). En
situaciones en las que el cuerpo de la nifa se somete por igual a los mismos pardmetros que
otros cuerpos mucho mds experimentados, muchas de las expectativas que se tienen hacia ella
se convierten en una practica de proteccién por partida doble: por un lado, la proteccién
“natural”, intrinseca e inculcada hacia las nifas en general, y por el otro, la proteccién
perversa que busca perpetuar la posicién dominante e interesada en lograr la sumisién. En
ocasiones, proteccién y abuso son posiciones interrelacionadas, muchas veces una deviene la
otra, y una queda anulada por la otra.

La proteccién socialmente aceptada y la sobreproteccién estdn bien delimitadas y son
a la vez ambiguas. El Estado o ente de autoridad superior requiere que sus componentes

individuales cumplan una funcién de proteccién con sus subordinados establecida segtin unas
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normas bésicas o estatuto. No obstante, esos componentes individuales pueden actuar de
manera impredecible e incontrolable, y anadir reglas propias a los estatutos o normativa
“bésica” impuesta. Asi, se pueden encontrar situaciones en las que haya algunos padres
permisivos y otros que no lo son, unos sobreprotectores y otros abusivos, y en todos los casos
es perfectamente factible que estén dentro de las normas bdsicas impuestas. En las sociedades
modernas, por ejemplo, la obligatoriedad de enviar a sus hijas a la escuela, seria una de esas
premisas bdsicas. Ya en el hogar, la crianza de cada persona en particular, puede ser de lo mds
variopinta, aun cuando haya unos valores morales o sociales mds bien homogéneos y que
puedan estar demarcados por un determinado habitus. Lo que para algunos algo resulta ser
“bésico”, para otros puede resultar obsceno, sobreprotector o excesivo.

La fragilidad del sujeto femenino en la infancia no debe interpretarse como una
caracteristica de la debilidad, sino mds bien como una expresién dindmica de la interaccién
con el mundo, fuera de la inercia que perpetia los estereotipos. La apropiacién del cuerpo de
la nina supone una nueva mirada, y se aleja de ser considerada un estereotipo cultural, de no
escuchar a sus emociones. Alessandra Chiricosta sostiene que se deberia pensar sobre la fuerza
del cuerpo no en términos cuantitativos sino como una fuerza en una dimensién emocional,

mental o social.

L’apertura a una visione non meramente quantitativa del cuerpo e della sua forza, il
ripensarsi a partire dal proprio corpo sessuato, dotato di una propia forza specifica,
Gnica e non misurabile tramite strumenti, permette di esplorare nuovi terreni,
riappropriandosi di un senso del tutto nuovo, o antico, del proprio corpo, delle sue
interconnessioni con le dimensioni emotive, mentali e social, e della sua forza. (2011:
20)

En este sentido el cuerpo infantil no puede ser disociado de los estimulos exteriores;
su posicién vulnerable se debe a una condicién considerada inherente. Al hablar de
vulnerabilidad se puede poseer tal condicién o simplemente ser catalogado como vulnerable,
sin embargo, el hecho de tener atribuida una etiqueta normativa no corrobora su veracidad.
Habr4 sujetos que posean o no la condicién de vulnerables.

Las afirmaciones de Chiricosta sugieren la misma idea en lo que concierne a la
relatividad de la vulnerabilidad y cémo esta puede situarse de un lado o de otro sobre la
delgada linea de lo que se concibe, por lo general, como vulnerable. Evidentemente las
particularidades del cuerpo de cada persona juegan un papel determinante, mds alld de los

rasgos generales, sobre su propio desarrollo y sobre su particular linea de tiempo. Es decir, en
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algunos casos, determinados cuerpos podrian alcanzar precozmente la pubertad, en otros
g pos p p p
podrian, quizds, comenzar a distinguirse ambigiiedades sexuales en su propia fisonomia, por
ejemplo, intuyéndose a si mismos como diferentes en el sentido de verse diferentes a la
“normalidad” prestablecida que los rodea; esa misma “normalidad” que queda condicionada
por un habitus determinado, con todas sus tradiciones y relaciones interpersonales habituales.
Al estipular una linea de actuacién o comportamiento en la normativa de una comunidad,
p
no puede evitarse la generalizacién que se abstrae de las particularidades de cada cuerpo, de
cada ser humano. La fuerza que cobran los cuerpos no puede medirse mediante instrumento
alouno que no sea el de la generalidad mds absoluta, olvidando o dejando de lado las
g q g ]
particularidades fisicas y/o emocionales.
Ademis es importante mencionar la distincién que Adriana Cavarero hace entre el

inerme y la vulnerabilidad que durante la infancia convergen:

she is always vulnerable but only sometimes helpless, as contingency dictates and with
a variable degree of intensity. That degree is maximal when, as happens in torture,
the circumstances that cause a helpless victim to undergo violence are willed, prepared
and organized by armed tormentors (2009: 31).

Aunque Cavarero reflexiona sobre esta terminologia en los escenarios violentos
extremos actuales, es muy interesante observar como teoriza acerca de la diferencia entre la
vulnerabilidad que se refiere al ser humano: “vulnerable as a singular body exposure” (2009:
31), mientras que el inerme es alguien que no dispone de armas para defenderse y por eso es
victima de una violencia que no puede evitar o de la que no puede escapar y a la que tampoco
puede responder. Es decir, es perfectamente vélida la atribucién de la condicién de cuerpo
vulnerable. El interés para la infancia se debe también a la perspectiva de la vulnerabilidad
absoluta de quien la padece, en este caso, la nifia. La definicién de fuerza en la concepcién de
Chiricosta y la reflexién sobre la coincidencia de la vulnerabilidad y el inerme en la infancia
que expone Cavarero nos hacen ver que existe una mirada restringida hacia la posicién que
ocupa la nina en las representaciones sociales.

Cavarero, de alguna forma, distingue niveles de vulnerabilidad que parecen discernir
entre lo que es efectivo en los “papeles”, en el imaginario social y en la normativa vigente, en
contraste con lo que finalmente es tangible, asumido y no es ficil de rechazar y, por el
contrario, define la sumisién y/o resignacién de que habitualmente son presos los vulnerables

plenos. Es importante dejar clara la distincién entre lo que se considera como una “etiqueta”
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de vulnerabilidad, que no es mds que una “concepcién de”, en lugar de algo que realmente
puede ser efectivo o no, es decir, poseer la condicién de vulnerabilidad, la indefensién natural
del cuerpo inerme.

Este concepto no se circunscribe inicamente a la violencia, sino que también puede
abarcar la indefensién que provoca el desconocimiento, la falta de desarrollo, condiciones
psicoldgicas adversas o demds circunstancias particulares. Incluso pueden intervenir factores
mds generales como el habitus, en el sentido de que se pueden dar casos en los que haya
personas a las que les toque padecer epidemias, guerras o miseria econémica, factores que de
por si condenan los cuerpos a situaciones de indefensién absoluta y que pueden no depender
de su condicién corporal o psicoldgica, sino que simplemente del hecho de que viven con
unos condiciones o circunstancias dadas.

Desde esta perspectiva, las nifias representadas en las novelas propuestas, a pesar de
su condicidén de colectivo vulnerable, se ven en la posicién de tener que actuar y ganar
capacidad de reaccién en su medio utilizando como método de defensa los mecanismos que
vamos a ejemplificar mds adelante en el andlisis del corpus.

La mayoria de las discusiones acerca de la infancia se sitdan en el marco nifiez-adultez,
un territorio bastante ambiguo que se trata de una perspectiva masculina y en el que se
estudian las dos etapas en la relacién. Benporath sugiere que la relacién dicotémica entre
nifez y adultez deberia dejar de existir porque conduce a una subordinacién de las nifias con
efectos en el futuro de la familia, comunidad o sociedad (2003: 131). Explica que muchos de
los tedricos que hablan sobre la infancia la consideran una etapa inferior a la de los adultos,
una etapa de trdnsito hacia la adultez. El hecho de que el Estado esté obligado a ofrecer acceso
universal a la educacién infantil, a lo que se anaden también las respectivas obligaciones por
parte de la familia (asegurar su educacién y cuidado, comida, vivienda digna o adecuada
higiene, entre otros), o el acceso a un sistema médico, lleva a creer muchas veces, quizds
errdneamente, que asegurar estos beneficios minimos asegura el correcto desarrollo de los
cuerpos infantiles y, por ende, del futuro de una sociedad adecuada a su modelo. Las
particularidades, una vez mds, quedan de lado para dar lugar al armazén de la futura sociedad,
de la que la generacién en desarrollo serd vital para su viabilidad. Esto propicia que ciertas
situaciones de vulnerabilidad concreta durante la etapa infantil se menoscaben o directamente

se omitan.
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Sin embargo, los debates filoséficos sobre el estatuto social de las vidas de las nifias se
dirigen hacia una perspectiva sobre la vida como un instrumento para la sociedad y también
para sus padres. Repensar la relacién de dependencia entre ninas y adultos o Estado implica
buscar un equilibrio que aporte mds flexibilidad a las rigidas concepciones preestablecidas,
buscando, o al menos tomando en consideracién los comportamientos o deseos de las ninas,
sin renunciar a una educacién adecuada, y asegurando sus necesidades y prioridades mds
inmediatas y bésicas.

Ademis, segiin Benporath, la infancia representa una parte de la vida humana que
dialoga constantemente con el mundo de los adultos y no se debe ver como deficiencia o

impedimento.

Childhood is neither a stage nor an impediment; it is a part of human life, deserving
of acceptance as worthy in itself, and not as a passage towards another world —the
world of adulthood. As such it has its own characteristics, which should be regarded
not as deficiencies— in relation to adulthood— but rather as qualities relevant to this
part of life, some of which tend to dissolve or evolve into other traits as time passes

(2003: 131).

Dentro de esta reflexién, desde un punto sociolégico, Nick Lee analiza la posicion
que ocupan los adultos y las nifias dentro de la sociedad en la era de la globalizacién y las
tecnologias de comunicacién. Sostiene que se deberia reflexionar sobre la vida de los adultos
de una manera mds flexible y menos estable y completa con respecto a las diferencias entre
un adulto y una nifa, evitando analizar las dos etapas por separado. Por el contrario, sugiere
que se haga a través de vinculos constantes entre unos y otros. Ante esta ambivalencia, y sin
tratar mucho cuestiones de género, Lee habla sobre la distincién entre nifios “out of place”
(fuera de lugar) refiriéndose a “how tensions between the ideal of childhood as protected
dependency and the real socio-economic conditions have made these children into
ambiguous figures” (2001: 70) y los nifios “in their place” (en su lugar), “wealthier children
who spend their daytimes in school and their evenings at home” (2001: 71). A partir de esta
distincién, Lee formula su propuesta acerca de la redefinicion de las nifas y los nifios como
seres humanos y el reconocimiento de este hecho en un mundo marcado por diferentes

problemas de orden social, econémico o politico:

Recognizing children as beings would, it seems, dispel the tension between
developmental ideals and economic realities that creates ambiguity around poor
children in the first place. It would allow those children who are not strictly
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becomings nevertheless to have access to the cultural goods of dignity and respect due
to those who have a clear identity (2001: 70).

Dentro de esta perspectiva, como considera Lee, una funcién importante la tiene el
Estado en la construccién de la infancia. Analiza la situacién de este periodo en su relacién

con el Estado haciendo énfasis en las épocas de inseguridad econdmica, sosteniendo que:

When governments begin to lose the power to regulate their domestic economies, to
set wage levels, for example, or to balance production and consumption, even the
short to medium term future of the state becomes uncertain. It becomes difficult to
know how to colonize this uncertain future, to predict what sort of person is best
suited to that future. Further, there are few guarantees that investments made in the
young will produce a reliable return. However carefully preserved they are, children
may grow into an adulthood of permanent unemployment; they may become
economic migrants, seeking oportunity in other wealthier countries; or, if they have
the good fortune to become prosperous as adults, the bulk of their expenditure may
go on imported goods, returning little on the state’s investiments (2001: 34).

La infancia queda especialmente expuesta ante este tipo de factores que directa o
indirectamente le afectan y claramente es asi cuando existe una percepcion sobre el papel
social de las ninas. Es esa abstraccién del rol social que desempenan las protagonistas de las
novelas analizadas, que miran hacia arriba y esperan, aun sin saberlo ni quererlo, un marco
apropiado, imprescindible para ellas, y evidencian cémo juegan su papel los componentes
sociales, de autoridad, y socioeconémicos que se le superponen. Las ninas, evidentemente,
no podrdn nunca resolver los problemas del mundo de los adultos.

Lo que singulariza la literatura rumana y, en especial, las ficciones escritas por autoras,
es justamente un fructifero abordaje critico a un contexto sociopolitico que ha atravesado este
tipo de cambios. Las protagonistas de estas novelas se sittian en ese contexto de transicion, es
decir, ya no solo se encuentran en el contexto natural de aprendizaje y asimilacién propio de
la infancia, sino que se encuentran bajo las ensenanzas de las personas que también se han
quedado, a su vez, en una situacion incierta, dislocadas, con nuevas reglas de juego que deben
aprender para reformular el nuevo sistema. Y esto se acentia cuando existe, ademds, una
situacion de caos econémico, en que las personas pierden su trabajo, deben aprender un oficio
diferente al que han hecho toda su vida, o deben migrar a la ciudad para encontrar un medio
de sustento y lograr asi encajar en el nuevo sistema econdémico. Todas estas circunstancias,
por supuesto, puede acarrear que la infancia sufra efectos colaterales tales como el abandono

de las ninas, la omisién de velar por su educacién sexual, el cambio en los paradigmas

_61 -



educativos, la exposicién a nuevos estimulos sociales y culturales, entre otros. Es decir, nos
encontramos ante un grupo de personas con la etiqueta intrinseca de vulnerable pero, a su
vez, con una magnificacién de su condicién real de vulnerabilidad, producto del caos y
malfuncionamiento de todos los demds actores sociales ya que, podriamos convenir, un actor
podria desempefiar bien su papel tinicamente si antes aprende cémo se lleva a cabo tal papel
y bajo qué premisas. Solo entonces, lejos de la confusién, se podrd considerar que una

transicién ha sido exitosa o, por el contrario, conflictiva.

1.2. De la infantilizacién comunista a la infantilizacién de la sociedad
poscomunista

Todas las novelas propuestas estdn inscritas en un universo cotidiano, retratan un mundo en
transicién construyen una realidad convertida en ficcién —que tiene como centro la
problemdtica de la sociedad contempordnea: la situacién de un pais recién salido del
comunismo, con una mentalidad todavia atrapada en la época de Ceausescu— y denuncian la
hipocresia social y las contradicciones del sistema capitalista, pero también las propias del
comunista. Después de afios en los que todo lo que se escribia era mayormente censurado y
se silenciaba o escondian los temas conflictivos (la falta de comida, las relaciones sexuales o
las enfermedades, entre otras), las ficciones inscritas en lo social comienzan a aflorar, en
particular en estas autoras. Ellas participan del dinamismo intrinseco de un mundo que estd
experimentando cambios constantes, que recibe la aportacién de nuevos imaginarios, formas
y cuestionamientos, y excluye aquello que puedan constituir un factor desestabilizador, como
la concepcién conservadora de la sociedad contempordnea que defienden los nostélgicos del
comunismo. Sanda Cordos sostiene que la literatura rumana poscomunista reinventa el
discurso literario y explora una temdtica ahora diversa y compleja, mds relacionada con el
mundo actual, una forma de representacién de una sociedad en constante cambio (2012:
135). Por eso es importante analizar el contexto de las cuatro novelas, ya que los sujetos viven
en un mundo marcado por el cambio de paradigma politico, econédmico y social que
representd el paso del comunismo a la democracia.

Al haber pasado tantos afos bajo el comunismo era necesario entender qué significaba
la democracia, la adopcién del mercado libre y la aprehensién de las nuevas perspectivas de
libertad. Si antes era el Estado quien controlaba el mercado, con la privatizacién masiva la

sociedad se quedd, quizds por la radicalidad de los cambios impuestos, en un estado precario
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a nivel politico, econédmico y cultural. Rumania es el Gnico pais de Europa del Este que ha
hecho su cambio de régimen de manera violenta y ademds de forma muy abrupta. El nuevo
paso, entendido por la sociedad como etapa fundamental hacia la libertad, se materializé
después de la ejecucion del presidente del pais, Nicolae Ceausescu. La situacién de
precariedad, a todos los niveles, ya habia comenzado bajo el mandato totalitario, en el
momento en el que el presidente comunista decidié poner en marcha en 1981 el proceso que
buscaba pagar la deuda econémica al FMI (Roper 2000: 100). Este tipo de decisiones no solo
debilitaron el pais en todos los aspectos, sino que también lo llevaron a la deshumanizacién
en el trato a su poblacién ya que, bajo el pretexto de la necesidad imperiosa de devolver todo
lo prestado, Ceausescu implantd politicas que lograron, eliminar cualquier resquicio de
derecho humano, cualquier tipo libertad, tanto individual como social. Como consecuencia
directa de estas medidas, cada persona disponia de una racién de comida, carecia de
calefaccién y tinicamente disponia de luz o agua durante un periodo horario preestablecido
(Ofrim 2003).

El contexto politico y econémico jugd un papel importante en la evolucién de los
tltimos afos del comunismo. El pais ya debilitado, y marcado por la nostalgia de los tiempos
pasados, entr6 en una nueva etapa en la que no se habia formalizado todavia el discurso de
las instituciones de la democracia. La critica situacién econémica en que habia quedado
sumida Rumania, estaba condicionado y subrayada por la dependencia que se tenia de un
gobierno totalitario. A todo ello hay que sumarle el miedo de las personas a oponerse a las
medidas del lider comunista porque, en la inercia cotidiana, cada persona era controlada y
manipulada por medio del discurso de la proteccién que proveia el Estado. Por lo tanto, “the
fatherly Ceausescu thoroughly circumscribed Romanian thought and action within
conditions that he, himself, established. “Father” not only “knew best” but also made all”
(Kideckel 2004: 128).

George Schopflin reflexiona sobre este cambio sosteniendo que era dificil que se diera

un cambio total del comunismo a la democracia en todos los niveles sociales:

The depoliticization, infantilization, and atomization that communism imposed on
society could not be sloughed off overnight. Yet, the public, or at least significant
sections of it, was ready to accept the easy solutions that political entrepreneurs were
offering them. That both the elites and society more generally had such a low level of
political literacy was perhaps not fatal, but certainly unhelpful to the success of
democracy in Central and Eastern Europe (1994: 130).
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En esta situacién, la salida del comunismo es complicada, pues la “infantilizacién” de
la sociedad sigue existiendo, el deseo de proteccién por parte del Estado es persistente y se
resiste al cambio. Boris Buden, refiriéndose a la transicién entre comunismo y
poscomunismo, utiliza el concepto de “infantilizacién” sosteniendo que Europa del Este
“resembles a landscape of historical ruins that is inhabited only by children, immature people
unable to organize their lives democratically without guidance from another” (2010: 10). La
infancia como representacién de este momento histérico de transicién se utiliza para
evidenciar los problemas de la sociedad, la fragilidad de los paises que han estado bajo el
comunismo y que tenfan aspiraciones de libertad, pero siempre manteniendo un gobierno
que le asegure la estabilidad econdmica y social necesaria. El problema que subraya Buden es
que la idealizacién de la libertad ha dado lugar a que otros poderes saquen provecho de la
situacion precaria de los paises de Europa del Este, y que impongan modelos de cambio, tanto
a nivel econémico como a nivel politico, que nunca fueron disefiados para esta realidad social.
Para describir esta coyuntura, Buden propone el concepto de dependencia (dependence). Este
responde a una situacién de poder que ya no consiste en la dependencia del vinculo existente
(como pasaba en el comunismo), sino que, en este caso, el Estado ya no pretende poseer la
potestad completa sobre las relaciones, bien a nivel personal, bien institucional, como ocurria
antes. Se trataba de una configuracién del poder que se entendia como control del
comportamiento de la poblacién, que a su vez da lugar a una relacién de dependencia,
combinada y entrelazada con el miedo y el conocimiento limitado sobre lo que significa
adoptar, vivir y experimentar un mundo democrético. Esto se aproxima a lo que Foucault
(2008, 2009) entiende por poder en un sentido mds difuso, sutil y amplio que no se limita a
las relaciones entre Estado-ciudadano, sino que es mds complejo y adopta multiples formas.
Es interesante recuperar la idea de Foucault sobre el poder en conjuncién con la manera en
que se utiliza el poder desde el Estado comunista para jugar con las expectativas que las

personas tenfan sobre la democracia. Buden sostiene que:

The human being as a political child offers itself as the almost perfect subject of a
democratic restart. Untroubled by the past and geared totally to the future, it is full
of energy and imagination, compliant and teachable. It emanates freedom as though
its pure embodiment, but actually it is not free at all. A child is dependent; it must
be guided and patronized by adults. However, this only makes it all the more suitable
for serving society, as the perfect ground for a new beginning. (2010: 1)
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Tal como lo plantea Buden, no hay supresién o pérdida de la memoria (amnesia),
sino una negacién de la idea misma de pasado (esto no ha existido, porque, como los nifos,
carece de experiencias de las que guardar memoria), y se subraya la transicién como momento
liminar e inaugural. Por lo tanto, el paso hacia el capitalismo se hace muy ficilmente a nivel
teérico. En general, Rumania intenta construir una sociedad que emule las caracteristicas de
los paises del Oeste, aun cuando antes del comunismo también se intentaba una
sincronizacion con los valores occidentales. Lo que finalmente se logr6 fue una traduccién de
caracteristicas que se consideraban occidentales en una reordenacién social forzada e impuesta

de apertura hacia un sistema abierto y competitivo.

Estas circunstancias plantean las preguntas siguientes: ;Cémo un pais, que acaba de
salir abruptamente del comunismo, puede ofrecer proteccion para sus ciudadanos, y a la vez
convivir en tiempo y lugar con un sistema econémicamente colapsado y con una sociedad
que ha quedado en un estado tan precario? ;Cémo se desarrolla la idea de comunidad
nacional cuando una generacién de adultos tiene que aprender a vivir bajo un estado
democrdtico, y cuando aquella libertad tan ansiada choca con las expectativas previas de la
gente y finalmente se da cuentan de que ahora no cuentan con ninguna proteccién concreta

por parte del Estado si no es con una mentalidad capitalista?

1.3. Transformaciones culturales después del comunismo. Repensar el
habitus

Lo que se quiso promover durante el comunismo era un modelo de vida en que no existian
diferencias de clases, quizds tan solo un cierto elitismo intelectual, aunque siempre cercano a
los circulos ideoldgicos y de poder de la época. Aunque habia una diferencia de estatus social
en razén de la profesion que cada persona tenia, se buscaba homogeneizar a los ciudadanos.
Inmediatamente después de la caida del régimen, con la privatizacién de empresas del Estado
y el desarrollo del capitalismo, llegaron la apertura hacia la libertad de expresién y de
comportamiento, la permisividad para el consumo, e incluso una ostentacién de los bienes
adquiridos, que se subrayaba con una clara distincidn entre clases y estatutos sociales, entre
sexos, religiones (que en el comunismo eran consideradas uno de los temas tabd) y etnias.
En este punto de partida, se tiene en cuenta la manera en que las personas acomodan,

moldean, clasifican y reproducen las ideas y comportamientos sociales. Sharon Stephens
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menciona que la infancia no es algo estable sino un periodo fluido, pero existe la obsesiéon

por mantener limites para perpetuar los valores tradicionales:

In a world of shifting values and challenged boundaries, we also observe an increasing
obsession with the guarding of boundaries of body, sex roles, the family, ethnic
purity, and national identity —and, I would argue, increasing at children who cannot
or will not fulfill their expected roles in the transmission of “traditional values” (1995:
11).

En lo que sigue, el habitus es una construccién metaférica sobre el espacio/tiempo
que condiciona la existencia, aunque existe mds en el imaginario que en la realidad, y se
intenta, sin embargo, una conexién entre este concepto con la realidad de la infancia y los
escenarios en que corresponde vivir a una nifa. Es el elemento que conlleva la
contextualizacién de un hecho o acontecimiento y que arropa a un individuo desde el mismo
momento de su nacimiento. Cobra una mayor relevancia durante la socializacién de la
infancia y estd compuesta por percepciones, entendimientos y predisposiciones a actuar,
sentir o pensar. Un habitus puede cambiar pero siempre con la intencién de continuar
construyendo sobre lo que se habia construido. Es la base del desarrollo de nuestras sociedades
como seres humanos; el instinto innato de evolucién, de adaptarnos. Bourdieu sostiene que
diferentes clases sociales desarrollan y tramiten diversos y distintos habitus que contienen
experiencia de clase ya acumulada.

Dependiendo de su clase social, se puede decir que una persona puede adquirir capital
social (relaciones de confianza) y capital cultural (gustos y conocimiento) que le ofrecen la
posibilidad de ser reconocido y/o reconocer a semejantes. Bourdieu subraya el hecho de que
las personas con habitus similares interactia con mds facilidad entre si. Las estructuras
econdmicas y las disposiciones culturales coexisten, tanto a nivel individual como colectivo,
pero siempre deben realizarse por medio de una nueva invencién de préicticas que permitan
que una persona se adapte a un lugar, incluirlo y asimilarlo. Es decir, que existe en el habitus
una predisposicién a perpetuarse segin su determinacién interna, y de esta manera, las

primeras experiencias condicionan y estructuran las siguientes:

La incorporacién de las jerarquias sociales por medio de los esquemas del habitus,
inclinan a los agentes, incluso a los méds desventajados, a percibir el mundo como
evidente y a aceptarlo como natural, mds que a rebelarse contra él, a oponerle mundos
posibles, diferentes, y aun, antagonistas: el sentido de la posicién como sentido de lo
que uno puede, o no, “permitirse” implica una aceptacidn tdcita de la propia posicién,
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un sentido de los limites o, lo que viene a ser lo mismo, un sentido de las distancias
que se deben marcar o mantener, respetar o hacer respetar (Bourdieu 1990: 289).

De este modo, el habitus se reproduce a través de las pricticas personales, pero
también de manera colectiva y compartida, por esa razén este es un concepto importante en
el andlisis de la infancia ya que permite comprender porqué las nifias de las novelas, por
ejemplo, actdan de una manera determinada. El habizus de por si es un concepto impreciso

relacionada con el reconocimiento de los contextos:

nociones como éstas de habitus, pricticas, etc., tienen por funcidn, entre otras cosas,
recordar que hay un saber practico que tiene su propia logica, que no es reductible a
la del conocimiento tedrico; que, en un sentido, los agentes conocen el mundo social
mejor que los tedricos. Todo esto recordando también que, bien entendido, ellos no
lo conocen verdaderamente y que el trabajo del cientifico consiste en explicitarlo.
Explicitar ese saber practico, segtn sus articulaciones propias. (Bourdieu 1997:51).

Para observar y entender unas actitudes y disposiciones dadas, resulta interesante
observar también lo que sucede en el contexto que las acogen. Algo que se supone enmarcado
en la “normalidad”, o lo que se espera de un grupo o individuo dentro de una sociedad, en
la prictica puede diferir de aquello establecido o preconcebido debido a que, justamente,
pueden quedar conformados ciertos microhabitus (una familia, un grupo de vecinos u
amigos, una comunidad religiosa, o una etnia, entre otros) que pueden ir incorporando dichas
disposiciones de una manera mds lenta que el resto, o cuanto menos, a un ritmo diferente de
adopcidn.

Durante el comunismo cada ciudadano tenia una posicién mds uniforme dentro de
la sociedad. Es decir, por ejemplo, una obrera tenia la posibilidad de encontrar un trabajo
con facilidad, porque era responsabilidad del gobierno ofrecerle esta posibilidad. Una vez
llegado el poscomunismo, con la apertura del mercado, todo se convierte en una lucha por la
subsistencia, mds atin durante los primeros afios. Ademds, un problema importante y nuevo
irrumpe en el entramado de clases. Las personas que pueden acceder a trabajos bien pagados
tendrdn también cambios importantes en sus gustos y conocimientos, por lo tanto, se
distinguirdn por tener mayor facilidad para expandir sus horizontes culturales y para poner

en prictica un consumo cultural mds amplio. Ken Roberts argumenta que:

the relationship between education and social class origins may be less obvious today
to western young people and their parents than was the case in the past. It would
have been clearer when all secondary and higher education was paid for, and when
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few working class children receives more than elementary schooling. Nowadays there
is a considerable upward mobility out of the working class (much more than in the
past in absolute, though not in relative terms). Young people from working class
homes and their parents may well feel that how pupils fare at school nowadays is
basically due to their own ability and efforts (2008: 89).

Para completar esta comparacién, las nifias y los nifios, que antes podrian tener
derecho igual a la educacién, comprueban que esa posibilidad se diluye en la democracia de
modo que los que tienen medios pueden tener acceso a una educacién mejor, mientras que
los que no disponen de recursos financieros se quedan atrapados en la pobreza y tampoco
pueden recibir una buena educacién, pese a que en la mayoria de los estados poscomunistas
es gratuita. Los obstdculos mds relevantes son las practicas sociales discriminatorias que hacen
que las nifias sean mds vulnerables a la violencia directa e indirecta. También es importante
afadir que, en estos casos, las nifias que viven en estado de pobreza, tienen que cumplir con
el papel de la mujer adulta y renuncian a la escuela, a su “infancia”, porque estdn obligadas a
realizar las tareas domésticas y el cuidado de la familia.

Por otro lado, también cabe mencionar que después de la caida del comunismo el
gobierno rumano privatizé casi todas las fabricas que Ceausescu habia creado en el pasado,
con el fin de alcanzar una liberalizacién del mercado. Este paso ha dado lugar a que muchas
empresas corruptas y especuladoras no hiciesen mds que expandir la pobreza. La forja del
capitalismo en Occidente se construye idealmente a partir de la ética protestante y se basa en
el individualismo contractual, muy lejos de la Europa del Este, especialmente si tenemos en
cuenta sus tradiciones y formas de vida. Por eso mismo, el deseo de conseguir todo lo que
habia sido prohibido durante el comunismo se transforma en una forma de consumismo y
no en una democratizacién del estado socialista. Aurel Codoban (2009: 216) sostiene que la
sociedad contempordnea capitalista no necesita una persona socialmente revolucionaria, sino
un individuo productivo, implicado en el orden establecido, consumista y manipulable por
medio de las herramientas tecnoldgicas.

Teniendo en cuenta todo esto, la pregunta que nos hacemos es: ;cémo un pais que se
enfrenta a unos cambios econdémicos, sociales, politicos de tal magnitud puede seguir
ofreciendo un rol proteccionista, que es fuertemente anhelado por la ciudadania cuando, al
mismo tiempo, se incorpora a un mundo muy diferente, cada vez mds cadtico y desordenado?
La salida del comunismo dejé la sociedad rumana en un estado de alta vulnerabilidad y

precariedad, necesitada de ayuda econdmica y cultural. En el periodo democritico la
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legislacién convierte la infancia en un experimento y con el paso de los anos, aunque el
gobierno promulga una serie de leyes que deberfan servir para protegerla y apoyarla, el
problema radica, como senala Sorin M. Ridulescu, en aplicar esas leyes y promover medidas
de proteccién social para eliminar los factores que determinan todo tipo de abusos, descuidos
y explotacién de menores (2011: 261).

Dicho de otra manera, después de la caida del régimen, el pais no estaba preparado
para el cambio acontecido y a la ciudadania le resulté casi imposible asimilar el impacto de la
libertad formulada en el marco democrético capitalista. Problemas que antes estaban ocultos,
como menores abandonados o con discapacidades y familias numerosas (porque desconocian
el funcionamiento del nuevo paradigma de proteccién social y educacién sexual), salen a la
luz y lo hacen al tiempo que se muestra la pobreza existente. En el comunismo, el que protegia

el pais, a la manera de parentstate, era el presidente, como dice Katherine Veredy:

Social systems legitimated themselves with the claim that they redistributed the social
product in the interests of the general welfare. Using this premise, socialist
paternalism constructed its “nation” on an implicit view of society as a family, headed
by a “wise” Party that, in a paternal guise, made all the family’s allocative decisions
as to who should produce what and who should receive what reward—thus a

“parentstate” (1996: 93).

Ademis cabe mencionar que en 1966 la politica de natalidad instituida por Ceausescu
prohibia el aborto y el cuerpo de las mujeres pertenecia al Estado como mdquina destinada
primordialmente a la reproduccién. En ese momento, las mujeres no tenfan ningtin control
sobre su cuerpo y si decidian hacer algo por su cuenta, las posibilidades de mortalidad eran
muy grandes. Pero en este caso dependia también del estatus de la mujer que decidia
provocarse un aborto, ya que, por lo general, las mujeres que tenfan derecho a la educacién
estaban mds preocupadas por las consecuencias de no seguir las medidas de Ceausescu
mientras que,entre las clases mds bajas, el proletariado, esta ley se recibié de forma mds
conformista, en el sentido en que las mujeres aceptaban con mds facilidad todo lo que

provenia del estado. Katherine Veredy considera que:

the dependent attitude the Party expected of this homogenized populace appears
vividly in the Romanian media during the 1980s, which frequently invoked the
‘boundless gratitude’ and ‘profund appreciation’ of Romanian for the ‘parental care’

and ‘exceptionally valuable guidance’ of the Party and its leaders” (1996: 95).
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No obstante, este tipo de control invisible sobre las mujeres y aparentemente
motivado por la idea de construir una sociedad perfecta, propicié que la sociedad por
completo se queda en una situacién atin mds precaria y vulnerable en el momento de
materializarse la salida del comunismo. Existia un perfecto control de la vida privada, en que
el deseo sexual pricticamente se eliminaba, o cuando menos, se racionalizaba, ordenaba y
manipulaba en favor de la reproduccidn, siempre segin las doctrinas y prioridades politicas.
Las mujeres eran consideradas heroinas cuando tenian hijos y en cierto sentido se sentian
premiadas por ello, ya que esta era su principal contribucién al sistema: producir seres
humanos que ofreciesen mano de obra, para el gobierno de esa época, y para la proyeccién
exterior, producir y educar los futuros individuos “modelo”. Obviamente, siempre y cuando
esto sucediese bajo las directrices “morales” pregonadas por el gobierno. Ninguna de las
premisas bdsicas podian ser omitidas: obedecer, actuar segtn las directrices y cumplir una
determinada funcién bajo la figura y el control del Estado. El cuerpo no pertenecia a una
persona sino al Estado y, por eso, se practicaban politicas de eliminacién. Ceausescu impone
la idea de familia ideal que tiene nifios y nifas perfectos, puros y obedientes. A través de estas
medidas de eugenésicas, también se excluird menores que pudieran tener deficiencias fisicas
o psiquicas, desde discapacidades leves a las mds severas. Las politicas de natalidad de
Ceausescu todavia tiene repercusiones en el presente porque ha creado un tipo de sociedad
basada en el miedo y la proteccién.

Una vez formalizada la entrada en la Unién Europea, se adoptan diferentes valores
liberales y democréticos para proteger a las mujeres y extender los derechos infantiles. Sin
embargo, la mentalidad social es dificil de cambiar y la educacién en muchos aspectos
continta siendo la misma. Cuanto mds abruptos y numerosos son los cambios coincidentes
en un momento dado, mds perplejidad y dificultad de asimilacién tendrd la sociedad que los
debe experimentar. El cambio no se produce, sino que existird un periodo de adaptacién
paulatina, o “transicién”.

Este recorrido nos ayuda a reflexionar sobre la situacién de la nifia en el
poscomunismo, cuando habri de enfrentarse a un mundo capitalista extremo, conviviendo
con individuos de una sociedad desorientada pero que atin conserva una mentalidad arraigada

en el comunismo.
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1.4. ;Qué significa ser nifia?

Esta investigacién también se centra en el andlisis del cuerpo de la nifa en la sociedad, en
cémo se construye el imaginario de la infancia en femenino, cudl es la problemdtica activa de
las nifias y qué discurso se utiliza cuando se habla sobre ellas. Las nifas tienen una situacién
distinta a la de los nifos y pensar en esta distincién.

:Qué significa ser o vivir como nifna hoy en Europa del Este? En las novelas analizadas
se descubren imdgenes diferentes de las ninas en la sociedad contempordnea. A algunas se les
atribuye el titulo de victimas de la sociedad, por definicién contextual, y otras
complementardn esta condicién con un estatuto de “heroina” que nace de esa propia
victimizacion.

Cuando se habla de la situaciéon de la nifa en las representaciones literarias tenemos
que dirigir nuestra atencién hacia qué significa la infancia en general y cémo se entiende la
infancia més alld del contexto literario. Las ninas han sido definidas por su inmadurez
bioldgica pero también por su dependencia de las personas adultas. Dicho de otro modo, las
nifas han sido siempre idealizadas, consideradas mds inocentes que los adultos, pero también
marginalizadas como seres que 7o saben lo que hacen, ya que atraviesan etapas en que el
individuo necesita mds cuidados por parte de los demds, y menos competentes que los adultos
debido a su fragilidad fisica, su poca experiencia del mundo que las rodea y, légicamente, el
desconocimiento propio de encontrarse en sus edades mds tempranas de desarrollo.

En el romanticismo inglés, la nifa era “inherently innocent also influenced the
Victorians, it existed in tension with the longer-held view of Evangelicals that children
needed to be disciplined and their wills broken to find salvation” (Frost 2009: 143). En la
concepcién de James y Prout (2010: 17), la infancia no deberia verse como algo estdtico en
términos naturalistas y universales. El estudio de esta edad de la vida, implica la exploracién
de diversas situaciones (en la familia, en su interaccién con otros nifios o nifias, en la escuela,
o en el dmbito urbano o rural), en las cuales las nifias son percibidas y se ven influidas por
una serie de ideas, actitudes y practicas que modelan contextos diferentes para cada una de
ellas.

En el caso de la nifa, el modelo de representacién de la época victoriana es
perfectamente vélido para la situacién de las ninas representadas en las novelas que
proponemos. Es decir, la situacién social de las nifias dependia de la clase a la que pertenecian

y, ademds, las diferencias de género eran mds visibles. Giner S. Frost sostiene:
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Gender differences were strong in the middle and upper classes. The middle class
believed that were suited to the public sphere because of their strength, intelligence,
aggressiveness, and independence. Women, on the other hand, belonged in the
home, and were weak, emotional, nurturing, passive, and dependent (2009: 28).

Cuando habla sobre la época victoriana, Frost hace hincapié en la relacion entre las
nifas y nifos de la clase baja, una clase problemdtica en la historia de Inglaterra. Las nifas
huérfanas o abandonadas que habian sido violadas o maltratadas por diversas personas eran
culpadas como responsables de haber tenido relaciones sexuales que luego implicaban el
contagio de diversas enfermedades: “the child severs” attitude toward such girls was one of
pity mixed with condemnation; they were both victims and potential spreaders of moral and
physical diseases” (Frost 2009: 155). La figura de la prostituta era un tema recurrente en el
siglo XIX, por ejemplo en la narrativa de Emile Zola, y se asociaba con un mundo degradante,
producto residual del mal funcionamiento de la sociedad. Foucault analizé al concepto de
sexualidad dedicaba especial atencién al discurso producido alrededor de este concepto, junto

con las relaciones de saber y de poder que lo articularon:

La sociedad que se desarrolla en el siglo XVIII —lldmesela cémo se quiera, burguesa,
capitalista o industrial—, no opuso al sexo un rechazo fundamental a reconocerlo. Al
contrario, puso en accién todo un aparato para producir sobre él discursos verdaderos.
No sélo hablé mucho de él y constrifié a todos a hacerlo, sino que se lanz6 a la
empresa de formular su verdad regulada (1998: 87).

Foucault (1998: 56) argumenta que la sexualidad no es un hecho aislado en la vida
ni tampoco algo natural. Como comentaremos mds adelante, la sexualidad es considerada
como un constructo social, que tiene origenes histdricos, sociales y culturales. En lo que
concierne al papel de la nifia en la vida social, se puede decir que sus experiencias tanto
culturales como sexuales tienen una relacién directa con la performatividad del género.
Teniendo en cuenta las reflexiones de Judith Butler sobre la relacién entre género y sexo, el
género es producido por pricticas corporales, gestos, acciones y declaraciones. Butler sostiene
que “gender is the repeated stylization of the body, a set of repeated acts within a highly rigid
regulatory frame that congeal over time to produce the appearance of substance of a natural
sort of being” (1999: 45). Es decir, la performatividad produce una conciencia de género ya
en la infancia, cuando se aprende lo que significa ser “nina” y ser “nino”. Momin Rahman y

Stevi Jackson subrayan que:
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Children acquire a great deal of commonsense knowledge about heterosexual life
simply by observing and participating in the social world around them and from
representations of heterosexual relationships in the media. Only a minority of
children grow up in alternative households where heterosexuality is dislodged from
its central place (2010: 177).

No obstante, las nifias no adoptan Gnicamente los modelos de la vida que pueden
percibir, sino que, ademds, tal y como la historiadora Karin Calvert observa: “Parents do not
merely raise their children; they define them. More precisely, they accept certain definitions
concerning the nature and needs of children current in their culture, and then try their best
to bring their youngster into line with the accepted patterns” (1992: 149). Asimismo,
conforme a un estudio hecho por Eleanor Maccoby, la atencién a la infancia se realiza en
funcién de su sexo y utilizando los productos culturales (libros, juegos, dibujos) especificos
en funcién del género con los que se les ensefia a tener realidades propias de su papel en la

sociedad:

Little girls receive attention and praise for their attractiveness, while boys are admired
for their achievements and cleverness. For girls, achievement is marriage and
becoming a mother. Most of the women in picture books have status by virtue of
their relationships to specific men — they are the wives of the kings, judges,
adventurers and explorers, but they themselves are not the rulers, judges, adventurers

and explorers (1979: 9).

Se piensa que las nifas pueden ser moldeadas y transformadas conforme a las
demandas de la sociedad y las expectativas de las personas adultas y habitualmente la relacién
entre nifas y padres se sostiene en el hecho de que, para ayudarlas, ellas necesitan mayor
proteccion. Padres y educadores conceden a las ninas menos libertad, en gran parte debido a
que, tal y como explica Komarosky: “the risk of this kind of this kind of traditional
upbringing resides in the failure to develop in the girl independence, inner resources, and
that degree of self-assertion which life will demand of her” (1953: 63). Por otra parte, las
nifias en la sociedad contempordnea se ven constantemente presionadas para cumplir con las
expectativas que los dispositivos de control proyectan sobre ellas con el fin de lograr mantener
una apariencia y comportamiento determinados y adecuados si quieren ser amadas o
valoradas. Existe una relacién importante entre la nifna y la sociedad en la cual se desarrolla:
el cuerpo se convierte en un campo de batalla debido a los cambios fisicos que contribuyen a
transformarlo y lo exponen dentro de la sociedad, por lo que devienen objeto de las

humillaciones y el control por parte de la sociedad, y en particular, por parte de los hombres.
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El cuerpo puede ser un espacio potencial de exploracién porque en la representacién dentro
de un marco contextual se percibe como exclusivo, es decir, determinard si una nifia puede o
no tener relaciones sexuales, y cudndo tenerlas.

En el capitulo introductorio del libro Millennium Girls, Sherrie A. Inness considera
que, estudiando en paralelo el mundo de las nifas y sus culturas, se revelan dimensiones
interesantes tanto sobre el mundo adulto como el infantil. Entender el mundo de las nifias y
sus actividades “is central to understanding how societies operate and how they create
“correctly” socialized adults” (1998: 3). Reconocer el lugar de las ninas en el mundo, significa
ser consciente del proceso en el que una nifia se convierte en una mujer, pero también
significa saber y entender su posicién dentro de la sociedad. Asimismo, identificar los topicos

que surgen de esta posicion e intentar reflexionar y deconstruir estas divisiones de género.

1.5. ;Quién tiene el poder?

En las novelas que se proponen para este anilisis, los personajes centrales son ninas que se
encuentran sometidas a diversas situaciones de vulnerabilidad: ninas maltratadas por sus
padres, nifas que son empujadas a la prostitucion, nifas forzadas por las situaciones
econdmicas y politicas que las llevan a convertirse en madres para sus hermanas o hermanos,
y otras que se ven en la situacién de tener que llevar a cabo un aborto. Para establecer la
relacién entre una persona y la sociedad en que se encuentra es necesario reflexionar sobre el
poder del cuerpo de la nifia en este contexto.

La centralidad del cuerpo en estas novelas gira en torno a la responsabilidad hacia el
otro, hacia la persona vulnerable. Hablar sobre el cuerpo infantil no es una tarea nada fécil
ya que existen muy pocos estudios en torno a su representacion dentro del dmbito social. En
este sentido, no debemos que perder de vista el cardcter politico del cuerpo de la nifia, que se
constituye por medio de las précticas sociales, instituidas en las formas de organizacién social
que implican relaciones de poder.

La infancia se convierte en un tema de debate a partir de la época moderna en especial
a través de las ilustraciones francesas del siglo XVII, las cuales se interesan tanto por el
abandono infantil como por la educacién, pero siempre desde la perspectiva del “nino”
entendido como sujeto universal (la nina es casi invisible en estos estudios). En libros como
Emilio o de la educacion (1762) de Rousseau, se subraya la importancia de evitar la

inferiorizacién y reificacién del nifio al servicio de las personas adultas. Por lo tanto, toda la
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atencion se dirige a establecer un orden y una moral para el nifo. Delgado, en la Historia de
la infancia (1998), sefiala que los intereses sociales o conceptuales que por entonces se podian
tener sobre la infancia no eran significantes, sino que incluso se podria incluir en algin punto
de la relacién entre el desarrollo de la sociedad y los intereses de la politica (1998: 140). Un
aspecto interesante a destacar es que toda esta teoria habia sido elaborada por la élite social,
y, como parte de una estrategia de control politico, dejaban a un lado la situacién y
necesidades de las clases bajas, que se encontraban en estado de precariedad.

Foucault define el cuerpo humano como objeto y objetivo del poder. En su opinién,
la modernidad, el cuerpo se convierte cada vez méds en un objeto del poder, que tiene en
cuenta su manipulacién, control y modelado por intermedio de multiples técnicas para
domesticarlo y convertirlo en un cuerpo esencialmente util y décil (1976: 201). La escuela,
como institucién disciplinaria, individual y colectiva, surge en la Edad Moderna y su
evolucién ha ido emparejada al desarrollo de las teorias pedagdgicas para dar lugar a sujetos
disciplinados, es decir, cuerpos domesticados y obedientes a los que se les aplican distintas
técnicas en funcién de dichas teorias, implantadas primero en las sociedades urbanas y con
posterioridad en las rurales, incidiendo en el cuerpo primeramente (castigos corporales
entendidos como ejercicios de correccién y formacién).

Por lo tanto, la disciplina instituye saberes sobre los sujetos de tal manera que se puede
lograr un ejercicio del poder eficaz, algo que acaba conjugindose mediante la implicacién del
saber y el poder. A través de las précticas extradiscursivas, se establece una relacién entre el
poder que regula y dirige la vida y la construccién de discursos con respecto al cuerpo en que
se constituye la diferencia entre lo normal y lo patolégico. Teniendo en cuenta la divisién de
género, el control y la clasificacién de los cuerpos, se subraya la delimitacién social que
evidencia la distincién entre lo que es normal o anormal para uno de los géneros.

El disciplinamiento del cuerpo ya se realiza desde la temprana infancia, donde se
aprende cdmo actuar, obedecer o reprimir sentimientos, modalidades de pensamiento, o
incluso eliminando cualquier forma de indocilidad o compromiso. En este contexto, la
libertad de actuar estd condicionada por lo que se decide previamente. En el caso de la
infancia se toman en consideracion las delimitaciones desde el principio: las ninas tienen un
papel preconcebido; su trayecto ya estd determinado por la sociedad disciplinaria. ;Pero qué

pasa cuando un cuerpo no sé inscribe en la organizacién impuesta por la sociedad? ;Qué
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ocurre cuando un cuerpo reacciona o se resiste a no cumplir con lo impuesto, o sobrepasa los
limites concebidos para ella?

Luce Irigaray (1978: 53) reflexiona sobre la diferencia sexual y reclama un
replanteamiento en profundidad para poder dar lugar a la diferencia sin que esto signifique
ser postergadas a un plano secundario, por ello, el reconocimiento de la otra no puede ser por
medio de la reduccién al sujeto masculino. Nos interesa saber cémo se ha construido el
discurso heteronormativo en relacién con las nifas ya que la sociedad las ha puesto en un
pedestal, instaurando la idea de que necesitan un “tratamiento especial”, y por tanto
atribuyéndoles y encerrdndolas en la consideracion de personas que puede hacer tareas fciles.
Irigaray reflexiona sobre la teorfa de Freud y la infancia, un momento en el cual se les
imponen todas las reglas de comportamiento a nifias y nifios. Si en esta ecuacién la mujer
cumple con un papel negativo, el hombre puede disfrutar de su papel privilegiado, positivo.

En este contexto, Irigaray afirma:

La negacién de una subjetividad a la mujer, es sin duda la hipoteca que garantiza toda
constitucién irreductible de objeto: de representacién, de discurso, de deseo.
Imaginad que la mujer imagina y el objeto perderd en el acto su cardcter (de idea)
fijo(a). De referencia, en suma, mds tltima que el sujeto mismo, que sélo se mantiene
en pie gracias a los efectos retroactivos de cierta objetividad, de cierto objetivo.
Cuando ya no existe tierra que pisar (reprimir), que trabajar, que representar(se), y
también —una vez mds— que desear apropiar(se), materia opaca que no se conociera
como tal, ;qué cimiento queda a la existencia del sujeto? (1978: 149)

En otras palabras, la diferencia sexual representa un aspecto importante en la
construccién dentro de la sociedad de los papeles que cada uno de los sexos tiene que cumplir.
La infancia es el momento en que se define la distribucién de roles y la supresién de la
libertad. De esta forma, la reinterpretacién de lo que supuestamente se entiende por
subordinacién de la nifia en los roles asignados, es una forma de partir desde aquello que ha
sido reprimido y negado para articular un espacio de forma no codificada por el patriarcado.

Mindy Blaise analiza las formas mediante las cuales las nifias y los nifios son
conscientes de la diferencia sexual y cémo describen las experiencias sexuales desde un punto
de vista heteronormativo. Sefiala que, generalmente, se habla sobre las nifas como seres
humanos frégiles con poco conocimiento sobre género y sexualidad pero de hecho no es asi
(2010: 2). Blaise subraya la importancia de la teoria gueer para entender los procesos y las
practicas heterosexuales en los juegos de la infancia para subrayar la idea de la inocencia

infantil (Boldt 1997; DePalma, Atkinson 2009; Renold 2005; Robinson, Davies, 2007;
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Skattebol, 2006; Taylor, Richardson 2005). En su estudio socioldgico, en el cual las nifias y
los nifios hablan sobre cuestiones relacionadas con la sexualidad, Mindy Blaise analiza de
cerca el comportamiento de estos acerca su papel en la sociedad y concluye: “Their talk
indicates that children know a lot about heterosexuality and romance, and about how
femininities and masculinities are constructed through relationships, as well as how desire
plays a part in constructing normative understandings of sexuality” (2010: 7). El estudio
demuestra que la agencia de las nifas les permite ejercer control sobre sus cuerpos, entienden
y pueden explorar su sexualidad, son conscientes de sus derechos y se hacen responsables de
sus propias decisiones.

En este panorama, descrito de manera muy sindptica, se intuye que la infancia es una
etapa ambigua que se puede mirar desde dos perspectivas opuestas. Por un lado, el discurso
patriarcal fabrica cuerpos sumisos utilizando la proteccién como discurso comiin y basdéndose
en cuestiones como la edad, el género o la clase. Del mismo modo, la infancia representa una
etapa en la cual se debe conseguir una distribucién conforme la norma de los roles. En este
sentido, Kerry Robinson afirma que el pdnico moral se utiliza como estrategia politica para

mantener la hegemonia del ntcleo familiar y el orden heterosexual, y sostiene:

Children’s sexuality within this discourse is read as nonexistent or immature at the
most. Thus, sexual immaturity is equated with ‘innocence’- considered inherent in
the child. Consequently, sexuality becomes the exclusive real of adults; a space in
which children are constructed as the asexual, naive and innocent ‘other’ and
perceived to be vulnerable and in need of protection (2008: 113).

Por otra parte, y Mindy Blaise concuerda, las nifas tienen presente su sexualidad vy,
de este modo, se puede introducir una cuestién nueva en este debate: ;hasta qué punto se
utiliza el conocimiento sobre la propia sexualidad para cuestionar la rigidez de unas normas?
En el mismo sentido se cuestiona en qué medida las nifas pueden decidir sobre su cuerpo y

’ . , . . . . .
cémo llegan a ser manipuladas a través de su inocencia y desconocimiento, pero también
hasta qué punto pueden transgredir las reglas impuestas.

A lo largo de este andlisis, se prestard atencién a cémo influyen las nifias, de las cuatro
novelas, en la sociedad en la que viven teniendo en cuenta que las situaciones presentadas se
desarrollan en un estado de precariedad y pobreza predominante. Las nifias que quieren salir
de su habitus o cambiar su manera de socializar, entran en confrontacién con una sociedad
que se quiere aprovechar de su situacién, todo en un intento de conseguir diversos bienes, o

mds bien como un juego politico que se nutre de los intereses de los que tienen una buena
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posicién y més poder. ;Pero qué sucede en el contexto social cuando son las propias nifias las
que pueden conseguir el poder a través de su cuerpo, de sus nuevas formas de interaccionar

o de su independencia?

1.6. Inocencia, control y exceso de proteccién

El elemento fundamental en la discusién sobre la infancia es la significacién de este
concepto y como ha sido interpretado en la sociedad a lo largo del tiempo. En casi todos los
contextos en que se ha utilizado, la inocencia conduce a la infancia pero mds que detenernos
en el concepto de inocencia es necesario explorar la ambigiiedad que existe cuando se habla
de inocencia infantil. El término se refiere genéricamente a algo que implica un acto sin
experiencia, un estado de desconocimiento que debe ser contrastado con una posibilidad
experimentada. Casi siempre las personas que no tienen experiencia o conocimiento se
entregan o desean estar en manos de quienes ya han experimentado diversas situaciones,
conocimientos o realidades. Refiriéndose a la sexualidad en la infancia, Kevin Ohi sostiene
que la inocencia puede ser pensada y concebida solamente cuando se esfuma o desaparece,

porque tal como él mismo explica:

it is constituted by its demise, because its prior existence is produced as an effect of
its later corruption, innocence can, from the perspective of dominant cultura, never
be sufficiently protected. The endless cycle of protection, surveillance, and
victimization ensured by this structure provides the discourse of child endangerment
with unackowledge compensation of eroticism (2005: 6).

Kevin Ohi introduce en su argumentacién el concepto de “aestheticism/ esteticismo”
(2005: 10) para referirse al paso entre inocencia y arrebato (rapture), como se articula en las
creaciones literarias la diferencia entre el varén que desea y el varén que es deseado sin hacer
hincapié en la cuestién de género. En el andlisis propuesto por Ohi, la inocencia en términos
erdticos y desde una perspectiva masculina (aunque toca el caso de las nifas), implica una
conexién ideoldgica, lo que conlleva un deseo constaste de recuperarla y evidenciarla. Ohi

cita a Judith Levine y sostiene que:

Innocence is a form of sexual normalization, highlightening the damaging effects, not
only to children’s psyches but also to their very health, of the instant desexualization
of childhood. Abstinence-focused sex education, for instance, provides graphic
illustration of that ideology’s willingness to kill children rather than admit the
possibility of their sexuality” (2005: 7).
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Judith Levine (1998: 18) considera que las nifias no son propiedad de sus padres y
que deben ser respetadas y tratadas como ciudadanas completas. Levine explica la situaciéon
de las nifas en Estados Unidos, donde se utiliza el discurso de doble moral: por un lado,
implica la existencia de la informacién con respecto a las relaciones sexuales y por el otro
facilita el discurso de prevenir o eliminar todo esto de la vida de ellas. Sostiene que el discurso
con respecto al deseo sexual estd danado y siempre proviene desde una perspectiva masculina
que pone en el centro la inocencia femenina. La hipdtesis de Levine es controvertida en el
sentido en que defiende que la verdadera pedofilia es un hecho extremamente raro y que la
existencia real de esta amenaza es muchas veces utilizada como un factor disuasorio por parte
de los padres y del Estado como medio para restringir la libertad y la independencia de las
ninas.

Sin embargo, Levine propone otra mirada acerca de la sexualidad de las nifas,
cuestionando las leyes que no dejan espacio para la interpretacién. Desde el mismo punto de
vista, Kincaid presta también atencion a la ambigiiedad que existe entre la condena de una
nifa o nifio que realiza actos sexuales, y el mundo de las ninas, los nifios y adultos que
mantienen relaciones sexuales. En su libro Erotic Innocence, Kincaid afirma que en el
momento en el que se habla del deseo de las ninas y los nifios siempre se considera
perfectamente verdadero lo que los pequefios dicen: “we believe children are being entirely
truthful when they tell us what we know beforehand to be truth” (1998: 208). Retoma la
idea de Michel Foucault sobre la incitacién al discurso, explicando que, cuanto mds se busca
la identificaciéon de los pedéfilos, es mds probable que las ninas y los nifios sean percibidos
como sexualmente atractivos. Kincaid sostiene que: “eroticizing exists in symbiotic relation
with sanitizing, and the veiling and the exposing exist in an encircling double-speak” (1998:
102). EI meollo de la cuestién se encuentra en entender cémo se formula la defensa de los
nifos en las relaciones sexuales y sostiene que enmarcar la erotizacién como un hecho cultural
sobre el abuso infantil propicia que la atencidn se desvie hacia otra direccién, de modo que
se refuerza la figura del abusador. De igual manera, se concibe la imagen de inocencia
alrededor del nifio como “sweet, innocent, vacant, smooth/skinned, spontaneous, and
mischievous” (1998: 14).

La conjugacién de los estereotipos en la creacién de los perfiles infantiles, por un lado,
marca un aspecto importante en el grado de proteccién al que se someten las nifas, atin més

que los nifios, y, por otro lado, contribuye a crear una perspectiva de prohibicién y al mismo
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tiempo su reificacién. Por otra parte, se convierten en algo deseable en un sentido u otro, es
decir, un deseo que se enmarcard dentro de cualquiera de los dos pardmetros culturales de
cualificacién: dentro de la norma o fuera de ella. En esta relaciéon entre sexualidad y placer
tanto las nifias como los ninos se sittian como seres humanos atipicos (debido en mayor parte
al desconocimiento y la falta de experiencia con su entorno) y el acercamiento sexual no se
entiende como algo que podria pasar, sino més bien se aparta del discurso.

Las reflexiones que hacen Levine and Kincaid son modos de repensar el concepto de
sexualidad infantil, las relaciones entre actores y la dindmica entre autonomia y
responsabilidad hacia la condicién infantil. Reflexionando sobre los mismos aspectos, Steven
Miles habla sobre las tendencias existentes para definir la subjetividad contempordnea,
generalmente para describir las relaciones mds cercanas aun cuando no siempre se conjugan
de igual manera en todas las comunidades: “one of increased independence, self-
determination and self-realization. But as discussion of risk ilustrates, the conditions within
which these apparently positive developments are occuring are actually talking place in a
world which in some respects is quite possibly less secure that it has ever been” (2000: 68).
El modo en que se concibe un estereotipo social dentro de una sociedad, o una relacién entre
sus grupos actorales, estard muchas veces motivado por el fuerte componente de la
contextualizacién temporal, aspecto que muchas veces resulta determinante.

El desarrollo de la sociedad contempordnea hace mds compleja la relacién entre
independencia y autonomia, y lleva consigo una sensacién de inestabilidad en lo que a la
infancia y su tratamiento respecta. La sociedad de consumo crea el simulacro de una sociedad
en que todo funciona hasta que llega el momento en el que ya no lo hace, y mientras todo es
artificial, las nifas canalizan todos esos estimulos consiguiendo una sensacién de
independencia, dentro en su dependencia habitual, como si vivieran en una realidad paralela.

En la literatura, la construccién de la infancia se ha visto sometida casi siempre a las
ambivalencias romdnticas. La concepcién de la inocencia de una nifa es diferente a la un
nifo ya que se construye en un contexto estereotipado y bajo normas sociales. Estas, por lo
general, refuerzan un papel muy definido para el sexo femenino, con poco margen para la
ambigiiedad. Kindcaid sostiene que la inocencia tiene una construccién teoldgica en la

relacién con la sexualidad del mundo:

innocence became a fulcrum for the post-Romantic ambiguous construction of
sexuality and sexual behavior. On the one hand, innocence was valued deeply and
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guarded by criminal statutes (albeit often bendable ones); on the other hand,

innocence was a consumer product, and article to possess, as a promise to the
righteous and the reward to the dutiful (1998: 15).

Al mismo tiempo, Jenny Kitzinger subraya la problemdtica que implica el uso de la
“inocencia” entre las preocupaciones cotidianas y el mal uso que se hace de este término
cuando se intenta cuidar a las ninas. Analiza cémo los medios de comunicacién, en lugar de
ofrecer un espacio para combatir el abuso de todo el tipo hacia las nifas, solo aumenta el
potencial de herirlas mediante el uso de la nocién de “inocencia” para provocar y atraer la
atencion de los lectores o telespectadores. Por lo tanto, Kitzinger hace hincapié en dos
pardmetros en que la inocencia se utiliza de una forma negativa con el fin de exponer la
existencia de ampliar la tipologia de abusos sobre las nifas. Por un lado, la inocencia como
fetiche, en donde los hombres fantasean y se excitan con la idea de poseer un ser humano
puro y virgen, enfatizando el hecho de que la inocencia infantil contribuye a reforzar el deseo
de esos hombres de verlas como objeto sexual. Por el otro lado, la provocacién sexual de una
nifa a través de su apariencia “who appears flirtatious and sexually aware may forfeit her
claims to protection because, if the violation of innocence in the criterion by which allows
abusers to defend themselves on the grounds that their victim was ‘no angel”” (1998: 80).
Son intentos de claro tinte heteropatriarcal que buscan, de forma arbitraria y desesperada,
redefinir estereotipos seglin la conveniencia e iniciativa propias, y justificar bajo cualquier
pretexto acciones que van en contra de lo normativo. Son casos en los que ciertos individuos
suelen atribuirse de forma perversa el derecho de autoridad, capaces de determinar por si
mismos quien es 0 no “inocente” o “vulnerable”. El sistema contempordneo occidental es
consciente de la existencia de estos pretextos y no puede mostrar tolerancia si quiere mantener
su imagen de autoridad y legitimar sus normativas.

Teniendo en cuenta los casos que analiza Kitzinger, en los que la inocencia se
convierte en una manipulacién de la mirada social hacia la figura de las nifas, también puede
vislumbrarse c6mo se perpetua esa mirada a través de los productos, modelos y précticas
sugeridos por los medios de comunicacién. Con el pretexto de proteger a las nifias y su
inocencia se aplican medidas que restringen y tienen bajo presién la vida de las criaturas. Por
ello es necesaria una doble lectura y un riguroso andlisis critico de los productos culturales
cuyos giran sobre la inocencia infantil. Ademds, tal y como Kitzinger afirma: “we can struggle

to develop a more appropriate analysis of children’s oppression instead of compromising into
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the reductionist position that, because children are “helpless”, they need protection rather
than rights” (1998: 83).

La inocencia representa la manera en que la sociedad se relaciona con la infancia y,
como hemos dicho al principio, es inherente a este periodo de la vida. La tendencia a
protegerla a veces de formas exageradas puede dar lugar a actuar como reaccién, a la
movilizacién que lleve a cuestionar los aspectos o estereotipos impuestos, o a construir desde

la vulnerabilidad una herramienta de autodefensa personal.
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2. La construccién del cuerpo de la nifia en la narrativa rumana poscomunista

Un aspecto destacado en este corpus de narrativa rumana de autoria femenina poscomunista
es el hecho de que se construye en un marco histérico que implica una reflexién sobre el
sujeto inscrito en el mundo cotidiano. En el contexto que queda retratado en estas novelas se
pueden apreciar rastros del realismo social y critico como modelo literario que marca la
interrogacién sobre la nacién desde un abanico de situaciones que ponen en el punto de
observacién la construccién del sistema politico y social del estado.

Las autoras rumanas buscan un espacio literario en donde desarrollar sus propias ideas
sobre aspectos de la vida que atin no han sido explorados. La imagen de la infancia vista desde
una experiencia femenina, la problemdtica del aborto, la prostitucién o la violencia son
algunos de los temas que dan forma e interrogan el cambio de paradigma social, cultural y
politico. Este capitulo se centra en analizar cémo las autoras propuestas logran problematizar
la infancia a partir del cuerpo y utilizarlo como recurso que permite explorar la subjetividad
femenina a través de la creacién de nuevos espacios, mientras que representan el cuerpo de
las ninas como el mds reprimido por las normas sociales y culturales. Desde esa concepcién
del cuerpo en relacién al sujeto, productor de sentido y dotado de intencionalidad e
intersubjetividad, se analizard cémo este se desarrolla en una sociedad cargada de limitaciones,
subrayando su visibilidad en aquellas personas consideradas vulnerables. Es decir, el cuerpo
de las nifias como agente, no es Gnicamente un mero receptor de acciones que se ejercen sobre
él, sino que también juega un importante papel en la construccién de subjetividades.

La importancia del cuerpo aumenta de forma exponencial en la actualidad porque
comprende un periodo marcado por el auge de los avances tecnolégicos, la comercializacién
y el consumo desmedido. El cuerpo se convierte en una materia prima que puede ser maleable
a voluntad de cada persona, y es el dltimo refugio de la capacidad de actuar, interactuar y
ejercer la voluntad (agencia). Michel Foucault afirma que el cuerpo estd imbuido de las
relaciones de poder y, mediante normas, mecanismos y dispositivos disciplinarios, se les
permite a los poderes de autoridad mantener mds control sobre las personas (1979: 103). El
cuerpo, por tanto, se imbrica con la idea de construccidn social (estatus, género, edad), y es
el espacio en el cual se gestiona un conjunto de normas. Es necesario recordar la reflexién que
hace Judith Butler (2002: 10) acerca de la denominacién de la nifa, la condicién para ser

considerada y sentirse como tal, y actuar en consecuencia. Butler lo entiende como parte de
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un proceso constructivo por el cual un ser humano se ve, desde un primer momento, en la
obligacién de adoptar la “posicién de la nina/o”, y su poder simbélico. Es simbélico por todo
lo que representa, no por ser algo considerado natural sino como algo construido, es decir, es
una denominacién que surge como la extrapolacién de lo que piensan los mayores al respecto,
en especial los padres de la criatura, a través de acciones y connotaciones segin la normativa
y tradicién social. Este hecho forma parte de la “formacion de una femineidad interpretada
corporalmente que nunca se asemeja por completo a la norma” (2002: 326)

Precisamente, esta interpretacion de la femineidad no es algo que se puede controlar
totalmente, sino que hace hincapié en una férmula que entrelaza el cuerpo con el habitus.
Para Ana Sabrina Mora, la agencia del cuerpo “tiene que ver con las dimensiones dindmicas
y potencialmente transformadoras del habitus” (2008: 4). Por eso es interesante medir hasta
qué punto la vulnerabilidad de las nifias se conjuga con su agencia, y analizar su capacidad
para tomar decisiones o pensar en lo que pueda o no ser considerado como libertad de accién
y movimiento. El concepto de habitus hace referencia a la internalizacién a nivel de sujeto de
las pautas sociales de conducta comdinmente aceptadas por la comunidad o sociedad en la
cual el sujeto vive. Esa posicién puede determinar la vulnerabilidad de una persona debido a
que estd directa o indirectamente afectada por discursos o acciones que muchas veces son
impuestas o influenciadas por diferentes sistemas de control. En consecuencia, es importante
identificar la construccién de un sujeto cuando se trata, como en el caso de la novela Eliza a
los once anos, de una nifa dentro de una comunidad preformada, analizar los mecanismos y
contextos que llevan a considerar victima a esta nifia, voluntaria o involuntariamente (incluso
aunque esta recibiese “cuidado o proteccién” por parte de personas mayores), y medir su
posicién dentro de esa red de relaciones.

José Enrique Ema Lépez habla de la relacién entre accién politica y el sujeto moderno
y reflexiona sobre dos maneras diferentes de entender las tensiones que sufre el sujeto, ya sea
como “territorio y consecuencia de la propia accién” (2004: 3), ya sea desde la perspectiva de
agencia, representada en una modalidad basada en “conectarse y moverse (verbos) frente a las
(id)entidades (nombres), para explicar la accién” (2004: 4). Esta concepcién de la accién
politica estd atravesada por el poder, representado por la fuerza, que, a su vez, se identifica
con la violencia. Ademds, este tedrico indica que, también se ha de “mostrar la contingencia
de cualquier presencia e introducir novedad normativa subvirtiendo un orden dado” (Lépez

2004: 5). Se trata de una reflexién mds sutil y mds compleja, aunque también es muy
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importante afadir que, en lo que compete al andlisis de este trabajo, el sujeto no estd aislado
de su entorno social y cultural, sino que también tiene una capacidad para la accién dentro
de un contexto normativo dado. Las ninas de las novelas, como Lizoanca, Sonia, Florea o
Cristina, muestran su capacidad de accién en el sentido de generar conexiones entre entidades
y procesos heterogéneos y de esta forma su agencia representa la posibilidad de producir un

efecto de novedad frente a una serie de constricciones normativas.

2.1. Una mirada critica sobre las nifias desde los estudios sociolégicos de
la infancia y el género

Para reflexionar sobre los comportamientos y las interacciones sociales, es necesario hacer
hincapié en la teoria social de las dltimas décadas, que desarrolla la concepcién del cuerpo
como agente de la praxis social y propone entender al cuerpo, esencialmente, como una
relacién. De esta manera, y segiin trabajos tales como los de Foucault (1975), Bourdieu
(1986), Benson (2000), Butler (2002), Torras (2007), el cuerpo puede ser leido y entendido
como un producto social y, por tanto, imbuido por la cultura, las relaciones de poder, las
relaciones de dominacién y de clase. El cuerpo se construye como un instrumento biopolitico
en lo que concierne a la sumisién de unos cuerpos por sobre otros que ejercen diversas
acciones de abuso, maltrato o exclusion. En las siguientes novelas, las nifias no se encuentran
en una posicién de pasividad sino que reaccionan, accionan y dialogan con otras personas en
funcién del contexto en el cual se sitda. A partir del marco tedrico propuesto anteriormente
en los apartados del subcapitulo 1.2, se reflexionard bajo qué condiciones a estos cuerpos se
les considera vulnerables, qué capacidad tienen para protegerse y hasta qué punto se negocia
la vulnerabilidad entre nifias y nifios y sin olvidar el tener en cuenta los estereotipos de género.

Por otra parte, también se abordard cémo se articula la agencia de las nifias, c6mo se
negocia la inocencia infantil con su manera de actuar para romper o desafiar los limites
socialmente aceptados, y las formas que se consideran “normativas” o apropiadas para ellas
en un determinado espacio-tiempo. Los estudios sobre la infancia han crecido en interés
especialmente después de las aportaciones de Philippe Ariés (1986, 1987), Lloyd de Mause
(1991), Julia Varela (1986), Ximena Pachén y Cecilia Mufoz (1991, 1996), quienes han
mostrado una especial atencién a los cambios que se producen en un contexto sociohistérico
determinado, de tal manera que cada sociedad, cada cultura puede definir lo que implica la

infancia, con sus caracteristicas y significados. Una vez acontecidos muchos de los grandes
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cambios histéricos, como, por ejemplo, la entrada en la Unién Europea. Neil Postman
(1982), Ferran Casas (1998), Shirley R. Steinberg y Joe L. Kincheloe (2000) sugieren que la
infancia ha dejado de ser una condicién social invisible para convertirse en una categoria
social mucho mds compleja. Sin embargo, la representacién de la infancia que hacen las
personas adultas ain suele tener importantes limitaciones. Ademds, conviene subrayar que
en todos los andlisis tedricos anteriormente mencionados la perspectiva de género es casi
inexistente.

Resulta una obviedad afirmar que “el nifio”, formulado como universal, se utiliza a
menudo como referente, produciéndose una ocultacién de la nifa y de la mujer. En
definitiva, tal y como afirma Carmen Nieves Pérez Sdnchez (2004: 153), la infancia es una
categoria sociopolitica y representa una serie de transformaciones que alteran la percepcién
de la infancia moderna en lo que concierne a los modos de socializacién. Por su parte, Julia
Varela (1986) sostiene que los discursos que se han desarrollado en torno a la infancia han
marcado una serie de conceptos que unicamente han sido decisivos en perpetuar los
estereotipos como también la divisién de roles de las ninas y los nifios. Con los cambios
surgidos a lo largo de los siglos en torno a los discursos sobre la infancia, puede observarse
que la infancia moderna se hace visible como modelo dominante en Europa entre los siglos
XVI y XVII, de forma sostenida en la Ilustracién y durante el periodo marcado por el
capitalismo. Las ideas de Rita de Cdssia Marchi (2011: 350) con respecto a las dificultades
concernientes a la categoria de la infancia demuestran que existe una deficiencia a la hora de
considerar la infancia como una etapa conceptualmente auténoma debido a las relaciones de
subordinacién y dependencia anteriormente descritas y que han sido formuladas a lo largo
de los siglos. En este sentido, considera que es muy importante incorporar el género como
nueva categoria de andlisis con el fin de subrayar el hecho de que no existen “hombres” y
“mujeres” definidos de manera universal, y por tanto tampoco puede existir una nocién de
infancia universal. Desde la perspectiva de una epistemologia adultocéntrica y predominante
masculina la infancia estd atravesada por relaciones asimétricas de poder entre adultos y ninas
y nifnos (Krauskopf 1998: 124). Marchi argumenta que las maneras de aproximacién a la
infancia se deben a la oposicién de valores (“naturaleza” y “cultura”), vilida para reforzar la
posicién inferior de la mujer en la sociedad. El proceso de construccién del espacio de las
mujeres va acompanado por una serie de prdcticas que otorgan significado al entorno social

y que organizan la sociedad misma a través de normas, pautas y vinculos diversos a seguir.
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Como consecuencia de ello, por lo general se asocia a la mujer con el dmbito doméstico,
entendido como algo propio de la naturaleza, y por lo tanto en una constante proximidad
con la infancia. El argumento de Marchi es que las nifas representan algo mds que otra

categoria social, y que pertenecen al:

reino da natureza e, portanto, culturalmente vistas como seres sociais inferiores ou
socialmente inacabados e que precisam, através dos processos de socializacio e
educagio, levados a cabo pela familia e pela escola (notadamente pelo papel social de
mae atribuido & mulher), serem introduzidas a sociedade e cultura a que pertence

(2011: 400).

Desde este punto de vista, Marchi, considera la Sociologia de la Infancia y las teorias
tradicionales de socializacién analizando a la nifia desde una posicién de pasividad e
influenciada por las realidades con las cuales entra en contacto. Se piensa que la infancia
representa una fase de preparacién para la vida adulta, y se entiende que tanto las nifias como
los ninos estdn en transito hacia la integracién plena dentro de la sociedad, una vez logren
dejar atrds las caracteristicas de la infancia que representan la causa de su discriminacién
(Qvortrup 1994; Gaitdn 1999; Rodriguez 2000). A todo esto, se anade el hecho de que, tal
y como subraya Raquel Gongalves Salgado, la nina y el nifo pasan de un habitual estado
inicial, en el cual su desarrollo dependia inicamente de los padres y la escuela, hacia otro en
el cual transitan por los nuevos caminos de la sociedad postmoderna, donde también entran
en juego otro tipo de factores, como, por ejemplo, la sociedad de consumo y los medios de

comunicacién:

Se outrora a crianga era vista como um ser marcado pela ingenuidade, fragilidade e
incompeténcia, cujo desenvolvimento dependia estritamente do controle adulto,
através de uma educagio pautada na disciplina e moraliza¢do, hoje ela assume o lugar
de protagonista, alvo privilegiado da sociedade de consumo. Se outrora a familia e a
escola eram instituigoes privilegiadas para a socializa¢io e a educagio das criangas,
hoje elas contam com o aporte da midia eletronica, com a qual as criancas tém
mantido estreitas relagoes, que envolvem aprendizagens, desenvolvimento e
construcoes identitdrias (2012: 120).

Cabe mencionar que esta posicién de pasividad que se le otorga a las criaturas tiene
sus raices en la produccién y reproduccién del sistema. Segiin Giddens (1979) y Bourdieu
(1997) la nocién “estructura” es clave, ya que es el concepto bajo el cual la prictica modela
el sistema en el sentido de que las acciones tienen impacto en la estructura al momento de

reproducir mecanismos, o bien para producir otros. En esta cuestion, el sistema puede ser
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modificado (producido) o también perpetuado (reproducido) a través de las acciones de los

individuos que se guian por sus valores. Para Giddens, la accién:

conlleva intervencién en los hechos del mundo, produciendo asi resultados
determinados, con acciones intencionadas que son una categoria del hacer del agente
o de su no hacer. E/ poder como capacidad transformativa puede ser tomado entonces
para referirse a la capacidad de los agentes para alcanzar tales resultados (cursivas en el
original, 1979: 88).

A través de la “teoria de la estructuracién” (Giddens 1979) y la “teoria de la préctica”
(Bourdieu 1997), se realiza una critica a las nociones objetivas y estructurales de Talcott
Parsons, quien desarrolla la idea de un sistema de valores imperativos materializado segtin
unas normas sociales (institucionalizado) y condicionado por los motivos de los actores
(interiorizado). Se trata de valores que funcionan como objetivos de acciones concretas, y que
ademds generan, en su conjunto, la accién compleja del individuo que representa una
personalidad moralmente disciplinada.

Parsons se refiere a las herramientas que configuran lo que se puede denominar
“extorsién disciplinaria” al referirse a la educacién que las nifas reciben de los adultos,
incluyendo aquellas situaciones en las que se ofrece algo a cambio, todo con el afdn de lograr
un objetivo disciplinario sobre ellas. Algunas veces puede tratarse de retribuciones de algtin
tipo, aunque otras, simplemente pueden implicar la imposicién de un castigo. De alguna
forma, se trata de establecer condicionamientos sobre ellas mientras la finalidad es siempre la
misma: lograr que obedezcan sin contemplaciones, y en lo posible, por voluntad propia, por
el deseo a ser “recompensados” o para evitar el castigo. Parsons (1957) denomina todas estas
situaciones “mecanismos de socializacién”. De cierta forma el autor avala los castigos, aunque
también los pone en entredicho cuando se convierten en demostracién de exceso de poder, o
de avasallamiento de la posicién indefensa de, por ejemplo, una menor de edad. Con respecto
a los sistemas disciplinarios, se puede mencionar el andlisis realizado por Foucault, en donde
existen mecanismos para sancionar con castigo fisico ciertas conductas consideradas
inadecuadas de acuerdo a las normas propuestas (1976: 183-185). Asimismo, también se
tiene que tener en cuenta que los castigos y las penalizaciones presentan importantes
diferencias cuando se las mide segun los criterios de género incluso cuando, en el fondo,
bésicamente se trate de conseguir que tanto nifias como ninos aprendan a obedecer a las

personas adultas.
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Tanto Giddens como Bourdieu analizan las complejas relaciones existentes entre las
estrategias de los agentes, las formas simbdlicas utilizadas en sus acciones, y la distribucién
del poder en la sociedad. Marchi analiza criticamente, el enfoque que proponen ambos
autores en lo concerniente a la teoria de la estructura social subrayando el hecho de que la
infancia es considerada una “minorfa social” debido a su posicién de dependencia y

subalternidad respecto a otros grupos generacionales. Ella afirma:

Com base nas experiéncias comuns ou caracteristicas uniformes pelas quais as criancas
sdo socialmente reconhecidas/definidas e posicionadas em relagio a outras formas
estruturais na sociedade, o enfoque estrutural busca enfatizar o cardter de “minoria
social” da infincia; isto é, sua posi¢io de dependéncia e subalternidade diante das
outras geragoes. (2009: 231).

Una cuestién destacable que les lleva a una subordinacién y paternalizacion
permanente es la situacién de dependencia econémica. De esta manera, como no disponen
de ingresos propios, dependen del dinero de las personas adultas con las que viven. No
obstante, tal y como sefalan Allison James y Alan Prout (1997: 27), o Berry Mayall (2002:
21), es necesario considerar las nifias como actores sociales que cuentan con capacidad de
agencia a partir de la cual también aportan un valor contributivo a la sociedad, ya sea a través
de su iniciativa en la accién, como a través del poder de eleccién, ya que mediante los mismos
pueden actuar y construir su entorno, relacionarse, producir conocimiento y experiencias. De
esta manera, resulta fécil apreciar la capacidad (ya sea consciente o inconsciente) con la que
ellas realmente cuentan, en especial cuando se trata de reproducir y deconstruir las
representaciones sociales de la infancia creando nuevas identidades en relacién con el contexto
social.

Es importante afiadir que el trato que reciben las nifas es bastante diferente cuando
se habla en términos de género, e incluso se espera que aprendan y reproduzcan de forma
permanente esa diferenciacién. Cuando las nifias se muestran agitadas, curiosas,
independientes (como se analizard en las novelas), terminan siendo sancionadas o, incluso, se
las perciben como “peligrosas”, porque de ellas no se espera ninguna otra cosa que no sea un
comportamiento décil y obediente. No reciben ningtn apoyo que las incentive a ser activas
e interactivas, sino que son presionadas para permanecer confinadas en posiciones de
pasividad y sumisién (Espinoza 2006: 35). Gail Hawkes y Tinashe Dune (2013: 624)
sostienen que es importante pensar sobre la objetivacién de las ninas, ya que es un factor que

las predispone a la explotacién sexual por parte de los adultos. En un articulo sobre la

-91] -



reflexién en torno de la objetivacién, Martha Nussbaum (1995: 257) considera que ademds
de la instrumentalizacién del cuerpo, existen otras seis nociones (“instrumentrality”, “denial
of autonomy”, “inertness”, “fungibility”, “violability”, “owenership”, “denial of subjectivity”)
involucradas en el fenémeno de la objetivacion: el trato de las personas como un instrumento
para conseguir otros propdsitos, el comportamiento hacia ellas para denegar su autonomia,
el trato de las mujeres como seres inertes, intercambiables, susceptibles de ser violadas,
propiedad de otra persona o tratadas de una manera tal que su subjetividad sea rechazada.
Todas estas nociones dependen del contexto y también son aprendidas a partir de la infancia,
es decir que las ninas tienen un trato hacia objetivacién dependiendo de las relaciones sociales
que parten del consumismo, posicién que da lugar a la invocacién de los roles tradicionales
estereotipicos (juguetes, ropa, educacién).

Las novelas presentan situaciones tnicas que me llevan a cuestionar la particularidad
de la vulnerabilidad bajo diferentes habitus, ademds de la construccién de la infancia como
periodo en el cual las nifas no poseen la consideracién de sujetos racionales o independientes.
En cada una de las historias, los personajes con caracterizacién de nifia cuentan con ocasiones
que les permiten evadirse y abstraerse de las diversas circunstancias y dificultades sociales, y
ademds juegan un papel importante en la transmisién social y en la socializacién de la
infancia. Los conceptos de género estructuran no solamente la percepcién individual sino
también la organizacién efectiva y simbdlica de toda la vida social. Se hard utilizacién del
concepto de habitus con el fin de observar cémo, a través de este, las ninas responden de
manera pasiva-natural y, al mismo tiempo, también muestran resistencia y cuestionan el
orden social preestablecido a través de sus acciones. En esta cuestién es importante y necesario
reflexionar sobre este concepto en relacién con el andlisis de las novelas y también
cuestionarse las implicaciones de la relacién entre género-habitus-campo. Por su parte, las
personas responsables de su cuidado tienen modelos establecidos que pretenden inculcar en
las nifas para que ellas se adapten a los mismos.

Sometidas a una posicién desventajosa, debido a que pueden experimentar mayores
niveles de opresién y conflicto por razén de género y desigualdad generacional en las familias
patriarcales, las nifas representan entes activos que, mediante su rebeldia y resistencia,
intentan cuestionar las sistemas contextuales que las enmarcan.

En la primera novela, La cruzada de los nifios, se reflexionard sobre como un grupo de

nifias y nifios se presentan en una situacién de vulnerabilidad al comienzo de la novela para
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mids adelante, con el desarrollo de los acontecimientos, pasar a ejercer el poder y negociar qué
posiciones deberfan ocupar en la incipiente microcomunidad que toma forma mientras viajan
en un tren de pasajeros. En cierta forma, también se ejemplifica como se constituyen en
sujetos violentos amparados por la inocencia intrinseca de la nifez y en ausencia temporal de
autoridad. Estas nifas y nifios interactian conforme a los estereotipos de género y se rigen
segun las normas de la sociedad mientras que, al mismo tiempo, se encuentran bajo el cuidado
de sus tutores. Sin embargo, los acontecimientos se precipitan y consiguen toman el control
del tren como de un videojuego se tratara, a la vez que logran escaparse de la vigilancia de sus
profesores, logrando, de esta manera, construir su propio mundo. Una vez que estos nifos y
nifas se hallan libres y sin ninguna presién por parte de los adultos, se muestran contentos
por poder disponer de esa libertad, y disfrutarla sin una proteccién excesiva: ahora pueden
hacer cualquier cosa que deseen, y sin recibir castigos.

La segunda novela, Eliza a los once arios, narra como con su imagen de nifia consigue
cuestionar el conjunto de normas, valores y creencias existentes y aceptadas socialmente
debido a que su cuerpo reacciona y asimila todas las influencias de su alrededor, en especial
aquellas que recibe de parte de los padres, amigos tutores o instituciones. Se trata de un
cuerpo que se hace visible a través de las acciones de las personas que ejercen influencia sobre
él. Por su parte, los habitantes del pueblo reducen la protagonista a mero cuerpo superfluo,
aparentemente manipulable, ya que, acorde a los estereotipos de género, edad y condicién
social, se concibe como cuerpo en espera, y en actitud de permanente sumision.

La tercera novela, Hai si furdm pepeni, se centra en la problemdtica del aborto, las
presiones de la sociedad que se ejercen sobre las nifias, y como se controlan los cuerpos
vulnerables e inermes con el pretexto de defender, ocultar o entender cuestiones como la
prostitucion, el incesto, la pedofilia en la vida infantil.

La dltima novela del corpus, Kinderland, una nina cuenta sus experiencias al quedarse
sola porque sus padres han tenido que emigrar para conseguir trabajo. La condicién precaria
de la familia mejora y aunque los hijos reciben bienes materiales por parte de sus padres, la
emigracién subraya la imposibilidad de formar parte de una familia modelo estereotipica. La
nifa se convierte en apoyo para sus hermanos y la conexién con la familia estd desarticulada
dentro de los pardmetros establecidos.

Las cuatro novelas serdn analizadas teniendo en cuenta el concepto de vulnerabilidad

y también se prestard atencién a la forma de interactuar y evolucionar de estas nifias dentro
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de la sociedad poscomunista. Los cuatro casos que presentaremos nos llevan a cuestionarnos
la vulnerabilidad como condicién ontoldgica de toda la existencia. En este sentido, como se
ha mostrado en la parte tedrica, este concepto no se utiliza para mostrar situaciones pasivas,
mds adn si nos referimos al periodo en el que transcurre la infancia, sino que también puede
ser pensado en relacién con la agencia de una persona y su capacidad de resistencia. Al tratarse
de una etapa de crecimiento y contacto con la sociedad, es interesante reflexionar sobre si
pueden existir cambios en el habitus o desafios a las estructuras sociales impuestas. En relacién
con el género, Adkins sostiene que este ya estd incorporado de manera rutinaria en las
précticas reflexivas habituales que se adhieren a través de “norms, rules and expectations that
govern gender in late modernity” (2004: 2003). Ademds, los habitus primarios y secundarios
de la vida de una persona pueden proporcionar la base para el modo de percepcién y
evaluacion de las experiencias futuras, aunque si bien es cierto el hecho de que no es suficiente
decir que el futuro de un individuo estard o no determinado por estos. Heidrun Herzberg
(2009: 147) considera que Bourdieu no llega a relacionar el habitus con los procesos de
individualizacién, y si bien sostiene que una persona en la infancia adquiere directamente
ciertas précticas aplicadas por parte de padres e instituciones, también sugiere que desarrolla
de manera inconsciente una serie de disposiciones biogréficas y modelos de evaluacién y
clasificacién. Herzberg anade que las estructuras sociales estdn interiorizadas, y que se pone
en evidencia una auto-referencialidad que no representa un “sistema cerrado, sino abierto al
exterior, que no solo modela estrategias futuras que se pueden aplicar al hacer frente a nuevas
impresiones y nuevas experiencias obtenidas a un nivel individual” (2009: 148)

Dado que las novelas subrayan diferentes casos que permiten explorar y vivir la
infancia femenina, nuestra atencién se centrara en analizar las situaciones que atraviesan los
personajes, el vinculo que mantienen con su entorno, c6mo se desarrollan en la sociedad, qué
efectos tiene esta en los cuerpos infantiles, y cudles fueron los motivos que indujeron a estas
nifas actuar de tal manera dentro de un marco contextual especifico. Asimismo, se analizard
como las nuevas experiencias sociales de las nifias desestabilizan el habitus a través de la 16gica
estructural de su nivel individual de experiencia. Las ninas presentadas en las novelas tienen
casi la misma edad, entre diez y doce afos, lo cual también significa que todas atraviesan una
edad de transicién y aprendizaje.

El andlisis de las novelas se hard conforme el orden en el que las novelas fueron

escritas, en un intento de crear un hilo en la evolucién de las temdticas que evidencian el
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estado de un pais recientemente salido del comunismo. La transicién poscomunista dejard en
evidencia esta perspectiva temporal y espacial de una sociedad que se halla bajo continua

situacién de transformacion.

2.2. La cruzada de los nifios, de Florina Ilis: cuerpos en trdnsito y babitus

En la novela La cruzada de los ninos, el marco espacial, un tren de viajeros, sugiere
simbdlicamente una analogia con la condicién de trdnsito en la cual se encuentra Rumania
después de la caida del comunismo. El tren ofrece la posibilidad de crear un nuevo habitusy
un nuevo marco de relaciones interpersonales para la comunidad conformada por los viajeros.
Los individuos que participan en la construccién de esta comunidad de trdnsito no se
constituyen como entidades descontextualizadas sino que, al menos inicialmente, cada uno
tiene una posicién previamente determinada segtin su dmbito de proveniencia. Esto radica
en el hecho de que el habitus forma parte de la estructura estructurante de cada sujeto desde
el mismo momento de su nacimiento, acompafidndolo a lo largo de su vida, y
transformdndose y adaptindose cada vez que se encuentra con nuevas estructuras de
conocimiento o experiencia, alli donde se inscriben las relaciones sociales de produccién y
dominacién. Una caracteristica muy importante del habitus, tal y como sostiene Bourdieu,
es su mutabilidad: “los Aabitus cambian sin cesar en funcién de las experiencias nuevas. Las
disposiciones estdn sometidas a una especie de revisién permanente, pero que nunca es
radical, porque se lleva a cabo a partir de las premisas instituidas en el estado anterior” (1999:
211). El grupo de las ninas estd formado por personas del mismo nivel econémico y cultural
que comparten las mismas afinidades y costumbres; todas son disciplinadas. Los profesores
que acompanan a estas nifias y nifios piensan constantemente en su desarrollo, intentando

siempre mantenerlos dentro de las reglas.

pero si vamos a rozar unos con otros durante un tiempo, demonios, habrd que
establecer unas reglas de convivencia comprensibles, jo acabaremos sacindonos los
ojos! ;Y si las reglas ya estdn en la ley, habra que respetarlas! ja eso se reduce la filosofia!
iMds claro que agua! ;y nosotros como docentes tenemos que ensefarles a los ninos
las reglas del mundo que los verd crecer! (Ilis 2010: 145).

Es a su vez parte del engranaje de la perpetuacién y evolucion de estas reglas. Los
padres encargan a la institucién disciplinar escolar la correcta educacién de sus hijos,

mostrdndoles la pauta a seguir, el lenguaje social de la comunidad, las reglas del juego.

-95 -



Evidentemente los profesores se atribuyen, y en este caso particular, hacen alarde de ese poder
otorgado, tanto por su nivel estatal superior, como aquel inferior, el nicleo familiar de los
alumnos. Esta sensacién de que son intocables por tener mds experiencia precipita los
acontecimientos posteriores porque parecen olvidar que estdn en una sociedad en constante
transformacién y que las ninas del tren estdn en un proceso de aprendizaje mds profundo y
complejo, abiertas a influencias del exterior que plantean un desafio a las tradiciones mds
conservadoras. No obstante, las ninas del tren aun no pueden mirar ficilmente hacia otro
lado cuando se trata de respetar los estereotipos de género que les fueron inculcados.

Frente a los ninos, las ninas del tren se encuentran en una situacién diferente y tienen
su propio compartimento. En sus respectivos espacios, desarrollan los tipicos
comportamientos de cada género. Las nifias, lejos de la mirada critica de los tutores, se

expresan libremente, sin sentirse cohibidas ni pensar mds alld del presente.

En el comportamiento de las nifias del tren regional de Mangalia, excepto Eliza, que
conservaba su suefio de infancia de ser novia de mayor, las demds nifias no tenian
quebraderos de cabeza con respecto al futuro, jlo importante para ellas era lo que
pasaba en cada momento! (...) Se refan de todo porque estaban solas, sin padres (Ilis

2010: 47).

Dentro de su compartimento, las nifias logran dar forma a su propio marco
regulatorio, movidas por la percepcién y asimilacién de nuevos estimulos externos, aquellos
que conforman un imaginario construido a través de la recepcién de influencia medidtica
extranjera, en especial aquella que proviene de los Estados Unidos. El grupo de las ninas estd
liderado por una pequena, Sonia, que serd la encargada de establecer el vinculo entre el grupo
de los nifios y el nifio gitano que aparecerd en el tren. Aunque al inicio del viaje todo parece
ordenado y bien distribuido segtin los roles de género, a lo largo del recorrido, esas categorias
se redefinen o se ven influidas unas por las otras. En la novela de Florina Ilis se pone en
evidencia el hecho de una vez ocurrida la salida del comunismo, el orden social existente ha
dejado de ser operativo en un mundo libre. Los roles encasillados no pueden permanecer
inmutables con el advenimiento de un mundo nuevo y en constante cambio. No obstante,
al mismo tiempo también deben aprender a convivir con una mentalidad todavia arraigada
en el comunismo. Las continuas comparaciones entre presente y pasado evidencian un

cambio demasiado abrupto y que trae consigo un notorio caos a nivel de mentalidades.
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Mucho mejor en tiempo de Ceausescu, cuando no podias hacer lo primero que se te
pasara por la cabeza pensé en su ingenuidad simple de mecdnico de vias Chiriac, jno
es tan fdcil lo de la libertad esta! El rumano no se la merece, hombre, jacaso sabe él lo
que es? {Ni idea tiene, a él que le digan lo que tiene que hacer y lo hace! ;Tengo razén
o qué? (Ilis 2010: 142).

Si los adultos se encuentran atrapados en un territorio en transicion, los jévenes no
reconocen el comunismo como un marco que puede interferir en su presente pero el cambio
muestra un importante giro de la libertad y las relaciones interpersonales. Ninas y ninos
tienen informaciones sobre lo que antes habia sido prohibido u ocultado en la sociedad

comunista, como los gestos de afecto y amor.

La sefiora Constantinescu habia dejado de creer en la inocencia de los ninos, habia
pillado a dos alumnos de séptimo, Horatiu y Dana, besdndose en una aula mientras
los demds estaban en clase de educacién fisica, Nosotros a su edad ni siquiera
sabfamos lo que era un beso! empez6 la profesora de lengua la enumeracién de
argumentos que apoyaban la eterna teorfa de la diferencia cualitativa entre
generaciones, teorfa cuya conclusién solo podia ser desfavorable a los jévenes,
mientras que las generaciones de més edad, que con gran sacrificio habian levantado
un pais, Rumanfa, eran elevadas al altar de sus incontrastables valores, (Ilis 2010:
121).

Postman (1996: 25) explica que la influencia de los medios de comunicacién propicia
que la diferencias entre ninas, nifios y adultos queden difuminadas, esencialmente porque ya
no se trata Unicamente de difundir un determinado mensaje, sino que ademds también
representa una ideologfa. El sostiene que: “en cada herramienta hay inscrita una tendencia
ideolégica, una predisposicion a construir el mundo de una manera y no de otra, a valorar
una cosa mds que otra, a desarrollar un sentido o una habilidad o una actitud mds que otros”
(Postman 1996: 26). Sostiene que la linea divisora entre infancia y adultez desaparece debido
a que la televisién ofrece un escenario propicio para la divulgacién de temas hasta entonces
considerados tabu, secretos a voces que se convierte en una verdadera caja de Pandora. Por
otra parte, también se crea el espacio ideal para que tanto ellas como ellos puedan acceder a
la informacién que antes era tinicamente accesible para los adultos, y que ahora trasciende y
logra pasar del espacio privado al putblico. Salgado considera que a las criaturas ya no se les
puede circunscribir en un rol propio de inocentes o frégiles sino que se trata de sujetos que,
mediante la recepcién y asimilacién de determinadas influencias, desaffan la delimitacién

entre infancia y adultez:
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Nas cenas da vida cotidiana, temos nos deparado com criangas que nio mais se
reconhecem como inocentes ou frageis e desafiam a delimita¢io do tempo da infincia
para compartilhar os signos da cultura mididtica, que devastam as fronteiras etérias.
Sao criangas que, com cangoes, dangas, roupas € trejeitos, provam ter condigc')es e
requisitos para ingressar e participar dessa cultura, antes definida como exclusiva do
mundo adulto (2012: 86)

En este sentido, el habitus de los adultos, quienes, supuestamente, se erigen como
modelos para la nueva generacién de menores, estd configurado en el pasado, y es alli en
donde se ubican tanto las costumbres como las maneras de sentir y actuar que han sido
interiorizadas por los agentes de educacién en un marco determinado y condicionadas por
un pasado comunista. Y si las anteriores generaciones regian su vida y sus costumbres segiin
las estrictas directrices del Estado “protector”, ahora las nuevas generaciones estdn expuestas
a nuevas influencias, ademds de las ya tradicionales e ineludibles, como la familia o la escuela,
particularmente con la irrupcién de los medios de comunicacién, que, con su apertura social,
cultural y econémica, resultan determinantes.

Bourdieu y Wacquant sostienen que las instituciones cumplen un papel esencial en
la transmisién y la difusién de creencias, y que determinan cdmo actuar de una manera
determinada, o configurar relaciones que se ajusten a las creencias de cada marco regulatorio.

En la misma direccién, argumentan que:

El habitus no es el destino que a veces se vio en él. Al ser producto de la historia, es
un sistema abierto de disposiciones, enfrentado sin cesar a nuevas experiencias y, por
lo tanto, afectado sin cesar por ellas. Es duradero pero no inmutable. Dicho esto,
debo agregar de inmediato que la mayoria de la gente estd estadisticamente condenada
a tropezar con situaciones concordes con aquellas que en un comienzo modelaron su
habitus, y por ende a tener experiencias que reforzardn sus disposiciones (1995: 95).

Es en un espacio concreto donde se construyen las relaciones y se realizan
interacciones sociales en términos de poder y control de recursos materiales, humanos y
simbdlicos. Esto hace que los cuerpos sean producto de las condiciones en que viven por
medio de la incorporacién de esquemas de percepcién que se incorporan a través de un
didlogo con las necesidades sociales y bajo un proceso de monitoreo colectivo, tal y como dice
Bourdieu: “el principal mecanismo de dominacién opera a través de la manipulacién
inconsciente del cuerpo” (2003: 299). La cuestién radica en que la construccién de género
no solamente se incorpora una segmentacién social en funcién de los roles sociales

preconcebidos, sino que ademds se generan determinadas expectativas en relacién a lo que se
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espera o no de las personas del sexo opuesto. Asi pues, la construccién cultural de los géneros
se hace en funcidén de estereotipos, que representan un saber aprendido, un punto de
referencia fécilmente identificable. Un aspecto fundamental a tener en cuenta en la cuestién
del género son las reflexiones de Gayle Rubin (1986), Monique Wittig (20006), Judith Butler
(2003) y Teresa de Lauretis (2000) acerca del mismo, y que lo plantean como hdbito
aprendido y construido en términos de categoria jerarquizada donde el género, en tanto que
construccién cultural, es una categoria normativa que establece unos patrones de conducta
en el dmbito social. Por ello, estos patrones determinan no solo conductas en funcién del
modelo establecido para cada sexo, sino que también establecen la subordinacién de las
mujeres. Ademds, los estereotipos propician la reproduccién de unos determinados roles de
comportamiento, y asi los topicos relacionan lo femenino con la calidez, la dulzura, la ternura,
la lealtad, la docilidad y lo masculino con la independencia, el dominio, la agresividad o la
ambicién, que se reflejan las expectativas sociales y que se conforman en el 4mbito educativo
como factor diferenciador sobre lo que puede ser considerado correcto, o lo que no.

En la novela de Ilis, y especificamente al comienzo del viaje en tren, Sonia, la
protagonista de la novela, recurre a ciertas técnicas aprendidas e inculcadas por los mayores a
cuyo cargo se encuentra. Juega con las reglas de la naturalidad social tradicional y representa
el papel de nina décil y obediente bajo la atenta observacién de sus educadores, al menos
mientras estos Ultimos tienen el control de la situacion. Estébanez Bueno y Gonzdlez Ruiz, al
realizar un estudio en los centros de ensenanza con el objetivo de describir y denunciar
eventuales situaciones de discriminacién entre las alumnas y los alumnos, afirman que en las
instituciones de educacién publicas no se deberfa tolerar que el papel de la nina sea

considerado inferior:

colocdndolas a la idea de que las acciones de las mujeres tienen escaso valor y no
influyen en la marcha de la historia. Es imprescindible superar esta situacién de
“invisibilidad”, para sacar a la luz el papel que las mujeres, de forma individual o
colectiva, han desempenado en todas las dreas del saber y la actividad humana (1989:

75).

Otro aspecto que requiere ser matizado con sumo cuidado es la diferencia entre la
nifa y el nino. En este punto, es importante mirar cémo se construye el género en la infancia
a través de lo que Teresa de Lauretis (2000: 35) denomina “tecnologia de género”,
entendiendo que el género —al igual que la sexualidad (concepto teorizado por Foucault,

“tecnologia de sexo”)— no es una expresion natural y voluntaria del sexo o la manifestacién
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de unas caracteristicas intrinsecas del cuerpo masculino o femenino sino que los cuerpos son
sometidos a las convenciones, a los modelos que representan la masculinidad y la feminidad
internalizados por las formas hegemoénicas de cada sociedad. Entre las précticas discursivas
que inciden en la produccién y reproduccién de la vida social, histérica y cultural, De Lauretis
menciona al sistema educativo, los medios de comunicacién, el cine, los discursos de
institucionales, y otros. En definitiva, los cuerpos y las identidades de género son productos
de complejas tecnologias biopoliticas cuando queda establecida una conexién entre género e
ideologia y, por tanto, la feminidad (o la masculinidad) es una construccién, es un método
para construir un ser del sexo bioldgico femenino o masculino, una mujer o un hombre. De
Lauretis afirma que “el género tiene la funcién (que lo define) de constituir individuos
concretos en cuanto hombre y mujeres” (2000: 39). Ateniéndonos a esta idea, ciertas
sociedades, por ejemplo, incorporardn un determinado discurso respecto al cuidado y
educacién sexual (en ocasiones por connotaciones religiosas), considerdndolo primordial por
el mero hecho de que representa la fuente de la vida y la reproduccién humana, y por lo
tanto, ejercer un control sobre las particularidades de esta, serd determinante para el devenir
de la sociedad o habitus en cuestion.

Una vez acabada la revolucién comunista y satisfecha la ansiada necesidad de
libertad, se puede afirmar que la sociedad pretende, de alguna forma, dejar atrds todo lo
establecido anteriormente. Sin embargo, es dificil renunciar a los antiguos dmbitos de
desarrollo, salir del pensamiento rigido que les era impuesto, incluso tener mentalidades
sexistas. Aun se pretende que parte de lo aprendido e impuesto con anterioridad es
transmisible, por ejemplo, en lo que se refiere a los valores familiares o las creencias religiosas,
especialmente en la transmisién direccional, no tanto en lo relativo a las relaciones entre
estado y ciudadania, sino de padres o madres a hijas e hijos. No es algo que sea de fécil
aplicacién y mds atin si se tienen en cuenta los pardmetros de la sociedad poscomunista en la
cual cada persona vive su infancia segin un nuevo marco normativo que no sucumbe a un
control total como si sucedia en la época comunista. La libertad que poseen en esta época de
transicién las nifas, nifios y adolescentes en general, representa una total transgresion a lo
vivido en la época comunista. Nuevas amistades, nuevas creencias, hdbitos distintos a lo
transmitido por la familia, se suman a la nueva influencia medidtica occidental, y asi se
incorporan cada vez més al consumismo capitalista. Entre otras consecuencias, estos cambios

acarrean, muchas veces, un marcado conflicto generacional.
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Es lo que podemos denominar un Aabitus en plena construccién y desarrollo al
compds de la profunda transicién politica, econdémica, social Rumania, ya que por medio de
la imagen de estas nifias se cuestiona la formacién de una nacién que se nutre del pasado pero
que al mismo tiempo también pretende asimilar todo lo que le habia sido prohibido durante

el comunismo.

2.3. Eliza a los once afios de Doina Rusti: el cuerpo de la nifia en la sociedad
rural

Un elemento importante de esta novela es el contexto social representado por un pueblo
aislado y alejado de las grandes ciudades y en el cual ain quedan vestigios del orden
comunista, tales como la vigilancia y el castigo de los alumnos. En este entorno conformado,
la escuela, ademads de ser la encargada de transmitir conocimientos es también una institucién
disciplinaria que busca mantener el orden social y “fabricar” individuos similares a los que ya
existen; de ese modo, la escuela infunde y transmite el respeto al orden social como
consecuencia de la estructura social y por lo tanto se le exige al alumnado la obediencia a la
autoridad y a las normas escolares. La accién pedagdgica se presenta como una forma de
imposicién por parte de la autoridad educativa que, mediante el autoritarismo y la disciplina,
intenta inculcar las normas y conceptos de la cultura dominante. Esta relacién de fuerzas
contrapuestas muestra a una de ellas, la familia, con un poder menor, que se rinde ante una
imposicién que veta, a la vez que deslegitima esas otras entidades de influencia, porque las
considera inadecuadas, ejerce su poder y oculta al mismo tiempo la naturaleza de ésta.
Foucault define el cuerpo humano como objeto y objetivo del poder. En los tiempos
modernos, el cuerpo humano se convierte cada vez mds en un objeto del poder, que tiene en
cuenta su manipulacién y control, su modelado por intermedio de multiples técnicas para
domesticarlo y convertirlo en un cuerpo esencialmente ttil y décil (1976: 201). La escuela
como institucién disciplinaria, individual y colectiva, surge en la Edad Moderna y su
evolucién ha llevado aparejado el desarrollo de las teorias pedagdgicas. Es decir, un
sometimiento sobre los cuerpos ddciles a través de la aplicacién de distintas técnicas, muchas
veces agresivas o desproporcionadas, aunque siempre persiguiendo un determinado al
objetivo, implantadas primero en las sociedades urbanas y con posterioridad también en las
rurales incidiendo en el cuerpo primeramente (castigos corporales entendidos como ejercicios

de correccién y formacién). Asimismo, las instituciones educativas no solamente transmiten
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el saber, sino que ademds también aumentan el poder disciplinario que se ejerce por
intermedio de las técnicas de normalizaciéon del yo transformadas en instrumentos
pedagodgicos. En este sentido, existe una monopolizacién patriarcal del saber a través de una
figura de autoridad, el maestro o maestra, que gracias a la ayuda de la disciplina logra infligir
un castigo silencioso que tnicamente persigue domesticar a los cuerpos. Este es el marco que
permite encuadrar a Lizoanca, una nifia que recibe castigos corporales en la escuela, como
manera para intentar corregir un tipo de comportamiento (el de la nifia) que no se inscribe
dentro de los pardmetros requeridos por la institucién educativa: “La mano caliente de la
profesora sobre su hombro la aterrorizaba” (Rusti, 2014: 12). Pero no solamente el entorno
escolar constituye una institucién de castigo en la vida de la nifia, sino que en su seno familiar
también experimenta varios tipos de violencia. Su propio padre también ejerce sobre ella
violencia fisica y verbal. Las agresiones constituyen un hecho omnipresente en la vida
cotidiana de Lizoanca: “El hombre arrastré de un tirén la cabecita roja, empapada de
ldgrimas, y le solté un pufietazo en la coronilla. Luego le apreté la boca entera los dedos,
como unas tenazas, y finalmente continué remolcdndola por encima de la hierba del patio”
(Rusti 2014: 11). Ante este tipo de situaciones, el resto de la familia permanece impasible; su
hermano pequefio, por su propia condicién de inocencia y juventud, y su madre, porque ella
también es objeto a menudo de la violencia del padre de la familia y no desea contradecirlo
o generar controversia. Esta actitud tan pasiva, que puede incluso verse como un asunto
escabroso que atenta contra el denominado instinto maternal, podria también explicarse por
el hecho de que el contexto familiar muestra un fuerte componente heteropatriarcal que
propicia, de algiin modo, que la madre consienta el maltrato del padre hacia su hija.

Los vecinos, por su parte, tampoco parecen reaccionar ante estas situaciones, y
avalaban las practicas disciplinarias del progenitor, reconociendo y respetando la potestad
autoritaria de un padre sobre su hija pequefa. Por otra parte, todos conocen a Lizoanca,
tenfan una pésima percepcién de ella, y la consideran poco menos que una vagabunda mal
educada. Muchos creen que someterla a la disciplina de cualquier tipo, era algo mds que
necesario. Todo esto conformaba su entorno social, putrefacto y superficial, y que no le
permitia una defensa justa, ni mucho menos encontrar las verdaderas razones de su
marginalidad y mal acciones. La condicién preestablecida como nifa, es decir, inocente e

inexperta, quedaban relegadas por la mala percepcién que tenian de ella.
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En esta novela, la faltada de cuidado y atencién apropiada para la nina, es suplida por
la violencia fisica a que estd sometida, lo cual la lleva a crear su propio marco de normasy a
buscar alternativas que acaben con su dependencia de la familia y le permitan escapar de ella.
Tampoco la escuela es un dmbito sin graves deficiencias: profesores corruptos, que muchas
veces ejercen violencia fisica, desconocimiento de la realidad familiar particular de cada
alumno, o indiferencia ante el abandono escolar.

Ante toda esta ausencia de estos elementos bédsicos y sumado al hecho de no poder
ver satisfechos ni siquiera sus deseos y placeres minimos, Lizoanca emprende, por si misma,
una busqueda de la ansiada satisfaccién y de los adecuados cuidados que deberia tener,
desafiando a todo el orden establecido de la comunidad. Muchas veces desea lo que, quizis,
cualquier otra nifia quisiera, un simple croissant. Sin embargo, pedirle “semejante cosa” a su
padre seria considerado una osadia, un desafio. Serfa casi como interpelarlo asi: ;cémo una
nifa puede osar a desear algo que pricticamente solo se ve en la televisién, un lujo innecesario,
algo que hasta hace poco era completamente inexistente en el imaginario rumano, algo,
quizds, mds bien propio de las adelantadas sociedades occidentales? Como queda patente, ya
no solo se trataba de cubrir necesidades bésicas, sino que se imponia una prictica de negacién;
un negarle el poder tener derecho a tener deseos, anhelos y placeres de nifa, y de ser humano.
Mds adelante, como se analizard en detalle, serdn carencias que se traducirdn en buscar la
satisfaccién por si misma, como por ejemplo, la prostitucién a cambio de cosas triviales: un
croissant, un vestido, un favor, proteccién contra los golpes de su padre o simplemente
libertad. Nadie parecia pensar por y para ella, al menos no quienes realmente debian hacerlo,
y esto representaba una situacién social que puede ficilmente ser enmarcada dentro de la
marginalidad mds acuciante.

Lizoanca, para su familia, y en especial para su padre, solo debia estar dispuesta a
recibir lo que ellos pudieran ofrecerle, nunca pedir. Mds alld de que la familia (y el pais entero)
atravesaba grandes necesidades econémicas, muchas veces no podian asegurarle ni siquiera la
comida bésica. Por supuesto, también se entraba en una suerte de inercia, llevando a que
incluso todos se olviden de lo que era, una simple nifia que necesitaba cuidados, y también
del hecho de que ellos (sus padres) eran el Gnico modo de conseguir sustento que ella tenia.

La pequefa se ve forzada a buscar maneras que le permitan ser independiente: “A
Lizoanca no solo le disgustaba que la mandaran a algin sitio o la pusieran a hacer esto o

auquello, sino que le subia la sangre a la cabeza y le entraban ganas de hacer picadillo a sus
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padres” (Rusti 2014: 15). En esta situacién la nina toma consciencia de su posicién social y
a través de su decision, se resiste a obedecer las 6rdenes de su padre. Cabe sumar a esta
situacion un factor relevante: la nifa se da cuenta de la estructura desigual de su familia ya
que su madre, sin trabajo y al cuidado de los hijos, vive siempre en una constante dependencia
y dominacién por parte de su padre. Para Lizoanca lo mds dificil de asimilar es el hecho de
que su madre no muestre el menor atisbo de rechazo o resistencia ante esta situacién y, bien
al contrario, ella imagina, desea otra cosa: no va llegar a la edad de su madre ni va a estar en
la misma situacién de sumisién. En su mente queda grabada la imagen del cuerpo de su
madre recibiendo los constantes maltratos propinados por su padre.

Lizoanca ve que su madre sufre, llora y se siente impotente ante la violencia de la que
es objeto por el hecho de ser mujer, ademds de por edad y parentesco. Este concepto de
violencia de género del cual también son objeto las mujeres de esta familia, se analizard con

mids detalle en la segunda parte de este trabajo. Segun Ruiz:

Cuando las mujeres soportan el maltrato es porque estdn bajo el dominio; en estos
momentos surge lo que se denomina impotencia aprendida, desde la cual las
agresiones son imprevisibles e incontrolables, y no hay medio para cambiar la
situacién. Las mujeres victimas no comprenden por qué aparece la agresidn,
instaldndose en ellas una falta de motivacién, de incompetencia y de vulnerabilidad.

(2007: 5)

La novela despliega un juego de perspectivas en torno a la violencia de género que
permite contrastar los distintos puntos de vista de los personajes; de este modo, Cristel, el
padre de Lizoanca, considera que el dolor fisico que le inflige a su mujer constituye una fuente
de placer para ella, incorporando asf un discurso patriarcal extremo en el que la violencia y la

dominacidn sexual constituyen piezas claves de la dominacién patriarcal:

Y él (Ciristel) se subfa inmediatamente sobre su madre y la ofan llorar hasta que se
quedaban dormidos. ;Por qué lloraba ella? ;Qué le hacia aquel desgraciado? No tenia
ni idea, ni siquiera podia imagindrselo. Ella sollozaba quedamente, procurando no
despertarlo, tan pronto como se escuchaban sus primeros ronquidos alzdndose hasta
las vigas de la casa (Rusti 2009: 33).

Este tipo de dominacién sexual es constante en el caso de la madre pero esto no
ocurre en la relacién que tiene con Lizoanca, porque ella siempre da la réplica a sus golpes y
esto provoca que su padre la golpeé atin mds. Se rebela porque sabe que puede buscar su

libertad en otros sitios sin las presiones ni la dependencia de su familia.
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La nifa siente la necesidad de un cambio; que también se puede interpretar como
una huida de la dominacién masculina. Asimismo, en este contexto, se puede hablar de la
busqueda de una salida que le permita cambiar algo en su vida para evitar sufrir de la misma
manera que ve en su madre, de forma que decide romper con ese modelo materno.

En realidad, todo lo que concierne a la nifa se sale de los marcos normativos
establecidos: abandona la escuela, experimenta violencia fisica habitual en el seno familiar,
cuestiona y rechaza la autoridad paterna, traba amistad con nifas de su entorno que
vagabundean y se prostituyen, evidencia una autoridad escolar que no vela por el alumnado,
muestra una policia y una institucién sanitaria totalmente corrupta asi como medios
periodisticos amarillistas.

Dentro de esta cuestidn, y de acuerdo a los hechos acontecidos, la decision de la nina
de huir de toda la presion familiar, aunque también de aquella institucional, lleva a la nifia a
una posicién de doble vulnerabilidad (activa y pasiva): Tiene una actitud activa ante las
adversidades de su cotidianeidad, busca soluciones por su cuenta aunque estas requieran de
las acciones y retribuciones que recibe de otros que, irénicamente, pueden explotar las
vulnerabilidades de la nifia, aunque no sea consciente de que las tiene, y las relativiza no
ddndoles importancia. Por ello, a la hora de medir lo que es bueno o malo para ella, opta por
solucionar sus necesidades y deseos inmediatos en lugar de aquello que la salvarian pero
desconoce, como por ejemplo, protegerse de los abusos sexuales, ya que ella atin no entiende
lo que implican. Es mds, detrds de cualquier tipo de accién ejercida por otros, solo valora la
recompensa, lo tangible, lo que le produce una felicidad inmediata. Como hemos analizado
en la parte tedrica sobre la vulnerabilidad, Cavarero (2009) habla sobre el “horrorismo” como
la violencia ejercida sobre el frégil e inerme, rasgos que, aunque se presentan como definidores
de la infancia, tienen mds que ver con la muerte, con la muerte de las victimas inermes. La
reflexién de Cavarero en torno a la victima inerme y a la vulnerabilidad, se puede extrapolar
al caso de Lizoanca, ya que pone en discusién su reaccién ante las torturas parentales e
institucionales. Esta nifia es una victima inerme, pero al mismo tiempo su vulnerabilidad
implica una apertura, una exposicién que se construye tanto a través de su negacién a la
sumision, como también a través de la conexién/relacién con otras personas (sus violadores,
amigos, mendigos). Lizoanca entra en un mundo con la consideracién de ser marginal,
abyecto, degradante, pero ese es precisamente el mundo que cuestiona la superioridad

patriarcal. Helmut Wintersberger (2006: 90-91) sostiene que el estado de bienestar se suele
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entender como un sistema paternalista y adultista porque las politicas publicas relacionadas
con la infancia no generan tanto interés y, de tenerse en cuenta, casi siempre se hace con
vistas a reforzar la perspectiva paternalista, por tanto los adultos siempre deciden sobre las
vidas de las nifas y ninos. Este tedrico introduce el término de “familismo” para describir
esta estructura sostenida por todos los programas publicos que implican la supremacia de la
familia y que estdn disenados, principalmente, a partir de lo que esta representa,
traduciéndose directamente en politicas de proteccién hacia la misma.

Lizoanca vivia una realidad de la cual queria escapar, que la limitaba a callar y a
obedecer, a comer y vestirse con lo que hubiera, a juntarse con un determinado tipo de
amigas, a ir a una escuela con profesores que actdan con agresividad, violencia, y obligan a
cumplir a pies y puntillas la voluntad del modelo masculino de la familia, su padre. En
definitiva, toda una estructura social incorporada, un habitus, con el que desea romper para
transitar fuera de este marco regulatorio de la “normalidad”, que se entiende por el arraigo a
las tradiciones y al aislamiento de la sociedad en la cual vive, marcada por la ruptura con el

pasado y que la lleva a vivir en transicién y aprendizaje, una sociedad infantilizada.

2.4. Hai si furim pepeni, de Nora Iuga: compartir espacios de
vulnerabilidad

En la novela Hai si furdm pepeni, se hace uso del mondlogo interior como recurso literario
para lograr un acercamiento directo a la conciencia de los personajes, a la agitacién de su
subconsciente. El estilo elegido por esta escritora rumana busca dar a conocer, tanto la
intimidad de la escritora Nora, como aparecer en simbiosis con el personaje protagonista de
la novela, Flora. El caso de la nifna gitana es un pretexto para construir la pluralidad de voces,
la faceta racional de Nora B que entra siempre en contradiccién con una Nora A, pasional e
irracional, y a las que se les agrega una tercera voz, la propia faceta autoral. Los matices de
esta voz narrativa, construida a través de una alternancia entre lo que se debe hacer y lo que
no, son sutiles. Podria decirse que pasan como una polifonia de voces autoriales que entran
en un debate moral sobre la sexualidad infantil. Este juego no excluye la ironia, lo brutal o lo
sarcdstico para cuestionar el orden establecido, e interrogar esa fuerza de la costumbre que
nos permite tener la sensacién de seguridad. El paso del comunismo a la democracia acttia

también como contexto definitorio en la novela de Nora Iuga.
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La narracién gira alrededor de la experiencia del aborto y la sexualidad infantil y
utiliza la memoria como vehiculo, algo que permite compartir experiencias que ayudan a
entender el contexto del periodo de transiciéon de la sociedad rumana. La reflexién en torno
al cuerpo a partir de un sistema opresivo de control acontecido durante el comunismo se
materializa en el momento en que la narradora rememora su propia experiencia, cuando se
practicé un aborto, en un momento histérico y un entorno que no dejaba espacio para
dialogar sobre lo que la persona siente en el momento de practicarse un aborto. Como se ha
dicho, durante el comunismo el aborto estaba totalmente prohibido y si se practicaba era de
manera clandestina y con grandes riesgos de salud, sociales e incluso penales para las mujeres.
Pero la memoria de ese aborto es solamente un pretexto para debatir un caso del presente: el
de una nina gitana que a los diez afos es obligada por sus padres y por su comunidad abortar.
La importancia de un episodio como este no radica en el valor argumentativo o en la
busqueda de una solucién para la menor sino en que la sociedad claramente no desea instigar
un debate en torno a la educacién sexual y prefiere dirigir la atencién hacia una sola direccién:
eliminar cualquier rastro del feto del cuerpo de la nifia. Para poder hablar sobre cuestiones
relacionadas con la vida sexual de las nifias y las decisiones que se toman sobre sus cuerpos,
es necesario entender a qué se debe la importancia de esta ocultacién. Como he mencionado
en el subcapitulo 1.3, en 1966 se intensifica el silenciamiento del cuerpo femenino con la
promulgacién de la ley antiaborto y pronatalidad por parte de Ceausescu; una ley que
generaba tanto miedo que las mujeres ocultaban esta experiencia de su vida, llevando a
convertir este tema en una suerte de tabti. Hablar sobre el aborto estaba totalmente prohibido,
e incluso lo era comentar cualquier cosa respecto de la propia madre de una. En este sentido,

Lorena Anton habla sobre las consecuencias de ese decreto:

While the lack of intimacy is obvious in the oral histories collected on Romanian
pronatalism, the memory of family life in Communist Romania, with regard to the
prohibition of abortion, seemed to be characterized by the dominant presence of daily
fear: the fear of getting pregnant or of getting one’s partner pregnant, the fear of not
managing to obtain an illegal abortion, the fear of death and, of course, the fear of
the Party’s reprisals. This continuous fear alienated woman from her very body, seen
as a possible enemy because of its reproductive aspect, that continuously and officially
demanded by the regime (2012: 12).

Por consiguiente, el miedo a hablar sobre el propio cuerpo se convierte en una merma
de la vida sexual e incluso en autocensura de la propia sexualidad. Gradualmente con el paso

de los anos, Ceausescu decide reducir cada vez mds el poder de decisién que tiene cada mujer
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sobre su propio cuerpo, de tal forma que en 1985 introduce el decreto 411, que impone un
examen ginecoldgico periddico, de manera que se pueda tener constancia de las mujeres que
estaban embarazadas para poder tenerlas registradas y controladas como método que el
impida las préicticas abortistas (Ridulescu 2010: 2).

En aquel momento existian también otro tipo de factores que afectaban a la vida
sexual de las mujeres y el control sobre sus cuerpos. Algunos de ellos tenian que ver con las
razones econdmicas. Evidentemente, la precariedad y la carencia de métodos anticonceptivos,
propiciaba ademds una inhibicién del placer sexual de las mujeres ya que eran conscientes de
las consecuencias que podia acarrear un embarazo no deseado. El Estado ejercia un control
minucioso. Acudir a medios alternativos para poder abortar requeria la asistencia médica de
personas que temian las medidas impuestas por el régimen. No solo arriesgaban su vida sino
que también requerfa un importante esfuerzo econdmico, y ademds, suponiendo que
pudieran ocultar sus intenciones al Estado, las condiciones de una familia tipica no podian
satisfacer ese esfuerzo porque debian priorizar las necesidades bésicas de subsistencia.

A través de los decretos de Ceausescu, al mismo tiempo que se pretendia ejercer
control sobre los cuerpos y la vida de las personas, también se vigilaba, como no podia ser de
otra manera, la situacién econdémica del pais. Por lo tanto, traer al mundo criaturas que
estardn condenadas a la pobreza es una situacién que las mujeres de clase baja desean evitar a
toda costa, pero los impedimentos legales existentes lo hacian, como se mencioné
anteriormente, casi imposible. A partir de ese momento, comienzan aumentan
significativamente el abandono de nifas y nifios recién nacidos, los casos de malnutricién, y
los menores con discapacidades o enfermedades mortales como el sida.

Esta condicién en donde el miedo incide especialmente, se transforma en un tabu
recurrente en el sentido en que aun después de haberse hecho efectiva la caida del comunismo
se logra finalmente legalizar la prictica del aborto aunque no se habla publicamente sobre
este hecho. El aborto continua siendo un tema encasillado en el pasado y las representaciones
culturales postcomunistas intenta abordar la temdtica en busqueda de testimonios de aquella
época, pero apenas se recogen en producciones de acceso bastante restringido que pocas veces
llegan al gran publico. Un ejemplo significativo es la famosa pelicula 4 meses, 3 semanas y 2
dias (2007) dirigida por Cristian Mungiu, que muestra las consecuencias que suponia un
aborto en Rumania en tiempos del comunismo y que pone en evidencia una forma extrema

de dominacién que se cierne especialmente sobre las clases trabajadoras. Aunque esta pelicula
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tuvo un gran éxito en el extranjero, en Rumania solo ha sido vista en restringidos circulos de
espectadores, generalmente de clase alta y educada que poseen acceso a cultura de tipo
underground. Este tipo de productos culturales representan un mundo subversivo que, por
un lado crea la sensacién de choque social a través de la intensificacién de ciertas sensaciones,
deseos, estados de dnimo, pero por el otro llevan a problematizar cuestiones que nunca antes
se han debatido o ni siquiera han salido a la luz (se trata de aportaciones mds bien recientes).
En este contexto, y a través de la literatura, Nora luga enfatiza el juego de perspectivas. El
posicionamiento de la narradora ante el caso de aborto en la Rumania poscomunista que
plantea su protagonista toma en cuenta su pasado y sus propias experiencias sexuales. La
narradora sugiere una relacién entre el pasado y el presente, también hace hincapié en su
infancia y reflexiona sobre sus primeros contactos y descubrimientos con su propio cuerpo.
Se puede decir que la novela retrata tres mundos paralelos y que tienen consecuencias
simbdlicas sobre un mismo cuerpo: la infancia de la narradora, el momento clave en su
experiencia sexual (es decir, el aborto practicado tanto a la narradora como a la nifa gitana),
y la de una anciana que relata los hechos.

Para la autora, indagar sobre las pulsiones sexuales de una nifia en la infancia actual
es una tarea bastante delicada porque siempre entran en comparacién con las experiencias

propias acontecidas en otra época.

Esta mafana me aburro un montén. No tengo ganas ni de escribir y tampoco
enciendo la tele. Las psic6logas esas seguirdn con sus rollos de psicastenia grave en
adolescentes que ven a dos adultos copulando... Cémo demonios no hemos cogido
ni una paranoia, ni una esquizofrenia, ni siquiera un sindrome delirante, nos habra
salvado a todos la genial idea de Gelu: “Vamos a robar melones” (Iuga 2010: 53).

El discurso que emplean las psicélogas muestra su superioridad al debatir, sin conocer
a fondo el caso, de la nifia romani. En este fragmento se puede notar el rechazo de una
interpretacién demasiado medicalizada por parte de las especialistas invitadas para analizar el
caso de la nifa que estd obligada a abortar. Sobre este aspecto, hablaremos de manera més
detallada en los subcapitulos de violencia (5.1.4 y 6.3).

A pesar de todo, es evidente que intenta comprender lo que sucede con la infancia
contempordnea a través de las experiencias del personaje recreado en la novela. Tanto la
anciana como la nifia han experimentado una situacién en que se les impide decidir sobre su
cuerpo sin el control y vigilancia de otras personas. Sin embargo, la complicidad entre ambas

a partir de experiencias semejantes sirve para interrogar las condiciones y disposiciones
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establecidas con anterioridad y que pueden influir en el grado de vulnerabilidad de una

persona.

2.5. Kinderland, de Liliana Corobca: los efectos de la emigracién

Las primeras dos novelas del corpus, La cruzada de los ninos y Eliza a los once asnos, fueron
publicadas en el momento de la entrada de Rumania en la Unién Europea, y aun cuando no
se sitdan en el mismo ano, de una manera u otra se reflexiona criticamente sobre la sociedad,
y sus leyes, que resultan insuficientes, en parte por la arraigada corrupcién existente, tanto a
nivel institucional como a nivel individual. Por su parte, Kinderland retrata el fenémeno de
la emigracién desde los pueblos mds pobres de la Rumania rural para buscar un futuro mejor
en el extranjero. Este fue un fenémeno generalizado en aquella época. Cuando se hizo efectiva
la entrada de Rumania en la Unién Europea, muchas familias decidieron emigrar para escapar
de la precariedad en la que se hallaban y que era producto de afios y afios sufriendo las
politicas erréneas del régimen dictatorial de Ceausescu, o cuanto menos, de aquellas politicas
que no iban en consonancia con las decididas por occidente. La mayoria de los emigrantes
habian dejado atrds a su familia, es decir a sus hijas e hijos, ancianos y ancianas.

Aunque la accién de la novela se desarrolla en un pueblo pobre de habla rumana de
la Reptiblica de Moldavia, la autora se preocupa por reproducir la vida cotidiana y cémo esta
se ve afectada por los problemas sociales y econdmicos relatando como una nifa ejerce el
papel de madre con sus hermanos. El relato que construye Liliana Corobca es realista y se
sitda en un espacio contextual traumdtico, visto desde la perspectiva de una nifa de doce
afos, Cristina, quien se ve obligada a realizar las tareas del cuidado de su familia ante la
ausencia de sus padres.

El personaje de Cristina relata con frialdad su infancia, profundamente afectada por
los cambios que se producen en el entorno familiar y, ademds, por los estereotipos de género.
El hecho de que la nina quede a cargo del cuidado de sus hermanos, se impone como una
salida de su contexto habitual, y la lleva a incorporar otras estructuras y posiciones que la
llevardn a actuar de otra manera, como si de una adulta se tratase. Por tanto, la nifia incorpora
aspectos de la vida adulta como medio para mantener la estructura familiar, por ello cambia
de posicidn respecto a los otros, se interroga a si misma y redefine su papel social adaptdndose
a las nuevas circunstancias, superando obstdculos, viviendo otras experiencias, estableciendo

otras relaciones y pricticas. Bourdieu sostiene que: “la adaptacién a cierto estilo de vida;
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supone y reclama la adopcién de todo un complejo de pricticas y representaciones, tales como
nuevas relaciones con los miembros de la familia (...); en sintesis, una nueva economia
doméstica” (Bourdieu 2006: 144).

Asimismo, existe una ruptura entre la vulnerabilidad propia de la nifa y su
experiencia acumulada de vida frente a los condicionantes sociales y econémicos, con el rol
familiar que debe asumir durante la ausencia de sus padres. La nina se ve obligada a incorporar
nuevas disposiciones, a través de la imitacién social, la obediencia y la sumisién a los
requerimientos de los padres que logran, por medio de ella, mantener la familia unida. El
fenémeno de la migracién se convierte en un estilo de vida, es decir el concepto de familia se
sustenta en el desorden de la jerarquia generacional. El entramado de relaciones se redefine y
por eso las personas mds vulnerables, aquellas que constituyen los grupos con menos recursos
para desafiar al orden impuesto, configuran una nueva estructura social.

Con la transicién al sistema capitalista, toda la configuracién estatal ha cambiado y
aparece la precariedad econdmica junto con la pérdida de derechos basicos debido al mercado
neoliberal y un nuevo orden de corte capitalista. Kowarick (2009: 12) sostiene que la
vulnerabilidad est4 relacionada con la desaparicién de los derechos bésicos en un sistema de
proteccién social donde se precariza el empleo asalariado y que es reemplazado con medidas
empresariales para reducir los costos de la mano de obra y seguir un proceso de acumulacién
capitalista. En los paises del este, especialmente en Rumania y Moldavia, todo esto ha dado
lugar a una inmigracién masiva en busqueda de un trabajo bien remunerado. Esta ola de
migracién masiva se ha visto reforzada por la falta de derechos de los trabajadores e incluso
por la contribucién de los emigrantes a la economia del pais a través de los envios constantes
de dinero desde el extranjero. Dentro de estas circunstancias el trabajo es central en las vidas

de las personas como destaca Heller:

El trabajo ha sido practicamente siempre el elemento dominante de la vida cotidiana;
precisamente en torno al trabajo estaban organizadas las otras actividades de la vida
cotidiana. (...) Indudablemente hoy el trabajo, a causa de la disminucién de los
horarios y ademds del aumento de la intensidad del trabajo, tiene un puesto distinto
en el conjunto de las actividades cotidianas. (...) A pesar de ello, el trabajo sigue siendo
parte orgdnica de la vida cotidiana; sin él no es posible mantenerse con vida, mientras
que las otras actividades cotidianas se ordenan fundamentalmente sobre su base...

(1987: 123).

Por eso, si el trabajo en los paises del este se conforma y regula de una forma precaria

y las personas se inscriben forzosamente en esa zona de precariedad, el resultado es que los
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individuos sufren innumerables dificultades para permanecer dentro de su propio pais y lo
empuja a buscar una alternativa que no solo le pueda asegurar un empleo sino configurar el
estatuto de este individuo en la vida social. Castel afirma: “El trabajo siempre estd presente
en la vida cotidiana de la gente, ante todo por el espesor de los sufrimientos y las
preocupaciones cotidianas que puede suscitar” (2010: 86).

En la novela, estos mismos grupos deben afrontar obsticulos extra para lograr su
subsistencia y que sus vidas sean vivibles. Una nina que deviene adulta prematura por las
circunstancias que le ha tocado vivir, debe enfrentarse a algo para lo que ain no estd
preparada. Y si a esto le sumamos las dificultades para sobrellevar los prejuicios sociales
habituales, como los asociados a las cuestiones de género o a la desigualdad social y laboral,
estamos ante un coctel que hace atin més dificil lo que se considera un “correcto” desarrollo
de la nina. Estas son dificultades tipicas de un pais que atraviesa una etapa de transicién,
como es el caso de Rumanfa. Esta situacién realmente adversa que debe afrontar la
protagonista de la novela podemos definirla y enmarcarla dentro del concepto de precariedad
tal y como es entendido por Butler (2004: 53).

La precariedad puede ser un circulo vicioso. Esto se debe a que muchas veces la inercia
de la satisfaccién inmediata ha sido incluso asimilada por las personas que se encuentran en
una situacién de precariedad de la que no son plenamente conscientes. Es decir, una persona
que atraviesa una situacién precaria en su vida, ya sea econdémica o afectivamente, y con el
objetivo de tener alguna satisfaccién personal, podria llegar a la autocondescendencia y el
conformismo, soportando, quizds situaciones que para otros serian retrogradas, injustas o
incluso denigrantes. La precariedad termina, de algiin modo, siendo privatizada, haciendo
que las situaciones adversas comprometan la voluntad del individuo, exponiéndola atin mds
a la voluntad del otro. Esta idea se apoya en la relatividad de la vulnerabilidad/precariedad,
ya que nos plantea con qué vara se deberia medir el grado de vulnerabilidad de una persona.
;Resultard un determinado trabajo satisfactorio para cualquier tipo de persona? ;Una agresion
recibida serd igualmente tolerada o rechazada por dos individuos diferentes y que atraviesas
distintas circunstancias de vida? Plantedndolo de esta manera, es factible decir que la
explotacién integral de nuestras vidas a través de la vulnerabilidad/precariedad sobre un
determinado grado de vulnerabilidad, y sobre toda su complejidad, se apoya.

La nifa de la novela se encuentra en una situacién muy particular, y su vida se puede

enmarcar en el concepto de precariedad segin los estidndares que se derivan de la normativa
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occidental. Cristina es consciente en todo momento del abandono afectivo y emocional en
que se encuentran y, sin embargo, también disfrutan de libertad de accién y del dinero que
sus padres les envian desde el extranjero, lo que les permite comprarse cosas que de otra
manera no hubieran podido obtener nunca, dada la situacién econémica general en que se
hallaba el pais. Esta posicién ambigua los pone en la situacién de pensar que para obtener
algo es imprescindible sacrificar alguna otra cosa, aun cuando ellos no lo hubieran pedido ni
decidido. Lo peligroso de esta situacidn, es precisamente su desconocimiento, propio de una
infancia que deberia ser protegida y estar bajo el amparo de una guia social adecuada. Los
menores podrian, sin quererlo, acabar confundiendo las necesidades prioritarias para el

sostenimiento de la vida, al no aprender e incluso olvidar, el significado de la precariedad.

Por otra parte, la precariedad que atraviesa un individuo es, en mayor o menor
medida, proporcional al grado de vulnerabilidad al cual estd expuesto, ya que vulnerabilidad
significa exposicién, y como seres humanos siempre estamos expuestos, a los otros y a las
circunstancias que toca vivir en un determinado momento. Por el otro, una etapa de la vida
necesitada de proteccién como la infancia, por todo lo que significa, e intrinsecamente
vulnerable, estard mds expuesta a sufrir un mayor grado de precariedad que otras etapas de la
vida en que se ha acumulado mds experiencia, como la adultez. Lo mismo sucederia en el
caso de las minorias étnicas y los enfermos o discapacitados, estdn especialmente expuestos a
la contrariedad, a la violencia, o al avasallamiento de sus derechos. Esto significa que siempre
existe un paraguas representado por la proteccién impuesta, al menos la que supuestamente
deberfa ejercerse, y aun asi los deseos y sentimientos de sentirnos protegidos chocan muchas
veces con otros contrapuestos como, por ejemplo, el anhelo de ser interdependientes pero

auténomos.

En lo que respecta al fenémeno general de precarizacién de una determinada
sociedad, hay muchisimos factores que la pueden llegar a condicionar. Para Judith Butler la
precariedad determina “aquello que politicamente induce una condicién en la que cierta parte
de las poblaciones sufren de la carencia de redes de soporte social y econémico, quedando
marginalmente expuestas al dafo, la violencia y la muerte” (2009: 323).

La precariedad queda incluso definida por si sola al encontrarse la sociedad dentro de
un estado de transicién. Es decir, hay una direccién ansiada, definida por otros (Occidente)

aunque adn no se sabe bien como alcanzar esa meta. Se entiende como transicién a un estado
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que parte de algo, de un punto de partida, en este caso la etapa final del comunismo en
Rumania, y que ahora transita hacia otro estado, que produce un efecto idilico en esa
sociedad, y que presuntamente ya disfrutan sus vecinos por sus vecinos occidentales mds
prosperos econdmica, social y culturalmente. Mientras ese objetivo no se alcanza, les tocard
atravesar ese limbo de una precariedad que resulta alta cuando se la compara con la que
parecen tener sus vecinos mds aventajados de la Unién Europea.

En esta situacién de precariedad se encontraba la familia protagonista de Kinderland,
cuyos padres decidieron, finalmente, emigrar a otros paises que pudieran ofrecen mejores
oportunidades y hacer una suerte de “atajo” para alcanzar aquel ansiado objetivo: encontrar
la prosperidad. Sin embargo, estas acciones tienen repercusiones en las generaciones mds
débiles y vulnerables, ya que se quedan sin el soporte afectivo y resquebrajan la estructura
familiar habitual. Se sacrifica algo que para muchos adultos puede resultar, quizds, subsanable
en un futuro, convencidos de que el fin, el objetivo ansiado, justificard los medios, sin
importar lo que puedan sentir esos nifios y nifias que quedan poco mds que abandonados y a
cargo de otros miembros de su familia.

Del mismo modo, la estructura bésica familiar estd en un continuo proceso de cambio
e implica tener en cuenta una serie de factores coyunturales y materiales que configuran la
nueva restructuracién de la sociedad, en especial la rural. Cuando cayé el comunismo, a
quienes les tocd soportar el mayor peso de la precariedad fue a aquellos nicleos familiares
que vivian y trabajaban de la tierra y que no disponian de tantas opciones de trabajo como
las zonas urbanas. El problema llegé inmediatamente después de las privatizaciones. Las
fibricas ya no contaban con el respaldo gubernamental y esto condujo a la completa
destrucciéon de los puestos de trabajo, puestos que provefan el sustento econémico de la
mayoria de las familias en Rumania y también de la Republica de Moldavia.

Otro aspecto importante que la novela también subraya es el papel de la herida en la
configuracién de la sociedad, no solo para evidenciar la ausencia de una parte de la familia
sino en el establecimiento de relaciones de cohesién entre los jovenes para delimitar su papel
dentro de la sociedad. Butler sostiene que “la pérdida nos retine a todos en un tenue nosotros”
(2006: 46), para crear alianzas dentro de una comunidad sin dejar atrds las diferencias. La
pérdida de la familia, aunque temporal, y el reemplazamiento de la nifia como el nuevo pilar
de la casa, lleva a cuestionarse ciertas situaciones, tales como la de dilucidar si el dinero

enviado por los padres desde el extranjero serd suficiente para hacer olvidar la ausencia de los
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tutores, o al menos hacerla menos evidente. Por otra parte, siguen vigentes los mismos

estereotipos de género alimentados por las presiones de la familia y la comunidad.

De vez en cuando, nos vamos al salén y miramos tus vestidos. Algunas veces, el
domingo hacemos conciertos, jugamos a ser papds y mamds. Yo me pongo tus
vestidos que me quedan bien, aunque son un poco largos, pero el préximo afo me
vendrdn muy bien. Dan, que es el padre, estd nadando en toda la ropa de su padre y
renuncia ponerse pantalones y camisas demasiado grandes porque asi no se puede
mover y nosotros nos matamos de risa de cémo aletean con las mangas demasiado
largas y como se le caen los pantalones incluso con la corea apretada en el primer

agujero (Corobca 2014: 44).

La situacién resulta muy significativa porque, aunque parezca un detalle menor, no
es un simple juego de roles de género. El nifio también juega, a su modo, a convertirse en su
padre, la figura masculina ausente. Es una manera de tenerlo, de alguna manera, presente alli,
con ellos. Ambos, escogen este juego para no sentir, o cuanto menos olvidar por momentos,
el abandono afectivo en que la ausencia de sus padres los han dejados sumidos. Quizds, de
forma inconsciente, desean que esto sea simplemente un juego, y olvidar que en realidad algo
de esa responsabilidad les acaba tocando debido a las circunstancias familiares. Es un juego
con una lamentable proporcién de realidad, al menos, en lo que se refiere a la nifia y todas
las responsabilidades que debié asumir cuando sus padres se fueron. Por otra parte, no
escogen roles arbitrarios sino predeteriminados, es decir, el nifio escoge ser el padre y la nifia,
la madre.

Con todo la nina en esta situacion establece sus propias practicas: cémo actuar y
responder en el contexto en que se desarrolla su vida y, aunque sigue las reglas establecidas
por la accién de los agentes sociales, tiene que improvisar nuevos mecanismos para construir

su mundo sin la mirada atenta de la familia.
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3. La nifia entre el poder y la inocencia

Como se ha dicho anteriormente, un forma de abordar el presente es a través de la mirada
hacia el pasado, esencialmente porque una vez que la sociedad rumana logra la libertad esta
pasa a ser vulnerable y susceptible a los estimulos del exterior. En este sentido, la irrupcién
de la libertad no implicaba precisamente romper con la fragilidad en la que se encontraban.
El nuevo marco europeo occidental moderno que ahora arropa a la nueva sociedad la
considerard como una nifia en proceso de aprendizaje, que necesitard una adecuada guia
econdmica, social y cultural. Este marco marcado en su propia definicién por la libertad, en
realidad nacia como un engendro que partia con cierta desventaja respecto del resto de paises
que se habian conformado dentro del sistema capitalista, y esta condicién eventualmente
propiciard los abusos sobre la sociedad rumana, y a dar prioridad al resultado, a la meta a
alcanzar, que en este caso consistia en lograr la modernizacién a toda costa, antes que a
comprender las dificultades que ello acarrearia a los individuos de esta sociedad infantilizada.
La consecucién de la libertad no significé la mdgica aparicién de una nacién nueva e
indivisible basada en la cohesién y la solidaridad, sino que, por el contrario, ha sido tomada
por un capitalismo agresivo que, a través de un simulacro de libertad, ha condicionado y
facilitado la precariedad econdémica a la vez que ha creado una divisién en estratos sociales
nuevos y ha abierto una brecha creciente entre ellos. La ansiada libertad lograda no implicé
dejar atrds su condicién de sociedad vulnerable, antes por la opresién del régimen comunista,
ahora por el caos del desconocimiento y la desorientacién del funcionamiento capitalista que
tiene como consecuencia la infantilizacién.

Comenzaba el proceso de aprendizaje para conocer los nuevos derechos y obligaciones
que la asemejan a otros paises europeos. Hasta entonces, la cuestién de reflexionar sobre
derechos de diversa indole (civiles, humanos o sociales, entre otros) habia sido privilegio
exclusivo de las clases altas, es decir funcionarios o individuos con posiciones privilegiada, y
generalmente masculino. La idea de igualdad de género se concebia de forma diferente
durante el régimen comunista ya que solamente se limitaba al derecho al trabajo y las
condiciones laborales. No obstante, esta equiparacién resultaba muy circunstancial y limitada
para estas mujeres, especialmente porque aun debian lidiar con un marco muy propicio para
los estereotipos de género. A la hora de trabajar, producir y contribuir al sostenimiento del

estado, lo hacfan tanto como los hombres, sin embargo, las mujeres también debian hacer
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frente a los quehaceres domésticos y la crianza de nifios y ninas, que representaban el futuro
de la sociedad “modélica”. Ya en el poscomunismo esta mentalidad continta existiendo, sin

embargo, tal y como observa Alina Hurubean:

During the last twenty years of post-communist transition, the attitudes towards
feminism and the issue of gender equality have fluctuated between ignorance on the
topic (seen an exotic, imported topic, with no relevance for the Romanian social
environment), minimization (there are always other priorities for the public agenda),
rejection (seen as a sensitive topic, which hurts feelings and questions the existing
gender order), or formalism or fake confidence in gender equality, often formulated
in the arid language of strategic documents, country reports of outside funded

projects. (2013: 5)

La sociedad rumana se vefa afectada por una inercia estereotipica que no propiciaba
abordar las cuestiones de la igualdad de género, ademds siempre se les dio prioridad a otras
problemadticas. Sin embargo, si querian iniciar su camino hacia la modernidad, hacia el marco
de derechos y obligaciones a lograr para ser parte del exclusivo club de la modernidad europea
(UE), debian prestarle atencién a esta problemadtica tanto como a las otras.

A lo largo de esta transicidn, las autoras en el poscomunismo pasan a tener mds
visibilidad, pueden escribir sobre lo que desean y también cuestionar lo que antes era
incuestionable, o incluso pueden poner en evidencia las desigualdades de género y diversos
tipos de abusos. De cualquier forma, se imponen nuevos marcos regulatorios, pasan a
contribuir de manera esencial a la evolucién y mutacién del habitus existente, y a ayudar a
cuestionar problemas del pasado.

A diferencia de lo que hubiera sucedido durante el comunismo, las autoras elegidas
en este andlisis, no recrean la figura de una nifa excepcional, dejan claro que en esta nueva
época de trdnsito, no existe tal perfeccién. Prefieren evidenciar el cambio de mentalidad y la
posicionan en un contexto de transicién y una sociedad cuyo deseo es seguir el mismo rumbo
que las otras naciones europeas consideradas modélicas, factor que resulta esencial para
comprender la innegable influencia del contexto en la vida de los personajes de las novelas, y
en las interrelaciones y padrinajes que alli se dan.

Las autoras son conscientes, no obstante, de que para representar las complejas formas
de convivencia que muestran los personajes expuestos, es necesario el entendimiento del otro,
evidenciar los problemas y cuando ello implique cuestionar tradiciones y estereotipos, ya sea
en cuestiones de género, o mecanismos reguladores y disciplinarios, entre otros. En definitiva,

buscan implementar mediante la ficcién mecanismos que permitan conocer mejor y mds
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profundamente los factores y situaciones que tienen incidencia directa o indirecta en sus
vidas. En las novelas analizadas, las cuales hacen parte del panorama literario postcomunista,
la eleccién de protagonistas que transitan su etapa mds importante de aprendizaje no es
arbitraria. sino que constituye una manera de problematizar y entender qué supone ser una
nifa en el nuevo contexto politico. Y ello es mds ficil de apreciar en situaciones en las
comparaciones directas o indirectas con el pasado.

Este andlisis se centra en una promocién de nuevas escritoras dvidas de narrar
temdticas antes prohibidas y amparadas por la nueva configuracién politica y social. No
solamente les toca hacerlo teniendo en cuenta conocimientos y experiencias propias sobre el
cuerpo y la infancia femenina, la enfermedad y las tradiciones, sino que también lo hardn con
una mirada hacia el presente por lo que hay una omnipresencia de las diferencias
generacionales, presentes y pasadas. Asimismo, esta comparacién también tendrd en cuenta,
indefectiblemente, los marcos normativos que determinaran la normalidad o anormalidad, la

inocencia o el abuso, lo que es “digno” de ser protegido de aquello que, quizds, ya no lo es.

3.1. Los limites en la infancia. ;Qué pasa cuando las nifias cuestionan lo
establecido?

La novela de Florina llis presenta una multitud de mundos posibles que se configuran en la
dindmica del tren. Cada compartimento del tren tiene su propio universo de acciones
potenciales a través del didlogo y la ficcionalizacién de determinadas situaciones. La mirada
autorial se sitGa, de hecho, en la interaccién existente entre el grupo de las nifias con el de los
nifos, y la consecuente creacién de una nueva comunidad en la que se negocia la distribucién
de los lugares tal y como estaban definidos conforme al género, siempre teniendo en cuenta
la relacién entre el poder del cuerpo y la inocencia que se les atribuye.

Por una parte, se reconoce y fundamenta la vulnerabilidad en el desconocimiento e
inexperiencia propios de la edad y el innegable hecho de que los humanos son ficilmente més
receptivos e influenciables en las edades mds tempranas, sin embargo, es a la vez un arma de
doble filo porque los expone a manipulaciones y abusos de diversa indole. Esta coyuntura
hace evidente la necesidad de que las instituciones les otorguen un marco de proteccién
especial para reconocer su vulnerabilidad intrinseca y para atribuirles la “etiqueta” de
vulnerabilidad que permita protegerlos y llevarlos hacia el horizonte de modernidad que

mostraban sus vecinos europeos occidentales. Proteger la infancia significa proteger el futuro,
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o el modelo que se pretende de él, porque estas nifias crecerdn conforme a las ensenanzas de
las instituciones de la época en la cual se crian. Si en el pasado comunista, esas ensenanzas se
basaban en un adoctrinamiento conforme al modelo socialista, en la Rumania sobre la cual
transita este tren de infantes y de tutores que supuestamente mantienen el orden, es la misma
que decidié romper con el pasado, y se sitda en la ruptura y la modernizacién con el aval del
marco regulatorio europeo. Tras la caida de los regimenes comunistas se implanta el
capitalismo en Europa del Este; no es el resultado de una evolucién orgdnica, sino
intencional. En este sentido, en Rumania, el capitalismo no estd relacionado necesariamente
con la democracia o la creacién de una prosperidad deseada y puede coexistir sin problema
con sistemas clientelistas o mafiosos.

No obstante, esa apertura no serd especialmente protectora con la infancia (y la
infantilizacién) desde los medios de comunicacién. A menudo, predominan dobles discursos
que buscan aprovecharse de las ansias sociales para avanzar hacia delante més rdpido incluso
que su propia capacidad de asimilacién del cambio. En un mundo encaminado hacia la
globalizacién y modernidad extremas, la imposicidn (ansiada, y a la vez rechazada, segtin qué
nicho generacional) de nuevas libertades, leyes y costumbres que, dicho sea de paso, otras
sociedades ya llevaban afios asimilando, puede resultar demasiado abrupta para una sociedad
que rompid con el pasado de la manera en que lo hizo Rumania, llegando a transmitir por la
televisién la muerte del dictatorial “Padre” de su Estado protector. Se logré un paso adelante
en materia de libertad de expresién y, sin embargo, quedaron expuesto a la manipulacién, ya
que era un publico no acostumbrado a semejante oferta de contenidos y productos (Stan
2004). Todo lo extranjero era visto como bueno, excitante y espectacular, sin detenerse
siquiera a realizar algo mds que una critica impulsiva y superficial. Esto demuestra que el
camino hacia el objetivo marcado (la equiparacién con los otros socios europeos de la Unién
Europea) puede salirse del curso trazado o no ir al ritmo deseado; o cuanto menos, tener
efectos colaterales inesperados, como la exhibicién del cuerpo y la promiscuidad sexual, con
todo lo que ello puede conllevar, producto de la sobreoferta de contenidos.

En la novela, la inocencia magnificada propia de las nifias crea un efecto de ilusién.
Influenciadas por las estrellas musicales femeninas establecen una relacién que recurre a los
mismos mecanismos puestos en marcha cuando se interactia con las personas de su entorno,

de ahi la importancia de los modelos que la ficcién ofrece:
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iA Rumania no viene britney! exclamé Agnes en tono profético, en cualquier caso
Sonia estaba preparada para cualquier eventualidad y le habia escrito un mail a
britney, la estrella atin no le habia contestado, pero desde el dia en que le envié dicho
mensaje a su cuenta de correo kesonia@yahoo.com llegaba diariamente informacién
sobre las giras de britney y archivos mp3 con las novedades musicales de la cantante
y anuncios de pdsteres con su imagen, sefal inequivoca de que habia recibido su mail,
(Ilis 2010: 102-103)

Esta proyeccién de las estrellas en la vida de las nifias se pone de manifiesto, por
ejemplo, en la escena en la cual una de las nifas, Sonia, se transforma en la mensajera entre
ambos grupos. Considerada la nifa modélica del grupo y procedente de una familia ideal,
lejos de llevar una vida precaria, juega el rol de interlocutora entre ambos géneros del grupo
de nifios que finalmente tomardn el control del tren. Logra romper con los estereotipos o
entramados de actuacién que, por ejemplo, demarcan el imaginario habitual de sus padres o
tutores escolares. Cuando se enamora y se deja influenciar por el nifio polizén romani, se
olvida totalmente de su procedencia étnica, de su falta de educacién o estatus social y se deja
llevar por la atraccién que le genera su cuerpo, y lo idealiza recurriendo a la cultura de la
celebridad occidental que la fascina, porque, segiin su opinidn, tiene rasgos parecidos a
Orlando Bloom, su actor preferido. “El tren es nuestro! susurré Sonia intuyendo que era el
momento adecuado para la frase e imaginando que, en algin lugar del tren, el nifio de
Bucarest con aspecto de orlando bloom la ofa y sonrefa feliz, ;Si! ;Si! ;El tren es nuestro, el
tren es de los ninos!” (Ilis 2010: 162). El protagonista varén provoca el voyeurismo (Laura
Mulvey 1989) de la ninay esto le lleva a desear todo lo que mira en la pantalla de un televisor.

Segtin la concepcién de que las nifas son muy influenciables, resulta muy fécil asumir
que ellas confunden la realidad y la ficcién. En cualquier caso, esta confusién puede ser
inocente o natural, o dependiendo el caso, tornarse peligrosa si las influencias resultan dafinas
para estas nifias, por ejemplo, mediante la banalizacién de la violencia. Por otra parte, en la
novela de Illis la codificacién de lo erdtico en el discurso manipula la mirada inocente de la
nifia y crea un ideal de la perpetuacién del discurso heteropatriarcal. El cine marca las formas
en que el inconsciente estructura el modo de ver y sentir placer en base a lo que observa, y lo
refleja a su vez en la construccién de su entorno. En uno de los episodios de la novela se trata

el deseo de besar y la nifa se lo imagina a partir de las experiencias de otras de sus companeras:

aunque atn no habia podido olvidar la desagradable sensacién del intercambio de
saliva que, como habia averiguado gracias al ordculo, suponia un beso, le habria
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gustado tener cerca a una persona mayor para preguntarle, ;a su abuela? jno! ;a su
madre? (2010: 90).

La presencia habitual de su madre o abuela en sus pensamientos representa la figura
de aquellas personas a quienes habitualmente se les atribuye la responsabilidad de dar consejos
en este tipo de situaciones, al menos en lo que respecta a una sociedad de transicién, cuando
las mujeres cuentan con cierta libertad (mayor que en épocas pasadas) a la hora de aconsejar
y ¢jercer influencia sobre sus hijos e hijas. Sin embargo, en la sociedad comunista la situacién
era diferente. Los consejos procedian del omnipresente Estado que, mediante sus
instituciones y organismos de control, no dejaban a la propia familia mucho margen para
intentar dar consejos a su antojo, y mucho menos aquellos que puedan, eventualmente, ir en
contra del orden establecido. Por el contrario, podria intuirse que dentro de una sociedad
capitalista, existirfa justamente una situacién totalmente contrapuesta, quizds con un exceso
de influencias, incluso externas (tales como la masificacién de los medios), o aquellas
producto de la desatencién extrema, especialmente en situaciones en que la obligacién
parental del cuidado viene impedida por las obligaciones laborales.

En la novela, por un lado, existe el acercamiento de la madre como apoyo en
cuestiones que implican la sexualidad, ya que para nifa la simboliza la mujer mds cercana, o
el que se encuentra mds a su alcance. Por el otro, también necesita el espacio intimo y la
presencia femenina de sus semejantes a nivel generacional para ayudarle a configurar este tipo
de consejos, dado que en Rumania la sexualidad era un tema tabt para la generacién de sus
progenitores. Segun Adriana Baban, las nifias eran educadas para considerar que los hombres
eran presencias negativas con respecto a la vida sexual y de este modo contribuyen a la
propagacién y construccién de la vulnerabilidad, “especially because of the fear associated
with pregnancy during the Ceausescu regime, girls were taught by the mothers to fear boys,
who were often repesented as an “enemy”, with different goals and interests” (2000: 243).
La vulnerabilidad de la nifa se hace evidente con su entorno, a través de sus experiencias
sociales, y como podemos ver, también a través de su propia familia, con la cual mantiene
una relacién de constante dependencia.

Esta pluralidad de influencias y ensefianzas es en gran parte lo que anade gran
complejidad al habitus de las ninas y ninos; diferentes planos contextuales de interaccién
social que a su vez hacen parte de uno mismo, los amigos, la familia, la escuela, las

autoridades, el estado, la modernidad europea, todos contribuyen a crear ese complejo
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engranaje en el que todos deberian jugar su papel correctamente para llegar al objetivo de una
sociedad futura deseada. En el tren la autoridad que representan los tutores queda
desarticulada y, lejos de la autoridad familiar, las relaciones entre estos nifios y ninas son las
que surgen producto de las escasas experiencias vividas por ellos y entre ellos.

A esto se le suma la confusién entre el pasado y el presente, entre la ficcién y la
realidad. Esa confusién se materializa de tal forma que las nifias pueden recibir las influencias
y directrices de nuevos interlocutores, los medios de comunicacién, reemplazando a los
habituales tutores y familia y desplazando al terreno publico y masivo una forma de relacién
privada y mds personal. Cuando la preconcebida “normalidad” se altera, el engranaje social
queda en entredicho. La pretendida homogeneizacién de la infancia, se apoya, como se ha
indicado, en unas directrices que promueven la proteccién, con el fin de asegurar un correcto
desarrollo. Sin embargo, hay situaciones en que las ninas pueden aprovecharse de una
posicién de ventaja propiciada justamente por los prejuicios. Eso le permite mostrar su faceta
activa sin control alguno, pudiendo llevar a una renegociacién de las posiciones de
vulnerabilidad, y permitirles jugar con su capacidad de influencia y manipulacién.

En la novela de Ilis este tipo de circunstancias quedan ejemplificadas, por ejemplo,
cuando la nifia que mds influencia tiene sobre las demds, Sonia, no solamente tiene capacidad
de liderazgo dentro del grupo de ninas sino que logra extrapolarlo a todo el tren y decide,
después de presenciar un conflicto entre los nifos, reconciliarlos y contarles que alguien tiene
un plan para aduefarse del tren. Sonia se da cuenta del poder sexual que tiene sobre un nifio,

Tiberiu, y lo utiliza como una herramienta de negociaciéon para obtener lo quiere:

Le parecia ver por primera vez a la chica, sobre la que tenia vagas noticias de que
estaba enamorada de él, era la Sonia de siempre y distinta a la vez, el aire que sus
movimientos hacfan florecer en torno a ella hechizé a Tiberiu, que no podia apartar
los ojos de ella, incapaz de reaccionar, pero Sonia, que no habia olvidado ni por un
instante la razén de su presencia entre los muchachos, intuyé con una sutileza que
reflejaba un eco de feminidad precoz que para que su misién llegase a un buen puerto
en primer lugar tendria que reconciliar a Tiberiu con sus compafneros de clase. (Ilis
2010: 161).

En este sentido, se puede considerar que para la nina la feminidad es solamente una
construccién, una representacion performativa para poder obtener lo que necesita. Isabel
Ortega Sdnchez considera que en la seduccién un componente importante es el cuerpo y

afirma que
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el potencial seductor del cuerpo “femenino” se sigue midiendo a través de su
capacidad de despertar el “deseo masculino”, dentro de un constructo cultural
especifico de erotismo, sexualidad y placer heterocéntrico, androcéntrico y sexista que

presenta una especializacion intensa de los papeles sexuales dentro de los cldsicos roles
de género (2014: 143).

Con su potencial seductor, la nifia logra la reconciliacién y a partir de este momento
es cuando consigue dirigir la situacién a su favor, los varones perdonan a Tiberiu y al ver el
anillo poderoso que llevaba Sonia, un objeto que ayuda a potenciar la intriga, los ninos se

dejan convencer que el tren les pertenece.

iEl tren es nuestro! susurré Sonia intuyendo que era el momento adecuado para la
frase e imaginando que, en algtn lugar del tren, el nino de Bucarest con aspecto de
Orlando Bloom la ofa y sonreia feliz, ;Si! ;Si! {El tren es nuestro, el tren de los nifios!
iHurra! gritaron los chicos a coro (Ilis 2010: 162).

Una lectura posible induce a pensar la negociacién de los poderes: los ninos se dejan
convencer por Sonia, pero solo porque implica el control de un nivel o escalafén superior,
representado aqui por la conquista del tren. Otra interpretacién posible gira alrededor de la
idea de seduccién femenina. Bianciotti considera que la capacidad de seduccién tiene relacién

directa con los roles de género asignados histéricamente.

entendida como un un conjunto de actitudes que se caracterizan por la suavidad, la
elegancia, la sutileza es algo que las mujeres saben manejar, ya que la traen —de
antemano— consigo. Para ellas la capacidad de seducir es parte constitutiva de la
feminidad, es algo que se trae, que se tiene; puede perfeccionarse, pulirse, mejorarse
pero siempre se lleva dentro. En este sentido pueden leerse afirmaciones como ser
femenina es una sutileza que habla de la mujer que sos o a toda mujer le gusta sentirse
sexy, llamativa, linda (2011: 77).

Para reflexionar sobre esta percepcién de la seduccidn, Bianciotti acude al concepto
de performatividad de Judith Butler (2007), el cual se apoya en la metodologia de actuacién
reiterada y obligatoria y que se realiza en funcién de unas normas sociales que justifican y
legitiman el orden dado de las cosas. En esta cuestidn, tal y como Bianciotti sostiene, se trata
de pensar pensar el sujeto como lugar de ambivalencia que “permite adentrarse en el punto
que aqui interesa: aquellas experiencias y précticas erGtico-afectivas a partir de las cuales
mujeres jovenes se sujetan/someten al orden de las cosas y las posibilidades de resistencia y
subversién que pueden llevar a cabo” (2011: 79). A través de la seduccidn, las nifias expresan

su deseo tanto como demuestran su capacidad de resistencia e intervencién en los hechos de
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los hechos con el objetivo de crear un espacio de interaccién mds alld del establecido, aunque
también para ejercer una agencia que ademds pretende transformar sentidos y practicas
dominantes.

Aun habiendo obviado las habituales entidades de autoridad, seguian siendo
conscientes de su fragilidad y dependencia hacia los otros. En el fondo, y més alld de los logros
obtenidos, sabian que la aventura no duraria para siempre. La nina es la que aparentemente
tiene, por un lado, el poder de control ante Tiberiu, algo que nos sugiere que el cuerpo
femenino se representa a si mismo como un incentivo para construir una nueva definicién
del poder. Con la ayuda de la nifia se construye y refuerza también la imagen del nino, que
no debe aparecer débil, sin poder de decisién. Cuando ella ejerce esta influencia a su favor
con el fin de afectar a otros para que cedan poder ante un tercero, sutil, e inconscientemente,
sigue perpetuando los estereotipos de femineidad y subrayando la construccién de género
misma. Sonia aqui cumple el papel de la nina obediente, que debe esperar el momento
oportuno para dar la noticia de que los ninos se han hechos los duenos del tren. Ademds, la
divisién de roles implica la necesidad de cumplir con los deberes que se establecen dentro de
esta comunidad. La nina estd de acuerdo con la misién porque se crea el espacio para poder
participar en la construccién de una comunidad dirigida por los nifnos y nifias, pero que al
mismo tiempo estd regida siempre por un habitus inalterable en lo que respecta al género. La
internalizacién de los estereotipos de roles masculino y femenino da lugar a una identidad
sexual en que se considera a las personas del mismo sexo iguales entre si y distintas del sexo
opuesto.

Una vez que las ninas y los nifos del tren han constituido una nueva comunidad,
pasan a ser, literal y metaféricamente, una suerte de comunidad en trdnsito. Dejan un estado
de obediencia y sumisién para pasar a otro en el cual ellos y ellas son quienes dictan las reglas,
y ademds se establecen una serie de principios conforme a los propios de la realidad virtual,

manteniendo la relacién de géneros heredada.

Diana, Alina, Irina, Mihnea y Sergio, segiin el ajuste de esa misma realidad a las
exigencias de la imaginacién de Denis, no eran meros alumnos de sexto curso, sino
estudiantes del Colegio Gryffinder, asi los declaro él, en su mente, Diana era
Hermione y Mihnea, como resultado del mismo ejercicio de imaginacidn, recibia el
nombre de Ron, para él mismo se habia reservado el papel de Harry Potter, cuyo
aspecto imitaba con una maestria increible (Ilis 2010: 267).
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Asi pues, a lo estereotipos de género hay que sumarles las diferencias de clase o edad,
ya que los menores construyen la imagen del “otro”, teniendo en cuenta factores como o el
colegio —diferencidndolo del propio—, o la edad, que es determinante en el proceso de
aprendizaje y puede generar comportamientos de respeto y admiracion, por ejemplo, al tomar
como modelo una alumna de un curso superior.

La creacién de este nuevo espacio imaginado por los nifios y nifias se ve amenazado
por las presiones exteriores, que reducen las posibilidades de desarrollar capacidades de
supervivencia, porque al fin y al cabo las nifias y los nifios del tren se encuentran en la posicién
de tener que reconocer su vulnerabilidad y de delimitar su territorio debido a las necesidades
cotidianas (falta de comida, higiene, ropa o cuidado parental). No en vano consideran su
aventura como lo que en realidad es, una suerte de vacaciones.

La aparicién de la menstruacién en la joven Sonia, la lleva al tabu y al
desconocimiento porque ella no sabe qué significa la mancha de sangre, y ello le hace sentir
verglienza. Pero en especial se debe a que tiene miedo de lo que su padre pueda decir al

respecto:

Sonia la dejé entrar y le explicé avergonzada lo que habia ocurrido, Agnes esbozé una
sonrisa, sabedora de lo que pasaba, pronunciando unas palabras que para Sonia
todavia no tenian ningdn sentido, {Es sangre! {Te hace falta un tampén! ;Tengo yo
libresse’! ;Voy por él! y se esftumé, Sonia se queds alli preguntdndose qué significaba
la mancha en las braguitas rosas, ;Sangre? ;Estaria enferma? ;Qué iba a decir pap4?

(Ilis 2010: 379).

En este caso, la nina recurre a la figura paterna desde un estereotipo de género: él
representa el conocimiento y al mismo tiempo el castigo, pues Sonia tiene la impresién de
que el sangrado es consecuencia de algo que ha hecho mal. La amiga de Sonia, Agnes,
tampoco le proporciona explicaciones referentes a la supuesta “enfermedad” y por esa razén
la nifa vive esta experiencia de manera interiorizada y desde la ignorancia.

Como hemos mencionado, en la infancia hay un desconocimiento de las
implicaciones y matices del cuerpo y la ausencia parental aumenta ese desconocimiento. Las
nifas sienten curiosidad sobre lo que les espera. A muchas les surgen preguntas, pero no
encuentran la manera de plantearlas. Aparece la vergiienza y no se habla del tema porque no

sabe de qué se trata. Aunque la menstruacién no es la primera situacién corporal de

? Libresse es una marca de compresas.
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importancia en la vida de la nina es el sintoma de un cambio etario, de la llegada a la edad
adulta.

La representacion del cuerpo de la nifia también constituye un intento de mirar y
explorar un territorio que suele estar oculto bajo el tabd. En este sentido, la menstruacién
implica un proceso que la nifia experimenta, en relacién a si misma, con su propio cuerpo y
que subraya la importacién de concepciones que, aunque se tomen naturalmente como algo
caracteristico a las mujeres, también pueden llevan a su omisién en los discursos sociales
entendiéndose como algo abyccto4 (Kristeva 1980). El miedo de las mujeres a hablar sobre el
cuerpo y sus cambios (la menstruacién, la lactancia, la sexualidad o la reproduccién) son
consecuencia de la abyeccién. Sin embargo, la autora de la novela, no construye un sujeto
subversivo sino que dirige su atencién sobre aquello que deberia ser entendido dentro de la
especificidad de un ser humano. Dentro de la sociedad contempordnea, hablar de estas
temadticas, se considera como un elemento desestabilizador o fuera de la norma, y sin embargo
pueden poner en evidencia a una persona vulnerable, una que quizis solo necesita conocer su

cuerpo en detalle.

3.2. Lavulnerabilidad corporal como fuerza de atraccién

En la novela Eliza a los once anos, propone una nueva visién sobre la nifia en un contexto
rural. La nifia, Lizoanca, descubre que dispone de un medio para lograr la tan ansiada
independencia de la voluntad de los adultos, y en especial de la de su padre. Para ella,
obtenerla significaria también dejar a un lado la sumisién pero también la resignacién de no
poder obtener todos los placeres que realmente deseaba como nifia. En ese momento toma
conciencia del poder que su cuerpo le otorga a la hora de conseguir lo que necesita. Conoce
una chica de unos de dieciséis afios, Goarna, con la que comparte las mismas adversidades:
pobreza, maltrato, rechazo de su familia, abandono escolar. En ese momento Lizoanca
comienza a relacionarse con los hombres del pueblo a través del sexo ya que Goarna se

encargard de conseguirle clientes:

Lizoanca se habia comportado bastante bien. En dos anos no se habia apartado de su
lado y Goarna la sentia leal y cumplidora. De hecho, cuando meditaba sobre qué era
para ella el deber, le venia a la mente el rostro grave de Lizoanca. Era como un soldado

“ Abundaremos en la idea de lo abyecto en relacién a la enfermedad en el subapartado 4.2. “La
enfermedad de Lizoanca como evidencia de la vulnerabilidad de la comunidad”
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fiel a la palabra dada, listo para saltar dentro del fuego si fuera necesario. (Rusti 2014:

65)

Las nifias a las que se une constituyen una suerte de aval de normalidad para Lizoanca
no obstante muestran también la vulnerabilidad de todas ellas, ninguneadas y manipuladas
por los adultos de la comunidad, una comunidad en la cual ya nadie ocupa el papel social
predeterminado. El manto de proteccién aqui también se encuentra ausente. El aislamiento
y tradicionalismo de la comunidad contribuye a enfatizar el estado de infantilizacién de una
comunidad confundida, indisciplinada, y por tanto, no muestra las tribulaciones que acarrea
la modernidad europea poscomunista.

En el momento en el que Lizoanca comienza a ser consciente del poder de su cuerpo,
este cobra un importante valor que hasta aquel momento ella no habia tenido en cuenta. Lo
que en un principio significaba apenas obtencién de dinero a cambio de ofrecer su cuerpo,
termina siendo una manera de conseguir favores, buenos tratos, carifio; es decir, la obtencién
de la calidez emocional que nunca tuvo en su casa. Su cuerpo, logra captar la atencién de los
hombres importantes del pueblo y lo considera una oportunidad Gnica para crear conexiones
con una sociedad que hasta este momento la habia rechazado e incluso para ocupar un lugar
en ella y construir una constelacién de relaciones que sustituyan a su nicleo familiar. De esta
forma, la nina logra establecer una conexién especial con cada uno de sus clientes. Por
ejemplo, con el dueno del almacén, Grebla, lo que comienza siendo una mera transacciéon

sexual, culmina en una amistad casi fraternal.

Esos hombres no eran otra cosa que anfitriones amables, que la dejaron alojarse en
sus casa cuando hacia frio fuera y le dieron de comer. Especialmente Grebla, que casi
cada dia la esperaba con un croissant apetitoso y tierno (Rusti 2014: 16).

Por el contrario, las relaciones sexuales con el policia, una autoridad en el pueblo,
sirven para devolverle los favores, en un intercambio de sexo por influencias. En este sentido,
él “rescata” a Lizoanca interponiéndose ante su padre para evitar que la golpee. Pero nada se
hace gratis. Se trata de un policia corrupto que ha perdido la nocién ética de los limites que
él mismo debe hacer cumplir. Su actitud puede ejemplificarse en el momento en el que tiene

lugar una de las tantas persecuciones violentas que sufria Lizoanca por parte de su padre:

El policia la cogié del brazo y la aparto a un lado. Después le susurré: Mira que me
la debes!

—Pues vengo esta IlOChC. .
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—Detrds de la casa de Grebld. Cuando anochezca! (Rusti 2014: 73)

También tiene encuentros secretos con un pensionista llamado Petrache. De él
consigue, aparte de grandes cantidades de dinero, poder ver satisfecho unos de sus
deseos mds triviales, propios de la infancia: poder ver la televisién.

—He venido para follar.

Y, como ¢l no respondié, ella continué alzando la voz.

—Has acordado con Goarna que me pagarias veinte mil y me dejarias ver la tele.”

(Rusti 2014: 37)

La nifa verdaderamente vive y acta en un plano que para ella no sugiere ninguna
salida de la norma, mientras otros juegan su propio juego de forma cinica e irresponsable,
borrando todo limite entre nifez y adultez con tal de lograr la satisfaccién personal y todo
con un “mundo” mds arriba que desconoce lo que sucede dentro de esa comunidad que se
desliza hacia la modernidad.

Si pensamos en la perspectiva del inerme propuesta por Cavarero (2014), es necesaria
una mirada ética y politica basada en la vulnerabilidad, la exposicién radical y reciproca por
la cual un ser humano estd entregado a la alternativa del cuidado o del dafo. La protagonista
se mueve en la misma estructura patriarcal, pero a través de su cuerpo se resiste a la misma,
en el sentido en que existe una reciprocidad de naturaleza transaccional. Su cuerpo representa
aqui una moneda de cambio sexual desde la mirada masculina e incluso desde la mirada
convencional, pero la nifa no lo percibe de esta forma porque no parte del conocimiento
legal o del placer erdtico. Incluso teniendo en cuenta todos estos elementos descriptivos, los
hombres se aprovechan de la condicién de la nina para pedirle tener relaciones sexuales.

Entre otros factores de atraccién, se encuentra el hecho de que atin no tiene el periodo
y, por tanto, todavia no puede quedarse embarazada. Ademds, aunque mantiene relaciones
con otros hombres, ella sigue teniendo la consideracién de “virgen” y es una de las razones
por las que continta despertando el deseo libidinal masculino. Esta interesante paradoja
podria tener muchos tipos de lecturas. La ven como a una nifa-mujer que todavia no puede
pertenecer a nadie por su temprana edad, y a esto se le suma el factor del coqueteo con el
morbo de lo prohibido, algo que redobla el interés que despierta en los hombres. La
consideran virgen porque saben del desconocimiento que tiene de su propio cuerpo, y, por
extensién, la consideran virgen porque no conoce el alcance de sus acciones, es alguien
“confundida”, digna de ofrecerle “ayuda” y aprovecharse, lo que permite ademds mantener
en apariencia el tabu del sexo. Las acciones prohibidas no se perciben como dafinas siempre

y cuando permanezcan ocultas y no salgan nunca a la luz, y en este caso, a la mitad de los
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hombres del pueblo les interesaba velar el caso. Supuestamente nadie conoce esa relacién mds
que la nina y el “cliente” de turno, quien, por cierto, no debe pagar de la forma tradicional.
El haber escogido a una nifia también responde a la voluntad de mantener oculto lo prohibido
siendo conscientes, no solo del desconocimiento e ingenuidad de la nifa. La inocencia
atribuida a la “virgen” lleva a los hombres a tratarla con cierta ingenuidad. Lizoanca se
encuentra a medio camino entre la nifiez y la pubertad, y esto es determinante en su modo
de sentir las cosas. Aunque no siente placer sexual todavia, tampoco siente dolor durante el
acto sexual, dolor que si sentia cuando sufria maltrato corporal por parte de su padre. Al
carecer de sensaciones durante sus encuentros sexuales, la nina se dedica a analizar el
comportamiento y la expresién en los hombres con quienes mantiene relaciones sexuales e

intenta descubrir el significado de esas exhalaciones, jadeos y susurros.

Le gustaba contar mentalmente cudnto tardaba en llegar ese crudo momento que les
arrebataba a los hombres hasta la Gltima pizca de dignidad. Lizoanca los oia resoplar,
como si se ahogaran o como si estuvieran siendo perseguidos, y los rodeaba con las
piernas para levantarse mejor y asi poder ver las caras carentes de cualquier expresion
de orgullo. Los miraba atentamente, a su manera, con seriedad y asombro, como si
hubiera asistido a una clase. (Rusti 2014: 38)

Este rasgo remite al estereotipo de la nymphette o de la Lolita, que en su version
moderna constituye una de las derivaciones mds extremas de los discursos misdginos

occidentales, tal y como recuerda Dijsktra:

Paul Adam, en un articulo muy desagradable “Des Enfants” [...], afirmaba que las
perversas caracteristicas erdticas de la mujer se acentuaban en el comportamiento de
la nifia. Constataba que estas ninas entre ocho y trece afios “encontraban un placer
perverso en observar los hombres sedentarios de mediana edad mientras se exhibian
ante ellos por unos pocos peniques”. Solo la hipocresia de las canciones populares y
disquisiciones sentimentales evitaban que el publico se diese cuenta de que la nina
tenfa una tendencia natural a la prostitucién (1994: 196).

Si las tradiciones de conducta de género definidas en el imaginario de una comunidad
determinada se apoyan en un estatus de inocencia de las nifas preestablecido, la perversién,
y p p
de existir, serfa dificil de percibir y/o asimilar. No obstante, esto también lleva a pensar hasta
qué punto una nifa puede también ser reaccionaria y transgredir la norma. Los estereotipos
proporcionan una coartada a las formas de actuacién que se salen de la norma. En el caso de
Lizoanca, la perversidad, siempre segiin la perspectiva de los hombres, tinicamente se sefala
p g persp

una vez que la situacion de la nifa sale a la luz, y utilizan tal acusacién para tapar sus malas
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acciones. A pesar de criminalizar a la menor, su inocencia no es objeto de discusién, ni en los
medios de comunicacién ni en la audiencia del resto del pais que sigue el caso por la televisién.
La perversién del otro se utiliza a menudo como excusa de las malas acciones propias, o del
acto de la manipulacién y opresién sobre otro que estd en clara situacién de vulnerabilidad,
como se suele ver en casos de violacién cuando se justifican diciendo que la mujer es la que
provocé el abuso.

Desde la perspectiva y visién masculina plasmada en la novela, Lizoanca es lo ellos
necesitan, un cuerpo del que pueden abusar. La nina recibe amenazas de los hombres con
quienes ha tenido relaciones, por lo tanto, ella intuye que su libertad puede resultar
perjudicada. Un ejemplo en concreto, es el de Vica, el policia del pueblo que constantemente
la presiona para que se quede callada como condicién para poder ayudarla para mantener su

libertad y protegerla de las amenazas de su padre:

—iNo vayas a hablar con nadie! Pase lo que pase ni siquiera me nombres. Y del resto
me encargaré yo. ;Sabes que te ayudé con tu padre con lo de la escuela! Asi seguiré
haciéndolo en adelante. Pero td ten también cuidado con este asunto.

Y a continuacién le conté de los centros de acogida para nifnos, que eran mucho peor
que cualquier cosa que ella hubiera podido imaginarse.

—Te apagan un cigarro en el cuerpo y no puedes ni quejarte. Si no te portas bien, yo
me encargaré de que acabes alli. (Rusti 2014: 118)

El hombre se aprovecha claramente de su posicién de privilegio para chantajearla y
practicarle una suerte de tortura psicolégica. Con esto ayuda a mantener el silencio de la nifa,
porque sabe que para ella la violencia fisica tiene efectos mds inmediatos. Al mismo tiempo,
es consciente del poder que tiene la nina y las consecuencias de revelar tal secreto, que
implican incluso dejar de disponer del cuerpo de la menor. En estas circunstancias,
observamos un caso de intercambio de la posicién de vulnerabilidad, la nifa tiene la
condicién de vulnerabilidad porque necesita proteccién y cuidado, y por el otro lado, se les
atribuye vulnerabilidad a aquellos hombres que requieren la proteccién y ocultacién del
secreto por su comportamiento. Evidentemente, la mera sugerencia de que el policia puede
llegar a ser un sujeto vulnerable resultaria tan cinico como la situacién dada, sin embargo,
dependiendo del caso y de la perspectiva con que se miren los hechos, la posicién de
vulnerabilidad puede llegar a ser igualmente relativa. Aqui no estamos hablando de una
comunidad que funciona dentro de unos pardmetros de normalidad, porque todo lo que alli

sucede, la perspectiva desde la que cada personaje ve las cosas, especialmente los adultos, estin
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tergiversadas a conveniencia, abstrayéndose totalmente del orden establecido. Para el policia
corrupto, sus actos podrian llegar a justificarse si pronunciase frases imaginarias como:
“Todos lo hacen”, “Lo hago por ayudarla” o “No me queda otra opcién”. Conviene resaltar
de que si dentro del pueblo, asi como a nivel estatal (o deberia serlo, al menos si se pertenece
al elitista club de la Europa moderna y unida), hubiese barreras infranqueables y no abiertas
a justificaciones, es decir, una mayoria de edad establecida y respetada, unos entes de
autoridad que deben actuar y proteger a los colectivos sociales que deben ser protegidos, una
adecuada educacién y comportamientos a nivel sexual, entre otros, entonces situaciones asi
no deberian presentarse nunca. El reconocimiento de la vulnerabilidad por parte de la
sociedad y sus instituciones no protegen de por si, ni tampoco otorgan una solucién efectiva
a los abusos sufridos por los colectivos mds débiles y vulnerables, sino que simplemente
representan un marco de intenciones, es decir, se busca establecer un comportamiento
adecuado y condescendiente por parte de otros colectivos en situacién ventajosa. Ese marco
se apoya mayoritariamente en leyes, aunque en menor medida también en las tradiciones.
Una sociedad con un gran legado en materia de igualdad de derechos, por ejemplo, no
necesitard, por decirlo de alguna manera, menos “publicidad”, ya que existird una inercia de
comportamientos adecuados que probablemente se corrigieron en el pasado. Por el contrario,
quienes adn tienen mucho camino por delante, necesitardn un pequefio empujén, un marco
correctivo que prevenga y disuada de abusos que se pretenden evitar o corregir. La atribucién
de “la etiqueta de vulnerabilidad” trata, en definitiva, de establecer ese marco que promueva
y facilite cierto grado de proteccién sobre los colectivos que efectivamente poseen tal
“condicién de vulnerabilidad”, o a quienes son “dignos de ser protegidos”.

Es decir, el cuerpo de la nifa juega un papel importante en la novela porque retine
dos caracteristicas consideradas opuestas, inocencia por un lado y poder por el otro. El
desconocimiento en una nifa como Lizoanca, sin una guia concreta o proteccion, conlleva
apoyarse en el autoconocimiento o en la suposicidén. Resulta muy significativo que para
Lizoanca la ropa no es un asunto central, sino que lo que mds le preocupa a ella es el cuidado
de su pelo. Considera que su cuerpo fisico no es el objeto que atrae las miradas masculinas ya
que siempre va cubierto por algin tipo de indumentaria, que la mayoria de veces es la misma.
Por otra parte, sabe que no sucede lo mismo con su rostro y su cabellera, consciente de que
siempre representan la parte visible del cuerpo de una persona. Ademds, Lizoanca quiere ser

como su idolo preferida, Trestiana, una nifa cantante que aparece en la televisién. Trestiana
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es una pequefa adinerada con un cierto estilo glamuroso. Se viste de manera impecable de
pies a cabeza, y luce orgullosa su espléndida y limpia cabellera, siempre con una cuidada
sonrisa ante las cdmaras. Es lo que tipicamente puede considerarse, siempre segiin los
estereotipos de clase, una nifia “bien”. El cabello de Lizoanca tiene el poder de generar tanto

placer como libertad y acttia como simbolo de un trédnstito de estatus.

Observd que debajo de la mesa habia una botella grande de lavavajillas viscoso y
perfumado y el barrefno con agua estaba justo a la cama. Entonces decidié que debia
arreglase un poco el pelo. Cuando el sol saliera también acababa ella. Ahora tenia el
pelo mojado, pero limpio. Puede que los piojos hubieran muerto porque se habia
frotado con fuerza y cada friega que se daba parecia que se le arrancaba un poco de la

piel de la cabeza (Rusti 2014: 45).

No es casual que el simbolo de su potencial erdtico resida precisamente en su cabello,
un elemento corporal convertido en topos literario y recurrente desde antigiiedad. La melena

como simbolo de la libertad tiene raices mds antiguas, como interpreta Patricia Montes

Aristizabal:

en la antigua Roma las mujeres casadas llevaban el pelo cogido, mientras que las
jovenes solteras lo llevaban suelto. La cabellera larga y suelta ha sido ademds sinénimo
de virginidad y pureza; esta parece ser la simbologfa a la que recurre Isaacs cuando
pone a Maria en escena con su cabello suelto, siendo también bajo estas formas Efrain
se acerca a ella con mayor libertad y naturalidad (2007: 128).

El cabello es un simbolo fascinante en la mitologia y literatura universales que Erica
Bornay considera que es un “mito, como agente fetichista, incitador de secretas imdgenes en
la imaginacién del varén” (2010: 15). La melena femenina como potencial erdtico representa
una figura metonimica del cuerpo que retine una sensualidad dominante, un arma de belleza
y seduccién. Asimismo, la cabellera influye en la descripcién que se hace de una figura
femenina: de la imagen de la virgen a la femme fatale, de la imagen de inocente a la imagen
de la salvaje, de la sana a la loca. La melena es ‘un elemento perturbador’ en la sociedad
masculina y bajo su apariencia estética se esconden las diferentes las facetas que individualizan
a cada mujer. La cabellera puede ser interpretada como un elemento difererenciado que
depende del grado de erotismo al cual va asociado segn el contexto cultural, relaciondndola
con sus tradiciones y ritos. Segun Erica Bornay los cabellos han ido adquiriendo mis
trascendencia con el correr de los tiempos modernos, ya no solamente por la importancia que

cobra su cuidado y limpieza, generando incluso toda una industria a su alrededor (2010: 20).
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Esta imagen idealizada es solamente un mecanismo de dominacién, una forma de
moverse en el dmbito de las apariencias y la construccién del femenino seductor siempre
sumiso ante una mirada masculina que se perpettia como dominante. En la novela, se utiliza
la metéfora de la cabellera para ilustrar la situacién precaria de la nifia y subrayar la inocencia
de la menor con respecto a algo que nunca ha tenido, como en este caso la falta de un champd.

-—; T tienes champu?

Grebla se ri6 de la pregunta. {Cémo no iba a tener champd! Todo el mundo tiene.

De hecho en la tienda habia una estanteria solo de champus. ;Cémo no la habia visto?
(Rusti 2014: 140)

El contacto con el mundo de la belleza surge cuando se encuentra por primera vez
con la nifia cantante, entonces descubre la fascinacién por su apariencia fisica, especialmente
la que otorga el cabello, ya que para ella representa una imagen que desearia tener. La nifia
estrella configura una entidad creada a través de la televisién en la que ficcional y real se
entremezclan. En este cambio de perspectivas, la nifia que aparece en la pantalla se transforma
en un modelo para Lizoanca y de esta forma desea cuidar mds de su apariencia para intentar

asemejarse asu heroina.

3.3. Experiencias que se repiten. La memoria como vinculo entre cuerpos

En la novela de Nora Iuga el caso del aborto de la nina difundido por los medios de
comunicacién lleva a reflexionar sobre el poder del cuerpo femenino en la infancia. La voz
autorial explica detalles biograficos sobre el deseo sexual de una nina y sus primeros contactos
con su cuerpo. Este cuerpo se mueve a través de una serie de relaciones en que interviene su
inocencia, y que al mismo tiempo modifican un valor humano a medida que se va
sexualizando a medida que gana en experiencia. La inocencia infantil y la reflexién sobre la
idea de que descubrir es un juego entre nifias y ninos, hace que la narradora ponga a debate
las implicaciones de tener contactos sexuales a una edad tan temprana. En su infancia, la nifia
comienza a inspeccionar su cuerpo, y a conocer su clitoris, cuya funcién es la de dar placer:
“Nora, acaso no te habris olvidado, carino, cémo anheldbamos a los diez anos meternos a
carmelitas, aunque eso no quitaba que nos guarddramos a escondidas una guindilla roja,
cuando ibamos al cobertizo de madera del fondo del patio, para metérnosla por la rajita; nos

picaba un poco, pero nos gustaba mucho” (Iuga 2009: 39).
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Reflexionar sobre la sexualidad y los deseos de las nifas, a través del propio cuerpo
propicia otro tipo de miradas sobre las vivencias erdticas de las ninas y hace posible que
diferentes subjetividades se tornen visibles en donde puedan existir sensaciones y sentimientos
que se ocultan tras los tabus. Los cuerpos de nifias se encuentran en el limite entre moralidad
y el deseo sexual, entre la inocencia especifica de la edad, la curiosidad y el poder de decisién
sobre el propio cuerpo. La narradora abre una reflexién sobre las implicaciones de que una
nifia mantenga relaciones sexuales con su propio tio y hasta qué punto los limites coinciden
o no con los deseos personales. La novela cuestiona qué personas tienen la capacidad y el
derecho de expresar sus deseos erdticos, hablar sobre sexualidad y experiencias corporales, o
sobre como las nifias se consideran parte de un grupo inferior imposibilitado para tomar
decisiones sobre su cuerpo, y por eso, cuando la condicién y la etiqueta de vulnerabilidad se
entrelazan, se llega incluso a tomar decisiones en su nombre.

Nora Iuga pretende entender el momento de la transicién como un periodo que
subraya una aproximacién de las obligaciones y pautas de comportamiento que quedan
entrelazadas con las expectativas de cada ser humano. La nifa romani en su etapa de
desarrollo no conoce el mundo exterior ni sabe c6mo reaccionar ante él. Mds alld de la ruptura
que significé la caida del comunismo, los mismos temas siguen siendo tabus en la mentes y
tradiciones todavia ancladas en aquellas épocas pasadas. En consecuencia, el hecho de que
salga a la luz un caso escandaloso o poco habitual, lleva a que un simple suceso haga mella en
la sociedad y provoca que la misma no sepa como reaccionar ante tal situacién. Resulta muy
importante la masificacién de la informacién y de los medios televisivos propiciada por la
apertura econdémica. Todos estos medios juegan sus cartas de la manera mds conveniente a
sus intereses de rating, mientras tanto, el puablico televisivo, desorientado, observa los
acontecimientos con gran expectacién o incluso morbo. Este pablico novato e infantilizado,
se sirve en bandeja al espectdculo y amarillismo periodistico, entrando en sintonia con lo que
sea que les sugieran los presentadores, olvidando lo que es mds inmediato al ser humano, la
cotidianeidad, la inocencia, la voluntad, los intereses y la proteccién de la nina. Ante el
televidente el pasado y el presente chocan: censura vs. libertad periodistica, tabu vs.
visibilizacién, prohibicién vs. permisividad. La televisién aproxima al espectador a la nueva
realidad, le sugiere que ahora existe una libertad que permite abrazar los deseos de las
personas, aun cuando todo transcurra en una pantalla; ahora todo parece real y posible.

Incluso las fronteras que delimitaban los espacios publicos y privados estdn desintegrdndose
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y permiten la fluidizacién de las categorias, como afirma Sibilia: “la privatizacién de los
espacios publicos es la otra cara de una creciente publicitacién de lo privado, una sacudida
capaz de hacer tambalear aquella diferenciacién de dmbitos antes fundamental” (2008: 28).
Se constata una crisis de las definiciones de las categorias publico, privado e intimo y esta
mezcla de los espacios produce un desplazamiento hacia la intimidad, pensado en términos
de curiosidad hacia los dmbitos de la existencia que solian ser percibidos como privados.

En esta novela se pone a debate el futuro de la nifia: tiene la posibilidad de ir a Reino
Unido, y practicarse alli un aborto también de manera legal, pero a su vez evitando el morbo
local de los medios televisivos, ahora masificados, y que en la actualidad pueden debatir el
tema sin tapujos. El amarillismo periodistico es proporcional al morbo que levanta el caso en
una sociedad que no estd acostumbrada a tratar estos temas. Mds alld del hecho, lo importante
es que lo que el espectador realmente ve es el choque contra el pasado, y que ahora tiene la
posibilidad de alcanzar una libertad atin mayor. En este sentido, Debord habla del individuo
como un espectador que ha renunciado a su agencia a favor de la contemplacién y afirma
que: “cuanto mds contempla, menos vive; cuanto mds acepta reconocerse en las imdgenes
dominantes de la necesidad, menos comprende su propia existencia y su propio deseo” (1992:
16). El paso al capitalismo ha ocurrido de manera muy abrupta, y serd fundamental ir
sepultando las ideas preconcebidas del pasado. En ese camino, continuardn siendo
desconocedores de su propia posicion de vulnerabilidad, que los convertird en presa ficil ante
los mecanismos de manipulacién de la sociedad moderna, que se aprovecharin de su
infantilismo y falta de experiencia.

Nora Tuga hace una critica a la sociedad cerrada arraigada en unos principios de vida
anclados en los estereotipos del pasado, revindicando la diversidad de perspectivas, la libertad
para desear libremente y la comprensién de los individuos como seres humanos distintos y
pasionales. Por lo tanto, los dos cuerpos, el del pasado, con la narradora que recuerda su
infancia y el de la nifa en el presente, que implica una nueva retérica corporal para una
dindmica social condicionada por una estructura de resistencia y rebelién. De este modo se
busca un espacio habitable, en el cual todos “los cuerpos importen” (Butler 1993: 21), donde
no existan prejuicios al hablar sobre sexualidad y deseo, o donde pueda hacerse sin riesgos ni
obstdculos. En esta novela, la narradora recurre a la infancia para mostrar complicidad entre
la nifa del pasado y la nifa del presente, pero también como un suerte de terapia por medio

de la memoria que le permite explorar el territorio del pasado, a través de la mirada a las raices
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propias de su sociedad con el fin de entender qué cosas pueden considerarse formantes de la
normalidad y cudles no, determinar lo que estaba permitido y que ahora quizds posea un
significado diferente respecto las maneras de abordar los espacios y los afectos.

Cuando en la novela se hacen referencias a la memoria de la infancia de Nora,
consigue retrotraernos a como se entendian entonces situaciones del presente, como el aborto.
Las reglas entonces establecidas entraban en consonancia con la inercia patriarcal, ya que la
potestad de decisién del estado sobre el cuerpo estaba fuera de discusién y lo confinaba en la
ilegalidad absoluta, ya que el Estado debia asegurarse de que las mujeres cumplen su rol
primordial de procreadoras.

Las mujeres no podian decidir cudndo dejar de tener nifios, no les correspondia a ellas
decidir o, en todo caso, unicamente podian quedar a merced de las limitaciones propias de
su edad o del ritmo bioldgico de sus cuerpos. El ritmo sexual de las mujeres la mayoria de las
veces quedaba relegado al que pudieran sentir sus maridos. Es mds, este modus operandi era,
en cierta forma, casi legitimado por el Estado cuando este promulgaba sus leyes favorables a
la procreacién, en las que las mujeres era “un actor” primordial, pero siempre sometido al
dictado de las decisiones de otros, y atrapado en una sociedad inequivocamente patriarcal.

Con todas las consecuencias que estas politicas han acarreado para esas mujeres,
legardn una memoria, en muchos casos traumdticos, que también formard parte de un futuro
que serfa muy distinto y que por entonces desconocian. Ese recurso constante al espejo del
pasado desde el presente se propone una interpretacién de esos cuerpos concebidos en un
sistema de pensamiento persistentemente patriarcal, y en el que los sujetos femeninos
contintan ocupando un lugar subsidiario y subalterno, aunque con los matices de una
libertad de doble filo, en donde ahora lo medidtico, lo econémico y lo normativo entra en
juego. La novela muestra esos cambios y choques que siente el espectador, cuando de repente
cuestiona hasta qué punto ahora son la sociedad y los medios quienes parecen tener la
potestad de las decisiones sobre la nifia, relegando a segundo plano la voz de la familia, del
estado mds préximo y primordialmente, de la nifia y sus sentimientos.

Por otra parte, también se describe el pasado de la narradora como un elemento de
conexién entre el cuerpo de una mujer anciana (la propia autora) y la nifa. En los flashbacks
que la autora introduce en la narracién también se alude a la falta de apoyo por parte de la
madre a la hora de enfrentar esas circunstancias; su actitud pasiva sugeria de alguna manera,

que otros debian llevar las riendas y tomar las decisiones. Lo mismo le sigue ocurriendo a la
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nifa embarazada. Al relegar estas importantes decisiones sobre su propia hija a otros sujetos
ajenos a la propia familia, en cierta forma no hace mds que contribuir a la continuidad a un
habitus conservador, cuyas pautas preconcebidas son compartidas por los sujetos que
conforman esa comunidad. El habitus refuerza el tabd y confina en la privacidad cuestiones
como estas.

Resulta problemdtica la interpretacién del papel de la victima y las decisiones que se
toman sobre una persona que se encuentra en esta posicion. Se omite, por momentos, todo
tipo de compasién y/o comprensién ante la situacion de inferioridad y vulnerabilidad de la
victima con respecto al agresor, casi convirtiéndola en la culpable de facto. La autora recurre
a la ironfa para explicar que el cuerpo no debe ser el objeto de la culpabilidad ante una
agresién sexual: “Quizds una solucién éptima también podria ser la de pegar los labios de la
mujer (no sé si los de arriba o los de abajo) con esparadrapo o incluso confeccionar un bozal”
(Iuga 2010: 40). Por el contrario, también se debe reflexionar sobre los otros factores que
entran en juego, el funcionamiento de la sociedad, los derechos y obligaciones, la perversion
del agresor, y la propia vulnerabilidad del cuerpo victimario. Llegado el caso, no se puede
obligar a una nifa a reprimir sus deseos y sentimientos, ya sea mutilando su cuerpo o
presiondndola fisica y psicolégicamente con la tnica finalidad de prevenir los eventuales
abusos.

Por el hecho de que la victima es una nifia y se trata de un caso de vulnerabilidad
extrema, se abusa de la proteccién y el cuidado y por lo tanto se le reduce la capacidad de
accion e interaccién. Ademds, con las paraddjicas ‘medidas de proteccién’ establecidas por la
sociedad en un intento de reducir el contacto fisico entre una nifia y un adulto, se le
determinan las formas en que ella puede actuar sobre su cuerpo y, para que este pueda de ser
protegido adecuadamente, tiene que atenerse a ciertas limitaciones y lograr reprimir sus
deseos sexuales. Estas medidas de proteccién puedes significar una forma de control incluso
si se supone que es bienintencionada y, ademds, el incesto (al igual que sucede con la
pedofilia) no estd reconocido e implicitamente también estd prohibido. En consecuencia, el
cuerpo de la nifa se convierte en objeto de negociacién entre lo que significa la normalidad
y su propio deseo. La narradora también cuestiona la curiosidad infantil en relacién al deseo
de saber mds acerca del quehacer sexual; puede tener en la vida animica de la nifia un efecto

represor que, en la edad adulta, podria interferir en la prictica de su vida sexual.
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El caso de la nifia se vuelve popular cuando el caso llega a la televisidn,
especificamente a un zlk show cuyos debates pretenden ser objetivos y categdricos, pero que
sin embargo relativizan las cuestiones que conciernen a los sentimientos y deseos de los
individuos. Traen al platé a diferentes expertos en diferentes disciplinas, pero cada uno
prioriza y opina a partir de sus propios conocimientos, en un enfoque que muchas veces
carece por completo de empatia porque esos expertos son una suerte de ‘tecndcratas’ en sus
respectivas disciplinas.

El debate se muestra como una forma de reflexion sobre el papel de las menores en la
sociedad contempordnea y en qué estado se encuentran ellas en relacién con sus protectores.
Como se ha dicho la posicién de la narradora se puede entender como subversiva, dada su
manera de explorar la verdad y en este sentido cuestionar quienes tienen razén y quienes no.
La memoria se presenta como un factor importante en relacién con la infancia actual y de
esta forma se acude a este juego entre el pasado y el presente para ilustrar la condicién de un
ser humano, y su vulnerabilidad en una de las formas mds extremas, a través de la inocencia
de cada sujeto. Es decir, los placeres en la infancia pueden ser sexuales aunque se imponga no
hablar de estos temas, en gran parte por todo lo que se habia construido y concebido en el
comunismo y las limitaciones impuestas por el régimen totalitario. Sin embargo, una vez que
el capitalismo hace presencia, se impone un control del cuerpo, que lo lleva a ser dependiente
y sumiso a unas leyes pero también a sus supuestos protectores. Aunque los tiempos hayan
cambiado, la manera de sentir, desear, explorar o buscar encuentros intimos es la misma que
en la época de la infancia de la narradora.

La situacién de la nina, gitana, y que por lo tanto suma la minorizacién por razén de
raza a sus otros rasgos identitarios (como se verd en el subapartado 4.3) se explica en relacién
con el pasado de la narradora, en concreto, la infancia, recurriendo a una visién subjetiva y a
la experiencia de los hechos ocurridos. La memoria asi entendida constituye una accién de
interpretacién del pasado que se realiza de manera continua en el presente y tiene efectos en
la construccién de realidades y maneras para intentar entender el presente. El recuerdo
ahonda en la superficie mds sensible de lo mds intimo como un ejercicio de descubrimiento
y conocimiento que abriria nuevos significados y sentidos sobre la infancia. Incluso enfatiza
el problema de la continuidad y los modos de continuidad de la sociedad, de modo que para
lograr ejercer un cuestionamiento sobre la infancia en Rumania, se requiera hacer algunas

reflexiones sobre experiencias vividas de una generacién anterior. De hecho, una cuestién
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interesante a la hora de analizar la infancia en relatos que contengan un sustrato
autobiogréfico, como ocurre en este caso, es resaltar que las representaciones sobre este
periodo deconstruyen la imagen idilica de las nifias instalada en la mentalidad de las personas.
En esta lectura, se observa que Nora Iuga plantea el hecho de que los cuerpos en la infancia
importan, cuestiona el establecimiento de categorfas a modo de simples etiquetas, y sugiere
que también hay que reflexionar acerca de las implicaciones consideradas objetivas, en el
sentido de que ampliar lo que se considera victima y agresor.

La novela muestra constantemente que la sociedad rumana navega en los mares de la
confusién al tener que lidiar con el presente y con el pasado al mismo tiempo. A modo de
ejemplo, puede observarse que el sistema ahora establecido muestra a un sector protegido y
mimado por la modernidad, como lo es todo lo que se enmarca dentro de la “libertad de
prensa”, se le atribuye fdcilmente la etiqueta de vulnerabilidad sin medir realmente las
implicaciones y esto puede llevar a reconstruir las relaciones de vulnerabilidad. Y sumado a

todo ello, el tratamiento y concepcién que se tiene de la infancia.

3.4. El poder de la nifia para repensar la estructura de la familia

En la novela Kinderland, 1a conjugacién entre inocencia y poder estd expuesta en relacién con
la ausencia de la familia durante los periodos mds importantes de la infancia, algo que da
lugar a la constitucién de un nuevo espacio coordinado por una nina de doce anos. La menor
lleva a cuestionarse nuevas maneras de comprender situaciones similares a la suya. Sus padres
han migrado en busqueda de una vida mejor y, por consiguiente, desde su inocencia infantil
muestra un poder que se formaliza a través de su capacidad de actuar en ese nuevo universo
de prematura adultez creado por ella. Marina Warner al hablar sobre la inocencia de la
infancia y la consideracién de “natural”, sostiene que los nifios y nifias son “inocentes porque
son criaturas ajenas a la sociedad, pre-histOricas, pre-sociales, instintivas, sin razén,
primitivas” (1995: 56). En esta descripcién, la infancia debe ser entendida como una
construccién histérica, politica, social sometida a las relaciones de poder y por ello se hace
referencia a los ninos y las nifas desde una perspectiva inocente y protectora que debilita sus
capacidad de proteccidn, o a la falta de responsabilidad por parte de los adultos. La nina de
la novela no dispone de la proteccién total de su familia, escindida en dos por la ausencia
parental, y esto hay que anadir sus carencias y diferencias fisicas en comparacién a las personas

adultas. Sin embargo, en este caso, las condiciones sociales y la situacién econémica hacen
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que la nina modifique su manera de vivir y olvide su papel de nifa inocente, en lo que a la
experiencia respecta, convirtiéndose en una nifa con poderes para organizar una familia, y
representar una figura del tutora para sus hermanos: “;Cémo puede Cristina, tan flacucha y
bajita, solo piel y hueso, como si la llevara el viento, hacer correr a unos mocetones tan
grandes, gordos y fuertes con madre y padre?” (Corobca 2014: 10).

La articulacién que ofrece del cuerpo de la nifia, su condicién social y sus deseos de
proteger a su familia, incide en un cambio de perspectiva hacia las nifnas. En este caso la
vulnerabilidad de la nifa representa una exposicién ante todos aquellos que supuestamente
tienen el poder, como una resistencia que prevalece ante los que quieren perjudicar la
cohesién familiar. Incluso, se puede decir que en este caso los cuerpos vulnerables también
pueden hacerse fuertes al unirse solidariamente y, en consecuencia, ayuda a entender que el
nucleo familiar instaurado puede llegar a convertirse en un espacio en cual resulte posible

mantener una resistencia ante diversos pilares que condicionan el sistema patriarcal.

;Para qué quieres padre? ;Para andar con la boca partida, con sangre en la nariz, con
hambre y hecho un pordiosero, y esconderte en casa de los vecinos? Has visto como
todos los ninos vienen a casa, porque es mejor estar sin padre. Comemos todo tipo
de exquisiteces de la tienda, todo lo que deseamos, porque tenemos dinero para
comprdrnoslo, tenemos juguetes y si no tenemos con quien jugar, todos los ninos
vienen a casa, porque ellos no tienen y quieren robarnos un juguete o solamente
estropearlos, por envidia (Corobca 2014: 20).

La nina observa y es consciente de la precariedad y violencia que existe a su alrededor,
y la percepcién de este hecho le ayuda a asumir la ausencia de sus padres, quizds a modo de
consuelo u auto comparecencia. Se siente privilegiada por no tener una situacién como la de
los otros ninos, quienes sufren abusos por parte de sus padres y viven en total falta de libertad
por estar bajo su potestad. Aqui se distinguen claramente dos tipos de vulnerabilidad y
precariedad diferentes, por un lado los otros nifios crecen en esa situacién de violencia y
problemas econémicos, pero aun constituyéndose dentro de una misma familia problemdtica
pero indisoluble, mientras que la nifia protagonista de la novela y los hermanos de esta
crecerdn también en un ambiente carente de amor y unién familiar, y sin proteccién, modelos
ni guias que les ayuden a transitar y ganar experiencia en la vida a un ritmo de aprendizaje
que se enmarque dentro de la normalidad (aquella caracteristica e impuesta por el dmbito

social) propia de sus edades.
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La falta de los padres es sustituida por una libertad entendida como la posibilidad de
cubrir su necesidad de productos habituales, que para la nifia es mds importantes que la
sumision y la violencia patriarcal. Se trata de entender que la fragilidad caracteristica de la
edad de la nifa (esencialmente debido a las limitaciones fisicas sumadas a la falta de
experiencia general) queda en medio de una relacién entre lo material y lo afectivo, entre
tener proteccién y apoyo de parte de los tutores y no tener dinero ni bienes materiales, frente
al consuelo de conseguir crear un espacio propio y material en el cual se puede mover con
cierta libertad. La nifa tiene impulsos y necesidades propias, experimenta con ellos y al
mismo tiempo las percibe como formas no condicionadas por el control familiar o social,
reiterando y reinventando nuevas dimensiones de entendimiento de los nuevos contextos en

cuales se desarrolla.

A los doce anos, los niflos son personas muy grandes y responsables, cuidan también
a otros nifios mds pequenos. A los doce anos, ya no lloran por estar con mam4 o con
papd y hacen limpieza general los viernes o los sdbados. A los 12 anos, hago pastel
para mis hermanos (...). No lloro nunca, ;acaso sirve de algo? Vivimos bien, tenemos
de comer. Tenemos perro y gato en casa, y también un cerdo y gallinas (Corobca

2014: 58).

La novela estd escrita en la primera persona, desde la mirada de la nifia protagonista,
por lo tanto, los pensamientos de Cristina se reducen a su universo rural, donde la infancia
no tiene nada de idilico y donde nifias y ninos deben luchar para subsistir, sobrevivir y
aprender convivir juntos.

En los afios posrevolucionarios, el rural se convirtié en un espacio problemdtico
debido a la despoblacién y la falta de mano de obra. Las perspectivas de trabajo de otros paises
mids desarrollados han dado lugar a migraciones masivas desde Europa del Este hacia Europa
Occidental. Las personas con posibilidad de participar del mercado laboral se han ido en
busqueda de un futuro mejor, y este fendmeno tiene una gran importancia en lo que
concierne a la estructura humana y social. La comunidad se reorganiza, los sujetos tienen
otras valencias en este espacio y la figura de una familia en su sentido patriarcal, se
desestabiliza. Una vez consumada la salida del comunismo, la pobreza en los paises del Este
se habia incrementado y los que se quedaron en casa fueron mayormente los jévenes y los
ancianos. Remus Gabriel Anghel y Istavdin Horvdth (2009) analizan el fenémeno de la
migracién en Rumania, pero que también este estudio también se puede aplicar a la situacién

de Moldavia, subrayando el hecho que la migracién funciona como un pattern que puede
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ayudar a los que deciden cubrir la distancia que existe entre el estatuto de persona adulta y
las posibilidades restringidas de acceso a un trabajo estable en la zona rural. En este sentido,
las personas que migran desde el Este, ademds del dinero, también busca participar en la vida
social, es decir intentan integrarse en el sitio de acogida.

Una de las consecuencias del fenémeno migratorio es que las nifias pasan a actuar
como adultos manteniendo su posicién como nifa, asi en Kinderland, la protagonista atn
anhela tener el tiempo suficiente para poder disfrutar de su infancia. A la nifa se le ofrece
una falsa visién sobre la verdadera situacién familiar que le toca afrontar. Se convierte en pilar
esencial para su familia, pero no por decisién propia sino porque no se le presenta ninguna
otra opcidn alternativa dadas sus circunstancies sociales o econédmicas. La precariedad supone
una herida constitutiva de la subjetividad e implica una apertura radical a la otredad. En este
sentido, esa subjetividad victimizada se encuentra en un estado de esclavitud que puede ser
entendido a través de una reduccién no voluntaria de su capacidad de accién. Por lo tanto,
siguiendo esta idea, la victima necesita compasién, proteccién, aun cuando ello implique
reducirla a una posicién bastante cerrada, sin capacidad de actuacién. Judith Butler sostiene
que:

the body is exposed, to history, to precarity, and to force, but also to what is unbidden

and felicitous, like passion and love, or sudden friendship or sudden or unexpected

loss. Indeed, everything unexpected about loss might be said to touch upon a

vulnerability that we have that we cannot predict or control in advance. In that sense,

vulnerability denotes some dimension of what cannot be foreseen or predicted or
controlled in advance (2014: 114).

Una condicién econémica precaria lleva a muchos de los habitantes de un pais a la
migracién como alternativa para sobrevivir y esto, de forma inesperada y desesperada, lleva a
la indefectible reorganizacién del dmbito familiar. En tales circunstancias, la menor, que tiene
a su cargo a sus hermanos, gana el poder de toma decisiones parental, se convierte en la
persona responsable de su familia. La “adultez” precoz e inesperada de la nifa no significa
abandonar su situacién de precariedad, sino que tal condicién en realidad la lleva a encontrar
nuevas maneras de actuar en su vida que le ayuden a reconfigurar las relaciones con sus
hermanos con el fin de asegurar la supervivencia y proteccién mutuas.

El presente de un pueblo rural como el de Kinderland es consecuencia del pasado. El
punto de inflexién se marca en el momento en que finalmente se abandoné el comunismo.

Las consecuencias sociales, aun cuando parezcan invisibles, son mds profundas de lo que una
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sociedad ex comunista pueda admitir sin dejar en evidencia ese estado de precariedad y
vulnerabilidad en el que ha quedado. Para su gente, el cambio debia suponer un tangible
antes y después y, sin embargo, solo mds tarde que se dieron cuenta de que en realidad habian
quedado sumidos en una lenta transicién hacia el bienestar que tanto anhelaban, con todas

las implicaciones que ello conlleva.
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4. Renegociar la vulnerabilidad. Factores de desestabilizacién en las novelas

En cada una de las novelas existe un elemento perturbador que influye e incide directamente
en la vida de las nifias y su capacidad de reaccién a esos estimulos exteriores. La reflexion
sobre el hecho de que la vulnerabilidad representa la condicién ontoldgica de toda existencia,
sefala una forma de entender la subjetividad del otro, de abrirse a la posibilidad de ser pero
también a ser danada. Entre otras cosas, exponerse al otro, implica una situacién en la cual la
idea de cuidado necesita ser revisada para no tener una apreciacién injusta sobre en qué
consiste la responsabilidad de otros o la sociedad y qué también puede traducirse en
desigualdad y violencia. Las nifias representan un caso extremo de vulnerabilidad que pueden
ayudar a desarrollar otra sensibilidad, otra manera de ver el mundo, otra perspectiva de

entender y comprender el mundo. Judith Butler dice:

the body implies mortality, vulnerability, agency: the skin and the flesh expose us to
the gaze of others, but also to touch, and to violence, and bodies put us at risk of
becoming the agency and instrument of all these as well. (...) Is there a reason to
apprehend and affirm this condition of my formation within the sphere of politics, a
sphere monopolized by adults? If I am struggling for autonomy, do I not need to be
struggling for something else as well, a conception of myself as invariably in
community, impressed upon by others, impinging upon them as well, and in ways
that are not fully in my control or clearly predictable? (2004: 26-27).

En este sentido, las ninas descubren la interaccién con otras personas como una
manera de reconfigurar las posibilidades en cuales se mueves, actdan, viven, pero también
empujadas por el contexto social o por las capacidad de accién y reaccién a los injustamente

controlan sus vidas en el nombre de la dependencia y la proteccidn.

4.1. Cuando la etnia interrumpe el orden. Sonia y el nifio romani

En La cruzada de los ninios, se observa como la nifia se relaciona con otros cuerpos de la misma
generacién, pero en especial, con la etnia, la romani. Una vez neutralizado el tutelaje que
ejercian los adultos sobre ellos, logran socavar la autoridad de los pedagogos y se aprovechan
de la falta de control de sus padres. El personaje que altera la normalidad es un nifio romani
que se une por casualidad al grupo y logra alterar sus inercias sociales. Es la persona que,
desde el anonimato, activa todas las acciones que los otros nifios realizan y quien utiliza a su

especial “delegada”, la nina Sonia, para lograr convencer a los nifios de tomar las decisiones
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que les permitird convertirse en los nuevos controladores del tren. En este apartado,
desarrollaremos una reflexién en torno a la vulnerabilidad de ambos sujetos, y cémo se
construye la interdependencia entre ellos.

El nifio romani implica una perturbacién en la normalidad del mundo disciplinario
de los ninos, el cual comienza delimitado por la disciplina ejercida por sus tutores. Calman
proviene de una familia pobre que le ha ensenado la vida callejera y que siempre ha tenido
una duras condiciones de vida ya que ha sufrido abuso, explotacién y violencia por parte de
los adultos. Ha sido criado por su abuela, que practica la brujeria, y también por su hermana,
a quien, por desgracia envian a un centro de acogida de menores. El nino gitano logra vivir
su infancia en las calles y realiza diversos trabajos en que se explotan su condicién de pobre

para satisfacer los deseos eréticos de otros.

Calman no era consciente de que estaba dotado con un pene tan imponente y apto
para pequefias perversiones inocentes de la cimara digital, y cada vez que el Holandés
apuntaba hacia él, el ojo mégico de aquella le daba la impresién de oir cémo alzaban
el vuelo unos pdjaros gigantescos cuyos graznidos lejanos le llenaban el cuerpo de
llamaradas elevadas e insoportables, un dia sus juegos excitaron de una manera tan
atormentada al Holandés apuntaba hacia él ojo mdgico y se postrdé a cuatro patas
sobre la alfombra y, con una desesperacién suplicante en la mirada, volviendo hacia
Calman la blancura hiimeda de su culo de marica, le imploré que se la metiera,
salmodiando sin parar en su rocoso idioma (Ilis 2010: 81).

El nifio posee un cimulo de experiencias sociales y de esta forma se modela en funcién
de las personas con quien tiene contacto. Por lo tanto, se crea una necesidad de relacionarse
con las personas que lo rodean y busca en ellas ayuda, proteccién e intenta que el proceso de
aprendizaje sirva para adaptarse e integrarse en una comunidad. Como nunca tuvo una
familia que le protegiera, la vida idilica que imagina se construye a través de la imagen de los
nifos del tren. Estd en una posicién de subalternidad, en el sentido de que no disfruta de
ningun privilegio, no tiene una casa estable, tampoco padres que se preocupen por él o ayudas
del Estado. El concepto de “subalternidad” se utiliza aqui como una categoria situacional, tal

como la entiende Gayatri Spivak y retomada por Ileana Rodriguez, que sostiene que:

el término subalterno se presenta asi como multiplemente articulado. Por un lado es
un concepto que se usa como metdfora de una o varias negaciones, limite o tope de
un conocimiento identificado como occidental, dominante y hegemdnico, aquello de
lo que la razén ilustrada no puede dar cuenta. Por otra parte, subalterno es una
posicién social que cobra cuerpo y carne en los oprimidos. Y por otra es aquella
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condicién que genera la colonialidad del poder a todos niveles y en todas las
situaciones coloniales que estructuran el poder interestatal (2001: 17).

Calman sentia una atraccién por ese nuevo mundo que, hasta aquel momento, nunca
habia tenido la oportunidad de conocer. Para él también significaba experimentar con una
nueva forma de bienestar que se basaba en una supuesta estabilidad, que se intufa perfecta,
feliz. Sonia es la persona que primero se le acerca, un acercamiento originalmente propiciado

por atraccion fisica que siente hacia él.

Sonia no despegaba los ojos de él, sus palabras rozaban sus oidos sin que las pudiera
detener y, por lo tanto, sin entender su significado, lo miraba como hechizada, tenia
el pelo de color rubio ceniza, desgrefiado, y su cuerpo parecia no haberse cruzado
Gltimamente ni con agua ni con jabdn, pero eran detalles insignificantes que poco
importaban en comparacién con la impresién que le producia era algo indescifrable
en su mirada, una vaga pero irresistible promesa de un suefno hermoso cumplido que
la mantenia inmdvil en el sitio, tenia la sensacién de que se habia convertido sin saber
cémo en la protagonista de una pelicula fascinante (Ilis 2010: 149).

Esta atraccién ofrece una doble lectura del fragmento: la aspiracién de lo anormal, lo
salvaje, lo poco comun, que la nifia desea y al mismo tiempo constituye la perpetuacién del
modelo patriarcal al que ya estd acostumbrada y que ya es parte del habitus de su comunidad.
El elemento desestabilizador en este contexto radica en el hecho de que el nifno proviene de
una minorfa problemdtica para el discurso normativo rumano postcomunista en donde el
hombre debe ser blanco (aunque este aspecto también se contemplaba durante el
comunismo), tener una buena situacién econdmica y estudios universitarios. El nifio se
inscribe en el relato desde una posicién ambigua porque tiene la piel “blanca como la leche”
(Ilis 2010: 31), creando un efecto de invisibilizacién étnica y, por lo tanto, de suspensién de
los prejuicios. La estrategia de la autora se basa precisamente en erosionar la imagen
estereotipica que se tiene sobre el color de piel de los que provienen de la etnia romani,
asignando un estatus de igualdad con los otros nifios a través de su apariencia fisica incluso a
través de su fuerza fisica. El pequefio romani de la novela pretende esconder su identidad
racial, su familia, su procedencia o situacién, para conseguir estar al mismo nivel que los otros
menores del tren: “;Calman! pronuncié el nifio su propio nombre ante los alumnos de sexto
y ante Tiberiu, acerca de la coja de Stela, de su parentesco gitano y de su pais de origen, la

calle, no dijo ni mu, se limité a darles la mano, esforzdndose por quedarse con sus nombres”
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(Ilis 2010: 175). De esta forma, el Calman logra que el resto de nifios se alejen de las
concepciones infundadas por su contexto social.

La imagen sobre los gitanos ha cambiado después de la caida del comunismo. El
racismo se incrementé en la época de la transicién debido al hecho que no estaba bajo la
proteccién del estado. Ceausescu, en su deseo por construir una sociedad en la cual cada
persona tenfa debia aportar y contribuir a través del trabajo, castigaba cualquier forma de

racismo.

The Romanian dictator Nicolae Ceausescu had the opposite idea. He wanted both
Romanian and Romani women to bear as many children as possible, and incentives
were offered, while birth control and abortion were outlawed. (...) They were,
however, protected from violence against them by racists under the comunist laws.
Massive discrimination existed, as it always had, and still does, but their lives were
not in danger from murders and violence by non-Roma (Glajar, Radulescu 2009: 12-

13).

La construccién de una nacién igualitaria se basaba en el ideal de que todas las
personas, los gitanos, también formaba parte del mismo y ayudaban al aumentar de la
poblacién, hecho que al mismo tiempo satisfacia al modelo de la politica socialista. El paso a
la democracia, por un lado les permitié a los gitanos empezar a vivir una vida conforme a sus
tradiciones, pero por el otro el derecho a la educacién de los nifios se convierte en un lujo
para el que no disponen de recursos financieros ya que viven en condiciones precarias. A esta
situacién también ha contribuido el odio étnico y la dificultad de la poblacién gitana para
encontrar un puesto trabajo. Al mismo tiempo recibe ayudas del estado que como sostiene

Valentina Glajar:

Instead of the communist paternalistic assimilation programs, Roma were now
subsidized by welfare, which, for families with children, provided more income than
the type of menial work they might be able to obtain if lucky. This is creating a
welfare culture with the predictable loss of self-esteem, increase in alcoholism, drug
abuse, family violence, pretty crime, and other social problems (2009: 15).

En la novela, el camuflaje del estatus especial de vulnerabilidad de Calman es gracias
al nuevo marco de reglas y disciplina que construyen los propios nifios en el microcosmos del
tren al dejar fuera de sus decisiones o influencia a sus tutores habituales, es decir, profesores
o sus respectivas familias. Al omitir su procedencia étnica, el nifo pasa a participar del estatus
comun en el cual se enmarca la categoria representada por el resto los nifios, y donde la

vulnerabilidad pasa a utilizarse como un medio mds para negociar su posicién segiin sus
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intereses. Este hecho queda en evidencia cuando se restablecen los roles de la autoridad y se
intenta culpabilizar al nifio romani de todos los sucesos acontecidos, porque es el Gnico
personaje que estd en situacién de precariedad y soledad.

De esto se deduce que, de un modo u otro, se restablece la “normalidad” impuesta
desde “arriba”, quizds mediante una clase social aventajada (a menudo burdcratas o
integrantes de instituciones privilegiadas) que tiene un habitus de clase privilegiada,
abstrayéndose de las caracteristicas y eventualidades que afectan a aquellas familias, colectivos
o instituciones para quienes ellos dictan las normas o leyes. En consecuencia, a aquellos que
pertenece a una clase no privilegiada son quienes se comportan incorporando de forma
inconsciente, y sin cuestionarlo, la obediencia a las leyes. El habitus es un elemento decisivo
en este caso: crecemos en una determinada sociedad y no nos cuestionamos nunca porqué
debemos ir vestidos por la calle, comer con cuchillo y tenedor, asearnos, u obedecer y respetar
a los mayores sin contemplaciones cuando somos menores.

Judith Butler sostiene que cuando se habla sobre el hecho de que alguien en la infancia

es vulnerable, se automaterializa:

porque precisamente nuestro enunciado es el que lleva a cabo dicho reconocimiento,
lo que prueba que la vulnerabilidad se sostiene en el acto de reconocimiento. (...) La
vulnerabilidad adquiere otro sentido desde el momento en que se la reconoce, y el
reconocimiento tiene el poder de reconstituir la vulnerabilidad” (Butler 2006: 71).

Cuando un determinado sujeto o entidad logra el reconocimiento a esa
vulnerabilidad que se le intenta atribuir como producto de la interaccién con su entorno, en
ocasiones es posible que pueda reconstruirla, e incluso utilizarla segtin intereses propios. El
sujeto vulnerable logra entonces revertir su condicién y la infunde sobre otros, mediante
cualquier tipo de dominacién o negociando su influencia en las decisiones ajenas. La
fragilidad del sujeto cobra sentido cuando él mismo la asume, se atribuye la condicién que el
otro intenta imponerle o hacerle sentir. Es decir, lo que sucede a su alrededor y los tratos e
influencias que una persona recibe, determinan en mayor o menor grado la vulnerabilidad.
En la novela, Calman descubre un nuevo marco contextual que es aquel que estd delimitado
por el tren, y aun siendo consciente de su situacién, logra jugar el rol de agente de
vulnerabilidad, comenzando por ponerse en una situacién de igualdad con el resto de nifos.

A continuacién, entra en un nuevo mundo normativo a través de su enlace femenino:
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Calman, un chaval andrajoso de las alcantarillas, podia besar a una nina que procedia
de una realidad que se parecfa mucho mds a un cuento que la vida de la calle que él
conocia, incapaz de encontrar la manera alguna de oponerse al impulso irrefrenable
que sentia, le roz6 levemente los labios, Sonia se ruborizd, aturdida pero antes de que
pudiera escapar como un animal salvaje acorralado, Calman deposité en su mano el
anillo de la hechicera con la impresién de que le confiaba toda su vida (Ilis 2010:

150).

Desde esta posicidn, el nifio empieza a cuestionar su subalternidad, porque consigue
desestabilizar el orden interior, pero no lo hace a través de la integracién en el grupo
soberanista de los nifios sino que organiza el grupo para tener control del tren. Para enfatizar
este contexto, la nifia actda y piensa a través de su dedicacién al otro. Es ella quien tiene la
posibilidad de la movilidad social; el nifio gitano no dispone de esta opcidn.

Una vez constituida esta relacién hay que subrayar que Sonia tiene fijadas las
caracteristicas estructurales, aquellas que son invariables por su propia condicién de ser nifia,
y con el conjunto de permisividades y prohibiciones que transcurren en los primeros afios de
la existencia. Sin embargo, también se rige por el desconocimiento propio de su corta edad,
lo que le permite dudar sobre cémo debe proceder ante nuevas circunstancias, en especial en
ausencia de sus tutores. Por ello, la nifia comienza dudando sobre cémo deberia comportarse

con el nifo romani:

Sonia no sabia cémo reaccionar ante este torbellino de sentimientos, incompatible
con todo lo que habia aprendido hasta entonces, le parecia oir a su abuela diciéndole
que no podia hacer lo que le habia pedido el nifo, si le hubiera preguntando por qué,
iestaba segura de que su abuela le habia respondido que no estd bien hablar con
extrafnos o hacer lo que te pide el primero que pase! al mismo tiempo habia algo vago
y difuso en su interior que la empujaba a prestarle oidos al nino!, jestaba totalmente
convencida de que no tenia mala intencién! (Ilis 2010: 157).

La nina estd en la posicién de decidir coémo proceder en relacién a su préjimo.
Estimularla a desconfiar de sus propias percepciones, por un instante, la puede mantenerse a
salvo, pero por el contrario negarle esta posibilidad y contradecir a sus instintos mds
primitivos bloquea su capacidad innata de decisién, aumentando asi su posicién de
vulnerabilidad. A ello también contribuye el hecho de que por ser nifos se permiten dudar,
ya que estdn en proceso de asimilar los conocimientos que les han inculcado las instituciones
que actiian como vertebradoras sociales, como la familia o la educacién, por una parte, y por
otra, aquellas nuevas entidades externas, como los nuevos estimulos que la libertad medidtica

trae consigo. Esta ambigiiedad contribuye a la reconstruccién de la vulnerabilidad de la nifa.
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La vulnerabilidad de las ninas de la novela de Ilis depende del contexto social en sus
diversos niveles (situacién politica de un pais, familia, sistema educativo, semejantes
generacionales, entre otros) y de un habitus en transicién. Después de la caida del
comunismo, la sociedad ha quedado en trance, sin embargo el paradigma ideolégico ha
girado hacia la solucién més ficil para encarar los nuevos retos: recepcién de estimulos e
imitacion de las influencias externas. Lejos de la mirada disciplinaria, las ninas pueden ser
inocentes, en el sentido de que construyen su mundo navegando entre la realidad y la ficcién,

y se aferran a la ilusién en un intento de llevarla hacia un proceso utépico.

4.2. Laenfermedad de Lizoanca como evidencia de la vulnerabilidad de la
comunidad

La novela escrita por Doina Rusti tiene un elemento subversivo que implica una reflexién
sobre la sociedad contempordnea rumana que recrea unos mecanismos de operacién, validar
y al mismo tiempo, cuestionar los discursos sobre la enfermedad. El hecho de que Lizoanca
padezca la sifilis y no cualquier otra dolencia resulta muy significativo ya que es una
enfermedad de transmisién sexual que ha sido estigmatizada moralmente y se ha relacionado
directamente con lo prohibido, muchas veces con el adulterio, el engafio, el pecado o el
castigo divino. Por eso, cuando una nina de once anos contrae esa enfermedad en un pequefio
pueblo de fuertes tradiciones, pero bajo la normativa de una sociedad moderna, se disparan
todas las alarmas y pasa a ser el foco de atencién no solo de la asistenta sanitaria que la trata,
sino de todo el pueblo y posteriormente, gracias a la prensa, del mundo entero.

La sifilis, en la actualidad, es una enfermedad en remisién por eso no se suele tener
conocimiento de sus implicaciones ni tampoco de su sintomatologia. En la novela es
desconocida para la mayor parte de los habitantes, que solamente se dan cuenta de qué
enfermedad se trata y de su gravedad gracias a la prensa lo que permite conocer las
consecuencias y alcance de dicha enfermedad. Es en ese momento cuando los habitantes
sienten que algo ha cambiado en su mundo: de repente alguien evidencia que han cruzado
un umbral y empiezan a ser conscientes de que cada una de las personas es vulnerable.

La sifilis en el siglo XIX era mds frecuente y conocida que en la actualidad; aparecen
referencias a ella en un sinndmero de los textos literarios que llegaron de la mano de la
modernidad. La obsesién por esta enfermedad obedece a dos motivos. Por un lado, las

condiciones higiénicas de entonces, muy rudimentarias, y para la medicina de la época, aun
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en vias de desarrollo, era mds dificil lograr su contencién. Por otro, la sifilis acabé encarnando
las ansiedades del momento respecto a figuras de alteridad racial o sexual (Gilman 1995: 44).
Desde su auge literario, la sifilis se convirtié en una enfermedad silenciosa, muchas veces
incluso tabd, sobre la cual muchos no se atrevian a hablar porque de hacerlo evidenciarian

sus propias miserias morales:

Syphilis was life's dark secret”. The word was taboo, with the terrifying diagnosis at
most whispered to an intimate friend, and then only with assurances of utmost
secrecy. It was too shameful to record by name in a diary and was alluded to in
correspondence only in code (Hayden 2004: 4).

Junto con la tuberculosis y la lepra, la sifilis era, en el pasado, algo mds que una
enfermedad. Las tres resultan enfermedades muy densas, desde el punto de vista de la
representacion cultural, y operan como una especie de distintivo que danaba, marcaba a los
afectados y los catalogaba en un grupo estigmatizado, considerado “maldito”. La sifilis fue
utilizada para describir las maldades que solian pasar en el mundo. Segtin Sontag: “En tanto
que infeccién moralmente corruptora y fisicamente debilitante, la sifilis se convertiria en el
tropo de las polémicas antisemitas de fines del siglo pasado y principios de este”. (1981: 90).
Narrar la “sifilis”, por tanto, permite construir una metédfora de la sociedad que entra en la
categoria de enfermedades como la tuberculosis, el alcoholismo y la esterilidad, que Sander
Gilman retine bajo de concepto de social diseases que significa que:“these “illnesses” are not
deviations from an absolute aesthetic norm, they 'disfigure' the body politic through the
“infection” of the individual” (1995: 54).

Doina Rusti utiliza todo el subtexto cultural de la enfermedad y el paradigma
salud/enfermedad como sinénimo del paradigma normalidad/anormalidad y utiliza una
enfermedad venérea como metafora para expresar, de alguna manera, los males de la sociedad
contempordnea. El cuerpo de Lizoanca resulta ser, entonces, no solo un generador de placer,
poder o atraccidn sino que, en conjuncién con las debilidades morales de otros, también es
un foco generador de una enfermedad de significado complejo.

Después de un cierto tiempo manteniendo relaciones sexuales con casi todos los
hombres del pueblo, la enfermedad (aparentemente invisible) va hacer salir a la luz una

sociedad problemadtica, poseedora de oscuros y turbios secretos.

Casi al mismo tiempo, en Pueblo Nuevo, la Sanitaria también se puso ella a trabajar.
Tenia por fuerza que echar mano a Lizoanca y averiguar con quién habia tenido
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relaciones, quién mds podia tener la sifilis. Habria que hacer una lista. {Sin ninguna
duda! Esa lista era necesaria para que la enfermedad no se apoderarse del pueblo. Y,
por supuesto, la Sanitaria se moria de curiosidad por saber con qué hombres habia
tenido relaciones la nina (Rusti 2014: 89).

Ante la situacidon que se le presenta, la Sanitaria tiene una reaccién ambigua. Como
representante de la autoridad médica debe generar un dispositivo de control, una lista que
identifique a aquellos que puedan haber contraido la enfermedad, pero por el otro también
quiere ‘descubrir’ de manera morbosa quién ha estado con la nifia. Pretende ejercer la
‘autoridad moral’ propia de su profesién y a la vez, jugar el papel que parecen marcar las
tradiciones de su pueblo: comprometer su ética y dejarse llevar por el impulso de sus instintos
mds inconscientes para ver logrados sus intereses personales.

En esta dualidad de los hechos, la nifia reacciona a las amenazas de la que
supuestamente estarfa en un puesto de trabajo que solamente deberia propiciarle un
tratamiento medial para su enfermedad. Para Lizoanca los hombres del pueblo significan su
manera de escapar de las torturas de sus padres, de liberarse del dmbito familiar que solamente

le mantiene bajo control y miedo.

— Porque le da pena de mi cuando ve que este criminal me mata a palos y nunca me
compra nada, ni siquiera un pedazo de pan, nada de nada.

El policia quedé impresionado por aquel dolor, porque sabia que era cierto que su
padre le pegaba fuerte, aunque no tan impresionado como para erigirse de repente en
héroe salvador (Rusti 2014: 156).

Por lo tanto, en la novela, la enfermedad representa una situacién de vulnerabilidad
de cada uno de los personajes en relacién con el cuerpo de la nifia. Es importante subrayar
que en el contexto de un pueblo tipico de Rumania, la gente afronta esta enfermedad desde
el desconocimiento porque reciben una educacién muy precaria y, ademds, porque la gran
mayoria de las enfermedades son desconocidas para sus integrantes. En principio conciben
de forma instintiva la enfermedad contagiosa como algo intrinsecamente malo, que se
contagia a todos los circulos sociales. Sin embargo, esa reaccién instintiva da paso a una total
estigmatizacién y marginacién en cuanto, gracias a la prensa, los habitantes del pueblo
conocen el verdadero significado de la enfermedad: es una enfermedad de transmisién sexual
y muchos de los hombres casados del pueblo se han contagiado. Hay, ademds, una clara
culpable, Lizoanca, y debia ser senalada, aislada y excluida. Se siente perseguida por las

miradas de la comunidad, como algo que no se debe ni siquiera tocar, se convierte en un ser
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indeseable respecto al que hay que mantener una distancia. Las personas de esta sociedad
rural suelen atribuir este tipo de enfermedades a algo malo que debe ser marginado y
apartado. En este caso, la tortura verbal tiene como fin proyectar las condenas de los adultos
hacia los nifios, asi tienen a alguien a quien pueden hacer responsable de todo, porque “ella
fue la cabeza de todas las maldades” (Rusti 2014: 134).

La enfermedad que contrae Lizoanca es una enfermedad que escapa de su control,
una enfermedad no buscada, inesperada. La gente le atribuye la etiqueta de nina enferma,
que viene a romper los moldes de un conjunto de individuos sanos, que constituyen una
sociedad percibida como “pura”. Son testigos de como Lizoanca atraviesa ese umbral y se
inmiscuye en su mundo. Entonces, de manera instintiva, se levanta una barrera de rechazo a
la nifa. Mds adelante estas actitudes dardn un giro cuando, gracias a la controversia medidtica
del caso, la gente del pueblo se ve manipulada y se olvida de esta exclusién para intentar
acercarse nuevamente a ella por la fama que adquiere en los medios. La exclusiéon
experimentada por Lizoanca surge por el propio desconocimiento, el miedo a lo desconocido,
el temor al contagio, el pavor a imaginar que quizés, esa enfermedad posea una sintomatologia
que afecte la apariencia corporal, entre otras consecuencias. La ignorancia da riendas sueltas
a la imaginacién de la gente, y nadie, absolutamente nadie quiere pasar a formar parte de algo
“monstruoso”.

Judith Butler habla sobre el “cuerpo abyecto” como aquel que representa lo
rechazado, lo considerado como no significativo y como no vivible. El cuerpo abyecto seria
una especie de cuerpo no inteligible, un cuerpo que no importa. Lo abyecto, nos dice, no
s6lo tiene que ver con cuerpos cuyos sexos, géneros, sexualidades estdn fuera de la norma
hegeménica; también alude a cuerpos y vidas que son rechazados por su piel, raza, etnia,
religién, cultura, entre otras posibilidades (2002: 282). Segtin la concepcién de Julia Kristeva
la abyeccién significa un rechazo hacia todo aquello considerado repugnante, transgresor, que

vulnera los limites del absurdo, que finalmente se transforma en algo prohibido y censurado:

Ce n’est donc pas I'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui
perturbe une identité, un syst¢me, un ordre. Ce qui ne représente pas les limites, les
places, les regles. L'entre-doux, 'ambigu, le mixte. Le traitre, le menteur, le criminel
a bonne conscience, le violeur sans vergogne, le tueur qui prétend saveur... Tout le
crime, parce qu’il signale la fragilité de la loi, est abject, mais le crime prémédité, le
meurtre sournois, la vengeance hypocrite le sont plus encore parce qu’ils redoublent
cette exhibition de la fragilité légale (1980: 12).
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Esta vision es perfectamente congruente con la perspectiva de los hombres con los
que la nina mantuvo relaciones, porque la acusan a ella de haber tenido relaciones sexuales.
Esto solo sucede una vez que todo del pueblo se da cuenta de que la enfermedad de Lizoanca,
no es el tnico tema en cuestién. Se genera asi una perturbacién en la sociedad al permitir

desenmascarar a aquellos individuos que hasta entonces no tenian en cuenta la enfermedad.

Ella habia entrado en su tienda un dia de otono y se peg6 a él, agarrdndolo con ambos
brazos. No habia nadie y por las ventanas entraba una luz anaranjada y mortecina.
Grebli la habia empujado despacito intentando apartarla, pero ella se habia colgado
de su bragueta, preguntdndole con su voz ronca y enfadada: ;Me das un chicle? Grebla
se habia echado atrds ain mds asustado, pero Lizoanca lo miro entonces con las cejas
levantadas, moviendo sus labios y usando una voz arrulladora que liberaba sus mds
ocultos deseos (Rusti 2014: 119).

En estas circunstancias los hombres acusados de tener relaciones sexuales con la nifa
arman un entramado de presiones para que ella no diga la verdad. Aun asi, Lizoanca no piensa
en las consecuencias de su enfermedad o en la tormenta que puedan acarrear los actos
peddfilos que involucraban a muchos de los mds importantes hombres del pueblo, sino que

en sus pensamientos estd la imagen constante de sus amigos:

La vida seguia adelante y ellos la habian olvidado. Habria querido irse
inmediatamente a casa, pero a casa significaba el refugio junto a la orilla del rio
Neajlov. En un momento se le habia ido del corazén la buena vida del hospital, todas
las cosas que nunca antes habia visto y aquella gente tan amable (Rusti 2014: 117).

Sus amigos, aquellos que viven las mismas miseras y dificiles vidas que ella, son ninos
que comparten la libertad sin limites, como un juego donde el malo se convierte en el bueno,
muy lejos del mundo de los adultos, que los transforma en los monstruos fuera de la sociedad.
Paraddjicamente, la sifilis le muestra un poco de la vida normal, tranquila y psicolégicamente
sana, en un lugar donde todos estdn cuidados y protegidos, una vida que Lizoanca acepta
mientras estd en el hospital, porque la ayuda a sentirse bien, pero al mismo tiempo sabe que
sus amigos contindan viviendo una vida desgraciada, sucia. Por un instante se olvida
completamente de la buena vida del hospital, de las cosas fantdsticas que encuentra alli y de
la gente amable que conoce. La dimensién social que implica el hospital cambia totalmente
en la visién de Lizoanca: el hospital no tiene las mismas connotaciones, como hogar de la

enfermedad, para ella es el lugar donde encuentra “el otro mundo” (Rusti 2014: 199).
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Este 4mbito agradable y placentero representa una forma de proteccién, lejos de las
miradas curiosas de la gente del pueblo, las instituciones, los medios de comunicacién que

solamente quieren satisfacer sus intereses.

4.3. La anciana y la nifia romani: cuerpos entre la responsabilidad y la
proteccion excesiva

Como hemos visto, en la novela Hai si furim pepeni, Nora luga utiliza un elemento
importante de la experiencia personal, la memoria, que tiene un amplio componente cultural.
Desde esta perspectiva, es interesante prestar atencidon a una serie de experiencias
significativas, aquellas que para la narradora merecen ser rememoradas. El propio modo en
que se rememoran estd marcado culturalmente. Las representaciones autobiogréficas de la
infancia del personaje Nora consisten en ver el propio cuerpo como en un espejo, tener la
sensacion de salirse de él a través de la historia de la nifia romani del presente. La capacidad
de rememorar, de asociar hechos y recuerdos atraviesa la completitud de la persona, entonces
dar testimonio sobre algo acontecido implica la capacidad de articular un pasado sirviéndose
del cuerpo por entero, de las reminiscencias de experiencias vividas. Fina Birulés habla sobre

la responsabilidad de la memoria y sostiene que:

La memoria —conjuntament amb lexpectativa— té alguna cosa a veure amb
experimentar el temps present i la seva heterogeneitat amb els altres temps
gramaticals. El record, com a elaboracié del passat, implica simultaniament zornar a
alla i estar aqui, i alhora ser capag de distingir aquests dos temps (2009: 83).

La memoria del cuerpo en la infancia implica un acto de autoconocimiento de las
huellas siempre presentes, y ofrece la posibilidad de interpretar los cuerpos en el tiempo
agrupando en un mismo instante pasado y como una proyeccién a un futuro. Recuperar
sensaciones del pasado implica generar una visibilidad de lo invisible, lo que significa la
exploracién de varios significados, momentos, o vacios que permiten la apropiacién de los
hechos del presente.

El placer sexual es experimentado dentro el grupo de amistades que la narradora tenia
durante el transcurso de su infancia, y tales situaciones contribuian a otorgar visibilidad e
incorporar nuevas pricticas y comportamientos sexuales que son condenados en la
contemporaneidad. Las relaciones sexuales de la narradora durante su infancia son solamente

una expresién de compartir lo que implica disfrutar los impulsos eréticos sin estar condenada
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a reprimirlos. Por lo tanto, las conexiones entre cuerpos vistos desde diferentes perspectivas
y las épocas en que la narradora vive, sugiere autoconocimiento y la construccién de un
espacio creativo inmerso en la cultura. Dentro de esta idea, se puede hablar del cuerpo como
cémplice del discurso para expresar lo que se esconde, se cierra, se excluye. Alfonso de Toro

sostiene que:

El cuerpo representa en si, con su materialidad, su historia y su conocimiento un
medio auténomo; él es su propio medio de comunicacién y no “funcién en relacién
con una tercera instancia”. El medio “cuerpo” es su propio mensaje; medio y mensaje
constituyen una unidad, no mdscara de/para algo, sino simplemente cuerpo (Toro

2006: 235).

De esta forma, escribir con el cuerpo, conforma la experiencia de contextualizar los
deseos, las emociones, los sentimientos para el otro y se inscribe como una forma de desvelar

lo oculto, lo que es omitido:

Pero esto no explica por qué cada vez que recupero algo sucedido en el pasado,
adquiero automdticamente el estado de dnimo de ese momento, y entonces esa ropita
que lleva esa nina de diez anos y 41 kilos encaja perfectamente en mi cuerpo de 68

kilos de ahora (Iuga 2010: 35).

La experiencia de la nifna romani incide en la forma de vivir del pasado como nina,
incluso la narradora utiliza el juego de perspectivas a través de lo que cada una lleva encima.
Por ser una nifia romani representa un caso delicado en lo que concierne a la interpretacién
que la sociedad rumana hace del tema, porque se desestabiliza el orden normativo supremo
de lo que significa ser nifa perteneciente a una etnia minorizada y ser madre al mismo tiempo,
ya que se la posiciona como victima inocente y es retratada como un ser sin capacidad de
autodefensa, o incapaz de jugar un rol de agencia. El factor racial también tse tiene en cuenta
a la hora de tomar decisiones y sobre el cuerpo femenino, y, quizds, restringirlo.

Al respecto, es importante mencionar la reflexién que hace Judith Butler referente a
“qué cuerpos importan y cudles no” (2002:14). En esta cuestién aparecen mdultiples
discriminaciones, como la de género, la edad, la etnia, regladas por las normas, que establecen
prohibiciones o formas de rechazo. Esta nina gitana, Floarea, estd bajo el control de las
personas de mds edad y la autoridad del padre, pero también bajo la autoridad blanca, es
decir, los rumanos que debaten su situacién en un programa de televisiéon. Ayuste y Paya

sostienen que las gitanas sufren una triple discriminacién:
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la mujer gitana sufre, en general, una triple discriminacién: por el hecho de ser mujer,
por pertenecer a una minoria étnica subordinada y por carecer de formacién bdsica
necesaria para acceder al mundo del trabajo y a otros dmbitos de participacion social
y ciudadana (2004: 112).

Las ninas gitanas sufren diversas discriminacién con el pretexto de educarlas pero en
la mayoria de los casos se hace desde una posicién de superioridad e incluso se culpabiliza a
la cultura romani de limita el acceso a la educacién de cualquier tipo (Surdu, Vincze y
Wamsiedel 2011: 4).

Esa “traduccién” de experiencias pasadas que se plantea desde la historia y las
vivencias de Floarea hacia las experiencias juveniles de la narradora, conlleva una
prolongacién de esa sensacién de sufrimiento y vulnerabilidad en la anciana del presente.
Como personas buscamos subsistir y persistir en el tiempo, atravesando dificultades y
apoydndonos en las relaciones con los otros y también con las instituciones que conforman
el sistema social. No obstante, esa sensacién y necesidad de supervivencia puede quedar
menguada si las circunstancias adversas del pasado persisten en presente y, en funcién de las
necesidades particulares de cada individuo, algunas bdsicas, como no sufrir hambrunas,
guerras, o injusticias varias. Por ende, estas adversidades pueden encontrarse a menudo y
pueden ser de cardcter politico, econdémico o social. Es, de alguna manera, la necesidad
(inculcada por la sociedad capitalista) de los individuos de mirar hacia delante, y de sentirnos
“menos vulnerables”. La necesidad de conexién a través de experiencias mutuas contribuye
al deseo de persistir y sentir empatia por el otro. De este modo, se articulan las relaciones
humanas, y no se limitan a una comunidad determinada, sino que atraviesan diversos
contextos espaciotemporales. Judith Butler al referirse al cardcter relacional de la

vulnerabilidad y la persistencia, sostiene que:

decir que cualquiera de nosotros es un ser vulnerable es, por tanto, establecer nuestra
dependencia radical no solamente respecto a los otros, sino respecto a un mundo
continuo. Y esta cuestién tiene implicaciones en el momento de comprender quiénes
somos, como seres apasionados, sexuales y ligados a los otros por necesidad, pero
también como seres que intentamos persistir, entendiendo que esa persistencia puede
y estd en peligro cuando las estructuras sociales, econdmicas y politicas nos explotan
o nos malogran (2014: 48).

Por lo tanto, la aceptacién de la vulnerabilidad personal se constituye en relacién la
nifia romani, para poder entender desde su posicién las maneras en que se le controla el

cuerpo. En este espacio, la critica a “los regimenes normativos” o “esquemas de inteligibidad”
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representa una critica al “régimen de asignacién de su propio estatus ontoldgico” (Foucault
1990: 40). Los tiempos que han cambiado pero la mentalidad sigue su camino estrecho

incluso en la nueva generacién. Foucault sefiala que en la cultura occidental:

la conducta sexual, mds que cualquier otra, estaba sometida a reglas muy estrictas de
secreto, decencia y modestia, de tal modo que la sexualidad se relaciona de una forma
extrana y compleja, a la vez con la prohibicién verbal y con obligacién de decir la
verdad, asi como el hecho de esconder lo que se hace y con el descifrar lo que uno es

(1990: 46).

En cierto modo la anciana Nora describe de una manera idealizada, sonadora, los
momentos sexuales vividos y episodios intimos de su infancia. Influida por el hecho que en
esos tiempos la privacidad dentro de una casa era casi inexistente, porque no se disponia mds
de habitaciones, la nifia Nora puede observar las relaciones sexuales de sus padres. Es decir,
que existia una apertura en lo que concierne el espacio aunque no se hablaba directamente

sobre la sexualidad.

Recuerdas cémo la nifa-sombra, Nora A. o Nora B., tanteaba la estancia a ciegas,
mientras un hombre y una mujer, que eran sus padres, dormian abrazados
completamente desnudos. Nunca los habia visto tan hermosos y tan felices, y se puso
a buscar debajo de la mesa y detrds de la cortina un regalo para ella de San Nicolds
que sdlo trae regalos la noche del cinco de diciembre... y cuando abri6 aquella cajita
rosa de cartén, forrada de terciopelo doble, encontré un globo de goma beis, soplé
dentro y el globo se convirtié en un pepito glaseado, parecia la colita rosicea que
crecia y se endurecfa cuando le abria los pantalones Bobocel, porque esta vez él era el
herido y ella la enfermera (Iuga 2010: 40).

Las imdgenes construidas en el pasado establecen un didlogo con los momentos vistos
en el presente. A través de la mirada, la nifia Nora descubre lo que significa el acercamiento
entre dos personas. El placer en este sentido no tiene limites y Nora sabe que traspasar el
pasado, significa reflexionar sobre unos tiempos que pueden ayudar a entender la historia de
la nina roman{ pero también a tomar consciencia de los pardmetros culturales e interrogar
siempre las maneras estrechas de mirar el presente.

Los dos personajes, la anciana rumana y la nina gitana, a partir de las experiencias
similares comparten la vulnerabilidad pero también la manifestacion de la sexualidad de las

mujeres, la atraccidn, el deseo, la excitacién o el orgasmo que pone en evidencia los tabs.
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4.4, Lanifha como madre. Desde el cuidado al deber

La novela de Liliana Corobca, escrita desde la perspectiva de una nifia, enfatiza la
problemadtica que existe en los paises donde el vinculo familiar con las personas adultas estd
dramdticamente afectado por la migracién, aunque mejoren sus recursos econémicos. A esta
nifa la atribucién de un nuevo rol le desdibuja los limites entre infancia y adultez; de hecho
estd obligada asobrepasar esos limites. En principio, como ser que necesita acogimiento,
fragil, estd expuesta a las heridas de la comunidad en que vive. Sin embargo, la migracién de
los padres hace que la nifia se ocupe de cuidar de sus y hace los trabajos de la casa como labor
central de su vida. Esto limita o anula su asistencia a la escuela y los espacios lddicos,
imprescindibles para su desarrollo. Se le impone asumir una vida maternal estereotipica, una
presion ejercitada por los padres a cambio de recibir objetos, ropa o mejor comida.

La nifa tiene una conexién con la madre, porque ella necesita por un lado la
proteccién maternal, pero por el otro, estd obligada de cumplir con los deberes que conforma
su papel. Desde este punto de vista, Luisa Muraro analiza el papel simbélico de la madre en
la transmisién de una cultura femenina a las hijas, quienes a su vez se convertirdn en madres,
a través de la lengua como una funcién simbélica que hace que una persona interprete lo que
es real: “Las reglas de la lengua materna nacen de la necesidad de mediacién, son las que
impone la madre para que podamos volver a comunicarnos con ella compartiendo su
experiencia con el mundo” (1994: 47).

En la novela, la relacién con la madre es construida a partir de la experiencia infantil,
en el sentido que la nifia necesita a su madre para configurar su espacio. Dado que el lugar
donde vive se rige conforme a los estereotipos de género siguiendo un modelo patriarcal, la
nifia se encuentra en la posicién de poner en relacién la conexién con su madre como manera
de recibir una experiencia por via femenina y la creacién de una experiencia de mundo sin
las restricciones patriarcales, aunque no es un mundo radicalmente transformado sino ella
puede negociar entre lo que recibe y que puede devolver: “Mamd, alguien gigante estd debajo
de la cama y duerme profundamente! {Me da tanto miedo que quiero gritar! La respiracién
se calma cuando mi hermano entra y habla o cuando enchufo la tele” (Corobca 2014: 65).

La nifia invoca a la madre porque se siente desprotegida, en el sentido que la madre
es la Unica que puede entender sus temores y cuidarla, y no solo protegerla, de una manera

mids cercana que el padre. Por eso en todo el libro, hay una llamada constante a la figura de
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la madre, un constante sueno de tenerla cerca y disfrutar su presencia. En uno de los

fragmentos, la protagonista dice:

Por todas partes encuentras ejemplos de malos padres, que todos son algo alcohélicos
y casi todos pegan a los hijos. Si hasta nuestro padre nos pega cuando pasa mds tiempo
en casa. A mi me agarrd de las orejas delante de mis amigas y a Dan lo persigui6
chillando con un palo sin haber hecho nada. Todavia no he encontrado madres malas.

(Corobca 2014: 43)

Constata el maltrato paterno y ansia la bondad maternal de una madre que estd lejos
y cuida los hijos de familias que no son la suya y justamente, es esta constatacion de la
disolucién familiar lo que pone en evidencia la ausencia de la madre y la vulnerabilida de la
nifa: “Mami, te quedas con ninos extranjeros dia y noche, los paseas, juegas con ellos, les das
de comer, les lees cuentos para dormir. Pero con nosotros no se queda nadie, comemos lo
que pillamos, pan con azicar o salchicha ahumada de la tienda” (Corobca 2014: 24). Por un
lado, la nifa es libre para poder cuidar de su hermanos como quiera, sin embargo, ella misma
reclama proteccién y cuidado.

Con la migracién masiva por razones econémicos, las mujeres tuvieron que seguir a
los hombres para poder mantener la familia. Para los medios de comunicacién y para la propia
comunidad, atados a sus prejuicios, la mujer se ha convertido en la mala de la historia, es
decir las malas madres son las que dejan a sus hijos e hijas en casa, aunque tengan buenas

razones para hacerlo. Felicidad Loscertales sostiene que:

Es el concepto de la relacion de las mujeres con la infancia y la juventud de las que se
las considera responsables por completo. Estd claro, en muchos discursos medidticos
que si, por ejemplo, un bebé enferma es la mama la que ha de faltar al trabajo para
atenderle. O que determinadas profesiones de horarios cortos y vacaciones amplias
son apropiadas para mujeres porque asi pueden seguir atendiendo a sus

“reponsabilidades propias” (2007: 83).

En este sentido, la migracién de las mujeres es problemdtica porque ellas son
consideradas como fruto de familias destruidas y por lo tanto, queda la imagen negativa,
estereotipada, sin prestar atencién a la restablecimiento de las relaciones entre madres e hijas
desde de la distancia sin que necesariamente se produzcan fracturas irreparables o problemas
psicoldgicos graves. La migracién es un fenémeno nuevo en Rumania y la interpretacién
atribuida a la salida de las mujeres y sus efectos en la estructura familiar estdn estrechamente

ligados a las normas y valores de una sociedad patriarcal, en relacién a los roles paternos y
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maternos y las tareas de protecciéon y cuidado, que siguen reglas muy precisas respecto al rol
de la familia en su cardcter de socializacién. Favia Piperno, en un articulo que analiza el
impacto de las mujeres emigrantes, sostiene que la madre que deja a sus hijas e hijos en el
pais del origen, algunos miembros de la familia crean una coaliacién entre ellos y remplazan

la ausencia materna:

In pili bisogna considerare che in questi paesi i ragazzi acquistano un’indipendenza
dai genitori molto prima rispetto agli standard occidentali, tanto che in Romania si
dice che essi crescono “con la chiave al collo” proprio per riferirsi alla loro precoce
assunzione di responsabilitd. In molti casi dunque a seguito della partenza delle madri
non si creano “vuoti di cura” ma piuttosto una trasformazione degli equilibri familiari
e un’espansione del ruolo tradizionale di alcuni membri della famiglia” (2007: 39).

Por lo tanto, entre los miembros de la familia existe una cierta solidaridad, se
construyen lazos de comprension y sostenimiento, de esta forma es mds fécil aceptar la
pérdida temporal de los progenitores. La nifia en estas circunstancias se encuentra en una
posicién ambigua, porque, por un lado, logra cuidar a sus hermanos, pero, por el otro lado,
no disfruta de su infancia y el cuidado de su propia madre pero al mismo tiempo, a través de
la figura de la nifia como madre, se ratifica la feminizacién de las tareas de cuidado dentro de
las convenciones patriarcales. En este sentido, como afirma Luz Maria Lépez Montano: “lo
femenino se sigue reconociendo como el centro responsable de los asuntos domésticos, siendo
las personas y la atencidn a sus necesidades el motivo principal de las acciones desplegadas”
(2014: 127). La nocién de “cuidado” va unida al componente afectivo de la palabra; siempre
remite a algo “bueno”. Desaparece lo que de negativo pueda tener: sacrificio, desigualdad,
carga o responsabilidad. Hay una linea muy fina entre lo que la nifia debe y lo que quiere
hacer. En el subapartado 7.4 se analizardn estos aspectos en relacién con las indiferencia del
Estado y de las instituciones en lo que concierne las nifias como responsables de la familia
cuando los padres trabajan al extranjero. Existe descuido e indiferencia por parte de las
instituciones hacia estas nifias que devienen madres cuando la figura materna falta y todo esto

contribuye a perpetuar los tépicos sobre el papel de la mujer desde edades tempranas.
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BLOQUE 2:

Violencia






5. Cuestiones tedricas sobre las pricticas violentas y género en el contexto social

de Europa del Este. El caso de Rumania

La segunda parte de esta tesis tendrd como objetivo intentar explicar y analizar lo que significa
el fenémeno de la violencia dentro de la sociedad rumana contemporinea representada a
través de las cuatro novelas del corpus. El interés se centrard en el andlisis de la violencia como
consecuencia de las condiciones socioculturales que envuelven a los personajes. Ariel
Dorfman, en el ensayo Imaginacién y violencia en América, hace una distincién entre las

formas de violencia y destaca:

la violencia vertical y social; la horizontal e individual; la inespacial e interior. A éstas
agreguemos, por dltimo, la violencia estética, narrativa, la novela misma como un
acto de agresi6n al lector (1972: 19).

La narrativa rumana después de la caida del comunismo ha desarrollado multiples formas y
estrategias para la ficcionalizacién de la violencia tanto individual como estatal: el deterioro
del estado de bienestar y de los servicios publicos, el desempleo, la corrupcidn, los recortes,
la impunidad delictiva. En este caso, Florina Ilis, Doina Rusti, Nora Iuga y Liliana Corobca
utilizan la violencia como critica a las dindmicas sociales, subrayan los esquemas sociales
tradicionales a partir de las historias locales y experimentan con modos innovadores de narrar,
asi como con una decodificacién de los mecanismos discursivos. Por ello, la literatura
representa la violencia como algo muy excepcional, como si de una realidad exacerbada se
tratase, y sitda este fenémeno como una dindmica especifica segtin el espacio en el cual se
genera, se padece o se refleja. De esta forma aparecen temas, motivos, personajes y lenguajes
tan extremos que buscan dejar en evidencia la fragilidad de los seres humanos, las practicas
sociales dominantes, las relaciones permeables entre las personas, y también la reduccién de
las mismas a categorfas (victimas-agresores, pasividad-agencia, sumisién-dominacién,
debilidad-poder).

Se ha intentado demostrar, a través de los andlisis de las obras literarias, que las nifas
son vulnerables y necesitan cuidado, atencién y proteccién. No obstante, esto no significa
que deben inscribirse en un estado de pasividad, sino que la misma vulnerabilidad puede
representar una fuerza y/o resistencia ante diferentes tipos de violencias de las que son objeto.
En esta parte, es importante se reflexionard en torno a aquella violencia que tiene un cardcter

transversal, en el sentido que aparece en casi todos los contextos, privados o publicos (dmbitos
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familiares, escuela, instituciones), bajo diversas formas (violencia de género, doméstica,
psicoldgica, estructural o sistémica) y que depende también de las estructuras sociales, las
relaciones de clase o diferentes mentalidades y generaciones.

Las nifas reaccionan buscando y, finalmente, encontrando nuevas maneras de
respuesta a través de sus relaciones con los otros y con el espacio que habitan. Como ya se ha
visto, dichas formas de respuesta, tal y como son presentadas en las cuatro novelas, llevan a
cuestionar el contexto normativo, o por decirlo de otra forma, a poner en entredicho las
formas determinadas y conformistas de una sociedad que muchas veces acude a la violencia
para restringir las “salidas” que no estdn inscritas dentro del sistema ya impuesto. En el
contexto literario, la violencia estd configurando un sistema entero de tal forma que pone en
evidencia la vulnerabilidad de las personas, la fragilidad de las relaciones y la dominacién de
los cuerpos femeninos.

La violencia es un tema recurrente en los debates filos6ficos como bien puede
apreciarse en diversos escritos de importantes autoras y autores tales como Judith Butler o
Slavoj Zizek. En Precarious Life (2004) y Frames of war (2009), Judith Butler examina los
criterios segtin los cuales las guerras del siglo XXI son comprendidas y tratadas por los diversos
medios americanos de comunicaciéon y también la filosofa aborda las razones por las cuales
estos tltimos persiguen generar en su ptblico sentimientos o sensaciones de diferente indole,
tales como el miedo, la culpa, el horror, o incluso la mera indiferencia dentro de la sociedad
americana. Slavoj Zizek analiza en Violence: Six Sideways Reflexions (2008) tres tipos de
violencia: por un lado, reflexiona acerca de la violencia subjetiva, como aquella que constituye
la forma mds visible de violencia y en la cual se intuye un agente claramente identificable, por
otro, nos habla de la violencia simbdlica, y la describe como aquella incorporada en el lenguaje
y las estructuras del discurso. Finalmente, analiza la violencia sistémica, que describe como
neutra y que se camufla como bienintencionada aunque de caricter invisible, mayormente
propiciada y sostenida tdcitamente por las instituciones. Tanto Butler como Zizek desarrollan
una reflexién alrededor de ciertos tipos de violencia en relacién con las formas de
representacién que la naturalizan o legitiman, no obstante, tampoco dudan a la hora de
condenar o criticar otras formas que carecen de cualquier clase de justificacién. En los escritos
de ambos pensadores se reflexiona sobre el hecho de que la violencia supuestamente
“legitima” (cuando esto significa exigir, poner disciplina y orden a través de actos violentos

con el final de “educar” a las nifias), puede transformarse en ilegitima si la pensamos en
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funcién de su relacién con el Estado cuando la misma no logra cumplir las condiciones
necesarias para otorgarle dicha legitimidad, tipicamente delimitada por la formulacién de sus
propias leyes. Butler y Zizek reflexionan sobre la violencia en un macro-enfoque en donde la
ciudadana es influenciada y manipulada a través de una red de conexiones tanto a nivel micro
como macro cultural. Por su parte, Karl Kohut (2002), hace referencia a la distincién que
Peter Waldmann (1995) establece entre la violencia de tipo personal, institucional y
estructural. A nivel micro, es decir, en una relacién identificable, como padres-nifias/nifos,
entendemos el ejercicio de imponer de manera intencionada un dafio a través de conductas
que causen dolor fisico, emocional o psicoldgico. También se dard consideracién de actos de
violencia cuando nos refiramos a aquellos actos o amenazas que tienen lugar dentro de un
hogar o comunidad, o incluso en aquella ejercida por diversas instituciones. En esta instancia,
la violencia tiene lugar y nace ya a partir de las précticas cotidianas, concibiéndose como una
violencia doméstica o de base, y a continuacidn, se hard mencién a una violencia institucional
que puede tener, quizds, un cardcter ordinario y relacién directa con las pricticas formales o
tradicionales, para finalmente también referirnos a aquella violencia excepcional y
de gran escala.

Estas consideraciones sobre la violencia son utiles en lo que respecta a la
interpretacién de las novelas que conforman el corpus de esta tesis ya que funcionan como
una forma de criticar la realidad social en la cual viven sus personajes y, por otra parte,
también sirven como excusa para subrayar aquellos cambios que fueron tan deseados durante
el comunismo. Es importante mencionar que durante el comunismo habia una violencia que
tenfa su fundamento en el proprio sistema, que la percibia como natural o normal. Es decir,
existe una violencia ejercida por parte de los progenitores hacia las nifias, una situacién que,
como remarcdbamos anteriormente, se consideraba habitual, ya que los tutores tenian el
derecho de aplicar sobre los menores la disciplina que consideraran necesaria.

En las novelas, puede observarse cémo la violencia estd presente a través de diversas
formas, desde la violencia subjetiva, fisica, psicolégica a la estructural o medidtica. Esto
significa que la violencia no solo tiene lugar en espacios aislados, sino que también estd
directamente influida por el contexto sociocultural o politico. Podriamos denominar todos
estos tipos de violencia como una “violencia paraguas”, en sentido totalizador, que cubre un
gama diversa de diferentes tipos de violencias entrelazadas, unas mds visibles que otras, pero

todas operativas, y aunque otras tengan menos visibilidad, su presencia se sufre y se siente de
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igual manera. Resulta bastante dificil hacer una clasificacién exhaustiva de los diversos tipos
de violencia ya que esta deberia considerarse como un fenémeno que fluye en medio de una
continua relacién con diversos tipos de identidades, actitudes o representaciones. Con estos
pardmetros se intentard analizarla como una categorfa de cardcter inestable, y que estd
determinada por diferentes tipos de contextos. Esta violencia narrativa tiene una incidencia
directa en la experiencia cotidiana vivida por las ninas ya que influye en su manera de
relacionarse con otras personas, en la sociedad. Cabe subrayar que la violencia ayuda a
problematizar aspectos relacionados con el poder, el género, el sexismo y la distribucién de
roles, la sexualidad y las relaciones sexuales, la familia, la religion, los estilos de vida.

En el primer bloque (cap. 1, 2, 3 y 4) de esta tesis se ha analizado en detalle lo que
supone la dependencia, la falta o el cuidado en exceso, la fragilidad y resistencia de un cuerpo
pequeno. Es necesario subrayar el hecho de que la responsabilidad con respecto a otras
personas vulnerables se nutre en la apertura hacia el otro y en la susceptibilidad al cambio.
En esta apertura existe la posibilidad de ser dafiado, pero también es posible no llegar a esa
posicién. De hecho, al no ser completamente conscientes de la fluidez con la que se desarrolla
la vulnerabilidad, algunas personas resultan ser ampliamente vulnerables mientras que otras
no tanto, y en consecuencia, distribuir y catalogar a la gente segiin posiciones de
vulnerabilidad significa también que se estd creando una etiqueta, una propiedad, que se
caracteriza negativamente, como algo malo que deberia ser apartado o evitado (Gilson 2016).
Entender la vulnerabilidad de esta manera reduccionista, oposicional, fija, y jerdrquica (Luna
2016 en Gilson 2016: 91) da lugar a una visién paternalista y controladora (Brown 2011 en
Gilson 2016: 91). Con el fin de mantener una relacién de poder, se acude a la violencia de
todo tipo (fisica, doméstica, de género, estructural, simbdlica, sistémica), incluida aquella que
se puede denominar “violencia més cercana” (de los padres, tutores, familiares) o incluso la
institucional (por medio de las personas que representa una institucién, la interpretacién de
las leyes en beneficio de los que tienen poder o los dispositivos disponibles a su servicio).

Partiendo de este marco, en las novelas, las nifias pueden ser conscientes de su
condicién de vulnerables pero pueden también ofrecer una resistencia o rechazo a la violencia
ejercida sobre ellas. Mds alld de sus limitaciones, las ninas pueden perseguir sus objetivos y
ver satisfechas sus necesidades. Este anhelo a menudo choca frontalmente con el orden
establecido y, por lo general, cuanto mds abrupta y revulsiva es esta confrontacién, més abusos

de violencia suelen presentarse. Por ejemplo, cuando una nina se rebela ante un padre
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problemdtico, obviando sus claras limitaciones fisicas, de edad o de experiencia, tiene pocas
posibilidades si el padre desea imponerse mediante la violencia.

Se puede establecer una analogia entre esta busqueda de libertad, una salida viable
que las nifas de las novelas persiguen, y el cambio promovido por Occidente en la nueva
sociedad rumana: romper estereotipos, olvidar el pasado y construir el futuro, que cada
individuo forje su destino siguiendo unas “nuevas reglas” en consonancia con el nuevo
sistema econdémico y politico que su sociedad ahora ha decidido adoptar; reglas que, por
cierto, después podrdn o no cumplirse. A cambio se les ofrece un marco de “proteccién” que
no ofrece una garantia como tal, sino que las ninas continuardn estando expuestas a
situaciones de explotacién y violencia, en parte por su propia condicién y otro tanto por la
opacidad de la intimidad dentro de una familia u dmbito determinado.

Por lo general, la violencia se ha considerado desde una perspectiva muy estrecha. Se
tiende a determinar la victima y el agresor, y sin embargo, resulta muy reduccionista. Existen
diversas circunstancias que llevan usar la violencia, determinadas por el contexto, las
necesidades o las particularidades de cada individuo y en cada situacién. En las novelas, las
nifas buscan un modo de libertad, de supervivencia, y desean romper con lo establecido, y
esto es debido a que han sido, de alguna forma, empujadas a ello. Es decir, no bastard con
reflexionar sobre lo obvio y tangible, sino hay que mirar el trasfondo, tanto las consecuencias
como los factores que las propiciaron.

El cambio a la democracia se hizo de una manera brutal, y se materializé con el juicio
y con la ejecucién del matrimonio de Ceausescu y su esposa. El rechazo hacia el sistema
comunista, también se llevé a cabo de forma violenta, en el sentido de que el deseo de tener
una vida libre y totalmente ajena al control del régimen era tan fuerte que cualquier cosa que
fuese dicha en favor de aquellos tiempos dificiles podia ser condenada, refutada, contestada.
Por un lado, se trataba este rechazo desde la perspectiva individual, ya que aquellos que habian
vivido en el pais se consideraban a si mismos como los tinicos capaces de juzgar, condenar o
rechazar las situaciones acontecidas, y hablar de igual a igual con las personas que atravesaron
aquellos momentos duros, algo que no era tarea ficil. Por otra parte, la atraccién hacia
Occidente, no tenia en cuenta los mismos pardmetros a la hora de ver la realidad comunista.
Segin Ovidiu Ivancu: “Para hablar de igual a igual con el hombre nuevo
‘posdecembristd’/poscomunista por haber pasado por el mismo sufrimiento, y ha de haber

probado el mismo tipo de encarcelacién que se sufria en el espacio comunista” (2013: 138).
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Del mismo modo, “el hombre nuevo” tal y como lo denomina Ovidiu Ivancu, es aquella
persona recién salida del comunismo rumano y que tiene dificultad para adaptarse al presente
democrdtico debido a que se ve repentinamente inmerso en un mundo en el cual debe
aprender a cuidar de si mismo y preocuparse Gnicamente por sobrevivir el dia de manana, sin
ya la figura del lider que los protegia. Asimismo, aunque existen leyes diferentes y otro ritmo
de vida, esa generacién de rumanos que atravesd la experiencia comunista se sintié atrapada
en un limbo situado entre el pasado y el presente.

Esta vuelta de tuerca da lugar a un caos inesperado en la sociedad rumana y es
precisamente bajo este contexto en donde se torna ficil percibir tanto la existencia de
violencias visibles (fisica, emocional, de género, psiquica o lingiiistica), como invisibles
(simbdlica y sistémica). Evidentemente, esta violencia adquiere una dimensién diferente
dependiendo del tramo generacional desde el cual se la mire ya que, como se ha dicho
anteriormente, las nuevas generaciones, en su etapa mds receptiva a los estimulos, disponen
de un panorama contextual muy diferente al de las generaciones anteriores.

En medio del habitual choque representado por ambos extremos, es decir,
disciplinados contra disciplinarios, se construyen los roles caracteristicos que se suelen aplicar
de manera casi instintiva: una victima que podrd poseer o no la etiqueta de ser vulnerable, y
alguien que las somete a tal condicién. Adriana Cavarero (2009: 15) reflexiona desde la
condicién de victima y construye una ontologia de la vulnerabilidad enfatizando el hecho de
que el ser humano es un ser totalmente expuesto al otro, tanto a su proteccién como a su
agresién. El pensamiento de Cavarero es importante en relacién con la valoracién de las
violencias legitimas o ilegitimas, considerdndolas en funcién del estatus de cada victima, y
donde se parte de la premisa en la cual se asume que ninguna victima vale mds que otra. La
autora utiliza el termino “horrorismo” (2009: 14) para denominar las violencias del mundo
contempordneo. Bajo este contexto, se asume que la violencia generalmente recae con mayor
intensidad sobre el mds frigil e inerme, ya que posee caracteristicas que se presentan como
atributos propios de la infancia; no obstante, la vulnerabilidad se presenta como una
condicién latente que estard presente durante toda la vida de una persona, de forma
consciente o inconsciente, otorgada o auto-atribuida.

Es importante para nuestro andlisis tener en cuenta la visién de Cavarero al referirse
a la ontologfa relacional que tiene como epicentro evidenciar la exposicion unilateral de

dependencia del infante. Del mismo modo, esta relacién puede ser repensada en funcién de
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la reciprocidad, y como veremos en las novelas que analizaremos a continuacién, es
importante la representacién de la figura materna, que bien puede ser omitida totalmente, o
encontrarse en una situacién de fragilidad. En la primera novela que analizaremos, Eliza a los
once afios, la protagonista no recibe ningdn tipo de apoyo por parte de su madre cuando ve
que el padre le propina severas palizas porque la misma figura materna estd también en la
situacion de no poder protegerse a si misma. En la segunda novela, La cruzada de los ninos,
las ninas y los nifios del tren se aislan completamente tanto de sus madres, como de sus padres
y tutores, al tiempo que las nifas del grupo logran reconfigurar las relaciones que establecen
con los nifos de acuerdo al nuevo habitus que se ha formado. En la novela Hai si furim
pepeni la figura materna se reconstruye a través de una conexién con la protagonista, ya que
existe una voz narrativa que reflexiona sobre su propio pasado a la vez que experimenta el
presente. Por Gltimo, en la novela, Kinderland, una nina serd la encargada de tener que cuidar
de sus dos hermanos pequenos en ausencia de su madre, que han tenido que emigrar al
extranjero.

Las cuatro escritoras acuden a la tematizacién de la violencia para demostrar la
singularidad y particularidad de una nifia en una etapa de la vida en la que experimentan gran
fragilidad, todo ello en el contexto de una sociedad en transicién. En este espacio de reflexién,
la linea divisoria entre infancia y adultez es difusa y problemdtica, debido a que siempre
existird una subordinacién impuesta sobre la cual las nifas deben permanecer ajenas y
sumisas, como simples espectadoras de las decisiones de otros. Por un lado, por el hecho de
que no tienen experiencia suficiente para tomar decisiones reales y por otro, porque
supuestamente su lugar tiene que conformar el papel de la mujer futura dentro de la sociedad,
y tal papel, a menudo suele ser un ideal acorde a las tradiciones de otro imaginario
generacional, y en el caso que nos compete, de una sociedad rumana adulta que atravesé
muchos anos de privacién de libertades.

El término horrorismo (Cavarero 2009: 14) describe aquellos cuerpos que son
desmembrados hasta quedar irreconocibles, de forma que representa un atentado en contra
de su individualidad y ontologia corporal, puesto que, al destrozar una parte del cuerpo, se
pierde su unidad simbdlica. En el caso de las novelas, las violencias ejercidas contra nifas, o
aquella ejercida por ellas es una manera de repensar las implicaciones morales y la unicidad
del cuerpo ya existente desde tempranas edades, incluso desde el preciso momento del

nacimiento de cada individuo. Esta omnipresencia de la violencia a lo largo de la vida humana
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lleva a prestar especial atencién a la infancia como etapa esencial en el desarrollo de una
persona, y su relacién con la misma. Al ejercer reflexién sobre estas cuestiones, se vislumbra
que cada caso representa una manera distinta de marcar la violencia infantil, puesto que para
hablar sobre un cuerpo infantil herido se necesita una nueva articulacién discursiva. Maria
Xosé Agra Romero habla de la hipervisibilizacién de la violencia ejercida por las mujeres en
contraste con el silencio que conlleva la violencia de la que ellas son objeto, principalmente,
debido a que la violencia perpetrada por mujeres es considerada transgresora, no normativa:
“La violencia de las mujeres no es normativa y, por consiguiente, hay que entenderla mejor
como una ruptura del modelo, como transgresora de los estereotipos y de la subordinacién
de sexo/género” (2012: 55). Si aplicamos esta afirmacién a nuestro andlisis, nos preguntamos
qué es lo que sucede en aquellos casos en los que las nifias que soportan violencia fisica tanto
por parte de sus padres como de sus tutores, reaccionan y acuden al uso de la violencia para
protegerse o incluso resisten a diferentes formas de violencia y de esta forma construyen su
propia manera de entender la situacién en cual viven. Sus cuerpos se convierten entonces en
unos sujetos de interaccién que miden la fuerza y el poder a través del grado de la herida
infligida. Debido a las circunstancias presentes en cada una de las novelas, aunque la fuerza
corporal es reducida en comparacién con una persona adulta (en su plenitud) que ejerce
dominacidn, ellas construyen e inventan una manera de actuar que busca repeler las violencias
recibidas, muchas veces, valiéndose de cualquier tipo de artimanas que si estén al alcance de
una nifa, tales como la manipulacién mediante la inocencia, chantaje emocional o afectivo,
o incluso buscando ayuda externa a través del intercambio de favores (aun a costa de dejar
sus pequefios cuerpos a la merced de la perversidad de otros) y en tltimo término, ejerciendo
ellas mismas la violencia.

Como los actos que se salen de la normativa estereotipica resultan ser mds notorios,
claramente visibles y controvertidos, muchas veces no se trata de la violencia concebida en el
imaginario estereotipico comun, sino de una simple reaccién, una manera de romper con las
injusticias, incluso de una simple busqueda de la libertad o la independencia, tal y como
menciondbamos al comienzo de este apartado. Siguiendo este planteamiento, y a través de las
historias de las ninas en las novelas, de una manera u otra, puede vislumbrarse la resistencia
que estas ejercen, y mediante la cual pretenden hacer frente a la violencia que las somete. La
violencia por parte de las nifas queda retratada de una manera lidica para demostrar la

fragilidad de las posiciones, de la vulnerabilidad de cada uno de los sujetos, el intercambio de
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violencias de cualquier tipo. En la mencionada novela de lllis, La cruzada de los nifios, las
nifas creen hallarse dentro de un mundo sin limites, como las protagonistas que ellas mismas
ven en la television, por lo tanto, cuando se encuentran delante de las armas, junto con los
nifos, e incluso sabiendo que se trata de algo prohibido, algo que implica un acto de
violencia, no dejan de percibirlo como un simple juego. Mds adelante, en el desarrollo de la
historia, puede observarse como sus acciones se intensifican y cobran otras perspectivas que
logran sacarlas del control del que eran objeto.

Asimismo, en la novela Eliza a los once arios, surgen preguntas en este sentido.,+ ;Que
una nina de once anos contagie a todo un pueblo de sifilis puede ser considerado un acto
violento? ;Es una nifa violenta y transgresora? Segiin mucha gente del pequefio pueblo donde
transcurre la historia, puede que si, lo que se evidencia en la importancia que les dan a las
tradiciones, a las mujeres de todos aquellos contagiados, cuando culpan a la nina de todas sus
desgracias. Por esto, la nifia recurre a la violencia cémo una forma de resistencia y reaccién,
para no permanecer en un constante posicion de victima y poder escapar de la posicién de
pasividad ante las adversidades, como por ejemplo, la mostrada por su propia madre cuando
decide aceptar y silenciar las agresiones sin emitir queja alguna (ante los constantes abusos y
maltratos por parte de su esposo).

En lo que respecta a la tercera novela, Hai s furdm pepeni, la voz de la nifa se
superpone a la voz de la narradora con lo que se subraya la solidaridad, la denuncia de la
precariedad social. La violencia se manifiesta en una prictica escritural que deja entrever el
tipo de mediaciones que la traviesan (el formalismo y el tradicionalismo de la sociedad
descrita), y en donde la narradora no s6lo aporta visiones particulares de la realidad, sino
también ciertas formaciones sociales que se le interponen. Por dltimo, Cristina, la
protagonista de la novela Kinderland, acude a la violencia cuando entiende que es ella quien
debe proteger a sus hermanos de otros nifios, o incluso protegerlos de los ‘monstruos’ en sus
pesadillas; y aunque logra llevar a cabo la tarea, los pequefios terminan abusando
emocionalmente de ella. De hecho, todas estas reacciones por parte de las nifias no dejan de
ser una manera de defenderse a si mismas, si bien lo hacen sin pensar en las consecuencias de
dichos actos. En todas las novelas, la violencia hacia las nifas e implicitamente su reaccidn se
produce como consecuencia de otros actos que no les permiten formular sus necesidades o la

negacién de expresar sus deseos.
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5.1. Violencia visible. La agresién cotidiana hacia las nifias

La violencia transita en todas las novelas propuestas, y se presenta bajo diversas formas que
podrian otorgarle a la nifia una posicién de victima, especialmente debido a que
habitualmente se suele sacar provecho de su propia condicién infantil (inferior, débil,
sumisa), y que propicia que las conductas violentas infligidas por parte de los tutores adultos
sean “justificadas”, consideradas irrelevantes, o incluso tomadas como algo natural y propio
de la sociedad rumana. Esta violencia visible se concibe como un conjunto de actos
disciplinarios legitimos ejercidos sobre las nifias y se ancla en el pasado, en el que tanto los
dmbitos familiares como los educativos la empleaban sin reparos. Por esta misma razon, la
violencia visible entra relacién con la violencia invisible tan caracteristica de los procesos
represivos y se podria decir que ambos tipos de violencia estdn presentes en dmbitos culturales
y niveles estructurales de la sociedad. En este subcapitulo, se problematizard qué implica la
violencia que produce dolor fisico, un mecanismo de dominacién ejercido sobre el cuerpo de
las nifias en todas novelas de este andlisis. Se prestard especial atencién a las formas de
violencia de género y también a la violencia doméstica, ya que ambas son entendidas como
mecanismos sociales que facilitan la perpetuacién de la subordinacién de las nifas debido a
que se las considera, de una u otra forma, un mero patrimonio de los tutores, de los padres,
y siempre bajo la hegemonia masculina. Esta segregacion se encuentra presente en todas las
sociedades, a un mayor o menor nivel, dependiendo de las diferencias econdmicas, culturales
o politicas existentes. Es importante senalar que también se trata de una discriminacién
multiple, y es asi como la define Kimberlé Crenshaw (1993) al sefialar la interseccionalidad
en términos de sexo y de edad cuando una persona es discriminada en diferentes momentos,
y por diversos motivos que operan separadamente. Por ejemplo, las nifias pueden vivir la
discriminacién de género en ciertas situaciones, y por edad en otras.

Dadas las circunstancias, Katalin Fabidn reflexiona sobre el cambio de régimen y la

violencia doméstica en Europa del Este sosteniendo que:

we cannot fully assess how strong patriarchy became after the regime change, but its
historical continuity has certainly not faltered and many political, economic, and
cultural facets in the different postcommunist societies indicate a more self-assured
symbolic and actual male dominance. A rare countertrend to this is a slowly emerging
postcommunist feminist movement and related movement against domestic violence

(2010: 16).
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La violencia doméstica y de género estd presente tanto en los medios urbanos como
en los rurales, pero la sufren con mds intensificacién los pueblos mds alejados de las grandes
ciudades de Rumania dado que las reglamentaciones y los derechos de proteccién de la
infancia promovidas por la Unién Europea no han sido difundidos de forma eficiente ni
uniforme en todas las partes del pais. Hay lugares en los cuales atin existe mds burocracia que
en otros, donde la implementacién de las leyes aun es débil y en la prictica no se toma
conciencia de la necesidad y obligacién de su debido cumplimiento. En este contexto, no se
habla ya solamente del abuso fisico, los golpes o las heridas, sino también de la violencia
psicoldgica y sexual, hechos factibles cuando nos referimos al contexto del Oeste, aunque es
también necesario mencionar el contexto rumano debido al hecho de que existe muy poco
material tedrico acerca de esta cuestidn.

La violencia contra las nifas representada en las novelas es un tema muy delicado
porque se trata de una confluencia de diversos tipos de abusos, tanto a nivel corporal, moral,
emocional o social. Muchas veces la violencia visible, es decir, la que deja huellas tangibles y
ficilmente identificables, también puede dejar cicatrices que no son ficilmente apreciables, y
aqui pueden enmarcarse los danos de tipo psicoldgico, de mds dificil comprobacién dentro
del marco legal. Asimismo, es también digno de mencidn el hecho de que es habitual el uso
deliberado de la fuerza con el fin de controlar o ejercer manipulacién sobre una nina
aprovechdndose su condicién fisica o edad y ejerciendo el poder de la intimidacién sin
condescendencias. En lo que respecta a Rumania esta violencia predominaba, y sin embargo,
a su vez estaba oculta, asumida. Tal y como se refleja en las novelas la violencia, y en especial
la violencia familiar acaba resultando algo trivial y cotidiano, lo que facilita su perpetuidad y
el silencio existente alrededor de esta, siendo esto tltimo lo que le permite permanecer atin
mds oculta y que no se escriba ni se hable abiertamente sobre ella. En estas circunstacias,

Katalin Fébidn subraya que:

The international women’s movement developed the argument stating that violence

in the home is not an individual or cultural problem, but a violation of human rights
against which individual states and the broader community of nations, such as the
UN and the EU, should provide protection. If the state fails to do so, it should be
held responsible (2010: 12).

Es importante sefalar que, mds alld de las particularidades, es necesario un adecuado
marco regulatorio que garantice una protecciéon bésica de la infancia y también preste

atencion a no restringir los derechos humanos. En todas las novelas, existe también un
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elemento que se interpone entre el Estado y la persona que queda afectada por los actos
violentos, y este elemento no es otro que la corrupcién, en constante conjuncién con la
burocracia, y que estdn siempre muy presentes en el panorama cultural rumano. Esta
afirmacién puede distinguirse ficilmente en cada uno de los textos presentados en este
trabajo: en La cruzada de los nifios, los tutores y las personas que representan érganos
institucionales utilizan diversas formas de violencias para disciplinar a las ninas en su
desarrollo social; en Eliza a los once anos, se utiliza un abanico de abusos y maltratos sobre el
cuerpo de la nifia por parte del padre, profesores, médicos e incluso las autoridades del
pueblo; la novela Hai si furim pepeni, subraya el hecho de que una nina se halla bajo
constantes presiones que la obligan a abortar, y por tltimo, en Kinderland, la menor tiene
que enfrentarse a los abusos de sus profesores o de los vecinos que supuestamente quieren
“ofrecerle ayuda”. En todas estas ficciones se puede encontrar una violencia directa que se
esconde bajo el pretexto de la proteccién, educacién y cuidado.

Parte de las situaciones narradas cubren violencias o maltratos infligidos por parte de
las mismas instituciones que deberian velar por los derechos de los seres humanos. Que el
modelo y sus reglas estén establecidos no asegura en absoluto su total y correcto
funcionamiento y/o cumplimiento. El estado piensa que cumple con su papel obedeciendo
las reglas y las normas establecidas por la UE, sin embargo, en la prictica, existe una
ignorancia total en lo que concierne a la prevencidén e intervencién en los casos de violencia
doméstica y de género (Fdbidn 2010: 16-17). Rumania es un pais bastante incipiente en lo
que respecta a los valores democrdticos, y este es un hecho que condiciona a una sociedad
que tiene ain mucho camino por recorrer para lograr la asimilacién de las nuevas directrices
europeas. La violencia naturalizada, o cotidiana, si se quiere, seguird arraigada, hasta que
muchas otras mejoras reales puedan volverse tangibles para sus individuos (econdémicas,
sociales, de igualdad, entre otras). La corrupcion y toda la violencia que genera, ya sea la
directa o la indirecta, tiene un fuerte arraigo y necesita de cambios estructurales muy grandes
para poder ir mitigdndola. La corrupcién sufrida por los individuos de una sociedad, y que
puede ser propiciada por instituciones que se hallan sobre ellos, genera a su vez una violencia
basada en la impotencia y la dificultad de no poder resistirse a sufrirla. Esa misma resignacién
genera malestar y, consecuentemente, mds violencia, en especial doméstica o familiar.

Los casos de violencia se producen mayoritariamente en los dmbitos intimos privados,

aunque de hacerse publicos, muestran la existencia de algunas preconceptos de base que
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reconocen al tutor adulto un papel importante en el desarrollo infantil; sin embargo, no
siempre se habla sobre estos casos en publico porque la existente burocracia dificulta mucho
los procesos de denuncias alrededor de un hecho violento®. Consecuentemente las menores
suelen tener inhibiciones a la hora de hablar de este problema, principalmente por
considerarlo “normal”, habitual y cotidiano. La cultura y las pautas de comportamiento de
esta sociedad permiten estos tipos de comportamientos y lleva a la sociedad a verse en la
necesidad y busqueda de un cambio de ideologia en lo que respecta al papel que se la da a la
nifa. Si no se plantea el problema, o si no se le da la adecuada visibilidad, no podrdn ver la
luz cambios que puedan romper este circulo vicioso, la inercia del silencio y la perpetuidad
de los estereotipos y preconcepciones, es decir, esos mismos factores que desafian la
modernidad que se pretende adoptar, no existird una coherencia entre lo que se quiere y lo
que se debe. La representacién de la violencia en las novelas mencionadas se muestra como
una estrategia que, mediante la exhibicién de un gran potencial critico, pone en juego la
duplicidad del término, el poder, la fuerza y la posesién. Tal vez ello necesite una llamada a
la deconstruccién del propio término, con el fin de poder diseccionar, entender, y
problematizar algunas situaciones no reductibles a un simple binarismo (victimas y
abusadores).

Del mismo modo, deberian existir relaciones de coexistencia entre seres diferentes y
mantenerlas, ya no solamente entre las nifias y sus progenitores, sino también entre los
propios infantes, tanto nifias como nifios; tales relaciones deberfan construirse sobre la
aceptacion de la pluralidad y la singularidad de cada ser humano, una igualdad inexistente en
la perspectiva del verdugo que ejerce violencia de género sin contemplaciones. Las nifias son
sujetos con derechos y dignidad que deben ser respetadas como personas y protegidas como
el colectivo vulnerable que representan, ya que toda la violencia dirigida hacia ellas configura
un uso abusivo del poder del adulto. Los abusos alcanzan niveles atin mds extremos cuando
los agresores son aquellas mismas personas que tienen que cuidar y proteger a los infantes, ya

sean los padres, madres, maestros, o funcionarios de instituciones, todos en el deber de velar

> Hasta el afio 2000, el cédigo penal no incluye hechos como la violacién o acoso sexual en Rumania.
La préctica judicial todavia no funciona de manera justa en lo que concierne a las infracciones en contra de la
libertad e integridad sexual. Las personas no pueden disponer de asistencia especializada y es bastante dificil
encontrar apoyo gratuito. Muchas veces las autoridades tratan a las victimas de manera arbitraria, cosa que
puede caer en revictimizar a la persona. (cf. La asociacién para libertad y igualdad de género — Aleg. Asociatia
pentru libertate si egalitate de gen. hetp://aleg-romania.eu/wp-content/uploads/2014/08/7-lectii-despre-
violenta-sexuala-pe-intelesul-tuturor. pdf)
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por su proteccién. Una mal funcién en este sentido, acarreard trdgicas y notorias
consecuencias para lograr la correcta adopcién del ansiado modelo europeo con efectividad y
sin caer en la hipocresia.

Lidia Falcén en Violencia contra la mujer sostiene que “la violencia ejercida
sistemdtica y cotidianamente contra cualquier ser humano lo convierte en un ser degradado
que —con excepciones— es capaz de cualquier indignidad con tal de liberarse de todo o parte
del sufrimiento” (1991: 240). Segun ella, fenémenos tales como la prostitucién comienzan a
partir de circunstancias similares y en la mayoria de las veces, quienes la ejercen acaban
sufriendo consecuencias indeseadas como, por ejemplo, ver agudizada la situacién de
sumision y verse inmersas en mds situaciones de violencia cuando sus destinos recaen en la
voluntad de proxenetas. Aludiendo a este tipo de situaciones, en la vida cotidiana es muy
comun escuchar una frase que no conoce fronteras “la violencia genera més violencia”; otra
cosa muy distinta, es tenerla en cuenta y reflexionar sobre ella.

En las novelas, las ninas necesitan cuidado y para ello, es imprescindible fomentar la
empatia, quizds, una de las cualidades mds distintivas de los seres humanos, con el fin de
entender la perspectiva, o al menos reflexionar sobre ella, de aquellos otros seres indefensos o
en situacién de vulnerabilidad, y més especialmente, la de los sujetos que transitan su infancia
mds temprana.

Levinas (2000) reflexiond sobre el caricter ético del otro refiriéndose a la necesidad
de ponerse en el lugar del otro sin esperar nada en cambio, el “inter-és” que existe hacia el
otro deberia ser convertido en un “des-inter-és”. Por eso, el acercamiento hacia la otra persona
se entiende como una actitud que va mds alld de nuestra condicién de seres humanos, nos
constituye, nos lleva a renunciar a tener estrategias de apropiacién o dominacién. La
propuesta de Levinas de pensar en el otro desde la perspectiva del amor, desde la
responsabilidad hacia una persona en un sentido ajeno a la objetividad y l6gica del sistema,
términos hasta entonces caracteristicos del pensamiento occidental, plantea un enfoque
basado en una filosofia de la diferencia, cuya la importancia se fundamenta en el innegable

hecho de que cada persona tiene su propia esencia y cada ser es diferente al otro.

Desde el momento en que el otro me mira, yo soy responsable de él sin ni siquiera
tener que tomar responsabilidades en relacién con él; su responsabilidad me incumbe.
Es una responsabilidad que va mds alld de lo que yo hago (Levinas 2000: 80).
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La relacién entre las personas adultas y las nifias es una cuestién importante a
dilucidar, y entender su funcionamiento tiene como fin buscar opciones de oposicién a la
violencia y sanar el sufrimiento; un acto de reconocimiento y respeto hacia las ninas que evite
el uso del pensamiento individualista que conlleva a la aniquilacién de la diversidad cultural
y social de los sujetos. Las nifas de las novelas se encuentran inmersas en situaciones en que
los adultos, en un ejercicio de dominacién y poder, las reducen a la mera consideracién de
seres débiles, considerdndolas sumisas y carentes de conocimiento y experiencia en la vida.

Judith Butler en Dar cuenta de si mismo. Violencia ética y responsabilidad, retoma la
idea de responsabilidad teorizada por Levinas para hablar desde un punto de vista afin a la
accién feminista, pensando en la visibilidad de la identidad desde la accién, poniendo en el
riesgo la identidad desde la autotransformacién, como senala Elvira Burgos Diaz (2008).

Judith Butler lo analiza de esta forma:

Si el yo, todo yo, emerge en el contexto, la critica a las normas exige una indagacién
sobre cémo el contexto constituye al yo. Porque el yo no es algo en ningtin sentido
anterior o independiente de aquel contexto normativo que ha posibilitado su
emergencia como tal yo, entonces la critica a las normas es una accién que supone
arriesgar el propio yo: en la critica a las normas criticamos, inevitablemente,
dimensiones de nuestro propio yo. (...) Un camino este ambivalente: produce
sufrimiento, el desgarro de si, al tiempo que ofrece la dimensién positiva del pensar y
del vivir de otro modo distinto a lo exigido por el violento orden hegeménico (2010:
2).

Al criticar las normas, estamos también criticando lo que somos, ni mds ni menos que
nuestra propia construccién social, incluso, las tradiciones que ahora consideremos injustas
o caprichosas. Entender el problema, ejercer la reflexién, es esencial para vislumbrar la
direccién en la que se pretende ir.

Las ninas de las novelas viven sometidas a violentos y constantes malos tratos,
mientras que aquellos que infligen esa violencia realmente lo hacen creyendo que se
encuentran bajo el amparo de un marco regulatorio, las nifias, por el contrario, cuestionan lo
establecido a través de sus actos, reutilizando su inocencia y fragilidad corporal, intentando
transgredir los limites reconstruyendo el sentido de la responsabilidad alli en donde se

entrelazan los diferentes modos de percepcion de la realidad.
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5.1.1. El papel de la victima. Entre sumisién y accién

Es necesario hablar sobre el papel de la victima en el contexto en el que se presentan las
novelas para poder llegar a entender el proceso de victimizacién. Hay una tendencia a otorgar
una determinada categoria u etiqueta tanto a maltratadores como a victimas, una accién que
contribuye al establecimiento de estereotipos que representan un impedimento a la hora de
identificar la raiz del problema, algo que, evidentemente, tampoco ayuda a lograr la
erradicacién de la violencia.

Cuando se habla de “victima” nos estamos refiriendo a un término que resulta
problemdtico debido a que muchas veces se lo asocia con debilidad, déficit, fragilidad o
verglienza, y a los individuos ligados a este concepto, por lo general se les termina imponiendo
una dependencia hacia los otros como tnico medio vélido de supervivencia. La dependencia
de los individuos no se adquiere Gnicamente por una subordinacién/necesidad hacia sus
tutores inmediatos, como bien podria ser la familia, sino que también, en mayor o menor
medida, existird cierto grado de dependencia hacia el Estado y las demds autoridades que lo
componen. La sugerencia de victimizacién no solo nace de las propias relaciones entre
individuos, sino que también es atribuible a los discursos de esas autoridades. Nils Christie
(1986) habla de una “victima ideal”, aquella que genera simpatia en parte de la sociedad y a
la que, dependiendo de como sea descrita en los medios de comunicacién, se le otorgard un
determinado grado de gravedad en lo que seria una especie de “jerarquia de la victimizacién”
(Greer, 2007: 22). Esto significa que existe una clasificacién de los que encajan o no dentro
de las expectativas sociales o valoraciones acerca de lo que se considera una victima. Rebecca
Stringer reflexiona sobre el estatuto de victima, y analiza las implicaciones de adoptar o no
esta posicién que, a menudo, se considera simplemente como la opuesta a aquella que poseen
los “agentes”. La tedrica habla sobre la dicotomia “victima-mal / agente-bueno” (“victim-
bad/agent-good” (Stringer 2014: 59) que deslegitima las experiencias de las victimas y
establece una priorizacién entre ellas con respeto a la visibilidad y el poder. Stinger también
considera que se deberia repensar la agencia de una mujer y su capacidad de resistencia a la
violacién para no contribuir al habitual negacionismo mostrado ante las experiencias del
victimismo sexual. Dicho de otra forma, a las mujeres se les atribuye culpa cuando se trata de
experiencias de victimismo sexual sufridas, en un sentido en el que, muchas veces, se espera

de ellas que recurran a su capacidad de resistencia como un modo de evitar el acto de violacién
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del que son victimas, o que cuanto menos, si tal acto tiene lugar, que la mujer demuestre la
capacidad de enfrentarlo y/o rechazarlo.

Reflexionando sobre las explicaciones recurrentes para justificar la utilizacién del
término “victima”, Joan Menefee realiza un andlisis sobre la representacién de las ninas y los
nifos en el discurso publico de los politicos en los Estados Unidos y sostiene que, entre sus
habituales premisas, siempre se utiliza la imagen de ninas y nifos inocentes para defender
valores del agrado del electorado y de la mayor parte de su sociedad, sefialando que los

menores deben ser protegidos para evitar que se conviertan en victimas:

children are innocent and must be protected —and using them to reach ideas members
of the audience cannot deny the truth of if they have accepted the initial premises of
the speeches. Each recognizes an actual, unmediated referent, by including the
testimony of or a personal connection with a real child or children. (...) They run
the two forms of representation together to say that they know what vulnerable
subject speak of, that they can understand them, and that they can justly protect their
interests (1999: 114).

El discurso es claro en sociedades con una larga trayectoria democrética, donde se
articula en base a lo construido durante anos y que ahora forma parte inequivoca en la
mentalidad y tradicién de los adultos que las constituyen, y, en consecuencia, de los discursos
politicos actuales. Por el contrario, en otro tipo de sociedades podria existir un determinado
interés, quizds econémico, en que se omita pensar en la infancia, no se la proteja tanto o se
permita su explotacién. Estos tipos casos también los podemos ver en estas novelas.

Aunque en sociedades en transicién el pasado evidentemente tiene un gran
importancia, también la tiene el presente con sus problemas acuciantes. En novelas como
Eliza a los once anos, tanto la autoridad policial como los politicos del pequefio pueblo dicen
entender las reglas, y, sin embargo, se ven directamente o indirectamente involucrados en
escandalos de abusos a menores. El mismo tipo de ambigiiedad ética puede aparece en las
otras novelas del corpus, aunque bajo diferentes facetas, medios de comunicacién o familias
oportunistas, relaciones con las personas mds cercanas: parientes, vecinos o profesores, entre
otras.

En una sociedad en la que los actos de tortura disciplinaria, aun no estando
amparados por la normativa estatal, logran constituir una parte de la “normalidad” de la vida
cotidiana mediante la opacidad y el peso de las tradiciones, se lleva a las victimas a una

agravada situacion de sometimiento que, muchas veces, les impide siquiera poder hablar sobre
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este tipo de problemas. Las nifias agredidas por sus padres u otras personas tienen el
convencimiento de que nadie les ayudard a defenderse, o que ni siquiera tienen derecho a
esperar o solicitar ningtn tipo de ayuda oficial y, en consecuencia, deciden utilizar los
mecanismos de defensa que cuentan a su alcance para oponerse a sus agresores. Para las nifas
representadas en las novelas, un recurso para lograr la liberacién es emprender la busqueda
de una alternativa que les permita sobrevivir; sin embargo, no siempre resulta una experiencia
satisfactoria ya que al hacerlo se topan con otro tipo de situaciones excepcionales que llevan
a poner en peligro sus vidas.

En comunidades rurales y, menor medida, también en las urbanas, nifios y nifias se
convierten en meros objetos de posesién ya que el maltrato del que son objeto a menudo no
encuentra ningdn tipo de oposicién, y ello, al menos de forma inconsciente, conlleva que
estos nifios y ninas jueguen un papel de participacién activa en la perpetuacién de su propia
subyugacién, deshumanizacién y estado de temor. En las novelas expuestas se relatan
situaciones en las que las nifias son objeto de violaciones, abortos, prostitucién, y por lo
general se les atribuye la etiqueta de victima confindndolos al mismo tiempo en una posicién
de subordinacién. En comparacién con los ninos retratados en las novelas, las ninas se
encuentran en una posicién de exclusién, explotacidén y opresidn; no obstante, son ellas
quienes buscan el bienestar individual y colectivo ya que se encuentran en medio de relaciones
y situaciones en las que deben tomar decisiones aprovechando la eventual ausencia de miradas
y el control de parte de los adultos. Ellas intentan constituir un espacio propio y crear un
ambiente propicio para escapar de los maltratos y relegar a todos aquellos que quieren
disciplinarlas utilizando la fuerza. Cada una de ellas actda en marco espacial diferente (tren,
comunidad urbana o rural), se percibe en ellas una clara influencia, ya sea directa o indirecta,
de los eventos sociales del pais (la preparacién de Rumania para entrar en la UE, el momento
en el que se hace efectivo tal ingreso, y la problemdtica de la migracién tanto en Rumania
como en Moldavia), y aunque las ninas tienen motivaciones y métodos cuestionables, pueden
conformar un orden moralmente correcto desde su particular y limitada perspectiva. De esta
forma, se diferencia la vulnerabilidad de la victimizacién y se relaciona la primera con la
capacidad de resistencia mds que con la capacidad de respuesta: “I want to suggest that we
might think about this form of mobilizing vulnerability, a specific kind of performative

politics, as operating in various ways in recent kinds of mobilizations” (Butler 2014: 107).
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Podria decirse que, en un primer momento, las actitudes y acciones ejercidas sobre
las ninas las empujan en una posicién de inferioridad sin embargo, hay un periodo de
transicién en el que reciben estimulos e influencias externas, como videojuegos o libertad de
comunicacién en general, que las lleva desafiar el orden establecido. Todo esto también
implica un nuevo tipo control, desarrollo de nuevas estrategias de vigilancia y supresién de la
condicién de agencia de las nifias.

Por lo tanto, es necesario pensar en una posicién que implique determinadas
preguntas fenomenoldgicas que giren en torno a un espacio relacionado con conflictos,
eventos, pricticas, nuevos deseos y expectativas sociales, pero a través de la perspectiva del
desarrollo de las nifas. Maria José Gdmez Fuentes y Sonia Nunez Puente consideran que la
concepcién que se tiene de la victima, y su representacion en el consciente o inconsciente, se
presenta como un requerimiento previo y necesario para lograr despertar la compasién de la
audiencia. Existe una constante preocupacién dada, y que consiste en asegurarse que la
victima cumpla con su papel de “sujeto inactivo, inerme y desvalido” (2013: 153). Por tanto,

las autoras no dudan en subrayar que parece darse por hecho que

el sujeto victima ha de considerarse un sujeto activo, interpelado por el discurso
dominante, para comprobar que se han roto los cédigos morales de una comunidad
y que se produzca asi una accién social inmediata y sin matrices. (...) es necesario
superar aquellos discursos que estdn basados en el reconocimiento/descubrimiento de
la victima y la compresién de las aparentes ‘causas’ individuales de la agresién y, en
su lugar, interpelar y dirigirse al Otro-mujer desde la asuncién de nuestra
responsabilidad en como interpelamos a y damos testimonio de las victimas (2013:

155).

Si trasladamos el andlisis a la figura de la nifa, se observa que existe la misma
problemdtica, la misma dualidad en la posicién de la victima. Incluso aqui, queda en
evidencia el hecho de que las nifias cumplen la condicién de seres vulnerables por excelencia,
victimas que todo lo pueden sufrir, sujetos indefensos que generan automdticamente la
necesidad de recibir cuidados. Aisladas o coordinadas acciones, llimense subversivas o
rupturistas, efectuadas por parte de las nifias, tampoco pueden ser consideradas como razén
suficiente para que el Estado y las autoridades que velan por la infancia supriman
instantdneamente la etiqueta de vulnerabilidad. Evidentemente, el problema requerird mds
profundidad y reflexién sin dejar de considerar la condicién ontoldgica de nifios y nifias como

seres indefensos.
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De esta forma, deberia recuperarse la dimensién de pluralidad y la contingencia alli
donde las decisiones no estdn determinadas y no tienen un contenido prefijado, en este
sentido se requiere no pensar desde una sola posicién y no limitarse a considerar la infancia
como algo estdtico e inmdvil a la que se le pone la etiqueta de victima, reduciéndola a un
mundo en que las personas adultas puedan tomar decisiones sin estar atentas a sus

necesidades, carencias, deseos o formas de relacidon.

5.1.2. Sexualidad en la infancia. Hablar sobre los tabts

Es necesario hacer hincapié en la cuestién de la sexualidad, un aspecto importante en relacién
ala violencia. En este apartado abordaremos qué supone la sexualidad en un pais excomunista
y como es representada en las novelas, dado que implica tener en cuenta aspectos tales como
la violacién, la exposicién a enfermedades de transmisién sexual o el aborto, todos
relacionado directamente con la violencia visible.

Entendemos la sexualidad como una dimensién del sujeto vinculada a la capacidad
reproductiva pero también al goce. De esta forma, se pone en marcha un aspecto distintivo,
el placer que se relaciona con todo un sistema de necesidades y sensaciones fisicas pero
también psicosexuales tales como la intimidad, el afecto, la conexién social, el amor, la
sensualidad o la ternura y compasién hacia el otro. La sexualidad implica en si una funcién
comunicativa, en el sentido en que permite expresar, intercambiar o compartir sentimientos,
deseos o emociones, y estd marcada por la relacién subjetiva existente en torno a las diferentes
formas de ver el mundo. De igual forma ocurre con los sentimientos y las relaciones humanas:
no existe una forma uniforme de entender o expresar los deseos y necesidades sexuales, ya
que no solo existirdn las particularidades propias de cada ser humano, sino que también existe
el fuerte factor contextual de la sociedad. Dada la estructura segtin las cuales las experiencias
sexuales se encuentran organizadas, es decir, a través de un determinado marco cultural y
social, el sexo puede no ser considerado un acto natural sino mds bien como una préctica
social y, por lo tanto, en determinadas culturas y momentos histéricos puede ser considerado
como tabu.

En tales situaciones la literatura puede utilizar la sexualidad como una expresién de
todo aquello que ha sido ocultado, censurado o prohibido. En este sentido, la representacién
de la sexualidad en la infancia es una manera de articular la (in)visibilidad del cuerpo sexuado

que ha sido apartado del discurso. Incluso existen mitos alrededor de la sexualidad femenina

-190 -



que han sido muy difundidos y que interfieren en el desarrollo sexual normal de las ninas,
impidiendo que este sea saludable y/o mds diverso. El interés por estas cuestiones es creciente
y diverso, de tal manera que NcNair (2002) y Weeks (2007) consideran la sexualizacién de
las nifas en relacién a la diversidad sexual como una “democratizacién del deseo”, sin
embargo, desde otras posiciones se destaca la conversién de las nifias en objeto de consumo
sexual (Gill 2008). David Buckingham afiade que se deberia contemplar esta sexualizacién a
la luz de los cambios sociales e histéricos pero también desde “la naturaleza de la identidad o
individualidad en las sociedades tardomodernas” (2007: 147). Esta cuestion, guiada por el
principio de autonomia, encuentra sus raices en las afirmaciones de Giddens (20006) al dar su
consideracion acerca de la “sexualidad pldstica”, idea que estd relacionada con lo que Beck

identifica como:

la destradicionalizacién y desmoralizacién del amor, la retirada del Estado, del
Derecho y de la Iglesia de cualquier pretension de control directo de la intimidad, la
necesidad de construir cada cual su biografia propia y mantenerla en contra de los
deseos del préjimo, de las personas queridas, y en general la multiforme necesidad de
construirse una existencia propia al margen de los papeles tradicionales de hombre y

mujer (2000: 40).

Se ha utilizado a la sexualidad y al discurso que gira en torno a ella amolddndola a las
corrientes tradicionales de una sociedad. No obstante, son factibles grandes puntos de
ruptura, momentos que pueden comenzar a generar un cambio o apertura de mentalidad. En
sociedades “infantilizadas”, estos cambios siempre han ido de la mano de influencias
propiciadas por los niveles estatales mds superiores de una sociedad, considerdindose muchas
veces, una cuestién de estado. El proceso de acogimiento de Rumania en la Unién Europea
introdujo, con seguridad, influencias e ideas hasta entonces censuradas o menospreciadas, en
muchos aspectos de la sociedad y las vidas, y en especial en la cuestién sexual. Comienza
entonces a vislumbrarse una discrepancia notoria, quizds de cardcter generacional, entre
corrientes conservadoras y liberales.

El cambio politico fue, en gran parte, hipotético, en especial porque, ademds de
haberse construido sobre los cimientos del comunismo, se acordaron nuevas normas y reglas
a las que, sin embargo, no se les prestaba mucha atencién. No se dejan atrds ficilmente las
tradiciones y ademds se dan procesos de resistencia a los cambios. A modo de ejemplo, queda
demostrado que sigue existiendo una gran falta de conocimiento sobre el aborto y todas las

consecuencias fisicas y psicoldgicas que ello implica, aun cuando, sin embargo, en Rumania
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es legal desde 1990°. No existe una educacién sexual ni tampoco se sabe lo que supone
cometer o desistir la prictica de un aborto. Asimismo, muchos de aquellos casos, no
abundantes, aunque si muy conocidos, en los que estas cuestiones llegan a hacerse publicas o
ganar difusién masiva, se convierten en un problema objeto de debate entre politicos, lideres
de la Iglesia, y activistas que utilizan este tema persiguiendo Gnicamente el beneficio propio
y buscando subrayar hechos que les permitan legitimar conductas o cambios politicos que
inciden en el desarrollo sexual normal de las personas. La nifiez representa una etapa
importante en que lo concierne a la educacién sexual de una persona y es también el periodo
durante el cual se aprenden constantemente las normas sociales, coémo se requiere actuar, y
todo lo que es apropiado en las interacciones con los otros. Existe un consenso tdcito en
mantener a las ninas al margen de los problemas de los adultos, al menos a rasgos muy
generales y que se extiende a todos los niveles normativos.

El problema radica en que la percepcién de la sexualidad de cada persona puede ser
muy diferente, aunque también lo son, por una parte, el proceso que facilita el
descubrimiento del propio cuerpo y la manera de relacionarse con otra persona. Por un lado,
existe este tabu de no mencionar aspectos sexuales de la vida de una criatura, pero por el otro,
la libertad de expresién pone en evidencia de manera excesiva la hipersexualizacién y
objetivacién del cuerpo infantil a través de una mezcla de atraccién y perversidad. Esa
ambigiiedad propicia la existencia de un control sobre los cuerpos de las nifias ya no
solamente por atribuirles la ignorancia, la inocencia, sino también por el miedo a la
exposicion radical a los peligros y amenazas sexuales que puedan afectar a las nifas. En este

sentido Louisa Allen y Toni Ingram sostienen que:

The effort to keep children ignorant of sex prevents them from being able to male
adequate sense of the sexual representation which they will inevitably see around
them. Adult anxieties about these issues can serve to render children less safe by
potentially depriving them the knowledge they need to interpret the sexual mores of
the world in which they must make the transition to adulthood (2015: 145).

Hablar sobre la sexualidad, implica dar un paso mds alld en el sentido de que se pone
en evidencia la regulacién que existe desde el discurso patriarcal, determinada en gran parte

por el contexto cultural, social y situacional en el cual una persona vive. Al tratarse de nifias,

¢ Eniko Vincze sostine que existe una falta de conocimiento acerca del aborto y un disprecié hacia la
mujer que lo hace. También habla sobre la criminalizacién del aborto y la falta de la justicia reproductiva en
Rumanfa, teniendo en cuenta que la ley del aborto fue una de las reivindicaciones en la revolucién rumana.
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la necesidad de proteccién es mayor, y esta coexiste con formas de dominacién y orientacién
hacia los comportamientos que puedan ser considerados vélidos dentro de los pardmetros
morales. Asimismo, también quedan en evidencia aquellos cuerpos que, por el contrario, se
salen de los pardmetros impuestos y muchas veces quedan expuestos al especticulo medidtico.
Juan Marco Vaggione considera que un factor determinante en lo que concierne la

legitimidad del acto sexual, es la edad.

En general, las diferentes sociedades establecen restricciones legales y extra-legales
sobre la edad minima para involucrarse en un acto sexual basado, principalmente, en
la imposibilidad de consenso por parte de nifios y nifas. (...) el cuerpo de la mujer
joven o adolescente se articula como una fantasia sexual en la sociedad y la cultura.
(2012: 22).

Antes del siglo XVII la sexualidad era algo transparente, y que mds tarde pasaria a

considerarse prohibido, tal y como Foucault subraya:

todavia a comienzos del siglo XVII era moneda corriente. Las practicas no buscaban
lo secreto; las palabras se decian sin excesiva reticencia, y las cosas sin demasiado
disfraz; se tenia una tolerante familiaridad con lo ilicito. Los cédigos de lo grosero, de
lo obsceno y de lo indecente, si se le compara con los del siglo XIX, eran muy laxos.
Gestos directos, discursos sin vergiienza, transgresiones visibles, anatomias exhibidas
y ficilmente entremezcladas, nifios desvergonzados vagabundeando sin molestia ni
escandalo entre las risas de los adultos: los cuerpos se pavoneaban (1998: 9).

En la literatura rumana hablar o referirse de manera explicita a la temdtica de la
sexualidad, se vuelve una préctica mds habitual hacia el ano 2000, una vez que la sociedad se
acostumbré a ser més receptora de las influencias occidentales, en especial, a través de los
productos culturales (cine, teatro, medios de comunicacién), donde también se puede
observar la crueldad con la que la violencia se ¢jerce en torno a la tematica de la sexualidad’.
Las escritoras construyen un lenguaje rico en expresiones sobre sexualidad y erotismo que
supera las limitaciones del lenguaje. Con el objetivo de romper barreras e intentar hablar
sobre estos aspectos que tienen que ver con el cuerpo, forjan una forma de comunicacién

basada en la creacién de un nuevo lenguaje. Ruxandra Cesereanu considera que este paso

7 En esta época de transicién, se puede notar un abanico de temas relacionados con la violencia, la
sexualidad, las drogas, el alcohol, la brutalidad, las relaciones disfuncionales y experiencias extremas. Se trata,
pues, de una hibridizacién temdtica y autores de diferentes generaciones, entre otros, como Angela Marinescu,
Radu Pavel Gheo Ionug Chiva, Dan Sociu, Ioana Baeticd, Adrian Schiop, Ioana Bradea o Claudia Golea. Un
debate con el titulo: “La narrativa rumana en el milenio III (2001-2013)”, sobre esta cuestién hay mds
informacién en la revista de literatura Corpul T.
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dado en favor de la bisqueda de la libertad para expresar todo aquello que previamente habia

sido ocultado o evitado durante el comunismo se concretd en tres pasos tras la caida del

régimen:
Un primer paso dado en favor de la literatura poscomunista para lograr considerar la
temdtica de la sexualidad habia sido la libre denominacién de los érganos sexuales:
no obstante, dicha desinhibicién se habia hecho de una forma mecdnica, y no de
forma continua, atrafa la atencién, pero no tenia necesariamente un meollo. (...)
Después fue la segunda etapa: la opcién para tratar a los temas sexuales
desarrollandolos como ritual. Finalmente, en la tercera fase se emprendié la busqueda

de un nuevo lenguaje literario, que fuera artistico, que tuviera un valor estético y que
al mismo tiempo que permita tocar temas relacionados con el erotismo (2005: 1).

El lenguaje sexual de la literatura abre puertas tanto a la expresién artistica como a la
construccién de un abanico de diferentes mundos posibles, perspectivas necesarias y que se
inspiran en la realidad cotidiana, aunque también ayudan a la deconstruccién de aquellos
pardmetros que anteriormente estaban condicionados por el sistema comunista. Al hablar de
estas cuestiones utilizando la literatura como vehiculo, se abre un nuevo campo de
posibilidades que permiten reflexionar acerca de una serie de cuestiones y temdticas que eran
censuradas o prohibidas con el fin de conseguir centrarse en la formulacién de una serie de
preguntas que giran en base a la forma de percibir y entender la sexualidad. Por supuesto, la
apertura hacia las influencias del extranjero fue también fundamental para lograr este cambio.

Partiendo de las premisas anteriores, se busca reflexionar sobre aquellos temas
(prostitucidn, violacién o aborto) que tienen relacién con la sexualidad y la violencia fisica,
es decir, aquella que es visible pero que también representa un puente hacia la violencia
(in)visible transmitida por los medios de comunicacién, las respuestas promovidas por los
politicos, y la voluntad de las autoridades para inmiscuirse apropiadamente y buscar medidas

para resolver estos problemas.

5.1.3. La prostitucién infantii a la merced del abuso y el
desconocimiento

Si el tema de la prostitucidn es, por lo general, una temdtica delicada, la prostitucién de las
nifas representa un caso extremo al que prestaremos especial atencién en este andlisis. En el
caso de las mujeres, existen opiniones a favor y en contra del reconocimiento de la
prostitucion dentro de un marco legal, sin embargo, nos interesa reflexionar acerca de c6mo

ha sido abordado el tema en la Europa del Este teniendo en cuenta el contexto en que se
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suceden los acontecimientos de las novelas propuestas. Asimismo, al tema de la prostitucién
muchas veces se asocia a otras situaciones sociales que giran en torno al secreto (como el
aborto, por ejemplo). La prostitucién se puede interpretar como una forma de violencia
contra las mujeres y las ninas si ellas estdn obligadas a ello, una manera de violacién de los
derechos de las humanas, de explotacién de los cuerpos. Dan Alexandru Dragomirescu,
Carmen Necula y Raluca Siminon en un articulo sobre el trifico de mujeres de Rumania
consideran que la situacién cambia radicalmente con la caida del gobierno comunista,
momento a partir del cual “there is a variety of ways of manifestation in clubs, hotels,
apartments, brothels, on the streets, by means of matrimonial agencies functioning as a cover,
allegedly ‘clean’ companies seeking job applicants and more recently explicit advertisements
in newspapers for adult video chat jobs” (2009: 124).

A partir de este momento, queda también en evidencia la precaria situacién en la que
se encuentran muchas mujeres dentro de la sociedad de transicién. Como consecuencia de la
condicidn social frégil (especialmente la falta de trabajo), muchas de las jovenes o mujeres, se
prostituyen para poder sobrevivir. Algunas son victimas de la violencia doméstica y debido a
una situacién laboral critica, se ven empujadas a tomar este camino. La figura de la prostituta
implica una problematizacién de su complejidad y se deberia evitar todo tipo de
connotaciones peyorativas que tengan su raiz en creencias e ideas preconcebidas y
simplificadoras. Se ha hablado sobre la explotacién sexual como una forma contempordnea
de esclavitud, que conlleva dafios y secuelas que perjudican las vidas de las personas
prostituidas, aunque también existe un aspecto sanitario, y en especial para las mujeres
prostitutas, que quedan expuestas a infecciones de transmisién sexual, embarazos no
deseados, prematuros y abortos. En las novelas propuestas en este andlisis, la prostitucién es
uno de los temas que nos llevan a reflexionar sobre los cambios que solamente ataffan a una
parte de la sociedad, es decir, todo lo que entraba en la zona de la llamada “normalidad” y se
ocultaba desde el discurso oficial como tabus. La prostitucién es un problema contemporineo
muy profundo en la Europa del Este dado el volumen de mujeres que deciden emigrar para
realizar este trabajo en zonas de Europa mds ricas y présperas donde quedan ficilmente
expuestas a fenémenos violentos como la violacién o la esclavitud; no obstante, también es

. . 8 .
un fenémeno de una alarmante magnitud que afecta a la democracia rumana.” Hay nifas

8 Existen muy pocos articulos en rumano sobre la prostitucién y desde una perspectiva feminista que
expliquen lo que pasa con las mujeres prostitutas. En este articulo, “La prostitucién: una industria de los
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que recurren a esta prictica, sea por su ignorancia, por la situacién familiar o por sus propios
padres. Estos factores propician la recreacién de una especie de estatus de anonimato que se
debe al hecho de que este eleccién es recurrentemente relacionado con aspectos negativos de
las vidas: vulgaridad, suciedad o violencia.

La prostitucién aparece como un tema adyacente en las primeras tres novelas de este
corpus, pero también aglutina otro tipo de caracteristicas y situaciones que se suceden en una
sociedad en la bisqueda constante de un discurso o posicién con el cual identificarse. La
imagen de la prostituta se construye a partir de la premisa de que el sexo fuera del matrimonio
es una préctica viciosa y condenable, y se considera a la prostituta como un elemento
incémodo que pudiera llegar a socavar la integridad familiar. Shannon Bell sostiene que el
cuerpo de la prostituta fue entendido como una identidad negativa en el contexto de la
burguesia y que la practica de la prostitucion es vista como una desviacién sexual (1994: 14).
También concluye que: “The prostitute body was produced as a negative identity by the
bourgeois subject, an empty symbol filled from the outside with the debris of the modern
body/body politic, a sign to women to sublimate their libidinal body in their reproductive
body” (1994: 72). Bell analiza el papel de la prostituta a lo largo de la historia, desde sus
comienzos hasta la contemporaneidad, sosteniendo que activistas prostitutas como Annie
Sprinke, Veronica Vera o Candida Royalle utilizan sus politicas y la industria del sexo para
hacer “arte”, y de esta forma, subrayan el dualismo existente entre las prostitutas que son
percibidas como diosas y aquellas otras consideradas como putas, dicotomia a la que
frecuentemente se ha recurrido para asignar etiquetas a las mujeres.

Una vez mids, las tradiciones juegan un fuerte papel en todo lo que respecta a las
mujeres y a lo que se considera que pueda o no hacer con su cuerpo. En Rumania, dada la
fuerte tradicién heteropatriarcal del pasado, existe atin un imaginario social basado en la
misma mentalidad que retrotrae la funcién del cuerpo de la mujer a una concepcién
meramente reproductiva, menoscabando asi cualquier otro tipo de utilizacién del cuerpo
femenino.

En lo que respecta al enfoque central de este trabajo, la atencién se centra en la

perspectiva de la victima, y esencialmente nifias cuyo cuerpo resulta atravesado, a partes

hombres, para los hombres, en contra de las mujeres”, se cuestionan los mitos existentes y se subraya el hecho
de que la prostitucién puede considerarse un trabajo pero conlleva también abuso, violacién, golpes, violencia
doméstica, racismo, la violacién de los derechos humanos o abuso sexual de las nifas.
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iguales, por la inocencia y la libertad, esencialmente debido a que atin no han llegado a la
edad menstrual. Precisamente, este dltimo es elemento esencial que facilita, a su vez, la
negociacién de su cuerpo y las relaciones en torno a él. Por un lado, se aprovechan de su
desconocimiento, ya que actdan sin saber a lo que se exponen, pero por el otro, propicia que
puedan ser abusadas o denigradas como seres humanos, esencialmente, porque sus cuerpos
son considerados objetos que no dejan rastros. La inocencia de una nifa tal y como es
percibida por los hombres que abusan de ellas, ven en la menstruacién un hindicap para el
abuso sexual y la violacién sin dejar las huellas de un embarazao. A grandes rasgos el agresor
intuye a la nifia “virgen”, por lo general juzgdndola por su corta edad (no puede comprobar
fehacientemente que atin no transita la etapa de fertilidad), como a alguien con una inocencia
tal que no representa peligro alguno para destapar sus fechorias. El agresor desea este cuerpo
por encima de cualquier otro y, por ende, esto podria proporcionar a la victima, un factor
mids de negociacién. Por ejemplo, en la novela Lizoanca a los once anos, 1a nina es consciente
de que es deseada por estos adultos, lo sabe y lo utiliza para negociar la satisfaccién de sus
deseos y necesidades (ropa, caramelos o champt). La toma de conciencia y el
aprovechamiento de esta capacidad de negociacidn, a pesar de su corta edad e inexperiencia,
no la hace ni ignorante ni completamente inocente ante los hechos.

Desde otro punto de vista, en la novela Hai si furdm pepeni, la niha se queda
embarazada de su tio y aqui se plantea el dilema del aborto sin tener nunca en consideracién
lo que siente la nifa. El hecho de ser nina y hacerse un aborto a tan corta edad puede,
evidentemente, acarrear consecuencias, tanto fisica como psiquicamente, ya que si
independientemente de si el caso se vuelve publico o no, como resulta ser el caso de la novela
en cuestion, el hecho de que la victima vea mermada su capacidad de decisién, y ver como
otros deciden sobre su experiencia vivida, podria generar en la misma una sensacién de
impotencia y desazén que podria tener consecuencias con el tiempo. La nifa, en ningln
momento de la novela, logra disponer de voz propia ni posibilidad alguna de expresar lo que
realmente desea, sino que su “voluntad” se construye a través de las opiniones de sus tutores,
los psicélogos o los doctores, es decir, una expresién de voluntad que nunca parte de su
persona. Su cuerpo es utilizado para configurar una serie de decisiones sobre qué es lo
considerado normal (o no) dentro la sociedad la cual vive. En este sentido, la discriminacién
es visible y presenta un claro acto de violencia: un cuerpo de nina, gitana y pobre, y que no

le importa a nadie como persona sino que es tratada como un experimento, el de la toma de
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un conjunto de decisiones sobre el que no puede o no le es permitido expresar voluntad
alguna.

La prostitucién infantil implica una articulacién de lo que significa ser victima y mide
hasta qué punto se puede abusar de esta condicién sin adoptar los argumentos relacionados
con “la explotacién” o “eleccién” (Sanders O’Neill, Pitcher 2009: 12). Por ello, segtin la
explicacién que proporcionan Teela Sanders, Maggie O’Neill y Jane Pitcher, existen
opiniones que critican la unidireccionalidad de la mirada hacia la victima, aun cuando desde

la perspectiva de la mujer que pueda parecer que:

defining women in the sex industry as “victims” may suggest they will be provided
with more assistance and welfare interventions, on the contrary, the recent
(regurgitated) official discourse of “victimhood” justifies government regulation,
criminalization and exclusion of women and children involved in prostitution”
(2009: 12).

Segtin las autoras, todo esto sucede por dos razones:

(1) the rhetoric of victimhood is used to blame individuals for their own situation
(for instance, they are involved and stay in prostitution because they are victims); and
(2) in order to blame individuals, the concept of ‘consent’, ‘voluntarism’ and
‘coercion’ are simplified. This means that official agencies who adopt the
‘victimhood’ approach can use the argument that women are ‘choosing’ to stay in
prostitution, and therefore can mobilize sanctions, disposal orders, compulsory drug
treatment and other ‘orders’ to change behavior through the criminal justice system
(2009: 12).

Esta interpretacién, formulada desde la realidad de las mujeres se puede aplicar a las

nifas para pensar como se percibe la etiqueta de victima de la prostitucién, determinar qué

« .y , . . . . .7 7 .
posicién ocupan los responsables y cémo se justifica y entiende la prostitucién en el 4mbito
infantil, en nuestro caso, en Rumania.

La reduccién a la dualidad es recurrente cuando se tratan temdticas relacionadas con
la prostitucién. En esta cuestién juegan un rol fundamental las instituciones, que deben velar
por la proteccién y justicia de la sociedad que componen, pero también intervienen la
hipocresia y los discursos errdticos. Mientras se victimiza a las prostitutas por la opresién que
sufren, a menudo resultan inculpadas también por ofrecer una mala imagen hacia el resto de
la comunidad, en especial a los menores. A pesar de tener un electorado que condena dichas

;. , . «e . . . » . . . . .,
précticas, los politicos muchas veces llegan a “institucionalizar” el ejercicio de la prostitucién

para facilitar esa proteccién, cuando su verdadera finalidad puede simplemente recaudar
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impuestos o blanquear dinero. En las novelas estudiadas la heterogeneidad de posiciones
también estd presente cuando nos referimos a esta temdtica. Por una parte, a menudo existe
una diferencia entre la forma de vivir en los pequenos pueblos de Rumania, donde puede
reinar el hermetismo, y lo que sucede en las grandes ciudades, donde se concentran los medios
de comunicaciones, y los mayores movimientos econdmicos e inversiones financieras. Lo que
puede resultar aberrante para los habitantes de una gran ciudad puede ser rutinario (o no tan
grave) en un pueblo. En Eliza a los once arnos, el pueblo solo toma conciencia de los abusos a
la nifa Gnicamente cuando los medios de comunicacién se hacen eco de lo que sucede en ese
pequeno pueblo. Hasta entonces era una simple nifia marginal y prostituta a quien todos
criminalizaban y culpaban de los males de todo el pueblo. Tanto la ley local como las
autoridades politicas hacfan oidos sordos a lo que ocurria, haciendo caso omiso de sus
obligaciones porque, la elevada corrupcién los dejaba en una situacién tan comprometida
que dejaba en evidencia su ineficacia.

Por su parte, en la Kinderland, las nifias que quedan desamparadas se encuentran en
una total situacién de desprotecciéon cuando los padres abandonan el pais, y sin embargo las
autoridades no promueven politicas para actuar en esos casos. Una nifia desamparada bien
podria caer en manos de trata de blancas o en la prostitucién callejera sin embargo al aparato
del Estado solo les interesa que no les generen gastos y que las remesas que sus padres envian
desde el exterior cubran las necesidades. Una vez mds como en el caso de la prostitucién, la
hipocresia campa a sus anchas cuando se trata de seguir las normas establecidas que las propias

autoridades promueven que el resto cumpla.

5.1.4. Aborto en la infancia. ;Quién decide sobre el cuerpo de las nifias?

La cuestion del aborto estd relacionada con la violencia fisica infligida hacia el cuerpo de las
nifas en el sentido de que implica la existencia de una serie de decisiones que supuestamente
persiguen el cuidado y preservaciéon de su condicién de inocencia. Mds alld de las
implicaciones éticas que pueda implicar un aborto, es interesante ver la relacién entre deseo
y prohibicién en la infancia. Debemos tomar en calculo que el aborto se considera una
violencia fisica indirecta ejercida por quienes deciden el futuro de las menores. No obstante,
el problema también radica en decidir cémo abordar adecuadamente la temdtica del aborto
desde un punto de vista social, en donde habitualmente se obvian las emociones, impulsos o

deseos de la menor, y que también deberian formar parte en la negociacién de la relacién
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entre un adulto y una nifa. La voluntad de las menores queda entonces, casi siempre,
totalmente coartada por la “objetividad” de la persona adulta, y el marco de las normas
ampara el hecho de que todo sentimiento o subjetividad no tiene ni debe tener lugar. El
aborto muestra la dificultad existente para comprender su complejidad mds alld de un marco
regulatorio determinado.

Tal como sostiene Laura Candidatu (2012: 1), en la época postcomunista, cuando el
aborto era ya una prictica legal y se promovian ciertas decisiones reglamentarias, las
decisiones sobre la prohibicién o liberalizacién de esta prictica habian sido tomadas no como
una consecuencia de una demanda social en concreto, sino mds en relacién a la politica
seguida en los asuntos exteriores. Es decir, esta legislacién no es el resultado de la influencia
feminista sino mds bien de una sincronizacién asimilada y sugerida desde el extranjero.
Ademds, Candidatu (2012: 1) sostiene que la ley pro aborto ha consistido més bien en una
politica “reparatoria” en el sentido de que se buscd corregir las injusticias y los abusos del
régimen comunista, pero también significé un resarcimiento de tipo “reactivo” y que tenia
como objetivo tomar distancia de aquel pasado que coartaba la libertad e imponia control y
restricciones.

Situaciones como estas nos llevan de nuevo a lo que Cavarero define a través del
término “inerme”, la persona que no tiene armas, que no puede ofender, matar, herir. En el
caso de las ninas es esencial comprender esta relacién con el inerme porque son seres que se
encuentran en una condicién de pasividad y sufren violencias de las que no pueden escapar.
Como se ilustrard, en las novelas el aborto es un pretexto para subrayar la falta de conciencia
colectiva y social, y también se utiliza como herramienta significante de violencia fisica que
persigue objetivos sin tomar en cuenta los sentimientos de un ser humano que debe afrontar
esta situacién. Cavarero también propone el termino “inclinacién”, al que también se refiere

Begonya Saez Tajafuerce cuando comenta que dicho concepto representa:

la inclinacién conforma la relacién como vinculo, como legame, que remite de manera
necesaria a una observacidn ética y/o moral del Otro, donde no cabe la indiferente
objetividad propia de la posicién ética y/o moral correspondiente a la verticalidad y a
la que estd en todo momento y circunstancia aspira y debe aspirar. Nos inclinamos
por deferencia, aunque también por preferencia. Por otro lado, la inclinacién remite
a la flexibilidad como actitud que es preciso adoptar, incluso resolver adoptar, pues
no esta dada a priori, a fin de establecer el vinculo, de activarlo, de responder a la
llamada del Otro. La flexibilidad, asf planteada, hace las veces de condicién ontolégica
de la inclinacién, pero es preciso decidirse en favor de dicha condicién, adoptarla. En
virtud de ese requerimiento de decisidn, la flexibilidad otorga a la inclinacién un
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cardcter politico. Nos inclinamos por disposicidn, aunque, sobre todo, por resolucién

(2014: 13).

De este modo se establece una relacién entre el sujeto y el otro, que conforma una
condicién naturalmente humana. No obstante, cuando nos referimos a una instancia estatal
con absoluto poder de accién, y que toma decisiones segin las influencias y propuestas
politicas de los paises del Oeste, estariamos hablando de una clara discontinuidad entre
experiencias. Esto significaria que lo que se busca, como producto de esta relacién, es que un
sujeto esté vinculado al Estado en lugar de a la persona que lo cuida. Existen relaciones entre
las que el Estado no puede ni deberia hacer de comodin ante ciertas situaciones ni decisiones,
en especial aquellas que implican la subjetividad y plantean sentimientos humanos: relaciones
padres/madres-hijos/as, relaciones entre pares del mismo sexo y edad (amistades), relaciones
conyugales, entre otras. El Estado no puede, no debe, definir ni controlarlo todo. Seria algo
similar a lo que describirfamos como una lucha/dilema entre control y objetividad vs.
espontaneidad y sentimientos. Sin embargo el Estado es un actor fundamental a la hora de
propiciar el contexto de lo comun, a nivel social, econémico, politico y cultural, y es este
factor contextual en su conjunto el que puede llevar a las situaciones extremas, a la
intolerancia, y a priorizar lo superficial relegando las relaciones y los sentimientos. Por esa
raz6n el Estado no puede ser indiferente ni negar o silenciar los actos de abuso a menores, lo
que significaria un tipo de violencia invisible.

El aborto es una experiencia de las mujeres, y esto hace que solo ellas puedan entender
y compartir mejor el conocimiento que gira en torno a esta prictica. Aun cuando la decisién
sobre el aborto legal en Rumania puede ser, a priori, favorable para las mujeres que quieren
llevarlo a cabo, al menos en lo que respecta a las opiniones que dan mds importancia a la
previsién o impacto econdmico, el principal problema resulta ser de conciencia, informacién,
de conocimiento. Las mujeres tienen derecho a decidir sobre su cuerpo en casos similares, sin
embargo, resulta necesario establecer una direccién ética en lo que respecta a las nifias, cuando
de por si recae sobre ellas la presuncién de la incapacidad de tomar de decisiones. En la
situacion contextual referente a las novelas hay que destacar que el derecho rumano en la
actualidad establece la legalidad del aborto, y sin embargo el tema mantiene la consideracién
de tema tabu.

Esto termina perjudicando a los sectores mds vulnerables de la poblacién, ya que

existe un escenario propicio para privarlos de conocimiento e informacién en lo que respecta
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a temdticas de salud sexual y reproductiva. Ademds, el hecho de que la mayoria de las madres
tengan una educacién formada en los anos del comunismo y, por entonces, las mujeres no
solamente carecian de plena potestad en lo que respecta las decisiones que podia tomar sobre
su propio cuerpo, sino que no tenfa conocimiento sobre métodos anticonceptivos. Asimismo,
la imagen de la madre representada en las novelas propuestas no solo refleja la injusticia de
verse en la posicién de estar constantemente sometidas a la ley del padre, sino que también
se les exige seguir unas determinadas pautas de comportamiento y formarse bajo las normas
de una dictadura que obstruia sus derechos. Por lo tanto, el silencio se debe a la falta de
comunicacién y a la aceptacién de un modelo impuesto, y constituye un muro de
incomunicacidn en la relacién de las madres con sus hijas. Como se ha dicho, la figura de la
madre no representa una continuacién de saberes sino mds bien una continuacién de la
cadena patriarcal y la imposicién de los deberes preconcebidos que logran perpetuarse. A esta
cuestion también se le afade la ignorancia en lo que respecta a las conductas de
autoexploracién sexual, prictica que no goza de buena aceptacién, sino que mds bien lo que
se espera es una contencion de la curiosidad. Producto de esta cohibicién, la figura femenina
debe aprender a crecer con la duda, el temor, y la obediencia que condicionard la manera en
que se desarrolle sexualmente. El cuerpo femenino se constrifie entonces a leyes y estructuras
morales y sociales que no siempre son las que se desean sino las que se imponen bajo el
dominio de lo masculino. El sujeto quedard entonces siempre definido segin diversas
variables: sexo, clase, edad, cultura, todos factores que se entrelazan para determinar los
niveles de subjetividad que conlleva cada una (Butler 1993, 1999; Braidotti 2000)

En estas condiciones la mujer es un constructo histérico que se constituye socialmente
con la realizacién de determinados actos y comportamientos, y muchas veces mediante
decisiones forzadas. Por lo tanto, en una sociedad en cuyo pasado todo estaba determinado
por un lider, los placeres eran inexistentes y las relaciones sexuales inicamente se justificaban
como medio para la procreacidn, se presentaba un ambiente propicio para la perpetuacién de
esta cadena de tabus (Vincze 2012: 1). Después de la caida del comunismo, y en especial en
la época en la que el aborto no era atin una préctica legal, no existia suficiente informacién
publica respecto al aborto, ni espacios sociales en los cuales las mujeres pudieran comentar

sus experiencias sexuales, sus traumas o la conveniencia de los métodos anticonceptivos. La

-202 -



ley otorgada por Ceausescu, en 1966, tiene como consecuencia una politica racial y
eugenésica que tenfa como objetivo conseguir una auténtica raza aria con la que se creaba una
nueva civilizacién europea. De este modo se construia una nacién descendiente de arios, es
decir, rubios y de ojos azules. Evidentemente, la cuestién nazi se centra en el racismo y la
locura de creerse una raza superior, y el modelo comunista rumano, a su modo, también
querfa construir una nacién modelo, mediante la manipulacién y construccién de la
moralidad de los cuerpos. En Rumania existia una idea de pureza, pero mds en el sentido de
la perfeccién humana y moral. Las nifias y los nifios que presentaban discapacidades se
ocultaban a la sociedad, resultaban prisioneros en orfanatos y también sus propias casas. El
aborto ilegal era una préctica que muchas veces se hacia necesaria debido a las condiciones de
pobreza en las que se vivia por entonces ya que, como se ha mencionado al comienzo de este
andlisis, Rumania estaba sumida en una situacién critica y muchas de las familias no
disponian de recursos financieros para la crianza de los nifios, con la comida, electricidad y
calefaccién racionadas. Por lo tanto, y como consecuencia de la muerte de numerosas mujeres
por aborto, la sexualidad pasa a someterse al control social y politico, y al autocontrol, por
parte de las mismas mujeres. Por otra parte, para disponer de condones habia que ocupar una
posicién bastante privilegiada (amistades que vivian en el extranjero, posibilidad de poder
viajar), e implicaba acceso a mds informacién, como, por ejemplo, cémo utilizarlos
correctamente. El aborto podia efectuarse con la asistencia de doctores especializados y en la
clandestinidad, por supuesto, pero también lo realizaban personas con ciertos conocimientos
en medicina, o incluso las propias protagonistas, valiéndose de diferentes métodos caseros.

No obstante, la caida del comunismo no cambié ni la mentalidad ni el
desconocimiento de las mujeres en estos temas. En el caso de las ninas y adolescentes se puede
hablar de un doble tabd, especialmente en lo que respecta a lo que experimenta en zonas
rurales. Algunos estudios que demuestran que solo un pequefio porcentaje de la poblacién
rumana recurre a métodos de proteccién sexual (Dumitrescu 2012: 12)

Asimismo, resulta interesante acotar que no existe una divulgacién de los métodos
anticonceptivos sino que mds bien se intenta evitar hablar sobre el tema por ser concebido

como algo repugnante, y en parte debido a las creencias religiosas. Este hecho cobra mis

? Sobre esta cuestidén existe poca informacién, aunque el documental Decretei (2004), en inglés, de
Florin Iepan, muestra cémo se practicaba el aborto ilegal durante la época de Ceausescu. La prohibicién del
aborto llevada a cabo fue ideada para lograr uno de su objetivos principales: fortalecer rdpidamente Rumania
incrementando su poblacién.
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importancia cuando las protagonistas son nifias, y se debe a que su grado de ignorancia es
definitivamente mayor, especialmente por la concepcién natural que se tiene de ellas y de
que, ya de por si, se intuye una pertenencia a un dmbito familiar perfecto y privado. No
obstante, al hacerlo, estas nifas pueden correr el riesgo de quedar a merced de los medios de
comunicacién y transformase en espectdculos medidticos, cuya finalidad no es otra que diluir
o potenciar los hechos en base a una idea de justicia que en muchos casos, representa una

perpetuacién de los mismos estereotipos y valores mal inculcados.

5.1.5. Violacién o placer sexual. Subvertir las normas

La violacién es un tema que merece una especial reflexion en las novelas Eliza a los once asios
y Hai si furdam pepeni, en el sentido en que existe una ambigiiedad al hablar sobre esta
temdtica en el caso de las nifas. La violacién es una relacién sexual no consentida, y en otras
palabras significa que, de forma inequivoca, alguien utiliza la fuerza sobre otra persona para
obligarla a realizar una actividad sexual no deseada. Por lo tanto, es un acto de violencia que
atenta contra los instintos de un individuo, afectdndolo fisica y mentalmente. También cabe
mencionar que una persona que sufre una violacién también sufre el despojo simbdlico de
todos los derechos sobre su propio cuerpo, se le priva, incluso, de la posibilidad de elegir con
quien realmente quiere tener un contacto sexual. Es interesante senalar que de esta manera
se establece una forma de entender este tipo de acercamiento de una persona. De este modo,
en este tipo de abuso sexual, siempre existe alguien que es victima y que experimenta un
evento traumdtico, y por la otra parte, también estd la cara contrapuesta, la persona que
somete control sobre la voluntad de la otra.

Entre la victima y el agresor, casi siempre se da este tipo de relacién que se reproduce
en una linea continua, y de la cual, una vez establecida, es dificil escapar y ponerle fin. Esto
también tiene implicaciones en la articulacién de los estereotipos y la perpetuacién del mismo
modelo de anilisis, es decir, aquel en el cual, la gran mayoria de las veces, la victima (mujer,
nifa) es quien tiene la condicién de vulnerable y quien constantemente queda retratada como
sujeto pasivo, débil o como una figura silenciada. En esta cuestién es digno de mencionar
que, por lo general, quien cumple el papel de la victima es aquella persona, especialmente
mujeres y nifios y nifas, que pueda ser susceptible de recibir una agresién sexual, o que

simplemente pueda atribuirsele la etiqueta de persona expuesta, por naturaleza, a situaciones
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de violacién. Sharon Marcus propone otra reflexion sobre la cuestién y propone ver otra cara

de la inercia estereotipica existente entre victima y el agresor:

I propose that we understand rape as a language and use this insight to imagine
women as neither already raped nor inherently rapable. I will argue against the politics
efficacy of seeing rape as the fixed reality of women’s lives, against the identity politics
which defines women by our violability, and for a shift of scene from rape and its
aftermath to rape situations themselves and to rape prevention. Many current theories
of rape present rape as an inevitable material fact of life and asume that a rapist’s
ability to physically overcome his target is the foundation of rape (1992: 387).

Esta inercia que lleva a concebir constantemente a las mujeres como seres expuestos,
por naturaleza, a la violacién, pone en evidencia que algo no estd bien en esta conjugacién,
porque implica simbolizar al opuesto masculino como el dominante. Es decir, estarfamos
diciendo que socialmente se equipara lo femenino con lo sometido y débil, y lo masculino
con el opresor y dominante. Sustentando afirmacidn estereotipica intervienen una educacién
deficiente y la misma tradicién heteropatriarcal.

Marcus propone entender la violacién como un lenguaje que sugiere una reflexion
sobre el hecho de que la mujer puede atin no haber sido violada ni tampoco tiene la condicién
intrinseca de ser “susceptible” a la violacién. Por su parte, como se ha dicho, las nifas
necesitan ser protegidas pero esa misma proteccién, en exceso, puede perjudicar su normal
desarrollo. Por lo tanto, tal y como dice Marcus (1992: 386) al referirse al caso de las mujeres,
es importante reconsiderar la violacién y poner los medios para prevenirla, esencialmente,
porque al hacerlo se genera una nueva conceptualizacién social de esta prictica violenta.

La reflexién que gira sobre la consideracién de las ninas como seres victimas implica
habitualmente una dicotomia que necesita una atencién detallada. Judith Levine (2002: 24-
30) denuncia la manipulacién y exageracion de los medios de comunicacién, y no duda en
referirse a la prohibicién o rechazo por parte de éstos a hablar sobre los cuestionamientos
reales y las implicaciones del aborto, ya que, a menudo, no buscan detener o condenar los
abusos cometidos contra las nifas, sino que tienen otros objetivos, como indagar en los
conflictos y frustraciones en la vida de una persona. A pesar de estas criticas a los medios, hay
que convenir que si la meta es cuestionar las construcciones sociales con respecto a la violacién
con el fin de poder darles una voz a aquellas historias que se inmiscuyen en temas tabus, es
necesario darles visibilidad para, a continuacidn, situarlos en un determinado contexto. Es

decir, en palabras de Higgins and Silver: “rape and rapability are central to the very
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construction of gender identity and [...] our subjectivity and sense of ourselves as sexual
beings are inextricably enmeshed in representations” (1991: 3).

En la literatura rumana la aparicién de la violacién desde una posicién de denuncia,
podria evidenciar que esa exposicién a la violencia es de reciente implantacién. Se podria
también decir, que la violacién se utiliza en la literatura rumana poscomunista como
herramienta para subvertir todo aquello que estd oculto, e intentar hacerlo visible, transgredir
las fronteras del cuerpo como un medio para subrayar la impureza cultural y marcar la
aparicién de una nueva generacién que no reconoce formas de pensar, sentir, desear del
comunismo.

Lizoanca representa un caso particular en el sentido en que ella, por un lado, permite
a los hombres disponer de su cuerpo a cambio de pequefos servicios, pero por el otro, acttia
de esa manera porque desconoce las repercusiones de sus actos. Los hombres no solo abusan
de ella fisicamente, también abusan de su situacién emocional y la chantajean para obtener
lo que quieren. En Hai si furdm pepeni, la relacién incestuosa de la nifa gitana con su tio se
abre una perspectiva, muy ambigua, que parece defender al agresor porque en la narracién
también se sugiere una relacién amorosa entre ellos. Como en la novela se describe un caso
que refleja la realidad medidtica de la transicién tal como la experimenta la sociedad rumana,
tanto la voz de la nifia como la del agresor estdn ausentes; se muestra solo tnica visién de los
hechos sucedidos.

Doina Rusti y Nora Iuga subrayan, a través de sus narraciones, que aquellas nifias que
ocupan la posicién de victimas necesitan tener una voz propia, una que se defina a través de
una mirada hacia sus necesidades. En ambos casos se crea una relacién entre las ninas y los
violadores que resulta omitida, o completamente olvidada, por el discurso oficial. Cabe
mencionar que en este tipo de situaciones habitualmente la culpa es atribuida a los hombres,
y que para clarificar la problemidtica de la violacién y determinar cémo lograr erradicarla,
surge el dilema de si para castigar a los violadores es conveniente cancelarlos o mutilarlos.

La violacién infantil implica entrar en la ambigiiedad. En el libro escrito por David
Finkelhor, La sexualidad sexual al menor, el autor pone en cuestién las consecuencias en el

tiempo de que un nino o nifia tenga relaciones sexuales con un adulto. El sostiene:

Aquellos que creen en una sexualidad mds abierta en la familia podrian tomar la
posicién del relativismo cultural, argumentando que las experiencias sexuales entre
adultos y nifios solamente son nocivas porque nuestra sociedad se preocupa
demasiado de ellas. El dafio principal no viene, por tanto, de la experiencia misma
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sino més bien de la reaccién social con la que el nifio se enfrenta. Aun en esta sociedad,
existen muchos ejemplos de nifios que han tenido experiencias positivas o por lo
menos inofensivas. Si el sexo dentro de la familia no es realmente tan danino y el
dano que existe viene de la reaccién de la sociedad, entonces puede ser mds
importante cambiar las reacciones de orden social que enfocar de manera tan exclusiva
los peligros del sexo en la familia (1980: 28).

Sus afirmaciones, nuevamente, nos sugieren que, al menos la consecuencia danina de
la violacién, puede no estar en el hecho en si, sino en su contextualizacién, en el grado de
dramatizacién, indiferencia y permisividad con que la tratan los diversos componentes de la
sociedad.

Las cuatro novelas del corpus tienen una posicién subversiva respecto a los roles
atribuidos a “victimas” y agresores. Reescribilos lleva a interrogarse sobre lo que se entiende
por normalidad e identificar aquello que pueda representar un desafio a la condicién otorgada

de “ser indefenso”. En tal sentido, cabe mencionar lo que Cavarero entiende sobre tal figura:

el vulnerable permanece mientras vive, entregado, en cualquier momento, al vulnus.
La misma potencialidad lo entrega asimismo a la cura y a la ontologia relacional que
decide el sentido. Irremediablemente entreabierto a la herida y la cura, el vulnerable
estd por completo en la tensidn de esta alternativa (2009: 58).

Por lo tanto, esta cuestién dual modifica la mirada sobre la nifa, la problemdtica de
su condicién de infante y cémo es percibida dentro mundo contempordneo, que solamente
ansfa una evolucién de tipo racional y que delimite su comportamiento segiin las normas
establecidas, en el sentido en que deben obedecer en todo momento a sus progenitores y
también a las diversas instituciones de control.

Podria pensarse que el tipo mds punible de violencia, el mds ficilmente condenable
por la opinién publica es aquel tangible, ya que no deja lugar a dudas. Casos medidticos y
con gran visibilidad popular, de maltratos, golpes, abusos sexuales y actos de avasallamiento
total de un individuo sobre otro, muchas veces agravados, quizds, por la explotacién de la
posicién de vulnerabilidad de la victima. Sin embargo, son igual o incluso mds condenables
todos los otros tipos de violencia, ya que en la vida real se entrelazan, conformando, si se
quiere, un tnico cuadro de violencia generalizada. A continuacién se describird como un tipo
de violencia afecta a las ninas y el porqué también debe ser punible aquello que tiene un
trasfondo mds general, algo que, muy probablemente, no resulte tan obvio como un

especifico acontecimiento de violencia visible.
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5.2. Repensar la violencia invisible y sistémica en el caso de las nifias

Slavoj Zizek reflexiona sobre la relacién entre diferentes tipos de violencia (subjetiva
y objetiva), con especial énfasis en la violencia sistémica que es invisible, oculta en la

normalidad de los hechos, es dificil de reconocer y la mayoria de veces estd omitida:

La cuestion estd en que las violencias subjetiva y objetiva no pueden percibirse desde
el mismo punto de vista, pues la violencia subjetiva se experimenta como tal en
contraste con un fondo de nivel cero de violencia. Se ve como una perturbacién del
estado de cosas ‘normal’ y pacifico. Sin embargo, la violencia objetiva es precisamente
la violencia inherente a este estado de cosas «<normal». La violencia objetiva es invisible
puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que percibimos como
subjetivamente violento. La violencia sistémica es por tanto como la famosa «materia
oscura» de la fisica, la contraparte de una (en exceso) visible violencia subjetiva (Zizek
2009: 10).

En esta parte del andlisis se hard una reflexién sobre dichos conceptos teniendo en
cuenta las novelas del corpus, en las que se refleja la violencia sistémica ejercida por diversas
empresas, autoridades o medios de comunicacién. Es importante también interrogarnos
sobre como las diferentes corporaciones buscan conseguir mds capital o perseguir intereses
similares utilizando los cuerpos de las nifias basindose en el hecho de que estas se ven
frecuentemente involucradas en casos de violencia subjetiva, tales como violencia fisica,
verbal, o abuso de autoridad. Ademds, a menudo intentan mostrar su fachada mis
humanitaria pretendiendo convencer a todos de que lo hacen para mitigarla o erradicarla,
para salvaguardar a las personas o concienciar a las personas sobre las problemdticas que
rodean a nifios y nifias. No obstante, lo que a menudo se desconoce es que detrds de esta
fachada en realidad se genera un circulo vicioso que no hace mds que aumentar y perpetuar
la violencia que supuestamente pretenden erradicar. Desde la sobreexposicién y banalizacién
de los casos hasta la manipulacién de los datos que se presentan como ciertos, todo ello
contribuye a incrementar la posicién de vulnerabilidad en la que nifos y ninas viven, que ya
no se basa solamente en su propia condicién de seres inexpertos y frégiles.

La violencia sistémica es compleja porque es de naturaleza atomizada y aparece en
numerosos espacios. Uno de ellos, indudablemente, el mundo de los medios de
comunicacién, ya sean los publicos o los privados. Las decisiones, permisividad e influencias
y sugerencias que tantos unos como otros reciben del discurso general estatal y sistémico,
tendran consecuencias directas e indirectas en miles, millares o cientos de miles de individuos

de una sociedad, como si de un efecto dominé se tratara. Lo sucedido en Rumania durante
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la dictadura de Ceausescu no fue la excepcién. En la época comunista no se podia hablar de
estos temas y, por otra parte, una vez concretada la entrada en la Unién Europea, las leyes
comenzaron a aproximarse a aquellas mds propias de occidente. Por lo tanto, entre el
momento de la caida del comunismo y el de la entrada de Rumania en la Unién Europea,
podia decirse que las instituciones no funcionaban bien y que cuerpos como la policia eran
especialmente deficientes; en otras palabras, lo que reinaba en la sociedad era un gran caos
burocrético (Francu, Hogiunc 2012: 147). Se pensaba que tras la caida del comunismo, se
respetarian ciertos valores: el respeto a los derechos de las personas o la consideracién de la
felicidad y el bienestar del individuo como elemento central en un pais sin dictadura.

Durante el régimen, los medios estaban controlados por el estado, mientras que al
publico solo se les mostraba una realidad que con la que no podian discernir. Tampoco habia
ganas ni fuerzas para hacerlo, ya que el medio televisivo representaba el poco ocio y
entretenimiento medidtico que el trabajador de la sociedad comunista podia tener, y a su vez,
era su unico medio para recibir informacién sobre su entorno. Paralelamente al crecimiento
y diversificacién de los medios occidentales, comenzaban a llegar a la sociedad rumana
estimulos provenientes del exterior. Aunque desde la caida del comunismo se ha desarrollado
un ambiente que sigue los criterios generales de la prensa democrética, no ha sido posible
llegar a la calidad y transparencia de otros grupos medidticos de paises ya democrdticos y con
largo recorrido en la materia. La evolucién poscomunista ha conducido a una caracteristica
paraddjica: la hipertrofia de las libertades y la omisién de las responsabilidades publicas.

Lo real se convierte en un cuerpo virtual que no sirve como elemento que sustente un
verdadero valor, no representa ningtin interés tangible y todo se focaliza sobre la pantalla. Por
ende, todo lo mostrado en la televisién se presenta o se concibe como algo confiable o que

pretende ser irrefutable. En palabras de Baudrillard:

La descripcién de tal universo imaginario y simbdlico, siempre fue la del objeto como
espejo del sujeto. La oposicidn del sujeto y el objeto siempre fue significativa, al igual
que el imaginario profundo del espejo y de la escena. Hoy ni escena ni espejo sino

pantalla y red (1988: 9).

Cabe mencionar que los medios de comunicacién tienen un impacto esencial en la
vida postcomunista y es interesante tratarlo como un factor que modifica profundamente las
relaciones y crea nuevos habitus generacionales. Aunque las mentalidades dificilmente

cambian radicalmente pero se pueden modificar, especialmente cuando las imdgenes que se
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ofrecen en la pantalla muestran otro estilo de vida muy diferente que incluso puede resultar
utdpico. Ademds de estos cambios medidticos, la sociedad poscomunista se defini6 por el
intenso auge del consumismo que, como sostienen Nadia Kaneva y Elza Ibroscheva, quedé

asociado a la legitimizacién del nuevo orden capitalista:

Post-Communist rulling elites, regardless of their political colors, promised to elevate
their countries to levels of economic prosperity enjoyed in the West. In this context,
consumption was normatively revalued in public discourse and became a measure of
social status and success. Mediated displays of opulent consumption and luxuary
offered “proof” that capitalism was “better” than communism and nourished the
fantasies and aspirations of audiences. In short, the media were centrally involved in
the rise of post-Communism consumerism as a dominant value in society (2013: 70).

Las nuevas imdgenes e influencias inculcadas representan, en muchas ocasiones, una
transmision de violencia sistémica, ya que es perfectamente posible concebir las opiniones de
la nueva vordgine capitalista como influencias dafinas, con consecuencias ocultas. Como se
ha mencionado, la oferta de articulos y productos que antes estaban prohibidos era tan
abrumadora que la gente consumia esas nuevas influencias sin cuestionar las consecuencias
de su consumo. Por ejemplo, si anteriormente los cigarrillos extranjeros solamente podian
conseguirse por contrabando, con la caida del comunismo la venta y publicidad de sus
‘bondades y sabor’ abundaban en las pantallas de cada hogar, todo sin medir los efectos que
su consumo podria acarrear sobre la salud. Algo similar sucedia con la promocién de ropa de
marca o de automdviles, entre otros. Esas influencias (y el consumo de las mismas) debian
sostenerse con un dnico pilar: la generacién de dinero a cualquier costo. Cuando decimos a
cualquier costo, podemos, por ejemplo, referirnos a la novela Kinderland que aqui también
se analiza y la cual relata como los padres deben irse al extranjero para generar dinero y
sostener los “lujos” que a partir de ahora todos podrian darse, desde lo mds bdsico hasta lo
innecesario. En esta nueva transmisién de valores, con total abstracciéon de las consecuencias

de lo promovido, los medios jugaban un papel fundamental.'’

"% Los pueblos y las ciudades pequefias de la Moldavia rumana y de la Republica de Moldavia son los
mds pobres. Cuatro de cada diez nifios tienen a ambos padres trabajando en el extranjero. A partir del ano 2009,
hubo cambios en legislacién rumana en favor de la proteccién de estos nifios y nifias practicamente abandonados
cuya situacién iba empeorando con el tiempo. La pobreza ha hecho que tanto los rumanos como los moldavos
vayan al extranjero en busqueda de una vida mejor, pero los gobiernos han querido dejar al margen el debate
en torno a la situacién en la que se quedaron estos menores, solos y abandonados en sus sitios de origen. Es un
ejemplo de violencia sistémica y de recurso econdémico invisibilizado, porque las remesas de la emigracién
sostiene a sus hijos y a la economia de la zona.
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En este caso, la violencia sistémica representa un aspecto incisivo y determinante en
la sociedad consumidora, y es consecuencia del hecho de que tanto quienes la ejercen, como
quienes la padecen no son inconscientes de su existencia. Y es fundamental entender que
también se halla, casi omnipresente, en muchos otros aspectos de la sociedad, como, por
ejemplo, el de las decisiones politicas y econdmicas de quienes toman las riendas de un pais
o sistema.

La violencia sistémica es una manera de no entender las necesidades sociales, de
sobrepasar los principios de democracia, y se camufla en diversos niveles dentro de la
sociedad. Asimismo, el accionar de este tipo de violencia refleja la gran vinculacién e
incidencia mutua existente entre los diferentes componentes de la sociedad, evidenciando
factores fallidos. Estos podrian presentarse en la forma de un componente que presenta una
mal funcidn, o que toma una mala decisién sin atender a sus efectos secundarios que tienen
directa o indirecta incidencia entre los niveles o componentes sociales que dependen de él.
Ya sea una ley restrictiva o injusta, pasando por un recorte social, o el mero hecho de hacer
la vista gorda ante ciertos males de la sociedad, tales como la corrupcién policial o el abuso
infantil, podrdn tener una repercusién en otros componentes del gran engranaje social,
pudiendo incluso llegar a desbaratar todo el sistema social y sus relaciones. Es esencial
comprender que esta problemdtica estd fundamentada en el esquema de abstraccion al que
juegan los distintos componentes sociales en sus distintos niveles, en especial aquellos cuyas
acciones o decisiones van en forma descendente en un esquema piramidal mds que nada
porque unos pocos individuos o entidades suelen atender necesidades de muchos otros,
incluso de toda una comunidad o nacién.

En La cruzada de los nifios la violencia es un fenémeno politico, social o incluso
econdmico, y recorre todas las relaciones sociales a través de subjetividades que se convierten
en evidentes, es decir, a través de los comportamientos de nifas y nifios que hacen uso de la
violencia como medio para tomar el control del tren en que viajan. En la novela de Doina
Rusti la violencia sistémica estd omnipresente en la perpetuidad de la corrupcién, en cubrir
casos de abusos para intereses propios de parte de los trabajan para las instituciones (el alcalde,
la médica, el policia) y también continuar con los abusos de parte del sistema del patriarcado.
Lizoanca es maltratada fisicamente por su padre y todas las torturas son claramente visibles,
pero son ignoradas por las instituciones, por los vecinos, e incluso por todo el pueblo. La

violencia sistémica es el pasillo que lleva a una violencia subjetiva, una violencia pautada en

-211 -



las estructuras de los contractos de convivencia. En Hai si furdm pepeni el aborto sirve para
mostrar una forma de agresién corporal desde una perspectiva violenta, por un lado, aborto
ilegal de la anciana, y por otro, el caso de la nifia gitana espectacularizado en un realizy show.
En esta novela, la autora pone en evidencia las sérdidas consecuencias de la violencia de la
exposicién medidtica, los prejuicios de clase y de raza, la continua victimizacién de las que
no tienen una posicién privilegiada. Por lo dltimo, en Kinderland, la violencia se representa
como consecuencia de las politicas deficitarias que han llevado a la instabilidad social y
econdmica de toda una nacién, determinantes para decidir emigrar a otros paises.

Los casos recogidos en las novelas reflejan las consecuencias del funcionamiento de
un sistema econémico y politico capitalista que entra con gran fuerza en la época de transicién
y el cual se caracteriza por acarrear, entre otros, desigualdad, exclusién, delincuencia o
pobreza, e ilustran una violencia invisible que entra en un circuito habitual y que se puede
considerar la causa fundamental de gran parte de las violencias acontecidas en la sociedad
rumana. Las nifas representadas en las novelas, crecen en una sociedad en la cual pueden
darse situaciones particulares. Es factible, incluso, que las personas que ocupan las posiciones
de tutoria, es decir, quienes deben cuidar y ofrecer proteccién a otros, tiendan a presentar
opiniones y concepciones conservadoras sobre los cambios surgidos, o representen
mentalidades moldeadas en una época que ya existe y que, por tanto, no logran comprender
los principios del nuevo “mundo capitalista”. En consecuencia, estas nifias pero también sus
padres se encuentran en un mundo ambiguo, en el que se entrelaza lo nuevo y lo antiguo.

Una vez materializada la caida del comunismo, las ayudas al desarrollo econémico,
politico, o cultural, y que fueron otorgadas principalmente por parte de los Estados Unidos,
buscaban, en principio, facilitar el proceso democritico. No obstante, acarrearon
consecuencias en la economia y su regulacién con la instauracién del libre mercado, y
consecuentemente, con la explotacién de los individuos. Los Estados Unidos ejercen una
impresionante influencia a través de diferentes instrumentos, entre ellos los de difusién
masiva: televisidn, radio, periddicos, revistas y libros. De igual manera, las grandes
corporaciones logran promoverse y atraer a un sector de la poblacién conformado
mayormente por jévenes. Existe una diferencia entre el dmbito urbano y el rural; en las
ciudades grandes se aprecia un gran flujo de nuevas ideas, perspectivas, concepciones, e
incluso mds movimiento del mercado. Las zonas rurales son las que generalmente poseen un

retraso en lo que concierne a la adaptacidn, aceptacién y asimilacién de los nuevos cambios
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que acontecen en la sociedad. Esto es patente aun cuando los nuevos contenidos se presenten
como una atraccién primordialmente dirigida hacia las personas que no disponen de recursos
financieros, que constituyen la mayoria de la poblacién. La violencia sistémica es explicada
por los aparatos ideoldgicos como una parte de la propia evolucién de un pais ahora que ha
pasado a ser parte integrante de la Europa moderna y occidental, y la muestran como una
sincronizacion forzada con todo lo que pasa en el Oeste. La explicacién de su razdén de ser,
de su materializacidn, se tergiversa de tal manera que se la llega a justificar como una cosa
natural y cotidiana en la cual toda la responsabilidad recae sobre las propias victimas que la
padecen. Mediante la manipulacién como medio para mantener y reproducir la violencia del
poder socioeconémico, se consigue afectar la caracteristica humana con respecto a la ausencia
de valores, o mejor dicho, la objetividad y la humanidad quedan ocultas en detrimento de la
superficialidad, la irresponsabilidad, y todo aquel conjunto de contravalores que afectan al
ser humano, como dice Zizek: “la relacién entre violencia subjetiva y sistémica es que la
violencia no es una propiedad exclusiva de ciertos actos, sino que se distribuye entre los actos

y sus contextos, entre actividad e inactividad” (2009: 215).

5.3. Problematizar la violencia simbélica

La violencia simbélica es entendida por Zizek (2009) como una manifestacién discursiva que
atenta contra el otro por su condicién de ser diferente, por ejemplo, por medio del lenguaje
del odio interracial, de clase, sexual o mediante el uso de la discriminacién que busca
mantener el staru quo. Lo mismo sucede con la violencia sistémica, ejercida esencialmente
segun ideologfas politicas y llevada a cabo por los regimenes econémicos y politicos a escala
local y mundial, y cuya notoriedad es atn reciente en los paises del Este debido a la tardia
adopcién de los valores occidentales. Nuevamente, seria adecuado resaltar que este tipo de
violencia afecta a todo tipo de sociedades. No obstante, resulta esencial remarcar que en las
sociedades poscomunistas existe un lapsus de tiempo en el cual el desconcierto fue total, sin
saber realmente los limites de lo permitido. El caos reinante se apoyaba en la desorganizacién
en la que se hallaban sus instituciones ya que su reconfiguracién requeriria un largo y lento
proceso. La violencia sistémica seguia cauces propios en las sociedades poscomunistas, donde
la corrupcidn, la pobreza y las necesidades agudizaban los problemas cotidianos de la

poblacién.
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En este tipo de sociedades, la concrecién de la violencia sistémica se produjo mediante
el adopcién y enmascaramiento de una transicion identitaria que suponia llevarlas hacia un
futuro inequivocamente mejor. En opinién de Bourdieu, los sistemas culturales funcionan
como una matriz simbdlica de las pricticas sociales y se desarrollan en el fundamento de una
teorfa del poder, que marca la reproduccién y herencia de la dominacién. Bajo estas
circunstancias, se concreta una relacién definida por la transmisién del capital cultural y los
vehiculos que la perpetdan y difunden el habitusy el capital genético. Este tipo de transmisién
se realiza a través de prdcticas pedagdgicas y la asimilacién de las costumbres que cada
individuo adquirié durante el comunismo y, aun presentdndose una ruptura entre el pasado
y el presente, también surge la fascinacién hacia los nuevos productos ahora de libre
circulacién. De esta forma, se concretan las condiciones sociales que marcardn la produccién,

la mutacién o evolucién de los arquetipos culturales. Bourdieu sostiene:

La politica neoliberal puede juzgarse hoy por los resultados conocidos por todos, a
pesar de las falsificaciones, basadas en manipulaciones estadisticas, que quieren
convencernos que Estados Unidos o Gran Bretana llegaron al pleno empleo: se
alcanzé el desempleo en masa; apareci6 la precariedad y sobre todo la inseguridad
permanente de una parte cada vez mayor de los ciudadanos, aun en las capas medias;
se produjo una desmoralizacién profunda, ligada al derrumbe de las solidaridades
elementales, incluidas las familiares, con todas las consecuencias de ese estado de
anomia: delincuencia juvenil, crimen, droga, alcoholismo, regreso de movimientos
fascistas, etc.; se destruyeron las conquistas sociales y hoy se acusa a quienes las
defienden de ser conservadores arcaicos. A todo esto, se agrega la destruccién de las
bases econdmicas y sociales de los logros culturales més preciados de la humanidad

(2006: 32).

En la referencia anterior, no solo pueden percibirse aspectos de violencia sistémica,
sino que también es ficil ver como esta deriva en una de tipo simbélica, que implica tomar
posiciones, adoptar nuevos estereotipos y olvidar otros. La violencia simbdlica representa una
forma de imponer y mantener el sistema de dominacién social entendido como legitimo.
Hay una fina distincién entre violencia simbdlica y la sistémica. Se puede decir que la
violencia simbdlica es la que utiliza mensajes, valores, iconos o signos para transmitir y
reproducir la dominacién a través de patrones estereotipados, como también la desigualdad
y la discriminacién, configurando la subordinacién de la mujer en la sociedad. Julia Evelyn
Martinez afirma que “esta violencia simbdlica se ejerce a través de la publicidad, las letras de
canciones, del refranero y de los dichos populares, juegos de video, novelas, revistas,

caricaturas politicas entre otros” (2011: 1).
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La violencia simbdlica describe una imposicién por parte de los sujetos dominantes
hacia los sujetos dominados en un escenario en el cual el poder aparece como relacién de

fuerzas simbdlicas. Bourdieu subraya que:

todo poder de violencia simbdlica, o sea, todo poder que logra imponer significados
e imponerlas como legitimas disimulando las relaciones de fuerza en que se funda su
propia fuerza, anade su fuerza propia, es decir, propiamente simbdlica, a esas

relaciones de fuerza (1996: 44)

Las relaciones de poder estin naturalizadas e interiorizadas de tal forma que se
convierten en evidentes e incuestionables para los sometidos. En este sentido se utilizan
patrones estereotipados, mensajes, iconos o signos para transmitir la dominacién, la
discriminacién y la desigualdad, que naturaliza la subordinacién de los vulnerables dentro de
la sociedad. J. M Ferndndez enfatiza el hecho de que “las formas suaves y larvadas de violencia
tienen tantas mds posibilidades de imponerse como tnica forma de ejercer la dominacién y
la explotacién, cuanto mds dificil y reprobada sea la explotacién directa y brutal” (2005: 10).

Las novelas aqui propuestas retratan la imagen de las ninas en el proceso de
construccién y desarrollo social, junto con el marco contextual de transicién hacia un nuevo
mundo de posibilidades y limites. Esto implica el tratamiento literario de la incorporacién de
un tipo de subordinacidn, la violencia simbélica hacia sus cuerpos, algo que se presenta como
un caso interesante para la reflexion. Jessie Blanco, en su articulo sobre la violencia simbdlica,

se refiere al estatuto de la victima en una l6gica patriarcal:

el estatuto de victima que se les otorga a las mujeres agredidas, sostiene una l6gica
que perpetia la dominacién simbdlica patriarcal y que nosotras reproducimos
creyendo que, con sélo visibilizarla, estamos combatiéndola. Es mds fécil ejercer
politicas publicas para victimas que para mujeres sujetas plenas de derechos. No es
casual que el centro de la agenda de lucha de las mujeres sea la de combatir la
violencia, generalmente fisica, que encuentra su expresién radical en los feminicidios,
invisibilizando la violencia simbdlica, la cultural y la estructural que la sostiene. Esta
mirada con la que nos acercamos al problema se encuentra, a su vez, permeada por
categorias de andlisis de una légica discursiva que forma parte del ajedrez que se quiere

trascender (2009: 64).

Esta reflexién puede ser extendida a casos en los cuales se otorga el estatuto de victimas
a las nifas, que reafirma su condicién ontoldgica como seres vulnerables, y conlleva a una
constante necesidad de proteccién que en muchos casos puede llegar a ser excesiva, alimentar

la posicién dominante y justificar o legitimar el uso de la violencia directa. Teniendo en
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cuenta la relacién entre sociedad y cuerpo, y considerando a este tltimo como eje central para
la construccidn de la subjetividad, los modelos imperantes llevan consigo una serie de normas
cuya funcién es regular la identidad, género, deseo y estilo de vida. Jose Enrique Ema Lopéz

sugiere que esta construccién social del cuerpo es paradéjica:

nos lleva con la paradoja de, o bien aceptar que somos sujetos subyugados a la ley
social, o bien, que somos sujetos completamente auténomos que podemos escaparnos
de las constricciones materiales que nos marca nuestra insercién corporizada en el
mundo para re-inventarnos mds o menos voluntariamente mediante, por ejemplo,
una nueva narracion sobre lo que somos (2008: 90).

En definitiva, como seres humanos evidentemente tenemos la capacidad intrinseca
de buscar ser como queremos ser y actuar en consecuencia, ya no solamente como quieren
que seamos o como marquen los diferentes estereotipos. Sin embargo, esa misma capacidad
puede verse menguada o ser directamente reprimida si el gran entramado de la sociedad
funciona en la direccién conservadora y arquetipica, caminando hacia el futuro en forma de
una linea recta, y obviando la necesidad de buscar la evolucién.

Para Ema Lopéz, el cuerpo no es “una certeza sino un campo abierto de tensiones en
conflicto” (2009: 90). De igual modo, interrogar las normas que conforman a una persona,
supone una forma de cuestionarlas y también de desestabilizar los patrones que deciden qué

vidas merecen la pena ser vividas y cudles no. Al respecto, Judith Butler entiende que:

cuestionar las normas de reconocimiento que gobiernan lo que yo podria ser,
preguntar qué excluyen, qué podrian verse obligadas a admitir, es, en relacién con el
régimen vigente, correr el riesgo de no ser reconocible como sujeto o, al menos,
suscitar la oportunidad de preguntar quién es (o puede ser) uno, y si es o no
reconocible (2009: 38).

La problemitica relacién que se presenta entre las nifas y la proteccién que se les
otorga lleva a identificar, a través de una aceptacién inconsciente tanto colectiva como
individual, la supremacia de un poder por parte de lo masculino, el cual ha sido constituido
por los regimenes de la sociedad. En consecuencia, vulnerabilidad y resistencia se presentan
como condiciones representativas de una forma de reconocimiento hacia el otro y que
persiguen agenciar una nueva forma de hacer politica. No obstante, a la afirmacién anterior
debe afadirse el hecho de que existe un mundo sexualmente jerarquizado a partir de la

infancia, en donde, como Bourdieu afirma “desde la primera infancia, los chicos son objeto
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de un trato més privilegiado” (2000: 75) que las chicas. Los esquemas que se producen desde

la infancia:

se reproducen a través de los aprendizajes vinculados a la experiencia que los agentes
efecttian de las estructuras de esos espacios. Asi, la insercién en diferentes campos
organizados de acuerdo con las oposiciones (entre fuerte y débil, grande y pequeno,
pesado y liviano, gordo y flaco, tenso y relajado, hard y soft, etc.) que mantienen
siempre una relacién de homologia con la distincién fundamental entre lo masculino
y lo femenino y las alternativas secundarias en las cuales se expresa
(dominador/dominado, encima/debajo, activo-penetrar/pasivo-ser penetrado), se
acompana de la inscripcién en los cuerpos de una serie de oposiciones sexuadas
homologas entre si y también con la oposicién fundamental (2000: 76).

La violencia simbdlica se enmascara con la violencia de tipo sistémica, acredita la
existencia del sistema de control que subyace en el interior de una comunidad, dentro de su
mismo orden social, y demarca la representacion social sobre lo que es justo y normal dentro
de una sociedad, obviando justificaciones. Siempre existird una tabla de mandamientos por
encima de otra, por ejemplo, muy por encima de las reglas democraticas y por encima de
cualquier gobierno de turno, la mayoria de gobiernos occidentales basan su doctrina y tltima
palabra en su Constitucién o Carta Magna. La realidad es que una de las columnas
fundamentales que sostienen y determinan el poder de la legitimidad serd de aquella entidad
que tenga pleno mandato y respeto por parte de las fuerzas de seguridad de un estado o
comunidad. En otros casos, como bien podria suceder en ciertas regiones de Oriente Medio,
el mandato de legitimidad podria llegar a estar determinado y sostenido por una tradicién
histérica o religiosa.

Todo mandato ejercido sobre un colectivo subordinado y bajo dominacién se verd
obligado, no solamente a acatar las imposiciones de los poderes econémicos y politicos; aqui
la violencia simbélica también juega su rol mediante la imposicién de simbolos, creencias, la
eventual obligacién de olvidar, repensar o adoptar tradiciones, y estas también tienen
incidencia y consecuencias hacia quienes se dirigen. Como si de un efecto domind se tratard,
las decisiones provocadas por la accién de la violencia simbdlica podrdn tener un efecto de
acatamiento en un determinado sentido, que no serd otro que aquel que determine la inercia
de las reglas sociales establecidas o las tradiciones. A pesar de todo, la evolucién es posible
gracias a que también surgen grandes puntos de ruptura (como podrian ser la adopcién de

otro sistema econdmico/social), que muchas veces rompen esa inercia y despiertan la
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conciencia de heterogeneidad de los diversos grupos de una sociedad, llevando, en cuyo caso,
a una suerte de evolucién o adaptacién a los tiempos a la sociedad.

Ademis de afirmar la convivencia de las violencias sistémicas y simbdlicas, tampoco
es descabellado pensar que una puede llevar a la otra, o que pueden retroalimentarse entre si.
Por ejemplo, la imposicién de modelos de género occidentales, desde aquellos que pregonan
la igualdad de género pasando por los que sugieren la apertura y tolerancia hacia los colectivos
de homosexuales, lesbianas o transexuales, pueden llegar a significar un choque cultural en
sociedades o comunidades histéricamente cerradas o tradicionalistas, y su asimilacién puede
llegar a no ser tan inmediata como el acatamiento de una ley de emergencia econémica, por
ejemplo. Evidentemente, la adopcién del modelo occidental muestra el sometimiento sin
contemplaciones a unas decisiones que van en una determinada direccién segin una jerarquia
social determinada. Esto puede acarrear muchas mds consecuencias de lo que representan, y
si la adquisicion de los valores occidentales conlleva también la transicién o transformacién
de valores tabt o prohibidos en el pasado, es de esperar que si su asimilacién no resulta
satisfactoria podria derivar en otros tipos de violencias, desde protestas hasta represiones por
poner solo unos ejemplos. Estos ejemplos, aunque completamente hipotéticos, no
desmerecen la posibilidad de que se puedan concretar bajo determinadas circunstancias, y
ejemplificarian, metaféricamente, la posibilidad de la convivencia implicita de las violencias
subjetivas con las objetivas, es decir, con las de tipo sistémico y simbdlico. La diferencia radica
en la articulacién de la violencia simbdlica y la representaciéon de la sistémica consta en la
forma de percibirlas dentro de la sociedad.

Por lo tanto, la violencia simbélica es practicada y se repite una y otra vez en la vida
cotidiana, llevando a que las personas omitan el hecho de que algunos comportamientos o
actitudes conllevan el componente de la violencia simbdlica. Ademds, la violencia simbdlica
también se replica a través de la educacién en el seno familiar, en la escuela o mediante la
formacién informal. Con el advenimiento de multitud de programas de televisién la violencia
simbdlica fue consumida y asimilada como un hecho natural que se constituia en el
imaginario social mediante las conversaciones mostradas en la pantalla, a través de la
publicidad, telenovelas y otros productos culturales. La asociacién feminista Feminism

Roméinia se ha manifestado sobre este tema:

De hecho, en Rumanfa, muchos de los programas de radio o TV contindan
promoviendo los valores de una sociedad patriarcal en la cual existe una desigualdad
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de poder obvia e injusta existente entre hombres y mujeres, y ejercen la violencia hacia
las mujeres bajo diversas formas (violacién, acoso sexual, violencia domestica), o
como mera diversién, con la finalidad de aumentar el rating (2014: 1).

El cambio de régimen necesita un largo proceso de adaptacién a otro tipo de apertura
social, y atraviesa lapsus de crisis, en gran parte debido a que la relacién entre clase y género
se plantea como un interrogante dentro del mundo dominado por el orden capitalista y
global. Si durante el comunismo, las mujeres se vefan en la obligacidén de tener un trabajo y
al mismo tiempo se le exigia encargarse de la organizacién y el cuidado familiar, tal situacién
dejaba en evidencia, de forma implicita, que existia una clara situacién de desigualdad de
género. Concretado el paso hacia el capitalismo, se vislumbra una acentuacién de las
desigualdades y se intuye una complejidad atin mayor en lo que respecta a la situacién de
subordinacién y dependencia de la mujer. De esto se deduce una doble lectura, por un lado,
el trabajo ejercido por las mujeres puede ser comprendido como una forma social de
emancipacidn, liberacién y participacién igualitaria con respecto a la dominacién masculina
y la dependencia econédmica respecto a su figura, pero, por otra parte, también puede ser
entendido como un mecanismo social de dominacién y subordinacién ante una estructura
social y econémica que funciona como una figura paternalista.

En el imaginario de una sociedad patriarcal la mujer es una figura en condicién de
constante subordinacién, y sobre la cual se ejerce un fuerte control desde la infancia. La
transmision ideoldgica dominante se vehiculiza a través de la escuela como principal
herramienta simbdlica que persigue, esencialmente, formar y reproducir la desigualdad de
una manera naturalizada. Por ello, se busca que las nifas se ajusten a un determinado modelo

social en el cual derechos, accesos y oportunidades, son estructuralmente asimétricos.
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6. Manifestaciones de la violencia fisica y simbélica

La violencia en las representaciones literarias del poscomunismo es evidente y palpable. No
es simplemente una manifestacién aislada, sino que es una forma omnipresente y que tiene
clara persistencia en los distintos discursos ideoldgicos y en la manera en la que se éstos se
ejercen, a menudo, en la confluencia de los espacios intimos y publicos. En las novelas
propuestas existe una relacién que se establece entre la violencia interindividual
habitualmente presente en la relacién entre los diferentes rangos generacionales
(esencialmente adultos versus nifas) del propio seno familiar; asi los hogares son presos de la
violencia simbélica y sistémica (institucional y econdmica) a la que también se enfrenta toda
la sociedad. Por ello, es necesario indagar en lo que representa la necesidad de los otros, y
reflexionar sobre el cuidado impuesto sobre las ninas ya no solo como una forma de
proteccién, que muchas veces es excesiva —bajo— el pretexto de la debilidad o incapacidad
propia de la etapa infantil-, sino también como una manera de comprensién y
responsabilidad hacia el otro que vive en un mundo comun. En este orden de ideas, la
problemdtica que se presenta nos invita a reflexionar ejerciendo una perspectiva ajena para
intentar evaluar qué condiciones y circunstancias pueden llegar a empujar a las ninas a hacer
uso de la violencia. También se hace necesario enfatizar el hecho de que las ninas son personas
activas y que responden a los estimulos a los que quedan expuestas, haciéndolas visibles como
participantes y protagonistas de la lucha por el reconocimiento de una comunidad. No
obstante, aunque esta Ultima mantenga un irrenunciable vinculo con el pasado,
indefectiblemente también necesitard un desplazamiento de cara al futuro. La representacién
de la violencia en las novelas poscomunistas pone en evidencia todo el engranaje que
compone al sistema social, del cual nadie consigue escapar, y donde la corrupcién hace mecha
en las diversas pricticas habituales de cualquier sujeto.

En la primera parte de este andlisis se ha hablado del Aabitus en el sentido de
representacion de un proceso de socializacién histéricamente determinado, en el cual, por
ejemplo, las nifias tienen unas determinadas pautas y pricticas sociales ya incorporadas y
asumidas dentro del campo social. En el fondo, las estructuras que definen sus posiciones ya
han sido previamente concebidas conforme las experiencias que tienen dentro de un espacio
preestablecido y que comparten con quienes les ofrecen proteccién y cuidado. En este

apartado, es interesante reflexionar en cémo se desarrollan las nifias en la nueva comunidad
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de la que hacen parte, y también como logran articularse estas nuevas formas de convivencia
que tienen lugar en diversos espacios tales como, un tren de pasajeros, o una determinada
comunidad urbana o rural. En el corpus elegido, la violencia se integra en un sistema de
representaciones tanto a nivel individual como a nivel estructural generado por un sistema
politico-social que se ha caracterizado por los bruscos cambios que trajo consigo el paso de la
dictadura comunista al sistema capitalista. Este dltimo constituyé un acontecimiento
determinante y ha sido decisivo en la manera de construir una nueva sociedad que no deseaba
ningtn vinculo con el pasado opresivo. En el mundo infantil, la vulnerabilidad de las nifas
ayuda a reconstruir su capacidad de resistencia convirtiéndola, de alguna manera, en un
mecanismo de transicién gracias al cual la violencia se percibe como algo que permite facilitar
la convivencia en las ya fragmentadas comunidades descritas en las novelas. Es decir, a lo
largo de estas narraciones se van construyendo, a través del empleo de diversos elementos,
diferentes aspectos representativos de violencia directa e indirecta: la subordinacién del
cuerpo y del sujeto femenino en la infancia, la manipulacién de una poblacién infantilizada
recién salida del comunismo, medios de comunicacién que a través de la cara humanitaria
que muestran no dudan en ejercen una violencia invisible mostrado todos los actos de

violencia doméstica.

6.1. ;Las nifas tienen las armas? La ambigiiedad de la relacién entre victima
y heroina

La novela de Ilis pone bajo interrogante el orden preexistente en la sociedad rumana. La
representacion de las nifas en la Cruzada de los nifios abre un didlogo entre unas existencias
hipotéticas y el desarrollo objetivo del mundo en el capitalismo. Es decir, en este texto
literario la violencia visible producida por nifias y nifios tiene un gran impacto en lo que se
refiera a la construccion y distribucién de posiciones sociales, y produce pdnico y desconcierto
porque se rompen las normas. La violencia ejercida por los infantes subvierte los modelos de
interpretacién del nivel patriarcal debido a que es poco comin y existen pocas herramientas
para reflexionar sobre sus fundamentos o finalidades sin caer en los estereotipos. Las ninas
representan un comienzo del modelo femenino, el cual demarca como deben actuar y
comportarse en la sociedad segin los estereotipos que pesan sobre ellas: futuras mujeres
sumisas, obedientes, ddciles. Como consecuencia de estas preconcepciones, la capacidad de

ser agentes resulta olvidada, apartada, o ignorada.
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El tren resulta ser casi metaférico, y llega a simbolizar la creacién de una nueva
comunidad, especialmente, cuando los ninos/as logran aislarse de las influencias de adultos y
tutores, y las nifias comienzan a implicarse en el desarrollo de la revolucién iniciada por el
grupo de nifos. Tal como se ha mencionado en la primera parte de este andlisis, el nifio
romani, Calman, es quien modifica el estado de “normalidad” tras sus encuentros con Sonia,
una nifa que posee todas las cualidades para inscribirse en el patrén de la “nina buena”.
Aparentemente se vislumbra un deseo sexual existente entre ambos, el cual puede tener
diversas lecturas, la conexién sexual incipiente (a través de los besos, toques, miradas), y el
juego de poderes entre un nifio de clase baja, sin educacién, con un estilo de vida libre y de
pertenencia a una minorfa habitualmente discriminada en Rumania, y la nina de clase alta,
educada, y con un estilo de vida disciplinada. No obstante, también podria darse otra
interpretacién a esta relacion, quizds como dar respuesta a una manera de buscar en el otro
algo que resulte complementario a uno mismo, que pudiese colmar algin hueco vacio o
perdido del propio ser. Ademds de estas interpretaciones, existe un deseo de demostrarle al
otro la complicidad necesaria para reforzar una idea o prictica que se pueda querer

emprender.

El beso primordial e inocente de los dos ninos, como fuente oculta e inexplicable de
todos los acontecimientos que se sucederdn en el plano de la realidad narrativa,
Independientemente del motivo filoséfico que supone la aceptacion o negacién de la
presencia muda e inviolable del destino en el orden de la existencia e
independientemente incluso de la idea seductora del beso puro como escena
referencial y recurrente en los cédigos hermenéuticos biblicos o culturales, admitamos
sin die que fue el destino que eligi6 a Sonia como mensajera de Calman, admitamos
asimismo que, tras cumplir ella su misién con pleno convencimiento, reconciliando
a Tiberiu con los alumnos de sexto y que una vez les habia revelado a estos el mensaje
de chico de Bucarest, el mismo destino escogié de nuevo a Sonia para llevar a cabo
otra mision, ila de llevar al compartimiento de sus compaferos al nino que les habia
prometido la conquista del tren! {El tren es nuestro! (Ilis 2010: 165)

La autora utiliza una ironfa para describir la paraddjica situacién en la que se

encuentra uno de sus personajes cuando se ve envuelto en medio de una insdlita posicion de
o - , - - .

poder, un nino gitano y polizén en medio un grupo de nifos y nifias de alta posicién que lo

admiten y lo respetan por lo que es. Sonia es quien construye el puente que conforma su

relacién con el nifio gitano, en parte gracias a su inocencia, aunque también porque en

determinado momento ella comienza a sentir cierto carifio hacia el pequefio Calman.
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La construccién de relaciones existente entre los grupos de ninos y ninas, y la
homogeneidad que se presupone, abre una puerta a repensar la comunidad en relacién con
la construccién de un nuevo habitus, relegando todas las pricticas y costumbres sociales que
las personas pudieran haber aprendido durante la infancia. La violencia infligida aqui puede
no ser advertida por los menores como algo totalmente consciente o planificado con
antelacidn, sino que surge de forma espontdnea conforme avanzan los acontecimientos, como
un grito de peticién de libertad, que finalmente deviene como una forma de subversién a las
normas impuestas, o incluso como método de defensa. Asimismo, este grupo ninas y ninos
actda desde la ingenuidad propia de su edad y piensan que, por medio de la violencia, van a
poder cambiar algo realmente.

Sonia, al tener encuentros amorosos con el nifio romani e idear la toma del tren
rompe, de alguna manera, con su estilo habitual de vida, subvirtiendo los limites
disciplinarios instituidos por su familia y/o tutores. Ademds, se ve a si misma en medio de la
interseccién de poderes establecidos en el mismo seno del lugar, alli en donde su espacio y
libertad para moverse queda demarcado por reglas que delimitan un estricto control sobre él,

y donde la vigilancia estd siempre omnipresente.

Quien habria dicho que Sonia, una nina educada, que por nada del mundo habria
desobedecido a los profesores, a sus abuelos, a sus padres, a los adultos en general, se
dejaria llevar por algo confuso e indescriptible ajeno a su docilidad acostumbrada y
se abandonaria al movimiento continuo e intenso de la vida, a la que en un impulso
impredecible del destino le parecié oir resonando como un eco lejano del mundo de
los mayores (Ilis 2010: 170).

El cuerpo tiene la responsabilidad de participar en estas relaciones para cuestionar o
moldear estos modos de interaccién con el entorno, pero también se puede observar las
relaciones de poder de las personas hacia las nifas y de estas hacia las personas mismas. En
palabras de Foucault: “no hay un poder, sino que, dentro de una sociedad, existen relaciones
de poder extraordinariamente numerosas y multiples, colocadas en diferentes niveles,
apoydndose unas sobre las otras y cuestiondndose mutuamente” (1981: 168).

Desde la perspectiva de los tutores, el encuentro con el mundo de los adultos tiene
que ser visto como una transicién, pero debe serlo de una forma particular, una en cual las
nifas y los nifios deban ser preparados debidamente para dar este paso. La educacién
representa ser una importante herramienta que ayuda a entrar en una etapa subordinada a un

sistema de valores que logra, por un lado, perpetuarse, y por el otro, entenderse como una
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establecida normalidad desde la perspectiva infantil, una a la que no es posible negar o

rechazar:

A medida que crecen se separan de dicho mundo, madurando e integrindose en el
nuestro, la separacién puede ser mds o menos violenta, eso depende de cada uno, Yo
creo que nuestro deber como pedagogos es concienciarlos de la presencia del mundo
adulto y acostumbrarlos con tiempo a su funcionamiento para que la transicion sea
lo mds fécil posible (...). Cuanto mds conscientes sean los alumnos de que cada error
implica un castigo, con mayor ahinco intentardn evitar cometerlos, por lo menos
aprenderdn a no repetir el mismo error dos veces, jeste es el principio pedagdgico mds
simple, la analogfa! (Ilis 2010: 178)

La relacién entre ambas generaciones se hace evidente y representa una critica hacia
todo aquello que hace que esa relacién logre sostenerse, y en especial hacia los modelos
pedagégicos que todavia hacen referencia a la estructura educativa del comunismo. Por un
lado, la ruptura entre el pasado y el presente se sostiene en base a actos, técticas, estrategias y
maniobras de las instituciones, y lo presentan ante la sociedad bajo una nueva propuesta de
derechos y obligaciones que el nuevo sistema les ha de ofrecer y exigir. No obstante, hay cosas
de dificil asimilacién en sociedades con fuerte tradicionalismo, y la implantacién del nuevo
sistema también se apoya sobre la habitual resistencia a observar de una forma objetiva los
cambios sociales. Prefieren creer, a cualquier costa, que lo nuevo es definitivamente mejor y
que llega para solucionar todos los problemas del pasado.

El dilema sobre qué debe hacerse o no, siempre segin indique la normativa de los
nuevos cambios, necesita una nueva interpretacién, pero ya no a través de la reconduccién
de aquellos sujetos ubicados en la categoria ‘desobedientes’, sino a través de un didlogo que
implique una politica de formacién de generaciones que preferentemente sientan
conformidad con las realidades de su época.

La desobediencia ejemplificada en el rechazo de la nina conforma un modo de
reinterpretar la posicidén de victima en un sistema social, econémico y cultural que cambia a
nivel tedrico pero que sin embargo en la prictica no queda resuelto de igual manera, ya que
a nivel de mentalidades y tradiciones muchas cosas contindan inmutables y arraigadas en el
pasado.

Por otra parte, Sonia dispone de una vida articulada por el cuidado y la proteccién
de sus padres, pero en el tren descubre lo que realmente significa sentirse libre, algo que logra
despertar un gran interés en ella. Alejada de la pasividad en que vive relegada cuando se

encuentra en su hogar familiar, se halla en posicién de ganar protagonismo al ser una pieza
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relevante en la revolucién que los nifios hacen en el tren, y comienza a mostrar una faceta
mds activa que logra dar mds visibilidad a otros espacios cuyos limites ya no son
infranqueables. Por tanto, Sonia, como las demds nifas del tren encuentran un ambiente
propicio en el cual recrear un mundo imaginario y la conquista del tren representa para ellas
un acto digno de celebracién, similar, quizds, al de un concierto en el cual ellas mismas sean

las protagonistas:

iVamos a conquistarlo! musité Sonia, para quien el mundo equivalia al publico
invisible de las salas de concierto y, sobre todo, las excesivas exigencias del jurado de
interpretacién a la que la joven violinista deseaba de todo corazén conquistar, {Vamos
a conquistar! aprobd Agnes, que se imaginaba el mundo como una alfombra sobre la
que ella se paseaba sin darle demasiadas vueltas, a la cabeza, sobre sus colores y formas
y que, a pesar de eso, siempre se extendia tentadora bajo sus pies (Ilis 2010: 243).

Para Sonia, el acto de conquistar el tren resulta una tarea importante y que necesita
una laboriosa preparacién, pero también se muestra como una herramienta vdlida para
conseguir impresionar al nifio (Calman) y demostrar que su preparaciéon y dedicacién a la
causa es seria y fidedigna. Su pequena amiga, Agnes, entiende de una manera un tanto
diferente lo que significa esta conquista, y lo experimenta mds como si fuera una estrella
cinematografica que camina por la alfombra de un festival de cine, lo que evidencia la gran
exposicién que las nifias tienen hacia las influencias medidticas. En este fragmento, en sus
mentes desfilan las imdgenes de personalidades a las cuales ellas estdn acostumbradas a
visualizar en la pantalla de la TV, tipicamente modelos de artistas, o diferentes escenas de
peliculas americanas.

Estas situaciones recreadas en su imaginario se convierten en cierta forma en un fiel
reflejo de la sociedad, con sus tdpicos, costumbres y tradiciones. De igual forma, también
queda en evidencia el modo en el que se actda desde el exterior, influyendo sin cesar a través
de un mercado libre que se enfoca y fija como principal objetivo los cuerpos, que se
encuentran en una etapa bdsica de asimilacién de costumbres y tradiciones. Quedan asi en
una posicién de victimas aunque también de canalizadores de esas influencias, ya que desde
su particular perspectiva terminan transformando la realidad acorde a lo que visualizan en
una experiencia cotidiana. Las nifias adquieren valores imitando la forma de actuar de
personas, reales o irreales, que se hallan en un determinado contexto o situacién, o se
atribuyen roles protagonistas propios de estrellas de cine y terminan entrelazando realidad y

ficcién. Son capaces de pensar que es posible trasladar todo lo que sucede en los mundos
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virtuales a la realidad objetiva, cotidiana. Dentro de los mensajes que reciben de la pantalla,
existen elementos conceptuales y procedimientos que también son adquiridos con gran
facilidad. El habitus de las nihas resulta de la confluencia, por un lado, de la educacién
arraigada en el pasado y que es aquella utilizada por los profesores y por sus padres, y por el
otro, las influencias propias del sistema capitalista, como si de una inoculacién paulatina y
permanente se tratase, imponiéndose lentamente el cambio de estilo de vida de una sociedad
con una determinada identidad y tradicién, pero cuyos valores son ahora empujados hacia

aquellos que son especificos de una cultura imperialista.

Esta misma fragilidad de la frontera entre realidad y relato permitia para sus héroes
favoritos de las peliculas aparecieran en el tren como lo mds normal del mundo, alli
estaban van damme, arnold schwarznegger, robocop, los caballeros Jedi comandados
por obi-wan-kenobi, al igual que harry potter y la lechuza hedwig, herminone,
representada por Diana, y ron, encarnado en Mihnea, la galeria de actores y
personajes de ficcién se completaba con estrellas del pop, rap, hip-hop o house,
eminem, britney, kylie minogue, djproject, enrique iglesias, beyoncé, usher o 3 sud-
est, la historia seguia su curso y la risa cristalina de las nifias, aspirando a una madurez
que tardaba aparecer, encontrando una y otra vez en los espejitos redondos que
escondian en las manos el mismo rostro infantil, por mucho que los labios llevaran
brillo y los parpados estrellitas convencidas de que el pintalabios y el maquillaje haria
realidad su suefio de convertirse en mujeres, aspirando al famoso mds sexy, orlando

bloom o david beckham (Ilis 2010: 337).

Los héroes de las peliculas les transmiten una determinada percepcion de poder y
ofrecen la posibilidad de que otros mundos posibles de la pantalla se acerquen a su realidad
inmediata, ofreciéndoles proteccién y cuidado en la forma de oferta publicitaria o sugerencia
indirecta de nuevas tendencias (como se verd mds adelante, las nifias del tren desean
magquillarse tal y como lo ven en la TV) para de esa forma conseguir establecer una diferencia
caracteristica entre lo femenino y lo masculino, sugiriendo que las nifias desean transformarse
en mujeres para cumplir con el rol estereotipico de aquellas mujeres que han visto en la tele.

Existe en ellas una atraccién hacia el mundo de los adultos en parte porque a estos si
se les permiten cosas a las que ellas no tienen acceso, como, por ejemplo, el matrimonio.
Mientras tanto, los pequefos tienen otra meta para satisfacer a los modelos masculinos
estereotipicos, ser los héroes de accién de esas peliculas, los protectores de los débiles y de las
indefensas nifias. Esta misma visién contribuye a perpetuar la posicién dominante masculina

en una sociedad heteropatriarcal.
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Los detalles que marcan la “feminidad”, tales como el maquillaje o el pintalabios,
ambos utilizados por las protagonistas, producen un tipo de imagen que despierta en ellas el
deseo de agradar al otro. Alba Carosio sostiene que el consumo se percibe desde una busqueda
de la satisfaccién propia, auténoma e independiente de los otros. No obstante, en este caso

p
también se puede considerar como una manera de ejercer cierto adoctrinamiento sobre ellas,
en parte debido a que “las mujeres tienen una relacién mds intensa con la moda, y para ellas
la fantasia y la diversidad se hace mds vistosa. La moda se muestra en el vestuario femenino,
y

y resulta paradigmdtica para otros sectores de consumo” (2008: 146-147).

Las ninas de las novelas, al quedarse solas se ven en la posicidn de decidir cémo actuar

q p
por su cuenta, y su interés por los productos de belleza se conforma en base a los mismos
patrones que se muestran tanto en la televisién o en sus hogares. El deseo de estos productos
cosméticos es una marca de adultez y su consumo es una forma de inscribirse en el mundo
de los adultos, actuar como mujeres v olvidar la infancia. En la familia, en la escuela y a través
jeres’y y
de los medios de comunicacién, las ninas aprenden valores v forjan conductas. Los medios
p y Torj
de comunicacidn refuerzan los roles de género y ayudan a la hipersexualizacién de las ninas,
que es uno de los argumentos principales para afirmar su inferioridad. Esta sensacién de poder
aparentar como adultas implica sobrepasar los limites impuestos por los padres, y la toma de
decisiones auténoma también contribuye a desarrollar esta impresién de libertad. Al mismo
Yy p

tiempo también aprenden que para recibir la mirada, amor, para sentirse deseadas, tendrdn
que comportarse como las estrellas de la televisién: maquillarse, ponerse tacones, moverse
sensualmente.

En el momento en que Calman —que actia como protector y proveedor de alimentos

. - . . , . . .
para los nifios y nifias del tren— le consigue un pintalabios a Sonia, se formaliza una posicién
ya aceptada, como un simbolo de lo que tiene que conformar la futura mujer. El pintalabios
marca una suerte de paso de la infancia a la edad adulta, pero también una subordinacién a

aquellos estereotipos que conforman el papel de la mujer.

El pintalabios de Valeria Cristea acabd en las manos de Sonia como regalo de Calman,
la nifa lo recibié emocionada, era la primera vez que le regalaban un pintalabios,
habia jugado con los de su madre, rompiendo incluso un par de ellos al intentar imitar
el gesto que habia visto, sobre el dorso de la mano, pero todavia no tenia uno proprio,
es mds su padre no se lo permitia, jpor mds que tanto ella como su madre le hubieran
explicado que todas las nifias tenfan ya un estuche de maquillaje! Sonia corrié feliz al
compartimiento a ensendrselo a Agnes, dejando a Calman sin palabras con la sonrisa
timida y azorada (Ilis 2010: 369).
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El acercamiento de su madre como transmisora de conocimiento es continuar con la
rutina de género, al unisono con los valores que son visibles dentro de una sociedad y que
también son complementados con lo que pasa en Occidente y las directrices que alli se
imponen. Florina Ilis abre el campo de perspectivas recurriendo a la ironfa para evidenciar
las ansias de libertad, demostrando que, aunque no ya no se estd bajo el asedio de un régimen,
en realidad sigue estando bajo otro tipo de controles.

Aunque las nifias asumen muchos de los estereotipos sobre la feminidad, desarrollan
otras facetas, porque las nifias apoyan y sostienen de manera activa la conquista del tren. Ellas
fabrican la municién mientras que las armas son manejadas por los nifios: “Incluso las nifias,
que hasta hace poco eran las victimas de las bolitas de papel lanzadas con dichas armas, se
habian mostrado dispuestas a elaborar ellas mismas las municiones” (Ilis 2010: 271). La causa
es algo muy importante para ellas, y si antes las chicas eran las habituales victimas de los
juegos infantiles entre los ninos, ahora participan activamente en la comunidad que ellas
mismas ayudaron a construir en el tren, aunque se mantienen roles de género separados.
También resulta interesante observar c6mo se prepara la participacién de las nifias de cara al
intento de conquista del tren, ya que en todo este proceso no dudan en recurrir al uso de la
violencia, herramienta que todo el grupo considera casi como un medio legitimo para
reclamar justicia y que les sirve para demostrar que un mundo dirigido por los nifios puede
existir. La distribucién de tareas para cada sexo propicia también la divisién del espacio
“publico” del “privado”, y los delimita cémo dmbitos que deben estar separados al tiempo en
que ayuda a perpetuar la supremacia masculina y favorecer la discriminacién de las nifias.

Las nifas son las que se quedan dentro del tren casi todo el tiempo, mientras que los
nifos, una vez consiguen las armas, comienzan a organizarse para reclamar sus derechos.
“Tiberiu ya se vefa dirigiendo el tren, imponiendo respeto a los canijos de sexto,
convirtiéndose en el preferido de las chicas, jEstarfa genial!” (Ilis 2010: 347).

El nino tiene, gracias a esta forma de pensar, la sensacién de que logrard impresionar
a las chicas a través de acto de coraje, algo que pueda servirle como demostracién de sus
“poderes”. Por ende, y dadas las circunstancias, su deseo de poder es a su vez una forma de
mostrar una fachada diferente ante los otros, y crear la apariencia de que para €l todo se reduce
a un juego. La transferencia de placeres reafirma el lugar que tiene el nino desde una
perspectiva de género, él necesita conseguir la admiracién de las nifias que para conseguir

mantener su lugar privilegiado. Detrds de toda la inocencia especifica de los nifios, persiste
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todavia la ideologia patriarcal que logra mantenerse a través del conocimiento y las practicas
sociales que ya estdn incorporadas. En esta cuestién también entra en juego el conjunto de
caracteristicas y comportamientos habitualmente impuestos de forma dicotémica a cada sexo
haciendo uso de los procesos de socializacion y los previos contextos. Por otro lado, el nifio
se alimenta de la admiracién de las chicas, y la necesita para que esa condicién de
empoderamiento pueda existir porque él tiene la impresién de que, ejerciendo el uso, para él
legitimo, de la fuerza, puede conseguir mostrar ante de los otros nifios que ¢l es el mejor.
Mientras los chicos piensan en cémo conquistar el tren o conseguir las armas, las
chicas prefieren implicarse en la vida social dentro del tren. Alli conocen a una chica infectada
con el virus del SIDA y no dudan en aceptarla dentro del grupo. El acercamiento hacia la
nueva nifa enferma es representacién y muestra de una forma de responsabilidad y de
amistad. La chica que padece la enfermedad, entra en contacto con las nifas como si estuviera
dando sus primeros pasos de integracién en la sociedad, dando una muestra de apertura hacia
aquel mundo que siempre la habfa mantenido lejos y rechazada, por un lado, como
consecuencia de la proteccién propia que sus padres le dan, y por el otro, porque al SIDA
siempre se le ha percibido como un estigma de la sociedad y, por ende, los enfermos que la

contraen muchas veces resultan apartados de la vida social.

La nifa yacia sobre la banqueta de enfrente, los demds asientos del compartimiento
los ocupaban nifas con las que Irina habia hecho buenas migas, estaban calladas, pero
isu mera presencia la hacia enormemente feliz! por mucho que ella tuviera ya dieciséis
afos y sus nuevas amigas no pasaran de los doce o trece se alegraba de todo corazén
de que no la hubieran rechazado, las nifas la habian aceptado de buen grado, sin
miedo, dindole de comer aunque Irina no pudiera probar bocado (Ilis 2010: 448).

Dentro del tren, y gracias a la ausencia de los padres o de los tutores, las nifias no se
sienten condicionadas a tener en cuenta la opinidén que la sociedad tiene sobre las personas
que tienen SIDA. La empatia hacia el sufrimiento del otro, se puede entender como un
estereotipo de género, sin embargo, el encuentro de las chicas, esta vez bajo un nuevo
contexto, puede también sugerir la formacién de una vida en comun, disolviendo fronteras,
establecer lazos y acercarse de otras personas. A través de este contacto con la chica enferma,
se repiensa la posicién de la victima que ahora sale de su habitual situacién de constante
proteccién y pasa a conocer a personas que no la juzgan ni la condenan. Visto de esta manera,
la vulnerabilidad en la infancia consigue direccionar la atencién sobre el hecho de que las

nifas se ven dispuestas a abrirse al sufrimiento del otro como una necesidad de supervivencia
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y coexistencia bajo un mismo espacio. Es interesante mencionar que la mera ignorancia, o la
ocultacién de una enfermedad de este tipo, ha contribuido a considerar a algunos casos como
‘especiales’ e incluso a tratarlas como ‘santas’ simplemente por el hecho de haber contraido
una enfermedad que los apartaba de la sociedad por su situacién excepcional, la de ser
diferente al resto. Es justamente a las nifias y a los nifios a quienes mds se les hace creer (en
gran parte debido a la ensenanza o sobreproteccién de los padres) que debido a su condicién
fisica (debilidad, fragilidad, el miedo de no contagiar a otros) no pueden realizar algunas
tareas que otras personas si, y se evita hablar mds en detalle sobre este tema. En tales casos,
muchas veces no saben el tipo de enfermedad que padecen o ni tan siquiera si existe un
tratamiento, y esta resulta ser una problemdtica muy habitual, especialmente en zonas rurales.
La adolescente con SIDA de la novela de Illis, realmente se considera a si misma como una
santa y, por ende, su condicién de creacién divina le asegura una existencia destinada al
sufrimiento. Para ella y para sus padres, la Gnica manera de salvaciéon podria ser, quizds, era

el acercamiento de los espiritus divinos:

Los padres de Irina de Moinesti sabian que, sin el apoyo de alguien bendecido con el
don de entender el registro sagrado de la vasta lengua rumana nunca van a dar con el
nombre del lugar adonde, en suefos, la Santa Madre les habia ordenado llevar a su
hija, llegd a su oidos el nombre de un monje, el hermano Emanuel, que vivia en un
monasterio de Moldavia, sobre el cual se decia que podia interpretar cualquier suefio
o visién, una vecina le habia contado a la madre de Irina la historia de una mujer de
la otra escalera del bloque que habia acudido al monje con una gran desgracia (Ilis

2010: 36).

La estigmatizacién y la discriminacién que habitualmente practica la sociedad hacia
quienes padecen estas enfermedades hacen que este tipo de historias se reproduzcan y se les
asigne connotaciones misticas, por ejemplo, se termina acudiendo a imaginarios divinos para
poder vivir con la enfermedad. Ademds, el hecho de llevar esta enfermedad no significa que
necesariamente se haya contraido por la via sexual, sino que también puede darse por
descuido de las enfermeras o por las precarias condiciones sanitarias de los hospitales
rumanos. Miriam Torrens Arnal hace importantes referencias al papel del Estado y la
economia en la organizacién de las familias, relaciones de género, y medidas reproductivas,
su andlisis también se enfoca en el caso de la Rumania comunista y las consecuencias de su
politica reproductiva (2008: 30). En este sentido, habla sobre la indiferencia de las

instituciones con respecto a cuestiones relacionadas a la sexualidad. Por otra parte, también
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analiza lo que sucede con los casos de enfermedades venéreas y como las instituciones suelen
gestionar este tipo de situaciones.

No duda en afirmar que debido a que todo aquello era destinado principalmente al
control del cuerpo, el resultante ha sido un aumento de la desigualdad en las nuevas épocas,

ya postsocialistas, y el descubrimiento de multiples nuevos casos de SIDA en Rumania.

El primer caso de SIDA en una institucién de menores fue registrado en 1985 pero
la existencia de casos de SIDA fue deliberadamente silenciada por el régimen hasta el
punto que en 1988 el Ministerio de Salud prohibid registrar diagndsticos de SIDA
en los certificados médicos. Para combatir la alta tasa de mortalidad infantil, los
médicos administraban antibiéticos por via intravenosa de manera rutinaria. Como
resultado de transfusiones de sangre y uso de jeringuillas no esterilizadas y utilizadas

repetidamente se extendio la epidemia de SIDA en instituciones infantiles estatales
(Torrens Arnal 2008: 31).

Otro aspecto importante de la novela es la conexién emocional existente entre
Calman y Sonia y que abarca desde la amistad hasta la responsabilidad. En una ocasién se da
una situacién de emergencia en la cual Calman se halla en peligro y necesita ayuda. Cuando

esto acontece, Sonia no duda en recurrir al uso de un arma de fuego para defenderlo.

La nina no sabfa qué hacer, habia visto este tipo de escena en las peliculas miles de
veces, habia creido que todo serfa muy simple, se aproximaria a los chavales con el
arma, les pedirfa que dejaran de pelearse y ellos obedecerian, sin embargo,
independientemente de lo que ocurriera en las peliculas o en la imaginacién de Sonia,
los chicos seguian porfiando con obstinacidn creciente, azuzados por las miradas de
la nifia, con el arma en la mano Sonia se sentia impotente, iba a tener que soltarla y
abalanzarse con los brazos abiertos hacia ellos para pedirles que se detuvieran, jeso es

lo que deberia hacer! (Ilis 2010: 499).

La nifa estd en una posicién ambivalente: es quien tiene las armas, pero a la vez
continua con su papel de victima. Tal situacién sugiere una reflexién acerca de la
vulnerabilidad y la condicién humana que expone a una determinada persona a la
dependencia hacia el otro. En este particular, ella ve al pequefio Calman como alguien digno
de ser cuidado, intuye que le necesita porque lo considera més expuesto a los avisos, y a la vez
es también una relacién de reciprocidad, ya que ambos se tienen carifio mutuamente. El
hecho de que la nina sea la que tiene un arma, no la exime de quedar totalmente expuesta al
otro, en el sentido de que es testigo de un acto de violencia, al mismo tiempo puede infligirla,
y sin embargo tampoco deja de ser una potencial victima de la misma. Al sostener el arma en

sus manos instiga a la violencia, pero al mismo tiempo consigue llamar la atencién. El arma
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se quiere como una marca de intimidacidn para intentar conseguir un objetivo de manera
inmediata, sin embargo, la asociacién directa del arma con la nifa no logra pasar
desapercibida para los otros nifios.

En otro orden de ideas, la disputa entre los dos chicos, ambos ninos de la calle, se
puede entender como una simulacién de la lucha por el poder, esencialmente, debido a que
la imagen que transmite el hacer uso de un arma de fuego estd subjetivamente asociada al
género masculino. No obstante, también puede sugerir una sexualizacién de cualquier mujer
que disponga de este tipo de objetos. Es decir, el arma, en lugar de poner fin al conflicto entre
los nifios representa més bien lo contrario, un elemento que los incita a la pelea. Esto puede
deberse a que, de forma inconsciente y subjetiva, existe una ligera tendencia a pensar que la
violencia que pueda ejercitar una nifia no deberia ser tenida en cuenta, ya que se entiende

como un tipo de violencia que no podria realmente a dafiar a nadie.

6.2. Alternativas para escapar de la violencia fisica. La cuestién de la
prostitucion y la pedofilia

La historia de Lizoanca comienza con acto de violencia fisica brutal. El padre de Lizoanca
golpea a su hija bajo el simple pretexto de que la nifia necesita disciplina, y considera que este
es el tinico camino posible para conseguir someterla a la obediencia y sumisién. La menor
actda en solitario, y sus motivaciones y métodos provocan una reaccién que pueden llevar a
una serie de pricticas que, vistas desde su limitada perspectiva, intuye que le pueden ser ttiles
a la hora de construir un espacio que le permita estar a salvo de las torturas que habitualmente
sufre, tanto de aquellas propinadas por los tutores de su escuela, como de aquellas que se dan
en su propio seno familiar. Sin embargo, la violencia fisica y emocional que se aplica sobre
ella es una forma de aprovechamiento de aquellas personas que solo tienen como fin explotar
su cuerpo bajo el pretexto de prestar apoyo y proteccién de los que la torturan fisica y
psiquicamente.

Esta relacién entre educacion y violencia provoca mds rechazo y resistencia por parte
de la nina. O sea, se puede leer como una reaccién a todo aquello que atenta contra su

integridad fisica.

Aunque a éstos no hacia falta gran cosa para enfadarles, bastaba un balbuceo o una
mirada a su padre que éste perdiese los nervios. Se levantaba inmediatamente de la
cama o de la silla y plas, le soltaba dos bofetadas con la mano bien abierta, una detrés
de otra, hasta que ella se volvia resignada y aturdida hacia la pared. Cuanto mis fuerte
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la golpeaba mds ganas le entraban ganas de matar a aquel desgraciado hacia el cual no
sentfa desde hacfa mucho tiempo ningtin sentimiento filial. La golpeaba incluso
cuando no hacia nada. (Rusti 2014: 15).

La formulacién de la victima que se halla bajo constantes torturas injustificadas,
queda explicada por Adriana Cavarero (2009) cuando se refiere a las condiciones de
vulnerabilidad especificas de las victimas inermes en momentos en que los seres humanos se
vuelven mds susceptibles a la manipulacién y al descrédito, y advierte que quienes sufren tales
agresiones se convierten en “caddveres ambulantes”. La reflexién de esta tedrica comprende
los testimonios que Levi y Rousset hacen sobre las personas de Auschwitz que sufrieron los
campos de concentracién, y en ellos se basa para reafirmar la perspectiva arendtiana que
subraya la dignidad ontoldgica primaria de la condicién humana. En este tipo de casos, el
horrorismo expresa la total aniquilacién de la singularidad de los humanos. Esta es
exactamente la situaciéon de Lizoanca.

Por otro lado, en esta novela las torturas fisicas y emocionales son dirigidas hacia una
nifia, y, por lo tanto, todo el caso termina convirtiéndose en una forma de convertir el cuerpo
en un objeto manipulable, de forma que Lizoanca queda en una posicién de total indefensién.
El imaginario de los golpes recibidos y los maltratos aplicados ponen en evidencia el rostro.
Es decir que la parte mds violentada del cuerpo es la parte mds visible, donde se pueden dejar
rastros. Las bofetadas, los arrancar el pelo, los tirones de orejas, que representan gestos de

disciplina, no tienen ninguna concrecién pedagdgica, bien al contrario, bien al contrario.

La directora habia levantado el tono como sefial de que el hombre habia sido
demasiado blando y este entendié el mensaje de inmediato. La agarré por las
mandibulas con sus dedos agrietados, intentando volver la cara hacia él. Ella se resisti6
un segundo y después lo miré furiosa. Los ojos negros, sombrios y fulgurantes a un
tiempo, lo sacaban de quicio. Cuando sus miradas se encontraron, al momento asomé
al pecho de Ciristel el animal muerto de hambre que era su tnico vinculo. El hombre
le atiz6 una bofetada que la hizo resbalar desde la silla.

— iAy de mi, tranquilicese sefior Nita, ya le pegard usted en su casa, ahora lo hemos
llamado para hablar (Rusti 2014: 50).

Ni el padre ni los profesores le ofrecen una via intermedia. La nifa es perseguida
constantemente por sus tutores y la llevan a articular formas de resistencia o a acudir a otras
personas que le ayuden a evitar las agresiones que habitualmente recibe, tanto de sus tutores

en la escuela como de sus padres. En la novela, padres y educadores no prestan ninguna
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atencion ni se muestran como responsables hacia la nifa, y quienes desean ayudarla deciden
buscar una tercera alternativa, acudir a la autoridad del pueblo, la policia.

En este caso la imagen de la policia se basa en el fomento del miedo, y esta sensacién
se hace mds palpable en quienes pudieran haber cometido algin acto grave, un delito. La
situacion se complica en cuanto el policia comienza a investigar pero desplaza el centro de
atencion y opta por uno que no es el deseado por los tutores. El policia también estd
implicado y forma parte de la problemitica de la nifa con la que ha mantenido de manera
recurrente relaciones sexuales, y aun a sabiendas de que su deber es protegerla, decide actuar
con cautela ya que su integridad para actuar de forma debida se ve obstaculizada por su
reprochable acercamiento a la menor. En este juego de perspectivas, €l sabe que le conviene
desviar toda la atencién hacia el tutor mds cercano a Lizoanca, su padre, y decide hacer
hincapié en que los actos violentos que este comete contra la menor no son los mas adecuados

para educar a su hija.

—Yo solo te digo esto: si vuelves a pegarle podria ser que vengan los de Protecciéon de
Menores.

—Sefior, pues que vengan! ;Y si vienen qué?

—Te la quitardn y la llevardn a un orfelinato.

—Pues que se la lleven, senor, puede que asi saquen algo de ella.

—Pero a usted le multardn.

—iPues seguro! ;Cémo no va a poner la policia una multa? Todo el mundo quiere
sacarme el dinero (Rusti 2014: 56).

El orfanato se utilizaba para asustar a los padres de un menor cuando estos no
cumplian con sus responsabilidades familiares. La perspectiva de que las autoridades deban
llevarse a la nifa a esa institucién provoca una primera reaccién de rechazo por parte de los
padres; les asusta, quedan a la defensiva. Los orfanatos eran considerados lugares plagados de
nifas y nifios infectados con todo tipo de enfermedades y en donde las y los internos se
hallaban en las condiciones mds insalubres e inmundas, siempre encerrados en pequenas
habitaciones. Por lo tanto, el orfanato era una institucién que tenia una consideracién
negativa, semejante, por ejemplo, un manicomio, un lugar regido por la disciplina y la
experimentacién y que causaba pdnico solamente con oirlo nombrar. Esta categorizacién se
debe en gran parte a que siempre se lo ha relacionado con una de las formas mds brutales de
encerramiento y privacién de la libertad, aunque también se debe a al hecho de que si durante
la época comunista una persona resultaba abandonada implicaba entonces una ofensa hacia

la integridad familiar que Ceausescu tanto defendia y promulgaba.
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La violencia afecta fisicamente a la nifia y es complicado entonces lograr escapar de
ese circulo vicioso de rebeldia-castigo-rebeldia, por eso considera que cualquier forma de
salida puede ofrecerle una vida mejor, alejada de los maltratos. El maltrato fisico es el menos
soportable y como la nifia nunca habia conocido ninguna alternativa a aquellos actos
violentos y punitivos, la entrega de si misma hacia la otra persona que le muestra carifo y
cuidado es total, y actda sin pensar en sus consecuencias o siquiera cuestionar el
comportamiento del otro. Recurre a la prostitucién sin realmente saber su significado o las
implicaciones de ejercerla, y ello se debe a que, desde su perspectiva, recibir dinero, dulces,
ropa o pequenos regalos representa una forma de legitima retribucién de bondad, cuidado, o
amistad, por parte de los hombres que acuden a ella. Sin embargo, estos hombres se
aprovechan de su desconocimiento para continuar teniendo relaciones sexuales. Asimismo,
la sociedad moderna la condena y la perpettia al mismo tiempo, y aunque ve al pedéfilo como
a un enfermo que juega en contra de todas las normas naturales, a la vez lo retroalimenta con
los nuevos estimulos publicitarios y de libertad de prensa inescrupulosa de la incipiente
modernidad europea en Rumania, permitiéndole a ese enfermo encontrarlo como un regreso
a la juventud cada vez que establece ese contacto prohibido con la nifiez. El pedéfilo esconde
su condicién ante la sociedad, y habitualmente muestra una personalidad “normal” en su
vida cotidiana. En la sociedad rural de la novela, y en la cual los nifios son frecuentemente

maltratados por sus padres, los pedéfilos tienen un punto de partida para sus obsesiones:

la necesidad de un padre en el peddfilo lo lleva a idealizarlo de manera extrema,
cargdndolo de caracteristicas primitivas de gran poder y fuerza, haciendo de él un
padre omnipotente con el cual se identifica, lo que lo lleva a someter y abusar del
nifo desvalido. También se describe como causa de pedofilia el abandono, la carencia
y el aislamiento del nifio, el cual, en estas circunstancias, se refugia en un mundo
sexual fantdstico que le brinda excitacién, estimulacién y apoyo, y al que queda fijado
para siempre (Caponni 2002: 42).

Como Caponni comenta, la violencia paternal es uno de los factores que suelen
empujar a las nifias a buscar carifio en alguien que, muchas veces, se aprovecha de ello. Por
una parte, las ninas no siempre tienen la experiencia necesaria para percibir lo que bueno o
malo segtin los pardmetros de una determinada sociedad; por otra parte, la figura paternal ha
sido entendida en los mismos pardmetros encasillados, por lo tanto, la proteccién se hace bajo
unos estandartes impuestos. En la novela, esa ambigua faceta del pedéfilo puede apreciarse

en el personaje de Grebli, quien es esencialmente un amigo para Lizoanca, y un anciano a
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quien ella logra trasladar a su propio mundo infantil. Cuando ella le contagia la enfermedad,
le proporciona los mismos consejos que ella ha recibido en el hospital, y lo hace como un
gesto de amistad. No obstante, el anciano obvia la inocencia de la nifia y no puede evitar caer
en las redes del irresistible poder de la seduccién; él la ve ahora con otros ojos. Grebla entra

en la categoria de los pedéfilos que Caponni denomina “pedéfilos romdnticos™:

Este seduce a los nifios con una equivoca ternura, se siente enamorado de ellos, los
trata con mucho carifio, y estd convencido de aportarles mucho beneficio y amor.
Muchos de estos pedéfilos romdnticos tienen acercamientos amorosos hacia los ninos
cargados de elementos de erotizacién de la relacién, aunque sin llegar al contacto
sexual. No obstante, detrds de esta falsa ternura siempre hay una seduccién narcisista
terriblemente destructiva. Esta es una condicién sumamente peligrosa para el grupo
social, por el cardcter solapado de su forma de presentacién, que la hace dificil de
pesquisar y de denunciar (2002: 44).

Cuando la lista de la Sanitaria sale a la luz, Vici, el policia ahora preso del acoso de
los medios y de la gente del pueblo, busca redencién por haber tenido relaciones sexuales con
la nifna ya que es consciente de que, aun representando la autoridad del pueblo, ha
transgredido las normas. No obstante, sus disculpas no son del todo sinceras pues, aunque
admite cierta culpabilidad, desea relativizar su responsabilidad. Como pretexto, se basa en
que otros hombres de la comunidad también contrajeron la enfermedad de Lizoanca y culpa
a los padres de la nifa por haberla dejado en situacién de abandono. El supone que Lizoanca
contrae la enfermedad como consecuencia del maltrato de sus padres. En esta situacién existe
un juego de poderes porque como él representa a la “autoridad”, él debe ejercer su trabajo y
encontrar a los culpables. Es asi como se excusa sugiriendo que el origen de todos los
acontecimientos se encuentra en el propio seno familiar de la nifia. A pesar de todo lo
acontecido, €l sigue aferrado a su condicién de autoridad y pretende usar esta “ventaja”
llevando a dos asistentes sociales a la casa de la nifia con el fin de arrestar a sus padres. Una
vez que el caso se hace publico, el policia decide reforzar las apariencias, con cierto cinismo,
ejerciendo su trabajo correctamente y como debié actuar desde un principio. Pensaba que

estigmatizar a los padres lo exonerarifa de su culpa:

Al dia siguiente, Vica fue a Bucarest, entregé todo el papeleo y volvié con dos
asistentes sociales jovenes. Habia mandado llamar a Vizitiu y a la Sanitaria, que
habian corrido como un tornado temiendo que les hubiera caido encima un comité
de inspeccién. Cuando llegaron todos a casa de Lizoanca, esta se encontraba en un
charco de sangre y continuaba jadeando sobre el pozo hasta el que su madre la habia
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arrastrado durante la noche. Cristel no estaba en casa, y Florenta estaba alli también
junto al poyo, como si ya no hubiera nada que hacer (Rusti 2014: 188).

;Qué sucede en estos casos en los que la misma autoridad intenta encubrir sus
pensamientos delictivos?, ;Que significa que el peddfilo esconda sus deseos culpando a los
‘otros”? En este caso, la victima se halla totalmente vulnerable porque la sociedad se
desentiende del hecho de que la nifiez implica desconocimiento, se encuentran suscritos a sus
propias leyes, que a su vez son producto de su aislamiento, su ignorancia y su tradicionalismo
inconsciente. El policia evidencia que es el producto de una sociedad sin escrapulos, corrupta
e ignorante, que no se responsabiliza de sus actos. Vici no duda en aprovecharse de la
situacién familiar de la nifia que convive a diario con una enfermedad ain mds dafina que
la sifilis: la violencia y el abandono familiar. Vicd puede catalogarse en el grupo de los
peddfilos ‘cinicos’. En palabras de Caponni, los pedéfilos que se inscriben en esta categoria

tienen unas caracteristicas bien definidas:

En este caso, a las caracteristicas anteriores se les suman rasgos psicopdticos que hacen
al sujeto proclive al engafo y a la mentira, a estar permanentemente urdiendo formas
de seducir, de manejar y abusar de los ninos, sin ninguna consideracién por ellos.
Hay ausencia de elementos de ternura que refleja falta de afectividad en la relacién,
un absoluto distanciamiento emotivo y carencia total de cualquier tipo de
responsabilidad. Una vez descubierto y sometido a peritaje psiquidtrico, estos
individuos aparecen como personas banales, aburridas, emocionalmente tontas.
Dejan la sensacién de que lo que dicen es exacto, pero de alguna manera falso (2002:

44).

Lizoanca también tiene relaciones con el vicealcalde de pueblo, Vizitiu. Este personaje
juega un papel importante en la novela, porque no solo representa una autoridad del pueblo,
sino que ademds actda con decidida cobardia. Tiene también una relacién con Goarna, la
mejor amiga de Lizoanca, con la cual no duda en emplear la violencia fisica en cuanto se
entera de que estd embarazada de él. Vizitiu cumple un papel que oscila entre el peddfilo
cinico y el sddico que “no busca solamente placer sexual en la relacién; persigue ademds, en
forma consciente, el ejercicio del poder, a través de su capacidad de asustar, humillar,
degradar y hacer sufrir a la nina”(Caponni 2002: 4). En consecuencia, lo mds perverso de la
comunidad se encarna en quien la autoridad representa.

La figura de Vizitiu ejemplifica a una sociedad inmersa en la corrupcién, lo que
revierte en una degradacién mayor de la sociedad a través de la venganza como sentimiento

recurrente. Este aspecto se evidencia de alguna manera en la novela cuando, en un
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eterminado momento, Lizoanca se ve coaccionada por la asistente sanitaria para delatar a
det d to, L d 1 tent t delat
todos aquellos hombres con los que ha mantenido relaciones. De entre todos los nombres
que puede dar, uno acude a su mente de inmediato: el vicealcalde, Vizitiu. A pesar del miedo
y las presiones, es consciente de que puede sacar provecho de su situacion y de la enfermedad
que su cuerpo padece. Es asi como decide inculpar, en primer lugar, al vicealcalde. Sus
motivaciones van mds alld de la insistencia y la coaccién que la sanitaria ejerce sobre ella, lo
que realmente desea la nifa es vengarse de Vizitiu por la violencia que ejercié sobre su amiga
Goarna. De alguna manera establece un paralelismo entre su vida y la de su amiga: una figura
masculina que ejerce violentamente su poder y evidencia el menosprecio a la figura femenina,
esprotegida vulnerable, a través e agresiones, no solo sicoldgicas, sino
d tegida y wvulnerabl t de ag | lég
fundamentalmente fisicas, ya que el cuerpo es el que recibe el peor castigo.

En estos casos de pedofilia, las nifias no pueden reaccionar conforme a la ley porque
la institucién estd corrupta, con sus ejecutores jugando el papel de macabros pedéfilos. La
sociedad, con cada individuo ejerciendo su funcién, bien o mal, establece un marco de
norma, actuacién y ejemplo para los nuevos ciudadanos. Es asi como resulta tan dificil la
erradicacién de la corrupcién en sociedades que poseen niveles muy altos de ésta. A su vez,
en sociedades liberales y laicas, las presiones sexuales y la oferta de violencia estdn también
sustentadas en una libertad de expresién que mediante una media inescrupulosa se publicitan
sin ningun recelo. Bajo estas condiciones, en un marco social en el que las leyes se ven
afectadas, las personas tratan de adaptarse a ellas y de este modo, el orden interior de una
sociedad es reconfigurado bajo las nuevas premisas.

En los pueblos sumidos en la corrupcién es muy ficil detectarla en diversos dmbitos
profesionales que hacen uso de una posicién privilegiada de poder. La encontramos en la
justicia, en policias, en politicos, y también en la medicina. La sociedad moderna concedié a
los médicos el poder moral y cientifico de decidir sobre la vida de sus pacientes, ese mismo
poder no estd exento de corrupcién, al menos, en pueblos como el de Lizoanca, cuya sociedad
ya estd totalmente inmersa en ella. En una sociedad corrupta como en la que vive Lizoanca,
un médico, por ejemplo, puede sentirse legitimado a corromperse de la misma manera que
lo hacen otros entes de autoridad con tanto o mds poder que él. En otras palabras: Si los
policias y los politicos se corrompen y permanecen impunes, ;por qué un médico,
considerado ente de autoridad sanitaria, no podria, por ejemplo, ocultar un caso de mala

praxis? Evidentemente, este aspecto es muy contextual, ya que dependerd del grado de
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corrupcién y desorganizaciéon que una sociedad pueda tener. En un caso de este tipo, y bajo
un contexto de sociedad corrupta, un médico corrupto sabe que, para el correcto ejercer de
su profesién, debe aplicar unas normas que estdn escritas “sobre papel”, pero fuera de él, sabe
que, ademds de la retribucién profesional, puede ejercer su profesién “privilegiada” sacando
pequenos beneficios “extra”.

El cuerpo es testigo de todas estas transformaciones y actitudes de la sociedad, y acttia
en consecuencia a su contexto. En una parte de la novela, un policia abusa de su poder, ve
una nifa a la que desea, y no duda en quebrantar las leyes que el mismo pregona, utilizando
su cuerpo para alcanzar su satisfaccién sexual. Lizoanca y su amiga Goarna, aun siendo nifias,
recurren a la prostitucién porque estdn atrapadas en una sociedad que les ignoran, o
condiciona los hechos, distorsiona las realidades en funcién de los intereses los que disponen
del poder. Como se ha visto en este andlisis, las dos chicas mencionadas se encuentran en una
red de poderes y negociaciones de sus propios cuerpos, y también la utilizacién de los mismos.
Las chicas viven en una constante manipulacién, muestra de poderes y una ilusién de
cuidados. Cada uno de los hombres piden algo a cambio de su proteccién y

desafortunadamente estos tratos que hacen a un nivel corporal y por supuesto sexual.

6.3. El cuerpo violentado. El aborto como experiencia violenta en la
infancia

En la parte sobre las consideraciones tedricas, se ha subrayado la problemdtica del aborto
como una expresién de dos hechos sucedidos en tiempos diferentes (pasado y presente) y que
estdn unidos, de alguna manera, a través de la experiencia corporal. Aunque la historia de Hai
sd furdm pepeni estd contada en la primera persona, por una mujer que atraves6 experiencias
similares en el pasado, se trata de narrar la empatia de una telespectadora anciana con la
situacion de la nifa gitana, empujada a un aborto en el presente. Toda esta historia ofrece
diversos niveles de lectura, y el nivel final es el que representa el sufrimiento mds inmediato,
el mds tangible, es decir, el dolor fisico del acto del aborto en si.

La novela nos describe en un primer nivel, una anciana que mira un debate en la
televisién. Se habla de la historia, de alguien que no conoce, en este caso, una nifia a la que
se pretende forzar a abortar porque ha sido violada por su tio. En si, ella siente una empatia
por esa persona desconocida porque también le ha tocado pasar por una experiencia similar

en su juventud. Sin embargo, se describe el paso del tiempo, las prohibiciones del pasado, y
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el dolor fisico y los peligros que entonces conllevaba realizar un aborto en la clandestinidad.
En esta situacidn, la cuestién se dirige hacia el incesto, pero como no se puede conocer la
opinién de la nifa gitana Floarea, ni tampoco la de su tio agresor, toda la discusién se reduce
a la informacién que ofrece el programa de televisién. Aqui se representa otro nivel, el de las
personas que intervienen en un debate sobre alguien a quien en realidad no conocen, y atin
asi intentan decidir el futuro de una nifa.

Aun cuando quizis las técnicas abortivas puedan haber mejorado y ya no provocan el
dolor que causaba en épocas pasadas, esta nifia sufrird la sensacién de intromisién en su
cuerpo. Esta nifa termina viajando a una clinica de Inglaterra empujada por su familia y la
opinién social. La novela omite relatar detalles de la operacién en si, de si la nifia sufrié dolor
0 no, si lloré o si sinti6 la intrusién en su cuerpo, o si debié acudir mds veces a esa clinica
para posteriores revisiones o limpiezas. La novela tampoco nos permite sacar conclusiones
afos después del hecho ya acontecido, y ver si en realidad a esa nifia le han quedado secuelas,
psicoldgicas, fisicas o psicosomdticas. En el relato, todo parece reducirse al debate previo, al
ahora, al obvio acto atroz sufrido por la nifa, pero no se piensa més alld. Aunque la novela
omita todos estos detalles, se sabe que existen o existirdn consecuencias o cualquiera de los
dilemas planteados, ya que estamos ante una situacién que altera la normalidad de las cosas.
En definitiva, todos podemos hablar, debatir, o decir que algo sucederd de tal o cual manera
cuando, en realidad, nadie tiene una bola de cristal para definir tajantemente el futuro que
correrd el cuerpo de una nifia, ya sea a nivel fisico o psicolégico. No obstante, es la autora la
que nos invita a reflexionar sobre algunas de estas cuestiones desde su experiencia biografica.

La experiencia de la narradora, que no es exactamente la misma que la de la nina
gitana, sugiere que existen vidas mds alld de la verbalizacién y el espectdculo de los debates, y
aqui es donde entran en juego los danos psicoldgicos que se derivan de un aborto traumdtico
y que tienen tanta relevanca como los fisicos. Sin embargo, Floarea, ya no solamente debe
lidiar con el trauma, el recuerdo o el miedo que tuvo que sufrir cuando tuvo el contacto
sexual, ahora debe sufrir con el tratamiento medidtico y social que rodea y sigue fomentando
su miedo y sufrimiento. Evidentemente se plantea un dilema que no es de ficil resolucién ya
que existen diversas posiciones al respecto, y mientras una parte plantearia, como sucede en
el debate televisivo, que no hacer nada al respecto acarrearia futuros problemas fisicos,
mentales, y mucho sufrimiento en la nina violada; otra, como la misma narradora, sugieren

que el sufrimiento y el dafio también podria estar asegurado en el caso contrario, el de decidir
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por la nina obviando lo que sienta o piense y realizar ese aborto justificindose con la
vulnerabilidad y el desconocimiento intrinseco de su condicién de nifia. Por ejemplo, en esta
carta se muestra la indiferencia pero al mismo tiempo la profesionalidad de una clinica médica

con respecto al caso de Floarea:

“La familia de la madre precoz no divulgard ni su nombre ni los posibles beneficios
que pueda obtener como consecuencia de la extirpacién del feto ni el posible uso de
érganos o productos bioldgicos provenientes del mismo; no nos resulta de interés por
qué dos clinicas privadas con reputacién rechazaron el caso y lo enviaron a un hospital
publico. Le aseguramos que la contactaremos. Cordialmente, Av. P. C.” El correo
electrénico habia llegado tres dias antes de la llegada del vuelo de Air France al
aeropuerto, del que bajé la pequeha Floarea con unos pantalones arrugados de
chdndal azul marino y un chimpancé de peluche en brazos, mientras que Zambila, la
madre de Floarea, una joven de 24 anos, de la que ya hemos hablado anteriormente,
llevaba en la cabeza un panuelo que le cubria la frente y unas gafas grandes y negras

(Iuga 2010: 67).

Por un lado, se trata de que otras personas toman decisiones en el nombre para
ayudarla, pero, por el otro lado se puede leer como una forma de discriminacién, en el sentido
en que de los participantes en un zalk show deciden sobre la situacién de la nifa porque
proviene de una familia de gitanos, sin educacién y con una situacién econémica precaria.
En este sentido, se puede interpretar que por ser nifia y pertenecer a una etnia condenada
significa que deberia ser ayudada a todo coste para que estos tipos de situaciones no pasen.

Denise Roman sostiene que:

Due to their dissimilitude in the Romanian post-Communist context, Roma,
Hungarians, Jews, women, homosexuals, disabled, the aged, and, recently,
immigrants from Asian and African countries are regarded as inferior, alien, or, in a
word, as the Other. There are many Western constructions and deconstructions of
contemporary progressive public policies directed against multiple discrimination
(2001: 62).

Dentro de esta relacién asimétrica, y retomando las ideas de Yuval-Davis (1997),

Denise Roman explica que:

no matter how marginal a national (e.g., Hungarian, Jewish) or cultural (e.g., sexual
preference) minority, women’s claims as relations of power still remain peripheral
within that very minority, mainly because the leadership is generally male, and it
customarily develops a traditional or multicultural politics devoid of a relational
gender problematic (2001: 63).
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Por lo tanto, la situacién se centra en una politica étnica en la que las cuestiones de

género se ignoran, como Roman sostiene:

The most dramatic situation in Romania is that of Roma women, especially young
girls, who live under overlapping levels of discrimination: by Roma men (gender
subordination), by Romanians (ethnic and gender subordination), and by the
“minimalist citizen” post-Communist condition (civic and political subordination)

(2001: 63).

Es interesante observar el hecho de que la autora menciona la edad de la madre de la
nifa, lo que lleva a subrayar la fragilidad de los cuerpos ante las presiones del matrimonio.
Tanto a la madre como a la nina se les pueden percibir como instrumentos biopoliticos del
ejercicio de poder y sumisién de unos cuerpos sobre otros, abusados, vulnerados. Esta imagen
de vulnerabilidad muestra la contradiccién que aparece entre algunos aspectos de la vida y la
politica. La situacién representa en la narradora una herida simbdlica en su cuerpo, en el
sentido en que ella narra en nombre de la nifia gitana, pero al mismo tiempo pretende abrir
un espacio comun en el cual puedan conjugarse diversidad y aprendizaje dentro del cual la
gente retina y aprenda mutuamente con sus propias experiencias sociales y corporales.

El relato, entre otras cuestiones, muestra como el cuerpo de la nifia es utilizado como
una herramienta de cambio en manos de la voluntad de otros, mientras que sus deseos e
intereses quedan completamente eliminados del discurso normativo. La autora intenta
reconstituir la historia de la nifia a través de la ficcién como una manera de huir del cliché y
realizar un relato de la situacién segtin diversos planos, analizando la imagen de la nina como
fuente de deseos y de reaccién a las presiones, pero también a través de su propia infancia. El
aborto que tiene que hacerse la nifna romani es el elemento que desestabiliza la situacién y
violenta su propio cuerpo. Estos procesos parecen utilizarse como un medio ttil para
recuperar la integridad del cuerpo, una individualizacién corporal que deja atrds las
emociones, los deseos, las formas de amor.

Existe cierto interés personal de la narradora en la relacién que la nifia de la novela
tiene con el pedéfilo. A este ltimo se lo muestra como un monstruo sin sentimientos y digno
del mds oscuro ostracismo, y a través de la experiencia de la narradora, la nina cobra voz, gana
la representacion necesaria para cuestionar y desobedecer todo aquello que es impuesto por
otros. El caso en cuestién nos sugiere, de alguna manera, que la violencia fisica ejercida sobre
el cuerpo de la pequena sobre el cual se practica el aborto, significa un planteamiento sobre

la vulnerabilidad de las nifias que se hallan bajo unas condiciones extremas. En esta novela,
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aparece el agravante de que las decisiones sobre el cuerpo no son tomadas por los tutores més
cercanos a la victima, sino que son producto de las presiones de una audiencia televisiva.
Teniendo en cuenta estas circunstancias, cabe sefialar que Foucault (1999: 24) considera el
acto comunicativo como la base de las relaciones de poder, es decir que, por intermedio de la
comunicacién, un conjunto de signos y simbolos, la persona es sometida o somete. Aqui
también entra en juego la estructura familiar y las presiones sociales y medidticas que ésta
recibe, y son que muchas veces son tan acusadas que se traducen en presiones directas también

hacia las menores de la familia.

Todo va bien cuando acaba bien, esto es lo que importa. Cuando acabé la limpieza
general, para la que utilizaron las mejores aspiradoras, la gran bolsa de basura, que
habfa custodiado en su contenedor materno durante seis meses, acabd en un hornito
o en una amasadora, para que la nina volviese a encontrar la alegria de la infancia y
olvidara... (Iuga 2010: 83).

A la nina no se le permite saber, conocer, hablar, o experimentar su sexualidad, y
como consecuencia de ello, acaba siendo una presa décil y susceptible de sufrir maldades tales
como el abuso y la violacién. La violencia se ejerce con mds frecuencia durante la infancia, ya
que durante este periodo estas acciones se las podria considerar casi como naturales, porque
es cuando la autoridad patriarcal marca a las nifias como si de algo de su propiedad se tratase,
provocando miedo y acudiendo a la proteccién, o sobre proteccién, como formas de
manipulacién. En este contexto, es importante educar sexualmente a la sociedad para
conformar un dmbito social que logre erradicar el abuso/violacién y que al mismo tiempo
promueva el placer y el bienestar social y sexual, comenzando por el de las nifias. La autora
subraya la necesidad de entender y escuchar a las ninas y tener cuenta sus capacidad para el
placer sexual y sugiere que la violencia no siempre debe ser justificada desde una perspectiva
en la cual las victimas siempre son las nifas, es decir, los seres mds frgiles y susceptibles de
abuso. M.M. Rivera Garretas retoma el concepto de Adrienne Rich “heterosexualidad
obligatoria” como prescripcién hacia las mujeres de un “modelo que comporta la definicién
del cuerpo femenino —nunca del cuerpo masculino- como un cuerpo violable, un cuerpo
idealmente siempre accesible para los hombres” (1994: 75).

Se puede decir que todo esto lleva al mismo circulo de control y sumisién, y, por
tanto, el uso del término “victima” no implica necesariamente considerar a las nifias como
sujetos pasivos o disminuir su capacidad de fortaleza para superar las consecuencias de las

agresiones sufridas. Elizabeth Schneider sostiene que “victimization and agency are not
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extremes in opposition; they are interrelated dimensions of women’s experience” (1993:
395). El victimismo estd ya incorporado en la sociedad, como etiqueta para poder llamar al
cuidado, simpatia o proteccién, pero por el otro lado implica una limitacién en lo que
concierne la fuerza y la capacidad de accién de las mujeres. Esta interpretacién es valida
también en el caso de las ninas, donde las presiones existen doblemente.

Como se ha dicho, la novela gira sobre la historia de una nifia que aparece en la
televisién y su cuerpo estd sometido a las decisiones y presiones de sus tutores, pero también
de la audiencia. Esto genera cierta empatia en la narradora ya que ella atravesé situaciones
similares durante su infancia y experimentd el deseo sexual, incluso a edades tan tempranas.

En la novela, no se trata solo de una violencia individual, sino que también es un caso
de violencia sistémica que afecta a todo el funcionamiento de la sociedad. El caso de violencia
individual se vislumbra a través de la violacién que la nifa sufre por parte de su propio tio;
no obstante, en la novela no se enfatiza este tanto este aspecto, sino que se centra mds en los
didlogos de los psiclogos que acuden al platé televisivo y que dan alli sus consejos sobre el
caso. Aqui se subraya también la problemdtica del incesto sobre el que no se trata de establecer
una cuestién moral, sino que simplemente se pretende encontrar un punto de partida en la
cuestion: puede darse en cualquier tipo de sociedad y puede permanecer oculto, silenciado,
o incluso se puede hacer un espectdculo televisivo. La ilustracién que se hace del caso de la
nifa lleva a una critica directa de la sociedad rumana y en especial hacia sus conceptos de
familia, racismo, o sexismo, temdticas cuya interpretacién tiene un anclaje con las tradiciones
del pasado, pues en estos dmbitos se mantiene la inercia de las mentalidades que miran
constantemente hacia atrés, y les cuesta asumir los cambios con gran dificultad.

El incesto es entendido y tipificado como delito por los diferentes c6digos penales de
sociedades occidentales, y su prohibicién se basa en su posibilidad de existir y en reconocer
una determinada casuistica dentro de una misma estructura, y bajo un contexto y
circunstancias sociales determinadas. En tal sentido, se hace necesario resaltar que en cada
sociedad existen unas determinadas normas, leyes, prohibiciones o pautas de conductas que
hacen posible la transmisién e incorporacién de las conductas idéneas que permitan
garantizar que futuros casos de incesto se puedan evitar.

“...el feroz agresor de dieciocho afos, tio de la nina, al que se le acusa no solo de

violacién, sino también de incesto...”. El chico se declara no culpable. Sus padres,

que a su vez son los abuelos de Florea (...), piden una prueba de ADN en el hospital
londinense para esclarecer la paternidad (Iuga 2010: 84).
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Es importante subrayar la persistencia del incesto como tabt, factor que agrava las
consecuencias que conlleva a quien lo padece. Esa mirada hacia un lado no permite enfrentar
el problema o asumirlo debidamente como un malfuncionamiento del sistema que da cobijo
al entorno de la nifa. En este caso, los vinculos familiares de la nifia romani quedan en
entredicho. La ley comienza a actuar dnicamente cuando el embarazo de la nina es
completamente evidente, y los parientes de la pequena reaccionan solo después de haber
comprendido que se han transgredido los limites de la normalidad. El cuerpo de la nifia queda
expuesto a dos actos violentos diferentes, por un lado, sufre la propia experiencia del aborto
cuyo objetivo es “liberarla” de un embarazo no planeado al mismo tiempo que desconoce las
trigicas consecuencias que esto acarrea, y agravando la fragilidad integral de su persona, tanto
a nivel corporal como psicoldégico. Asimismo, la cuestién del incesto sugiere dos vertientes
diferentes, la de un cuerpo deseado que deberfa decidir sobre sus sentimientos, placeres o
deseos, y por el otro la posibilidad, remota o no, de ser victima de la violencia sexual ejercida
por el entorno familiar. Al tratarse de una menor, se requiere necesariamente la proteccién
de sus progenitores. Sin embargo, en este caso hablamos de una relacién parental muy
compleja y complicada.

En Rumania problemdticas como el aborto o el incesto son todavia consideradas
temas ‘tabd’ y, por lo tanto, para evitar su perpetuacion, se ejercitan presiones hacia el cuerpo
sin tomar en calculo, en ningin momento, los deseos y placeres que puede tener una nifa.
Es importante anadir que Gayle Rubin (1986: 140) sostiene que existe una marca simbélica
que configura la experiencia del sujeto varén de manera diferente a la del sujeto femenino a
partir del intercambio de mujeres, lo cual hace necesariamente que la subjetividad, en tanto
construccién de género, sea dispar en uno y otro caso. En este sentido, la nifia, de la historia,
importa menos en lo que concierne las decisiones sobre su cuerpo y aunque supuestamente
se quiere su proteccion, sus deseos y placeres no estdn tomados en calculo.

El tema del incesto sirve para subrayar que los limites tienen su punto de violencia.
Una relacién incestuosa es problemdtica y para abordarla desde diferentes perspectivas
significa restricciones o barreras ya impuestas. También es necesario plantear que los mismos
tabis y estereotipos que a su vez se perpetudn indefinidamente. Cuando la madre descubre
que su hija estd embarazada de su hermano, reacciona con violencia golpeando a su propia
hija, empieza a echar culpas a su propia madre (a la abuela de la nifia) porque no saber c6mo

educar y controlar a su hijo, que, por ser varén disponia de un lugar privilegiado en la familia.
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En este sentido, las familias gitanas se construyen entorno a la tipica familia patriarcal en
donde el hombre representa el centro de atencidn y es la figura que se concibe como el orgullo
del hogar. La responsabilidad de la abuela de la nifa romani no tiene que ver con los instintos
femeninos sino mds con el deber de cuidar y defender a su propio hijo, el hombre de la casa.
El papel que la mujer juega en este caso es como si de objeto de propiedad o de transaccién

‘simbdlica’ se tratara, y para ella, los hijos son y serdn siempre el centro de su vida.

Sal de mi casa, guarra, vete, que no quiero verte, que solo te van las pollas y, encima,
tu hija le abre las piernas a Ricd Plecatu’, el que toca el tarogato, el que se junta con
siete muchachas y se pasa el dia con la hierba, asi las atrae; creo que ya le estdn saliendo
canas y se tira solo a jovenzuelas, porque de otra forma no se le levanta... y deja de
meterte con mi Sile, yo no estoy de parte de nadie, pero te comerdn los gusanos como
a la perra esa, y ;qué pasa, si eres mi hija? (Iuga 2010: 103).

El hecho de que la sociedad contintia perfilando los mismos comportamientos
patriarcales empuja a que las mujeres de comunidades pobres contintien creyendo que estar
arropadas por un hombre, y seguir a pies y puntillas sus directrices, sigue siendo la tnica via
de escape a la pobreza y se terminan autoconvenciendo de que la vida del hombre cuenta més
que la vida de una mujer. Ambos personajes femeninos, la madre y su nina, soportan una
carga represiva relacionada con la subestimacién de su propio sexo, y son reducidas a la
condicién de subalternas, e incluso agredidas constantemente por la propia abuela. La
aplicacién de la violencia verbal, esencialmente mediante el insulto, o la agresion fisica y
psiquica, representan diversas maneras de intentar reducirlas a la condicién de objetos

insignificantes, y las condenan a ser eternamente menospreciadas.

6.4. Resistencia o victimizacién en Kinderland

Kinderland es una novela en la cual la violencia visible es una forma de subrayar la
vulnerabilidad que padecen nifias y nifios que se han quedado solos y sin apoyo familiar, y
cuya situacién genera a su vez otro tipo de violencia: la envidia entre personas que viven en
una misma comunidad. En Rumania existe una violencia de base que pueden padecer
muchos nifios y ninas de nuevas generaciones y que sufren las consecuencias, directas e
indirectas de las crisis econdmicas actuales. Esta tltima se hace palpable cuando las juventudes
sufren la ausencia total de la autoridad disciplinaria y afectiva que conlleva el fenémeno de la
emigracién econdmica. Es decir que, muchas veces, como consecuencia de la soledad y el

abandono, nifias y nifios disponen de una libertad atipica, quizds mentirosa, y que se debe a
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la carencia de ciertos limites que habitualmente son marcados por los padres. Segtin este
planteamiento también se dan casos de un particular tipo de violencia fisica que ejercida por
personas cercanas a estos nifios y nifas que sufren estas situaciones de abandono y cuyos
padres ausentes trabajan en el extranjero. Tales circunstancias propician, como mencionamos
antes, la envidia y el robo de pertenencias. Dado el hecho de que muchos de estos estos ninos
y ninas son envidiados y vistos como los receptores inequivocos del dinero que envian sus
padres desde la lejania, propicia que otros quieran aprovecharse de esta situacién de abandono
a sabiendas de que se encuentran solos y sin padres a la vista, y buscan el momento propicio

para entrar a sus casas y robarles la comida, el dinero, o los juguetes.

Mejor no le digo a nadie que mamd y papd no estdn en casa, que, si no, después
vienen un montdn de ninos gamberros a robarnos los juguetes y a comerse la comida,
y, encima, te dan una colleja en la nuca si te quejas. Te tienes que llevar bien con todo
el mundo, entenderte bien con todos para que no te roben nada, para que no te
peguen, tenerles respeto... (Corobca 2014: 31).

La utilizacién de la violencia hace que toda accién, actitud o palabra que denigre o
lastime las emociones o la autoestima de una persona involucre una descarga de agresividad
sobre la victima, un hecho que, en este caso, se vea agravado debido a que la victima resulta
ser una nifa. Es interesante analizar la posicién de la victima que sufre esta situacién porque
a pesar de sentir el ejercicio del poder por parte de los otros individuos, reconsidera su
victimizacién y la transforma en una forma de proteccidén hacia su familia, y en este caso,
especificamente hacia sus hermanos. Por lo tanto, se utiliza el concepto victima como medio
para personificar la culpabilidad, en el sentido en que como punto de partida se tiende a
buscar e intentar castigar a los agresores, y exigirles que asuman responsabilidades, muchas
de las cuales, a menudo, recomponen el circulo habitual de entendimiento en el cual se basa
una comunidad.

Ante la pobreza contextual resulta interesante traer a discusién el discurso moral que
gira en torno a la victima. La precaria situacién econdémica del pais y de la comunidad en la
que vive es generalizada y sus vecinos también sufren necesidades, aunque en un modo
diferente al de ella. Aqui es cuando nos planteamos si la necesidad y la inocencia justifican
los medios que llevan, por un lado, a la carencia proteccién y afecto familiar, un derecho del
cual ella carece; y por el otro, sus pequenos vecinos quizés si tengan ese afecto familiar, pero

no tienen qué comer. Todas las situaciones, aunque diferentes, llevan a estos nifios y nifas a
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actuar de maneras desesperadas por no tener una infancia normal, ni tampoco la proteccién
adecuada del sistema en el cual viven.

La nifa debe mantener una relacién de entendimiento con sus vecinos, otros
familiares y, esencialmente, las nifias y nifios de su entorno. No obstante, en el momento en
que estos ven como ella recibe regalos o comida de los padres, se convierte en una fuente que

puede ser explotada.

Anoche nos asustamos un montén. Oimos golpes en la puerta y nos despertamos
todos, hasta Marcel. (...) Dan llevaba dos cuchillos, uno para cortar el cerdo, que le
dejé papd cuando se fue para protegernos de los enemigos, y otro que sacé de no sé
dénde; yo cogi la hachita que tengo debajo de la cama por si acaso, y nos dirigimos
hacia la puerta. A Marcel lo convencimos para que vigilara la habitacién. Tt vigila el
dinero de debajo de la alfombra, nuestro tesoro, que, si no, no tendremos dinero para
la comida ni para los juguetes. Sabe que sin dinero es imposible y es lo que buscan
los ladrones o los bandidos cuando vienen, asi que él estuvo de acuerdo con una
misién tan importante (Corobca, 2014: 32).

La nifa debe proteger la familia y al mismo tiempo mantener una relacién amistosa
con el resto de la comunidad. En este sentido, la violencia ejercida sobre ella y sus hermanos
demuestra la vulnerabilidad intrinseca de los pequefos, y representa también una muestra de
ejercicio del poder por parte de los adultos representando, al mismo tiempo, una
quintaescencia del estado precario en el cual se encuentra la poblacién.

La menor vive en una constante situacién de vulnerabilidad, y en este sentido, para
ella la violencia representa una senal, un llamado de atencién que la empuja a tratar de buscar
y encontrar maneras de cohabitacién con el resto de las comunidades para, justamente, evitar
futuros actos de violencia y agresiones hacia su persona, y también ahuyentar todo aquello
que pueda representar un peligro para su familia.

Para la nifia, la amistad, o la responsabilidad hacia su familia representan una cuestién
importante ya que considera como parte de su propio deber el cuidar de la casa y de sus
hermanos. Sin embargo, desde su perspectiva también significa una forma de participacién,

g persp g
le ayuda a sentirse parte de la comunidad y a crear los vinculos necesarios para lograr

sostenerse por si misma, sin ningtin tipo de proteccién parental. Derrida sostiene:

Para amar la amistad, no basta con llevar luto por el otro; uno debe amar el futuro. Y
no hay mayor categoria para el futuro que la de “quizds”. Este pensamiento adna la
amistad, el futuro y el quizds para abrirse a la llegada de lo que llegue, es decir,
necesariamente en el régimen de un posible cuya posibilitacién debe prevalecer sobre
lo imposible. Porque un posible que fuera posible (no-imposible), un posible seguro
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y ciertamente posible, accesible de antemano, seria un pobre posible, un posible sin
futuro, un posible ya dejado de lado, por asi decirlo, asentado en la vida (1997: 29).

La concepcién de la amistad que la nina tiene respecto a los contactos con el mundo
exterior, o incluso con la relacién que tiene con sus hermanos demuestra una forma de
apertura y aceptacién de su propia vulnerabilidad, la adapta seglin sus intereses y la
transforma en un vinculo que le ayuda a facilitar la convivencia. Por otra parte, aunque viven
presas del miedo, o expuestas a la envidia de los otros, la constancia en sus ansias por la
supervivencia del dia a dia, especialmente en los momentos duros, es muy grande. Existen
momentos especialmente dificiles, tales como cuando se quedan sin dinero o cuando son
golpeados por otros nifios, y bajo los cuales la nifia no duda en oponerles resistencia,
especialmente a todas esas interacciones que la exponen a una situacién de vulnerabilidad
mds asfixiante. Asimismo, y pese a todas las adversidades, la nifa puede encontrar en todo
aquello que la rodea algo que le ayude a superar esos malos momentos. Es decir, que el
mensaje de la novela es marcar nuevas formas de visibilidad a aquellas realidades que no hayan
sido tomadas en cuenta por la politica social y econdmica del pais, en especial aquellas que se
materializaron con posterioridad al afio 2007, momento en el cual la grave situacién
econdmica del pais empujaba a la emigracién.

Por lo tanto, la nifa se encuentra en la posicién de tener que alternar su propia
inocencia e inexperiencia con todas las responsabilidades que tiene que asumir ante la
ausencia de sus padres y las miradas de indiferencia de su comunidad. No obstante, la manera
de mirar y cuestionarse todos estos aspectos también debe hacerse desde la perspectiva
infantil, més real y objetiva, entenderla como la nifa que es, e intuir que su verdadero deseo
pasa por ser protegida y recibir amor, crear vinculos, y jugar con sus amigos sin tener que

rendir cuentas a nadie sobre su situacién econémica o social.

También tenemos un asistente social en el pueblo que nos pregunta si tenemos
sintomas de depresién y nos tira por la valla unos libritos sobre el amor de los padres
y sobre la preparacién de los nifios a los problemas de la migracién. Parecia como si
nos tuviéramos que preparar para la guerra, como si nuestros padres no fueran a volver
nunca, y fuéramos a estar solos para siempre y a criarnos solos.. (Corobca 2010: 96).

Tanto a la nifia como a sus hermanos se les prepara para una situacién atipica para su
temprana edad, y se les impone un modelo de aprendizaje en la cual deben aprender a actuar

como si fueran unos sujetos ya maduros y que deben amoldarse a una realidad que no les
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pertenece, y la cual, quizds, persista durante mucho tiempo. Es claramente visible el hecho
que la nina presiente que todos estos estereotipos del mundo adulto intentan marcarle un
determinado ritmo de vida del cual ella no puede permitirse permanecer ajena, sino que es
algo que debe ser asumido indefectiblemente debido a que la situacién es producto del pésimo
momento econdmico y social, sin cuestionarse el porqué o el trasfondo de tal situacién. Segtin
lo expuesto anteriormente, el asistente social del pueblo la trata como una victima mds del
proceso migratorio, el cual requiere asumir medidas extremas, como si de una guerra se
tratara, algo que simplemente sucede y hay que acatar porque existen situaciones, tales como
la pobreza o el contexto sociopolitico, que se escapan de sus manos.

Por el otro lado, la evidente ausencia de las personas adultas permite a la nina
experimentar nuevas formas de autonomia y de adaptacién a los nuevos pardmetros de
convivencia. Teniendo en cuenta esto, la nifia acude a unas estrategias de resistencia (por
ejemplo, cuidando del dinero o escondiendo la comida) y esto le atribuye, de una manera u
otra, tener cierta independencia, pero al mismo tiempo estd expuesta a la envidia de los
demds, y a los peligros que esto conlleva. En consecuencia, la nifia intenta mantener una
relacién de cordialidad y convivencia sana con el resto de los sujetos. Incluso, muchas veces,
se abstiene de comer ciertas cosas delante de los demds u ostentar innecesariamente su buen,
aunque solitario bienestar. Bajo este contexto, la violencia fisica y emocional que el entorno
ejerce sobre la nifa, desestabiliza su antiguo estilo de vida pero a su vez la empuja a crear un
espacio propio y a buscar medios para sobrevivir a las adversidades. Por lo tanto, la joven se
da cuenta que a su alrededor existen diversas instituciones publicas que deberian ofrecerle
proteccidn, y sin embargo hacen mds acuciante la condicién de vulnerabilidad. Asimismo,
muchas veces sus propios instintos de supervivencia, sumados a su empefio en resistir y
enfrentar a las adversidades, implican para ella emprender una fase de recuperacién: mantener
siempre presente su deseo de volver a tener a toda su familia a su lado, organizarse
apropiadamente para llevar a cabo las tareas cotidianas de la casa, y mientras, proteger a sus
hermanos y mantenerlos a salvo de los peligros que les acechan. Desde esta perspectiva, en
situaciones de precariedad se necesita la ayuda del otro, como sostienen A. Pie Balaguer y J.
Solé Blanch: “es decir, recuperar lo mds humano de aquello que nos hace humanos: la
necesidad del otro, el reconocimiento de ese otro, el compartir la interioridad, la sensibilidad

y la simpatia por el otro” (2011: 4).
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Por lo tanto, el odio y la endivia de las personas de su entorno son consecuencia de la
percepcién que el resto tiene sobre ella. Ven en ella a una nifia indefensa y pequefa sobre la
cual pueden descargar todas sus frustraciones y resentimientos, como si se tratara de una
venganza hacia todo aquello que deja en evidencia todas sus carencias, especialmente contra
aquellos que disponen de un mayor bienestar econémico o material ignorando el sufrimiento
o el trasfondo de las circunstancias de la nina. La nifia puede relacionarse y recrear vinculos
con personas de su entorno que quizds nunca hubiera establecido si las circunstancias fueran
otras y, sin embargo, esas relaciones estdn condicionadas mds por lo material que por lo
humano, ya que en condiciones de pobreza extrema la necesidad de comida es algo esencial
y relega todo lo demds a un segundo plano. Esta es quizds la meta mds primordial, lograr la
subsistencia, satisfacer lo mds bdsico y comenzar por lo que estd mds accesible o que no
representa un obstdculo, por ello se la percibe como un ser débil y vulnerable, como una presa

ficil a quien se le puede robar o abusar ficilmente. Como menciona Adela Cortina:

quien carece de compasién no puede captar el sufrimiento de los otros; quien no tiene
capacidad de indignacién carece del 6rgano necesario para percibir las injusticias. Las
emociones son antenas que nos permiten conectar con paises desconocidos, sin ellas
no tendriamos noticia de tales paises. La ceguera emocional produce ese
analfabetismo emocional sin el que la vida ética es inviable (2007: 87).

Los profesores del colegio al que la nifia asiste no dudan en hacer uso de la violencia
psicoldgica, o incluso la sexual sabiendo la situacién de esta nifa. Este tipo de agresiones que
se enmascaran con el proceso disciplinario se deben al hecho de que las nifias se encuentran
en situacién de abandono, sin ningtn tipo de proteccién parental, y una situacién como tal,
puede propiciar, por ejemplo, un exceso de atrevimiento por parte de sus tutores. En una
ocasién, su profesor de rumano les toca de una manera demasiado “amigable”, una situacién

claramente de abuso tanta fisicamente como emocionalmente.

En la clase de rumano, los substantivos “pecho”, “caderita”, y “blusita” no se pueden
declinar, sin que el profesor se pase un rato hablado de la forma, el nimero y el caso
en concreto. “;Y hasta que no se lo digas a tu padre, imbécil, seguirds repitiendo curso
y no acabards nunca! jEstds en séptimo curso y apenas sabes escribir, inepta!” ;Por
suerte, a mi no me ha tocado, porque no me ha crecido el pecho y hay otras tetonas
en clase! Y el afo que viene, dicen que vendrd un profesor nuevo y joven. ;Senor, sé
bueno y envianos a un profesor nuevo, o mejor, a una profesora, y silvanos de este
pesado, que, de todos modos, no nos ensena nada! (Corobca 2014: 129).
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A través de esta violencia psicolégica y emocional se aprovecha de la condicién de
vulnerabilidad de las nifas para “educarlas” y, supuestamente, también cuidarlas. Se trata de
un acto que pretende dominar, poseer y dosificar a la persona a través de la sexualidad. En
este caso no se trata solamente de una agresién sexual sino también de un abuso de confianza,
mds que nada, porque ante la ausencia de los padres, son sus tutores las personas mds cercanas
y en quienes las menores depositan toda su confianza e inocencia. Para la protagonista de la
novela, asistir al colegio es una forma de convivir a diario con una amenaza natural, como
algo que estd supeditado a la voluntad divina, que no se puede controlar o rechazar. En tales
circunstancias, una forma de interpretar los actos del profesor podria centrarse en las formas
en las cuales éste transmite su conocimiento, es decir, utiliza sus formas de acercamiento
objetivo para justificar sus otras intenciones, unas que ya entran dentro del terreno de la
subjetividad y el abuso.

Laura Lowenkron, al analizar el concepto de vulnerabilidad en relacién con el grado
de consentimiento que se tenga del acto sexual, en este caso el abuso sexual sostiene que “the
inability of resistance, according to this definition of abuse of a position of vulnerability,
seems to derive less from an asymmetry between the agent and the victim than the absence
of “real” and “acceptable” alternatives” (2015: 242). Se trata de una asimetria
desproporcionada en la reclamacién de autoridad sobre los cuerpos que son abusados, y en
este caso, entre el profesor, que piensa que tiene el poder de tocar a las nifas a su antojo como
parte de su labor educativa, y la posicién de la nifia, que comenta el caso pero no logra que
nadie le atribuya el mismo poder que al profesor, ni muchos menos autoridad alguna.
Lowenkron habla sobre las ambigiiedades en relacién con los conceptos de vulnerabilidad y

abuso de poder sosteniendo que:

The ambiguities in relation to notions of vulnerability and abuse of power acquire
particular relevance in approaches concerned with the vision of people from poor
regions of the world, particulary women (Piscitelli 2010: 369), because it makes
young women from third world countries, by articulating different vulnerability
factors (gender, age, social class and nationality), be construed as privileged locus of
“passivity” and therefore the “victimization” (2015: 241).

La violencia, en este caso, se queda a medio camino entre reconocimiento e
incorporacién porque, por un lado, puede ser visible, verbal y sexual, pero por el otro, también
indetectable debido a la posicién de privilegio que ocupa el profesor, por tanto, es imposible

definirlas de una forma tangible y queda oculta en la dindmica de las fuerzas patriarcales
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7. Violencia sistémica en la sociedad poscomunista

En esta parte, se han ejemplificado las violencias visibles como un gran abanico que abarca
desde violencias heteropatriarcales o fisicas, hasta las psicoldgicas o verbales. Son las mds
obvias, palpables y ficilmente identificables en el marco de comprensién de lo que se
considera violencia en la actualidad, sin embargo, también hay violencias mds complejas, que
van mds alld del reconocimiento y de la accién inmediata, como la violencia simbdlica, que a
menudo estd directamente relacionada con el poder.

En este apartado es interesante analizar la violencia entendida en su relacién con el
Estado como mediador de las relaciones humanas. Se trata pues de una forma de violencia
sistémica que en la Rumania poscomunista se produce al incorporar el sistema capitalista de
libre mercado, que en Occidente ya habia sido asimilado, y sustituir de manera brusca el
sistema dirigista anterior. A la euforia de la libertad le sigui6 la preocupacién por cuestiones
como la bsqueda de empleo, que ahora ya no asegura el Estado, o lidiar con los diferentes
niveles de sueldo y desigualdad de los ingresos. Ademds, el estilo de vida occidental se mezcla
con las formas de vida socialistas y su misma precariedad, que se mantienen con una fuerte
inercia frente a las novedades que implica la adopcién de la democracia representativa y del
modelo econémico capitalista, movidos por el deseo de convertirse en una copia lo mds fiel
posible a su original y asi alcanzar los ideales de Occidente, como el regreso a la cuna de la
civilizacién o el bienestar. En Rumania la transicién hacia el capitalismo ha sido diferente a
la de otros paises de Europa de Este, mds cercanos a la Europa occidental (como es el caso de
Polonia, Chequia o la antigua Yugoslavia), ya que estos tltimos contaban con una tradicién
de mayor apertura, porosidad y receptividad que facilité la adopcién y asimilacién de la
economia de libre mercado (Buden 2010: 2).

La situacién social, econdmica e institucional en Rumania era muy fragil en el periodo
de transicidon, cuando se procede al control y desmantelamiento de las instituciones y
estructuras socioeconémicas dependientes del Estado, que se habian mantenido sin cambios
significativos durante el periodo comunista, vertebrando la cotidianidad y la vida de las
personas. Rumania es en ese momento una sociedad infantilizada que ansfa un aperturismo
imitativo de las estructuras socioecondémicas occidentales. Esto permite que las companias
hagan negocios muy rentables, se fomente la corrupcién y se genere una gran inflacién. Por

lo tanto, es importante resaltar el hecho de que nos estamos refiriendo a un sistema totalmente
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nuevo y a su incorporacién en un pais que hasta aquel momento se hallaba bajo la autoridad
de un régimen dictatorial. Este cambio abrupto propicié importantes choques entre
generaciones, especialmente contra aquella mentalidad todavia nostélgica anclada en el
pasado.

En este andlisis de las cuatro novelas, la atencion se dirigird hacia la violencia
sistémica, una forma de violencia invisible, en la que se enlazardn las condiciones politicas
con las vidas de los personajes. Esto permitird cuestionarse en qué manera el capitalismo
irrumpe en el control de las vidas y los cuerpos con sus técnicas de control y manipulacién,
y que incluyen como herramienta destacada la violencia invisible. De esta forma, la violencia
se pone en evidencia cuando el sistema, a su mds alto nivel, acusa sus propios fallos, aquellos
de naturaleza propia. Esto sucede porque se pretende implantar un sistema politico y
econdémico que funciona en otras sociedades pero sin tener en cuenta las particularidades y la
idiosincrasia del pais; la implantacién se produce sin las necesarias adaptaciones, siguiendo el
principio de ‘copiar-pegar’. Florina Andreescu denomina al periodo 2000-2012 como
postransicién y reflexiona sobre el papel del individuo y su relacién con el estado y la nacién
en producciones cinemdticas cuyo enfoque principal estd dirigido hacia la centralidad del

individuo. Ella sostiene que:

The themes of state and nation receive less attention and come to be seen as less
important than the concerns of the individual. The strengthening of neoliberal values
and institutions, as well as the EU membership, have thus greatly diminished the
earlier emphasis on Romanian national identity (2013: 5).

La violencia sistémica es el resultado de una transicién marcada por las muchas
deficiencias, e incluso la inexistencia, de politicas institucionales realmente comprometidas
con la transformacién y que permitiesen negociar el cambio. Hay que tener en cuenta, y este
es un condicionante decisivo, que en buena medida los funcionarios del periodo comunista
(en dmbitos tan importantes como la policia o la medicina) lograron mantener sus cargos aun
después del cambio de régimen. Y en lo que concierne a los modelos educativos, sociales o
culturales, también podemos afirmar que se transformaron conforme a las demandas
occidentales, pero sin tener en cuenta el impacto que estos nuevos principios organizativos
podrian suponer en su relacién con el pasado comunista. No se trata pues de una simple
instauracion de violencia estatal que permite que el incivismo se apodere de las relaciones

sociales una vez incrementados los niveles de inseguridad econémica o las deficiencias
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sociales, sino de un poder segtn el cual el estado puede controlar las vidas a través de la
manipulacién ejercida por los medios de comunicacién. A la vista del complejo entramado
social y de relaciones que aparecen en las cuatro novelas, puede intuirse que la violencia
sistémica facilita la aparicién de la violencia subjetiva, el choque entre personas, adultos o
incluso entre nifias y ninos. En ellas, las muestras de violencia pasan de ser casos atomizados
o excepcionales a sistémicos cuando se convierten en noticia a través de los medios de
comunicacién, haciendo que el caso puntual de violencia vaya més alld de los limites de lo
privado. Ademds, el hecho de que las protagonistas sean nifas sitiia en el foco en la
vulnerabilidad y el género, ya que ellas habitualmente estdn sometidas a diversos tipos de
violencia subjetiva, ejercida por su entorno mds cercano y por el resto de la comunidad,
especialmente por personas que representan la autoridad. Asi pues, el periodo de
postransicién se refleja en la ficcién literaria como una transicién continua que logra
perpetuarse a través de la sucesién generacional. Zizek (2009) considera que la problemdtica
y casuistica asociada a la violencia subjetiva no es un fenémeno absurdo que se deriva de un
trastorno psicoldgico, sino que responde a una situacién social previa. Sin embargo, como se
ha dicho, la violencia subjetiva se percibe igual que la violencia objetiva ya que resulta mucho
mids arduo identificar los sujetos que la ejercen. Resulta interesante observar en qué modo se
establece conexién entre ambas formas de violencia, ya que de alguna forma ambas se
retroalimentan, es decir, a menudo una deriva en la otra, prolongando de manera ilimitada
los mecanismos de violencia. Por ello, la violencia hace parte de la vida humana y siempre ha
estado alli, casi hegeménica.

Gramsci entiende y define la hegemonia refiriéndose a ella como una forma de
dominacién conformada: “la combinacién de fuerza y consentimiento se equilibran
reciprocamente, sin que la fuerza predomine excesivamente sobre el consenso. De hecho, la
intencidn es siempre asegurar que la fuerza aparezca basada en el consentimiento de la
mayorfa” (1971: 80). La diferencia distintiva y esencial entre hegemonia y dictadura es que
esta ultima aplica la coercién arbitrariamente, sin normas reguladoras, mientras que la
hegemonia, aunque es organizada en la sociedad civil, estd relacionada con el Estado: “Estado
es todo el conjunto de actividades précticas y tedricas con que la clase dirigente no solo
justifica y mantiene su dominio, sino que logra hacerse con el consentimiento activo de

aquellos sobre los que gobierna” (Gramsci 1971: 244).
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También hay que tener en cuenta el impacto que supuso el cambio de sistema para
la gente: mayor libertad pero también asimilacién de la novedad como paso imprescindible
para alinearse a los paises occidentales. Por lo tanto, se intenta acudir a una organizacién
estatal y a la importacién de leyes que muchas veces ni siquiera se toman en consideracién
debido al ingente volumen de cambios que eso supondria. La violencia sistémica oprime y
trata de manera violenta a las personas. Quienes la ejercen son las personas e instituciones
designadas, paraddjicamente, para protegerlos, y entre ellas, también, gobiernos enteros y
todo su engranaje politico y econdémico. Es importante mencionar que en todo este
entramado no solamente se incluye a las instituciones del estado. El dmbito privado tiene un
papel importante en la propagacién de este tipo de violencia, que también contribuye a la
creacion de un espacio para el control y manipulacién de los sujetos.

En este andlisis, se prestard atencién a como se conjuga el poder de los dmbitos
privados (los medios de comunicacién), junto con las instituciones del estado y su
representacion bajo formas y personas que abusan de su poder institucional para manipular,
aprovecharse o ejercer poder sobre personas a las que consideran débiles y carentes de reaccién

o capacidad de resistencia a las presiones.

7.1. Las huellas de un sistema en transito. La violencia de la nifias como
una reaccién de la opresién del sistema en la novela de Florina Ilis

El proceso de incorporacién de las regulaciones y normativas inscritas en las condiciones de
existencia de los sujetos en su etapa de aprendizaje supone una accién pedagégica disciplinaria
que tiene lugar en espacios institucionales determinados —familiar o escolar—, o bien lo
llevan a cabo otro tipo de agentes dotados de autoridad para imponer las normas. En las
novelas estudiadas la capacidad de reaccién y resistencia de las ninas constituye, de alguna
manera, una respuesta a los cambios sociales y al choque de mentalidades que se produce en
el periodo poscomunista. Superan, asi, el modelo tradicional de la victima y se convierten en
personajes que actiian y ponen en cuestionamiento toda esta etapa de trdnsito social, politico
y personal.

La cruzada de los ninos ilustra los cambios culturales, sociales y politicos que tienen
directa incidencia sobre aquellos individuos que habitualmente son considerados vulnerables.
En este relato no existe ninguna categoria detenta en exclusiva la condicién de vulnerabilidad,

ya que esta posicién puede estar ocupada por cualquier persona sin importar su edad,
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condicidn social, género, raza o clase. El boom de los modelos y practicas occidentales produce
un aumento de la corrupcién y el chantaje. En esa situacidn, los cuerpos frégiles e inocentes
estdn expuestos a la libertad de eleccién y al mismo tiempo mantienen el antiguo sistema
tutelar de valores, costumbres y organizacién institucional. En este estado de cosas, la
violencia sistémica no es necesariamente una violencia intencionada, sino que proviene de la
ignorancia generada por la caida del régimen —dejan de ser vigentes los saberes aprendidos—
, v la propia situacién de perplejidad y desorientacién que esto genera. En el pasado se vivia
bajo un régimen dictatorial que ha dejado en herencia una situacién de vulnerabilidad
nacional por eso se acude a los agentes exteriores occidentales para que “ensefien” nuevos
saberes y nuevas directrices a un pais rezagado, afectado y desubicado, y que debe afrontar la
crisis de un cambio tan profundo. Este hecho ha dado lugar a mds precariedad econémica,
social, cultural, a un capitalismo exagerado en el cual se hacia necesario consumir,
preferentemente de manera compulsiva, un gran abanico de productos importados, sin
importar si eran de primera necesidad o no, y considerarlos como la adecuacién a los tiempos
venideros, o como el método infalible para “progresar” y no quedarse atrds. Esta conversién
del “ciudadano comunista” en “ciudadano consumista” afecta de manera prioritaria a las
nifas y ninos de la “generacién poscomunista”. Su formacién se sitiia entre el deseo de
alcanzar los valores y précticas asociados al libre mercado y la democracia participativa, por
una parte, y, por otra, los valores y tradiciones vigentes de la etapa socialista que transmiten
la familia, la comunidad y las instituciones sociales en su conjunto. Aunque las generaciones
anteriores muestran un ansia de libertad, esta viene lastrada por la nostalgia y una cierta
inercia en su mentalidad y forma de vida. Hay un importante giro generacional.

Reflexionando sobre estas situaciones, Boris Buden afirma:

There is no relation of domination that seems so natural and self-evident as the one
between a child and its guardian, no mastery so innocent and justifiable as that over
children. One does not take their freedom away, but suspends it temporarily,
postpones it, so to speak, for the time being. A patronized child as political being
enjoys a sort of delayed freedom. And in case one day the promise of freedom turns
out to be a delusion, one can always say that it was just a children’s fairy tale. The
repressive infantilization of the societies that have recently liberated themselves from
communism is the key feature of the so-called postcommunist condition. It comes to
light in the ideology of the postcommunist transition, a peculiar theory that addresses
itself to the task of understanding and explaining the postcommunist transition to
democracy (2010: 2).
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Como se ha senalado en la primera parte de esta tesis, las nifias del tren son receptivas
a todo tipo de informacidn, reaccionan creando su propia comunidad junto con los nifos,
una comunidad que se mantiene lejos de las presiones que los adultos ejercen habitualmente
sobre ellos. Ya en el tren, su Gnica preocupacion pasa por mantenerse al margen de cualquier
tipo de control, de la disciplina de sus profesores, o las miradas incriminadoras de sus padres,
u otros adultos. Las ninas y los nifos utilizan la violencia como si se tratara de un juego y
viven y actian como si creyeran que su mundo es real e irreal al mismo tiempo. En su
inocencia, piensan que sus actos no conllevan ningtin tipo de consecuencias o represalias, y
se limitan a vivir su momento aprovechando que estdn solos y sin las constantes quejas
parentales. El hecho de que ningln sistema politico estd exento de fallos, problemas e
imperfecciones, y que muchas veces se terminan aceptando tdcitamente las desventajas con
respecto a otras realidades sociales, aceptando incluso como habitual que el desarrollo
aletargado o precario de un pais entra dentro de la normalidad, propicia un espacio para la
violencia y la resignacién. Sin embargo, también es importante interrogarnos hasta qué punto
las mds vulnerables del sistema, las nifas, se aprovechan del descuido de los adultos para idear
y llevar a la préctica sus propias formas de organizacién y practicas disciplinarias. La violencia
en el tren se construye a partir de los fallos, la desconfianza y la ignorancia sistémicos. Si lo
que se desea es corregir su malfuncionamiento se requiere la identificacién de culpables, e
incluso un castigo o rectificacién ejemplares, ya que no podemos olvidar que los actos

irresponsables de los jévenes del presente se consideran actos de los adultos del futuro.

iLos ninos no vienen de otro planeta! jHay que acostumbrarlos a que mds alld de su
inocencia existe una moral del castigo con la que se van a topar antes o después!
iNinguna sociedad moderna se puede desarrollar libremente si antes no sienta las
bases de dicha moral! Existe en todas partes, y si no vayan a Occidente, jverdn! {Todo
el mundo hace de su capa un sayo y cuando le llega la hora de responder por sus actos
se esconden tras principios, abstracciones, el Estado, la inmunidad parlamentaria!
iPor eso tenemos revolucionarios sin revolucién, corrupcidn sin corruptos, procesos
sin inculpados, Securitate sin informantes, soborno sin vendidos, policia sin policias!

(Ilis, 2010: 145).

La mirada fija en Occidente pone en marcha la comparacién de aquel mundo
aventajado con el propio pais, y en el cual las normas y las reglas no se respectan. En este
contexto se requiere una educacién conforme a los marcos de regulacién occidentales, ya que
en el propio pais los limites morales han desaparecido. Como se ha visto en la primera parte

de esta tesis, los profesores acuden a la constante comparacién de las normas y las leyes propias
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con las de paises desarrollados occidentales. Por lo tanto, se idealizan sus estdndares y se
convierten en modelo educativo. Bauman reflexiona sobre lo que representa esa ruptura con
el pasado, y la considera una suerte de bisagra que ha dado lugar a la construccién de otro
tipo de configuraciones, que, sin embargo, son tan rigidas e inexorables como aquellas que

reemplazaban. El prélogo del libro Modernidad liquida dice:

todos los moldes que se rompieron fueron reemplazados por otros; la gente fue
liberada de sus viajes celdas s6lo para ser censurada y reprendida si no lograba situarse
—por medio de un esfuerzo dedicado, continuo y de por vida— en los nichos
confeccionados por el nuevo orden: en las clases, los marcos que (tan inflexiblemente
como los ya disueltos estamentos) encuadraban la totalidad de las condiciones y
perspectivas vitales, y condicionaban el alcance de los proyectos y estrategias de vida.
Los individuos debian dedicarse a la tarea de usar su nueva libertad para encontrar el
nicho apropiado y establecerse en ¢él, siguiendo fielmente las reglas y modalidades de
conducta correctas y adecuadas a esa ubicacién (Bauman 2004: 12).

A través de la adjetivo liquida o liquido Bauman explica la precariedad de los vinculos
humanos en una sociedad individualista y privatizada, que se ratifica por el cardcter
transitorio y voldtil de sus relaciones. Los cambios que tuvieron lugar en Rumania como
resultado de la caida del régimen dejaron una sociedad engullida por un marcado
individualismo, la alienacién por el trabajo y la degradacién de las personas sin empleo, e
incluso el esclavismo laboral que impone el descompromiso y el solipsismo.

En la novela, la violencia se representa como un circuito en el cual quienes estdn
siempre en la posicién dominante son quienes reaccionan a las presiones e influencias de todo
lo que se proyecta a su alrededor. Las ninas participan activamente en la preparacién del
intento de conquista del tren. El uso de la violencia resalta aquellas acciones que demarcan el
rol social de cada persona y la participacién del estado en la evolucién de la nacién después
de la caida del comunismo. La relevancia normativa, politica y econdémica de los
perpetradores y victimarios hace que, para poder sobrevivir en las politicas de Estado, se
naturalice una forma de convivencia con la corrupcidn, la elusién, la omisién, la negligencia
y la ignorancia. Como hemos apuntado, en la novela aquellos personajes que vivieron bajo el
comunismo consideran que el bienestar financiero de los padres que trabajan en

corporaciones deberia ser un factor definitorio de la felicidad de sus criaturas.

;En qué trabaja el padre? indagé curiosa la profesora de lengua, Es directora de
marketing en una empresa de automéviles extranjera, le explicé la senorita Ileana, en
situacién econémica ponia excelente. ;Creo que les va de maravilla con el dinero!
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afadié la joven profesora de matemdticas, ;Ya, ya! {Ninos bien! estallé la sefiora
Constantinescu, ;Por eso hacen lo que les da la gana! {No les falta de nada! Teléfonos
moviles, objetos caros, (...) jLos nifios de hoy en dia ya no valoran las cosas! (Ilis
2010: 151).

Las personas criadas durante la época comunista, en una sociedad disciplinaria de
control y castigo, comienzan a percibir la vida de otra manera tras la caida del régimen. El
paso dado hacia la sociedad del consumo es un hecho tan relevante que se convierte en una
sociedad de posibilidades debido a que la gran cantidad de productos que pasaron a inundar
el mercado no pueden satisfacer completamente las demandas de la nueva generacién y, por
tanto, se entra en un circuito segin el cual el consumo queda definido por la produccién, y
las ansias de conseguir cosas que antes que eran limitadas. Por eso, la instauracién del
capitalismo en Rumania y las habituales politicas del consumismo crean una burbuja de
felicidad segtin la cual tener una vida préspera tiene que ser directamente proporcional a la
felicidad individual.

Desde esta perspectiva, “todo es produccién”, tal y como sostienen Deleuze y
Guattari. Existe un registro de la produccién, pero también hay una produccién del registro.

De igual manera que hay un consumo de la produccién, y una produccién del consumo.

Por suerte que todo es produccién: producciones de producciones, de acciones y de
pasiones; producciones de registros, de distribuciones y de anotaciones; producciones
de consumos, de voluptuosidades, de angustias y de dolores. De tal modo todo es
produccién que los registros son inmediatamente consumidos, consumados, y los
consumos directamente reproducidos (2005: 13).

De modo que como todos estos cambios se realizaron de una manera busca, se ha
creado un sistema que termina realimentdndose con los deseos de los consumidores.
Asimismo, al mismo tiempo las personas no pusieron impedimentos y entraron, casi de forma
inconsciente, en esa misma rueda de produccién y consumo.

En estas circunstancias, las nifas encuentran un mundo diferenciado y condicionado
por la distancia generacional y mental. Berger y Luckman (1988) reflexionan sobre el
desarrollo de los ninos en el mundo social aunque sin tomar en consideracién las cuestiones
de género. No obstante, es interesante observar el uso de la metdfora del juego para analizar
en qué manera se objetivan e institucionalizan los productos de la interaccién humana como,
por ejemplo, aquellas situaciones en las cuales la nifia o el nifio acepta roles y actitudes, los

internaliza, y los adopta como propios. Por lo tanto, desde la perspectiva de la victima, se
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logra una identificacién con lo que los otros consideran oportuno y se termina naturalizando

las reglas impuestas:

La sociedad ofrece al candidato a la socializacién un lote preestablecido de otros
significativos que debe aceptar en bloque sin contar con la posibilidad de decir algo
al respecto [...]. O sea, que cada uno se tiene que espabilar con los padres que le han
tocado. Esta desventaja injusta, inherente al hecho de ser un bebé, posee una
consecuencia obvia: sin duda, aunque el nifo sea un mero sujeto pasivo de su proceso
de socializacién, de hecho son los adultos quienes dictan las reglas del juego. El nifio
podr jugar con entusiasmo o de mala gala; pero este el tinico juego posible. Corolario
fundamental: puesto que el nifno no interviene en la eleccién de sus otros
significativos, automdticamente se identifica con ellos. Y, por el mismo motivo,
ineluctablemente interiorizard su realidad concreta (Berger y Luckman 1988: 53).

La mirada socioldgica de estos dos autores es reduccionista y bastante generalista, ya
que tanto nifnas como nifos pueden —y de hecho lo hacen— cuestionar la realidad que se
les ofrece, por supuesto, dependiendo de las circunstancias. Los progenitores, o el sistema
politico en que se nace no se pueden pueden elegir, no obstante pueden reaccionar a las
presiones o manipulaciones, especialmente cuando se les consideran como objetos pasivos,
déciles y obedientes. Ahora bien, la cuestién es determinar qué es lo que sucede cuando estos
cuerpos son utilizados y controlados de una manera sutil, por ejemplo, cuando tanto el
sistema como medios de comunicacién establecen conexiones con las personas a través de
una faceta netamente humanitaria y que no solo tiene como objetivo buscar, construir y
mantener una falsa y superficial sensacién de bienestar, sino que al mismo tiempo también
pretenden cierta manipulacién de los individuos. Zizek analiza la violencia que es inherente
al sistema: “no solo la violencia fisica directa, sino también de las mas sutiles formas de
coercién que imponen relaciones de dominacién y explotacién, incluyendo la amenaza de la
violencia” (2009: 20). Como en la realidad mds cercana tienen la impresién de que todo lo
que se ve en televisién es lo normal, e incluso pueden asimilar tipos de comportamiento y
actitudes que marcan e influyen en su vida. En la primera parte de la tesis se ha senalado la
fascinacién de las ninas por las artistas musicales y como sus modelos de conducta
interpersonales se complementan con la observacién de otros modelos humanos, exactamente
tal y como los perciben en los medios de comunicacién. Cabe mencionar que la violencia de
las imdgenes medidticas actGia de manera diferente en funcién de los roles de género, hecho

que contribuye a reforzar la desigualdad. Los nifios piensan que el tren es un escenario mds
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del mundo de los videojuegos y las nifnas creen que podrdn conseguir la celebridad en aquel

microuniverso que se conforma durante el viaje.

iEl tren es nuestro! jEse era el mensaje de los conquistadores! ;Si era posible conquistar
un tren, por qué no iba a ser posible conquistar el mundo entero! {Vamos a
conquistarlo! propuso Bogdan, imaginindose el mundo como un terreno 3D
verdadero, como en Total Annihilation, en la que fuerzas virtuales se enfrentan
conforme las reglas de los juegos RTS, {Vamos a conquistarlo! estuvo de acuerdo
Bogdan, cuyas imaginaciones sobre el mundo se habian consolidado en el universo
de bits de internet o de los juegos de ordenador, {Vamos a conquistarlo! se unié
también Denis, para quien el mundo no era mds que un montén de muggles,
empezando por su padrastro, y a los que él, Denis, tenfa que abrirles los ojos a la
magia latente que duerme en las cosas, {Vamos a conquistarlo! aullé, como si se tratara
de una manada de lobos que se abalanzan famélicos sobre el mundo, el pufio de Raul!,
iVamos a conquistarlo! musité Sonia, para quien el mundo equivalia al publico
invisible de las salas de concierto y, sobre todo, las excesivas exigencias del jurado de
interpretacién a la que la joven violinista deseaba de todo corazén conquistar, {Vamos
a conquistarlo! aprobé Agnes, que se imaginaba el mundo como una alfombra sobre
la que ella se paseaba sin darle demasiadas vueltas a la cabeza sobre sus colores y formas
que, a pesar de eso, siempre se extendia tentadora bajo sus pies (Ilis 2010: 243).

En este fragmento se muestra cémo inciden los productos medidticos en la vida de
las nifias y c6mo se reconstruye su manera de actuar a partir de los estereotipos de género mds
habituales. Los mensajes de los medios no solo transmiten conocimientos acerca del mundo
cotidiano, sino que al mismo tiempo influyen en las ideas y conductas al difundir
continuamente hdbitos, estilos de vida o valores. Florina Ilis juega con los fundamentos de
una organizacién social que se basa en la perpetuacién de los estereotipos de género y que las
nifas incorporan desde una edad temprana, aunque también sugiere que ellas recurren a ese
imaginario simplemente porque es el tnico disponible. Por otro lado, la participacién de las
nifas en la conquista del tren se materializa a partir de sus deseos e incluso a partir de aquellos
conocimientos culturales que conforman sus expectativas.

La violencia ejercida por las nifias es una reaccion a la violencia invisible sistémica,
constitutiva de la sociedad y que se inculca a todos los estratos de forma performativa. Los
simbolos culturales que corresponden a la edad de las ninas tienen influencia a lo largo de
todo su desarrollo y propicia que ellas tomen unas decisiones u otras dependiendo, ademis,
de sus capacidades o limitaciones (mentales, fisicas, o por nivel de experiencia). Poseen una
condicién predeterminada de colectivo vulnerable pero la vulnerabilidad es un marco de
movilizacion: el hecho de ser expuesto y usado, o, por el contrario, ser agente de lucha y de

cambio. Al tratarse de nifas, su capacidad de agencia es mds bien una forma de subversién o
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un cuestionamiento de ciertas posturas que se constituyen desde su condicién de vulnerables,
y que persiguen mantenerlas en su rol y en la dindmica paternalista. Incluso, y haciendo
especial hincapié en este caso, es evidente que la vulnerabilidad es la caracteristica de una
posicién determinada, sino que se puede concluir que, a grandes rasgos, es relativa, es decir,
los individuos de una misma sociedad a menudo pueden intercambiar roles, exactamente
como sucede en la novela cuando los viajeros quedan relegados al nicho de “vulnerables” a
partir del momento en que las ninas y los nifos toman el control del tren. Por ello, las tutoras
reconocen que la infancia es muy influenciable, en particular por los medios de comunicacién

y defienden la necesidad de mantener los limites impuestos.

iYa has visto a tus alumnos, tutora! se dirigié la senora Constantinescu a la sefiorita
Ileana, ;Con armas! ;Estos son las nuevas generaciones! jPeliculas de accidn, internet,
videojuegos con monstruos que matan! ;Superpolicias y superhéroes! ;Estos son las
nuevas generaciones! jEstos son nuestros alumnos! No hay nada mds catastréfico que
el fanatismo de la infancia, jsolo los ninos pueden matar a alguien como si fuera un
juego! Para ellos la vida es un juego y la muerte juna abstraccién de ordenador!
Créanme, aseguro proféticamente, jno hay nada peor que el juicio de un nifo! (Ilis

2010: 363)

Es muy significativo el intercambio de posiciones de las nifas y ninos y las tutoras,
invirtiendo los roles de poder. Las ninas piensan que la recién conseguida libertad las legitima

para ocupar todo el espacio sin atender a ninguna subordinacién y ni dar cuentas a nadie:

La risa cristalina de las nifas, aspirando a una madurez que tardaba en aparecer,
encontrando una y otra vez en los espejitos redondos que escondian en las manos el
mismo rostro infantil, por mucho que los labios llevaran brillo y los pdrpados
estrellitas, convencidas de que el pintalabios y el maquillaje harfa realidad su suefio
de convertirse en mujeres, aspirando al famoso mds sexy, orlando bloom o david
beckham, (...) por encima de la realidad del tren de los nifnos, ondeando como una
bandera, ila alegria de un hermoso dia de vacaciones en que nadie les decia qué tenian
que hacer o cémo debian portarse! (Ilis, 2010: 337).

La educacién de las ninas se desarrolla como un instrumento bdsico que utiliza la
comunidad, y con una intervencién menos directa del Estado, con el fin de proporcionar
conocimientos y elementos formativos necesarios para la vida de una persona. Bajo estas
circunstancias, se pretende construir un modelo de individuo siempre bajo las premisas del
heteropatriarcado, y estableciendo que sus campos de accién queden condicionados
preferentemente por un orden sistémico que les indique cémo actuar o comportarse.

Reflexionando acerca de estas circunstancias, podemos afadir el hecho de que la nina
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protagonista de la novela Sonia, es la lider que coordina el grupo de las nifias y quien logra
juntar a los grupos que previamente estaban separados por sexos. Esa capacidad de ejercer
poder y toma de decisiones conjunta que les permite ser los duefios del tren se puede analizar
a partir de palabras de Arendt cuando afirma que “corresponde a la habilidad humana para
actuar, no en solitario, sino de modo concertado (in concert), pertenece a un grupo, y solo
sigue existiendo mientras el grupo se mantenga unido” (1970: 44). Las nifas unen fuerzas
con los niflos, ponen las bases para que el grupo elija sus lideres, e incluso ayudan a admitir
a nifos vagabundos para que ellos también contribuyan a la construccién un idilico mundo
bajo el poder infantil. No obstante, no todas sus acciones son bienintencionadas, y también
proponen y hacen uso de la violencia. Aunque Hannah Arendt (1970: 47) reflexiona sobre
la violencia en relacién a un contexto politico, es también interesante relacionarla con la
carencia de las pasiones, con esas fuerzas que atraviesan a una persona y que terminan
sacdndola de si misma. En el caso de las nifias se puede hablar de la cuestién de violencia
desde un punto de vista de las pasiones, desde una inconsciencia que es especifica a su edad,
de una pasién que abre puertas para entrar y salir de las presiones sociales. Por ello, la violencia
representa una forma de experimentar formas que estdn fuera de su estado natural o bajo

circunstancias atipicas.

7.2. Laviolencia institucional y simbdlica hacia la nifia en Eliza a los once
anos

En la segunda novela Eliza a los once asos, la violencia es un tema importante en el desarrollo
de los acontecimientos. Como hemos dicho, Lizoanca, la protagonista, sufre todo tipo de
violencias por parte de su padre, sus tutores, los vecinos del pueblo en que vive. Ademds,
también es victima de violencia indirecta infligida por figuras representativas de instituciones
sociales y medios de comunicacién. En este caso, la violencia subjetiva la genera en gran parte
el mal funcionamiento del sistema de gobierno. La novela recrea la situacién en que se
encuentran el mundo rural en Rumania, con multitud de pueblos aislados cuyos habitantes
viven atrapados por la nostalgia y mantienen las mismas costumbres que tenfan durante la
época comunista. La apertura hacia todo que significa novedad es mucho mids visible en la
teorfa que en la prictica, y inicamente se hace uso de ella cuando se precisa ejercer una forma
de manipulacién sobre aquellos que representan una amenaza al “orden natural” de las cosas.

Extrapolando el relato se puede entender que al haber estado tanto tiempo bajo la constante
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presién de la censura, el individuo no sabe cémo reaccionar ante la nueva y abrumadora
libertad de expresién que lo rodea y pasa a ser una presa ficil para la manipulacién. Ante la
repentina ausencia de una autoridad totalitaria e idealista, cada persona contribuye a la
construccién de un mundo en el que se busca definir elementos que reemplacen la autoridad
ahora ausente.

El episodio que deja en evidencia el mal funcionamiento del sistema es el de la
enfermedad de la nina. Lizoanca dispone ahora del poder de desplazar a los hombres de su
anterior estatus, antes intocable y respetado. La nifia comienza entonces a comprender el
funcionamiento de la sociedad en que vive ya que todos los habitantes del pueblo, incluso las
autoridades, conocen la verdadera historia, pero en lugar de narrarla desde un enfoque que
persiga hacer justicia y defender los derechos morales de una nifa, se deja ver la cobardia y la
doble moral de la sociedad masculina. El caso de la menor no es una simple representaciéon
del cambio sino que, por el contrario, representa una amenaza hacia el orden patriarcal como
primer organizador social. La historia muestra que las esposas de aquellos hombres con los
que Lizoanca mantuvo relaciones, no quieren la disolucién del estatus patriarcal y se aferran
a él acusando a la nifia de haber contagiado a sus maridos. La acusan porque el acto sexual
no fue contra su voluntad, de modo que la primera reaccién de las mujeres no es culpar a sus
hombres, sino culpabilizar a la nifia. Ella ha puesto en evidencia las carencias conyugales y,
por lo tanto, de una manera u otra esto saca a luz la problemdtica que existe en torno del
matrimonio, cuando una pareja no puede divorciar por culpa de una mentalidad arraigada
en la estructura patriarcal, porque el hombre representa el pilar de la familia: “También las
mujeres de Satul Nou estaban enfadadas con Lizoanca mucho mds que con sus propios
maridos o sus hijos. ;La violé alguien? {No! Y entonces que quiere? Que se calle de una vez y
que nos deje en paz!” (Rusti 2009: 65).

Esta actitud de las mujeres de pueblo no puede dejar de entenderse dentro de la 16gica
interna de la sociedad heteropatriarcal. Con anterioridad, Foucault habia definido el poder
como algo difuso que se encuentra en todas partes e incluso gobierna nuestros cuerpos. El
poder tiene un cardcter relacional que implica a por lo menos dos partes y donde hay poder
hay resistencia (1978: 54). Pierre Bourdieu habla de una légica paradoja donde la dominacién
masculina y la sumisién femenina no se contradicen, sino que, por el contrario, verifican el
orden impuesto a hombres y mujeres que se adaptan a él. Estas “logicas” son productos de

una construccion social del mundo y de sus poderes, pero es una construccién prictica ni
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intelectual, ni consciente, ni libre. Ese poder se inscribe en los cuerpos bajo la forma de
esquemas de percepcién que orientan la admiracidn, el respecto y el amor por el hombre
(Bourdieu 1999: 79).

La situacién se complica una vez que entra en juego también la enfermera del pueblo,
que estd al tanto de la situacién de la nina y la utiliza para vengarse de los mismos hombres
con los quienes la pequefia tuvo relaciones sexuales. En la segunda parte del libro, “La lista
de la Sanitaria”, la autora la describe tanto fisica como moralmente cuando narra episodios
de su infancia, ofreciendo un “pretexto” para justificar sus actos. Ella abusa psicolégicamente
de la nifia Gnicamente para satisfacer, por un lado, sus deseos de venganza, y por el otro, para
llamar la atencién. Intenta sacar a la luz los nombres de los hombres con quienes la nifa ha
tenido relaciones sexuales, aunque en una primera instancia, su primer impulso la lleva a
ponerse del lado de los “pobres” hombres que contrajeron la enfermedad por desconocer que

la nina tenfa sifilis:

O sea que se pega por acostarte con los hombres.

—Y mirdndola con sus ojos de presentadora de television, explic. Todos los hombres
con quienes has estado en la cama tienen ahora esta enfermedad. Y ellos, los pobres,
puede que no lo sepan. jDebemos averiguar por dénde has andado para que la
enfermedad no se extienda! ;Si acaba pasando eso, al culpable, es decir a ti, podrian
llevarlo a la cércel! ;Entiendes lo que te digo? ;Seguro que lo entiendes, porque eres
bastante lista! (Rusti 2014: 93).

Es curioso ver como todo se resuelve en un circulo vicioso sociedad-poderes-modelos-
individuos. La menor que crece con estos modelos de referencia, posiblemente termine
practicindolos, quizds de forma inconscientemente, porque tal vez no conoce otros. Lizoanca
ha conocido a la autoridad policial (en la figura de Vicd, uno de los hombres con quien tiene
relaciones sexuales), y alguien también como Vizitiu que abusa de su poder para abusar de
las menores. Incluso una “profesional” como Sanitaria que, aunque mantiene su apariencia
profesional, tampoco acttia de forma ética: “Tenemos que averiguar con quienes estuviste
para que la enfermedad no se contagie mds” (Rusti 2009: 130). Sus verdaderos intereses pasan
por coaccionar a la nifia para obtener una informacién que inculparia a los hombres que la
habian rechazado toda la vida, por lo tanto, pretendia aprovecharse de la situacién
simplemente como acto de venganza.

En esta situacidn, tanto los hombres como los representantes de la autoridad en el

pueblo, se aprovechan de la situacién de la nifa y en especial de su condicién de victima.
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Mejor dicho, consideran ventajoso considerarla una victima ya que necesita a alguien que la
defienda y de esta forma poder actuar en su nombre. Aldn Arias Marin considera que la
nocién de victima es muy compleja, ya que estd cargada de una polisemia cultural que muy
a menudo da lugar a interpretaciones intuitivas y también a prejuicios: por un lado, se prefiere
evitar el termino victima basindose en la necesidad de las personas de no ser estigmatizadas
en funcién de sus vivencias y de desestimular la posicién pasiva que se produce, sobre todo si
la persona es receptora de asistencia psicoldgica o social por esa misma condicién (2012: 13).
Y, por otro lado, se defiende el uso de la designacién de victima como una forma de resistencia
activa, reconociendo y reconociéndose no solo en el sufrimiento, sino también, y
especialmente, en la condicién de actores politicos —por tanto, sujetos de derechos—, en
procurar que se haga justicia, se reparen los dafios ocasionados y se garantice la no repeticién
de las violaciones (Arias Marin 2012: 20).

El desarrollo de los hechos propicia un espacio idéneo para que la nifa sea reducida
a la condicién permanente de victima, o que también pueda ser utilizada por otros para
conseguir una venganza que nada tiene que ver con ella. La condicién desfavorable que le
atribuyen en realidad no responde a una proteccién de los derechos de las ninas, sino que
pretende solucionar conflictos de otras personas o amenazar quienes han tenido relaciones
sexuales con Lizoanca. El caso de la nina que contrae la sifilis se convierte un especticulo
medidtico una vez que la enfermera del pueblo no logra obtener ninguna informacién de la
nifa. La menor solamente percibe a los hombres como unos amigos que pueden ayudarle a
tener una vida tranquila lejos de la violencia brutal de los padres.

De esta forma, la historia de Lizoanca llama la atencién de la prensa, y atin mds
cuando la enfermera hace puablico el caso a nivel nacional. La espectacularizacién de la
realidad y la exhibicién de la intimidad y lo privado que conlleva este tipo de dispositivo
televisivo no supone solo una cuestién de entretenimiento, sino que tiene implicaciones mds
profundas. La operacién de mostrar, de someter a la vista de todos evoca la imagen del
panéptico de Bentham que Foucault (1980) utiliza como metédfora de las nuevas relaciones
de poder en la modernidad. El panéptico representa el lugar perfecto para hacer posible el
control sobre los individuos y para con toda certidumbre las transformaciones de las que
pueden ser objeto. Este dispositivo polivalente implica el efecto de ser visto pero al mismo
tiempo no poder ver a quien observa. Es una sensacién que sugiere una vigilancia colectiva y

sin origen visible, una forma de situarse bajo la sombra de un poder implicito, el cual que se
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ejerce en formas sutiles. Es un hecho que la sociedad rural rumana, donde solo en contadas
ocasiones un individuo comuin se muestra ante las cimaras, este se expone desconociendo el
cardcter de una audiencia que lo observa, y aunque no la puede ver la presiente, y sabe que
de algin modo estdn efectivamente alli. Por eso se percibe una sensacién de timidez que
resulta magnificada cuando se vive bajo un cierto aislamiento espacial y social, alejado de los
espacios medidticos. El paralelismo con el pandptico no solo es aplicable a la retransmisién y
espectacularizacién del caso de Lizoanca a través de la television, sino que es posible entender
la propia vida de la sociedad rural como un dispositivo similar. Como todo en la novela
acontece en un pequefio pueblo, los individuos que forman parte de él conocen la actividad
cotidiana de todos los demds habitantes, y consecuentemente cada persona estd bajo la
observacion de las otras. Esa misma sensacién de sentirse objeto de la vigilancia social provoca
que al verse enfrentados a la presencia de las cdmaras, tergiversen su versién de los hechos,
distorsionando la verdad e incluso llevando a la historia hacia la exageracién y el
sensacionalismo que la prensa desea: “En el televisor daban otra vez noticias al respecto. En
la pantalla aparecia escrito en letras bien grandes: {Ha llenado el pueblo de sifilis!! El policia
de Pueblo Nuevo aparecia en primer plano, muy a sus anchas, diciendo tonterias hasta por
los codos” (Rusti 2014: 130).

Una vez entran en escena los medios de comunicacién se modifica el estado de la
cuestion en funcién de los intereses del mercado y audiencia. Si bien se trataba de un caso a
nivel local, y que hasta cierto punto se mantenia bajo el mds profundo silencio, el caso se
termina desvelando y adquiere otras connotaciones. La novela muestra cémo se hace uso de
la cara humanitaria de los medios de comunicacién como una forma de la violencia invisible.
Es decir, el hecho de que se quiere hacer eco del caso, de mostrarlo en toda su esencia, no
resulta suficiente de por si, sino que al mismo tiempo también se requiere que encaje con las
expectativas de rating. Por lo tanto, los instrumentos tecnoldgicos son importantes porque
sugieren una veracidad de los hechos acontecidos, gracias a que la cdmara es considerada
“objetiva”, “capta sélo lo que ve” (Eco 1983: 86), aunque en verdad este hecho no es mds
que una falsa percepcién de la realidad, producto de la gran ambigiiedad que se trasmite en
las imdgenes. Este nuevo lenguaje televisivo que Umberto Eco denomina “la neo-televisién”
es un modelo caracterizado, entre otras cosas, por hablar mds de si misma que del mundo
exterior, que neutraliza la dicotomia entre programas de informacién y programas de ficcidn,

que produce realidad en lugar demostrarla —“de espejo de la realidad pasa a ser productora
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de la realidad” (1983: 87)— y le otorga al telespectador el papel protagonista en la
configuracién de la programacion televisiva.

Cabe mencionar que los habitantes del pueblo empiezan a construir sus historias
sobre el caso de la nina, inventan hechos o hacen comentarios que aparecen en la tele o en
prensa. La noticia se difunde rdpidamente y el caso adquiere otra magnitud. En consecuencia,
la publicacién en ciertos periédicos de la noticia se hace bajo titulos aberrantes y
sensacionalistas, tales como “Prostituta a los 9 anos” (Rusti 2014: 140). Existe entonces un
entorno social envenenado, en donde mediante los cauces habituales de comunicacién se
proyecta una verdad distorsionada, mejor dicho, reconstruida. Para captar mds audiencia la
informacién circulante se alimenta con exageraciones y datos de dudosa veracidad y generan

mads controversia que, a su vez, se retroalimenta a si misma. Umberto Eco considera que:

estamos hoy ante unos programas en los que se mezclan de modo indisoluble
informacién vy ficcién y donde no importa que el pablico pueda distinguir entre
noticias “verdaderas” e invenciones ficticias. Aun admitiendo que se esté en situacion
de establecer la distincién, esta pierde valor respecto a las estrategias que estos
programas llevan a efecto para sostener la autenticidad del acto de enunciacién.

(1983: 90).

En otro orden de ideas, Débord (1967) denuncia la falta de l6gica del espectdculo: la
ausencia de consciencia a la hora de tener clara la importancia de discernimiento entre algo
verdadero y algo falso, porque lo primordial para el espectador es identificar y reconocer el
tema; por el contrario, la reflexién, en este contexto de periodismo banal, es algo que la
televisién no se puede, o no se quiere, permitir. Los espectadores tienen que vivir con la
intensidad del momento, la noticia tiene que impactar para de esta manera propiciar la
manipulacién del espectador en futuros acontecimientos medidticos. Cabe de sehalar que,
delante de la videocdmara, se explica que la situacién de la nina desde el punto de vista de los

habitantes del pueblo atendiendo a las demandas del puablico espectador.

Varios canales habian emitido programas sobre el caso y, mientras unos solamente
hacfan referencia a la enfermedad, que debia ser tratada a cualquier precio, otros sin
embargo hablaban sobre la responsabilidad de los padres.

—La nifa estaba abandonada a su suerte —opinaba un hombre gordo, bajo cuya
imagen aparecié la inscripcién: lon Preda, psicdlogo.

—Yo dirfa, que los padres son quienes tienen la mayor responsabilidad. ;No es posible
que una nina llegue a prostituirse sin que sus padres lo sepan!

Sin embargo, la gran mayoria estaba preocupada por la irresponsabilidad de las
autoridades: el alcalde se halla de excursién por Europa, opinaba alguno, y la policia

-273-



no habia hecho nada. Aunque al parecer la escuela habia informado ya hacia tiempo
del caso (Rusti 2014: 124).

En este sistema complejo entran en juego varios factores, que son los que generan la
violencia ejercida sobre la nifia; una violencia de la que, se infiere nadie parece querer hacerse
cargo, ni siquiera para intentar cambiar la situacién en la que se encuentra la nifia. Los medios
de comunicacién dirigen su mirada hacia la amplificacién del caso para intentar multiplicar
las audiencias, las autoridades muestran indiferencia, los habitantes del pueblo que inventan

hechos para conseguir salir en la pantalla.

—;Con Lizoanca? jNi siquiera lo sabiamos! ;Acaso piensa usted que nosotros en el
ayuntamiento sabemos lo que sucede en las camas de la gente? ;Es lamentable que
haya podido pasar algo asi! Es un caso de prostituciéon infantil alentado por el
comportamiento de los padres.

Luego Vizitiu se lanzd a una larga divagacién sobre el papel de los padres, lo que hizo
que Lena cerrase el micréfono aburrida. (Rusti 2014: 140)

Por otro lado, la prostitucién de la nifa es una forma institucional de aceptacién ya
que, por una parte, los hombres del pueblo intercambian proteccién por sexo, y por otra, se
omite la gravedad del maltrato de los padres. Este intercambio se hace abusando de la
inocencia de la pequefa Lizoanca. Incluso algunos hombres como el vicealcalde, Vizitiu, o el
policia, Vici, la amenazan con enviarla a un centro de acogida para menores y revocar su
libertad. En esta situacidn, se hace uso dos tipos de violencia, la emocional y la institucional,
y de esta manera se construye un espacio de dominacién y obediencia ejercido sobre la menor.

De forma inesperada, el impacto de los medios adquiere otra significacién, la nina
vapuleada y criminalizada por la presién medidtica, es senalada por toda la comunidad como
la culpable de todas sus miserias y comienza a ser asediada por la gente, pero en el buen
sentido. Comienzan casi a admirarla, la reconocen ficilmente, ansfan desesperadamente
cruzdrsela e intercambiar unas pocas palabras con ella. Este cambio de actitud solo puede
explicarse porque Lizoanca entra en un circuito medidtico, sugiere en la gente que la ve una
mezcla de sensaciones que van desde la pena hasta la fascinacién por la celebridad, la misma
que hace que una persona se vuelva mds interesante y visible con una simple aparicién en

televisién.

Ademis, la conocia todo el hospital, y venian a verla desde otros pabellones, grupos
de dos o tres mujeres, a veces incluso con sus parientes, para preguntar desde la puerta:
:Estd aqui la prostituta de once afos? Después de identificarla decian: {Mirad qué
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enfadada estd!, o bien, en realidad parece mds guapa que en la pantalla de TV. Y le
daban algo bueno, un caramelo, una manzana o incluso una mufeca. (Rusti 2014:

104)

Lizoanca adquiere fama a partir de los comentarios negativos que recibe, fruto de las
frustraciones ajenas. La menor es testigo de cdmo su enfermedad y sus consecuencias no
previstas, son una inesperada retribucién, una fama que no buscé y que vino de la mano de
su libertad. Ella no sabe cantar, ni se viste bien, carece de cualquier virtud o caracteristica
extraordinaria, simplemente actué de manera instintiva y desde el desconocimiento de las
implicaciones del uso de su cuerpo. En los programas de la televisidn, se aparece junto a otra
nifia, una joven estrella que canta llamada Trestiana, para crear la complicidad entra las nifas
y despertar la emocién del publico, pero también para aumentar los indices de audiencia
explotando el caso de Lizoanca. La intencién de la reportera es conseguir informacién de la

nifa sobre los hombres del pueblo:

Lizoanca medité un segundo y después, mirdndola directamente a los ojos, le dijo
con una voz de ultratumba.

—Es mi nombre. ;Y tG cémo te llamas?

—iLena! Dime, ;te gusta ver la television?

—iPues claro!

—Y qué te gusta ver?

—A Trestiana!

—Oh! ;Te gusta cémo canta? ;O qué te gusta de ella?

Lizoanca mird con simpatia a la reportera y le contesté como si se dirigiera a alguien
conocido:

—iLos zapatos de hojalata!

Lena estaba ahora convencida de que habia creado un hilo de complicidad entre ellas,
de modo que le pregunté en voz baja:

—He oido de td también eres una estrella aqui. ;Es verdad que los hombres te aman?

(Rusti 2014: 99)

Para Lizoanca, Trestiana es una figura idilica, parece tenerlo todo. Imagina el entorno
de Trestiana con una familia feliz, con un padre amoroso que jamds abusaria de su hija; un
entorno marcado por la fama, el dinero, la posibilidad conseguir todo y el poder de ser amada
por los demids. Pero en la parte final de la novela, el relato se encarga de desmitificar este
idealismo del personaje y deja en claro que la biografia de Trestiana no se corresponde con
su vida sino que es un relato ficticio de falsas apariencias creadas por la televisidn. Lizoanca
se da de cuenta de ello cuando descubre a la verdadera estrella en la institucién de menores.

El caso de Trestiana sugiere que tal vez no es real todo que parece, que detrds de las personas
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siempre pueden existir facetas ocultas, tal vez algtin secreto que no deba hacerse publico, algo
Vergonzoso o incriminatorio.

Un hecho excepcional digno de mencién se produce una vez que Lizoanca se
transforma en celebridad, y Trestiana le regala sus zapatos con tacones. Ese encuentro supone
una fusién entre lo imaginario, la fantasia televisiva, y lo real, el mundo de Lizoanca. El regalo
se realiza ante las cdmaras y por eso es dificil distinguir las verdaderas intenciones de Trestiana
hacia una nina a la que acaba de conocer. Estos actos de la nifia cantante eran siempre
orquestados por su padre, como un modo de reforzar la imagen publica de su hija. Aunque
las ninas lo consideran como una forma de amistad, en realidad solo lo es en apariencia ya
que el gesto estd rodeado de influencias externas (el padre de Trestiana, los medios de

comunicacién, y la presién de la gente del pueblo).

Asi que habia decidido regaldrselos a Lizoanca. Pero las cosas no eran tan sencillas,
porque todos sus deseos debian pasar por el cerebro de su padre. Y este habia
decretado que no podia tratarse de la simple entrega de un regalo, sino que todo tenia
que ser grabado, retransmitido y completado junto con otras escenas que él ya habia
pensado detenida y minuciosamente (Rusti 2014: 163).

Para Lizoanca, recibir estos zapatos no solo significa un gesto de amistad, simboliza
la transformacién en lo que ella admira, significa convertirse en una estrella como Trestiana.
En este caso, tras la apariencia idealizada de Trestiana se esconde una manipulacién tanto o

’ . . .« ’ . . .
mis cruel que la que experimenta Lizoanca. La cantante también es victima de la violencia
de su padre en un doble sentido: es objeto de explotacién infantil, y tiene relaciones sexuales
con su padre. Al final las dos ninas viven bajo una misma moral que permite perpetuar este
tipo de violencias y que hace que todo sea entendido de una manera diferente dependiendo

el punto de vista con el que se mire la situacin.

—;Te pegaba fuerte? —Pregunté Lizoanca, intentando asimilar la nueva cara que habia
adquirido para ella aquel padre con el que habia sofado tiempo atrds.

—sPegarme? ;Por qué?

—iEs decir que no era tan malo!

—;Pero entonces, qué te hacia para que estuvieses enfadada con él?

Trestiana estaba confundida y la pregunta le perforé el cerebro: ;Qué hacia éI2(...)
—Es verdad, podria haber sido mucho peor, haberme metido en un sétano, como hizo
aquel austriaco que tuvo a su hija encerrada hasta el final de su vida. (...)

—Lo que me ha hecho es peor que si me hubiera pegado. (Rusti 2014: 203)
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La conversacién de las ninas muestra como la moral social considera la gravedad de
los hechos en funcién de la violencia fisica. La tolerancia social y la falta de conciencia
también contribuyen a que no se denuncien muchos de los casos. Trestiana denuncia a su
padre por un hecho inesperado: la deja embarazada. Ella se encuentra al lado de un puesto
de policia y actda de una manera natural, porque en realidad nadie de su entorno se atreve a
denunciar los hechos: “Dijo que al principio de su embarazo, aunque empezaba a notdrsele
la barriga, todo el mundo la seguia tratando como si nada hubiera pasado. Incluso su estilista
se hacia el tonto, aunque en €l habia tenido confianza” (Rusti 2014: 202).

Cada una minimiza los problemas de la otra, por ejemplo, a Lizoanca no le parece
tan grave el hecho de quedar embarazada de su padre, le parece mucho peor ser objeto de
golpes y maltratos contantes. La nifia no ve las relaciones sexuales como algo agresivo, sino
como algo bueno a la vez que desconocido, algo que traec mds ventajas que desventajas.

Para entender el contexto de manipulacién que se vive en la novela, resulta ttil
recordar que la violencia, tal y como la conocemos, no tiene por qué ser explicita. De esta
manera, el contraste entre los casos de Trestiana y Lizoanca que muestra la novela, sirve para
describir varios tipos de violencia ejercidas sobre las ninas: fisica, psicoldgica y simbdlica.

La nifia cantante se convierte en prisionera y victima de un mundo consumista y
maléfico, encarnacién femenina de un mito de la modernidad, la figura de la mujer
consumidora y consumista, vendedora y compradora, mercancia y mercader a un mismo
tiempo, a la que Rita Felski se refiere como “The All-Consuming Woman” (1995: 75). Esta
figura, surgida en la modernidad, tiene concrecién célebre como el personaje de Nana,
protagonista de la novela homénima de Zola. Felski la define como “prostitute, actress, avid
consumer, she is situated at the very heart at the cash nexus, her social status and sexual
identity shaped by fashion, image, and adverting, her perverse erotic desires linked to modern
urban decadence” (1995: 75). Esta definicién que se puede aplicar perfectamente a Trestiana:
una joven cantante, a la que solo le preocupa su imagen y vive presa de un mundo corrupto
y materialista. En el centro para nifios maltratados, Lizoanca descubre otra faceta de la nina;
la ve como una antiheroina, una chica superficial y egoista que quiere quitarse de encima a
su propio hijo cuando éste ain ni siquiera ha nacido, para poder continuar su carrera sobre
los escenarios. Su entorno estd formado, exclusivamente, por personas que la tratan como un

producto de marketing, y ninguna de ellas le muestra un afecto genuino.
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Como se ha visto, paraddjicamente, Lizoanca pasa a convertirse en una popular y
admirada vedette gracias a sus desgracias: la nifia con sifilis, marginal y rechazada por toda la
comunidad, se convierte en una nina famosa y apreciada. Esta inversién de roles solo es
posible a través del dispositivo medidtico y de su influencia sobre los habitantes del pueblo.
La prensa no verifica los testimonios, prefieren directamente darles veracidad para alimentar
el morbo y asi convertir a Lizoanca en espectdculo, transformdndola injustamente en un
motivo de burla y superficialidad. Frente a la banalizacién y la explotacién del morbo que los
medios producen al cruzar las historias de Lizoanca y Trestiana, la novela desplaza el foco
hacia la intimidad de las dos nifias, para mostrar la crudeza de la explotacién y los abusos que
han sufrido.

Las nifas se ven atrapadas en medio de una red de violencias que terminan asumiendo
como parte de su hdbitat natural, tanto, que las situaciones de explotacién y manipulacién
ya se convierten en algo habitual para ellas. La novela muestra el cinismo del doble discurso
de los que supuestamente tienen que velar por los derechos fundamentales de los individuos,
ya que al mismo tiempo los manipulan, de una u otra forma, a través de la vulneracién y
abuso de sus cuerpos, al tiempo en que cuando surgen momentos de reaccién y/o resistencia
de las personas en causa, es cuando realmente se muestran los fallos de un sistema, imperfecto
como todos, pero que hace que la violencia parezca natural e incorporada de raiz en la

cotidianeidad de las personas.

7.3. Hai si furim pepeni: moralidad y medios de comunicacién

Ya se ha dicho que en la novela de Nora Iuga el elemento articulador es el aborto, en especial,
la libertad de decisién de las mujeres sobre su cuerpo, especialmente cuando se trata de una
nifa. En este caso, la nifa se encuentra imposibilitada para decidir si debe abortar o no por
las presiones, primero de su familia, y luego, de los medios de comunicacién, de toda la
sociedad.

Para buscar un sentido a toda esta situacion, la escritora recurre por momentos a su
experiencia personal, tanto a su infancia como a su adolescencia. El libro se percibe como
una provocacién a las normas sociales, evidencia la imposibilidad de didlogo que existe entre
sus individuos, y pretende llevar un andlisis abierto, sin tapujos ni temores a sentirse juzgados.
Por lo tanto, Nora Iuga nos propone reflexionar sobre los nuevos tiempos y la ineficacia de

la sociedad contempordnea, que solo genera una masa homogénea de seres entregados a un
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individualismo sin salida, en el que el sistema, sus estrategias de consumo y de marketing
solamente promueven una banalizacién constante.

En la novela, el caso de la nina se aviva en los debates televisivos. En uno de ellos, una
mujer adinerada se ofrece a ayudarla y a conseguirle una clinica en Inglaterra para que alli
pueda practicarse el aborto. El viaje al extranjero no serfa otro que esquivar el rechazo social

que pudiera sufrir por parte de la comunidad:

la nina pequefa romani abre los ojos, pide comida bajo el sol amistoso que sonrie
desde las cortinitas con estampados de flores, bebe su lechecita y come las magdalenas,
come algo de caviar y se toma un sorbo de zumo fresco de pina. Luego, una rumana
adinerada de Londres la vestird bien elegante para llevarla a ver el cambio de guardia
en el Palacio de Buckingham y entonces estard tan feliz... (Iuga 2009: 26).

La autora ironiza sobre cémo los medios utilizan el caso para mostrar solamente un
punto de vista que omite totalmente los sentimientos de la nifa o sus necesidades, y que por
el contrario, prefiere mostrar una faceta mds cinica de la historia, por ejemplo, dando voz a
la mencionada mujer adinerada que se ofrece a financiar el cuidado de la nifia y a contribuir
con unos bienes materiales que ayudarian a “invisibilizar” la falta y a que la nifa olvide su
aborto y sus traumas mds rdpidamente. Bajo estas circunstancias particulares, identificar a la
nifia como victima y no como persona es problemdtico, tal y como sostiene Kathleen Barry
cuando habla de la violencia hacia las mujeres: “el victimismo niega a la mujer la integridad
de su humanidad a través de la entera experiencia, y estd creando un marco para que los otros
la conozcan no como persona sino como victima, alguien que ha sufrido una violencia”
(1987: 45).

Esta representacién medidtica propaga un tipo de comportamiento que concibe esta
corporalidad, marcada por la diferencia sexual y la edad, como un “cuerpo décil” que, segtin
Foucault (1997: 247), “puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser
transformado y perfeccionado”. Por otra parte, los medios de comunicacién tampoco dudan
en utilizar el cuerpo de la pequefia como una manera de ofrecer espectdculo al publico y darle
el derecho a opinar sobre el destino de un ser humano: “para el bien de la sociedad, la emocién
es siempre provechosa, asi piensan los cerebros sexuales de las seforas psicélogas y asi se
conquista a los telespectadores con el rigor que las caracteriza al ponerlo todo en una

ecuaciéon” (Iuga 2009: 23).
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A partir de este cuestionamiento, nos planteamos en qué manera la violencia hacia el
cuerpo de la nifia se convierte en un acto de manipulacién por parte de los medios de

comunicacién. Al respecto, recordamos palabras de Gérard Imbert que sostiene:

Con la tele-realidad, la espectacularidad ya no alcanza sélo a la realidad visible —la
de los objetos del mundo— sino que se sumerge en la realidad invisible, la de la
intimidad de los sujetos, sustituyendo una actualidad —la de los hechos
“objetivos”— por otras: la del cotilleo, del rumor o, simplemente, de una realidad

generada por el propio medio (2004: 75).

A lo largo del libro, el relato de la historia de la nina gitana se complementa con la
descripcién de hechos autobiogréficos ocurridos en la infancia de la narradora y al mismo
tiempo las dos Nora entran un dilema existencial. Nora Iuga utiliza la violencia de las
imdgenes sexuales como una manera de subvertir todo aquello que conforma la normativa y
que no puede ser cuestionado. Las voces narradoras, aunque exponen opiniones
contrapuestas, encarnan a un mismo personaje, una sefiora de 80 anos que rememora y revive

su infancia a través de multiples facetas.

Pero nosotras... ;quienés somos nosotras?, Nora B., Nora A., Ninel o Nori, cuando
una estd arriba, la otra estd debajo, nos identificamos siempre con Floarea o con
Maureen, con Madame Teodorovici o con Omama, y cuando algunas veces, al abrir
los ojos durante la noche, veo como Sile levanta esa manta con su mano tan grande,
como la Estatua de la Libertad, vista desde el Puente de Brooklyn, la sacude de una
manera obscena delante de mi y ladra (Iuga 2009: 146).

En esta novela se representa un tipo de violencia invisible y los medios de
comunicacién recurren a ella para transformar el cuerpo de una nifa en especticulo,
buscando constantemente provocar y exacerbar la manifestacién de las emociones. En este
sentido, el hecho de que se pone bajo debate la situaciéon de esta nifia, es un motivo que ya
de por si representa una agresion tanto de parte de los que deciden su destino directo, es
decir, su familia, como también el de toda esa gente que debate sobre su caso abstrayéndose
de cualquier sentimiento que la nifia pueda tener.

En esta novela, la autora también aprovecha para denunciar la violacién de los
derechos de libertad e integridad personal que suprime el goce de los derecho civiles, sociales
y culturales de las nifias. Por eso, la historia de la novela pone al debate el hecho de entender
el deseo sexual como algo natural, ya sea para las nifias como para los adultos. No obstante,

existen diversos factores que alteran este entendimiento y tergiversan su significado ya que
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tanto el propio sistema, por intermedio de, por ejemplo, los medios de comunicacién, o
incluso la moralidad religiosa, contribuyen a que la mayoria acuda a estas excusas para
justificar sus acciones o interpretaciones, provocando que las personas teman o escondan su
sexualidad, incluida la infantil. Los diversos agentes sociales son el principal motor de
creacion de concepciones, valoraciones o percepciones que se tienen de la sexualidad. Todos
estos elementos forman parte de un sistema que, a través de los medios de comunicacién,
puede construir, influenciar o transformar opiniones. La nifia romani logra atraer toda la
atencion de los medios comunicacién y consigue poner en evidencia la complicada relacién
de acercamiento hacia un tema ya de por si complejo, y sobre el cual siempre ha existido una
visible ambigiiedad. Jenny Kitzinger (2004: 25) argumenta que los medios de comunicacién
tienen un papel muy importante en todas estas cuestiones, especialmente al referirse a
aquellos casos que tienen como epicentro temdticas sociales conflictivas, tales como el abuso
infantil o el incesto. En esta investigacién es fcil percibir como los medios de comunicacién
pueden redefinir las experiencias de los individuos, e influir en el flujo de la comunicacién
interpersonal y jugando también con la contribucién del reconocimiento del puablico. Se
examinan las iniciativas feministas que buscan desafiar la problemdtica de la violencia sexual,
exponer la urgencia de considerar al incesto como un grave problema social, asi como también
hacer un seguimiento del desarrollo de las alteradas identidades de las personas. Kitzinger
cuestiona los estereotipos que habitualmente se tienen sobre los abusadores, la construccién
social que existe sobre los peddfilos en el discurso de una determinada comunidad, asi como
también la influencia que los medios de comunicacién tienen en la sociedad y a la cual
pretende inculcar e incentivar el reclamo de mejores maneras de hacer periodismo, uno que
sea responsable, ético y no danino (2004: 170).

Por ello, la nifa que ha sido objeto de abusos sexuales no es vista como una persona
capaz de tomar decisiones por su cuenta ni tampoco se le ofrece posibilidad alguna de exponer
sus propios hechos o sentimientos. El caso solo tiene camino posible y no es otro que hacer
justicia rdpidamente, buscar y condenar a los culpables, identificar a las victimas, hacer
publica la situacién y ofrecerla como ejemplo para que no vuelva a repetirse una situacién
similar. Sobre este tipo de reaccién, o modus operandi habitual, Kitzinger menciona:

Many abused children, like adults in similar situation, not surprinsingly, become

resigned and listless in the face of overwhelming odds. The dramatic imbalance in

power and socially sanctioned routine subordination of children means that they are
often malleable ‘objects of victimization’ (1997: 170).
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La novela propone una mirada diferente al caso de abuso en cuestidn, ya que ni la
nifa ni el agresor tienen derecho a expresar su opinién y partiendo desde esta situacién, la
violencia generada nace a partir de la sociedad, m4s alld de los hechos obvios, depravaciones
y delitos que aparecen en el caso. La sociedad también juega su parte, y toda la situacion se
amplifica en un amplio y variado espectro de vejaciones, la suspension de la infancia “normal”
debido a que la menor queda embarazada, la inoculacién de un terror insuperable a nivel
emocional desde las presiones medidticas y a todo ello le sumamos el hecho de que todos
parecen sentirse legitimados, muchos incluso detrds de una pantalla de television, a opinar y
tomar decisiones en el nombre de los que han sufrido y tenido relaciones sexuales traumdticas.
Y no todas las decisiones son bienintencionadas o solidarias con el caso y sus protagonistas.
La autora enfatiza esta cuestién y denuncia la perversidad que muchas veces se esconde detrés
de la pantalla de un televisor, con todo lo que ello implica (realidad-irrealidad, veracidad-
mentira, objetividad-subjetividad, exageracién-tergiversacion).

A todo esto se anade la destruccién interna que supera de manera exponencial a la
destruccion fisica que la invasién del cuerpo produce. Sin duda, la nina es victima por su
extrema vulnerabilidad y por la relacién asimétrica que se plantea entre el ofensor y ella pero

eso no significa que se puede hablar de dos cuerpos sin sentimientos.

Se trata de una nifia romani, de diez afios, como dicen estos con su political correctness,
violada, aparentemente, por su tio, un joven de diecisiete afos. La ayudé una rumana
rica, emigrante en Londres, a que abortase alli al final del sexto mes de embarazo...
No quiero alargarlo, pero veo que esta idea de violacién empieza extenderse de forma
preocupante, ya no sé donde empieza una violacién y hasta dénde puede llegar...
(Tuga 2010: 72).

El enfoque de la autora a menudo recurre a sus propias experiencias, cuestiona la
manera en la cual se ejerce reflexién acerca de la violacién como problemdtica, y sugiere que
alrededor de este tipo de actos siempre se crea una asimetria entre dos cuerpos dependiendo
su contexto social y circunstancial: edad, sexo, incesto, etnia o clase social. Por ende, se hace
evidente la urgente necesidad de ejercer una reflexién que parta desde un enfoque conceptual
en lugar de hacerlo desde una simple forma superficial, se requiere observar y comprender la
totalidad de la problemdtica que existe en torno al acto de violacién. Asimismo, se demuestra
la fragilidad de las perspectivas en lo que concierne a la mirada paternalista. En sociedades
como las que aparecen en las novelas, ciertas dosis de violencia masculina siempre se han sido

consideradas como algo natural y relacionado con la supervivencia de la especie, un hecho ya
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observable en ninos varones, esencialmente porque sobre estos dltimos siempre han existido
tipicas concepciones prefabricadas, como, por ejemplo, su vigorosidad, hiperactividad o
competitividad.

Por el contrario, sobre las ninas siempre recaian otro tipo de concepciones,
especialmente aquellas que les atribuyen pasividad e ingenuidad. Por lo tanto, la manera en
que se trata el aborto de la nifa, se intuye mds como una pretensién de reintegrarla en la
normalidad de sociedad, recuperar su inocencia y hacer borrén y cuenta nueva, como si nunca
nada hubiera pasado. La necesidad de retornar a la normalidad es problemdtica debido a que
la nifia romani tiene que seguir un camino ya decidido por otros individuos, y también por
una red de convenciones. Es aqui donde se acude a la violencia invisible de un sistema que
quiere funcionar segin unas ideas ya formadas y neutralizadas. Se observa que la cuestién de
la violacién, del aborto, de la sexualidad, siempre se interpreta desde una mirada muy
estrecha, ya sea desde la perspectiva del agresor, o la de la victima.

La narradora subraya su interés por todo aquello que representa una salida de lo
comdn, y lo que da una vuelta de tuerca a aquella normalidad tan defendida por los que no

quieren ver la otra cara de la problemdtica existente entre sujeto y sociedad.

He tenido bastante tiempo para darme cuenta de que nada me despierta mds interés
que aquello que no se inscribe en la opinién general: la anormalidad y la rebeldia —la
oscuridad en la que el brillo de los cuchillos sigue la estrangulacién de la logica. Quiza
esto pase: en los trayectos crepusculares del cerebro se proyecta cine mudo, peliculas
que siempre y en todo momento rompen el blanco y negro como el recuerdo del
ttero, como la proposicién del sueno (Iuga 2010: 31).

De esta forma, la autora defiende el estado de resistencia que muestra (o que debiera
mostrar) la figura débil que deja en claro su oposicién a los hechos y circunstancias, y defiende
la singularidad y particularidad de las personas dentro de la sociedad. La atraccién por la
anormalidad o por la rebeldia significa una posible lectura hacia la libertad de los cuerpos y
el poder de la decisiéon miés alld de las definiciones identitarias. El mestizaje entre la realidad
del caso y la propia intimidad, permite descubrir un umbral inapreciable que excede todas las
combinaciones binarias que transgreden las normas y crea otros campos de exploracién de la
verdad. Ahora bien, teniendo en cuenta la mentalidad que se retrata en el libro y el cuidado
excesivo e hipdcrita que muestran los medios de comunicacién, hace que la comunidad (los
psicdlogos, los politicos o la mujer rumana adinerada) se preocupe por la situacién en la cual

se encuentra la nifa, y ello puede propiciar un espacio de control y vigilancia como aquel al
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que se refiere Jenny Kitzinger: “Focusing on children’s weakness and ‘incapacity’, the call is
for increased surveillance, we are urged to guard ‘our’ children closely and avoid letting them
out alone or at night” (1997: 173).

En esta complicidad sugerida a través de la experiencia de la memoria de la narradora
que revive su pasado, se retrata una forma de vulnerabilidad que es constitutiva de la
subjetividad y muestra una apertura radical a la otredad. Existe una simetria entre los dos
cuerpos de la experiencia narrada; uno, el que subvierte las normas a través de su memoria, y
el otro, el que representa un ejemplo de resistencia de cara al presente de la sociedad, y al que
pone en evidencia todos aquellos fallos que son producto, al menos en parte, de una

mentalidad hipdcrita e individualista.

7.4. Laviolencia sistémica hacia las nifias sin proteccién parental

Liliana Corobca trata el tema de la migracién el cual, como se ha mencionado antes, es un
problema delicado y muy predominante en la sociedad rumana de comienzos del siglo XXI.
En esta novela se recrea el espacio en el cual se narran, ademds de la propia historia de la
protagonista, situaciones de violencia doméstica que se suceden en hogares que han sufrido,
de una u otra forma, el drama de la emigracién econémica. La novela denuncia el tipo de
fricciones que habitualmente pueden surgir entre aquellos que no han tenido la fuerza de
emigrar, los que prefieren seguir en la inercia de vivir el dia a dia, y también entre jévenes
mujeres que han tenido que recurrir a la prostitucién como medio para sobrellevar las
dificultades econdmicas. Asimismo, surgen conflictos que afectan directamente a la
normalidad de las relaciones familiares, como por ejemplo, en los casos en que los hombres
que emigraron y rehicieron su vida en el extranjero, vuelven a casa con otros nifios. También
se retratan situaciones en las cuales las nifias son abusadas sexualmente por profesores, y se
narran los entresijos que se cuecen entre la creciente corrupcién y la falta de justicia, o la
ausencia de derechos humanos bésicos. Todos estos detalles ayudan a proyectar un mundo
en el cual el sistema general de un pais, especialmente si este se encuentra en una situacion
precaria, repercutird en las actuaciones de los ciudadanos con menos recursos econémicos. El
interés de la autora por la problemdtica de la migracién se debe a la necesidad de subrayar la
alarmante situacién de los paises que se encuentran en un acuciante estado de precariedad
econdémica y con un sistema de gobierno deficiente. Teniendo en cuenta esta imagen de

desintegracién econémica y social que sufre el pais retratado en la novela, la autora enfatiza
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el hecho de que esta comunidad rural solamente estd poblada por personas que se hallan bajo
una situacién de vulnerabilidad extrema, como lo estdn las nifias, nifios y personas mayores.

La violencia sistémica reflejada en esta novela, puede entenderse como una
consecuencia de la migracién excesiva. La atraccidn hacia el occidente o hacia los paises vistos
como “proveedores de trabajo”, estd siempre presente en el imaginario de cada persona que
desea mejorar su situacién y ver satisfechos unos derechos bésicos, ademds de intentar mejorar
las perspectivas econédmicas y conseguir dinero para adquirir bienes materiales. Los ingresos
de las personas que se encuentran bajo una pobreza extrema son tan bajos que no les permiten
adquirir ni siquiera una cantidad apropiada de alimentos que les permita poder desempenar
sus actividades econémicas y sociales satisfactoriamente. En consecuencia, estos ingresos
tampoco les alcanza para atender el resto de sus necesidades bésicas, como por ejemplo, salud,
vivienda o educacién. De esta forma, algunas de las nifias encuentran una forma de resistencia
a través de la organizacién y estructura de un estilo de vida en donde los pilares decisivos no
son otros que los padres. Liliana Corobca no es solo la autora del texto en cuestién, sino un
sujeto que interactiia con el lector a través de su texto, y le transmite un gesto de solidaridad
y empatia. Establece un didlogo con palabras pero también lo hace través de establecer una
conexién personal con los hechos narrados, esencialmente debido a que la historia transcurre
en un pueblo similar a aquel en el que ella vivié durante toda su infancia pero que con el
advenir del tiempo se ha visto despoblado como consecuencia de la crisis migratoria. Marian
Mihet sostiene que la nueva generacidn de jovenes, es decir, la misma que se describe en la
novela de Corobca, es una generacién mutilada por la migracién econémica y cuyos tnicos
actores importantes son las ninas y nifios que deben convertirse en adultos de forma

prematura:

En la gran deforestacion de la globalizacién solo tiene sentido la maduracién forzada.
Liliana Corobca escribe una novela interesante con muchas secuencias memorables
(...). El libro nos advierte (...) de una realidad deformante, que lleva anunciidndose
desde hace tiempo de manera apocaliptica, pero cada vez mds ignorada: el fin de la
pertenencia (2013: 1).

En este caso, la afirmacién de Mihet estd relacionada con la falta de entendimiento
de los cambios que acontecen, en el sentido de que una vez que se hace efectiva la entrada en
un mundo capitalista, las personas se ven liberadas y ven ampliado el ambito geogrifico por
el cual pueden movilizarse con tal de conseguir empleo y dinero. La propia situacién de

inestabilidad del sistema incide en su dinamismo y también puede ayudar a dar viibilidad a
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aquellas personas consideradas como casos extremos de vulnerablidad. Sin embargo, la
interpretacién de los grupos focales introduce elementos mds complejos y que guardan
relacién con la adscripcidn a aquellos roles que cumplen las nifias en la sociedad una vez que
no tienen a los padres en sus casas. Es alli donde aparecen claramente las nociones de
responsabilidad y control. La sociedad legitima el hecho de que las hijas mayores de la casa
se hagan cargo de hermanos y hermanas menores y tareas del hogar. En una de las cartas que
la protagonista de la novela escribe a su madre habla sobre el abandono de las zonas rurales y

la construccién de un hdbitat constituido solo por nifas y ninos, abuelas y abuelos:

Todos los pueblos de Moldavia son pueblos de nifios, como el pais entero... Sobre
todo, si contamos a los ancianos, quienes también se comportan como nifios. Los
hombres y las mujeres normales, sanos, aptos para trabajar y que viven en el pueblo
son una rareza, una minoria.. (Corobca 2013: 133).

Cabe subrayar, que la nina observa como la comunidad en que vive sufre el exilio
econémico y que en este caso los que tienen que reorganizarse son los que quedan en casa.
Pero en esta situacién, y quizds debido a las circunstancias dadas, las soluciones
gubernamentales no existen. Por un lado, porque el dinero que viene de fuera, es decir, aquel
proveniente de los padres que emigraron y que trabajan en el extranjero, se ve como un tipo
de ingresos que contribuye a la economia del pais; por el otro, es una manera de acudir a este
tipo de casos, crear herramientas de interpretacién social, y prestar atencién a las necesidades
de los seres humanos.

Aprovechando la coyuntura, las politicas gubernamentales han aprovechado la
situacion de ignorancia que afecta en gran parte a aquella personas que se vieron en la
necesidad de emigrar, y cayeron en la relajacién e ineptitud, sin ninguna voluntad de
desarrollar medidas que puedan mejorar la situacion de las personas que se quedaron sin sus
padres. La condicién de pobreza no se debe solamente a la ausencia de los elementos
esenciales para la subsistencia y el desarrollo personal, sino que que las raices son mds
profundas, circunstancias que van mds alld, y que llevan a que aun pudiendo cubrir estas
necesidades, los ingresos se ubican por debajo de una imaginaria linea de pobreza. El
problema social que afrontan las personas que se quedan sin sus padres es acuciante y sin
solucién a corto plazo, ya que salir fuera del pais como emigrante econémico no es algo que
se haga por corto periodo de tiempo, sino que mds bien se suele convierte en una situacién

constante y alargada en el tiempo:
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La ilustraciéon que se hace del caso de la nifa de la novela, en el cual se ejemplifica a
la protagonista como una adulta precoz que debe quedarse al cuidado de sus hermanos ante
la ausencia de sus padres, es tan solo uno de los multiples ejemplos de menores que se
encuentran en este estado de abandono. Por esta razdn, la violencia sistémica se mitiga
temporalmente con la euforia del conseguir regalos, como si de un consuelo para tontos se
tratara, pero deja heridas muy profundas a nivel emocional, como bien dice la protagonista
de esta novela: “Mejor sin tanta ropa, de marca, pero tener una madre” (Corobca 2013: 22).

Como ya se ha adelantado, las politicas publicas dan lugar a un espacio violento e
invisible que se canaliza a través de la ignorancia de la situacién misma, y el cual provoca que
la menor tenga que hacerse cargo de la familia. Al principio del libro, la nifia debe que resolver
una situacién de emergencia en la cual su hermano pequefo resulta herido por una picadura
de garrapata. Ella, sin tener conocimiento alguno sobre cémo curar a su hermano, se ve en la
necesidad de solicitar ayuda y, sin embargo, tampoco aparece nadie apropiado que pueda
ayudar a resolver su situacién, ya que las personas que si encuentra o son demasiadas viejas,

0 estdn en su misma situacion:

La nifia sali6 al camino. Podria haber llamado a los vecinos, pero a esa hora no habia
nadie en casa. Mds adelante vivia la abuela de una compafera del colegio, pero
tampoco estarfa en casa y, de todos modos, no tendria la vista tan buena para sacarle
la cabeza de la garrapata. La nifia recorrié el camino en busca de la persona adecuada.
Llamé al tio Vasile, pero los unicos que le respondieron fueron los perros de toda la
barriada. Al ladrido undnime de los perros, no hubo ni un movimiento en las casas,
las puertas no se inmutaron, nadie abrié a ver quién los llamaba y por qué (Corobca

2013: 6).

La comunidad rural en la cual vive se halla, por un lado, bajo un marco de relaciones
construidas a través de la amistad y el apoyo, y por otro, regido por un sistema relacional
marcado por la tradicionalidad o fruto de intereses que tiene como centro los adultos, una
mirada pesimista en relacién con las otras formas de socializacién realizadas por los polos
extremos: los jévenes y los ancianos. No obstante, el personaje femenino, ya tiene asignado
el papel que debe cumplir, y sabe que indefectiblemente se tratard de un trabajo doméstico,
ademds inoculado de tal manera que la misma nifia se autoconvenciera y considere que es su
deber cumplir con las tareas del hogar, proteger a sus hermanos y hacerse responsable de
cualquier cosa que falte. El juego econémico y politico, en conjuncién con las reglas
establecidas y que favorecen s6lo unos pocos individuos y que a la vez desestabiliza las

comunidades rurales. El hecho es que, si en efecto el modelo econémico no garantiza el
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derecho a la vida, o ni siquiera un minimo nivel de bienestar a toda la poblacidn, significa
entonces que existe una violencia infligida hacia un grupo de personas que a través de claras
demostraciones de desinterés muestran sus deficiencias ya a niveles bdsicos de
comportamiento, especialmente cuando situaciones como esta acontecen. Roswitha Scholz
desarrolla una teoria del valor-escisién que le permite analizar la contradiccién entre capital
y vida, reconceptualiza el capitalismo como el patriarcado productor de mercancias,
sosteniendo que “con el despliegue del capitalismo, la totalidad de la vida a lo largo y ancho
del planeta se ve configurada por el automovimiento del dinero, y en conexién con esto el
trabajo abstracto, que surge solo con el capitalismo, aparece como si fuera algo ahistorico,
como un principio ontoldgico” (2013: 47). La teoria de Scholz ayuda a reflexionar sobre la
afirmacién anterior en su relacién con el contexto de la novela, y sobre la dindmica de las
relaciones existentes entre integrantes de una misma familia, en donde generalmente las
mujeres o las nifas realizan el trabajo doméstico mientras que los hombres estdn fuera
consiguiendo el dinero y buscando cubrir las necesidades basicas de los menores. Por ello, el
cuidado de los otros se entiende como una caracteristica propia o incluso un deber que
corresponde al género femenino. Esto se inculca implicitamente como una responsabilidad
dirigida hacia la mujer, o nifa en este caso, de manera que se acude al deber para mantener
y perpetuar esta situacién de desigualdad e intentar naturalizarla. Si se tiene en cuenta que se
trata de un poder simbdlico en el que las relaciones de dominacidén se encuentran inscritas en
el cuerpo como el habitus, de ahi la gran estabilidad de un orden social al haber alcanzado la
sumisién inmediata, casi natural, de los dominados.

En la novela, se intuye el hecho de que la nifia no recibe apoyo de sus personas mds
cercanas ni tampoco de las instituciones del pueblo. La escuela habitualmente acttia como
institucién que genera un primer espacio comun en el que las personas comienzan su proceso
de aprendizaje social e integracién en la comunidad. Sin embargo, la protagonista de la novela
dedica tanto tiempo al cuidado de sus hermanos que no puede cumplir con las obligaciones
escolares, por lo tanto, queda recluida en el espacio privado de la casa y se le impide la
integracion en la comunidad y la interaccién social, aunque esta comunidad diste mucho de
ser un entorno ideal y, a su vez, esté marcada por multiples formas de violencia. Por otra
parte, existe también un marcado desinterés de parte de sus profesores y de la institucién
educativa a su cargo, hecho que se hace atin mis evidente cuando los menores quedan solos

en los pueblos ya que nadie les pide rendir cuentas.
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Desde lo institucional, uno de los profesores de la nifia aprovecha su posicién de
poder para poner bajo cuestionamiento la falta de educacién de las nifas e intenta hacerlas
quedar en ridiculo. Detrds de la historia narrada estd la larga carta que la nifia escribe como
confesién, y que cobra relevancia en evidenciar la necesidad de ejercer resistencia a los
poderes. A través de las confesiones, la nifa encuentra una sencilla forma de entender todo
lo que sucede a su alrededor y las manifiesta como un efectivo método de resistencia a las
presiones exteriores.

La protagonista de la novela puede estar acostumbrada a la desigualdad y puede
pensar que su familia pronto volverd a su casa, pero vive en una sociedad en donde existen
fronteras constituidas por las diferentes leyes, normas, costumbres e identidades sociales que
enmarcan y restringirdn sus actuaciones. Las cartas que escribe a su madre son el dnico recurso
disponible para identificar los problemas que tiene una nifia desprotegida, no solo por su

familia, sino también por la sociedad.
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Conclusiones: Romper barreras. Las nifias no son invisibles

Como se ha podido apreciar, las novelas propuestas (La cruzada de los nirios, de Florina Ilis;
Eliza a los once anos, de Doina Rusti; Hai s furdm pepeni [Vamos a robar melones], de Nora
luga y Kinderland, de Liliana Corobca) subrayan la diversidad de la infancia, vista y vivida
por las nifas en diferentes situaciones o espacios temporales que han ayudado pensar en sus
maneras de actuar para cuestionar los tdpicos, resistir a la opresion y la violencia y, por
supuesto, ser tomadas en cuenta.

Visto desde de los elementos contextuales, y la forma en la que se entrelazan pasado
y presente (mentalidades y generaciones arraigadas en el comunismo frente a la mirada que
se dirige al capitalismo occidental), hemos mostrado que las nifias juegan un papel importante
en la infancia, influidas por los cambios sociales, politicos y econdémicos. Para las nifias, estos
acontecimientos son de vital importancia en su desarrollo, ya que de ellas no solamente se
espera un rol de activa participacién en el proceso de socializacién, sino que también, a través
de sus acciones, pueden transformar las realidades sociales.

El primer bloque se ha dedicado a problematizar las facetas del concepto de
vulnerabilidad en relacién con la experiencia de las ninas segtin los diferentes contextos. En
el capitulo 1 se ha hecho énfasis en que la vulnerabilidad no es solamente una condicién de
riesgo, o la susceptibilidad a sufrir algin tipo de dafo, perjuicio o de padecer la
incertidumbre, sino que es también un concepto a través del cual se cuestionan las relaciones
del poder y la limitacién de la condicién de agencia de las nifas. Se han subrayado también
las caracteristicas de la vulnerabilidad sin dejar de tener en cuenta toda la complejidad
existente en torno al del término y, en especial, cuando se trata de medir su relacién con los
procesos sociales de formacién y apertura hacia los otros.

Por eso también se ha traido a discusién la perspectiva sociolégica en la cual se acude
al concepto de habitus formulado por Pierre Bourdieu (1990) para articular la vinculacién
entre la vulnerabilidad, la resistencia, las estructuras sociales y las précticas de los agentes
durante la infancia. Por ello, hemos considerado necesario indagar en la relacién que se
establece entre el habitus y cuestiones como la vulnerabilidad, sexualidad junto con la
situacién econdmica y las politicas gubernamentales. En tal sentido, desde la filosofia politica,
siguiendo las reflexiones de Emmanuel Levinas (1977, 1987, 1991, 1993, 1994, 1997),
Judith Butler (2004), Adriana Cavarero (2009), se ha subrayado la dindmica que implica la
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fragilidad, debilidad, inseguridad, la insuficiencia de este enfoque y la necesidad de repensar
la vulnerabilidad a partir de la interdependencia personal. Justamente esta interdependencia
es la que queda comprendida a su vez por la relacién con los otros, y tal como ejemplifican
estas novelas, también implica una desigualdad cuando las nifias son doblemente
discriminadas: por ser pequefas y por tener un cuerpo femenino.

En lo referente a esta cuestién se ha mostrado que existe una distincién entre el hecho
de ser vulnerable y el de poseer tal condicién. Es decir, a partir de una lectura atenta de las
novelas, se ha podido comprobar que la vulnerabilidad puede ser un indicador para identificar
a las victimas, poder ayudarlas y apoyarlas, pero, al mismo tiempo, existe un abuso de esta
condicidn, ya sea para llevar a cabo un acto determinado o aprovecharse de una situacién
dada para crear una relacién de poder entre los que ofrecen la ayuda (padres, instituciones,
organismos) y los que la reciben, en este caso, las nifias. La condicién de vulnerabilidad se ve
afectada por aspectos contextuales, como, por ejemplo, la situacién personal, geogréfica o las
circunstancias particulares de una determinada persona.

Como hemos intentar argumentar a lo largo de este trabajo, cualquier persona se
puede encontrar, en un determinado momento, en posicién de vulnerabilidad debido a
circunstancias tales como la pobreza, la discapacidad psiquica o fisica, la edad, el género, la
cultura o la situacién familiar. Es importante senalar que las nifas de las novelas analizadas
(las ninas del tren, Lizoanca, Floarea o Cristina) son menores vulnerables por el hecho de
encontrarse en situaciones que pueden considerarse extremas como, por ejemplo, ser objeto
de violencia doméstica o sufrir abusos de diversa indole. En consecuencia, su bisqueda de
una salida a las situaciones que padecen, a menudo las lleva a confrontarse con tutores, padres
o instituciones.

El concepto de vulnerabilidad nos llevé a reflexiones en torno a la dependencia en la
infancia, poniendo en cuestién hasta qué punto una nifia puede, o se le permite, tomar
decisiones por su cuenta. En este sentido, y con el objeto de ampliar el andlisis, se ha
reflexionado sobre temas como la fuerza (qué significa tener fuerza en la infancia y como se
conjuga la fuerza y la vulnerabilidad en el caso de las ninas), pero también el exceso de
proteccién, una relacién que depende de ciertas obligaciones (lo que se le permite o no a una
chica de parte de las personas adultas o instituciones), de las concepciones sociales o de la

apertura de una sociedad rumana.
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Como hemos demostrado a lo largo de la tesis, cada nifa tiene la capacidad de agencia
(es decir, el derecho de que se tome en cuenta sus opiniones y preferencias en asuntos que les
concierne), incluso la que estd sometida a la vulnerabilidad ingresa en un dmbito determinado
con disposiciones adquiridas que la posicionan en la sociedad a partir de las relaciones con
los demds. El marco teérico finaliza con el andlisis de la interseccién entre vulnerabilidad y
poder, subrayando que el contexto descrito en las novelas es suficientemente importante
como para argumentar que la posicién en que se encuentran las ninas se ve influida y
condicionada por conductas sexistas, la precariedad econdémica, el control excesivo y el
abandono familiar.

En el capitulo 2, hemos pasado al andlisis mds detallado de las novelas. Teniendo en
cuenta que la nina todavia ocupa un lugar periférico en los estudios sociolédgicos e histéricos
del concepto de la infancia —asi lo han afirmado Ariés (1986, 1987), De Mause (1991),
Varela (1986), Pachén o Mufioz (1991, 1996)—, nos interesaba explorar cémo se construyen
las diferencias de género y qué implica ser nifia en la sociedad contempordnea, aun a pesar de
que sigan construcciones y representaciones sociales patriarcales que condicionan su
existencia (Rita de Cdssia Marchi (2011) o Raquel Gongalves Salgado (2012)). También
hemos estudiado cémo las formas en que actdan las nifias tienen que ver con relaciones de
clase, etnia y circunstancias sociales (cf. Gail Hawkes y Tinashe Dune 2013), tal y como ha
quedado ejemplificado en el andlisis de cada una de las novelas. Asi, nuestro interés ha girado
en torno a la observacidn de las nifias y a cémo estas logran desarrollarse en cada habitus, que
afecta, directa o indirectamente, al grado de vulnerabilidad, la agencia de las ninas y sus
libertades. Por esto, para tener un enfoque particular y fragmentario y para sacar a la luz los
mecanismos estructurales y las estrategias que han perpetuado estructuras de relaciones de
dominacién y subordinacién entre los géneros, también hemos subrayado el hecho de que
existe una diferencia entre poseer la etiqueta de vulnerabilidad y tener la condicién de
vulnerabilidad. La representacién de diversos contextos en estas novelas, muestra que las vidas
de las nifas estdn configuradas a través de las disposiciones adquiridas por medio de las
experiencias préicticas, pero también a través de las normas y valores inculcados por las
instituciones.

En cada una de las novelas nos centramos en un andlisis contextual para poner en
evidencia como se construyen relaciones de vulnerabilidad entre ninas y ninos, ninas y adultos

porque el grado de vulnerabilidad de las personas depende de factores fisicos, econémicos,
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sociales. En La cruzada de los ninos, de Florina Ilis, las nifias tienen incorporados unos valores
heredados de una clase social privilegiada, son déciles y sumisas ante las personas adultas,
pero a lo largo de la narracién se cuestionan estos valores y adquisiciones. La novela de Doina
Rusti, Eliza a los once arios, deja en evidencia el contexto precario en el que una nifa vive asi
como las expectativas de una sociedad machista y paternalista, donde se quiere educar a base
de torturas fisicas y psiquicas por parte tanto de las personas adultas como de las instituciones.
En la tercera novela, Hai si furdm pepeni, de Nora luga, se pone en evidencia la relacién entre
dos s tipos de vulnerabilidades y corporalidades marcadas por la edad: el cuerpo de una nina
versus el cuerpo de una anciana, representada, en este caso, por la propia narradora cuando
rememora su pasado. Un elemento significativo es el hecho de que ambas comparten
experiencias similares (el aborto), aunque trascurran en contextos y habitus diferentes (nina
gitana y pobre versus anciana que rememora su experiencia del comunismo). Por lo tltimo,
en la novela Kinderland de Corobca, una cuestion muy importante es la migracién, que
subraya la vulnerabilidad de las nifias que quedan sin los padres. Este contexto da lugar a la
problematizacién de la relacién que existe entre el habitus y la vulnerabilidad, asi como de las
implicaciones que esto tiene cuando a una nina se le asigna el deber de cuidar de sus hermanos
debido a que sus padres se vieron obligados a migrar para proveerles de mejores condiciones
de vida. Dado que las circunstancias contextuales y el habitus pueden condicionar el grado
de vulnerabilidad de las ninas, como se ha visto en estas novelas, también nos parecié analizar
el poder de transformacién, de cuestionamiento, de resistencia de las nifias ante determinadas
estructuras sociales, mentalidades o perspectivas ideoldgicas.

De ahi la necesidad de plantear una reflexién, en el capitulo 3, sobre la relacién entre
poder e inocencia, teniendo en cuenta la afirmacién de Foucault: “en cualquier sociedad,
relaciones de poder multiples atraviesan, caracterizan, constituyen el cuerpo social” (1992:
147). Los habitus suponen disposiciones subjetivas que hacen que el sujeto piense el mundo
de manera limitada, sin embargo, en el andlisis de estas novelas, se ha podido apreciar que las
nifas se encuentran en un periodo de aprendizaje y reciben influencias de todo lo que pasa a
su alrededor, intuyéndose un habitus en constante cambio. En este sentido, las ninas
representadas en la novela La cruzada de los nifios, de Florina Ilis logran escaparse de la
vigilancia y el control de sus tutores y de esta forma intentan configura su propio espacio
ladico, bastante irreal, y en el cual se cambian los c6digos de cohabitacién dentro de un

mismo espacio, concreto y cerrado, que en esta la novela estd representado por el tren. A
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través de la inocencia se construye el poder, dado que los limites se diluyen en las relaciones
con las otras personas con quien entran en contacto. Eliza a los once anos, de Doina Rusti
tiene en el centro el cuerpo de la pequena Lizoanca, que tiene el poder de seduccién en los
hombres. Su vulnerabilidad, inocencia, la situacién precaria son aspectos que articulan
relaciones de poder y también manipulaciones, pero al mismo tiempo cuestiona los limites y
las libertades que tiene una nifia. Como se ha dicho, en la novela Hai si furdm pepeni, de
Tuga hemos hecho una lectura desde la memoria para demostrar cémo se articulan el poder,
la vulnerabilidad y la inocencia a través de dos cuerpos que viven experiencias similares. El
poder de compartir espacios y experiencias nos permitié pensar la vulnerabilidad corporal en
relacién con los limites y los tabtis impuestos por la sociedad (comunista o capitalista). En el
caso de la narrativa de Corobca, en Kinderland, al tratarse de una situacién en la que una nina
de 12 anos se encarga de configurar la familia, se problematiza la relacién que hay entre la
inocencia de la infancia y la vulnerabilidad como fuerza, para construir nuevos enlaces y
resemantizar el concepto de la familia, que en este caso estd compuesta por una nifa y sus
hermanos.

En el capitulo 4, nuestra lectura subraya que una vez acontecida la aparicién del
elemento “agitador” (se puede tratar de un personaje, o una situacion) se produce una ruptura
de la linealidad de su habitus, o al menos lo problematiza. Por esta misma razén, en La
cruzada de los ninos, el habitus puede ayudar entender el acercamiento entre la nina rumana
y el nifio gitano, y hace cuestionar la dindmica de las relaciones de poder en funcién de
clase, raza y género. En la segunda novela, Eliza a los once asios, un elemento “perturbador”
es la enfermedad (la sifilis) de la protagonista que pone en evidencia la vulnerabilidad de todo
el mundo, ya que todos estdn expuestos al contagio y a la verglienza. La novela de Iuga, Hai
sd furdm pepeni, abre una problemdtica sobre el cuerpo femenino que juega un papel
importante al subrayar la vulnerabilidad de las dos personas (la nifia romani y la anciana
rumana que tienen la misma experiencia, el aborto, pero desde dos habitus y contextos
diferentes) y esta situacién da otra dindmica en torno a la sexualidad, deseo y responsabilidad,
en relacién con obligacién, control o proteccién excesiva. Finalmente, la novela de Corobca,
el habitus y el contexto ponen en evidencia que la ausencia de la madre (una imagen
estereotipada), hace que la nifia cumpla este papel . Por lo tanto, de la nifia no se espera otra
cosa que no sea cumplir esas mismas expectativas y practicas que generalmente se ciernen

sobre las mujeres, solamente por el hecho de serlo.
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Asi pues, estos puntos de ruptura y factores desestabilizadores estdn relacionados
también con una violencia que transita en todos los niveles de la sociedad, tanto de forma
visible como invisible. El segundo bloque aborda el tema de la violencia con el fin de poder
poner en didlogo y relacién el contexto social con los hechos ficcionales.

En estas novelas la violencia visible tiene una presencia significativa (a través de
diversos tipos de abusos fisicos, torturas, maltratos o por medio del lenguaje), por esta razén,
en el capitulo 5 centramos nuestra atencién en esos elementos que ha hemos definidos como
violencia tangible, es decir, aquella que se puede ver, apreciar. De esta manera, la violencia
representada estd configurando un sistema que deja en evidencia la vulnerabilidad de las
personas, la fragilidad de las relaciones y su dominacién de los cuerpos femeninos (Kohut
2002; Butler 2004, 2009). En este apartado también hemos comparado lo que sucede en
Occidente frente a lo que sucede en el Este, subrayando el hecho de que, en Rumania, el
periodo de transicién (entre 1989 hasta la entrada de la Rumania en la Unién Europea) se
caracterizé por la existencia de una libertad que bien podria considerarse “caética”, por el
cambio politico. En ese periodo el marco regulatorio legal era casi inexistente, difuso e
inconcluso, e incluso se observé un boom de la corrupcién tanto en instituciones como a nivel
interpersonal. La violencia fisica, exceptuando la de tipo criminal, resultaba pricticamente
ignorada (violencia doméstica, sexual, de género o emocional). Aun asi, las reglamentaciones
y las leyes con respeto a la violencia de tipo fisico llegaron con retraso, y las personas ya no
temian ejercerla como antes porque sentian una sensacién de libertad que durante el
comunismo era pricticamente inexistente.. En este sentido, en nuestra reflexién entre
Rumania y el Oeste de Europa, ponemos en evidencia esta ocultacién retomando conceptos
tales como paternalismo (Brown 2011, Gilson 2016), la posicién de la victima (Cavarero
2009) o hipervisibilizacién de la violencia (Romero 2012).

Asimismo, ha sido necesario hablar sobre el concepto de violencia doméstica (Fibian
2010) en relacidn con los paises del Este, y se ha hecho hincapié en que, aunque las causas y
los efectos no son diferentes a lo que también puede suceder en otros paises, durante el
periodo de transicién en Rumania existieron muy pocas asociaciones o departamentos que
hubieran podido propiciar, por ejemplo, una ayuda inmediata a las nifias o a las mujeres que
se encontraban sometidas a situaciones de abuso o maltrato. Es decir, en una sociedad libre,

pero al mismo tiempo infantilizada (Buden 2010), la proteccién de las personas se hacia en
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funcién de diversos intereses, aspecto que nos llevé a reflexionar sobre la relacién existente
entre violencia y corrupcion.

Por lo tanto, las novelas representan nifias en situaciones que ponen en evidencia el
papel de la victima. Teniendo en cuenta el aspecto de la violencia doméstica, nos parecié
oportuno pensar en lo que significa ser victima en un estado de pasividad o, por el contrario,
resistir 0 actuar ante prdcticas de sometimiento y abuso. Ya que cada una de las ninas
analizadas en las novelas tiene maneras diferentes de resistir la violencia, consideramos
necesario mirar con atencién lo que supone ser una victima, ya que ser victima no significa
situarse en una posicién de subordinacién. Por esta razén, y a partir de los estudios de Nils
Christie (1986), Joan Menefee (1999) Rebecca Stinger (2014), hicimos hincapié en una
deconstruccién del término para repensar el concepto sin caer en los estereotipos. La victima
es vulnerable y, sin embargo, a través de la lectura de estas novelas, también se puede decir
que cada nifa buscaba evitar encontrarse a si misma en posiciones de pasividad.

Las situaciones en las que se encuentran las nifias estdn relacionadas con violaciones,
abusos sexuales, prostitucién, por eso advertimos la necesidad de reflexionar en torno a la
sexualidad. Los silencios sobre el sexo en la infancia propician que las nifias desconozcan los
aspectos sexuales mds bésicos sobre su cuerpo y las conviertan en el objeto de maltratos,
abusos, o incluso las puede empujar hacia la prostitucién. Debido a las consecuencias
posibles, orientamos nuestra reflexién en torno al abuso y el desconocimiento, por la
importancia que tiene la prostitucién infantil y su representacién en los casos de los
personajes Lizoanca y Florea. También se ha hecho referencia a aquellos actos habitualmente
relacionados con la “explotacién” o la “eleccién” (Sanders, O’Neill; Pitcher 2009), y se ha
reflexionado acerca de cémo se articula este discurso desde una perspectiva mds amplia, que
no permita caer en el estereotipo recurrente de la prostituta como persona de una condicién
condenable moralmente.

Una cuestién importante y todavia tabu en la literatura y en la sociedad rumanas es
el aborto, descrito en la novela Hai si furim pepeni, de Nora Iuga. Este hecho nos hizo
repensar aspectos relacionados con el sexo como préctica que se da entre las nifias y los adultos
(sea como violacién o como placer sexual), donde las condiciones sexuales estdn vulneradas y
precarizadas. Nuestra argumentacién también giré alrededor del consentimiento de una
menor para decidir por si misma un aborto, pero también sobre la responsabilidad de las

personas adultas y el derecho a la privacidad o apoyo de parte de las instituciones. Hemos
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mostrado que existe una formulacién estereotipica sobre la victima y el agresor (Marcus
1992), dicho de otra forma, que la mujer, en nuestro caso la nifa, es culpabilizada de su
propia violacién. Aqui también existe una manipulacién y exageracién medidtica (Levine
2002) que hace una distincién sin matices entre la victima y el agresor. En este caso, se puede
decir que las delimitaciones no ayudan a resolver, porque existe una interpretacion standard
que hace que estos casos sigan perpetudndose. Replantear una relacién entre placer y abuso
significa prestar atencién a los sujetos y entender un fenémeno que va mds alld del hecho de
poner etiquetas o catalogarlo de una u otra forma. Por lo tanto, teniendo en cuenta que
alrededor de estas temdticas aun existen tabuies que tienen relacién con la violencia mds visible
y que ademds se sitGan en la misma linea de perpetuacién estereotipica, nos hizo entender
que existen también otras fuerzas, poderes, o engranajes sociales y politicos que tienen que
ver con el funcionamiento de las instituciones.

El marco tedrico sobre violencia, se ha elaborado a partir de los elementos
compartidos en las cuatro novelas, y esta metodologia ha ayudado no solo a ofrecer una
imagen de conjunto sobre la representacién del cuerpo, la vulnerabilidad, el poder y la
violencia en y de las nifias y su significacién como representaciéon de la Rumania
poscomunista, sino que ha ayudado a deconstruir e interpretar los tabues. La violencia es un
tema recurrente, transversal, y explicito en todas estas ficciones. En estos textos no se pregunta
por las causas o el origen de la violencia, sino que se describen las estrategias de supervivencia
de las personas que se ven afectadas por ella. En efecto, la parte tedrica pretende ser un primer
intento de comprensién de cémo aparece en los textos de ficcién, pensindola desde la
perspectiva de una sociedad del Este, desde sus similitudes y diferencias con Occidente.

A partir de los andlisis de las novelas, hemos propuesto una reflexién acerca de la
participacién de las ninas en los actos violentos, capitulo 6, para poder retomar el
planteamiento tedrico sobre la etiqueta de la victima y, especialmente, su asociacién con la
pasividad, los limites de los abusos, la responsabilidad y el exceso de proteccién. En la novela
de Florina Ilis, las nifas participan en actos violentos y nuestra lectura muestra que las ninas
representan un medio a través el cual los chicos se apoderan del tren, hecho que hace
referencia a un victimismo que no debe entenderse como pasividad porque ellas dirigen esta
posicién hacia la formacién de responsabilidades, otras amistades o un cuidado reciproco. A
partir de la novela de Rusti, observamos cémo la violencia fisica es una constancia que nos

hizo pensar hasta qué punto el terror y el miedo actiian sobre el cuerpo empujindolo a la
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huida. Al mismo tiempo, ante los abusos de parte del padre y las instituciones, Lizoanca busca
alternativas para sobrevivir sin la proteccién de ellos, y a cambio se ve empujada a prostituirse.
Nuestra lectura no se ha detenido en el cuestionamiento de los limites entre permisividad y
pedofilia, porque los hombres con quienes tiene contacto la nifia abusan de su condicién para
pedirle favores sexuales. Por el contrario, teniendo esta problemdtica presente, la novela de
Tuga también nos ha permitido reflexionar sobre el cuerpo violentado y la experiencia del
aborto en la infancia. Mds bien para subrayar el hecho de que la nifia no puede decidir sobre
su cuerpo y que las decisiones no son tomadas ni siquiera por los tutores mds cercanos a la
victima, sino que son producto de las presiones de una audiencia televisiva. El cuerpo
femenino se convierte en un aspecto nacional, la cuestién del aborto se lee como un
espectdculo, sometido por violencias de diferente indole: fisicas, psiquicas, emocionales, o
incluso raciales. En la novela escrita por Corobca, la violencia fisica aparece en una relacién
directamente proporcional a la exposicién de la nifa al mundo en el cual vive, y en
consecuencia, se magnifica el riesgo de ser lastimada.

Como hemos enfatizado, la violencia representa una caracteristica obvia en estas
novelas, y los acontecimientos mds impactantes se suceden cuando entran en escenario los
menores, y en especial las nifias, como objeto de su aplicacién. Hemos intentado argumentar
que la violencia fisica estd directamente relacionada con la violencia sistémica o simbdlica,
atin mds cuando nos referimos a los brutales efectos del capitalismo en la sociedad rumana.
Por lo tanto, era necesario hablar asimismo sobre las violencias invisibles, porque es la que
conlleva perpetuar violencias mds préximas e interhumanas.

En nuestra lectura de las novelas, en el capitulo 7, se observa que a través de la
violencia sistémica, las nifias resultan oprimidas y tratadas de una manera violenta por parte
de ciertas personas (o lo que éstas representan) y de quienes trabajan en instituciones del
sistema designadas para protegerlos; entre ellas encontramos gobiernos enteros y lo que
representan, incluido todo su engranaje politico, social y econdémico.

Considerando las reflexiones de Zizek (2009) acerca de la violencia sistémica u
objetiva para referirse al funcionamiento del sistema econémico y politico (capitalista), hemos
subrayado que existe una mezcla de mentalidades que se mueven entre el presente y el pasado,
entre el trabajo puablico y el privado, entre instituciones del estado y las nuevas asociaciones
privadas de diversos tipos. La violencia sistémica o institucional engloba también un tipo de

violencia simbdlica y su tratamiento en los medios de comunicacién, un aspecto que en el
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pasado régimen comunista estaba muy controlado y saturaba los medios con propaganda
totalitarista, pero que después de la caida, y una vez establecida la incipiente libertad de
expresién, tiene otras falencias: publicidad sexista que presenta imdgenes comerciales con
contenido misdgino y voluntad de animar al consumismo mds desmedido, difundiendo la
representacion de la mujer como objeto sexual. La violencia simbdlica representa una forma
de imposicién y perpetuacién del sistema de dominacién social entendido como legitimo
(Bourdieu y Passeron 1996).

Partiendo de la novela La cruzada de los nifios, de Florina Ilis, subrayamos el hecho
de que la violencia directa, personal y fisica de las nifias se entrelaza con la violencia sistémica
mds cultural e institucional, aunque tal afirmacién no necesariamente tiene como fin
establecer una determinada clasificacién, sino que mds bien se procura problematizarla a
partir de un contexto dado. Las ninas acuden a la violencia mds como una liberacién de las
protecciones paternalistas de los tutores. La violencia puede representar una respuesta ante
una presién social e institucional (controles, vigilancia, limites, obligaciones).

En Eliza a los once anos, de Doina Rusti, la violencia es un modo perpetuo. La nina
protagonista se encuentra en un circulo violento generado tanto por las instituciones como
por las personas adultas, y se somete a una violencia simbdlica que estd basada en la autoridad
masculina, como la pretensién de convertirla en una nifa perfecta y obediente, y esperar de
ella un determinado modo de actuar y comportarse. Continuamos refiriéndonos a este tema
en la novela Hai si furim pepeni, de Nora Iuga cuando analizamos los mensajes violentos que
informan a la opinién publica sobre el aborto de la nina, y vemos cémo los debates de la TV
acerca del caso se centran en los estereotipos del cuerpo femenino, el cual se encuentra
diseccionado por la dicotomia del “cuerpo materno” o el “cuerpo erético”.

En Kinderland, de Liliana Corobca mostramos que existe una sutil y quizds
disimulada (o encubierta) violencia por parte del Estado hacia las personas pobres, aunque
también hacia los menores y ancianos que se quedan sin proteccién social, en este caso, una
nina de 12 anos. Como mencionamos, la crisis econdmica ha sido una catdstrofe
especialmente en los paises pobres, quién tiene que lidiar con una gran camada de politicos
COrruptos y sexistas.

En esta tesis se ha intentado articular un andlisis que subraya el hecho de que, a pesar
de la vulnerabilidad aparente (o la vulnerabilidad entendida como pasividad), estos textos

muestran unas nifas que desafian los estereotipos con especial énfasis en los espacios de
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autoridad y agentividad que ocupan a lo largo de la narracién. Tal como hemos expuesto,
existen discursos estereotipicos sobre la vulnerabilidad que hacen posible la docilidad de las
nifas, junto con la subordinacién y manipulacién, en lugar de pensar este concepto en
relacién con las necesidades particulares de las menores. Por dltimo, como se ha demostrado,
la violencia visible e invisible hacia las nifas se genera para mantener la opresién y el control
hacia ellas, pero al mismo, la violencia con que ellas responden es una huella de que tienen a
derecho a ser escuchadas y tomadas en cuenta.

La infancia no enfatiza un solo tipo de sujeto sino una multitud de sujetos y
subjetividades que necesitan una mayor exploracién para ver cémo se construyen las
diferencias entre las ninas blancas y las de otras etnias, las nifias y los ninos. De momento,
este andlisis es un comienzo para abrir enlaces y marcar puntos de discusién a partir de la

narrativa rumana poscomunista escrita por mujeres.
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Conclusions: Breaking the borderlands: girls are not invisibles

As shown in this dissertation, the novels proposed (Florina llis' La cruzada de los niios; Doina
Rusti's Eliza a los once anos; Nora luga’s Hai si furdm pepeni and Liliana Corobca’s
Kinderland) emphasize the diversity of childhood, experienced and perceived by girls in
different situations or temporary spaces. These novels have helped their readers think about
the ways the girls are forced to act in order be taken into account, to challenge stereotypes,
and to show resistance to oppression and violence.

Thinking of the contextual elements, and the way in which they are intertwined
between past and present (mentalities and generations rooted in Communism in the face of
Western capitalism), I have shown that girls play an important role in a childhood influenced
by social, political and economic changes. For these girls, these events are very important in
their development, as they do not only expect to have a role of active participation in the
process of socialization, but also through their actions they become crucial in the
transformation of social realities.

The first part of this work has been dedicated to exposing the facets of the concept of
vulnerability in relation to the girls’ experience in different contexts. In the Chapter 1, it has
been emphasized that vulnerability is not only a condition of risk, or susceptibility to
suffering, harm or uncertainty, but is also a concept through which the relationships based
on power and the limitation of girls' agency is questioned. The characteristics of vulnerability
have also been highlighted by taking into account the complexity of the term, especially when
it implies perceiving the girls” relationship with social processes of formation and openness
to others.

From the sociological perspective, the concept of habitus has been brought to the
discussion. It is a concept formulated by Pierre Bourdieu (1990) in order to articulate the
link between vulnerability, resistance, social structures and the agents' practices during
childhood. For this reason, I have considered it necessary to investigate the relationship
between habitus and issues such as vulnerability and sexuality along with the economic
situation and government policies. In this sense, from a political philosophy perspective,
following the reflections of Emmanuel Levinas (1977, 1987, 1991, 1993, 1994, 1997),
Judith Butler (2004) and Adriana Cavarero (2009), I underlined the dynamics that involve

fragility, weakness, insecurity, and the insufficiency of this approach, as well as the need to
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rethink vulnerability from the point of view of personal interdependence. It is precisely this
interdependence, understood through the relationship with the others, as exemplified in
these novels, that also implies inequality, because the girls are doubly discriminated: for being
very young and for having a female body.

Concerning this issue, it has been shown that there is a distinction between being
vulnerable and having this condition. That is, from a careful reading of the novels,
vulnerability can be seen as an way to identify the victims in order to help and support them,
but, at the same time, this condition is being abused either to carry out a specific act or to
take advantage of a given situation, in order to create power-based relationship between those
who offer help (parents, institutions, associations) and those who receive it - in this case, the
girls. The condition of vulnerability is affected by contextual aspects, such as one’s personal
situation, geographical location or the particular circumstances of a specific person.

As T have tried to argue in this dissertation, any person can be, at a certain moment,
in a position of vulnerability due to circumstances such as poverty, mental or physical
disability, age, gender, culture or family situation. It is important to point out that the girls
portrayed in the literary works analyzed (the girls from the train, Lizoanca, Floarea or
Cristina) are obviously in a state of vulnerability because their experiences can be considered
extreme; for example, being subjected to domestic violence or suffering various types of
abuse. Consequently, their search for a way out of these negative situations often puts them
at odds with their tutors, parents or even persons form the public institutions.

The concept of vulnerability has led me to reflect on autonomy and dependence in
childhood, questioning to what extent a girl can, or is allowed to make decisions on her own.
In this sense, and in order to broaden the analysis, I have approached subjects such as
vulnerability seen as strength (what it means to have strength in childhood and how strength
and vulnerability are combined in the case of girls), but also the excess of protection, a
relation that involves certain obligations (what adults or institutions allow and what they do
not allow girls to do) or depends on social customs and on the openness of the Romanian
society towards these issues.

As I have shown throughout this dissertation, each girl has the capacity of agency
(that is, the right to take into account her opinions and preferences on matters that concern
her), even the girl who is subject to vulnerability in a determined space with acquired

dispositions that position her in the society beginning from the relations with the others. The
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theoretical framework ends with the analysis of the intersection between vulnerability and
power, emphasizing that the context described in the novels is important enough to argue
that the girls’ position is influenced and conditioned by sexist behavior, economic
precariousness, excessive control and family abandonment.

In Chapter 2, I have gone on to the more detailed analysis of the novels. Considering
that girls still have a peripheral position in the sociological and historical studies of the
concept of childhood - as argued by Ariés (1986, 1987), De Mause (1991), Varela (1986),
Pachén or Munoz (1991, 1996) - we were interested in exploring how gender differences are
constructed and what it means to be a girl in contemporary society, even though patriarchal
social constructions and representations condition their existence (Rita de Cassia Marchi
(2011) or Raquel Gongalves Salgado (2012)). I have also studied the ways in which girls act,
have to do with class relations, ethnicity and social circumstances (Gail Hawkes and Tinashe
Dune 2013), as exemplified in the analysis of each of the novels. Therefore, my interest has
focused on how the girls manage to develop in each habitus, which affects, directly or
indirectly, the degree of vulnerability, the girls’ agency and their freedom. Thus, our
reflection has emphasized the fact that girls question the habitus, because it is not a device of
passive knowledge, but represents a source of unconscious dispositions. Therefore, in order
to have a particular and fragmentary approach and to bring to light the structural mechanisms
and strategies that have perpetuated structures of relationships of domination and
subordination between genders, we have also emphasized the fact that there is a difference
between having the label of vulnerability and having the condition of vulnerability. The
representation of diverse contexts in these novels shows that the girls’ lives are configured
through the dispositions acquired through practical experiences, but also through the norms
and values instilled by the institutions.

In each novel’s case, I have focused on contextual analysis to highlight how
relationships of vulnerability between girls and boys on one hand, and girls and adults on the
other hand are built because people’s degree of vulnerability depends on physical, economic
and social factors. In Florina Ilis' La cruzada de los ninos, the girls have assimilated inherited
values from a privileged social class, they are docile and submissive to adults, but as the novels’
action progresses these values and acquisitions are questioned. The novel by Doina Rusti,
Eliza a los once anos, highlights the precarious context in which a girl lives, as well as the

expectations of a sexist and paternalistic society, where the adults want to educate their girls
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on the basis of physical and mental torture. In the third novel, Hai si furdm pepeni, by Nora
Tuga, the relationship between two types of vulnerabilities and bodies marked by the age is
revealed: the body of a girl versus the body of an old woman, represented in this case by the
narrator herself who recollects her past. A significant element is the fact that both share
similar experiences (an abortion), although they live in very different contexts and habitus
(poor, gypsy girl versus old woman who recalls her experience during the Communism era).
Finally, in the novel Kinderland by Liliana Corobca, a very important issue is migration that
underlines the vulnerability of girls who are left without parents. This context gives rise to
the problematization of the relationship between habitus and vulnerability, as well as the
implications when a girl is assigned the duty to care for her siblings because her parents were
forced to migrate to provide them with better living conditions. Given the fact that
contextual circumstances and habitus can condition the girls” degree of vulnerability as seen
in these novels, we also decided to analyze the power of transformation, questioning and
resistance of girls to certain social structures, mentalities or ideological perspectives.

Chapter 3 explores the relationship between power and innocence, taking into
account Foucault's statement: “en cualquier sociedad, relaciones de poder multiples
atraviesan, caracterizan, constituyen el cuerpo social” (1992: 147). The habitus suppose
subjective dispositions that make the subject think about the world in a limited way.
Nevertheless, in the analysis of these novels, I have shown that the girls go through the
learning phase and are influenced by everything that happens in their surroundings; this can
be considered a habitus in constant change. In this sense, the girls portrayed in the novel La
cruzada de los nifios by Florina Ilis manage to escape the vigilance and control of their tutors
and in this way they configure their rather unreal own play space in which they change the
codes of cohabitation within a single, specific and closed space, which in this novel is
represented by the train. Power is built through innocence, since limits are diluted in
relationships with other people with whom they come in contact. Eliza a los once anos by
Doina Rusti explores the body of the little Lizoanca that has the power to seduce men. Her
vulnerability, innocence, precarious situation are aspects that articulate power relations and
also manipulations, but at the same time, they question the limits and liberty that a girl has.
In the case of luga's novel Hai si furdm pepeni, 1 discussed how memory is used to show that
power, vulnerability and innocence are articulated through two bodies living similar

experiences. The power of sharing spaces and experiences allowed us to think about corporal
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vulnerability in relation to the limits and taboos imposed by society (communist or
capitalist). In the case of Corobca’s narrative, in Kinderland, in which a 12-year-old girl is in
charge of configuring the family, I have shown the relationship between innocence of
childhood and vulnerability as a strength in order to build new links but also to problematize
the concept of the family, which in this case is composed of a girl and her brothers.

In each novel there is a revulsive moment that shakes the facts and causes a decisive
break point in the narration. In this sense, the way that I have read the chapter 4’s story is
that once a character or situation appears, a rupture in the the linearity of its habitus occurs.
For this same reason, in La cruzada de los ninos, the habitus, can be the concept that helped
me to explain the relationship between the Romanian little girl and the Roma boy, but also
questions the dynamics of power relations in terms of class, race and gender. In the second
novel, Eliza a los once anos, the protagonist’s disease (syphilis) is a “break point” element that
highlights everyone’s vulnerability, as they are all exposed to contagion and shame. Iuga's
novel Hai s furdm pepeni raises a problem about the female body that plays an important
role in underlining the vulnerability of the two persons involved (the Roma girl and the
elderly Romanian woman who share a common experience, abortion, but in two different
moments and contexts) and that implies rethinking concepts such as sexuality, desire and
responsibility, in relation to obligation, control or excessive protection. Corobca's novel, the
habitus and the social context underline that in the absence of her mother, the girl is expected
to fulfill the role of adult women by doing domestic labor.

So these breakthroughs and destabilizing factors are also related to violence that
permeates all levels of society, both visibly and invisibly. The second block addresses the issue
of violence in order to be able to put into dialogue and relationship the social context with
the fictional facts.

In these novels the visible violence has a significant presence through various types of
physical abuse, torture, maltreatment or violent language. For this reason, in chapter 5 I'm
focusing my attention on those elements that I have defined as tangible violence, a type of
violence which can be felt and proved. Likewise, the violence shapes a system that highlights
the vulnerability of people, the fragility of relationships and their domination of female
bodies (Kohut 2002; Butler 2004, 2009). In this chapter, I have also compared what happens
in the West in comparison to the East, underlining the fact that in Romania the transition

period (from 1989 to Romania’s entrance in the European Union) was characterized by the
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existence of a freedom that could well be considered “chaotic” due to political change. During
this period, the legal regulatory framework was almost non-existent, diffuse and unfinished,
while a spike in corruption was evident both at institutional and interpersonal level. Physical
violence, with the exception of criminal violence, was almost ignored by lawmakers
(domestic, sexual, gender, or emotional violence). Even so, regulations and laws regarding
physical violence came late, and people were no longer afraid to partake in violent behavior,
because they felt a sense of freedom that during communism was virtually non-existent. In
this sense, throughout my reflection on the comparison between Romania and Western
Europe, I have highlighted this concealment in which concepts such as paternalism (Brown
2011; Gilson 2016), the position of the victim (Cavarero 2009) and the hypervisibilization
of violence (Romero 2012) are nevertheless taken into account.

It has also been necessary to talk about the concept of domestic violence (Fdbian
2010) in relation to the countries in the East, and it has been emphasized that although the
causes and effects are not different from what can also happen in other countries, during the
transition period in Romania there were very few associations or departments that could have
facilitated, for example, immediate assistance to girls or women who were subjected to abuse
or ill-treatment. That is to say, in a free, but at the same time infantilized society (Buden
2010), the protection of people was based on different interests, an aspect that led me to
reflect on the relationship between violence and corruption.

Therefore, the novels describe girls in this type of situations, which highlight the role
of the victim. Considering the aspect of domestic violence, I thought it opportune to think
about what it means to be a victim in a state of passivity or, on the contrary, to resist or to
respond to the practices of submission and abuse. Each of the girls analyzed in the novels has
different ways of resisting violence, and this made me consider it necessary to look closely at
what means to be a victim, since being a victim does not mean posturing oneself in a position
of subordination. For this reason, and from the studies of Nils Christie (1986), Joan Menefee
(1999) and Rebecca Stinger (2014), I've emphasized the deconstruction of the term in order
to rethink the concept without falling into stereotypes. Although the victim is indeed
vulnerable, after reading these novels one will definitely agree that each girl sought to avoid
finding herself in positions of passivity.

The situations in which the girls are found are related to rape, sexual abuse,

prostitution, which is why I thought it best to look closer at the concept of sexuality. The
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lack of talk about sex during childhood determines girls to ignore the most basic sexual
aspects of their body and makes them the object of abuse or pushes them towards
prostitution. Due to these possible consequences, I have focused my discourse on abuse and
ignorance, as well as on the important role prostitution plays in the portrayal of two
characters, Lizoanca and Florea. I have analyzed the acts usually related to "exploitation” or
“choice” (Teela Sanders, Maggie O'Neill and Jane Pitcher 2009), and I've reflected on how
this discourse is articulated from a broader perspective, which prevents the discourse from
falling prey to the recurrent stereotype of the prostitute portrayed as morally blamable.

An important and still taboo subject in Romanian literature and society is abortion,
described in Nora Iuga's novel Hai si furdm pepeni. This fact made us reconsider some aspects
related to sexual relations between the girls and the adults (such as rape or sexual pleasure),
where sexual conditions are characterized by insecurity and physical violation. My
argumentation also dwells on the issue of a child’s consent with regards to having an abortion,
as well as on the adults’ responsibility and the girls’ right to privacy or support from
institutions. I have shown that there is a stereotypical formulation about the victim and the
aggressor (Marcus 1992): the woman herself, in our case the girl, is blamed for having been
violated. These sensitive issues are prone to media manipulation and exaggeration (Levine
2002) that make a clear-cut distinction between victim and aggressor. In this case, one can
argue that delimitations do not help to find a solution, because this standard interpretation
leads to such cases being continuously perpetuated. Rethinking the relationship between
pleasure and abuse means paying attention to the subjects and understanding a phenomenon
that goes beyond labeling or cataloguing it in one way or another. Therefore, keeping in
mind that these themes will continue to be affected by taboos that are related to the most
visible violence and that are subject to the same stereotypical perpetuation made me
understand that there are also other forces, powers and social and political frameworks
involved in the functioning of these institutions.

The theoretical framework on violence has been constructed by considering the
elements shared in the four novels. This methodology has helped not only to offer an overall
view of the representation of the body, vulnerability, power and violence in what concerns
the girls and their significance as a representation of post-Communist Romania, but has also
helped to deconstruct and reinterpret taboos. Violence is a recurrent, transversal and explicit

theme in all these fictional works. These books” intention is not to find violence’s root-cause
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and origin, but rather to describe the survival strategies of people who are affected by it. In
fact, the theoretical part is intended as a first attempt to understand how it appears in fiction,
thinking from the perspective of an Eastern society, from its similarities and differences with
the West.

Starting from the novels’ analysis, I have proposed a reflection on the participation
of girls in violent acts, chapter 6, in order to rethink the theoretical approach on the “victim”
label and especially its association with passivity, the limits of abuse, responsibility and over-
protection. In the Florina Ilis’ novel girls do participate in violent acts, and my reading shows
that girls represent a means through which boys take over the train. This type of victimhood
should not be equated with passivity, because the gitls shift this position towards assuming
responsibilities, establishing new friendships or providing mutual care. In Rusti’s novel
physical violence is constant, a fact which made me consider to what extent terror and fear
act on the body and push one to escape. Confronted with abuse from her father and the
institutions, Lizoanca looks for alternate ways to survive without the protection of her
parents, and in turn is forced to prostitute itself. My reading has also questioned the limits
between permissiveness and pedophilia, because the men with whom the girl has contact
abuse her condition when they ask her for sexual favors. Concerning this aspect, Iuga’s novel
has also led me to reflect on the violated body and on experiencing an abortion in childhood,
or rather to underline the fact that the girl cannot make decisions about her body. These
decisions are not even made by the closest tutors; in her case they the product of pressure in
a television program. The female body becomes a national subject; discussions about abortion
turn into a show, inflicting violence of a different nature: physical, mental, emotional, or
even racial. In the novel written by Corobca, physical violence appears in a relationship
directly proportional to the girl’s exposure to the world in which she lives, and consequently
increases the risk of being hurt.

As I have emphasized, violence is an obvious feature of these novels, and the most
shocking events occur when children, and especially gitls, are portrayed as the object of their
application. I have tried to argue that physical violence is directly related to systemic or
symbolic violence, especially when we refer to the brutal effects of capitalism in Romanian
society. Therefore, it was necessary to speak also about invisible violence, because this type

of violence is immediate and interhuman.
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In chapter 7 it is shown that, through systemic violence, girls are oppressed and
treated violently by different people (or what they represent) and by those who work in state
institutions designated to protect them. The latter include whole governments and what they
represent, including all their political, social and economic machinations.

In what concerns Zizek's (2009) reflections on systemic or objective violence referring
to the functioning of the (capitalist) economic and political system, I have emphasized that
there is a mixture of mentalities that move between the present and the past, between public
and private work, between state institutions and new private associations of various types. In
this sense, the systemic or institutional violence also includes a type of symbolic violence and
the manner in which this issue is treated by the mass media, an aspect that was heavily state-
controlled and saturated with totalitarian propaganda in the past Communist regime.
Freedom of expression was universally hailed after the fall of Romanian communism;
however it was soon apparent that mass media’s liberty had several shortcomings: sexist
advertising in which commercials featured misogynistic images that encouraged excessive
consumerism, perpetuating the representation of women as sexual objects. Symbolic violence
represents a form of imposition and perpetuation of the system of social domination
understood as legitimate (Bourdieu and Passeron 1996).

Discussing the novel La cruzada de los nifios, by Florina Ilis, I have emphasized the
fact that the direct, personal and physical violence to which girls are subjected is intertwined
with the more cultural systemic and institutional violence. However, this statement’s purpose
is not necessarily to establish a classification; it rather seeks to problematize it starting from a
given context. The girls’ use of violence can be seen as liberation from the paternalistic
protections of their tutors; violence can and does represent a response to social and
institutional pressures (controls, surveillance, limits, and obligations).

In Eliza a los once afios by Doina Rusti, violence is a perpetual mode. The girl is
trapped in a violent circle created by both institutions and adults, and is subjected to symbolic
violence that is based on the male authority. The pretext is transforming her into a perfect
and obedient girl; a certain way of acting and behaving is expected of her. This issue is also
addressed in Nora Iuga's novel Hai si furdm pepeni, and in discussing this novel I have
analyzed the violent messages that inform the public about the girl's abortion. Here we see
how TV debates about this case focus on stereotypes of the female body, polarized by the

dichotomy between the “maternal body” and “erotic body”.
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In Kinderland, Liliana Corobca shows that there is a subtle and perhaps hidden (or
covered) violence originating from the state itself and directed towards poor people, but also
minors and elders who are left without social protection; in this case, a 12-year old girl. As I
have mentioned, the economic crisis has proven to be a catastrophe especially in poor
countries that are also confronted with numerous corrupt and sexist politicians.

This thesis has attempted to articulate an analysis that underlines the fact that, despite
their apparent vulnerability (or vulnerability understood as passivity), the girls portrayed in
these novels also challenge stereotypes with special emphasis on the spaces of authority and
agentivity which they occupy throughout the narrative. As I have discussed in the paper,
there are stereotypical discourses about vulnerability that make girls’ docility possible, along
with subordinating and manipulating them, rather than thinking of this concept in relation
to the particular needs of the children. Lastly, as it has been shown, visible and invisible
violence towards girls is generated to maintain oppression and control over them, but at the
same time, the violence with which they respond in turn is a mark of their having the right
to be heard and taken into account.

Infancy does not emphasize a single type of subject but a multitude of subjects and
subjectivities that need further exploration to see how the differences between white girls and
those belonging to other ethnic groups, girls and boys alike, are constructed. For the moment,
this analysis is a starting point to build bridges and set points of discussion stemming from

the Post-communist Romanian narratives written by women.
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