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Zeno és el personatge ambigu que
posa en marxa una relació de vasos
comunicants amb el seu autor, que bar-
reja, en el pla dels continguts, veritat i
ficció i, en el pla de les formes, dialecte
i llengua, i per això s’oposa a la figura
de Manzoni, pare putatiu de la koiné
lingüística que se sol anomenar italià
escrit. Al llarg del llibre, Albertocchi ens
presenta l’autor dels Nuvis amb aproxi-
macions diverses que esdevenen petites
seqüències d’una trajectòria intel·lec-
tual. Ara centrarem la nostra atenció en
la fase de correcció de la novel·la
—quan Manzoni hi «florentinitza» i
depura l’idioma—, adés tornem a viure
la seva trobada amb Giacomo Leopardi
—històrica per a nosaltres, d’escàs
interès pels dos protagonistes. I Man-
zoni tancarà definitivament la porta de
la ficció amb La història de la columna
infame, el text on s’encara amb la revi-
sió del procés contra els untadors de
pesta a Milà, l’any 1630: amb més de
dos segles de distància, la seva acusa-
ció, amb què corregeix la moderació
del seu oncle Pietro Verri, vibrarà com si
es tractés d’un fet de crònica, i es man-
tindrà actual fins al Novecento, quan
obtindrà l’aplaudiment incondicional de
Leonardo Sciascia. 
Entre Svevo i Manzoni, Albertocchi ens

dóna també altres proves
aïllades de comparatística:
una mise au point de la rela-
ció Villalonga/Lampedusa
indispensable per qualsevol
aproximació futura a un apa-
rellament sovint banalitzat, i
un estudi de caire històric
sobre els refugiats italians a
Catalunya durant els anys vint
del segle romàntic.
Gairebé tots els articles

d’aquest llibre ja havien apa-
regut en revistes especialitza-
des; tanmateix, en prendre la
forma de volum i adquirir
una nova cohesió, donen a
la italianística catalana unes
eines de pes per reivindicar
la pròpia existència.

Francesco Ardolino

A Bartleby y compañía, Giovanni
Albertocchi és citat com a autor d’un lli-
bre deliciós on «se estudian con suma
gracia las argucias que en su epistola-
rio inventaba Manzoni para decir que
no». Amb aquesta pinzellada, Vila-
Matas dóna constància dels aspectes
més remarcables de l’activitat de l’estu-
diós italià: d’una banda, la primacia
de l’exegesi manzoniana; de l’altra
banda, la capacitat fabulatòria amb
què converteix els seus treballs acadè-
mics en petits relats, tot deixant que el
lector participi a les investigacions
literàries com si estigués acompanyant
un detectiu cap a l’escenari del crim.
«Treballar amb indicis petits», recita el
títol d’un assaig de Mario Lavagetto, i
la frase il·lustraria magníficament les
contribucions que s’han recopilat en el
volum en examen. «La doble vida» és,
segons el que llegim a l’advertència
preliminar, «la possibilitat que tenen les
paraules de créixer i dilatar [...] el seu
valor expressiu», però també represen-
ta «el doble joc de les paraules que
intenten adaptar-se a l’ambigua juris-
dicció de la ficció i de la història». Amb
tot, l’ànima doble d’Albertocchi genera
una duplicitat d’afinitats electives, i els
estudis sobre Manzoni s’alternen amb
les anàlisis sobre l’obra d’Italo Svevo.
La constant (o invariant, com
diria Cesare Segre) que sosté
aquest Ianus bifront rau en la
producció novel·lística de tots
dos autors. O, més ben dit, en
la prosa, atès que Albertocchi,
a través del pany de l’epistola-
ri, dóna unes projeccions d’es-
corç de les tries lingüístiques
de Manzoni mentre que,
jugant amb la barreja d’ele-
ments de la biografia real i de
la fantasia literària, recons-
trueix aquell teixit de mentides
i lapsus (freudianament: allò
que manifesta una insinceritat
eterna) que adquireix força
narrativa a La consciència de
Zeno. 
Punt àlgid de l’antidannunzia-
nisme, la novel·la de Svevo
juga, paradoxalment, al vol-

tant del mateix nexe entre vida i obra
que caracteritza la fase declamatòria
del decadentisme italià, tot i que en

capgira el model. Allà on el protago-
nista dannunzià mou un gest hieràtic

que traça un arc que va del patètic al
tràgic, Zeno mira cap a baix i, amb

astúcia i malícia, canvia les regles del
joc sense variar el seu comportament.

Això es fa evident en una comparació
figural, sota l’ègida de la triestitat,

entre Svevo i Claudio Magris on, en el
cas del primer, el jardí esdevé el lloc
amagat a la consciència. Som a les

antípodes del paysage de l’âme: a les
pàgines de Svevo el parc tan sols és

l’espai per als amors venals i furtius de
joyciana memòria. 


