Consideracions liminars
sobre la critica literaria catalana

Dialeg entre un critic estranger i el seu geni familiar

Francesco Ardolino

Della stagione del poststrutturalismo ¢ destinata a restare probabil-

mente un’unica, ma importante acquisizione: si ¢ passati da una

concezione della critica come scienza a una della critica come dialogo.

En sortir de la biblioteca, el critic es-
tranger va anar a l'estany i hi va llancar
cddols, per fer-los rebotar. No hi havia
ningd amb qui parlar de deus antics ni de
noves divinitats i va recordar els sopars
amb uns escriptors, els cafes amb una poe-
ta i les argucies d’algun acadeémic. Amb
tot, no va mirar-se a l'aigua, siné que va
ordenar les seves obsessions com si fossin
el producte d’una nova conversa. I potser
ho sén.

CRITIC ESTRANGER: Per comencar amb
una observacié general, diré que el que
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RoMANO LUPERINI

trobo a faltar als estudis de catalanistica és
la Critica en tant que reflexié epistemo-
logica.

GENI FAMILIAR: De fet, el que demanes
és una metacritica i, amb tots els estudis
que encara manquen sobre literatura cata-
lana contemporania, només ens faltaria
posar-nos a debatre qiiestions metodolo-
giques. Encara hi ha tot un canon de la
segona meitat del segle Xx per analitzar, i
escriptors que ja fa decades que piquen a
la porta per assolir el reconeixement que
es mereixen.

CE: Es cert, perd una cosa no treu
Paltra. Hi ha unes urgéncies que premen
amb una empenta considerable i que shan
de resoldre en temps relativament breus
mentre que, a 'horitzé, no es nota cap
moviment concret. Entre aquestes priori-
tats, hi col-locaria el problema del prestigi
de la literatura, aixo és, 'aspecte social de
la cultura en llengua catalana. Durant els
darrers anys, sha anat erosionant aquell



lligam, feble pero util, que unia el premi
literari a I'obra de qualitat que calia lle-
gir. Remarco la idea de la feblesa, ates que
un jurat —malgrat que sigui compost pels
membres més qualificats que es puguin
trobar— sempre es troba al baratre de la tria
unanime cap a la mediocritat.

GF: No és pas veritat, i tu no pots opi-
nar perqué has estat membre del jurat en
un nombre ridicul de premis que, a més a
més (sigui dit sense ofendre ningt) no
tenien grans pretensions literaries. La
qiiestié dels premis toca un argument
especific de la literatura en catal3, a causa
d’una tradicié que no té equivalencies en
les altres literatures que coneixes. Es natu-
ral que aquest fet diferencial provoqui
unes animositats que en fan posar en
dubte els mecanismes, perd aixd jo ho
deixaria als sociolegs de la literatura que,
si també s'ocupessin de 'aspecte psicolo-
gic del public lector, ens donarien la clau
de pas per entendre millor els resultats
culturals de I'anivellament cap avall de la
produccid literaria. Microlandia és petita,
i el seu mén cultural encara ho és més: els
premis tenen un ressd que seria dificil
obtenir d’una altra manera i que, en si
mateix, no comporta cap devaluacié.
Ningt no ens impedeix remugar en les
seves estructures —a partir del nomena-
ment dels jurats—, perd tampoc no podem
ostentar la bandera hipocrita de la inge-
nuitat. Algt va afirmar que les valoracions
de les obres premiades baixen en el judici
dels critics, que temen la tria de la quan-
titat (dels exemplars venuts) respecte de la
qualitat. Si aixd ha passat —i no nlestic
gens ni mica segur— es tracta d’un efecte
de la transformacié editorial i no pas
d’una causa in re.

CE: D’aix0 volia parlar. No crec que
sigui tan dolent que el llibre vengui; és
pessima, en canvi, la relacié que es genera
quan els resultats del mercat determinen la
projeccié del llibre. Per una banda, tenim
els elogiadors professionals —que no es
mullen les mans i queden bé amb to-
thom—, per l'altra hi ha un estol de res-
senyistes-escriptors plens de voluntats de
venjances: parlar de capelletes és una exa-
geracid, perque antipaties i simpaties indi-
viduals afloren en tots els judicis.

GF: Sigui com sigui, també hi ha una
confusié de papers: en una polemica
estivenca de 'any 2003, a I'Avui, vam
veure desfilar un seguit de recriminacions
desordenades i disbarats fins al punt que
un estudids hi va haver de proposar una
distincié operativa entre critics i ressenyis-
tes. Em sembla que la necessitat d’'una
divisié com aquesta —que hauria d’existir
ab ovo en qualsevol cultura— demostra I'es-
tat de desordre que envolta les estructures
de la critica catalana.

CE: D’acord, perd les raons han de
cercar-se en la historia, no en I'anécdota
d’unes baralletes d’estiu. Quin és el darrer
corrent critic que ha arrelat als Paisos Ca-
talans? Jo no crec que, després del realisme
historic, hi hagi hagut més moviments que
hagin pogut (o sabut) imposar-se. Natu-
ralment, aixd no té en compte les indivi-
dualitats, ni les observacions criticopoeti-
ques dels escriptors, ni tampoc alguns
oasis localitzats que, tot i les bones inten-
cions, no han tingut una ressbnancia o
una continuitat fora del seu estat germi-
nal. En fi, fem servir sense por les paraules
de que disposem: no hi ha hagut cap
escola critica després del realisme historic.



Ara bé, si calculem que d’aixo fa més de
quaranta anys, que la introduccié de
Lukdcs arribava amb deu anys de retard
davant la resta d’Europa, coincidirem res-
pecte a la gravetat de la situacié.

GF: El que jo refuso és la logica dels
ressentiments. Ateses aquestes circums-
tancies, acusar els impulsors de I'Escola de
tot el que no ha vingut després em sembla
una manera de llancar la pedra i amagar el
brag. Els critics en activitat han continuat
pel seu cami i ’Escola va concentrar-se
més aviat a 'ambit universitari. Pero ara ja
hem arribat al quart relleu generacional:
s'estan formant els deixebles dels deixebles
dels deixebles dels deixebles. I el metode
ja no déna l'abast perque, en lloc d’enfor-
tir-se amb unes modificacions, ha perpe-
tuat la seva existéncia amb una caiguda en
Iepigonisme. Per una banda, em sembla
que no ha realitzat mai una reflexié sobre
el seu sistema cap a dins, per l'altra sha
tancat les portes cap a fora, amb una au-
toreferencialitat ofegadora. El problema,
efectivament, no rau en els seus represen-
tants —la majoria dels quals escriuen i pro-
dueixen estudis excel-lents— siné en I'ab-
séncia d’unes linies directives i d’una
empenta constructivista, si més no, per
emulacid.

CE: Aix0 sona com un cant del cigne o
com un desideratum utdpic sense cap
pretensié de realitzacié. Lanalisi pot ser
correcta, perd la proposta no pot limitar-
se a una tabula rasa. Cal recontixer que hi
ha hagut —de manera discontinua, caotica,
fins i tot estrafolaria— un seguit d’aproxi-
macions a unes critiques diferents que no
han arribat a ser fecundes. Ara, caldria res-
seguir tots aquests punts escampats en la

historia sense caure en la trampa d’exaltar-
los; ans, al contrari, em sembla menys pe-
rillés assumir una actitud de difidéncia
aprioristica.

GF: No sera una tasca facil i caldria
assegurar-se’ n la practicabilitat abans d’en-
degar-la. El risc és fornir un llistat disgre-
gat 1 acumulatiu, ja que manca un criteri
organitzador per tragar uns itineraris.

CE: I que? Si encara creiem que la
funcié de la critica té el seu epicentre en el
judici de valor, qui s’encarregui d’un es-
tudi d’aquesta mena haurd de considerar
les divergencies de les aportacions, i contri-
buir a il-luminar els costats que, segons qui
jutgi, han quedat injustament a la foscor.

GEF: De fet, hi ha tendéncies critiques
que queden desplacades perqué shan mo-
gut del territori propi de la catalanistica a
aquella zona encara curulla d’ambigiiitats
ontologiques com és la teoria de la litera-
tura. A vegades, s’hi trobara un personatge
clau que aglutina els seus seguidors (se
m’acut la imatge de Ferrater), altres ve-
gades serd complicat entendre uns nexes
més profunds i menys visibles. Malgrat
aixd, queda per resoldre una qiiestié ba-
sica: com distingir la critica catalana de la
que no és catalana? Es suficient I'idioma
en que sescriu, com a la literatura, o els
seus estudis han d’haver estat aplicats als
textos dels escriptors catalans? I, si triem
aquesta segona opcid, com tho faries per
establir un criteri? Decidint un percen-
tatge minim, potser?

CE: Fem un pas enrere. La meva pro-
posta podria quallar en una obra amb el
titol Historia de la critica literaria catalana



contemporania. No cal que sigui revolucio-
naria en els seus proposits, perque ha de
ser un mirall fidedigne del pes que els
models critics han tingut en les varies zo-
nes del territori de parla catalana. La mi-
rada global amb les dioptries calculades a
partir de Barcelona ja no ens serveix, men-
tre que un mapa ben dibuixat ens indicara
algunes raons insospitades que connecten
elements que, altrament, maldariem per
posar en relacid.

GF: No obstant aix0, no has contestat
les meves preguntes.

CE: En part si que ho he fet, perque la
incorporacié d’elements que semblen
apartats o aliens depen principalment de
la influéncia que hagin tingut. Els exem-
ples en que penso tracixen sempre els
meus origens, pero, sempre que puguin
funcionar com a equiparacions, ens seran
utils. Si un estudids italia de literatura
francesa genera un metode critic que els
italianistes acullen, fan servir i tornen a
elaborar, ningd no dubtaria a inserir-lo en
la critica italiana. Aixi, doncs, ens hem de
preguntar per que els estudis literaris en
catala que no sén de catalanistica no in-
cideixen en la critica catalana. La resposta
es troba en aquell tancament cap a fora del
qual parlaves abans i en el qual voldria in-
sistir tot aportant unes idees —|’originalitat
de les quals no vull que sigui considerada
meva— respecte al concepte d’especialit-
zacié. Jo temo amb la mateixa intensitat
els qui saboquen a la generalitzacié de
corda fluixa dels cultural studies com els
qui s'entossudeixen per no sortir de les
fronteres patries. Els primers imposen un
producte diluit a través d’uns coneixe-
ments tan genérics que no poden més que

aspirar a la repeticié d’unes pautes adqui-
rides, i passegen amb una actitud curio-
sament unidireccional, analitzant literatu-
ra, arts plastiques, cinema i musica amb el
mateix llenguatge. Els altres encara no han
perdut la fe en una visié desanctisiana de
la literatura i s’estimen més deixar la lectu-
ra del text que perdre la centralitat de la
historia social —fatalment hipostatitzada—
que lenvolta.

Jo m’inclino, més aviat, cap a un esforg
d’obertura, que implica una certa resigna-
cié. Les altres branques del pensament
han de trobar un lloc adequat en la critica
literaria contemporania, li han de donar la
saba vital que ella, per si mateixa, no sap
trobar, i aix0 és encara més veritat en el cas
catala, on hem assistit al trencament
d’unes relacions indispensables per a la
seva supervivencia.

GF: Sé a que et refereixes. Ja Che sentit
parlar en altres ocasions del trencament
d’unes oposicions «necessaries en qualse-
vol cultura literaria (lectors/critica; critica/
autors; académia/critica; autors/académia,
etc.)». Potser, podries afegir que una criti-
ca fonamentada exclusivament en Ihisto-
ricisme avui ha de ser considerada inope-
rativa a causa de la seva parcialitat.

CE: No seria tan radical. Ara bé, el que
més em preocupa és com es resoldra la
situacié d’'impas en qué estem vivint des
de fa uns quants anys. La perdua de rumb
de la critica catalana déna lloc a una es-
pera messianica: aquest any s’ha tornat a
patlar de maitres-a-penser, i s'invoca el
mandarinisme, com si tothom cerqués
—darrere la figura d’'un Gran Intel-lectual—
la solucié de tots els mals, al mig d’un
edifici del qual només queden les runes.



Em sembla que vivim dintre la paradoxa
de voluntats contradictories i juxtapo-
sades. Frases com «la critica hauria de
ser...» es desqualifiquen per si mateixes. Ja
Calvino havia escrit una de les seves mi-
llors novel-les per ridiculitzar pressuposits
d’aquesta mena, i valdria la pena pensar-
hi abans de parlar. Els generalia —i encara
més quan s6n conjugats a la forma opta-
tiva— contribueixen a la dispersié si no
palesen les linies que els poden sostenir, és
a dir, si no formen part d’una proposta
global i explicita.

GF: En el teu discurs trobo un element
que no encaixa bé: si la critica ha de ser
una ciencia oberta (o semioberta, o fins i
tot un espai de dialeg, com diu Luperini),
per qu& crear uns compartiments estancs
al seu interior? Quin sentit té separar
—com has afirmat al comengament— una
critica d’'una ressenya? I qui s'atorgaria el
paper de jutge? Un mén academic del
qual ja hem lamentat 'abséncia d’inciden-
cia en el present?

CE: Intento sempre evitar I'ds del
terme nivells. Prefereixo emprar la paraula
graus, perque no obliga a una correspon-
deéncia directa amb un esquematisme exas-
perat i déna la imatge d’una escala on es
pot pujar i baixar sense interrupcié. No
cal remetre a una instancia superior que
generi categories preformades on col-locar
cada escrit quan, en compartir uns criteris
basics, ja tenim la capacitat per classificar
els valors amb uns marges minims d’equi-
vocacié. Si els criteris basics ja no sén
compartits, esdevé patetic apellar a una
instancia normalitzadora, com el Rei del
Canon: mira com n’és d’idolatrat, per
haver-se recordat de 'existéncia de I'Es-

criptor Catala, i digues-me si aixd no és
una Sindrome d’Estocolm soferta per una
cultura colonitzada. Tampoc no es pot do-
nar la culpa a qui escriu una ressenya si la
seva funcié és hipervalorada, car és el buit
que abraga els estudis de literatura con-
temporania que, per reaccid, produeix
aquest fenomen: 'estudids volenterds s'a-
ferra fins al més insignificant indici de lec-
tura per trobar unes coordenades ja mar-
cades, i aix{ basteix el seu edifici concep-
tual sobre un terreny movedis. Toquem un
altre argument clau, aixd és, la urgencia de
construir una xarxa critica que expliqui els
darrers 25-30 anys de literatura...

GF: Un moment. Has esquivat una
qiiesti6 que Chavia formulat abans i penso
que ara puc resoldre-la jo tot sol. En recu-
perar els corrents critics de la contempora-
neitat segons una Historia estructurada
per idees, no has aclarit quins sén els graus
d’acceptabilitat per incloure-hi les criti-
ques que shan fet a autors o moviments
especifics. El debat sobre el noucentisme,
per exemple, ha produit un seguit d’inter-
vencions que reflectien una pluralitat de
plantejaments, perd podriem aplicar la
mateixa consideracié a un estudi sobre un
autor? Als prestatges de les biblioteques i
les llibreries, hi ha una seccié de critica
literaria i una altra dedicada als estudis so-
bre els autors (a vegades aquests darrers
assaigs es troben al costat dels textos dels
mateixos escriptors). Ara bé, crec que in-
terpretaré correctament el teu pensament
si dic que, pel que fa a les analisis dedi-
cades a autors especifics, la seva introduc-
cié a una Historia de la critica queda lli-
gada a la capacitat de fer-se paradigmatics,
de constituir un meétode o, com a minim,
de representar-lo dignament.



CE: Exactament. Amb una puntualit-
zacié important: no es tracta de la seva in-
troduccié —que sempre caldria preservar—,
siné de I'espessor de la seva presencia en el
volum que estic imaginant. Dit aixo,
podem passar a la meva segona argumen-
tacié. Hi ha escriptores i escriptors que
tenen trenta, quaranta anys d’activitat i
que encara no han tingut una atencié cri-
tica adequada. No sén bons, potser? No és
que no vulgui contestar, és que no puc,
perqueé m’hauria de cenyir a una avaluacié
cas per cas. Dono només un nom: Carme
Riera. Ha estat estudiada als EUA, ha estat
homenatjada a Barcelona i que en tenim?
Tres volums monografics: un en anglés,
un en castella, un altre bilingiie (cast./
cat.). Malgrat les diferéncies lingiiistiques,
tots tres tenen una caracteristica comu: no
hi ha cap contribucié que provingui de la
catalanistica. La qual cosa ens invita a una
altra pregunta: quina pretesa cientificitat
impedeix els academics d’atorgar-se la
direccié de tesis doctorals que toquin au-
tors en exercici o qiiestions que abracin la
més candent actualitat? Per que els ma-
teixos academics no s'adonen que, si s'es-
caquegen d’aquesta responsabilitat, I'espai
critic corresponent no restara buit sin
que serd ocupat per obres la solvencia de
les quals no haura passat per un rigorés
sedas? No és gens dolent que hi hagi apro-
ximacions de tall periodistic a autors o
obres literaries, perd no poden ser les dni-
ques formes destinades a l'actualitat —i
Pactualitat, a la literatura catalana, sol
comengar als anys setanta.

GF: Raones massa per autors. De debo
estas convencgut que una mirada al present
feta dintre les parets universitaries pot
ajudar a desvetllar unes consciencies? El

descredit de la literatura, per manllevar la
frase d'un personatge que no tagrada i
que perd, en aquest punt, té rad de sobres,
funciona de manera implacable: si el pres-
tigi prové de la lectura dels textos en cas-
tella, no sera el David académic qui mati
amb un cop de fona el Goliat del recel pu-
blic. Oblides que un dels pocs intel-lec-
tuals fout court de la cultura catalana re-
marcava la seva desconfianga cap a les tesis
doctorals fins al punt d’expressar-la, ironi-
cament, en poesia’

CE: Es clar que un nou impuls dins
'ambit acadeémic toca la punta de l'iceberg
i no ateny les motivacions més profundes.
D’altra banda, cadascd ha de reconeixer
els seus limits per no caure en la vaguetat:
jo no estic dibuixant una panacea per gua-
rir la cultura catalana, siné senzillament
vull ressaltar aquells tres o quatre aspectes
dels quals noto I'absencia i que la comu-
nitat cientifica podria resoldre sense gaires
dificultats. Una altra cosa és decidir si
aquests reptes interessen algi o molesten
algun altre. Aixi, doncs, siguem realistes:
la critica catalana ha produit, en 'espai de
temps incriminat, una Historia de la lite-
ratura catalana que —entre atacs, insolén-
cies i vituperis— continua sent un far de
referéncia per tots els estudiosos/es. Que
podia ser millor? Naturalment. Que va
néixer amb uns plantejaments que la feien
vella ja quan estava a punt d’apareixer?
Potser. Que n’hi ha hagut moltes altres?
No, absolutament no. Sense menysprear
els que shan dedicat a historiar la literatu-
ra catalana, no veig cap resultat que shi
pugui comparar —i I'dnica excepcié remet
més a la personalitat de I'autor que a la in-
novacié de la seva obra. Amb aquests pre-
liminars, pensar en una nova Historia de



la literatura catalana és legitim si més no
per una qiiestié de dates (quasi han passat
vint anys de la publicacié de l'altra!), pero
seria una proposta viable? No creus que és
més urgent cobrir aquesta terra de ningd
que és la produccid literaria feta als Paisos
durant els darrers trenta anys? Per que han
proliferat historietes en pindoles, brevia-
ris, compendis, etc. i no s’han intensificat
els esforcos per donar als estudiosos i al mén
una lectura satisfactoria i completa d’un
periode que va ampliant-se de manera
elefantiaca? Hi ha hagut actituds trans-
versals que han marcat aquests anys —pen-
so sobretot en interpretacions sociold-
giques o en lectures personals d’alguns
critics—, perd han quedat aillades, com si
fossin comunicacions puntuals a un con-
grés de tematica massa genérica. Es hora
d’entrar a fons en aquesta qiiestié: cal exa-
minar els textos del postfranquisme amb
latencié que fins ara no han obtingut.

GF: Es una peticié digna, tot i que et
trobo una mica repetitiu: la idea d’/bisto-
riar ha esdevingut una mena de comodi
que fas servir per totes les circumstancies.
Per cert, no puc deixar de constatar una
paradoxa, en confrontar aquesta insisten-
cia teva amb la voluntat de sortir d’un his-
toricisme que altres persones (reconec que
tu n’has pres les distancies) van titllar de
positivisme voluntarista. En definitiva, les
dues propostes que has aportat fins ara es
poden sintetitzar en la necessitat de cons-
truir dos volums, un per a la historia de la
critica i un per a la historia de la literatura.

CE: Si, perd hi ha un aspecte central
que cal tenir en compte. Jo no he parlat
—sobretot en el segon cas— d’una historia
feta per autors. Hi ha moltes maneres de

narrar la postmodernitat i, per un costat o
per laltre, caldrd comencar. El punt de
vista centrat en l'autor, aplicat als darrers
anys, implicaria una obra de dimensions
enciclopediques o la seva condensacié a la
forma d’un diccionari. La visié centrada
en la recepcid és només un canvi de pers-
pectiva que, de manera secundaria, es pot
assumir, perd —desenganyem-nos— no po-
dra ser mai un material de base. Per que
la critica catalana no es recorda mai que la
literatura és formada per una successié
d’obres i per que —és I'tinic cas de les lite-
ratures que conec— redueix sistematica-
ment la lectura de les obres a un mer exer-
cici escolar? Davant la germinacié espon-
tania dels autors, davant un nombre de
lectors que no puja, fins i tot davant la
tendencia entropica —del periodisme a
la critica— a I'elogi incondicional pel dar-
rer llibre publicat, jo vull oposar la tria
conscient i responsable d’unes obres. I rei-
vindicar-la com a metode.

GF: No t'acusaré de manca de concre-
cié, perd el discurs és encara coix. Per
emprar la carta de la pragmatica, potser
per la teva deria en la metodologia, has
evitat els aspectes teorics. No vull fer
psicologia de baixa lliga, pero la por al re-
ferent —que abans o després colpeix tots els
que abrandin les armes de la semiologia,
com si fos un complex edipic gremial— tha
empes a centrar-te quasi exclusivament en
els textos i en la seva col-locacié. D’aquesta
manera, 'organitzacié s’ha fet proposicid,
perd thas deixat les aportacions cap a
nous models critics, que sén els que ens
haurien d’interessar ara i aqui, atés que
compartim la conscieéncia d’un estaticisme
insuportable. Aixi, doncs, quina és la linia
critica que afavoriries i per que?



CE: La pregunta és reservada al que
vull fer jo i no es pot plantejar fora dels
desigs personals, tot i que justificables.
Abans d’aix0, ve una analisi més global,
que m’agradaria il-lustrar-te, perque estic
convengut que la meva optica pot ser
compartida per una majoria de persones
amb punts de vista molt diferents. Al cen-
tre de la qiiestid, rematem el clau, es troba
el retard metodologic i teoric de la critica
catalana. La seva impermeabilitat pot ha-
ver-la salvada de temptacions nefastes, de
models acientifics o de modes fugisseres.
Perd és un gegant amb els peus d’argila
que ha perdut la for¢a per encarar-se amb
la realitat. Es veritat que, com més surts
d’aquest centre ideal que és Barcelona,
més et trobes amb intents d’experimentar
o de posar en funcié mecanismes que ve-
nen de fora. Tanmateix, es tracta d’opera-
cions que demanen intel-ligéncia, pacién-
cia i una mica d’aplicacié. Altrament,
correm el perill de trobar-nos immergits
en I'eclecticisme o de caure en la fidelitat
absoluta a les paraules d’'un Profeta —sigui
qui sigui— plogut del cel. Sén dos casos
oposats que trasllueixen el mateix origen:
la falta d’'una confrontacié d’igual a igual
amb la critica estrangera. Sé que la sen-
sacié d’estar allunyats del mén la tenim
molts de nosaltres, pero és perniciés reduir
aquesta distancia acceptant sense debatre
qualsevol astre que ens pugui il-luminar.
Acollir un text critic sense discutir-lo i fer-
ne una bandera tot esperant que ningd
més se'l llegeixi o adonar-se de la seva
escassa reproductibilitat i volar de flor en
flor, tot transformant la critica en una
sessié de transvestisme sén, fet 1 fet, les
dues cares d’'una mateixa medalla.

GF: Més que una constatacié de la
realitat, aquestes s6n una mena de des-
cripcié d’errors possibles. No trobo cons-
tancia d’exageracions semblants.

CE: No, perque sén propies d’estu-
diosos que, per a bé o per a mal, s'allunyen
de la vulgara historicista i, en conseqiien-
cia, estan marginats. Tanmateix, n’hi ha
exemples a dojo en circumstancies on po-
den apareixer sense complexos. Recordo,
ara fa quasi un any, una trobada de joves
poetes catalans i castellans. Alguns critics i
poetes havien de debatre un tema com
«Metafisica i realismes». La primera difi-
cultat és un mal endémic de la societat ca-
talana: la impossibilitat de destriar qui era
critic i qui era poeta, ja que sén dues
caracteristiques que, per un do de I'esperit,
se sumen quasi en la totalitat dels casos.
Perd el que em va sobtar en aquella ocasié
va ser que no es va al-ludir ni a un filosof,
mentre que la majoria es movia amb faci-
litat entre les aigiies —for¢a terboles, a la
meva opinié— que de Goethe porten a
Kafka i de Kafka a Cortdzar. Unes tensions
que, agafades una per una, eren lloables,
en el seu conjunt palesen la ferida que les
disciplines humanistiques no han sabut
cicatritzar: Pescissié entre filosofia i litera-
tura. Amb la qual cosa, les dificultats s6n
extremes, ja que la recerca d’unes bases
ideologiques per fonamentar una critica
literaria catalana és condemnada a I'ds
d’altres sistemes lingiiistics.

GF: No estd malament que els cri-
tics aprenguin idiomes i que s’enfrontin
amb les versions originals dels textos que
citen...



CE: Evidentment que no. Perd no hem
de convertir una opcié de preferéncies en
una llei inflexible. A més a més, si es vol
construir un teixit critic, un dialeg entre
els critics, cal fornir-los-en les possibilitats.
El que passa, i ho pots notar als millors
estudis, és que s'agafa la traduccié al cas-
tella del text filosofic, del text psicoana-
litic, del text criticoliterari i s’aplica a
Pargumentacié catalana. Poso un exemple
que em toca en primera persona. Jo he fet
servir, fins ara, el que es va anomenar mo-
del freudia, tot i que de Freud té només
Iimpuls inicial i s’estructura com un me-
tode semiotic (perd aixd tant li fa). Per
consultar els volums de Freud, vaig haver
d’agafar les traduccions a l'italia, ja que no
tenia a I'abast edicions fiables al catala. Si
vull traduir Wizz, sé que al frances a 'an-
gles al castella o a I'italia hi ha una paraula
o una expressié que ja és de domini comu.
Si ho he de fer en catald, o bé accepto el
mot facécia —com apareix en la versié cata-
lana de La interpretacid dels somnis—, o bé
el tradueixo, segons logica, com a acudit,
o bé intento esbrinar el mot que s'empra a
la psicologia catalana. Tot aixd és anec-
dotic perque concerneix tan sols una pa-
raula, perd que hem de fer quan entren en
joc conceptes més amplis? Haurem de re-
c6rrer sempre al pensament filtrat a través
del castella perque¢ l'obra assagistica al
catala no té sortides al mercat?

GF: Com acabes de dir, la qiiestié
remet a les estrategies editorials. Lintent
d’ampliar el nombre dels lectors ha incre-
mentat el nombre dels autors. Com més
serem, més riurem, canta el cor de les sire-
nes, tot esperant el naufragi voluntari de
qui rema. Al mig d’aixd, les invocacions
constructivistes no poden sustentar-se en

els imperatius morals. Seria molt bo tenir
els classics del pensament traduits al ca-
tala, encara que jaguin a les prestatgeries
d’alguna biblioteca nacional, i em consta
que l'operacié ha estat feta més d’'una ve-
gada. Tanmateix, la proposta peca per uto-
pia. Com a maxim, pots aspirar a aug-
mentar els oasis culturals, perque, aixo s,
sempre trobaras el filosof catala que afron-
ti Nietzsche —trio un nom no tan a 'atzar—
i que en realitzi una versié excel-lent al
catald amb un comentari adjunt, perd les
induccions desorganiques no ens portaran
cap sorpresa generalitzable.

CE: No ho sé. De totes maneres, jo
demano molt poc i, per donar fe de les
meves bones intencions, em limitaré a la
critica literaria stricto sensu. Més d’una edi-
torial catalana publica traduccions de
critics estrangers que, d’'una manera o una
altra, han marcat els darrers anys. A vega-
des és dificil destriar el critic del pensador
o, fins i tot, del divulgador —ara se m’a-
cuden els noms d’Eco, Steiner o Benja-
min— i aquests textos floten en una zona
de ningd, sense entrar en Orbita, perque
no es crea al seu voltant un background
cultural que els faci encaixar en la cultura
d’acollida. Llavors, la meva proposta ja és
efectiva: obrir una col-leccié de textos
critics estrangers amb uns llargs prolegs
fets per catalanofils que presentin el vo-
lum, que l'apropin al context social de la
llengua en que és traduit, que, en definiti-
va, l'ajudin a circular en el mén cultural
catala.

GF: S’ha posat al descobert la teva
ambicié. Si la construccié d’una historia
de la critica o la continuacié d’una histo-
ria de la literatura sén idees generals en les



quals no veig necessariament un teu in-
teres personal, en aquest projecte thi veus
implicat i seria bo confessar-ho de manera
explicita.

CE: Molt relativament. Durant un cert
temps he clamat perque es prestés atencié
al model freudia i 'he repetit tot ajustant-
lo amb un minim de flexibilitat. M’encan-
taria, aixd si, importar-lo als Paisos Cata-
lans apadrinant-ne una edicid, i no em
sembla un desig del qual me n’hagi d’aver-
gonyir. Tanmateix, ara que hem aclarit
aquest punt, tornem enrere, perque he
fornit la primera part de I'dltima proposta
sense explicar-ne les possibilitats. Em ce-
nyiré al cas que ara the assenyalat perque
les intencions siguin clares, perd vull que
no ho interpretis com una insisténcia
meva, siné com un exemple emblematic.
Les meves adaptacions al model les he fe-
tes resseguint el que ja era la idea del seu
creador, aixd és, he tractat les seves pro-
postes amb la mateixa ortodoxia infidel
amb la qual el critic tractava 'ensenya-
ment de Freud. Amb tota sinceritat, fa
gairebé un any que tinc la sensacié que
puc (o que voldria) anar més enlla. Perque
m’adono que repetir un metode —encara
que sigui un metode infinitament elastic—
per aplicar-lo a textos diferents no el
reforga sin6 que, amb el temps, l'afeblira.
No parlo del sistema formal de gradua-
cions, siné dels continguts que el metode
vehicula. I em pregunto si no caldria bes-
canviar-los o plasmar-los amb aspectes
que tinguin una projeccié més directa
amb el nostre present, amb una clau que
pugui ser també fundacional per a la lec-
tura de la nostra actualitat. Aixi, doncs, he
comengat a acostar, al model primigeni, la
lectura de Max Stirner, Pautor de L'Unic i

la seva propietat. Ho he fet amb aproxi-
macions molt prudents, deixant caure
citacions, intentant connexions o senzilla-
ment fent-hi una rapida referéncia. La
meva idea és que 'individualisme de Stir-
ner, que «ha basat la seva causa en no res»
—aix0 si, tot citant Goethe—, que és una
font d’energia de nihilisme pur, pot fo-
namentar una lectura critica i, en conse-
qiiencia, apartar-se d’una linia Nietzsche-
Heidegger que forma el coixinet tedretic
de la postmodernitat triomfant (i, de
passada, potser ens ajudard a recuperar
Nietszche tot alliberant-lo de les sedimen-
tacions que se li han acumulat a sobre).
Tanmateix, em trobo davant d’un dilema:
com fer interaccionar el Princep de I'egois-
me amb una critica que s’adrega a una
funcié-destinatari i no a un lector especi-
ficc Amb les graduacions ja no en tinc
prou per trobar un lligam valid, i em cal
mirar per altres costats. I penso que l'ele-
ment coagulant podria venir del Wittgens-
tein del darrer periode, el de les Investiga-
cions, el del gest ostensiu, el que posa a
prova la idea mateixa de sistema i de regles.

Ara bé, aquestes sén consideracions
que es troben en un estat encara molt
embrionari, amb la qual cosa aquesta linia
que et presento tindrd una continuitat i
arribaré a denominar-la critica egoista de la
literatura, o bé fracassara i hauré d’accep-
tar-ne lerror, o bé em semblara inviable.
Per a mi serd important el resultat positiu
o negatiu d’aquesta operacié, perd la
qiiesti6 és totalment personal. El que aqui
et volia ensenyar era la perspectiva que, en
el moment d’assumir i fer propi un model
literari, en pot derivar si tenim la voluntat
de transformar-lo, de forjar-lo, d’adaptar-
lo a les nostres necessitats. I crec que ja he
dit prou.



GF: I, per endegar un dialeg, has evitat
les citacions, les notes i les referencies bi-
bliografiques que, generalment, omplen
de manera desmesurada els teus articles.

CE: També les notes a peu de pagina
s6n una manera de dialogar. Intentaré de-

mostrar-ho quan tingui alguna cosa més a
dir. Ara he parlat massa i amb massa
concitacid. Ara és es el moment de callar,
de reunir els fragments escampats d’'una
experieéncia, 1 de tornar a parlar només
després d’haver fet el pas de la metacritica
a la critica. Ara cal reconstruir. 3
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