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En sortir de la biblioteca, el crític es-
tranger va anar a l’estany i hi va llançar
còdols, per fer-los rebotar. No hi havia
ningú amb qui parlar de dèus antics ni de
noves divinitats i va recordar els sopars
amb uns escriptors, els cafès amb una poe-
ta i les argúcies d’algun acadèmic. Amb
tot, no va mirar-se a l’aigua, sinó que va
ordenar les seves obsessions com si fossin
el producte d’una nova conversa. I potser
ho són.

CRÍTIC ESTRANGER: Per començar amb
una observació general, diré que el que
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trobo a faltar als estudis de catalanística és
la Crítica en tant que reflexió epistemo-
lògica.

GENI FAMILIAR: De fet, el que demanes
és una metacrítica i, amb tots els estudis
que encara manquen sobre literatura cata-
lana contemporània, només ens faltaria
posar-nos a debatre qüestions metodolò-
giques. Encara hi ha tot un cànon de la
segona meitat del segle XX per analitzar, i
escriptors que ja fa dècades que piquen a
la porta per assolir el reconeixement que
es mereixen.

CE: És cert, però una cosa no treu
l’altra. Hi ha unes urgències que premen
amb una empenta considerable i que s’han
de resoldre en temps relativament breus
mentre que, a l’horitzó, no es nota cap
moviment concret. Entre aquestes priori-
tats, hi col·locaria el problema del prestigi
de la literatura, això és, l’aspecte social de
la cultura en llengua catalana. Durant els
darrers anys, s’ha anat erosionant aquell

Della stagione del poststrutturalismo è destinata a restare probabil-
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lligam, feble però útil, que unia el premi
literari a l’obra de qualitat que calia lle-
gir. Remarco la idea de la feblesa, atès que
un jurat –malgrat que sigui compost pels
membres més qualificats que es puguin
trobar– sempre es troba al bàratre de la tria
unànime cap a la mediocritat.

GF: No és pas veritat, i tu no pots opi-
nar perquè has estat membre del jurat en
un nombre ridícul de premis que, a més a
més (sigui dit sense ofendre ningú) no
tenien grans pretensions literàries. La
qüestió dels premis toca un argument
específic de la literatura en català, a causa
d’una tradició que no té equivalències en
les altres literatures que coneixes. És natu-
ral que aquest fet diferencial provoqui
unes animositats que en fan posar en
dubte els mecanismes, però això jo ho
deixaria als sociòlegs de la literatura que,
si també s’ocupessin de l’aspecte psicolò-
gic del públic lector, ens donarien la clau
de pas per entendre millor els resultats
culturals de l’anivellament cap avall de la
producció literària. Microlàndia és petita,
i el seu món cultural encara ho és més: els
premis tenen un ressò que seria difícil
obtenir d’una altra manera i que, en si
mateix, no comporta cap devaluació.
Ningú no ens impedeix remugar en les
seves estructures –a partir del nomena-
ment dels jurats–, però tampoc no podem
ostentar la bandera hipòcrita de la inge-
nuïtat. Algú va afirmar que les valoracions
de les obres premiades baixen en el judici
dels crítics, que temen la tria de la quan-
titat (dels exemplars venuts) respecte de la
qualitat. Si això ha passat –i no n’estic
gens ni mica segur– es tracta d’un efecte
de la transformació editorial i no pas
d’una causa in re.

CE: D’això volia parlar. No crec que
sigui tan dolent que el llibre vengui; és
pèssima, en canvi, la relació que es genera
quan els resultats del mercat determinen la
projecció del llibre. Per una banda, tenim
els elogiadors professionals –que no es
mullen les mans i queden bé amb to-
thom–, per l’altra hi ha un estol de res-
senyistes-escriptors plens de voluntats de
venjances: parlar de capelletes és una exa-
geració, perquè antipaties i simpaties indi-
viduals afloren en tots els judicis.

GF: Sigui com sigui, també hi ha una
confusió de papers: en una polèmica
estiuenca de l’any 2003, a l’Avui, vam
veure desfilar un seguit de recriminacions
desordenades i disbarats fins al punt que
un estudiós hi va haver de proposar una
distinció operativa entre crítics i ressenyis-
tes. Em sembla que la necessitat d’una
divisió com aquesta –que hauria d’existir
ab ovo en qualsevol cultura– demostra l’es-
tat de desordre que envolta les estructures
de la crítica catalana.

CE: D’acord, però les raons han de
cercar-se en la història, no en l’anècdota
d’unes baralletes d’estiu. Quin és el darrer
corrent crític que ha arrelat als Països Ca-
talans? Jo no crec que, després del realisme
històric, hi hagi hagut més moviments que
hagin pogut (o sabut) imposar-se. Natu-
ralment, això no té en compte les indivi-
dualitats, ni les observacions críticopoèti-
ques dels escriptors, ni tampoc alguns
oasis localitzats que, tot i les bones inten-
cions, no han tingut una ressònancia o
una continuïtat fora del seu estat germi-
nal. En fi, fem servir sense por les paraules
de què disposem: no hi ha hagut cap
escola crítica després del realisme històric.
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Ara bé, si calculem que d’això fa més de
quaranta anys, que la introducció de
Lukács arribava amb deu anys de retard
davant la resta d’Europa, coincidirem res-
pecte a la gravetat de la situació.

GF: El que jo refuso és la lògica dels
ressentiments. Ateses aquestes circums-
tàncies, acusar els impulsors de l’Escola de
tot el que no ha vingut després em sembla
una manera de llançar la pedra i amagar el
braç. Els crítics en activitat han continuat
pel seu camí i l’Escola va concentrar-se
més aviat a l’àmbit universitari. Però ara ja
hem arribat al quart relleu generacional:
s’estan formant els deixebles dels deixebles
dels deixebles dels deixebles. I el mètode
ja no dóna l’abast perquè, en lloc d’enfor-
tir-se amb unes modificacions, ha perpe-
tuat la seva existència amb una caiguda en
l’epigonisme. Per una banda, em sembla
que no ha realitzat mai una reflexió sobre
el seu sistema cap a dins, per l’altra s’ha
tancat les portes cap a fora, amb una au-
toreferencialitat ofegadora. El problema,
efectivament, no rau en els seus represen-
tants –la majoria dels quals escriuen i pro-
dueixen estudis excel·lents– sinó en l’ab-
sència d’unes línies directives i d’una
empenta constructivista, si més no, per
emulació.

CE: Això sona com un cant del cigne o
com un desideratum utòpic sense cap
pretensió de realització. L’anàlisi pot ser
correcta, però la proposta no pot limitar-
se a una tabula rasa. Cal reconèixer que hi
ha hagut –de manera discontínua, caòtica,
fins i tot estrafolària– un seguit d’aproxi-
macions a unes crítiques diferents que no
han arribat a ser fecundes. Ara, caldria res-
seguir tots aquests punts escampats en la

història sense caure en la trampa d’exaltar-
los; ans, al contrari, em sembla menys pe-
rillós assumir una actitud de difidència
apriorística.

GF: No serà una tasca fàcil i caldria
assegurar-se’n la practicabilitat abans d’en-
degar-la. El risc és fornir un llistat disgre-
gat i acumulatiu, ja que manca un criteri
organitzador per traçar uns itineraris.

CE: I què? Si encara creiem que la
funció de la crítica té el seu epicentre en el
judici de valor, qui s’encarregui d’un es-
tudi d’aquesta mena haurà de considerar
les divergències de les aportacions, i contri-
buir a il·luminar els costats que, segons qui
jutgi, han quedat injustament a la foscor.

GF: De fet, hi ha tendències crítiques
que queden desplaçades perquè s’han mo-
gut del territori propi de la catalanística a
aquella zona encara curulla d’ambigüitats
ontològiques com és la teoria de la litera-
tura. A vegades, s’hi trobarà un personatge
clau que aglutina els seus seguidors (se
m’acut la imatge de Ferrater), altres ve-
gades serà complicat entendre uns nexes
més profunds i menys visibles. Malgrat
això, queda per resoldre una qüestió bà-
sica: com distingir la crítica catalana de la
que no és catalana? És suficient l’idioma
en què s’escriu, com a la literatura, o els
seus estudis han d’haver estat aplicats als
textos dels escriptors catalans? I, si triem
aquesta segona opció, com t’ho faries per
establir un criteri? Decidint un percen-
tatge mínim, potser?

CE: Fem un pas enrere. La meva pro-
posta podria quallar en una obra amb el
títol Història de la crítica literària catalana
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contemporània. No cal que sigui revolucio-
nària en els seus propòsits, perquè ha de
ser un mirall fidedigne del pes que els
models crítics han tingut en les vàries zo-
nes del territori de parla catalana. La mi-
rada global amb les diòptries calculades a
partir de Barcelona ja no ens serveix, men-
tre que un mapa ben dibuixat ens indicarà
algunes raons insospitades que connecten
elements que, altrament, maldaríem per
posar en relació.

GF: No obstant això, no has contestat
les meves preguntes.

CE: En part sí que ho he fet, perquè la
incorporació d’elements que semblen
apartats o aliens depèn principalment de
la influència que hagin tingut. Els exem-
ples en què penso traeixen sempre els
meus orígens, però, sempre que puguin
funcionar com a equiparacions, ens seran
útils. Si un estudiós italià de literatura
francesa genera un mètode crític que els
italianistes acullen, fan servir i tornen a
elaborar, ningú no dubtaria a inserir-lo en
la crítica italiana. Així, doncs, ens hem de
preguntar per què els estudis literaris en
català que no són de catalanística no in-
cideixen en la crítica catalana. La resposta
es troba en aquell tancament cap a fora del
qual parlaves abans i en el qual voldria in-
sistir tot aportant unes idees –l’originalitat
de les quals no vull que sigui considerada
meva– respecte al concepte d’especialit-
zació. Jo temo amb la mateixa intensitat
els qui s’aboquen a la generalització de
corda fluixa dels cultural studies com els
qui s’entossudeixen per no sortir de les
fronteres pàtries. Els primers imposen un
producte diluït a través d’uns coneixe-
ments tan genèrics que no poden més que

aspirar a la repetició d’unes pautes adqui-
rides, i passegen amb una actitud curio-
sament unidireccional, analitzant literatu-
ra, arts plàstiques, cinema i música amb el
mateix llenguatge. Els altres encara no han
perdut la fe en una visió desanctisiana de
la literatura i s’estimen més deixar la lectu-
ra del text que perdre la centralitat de la
història social –fatalment hipostatitzada–
que l’envolta.

Jo m’inclino, més aviat, cap a un esforç
d’obertura, que implica una certa resigna-
ció. Les altres branques del pensament
han de trobar un lloc adequat en la crítica
literària contemporània, li han de donar la
saba vital que ella, per si mateixa, no sap
trobar, i això és encara més veritat en el cas
català, on hem assistit al trencament
d’unes relacions indispensables per a la
seva supervivència.

GF: Sé a què et refereixes. Ja t’he sentit
parlar en altres ocasions del trencament
d’unes oposicions «necessàries en qualse-
vol cultura literària (lectors/crítica; crítica/
autors; acadèmia/crítica; autors/acadèmia,
etc.)». Potser, podries afegir que una críti-
ca fonamentada exclusivament en l’histo-
ricisme avui ha de ser considerada inope-
rativa a causa de la seva parcialitat.

CE: No seria tan radical. Ara bé, el que
més em preocupa és com es resoldrà la
situació d’impàs en què estem vivint des
de fa uns quants anys. La pèrdua de rumb
de la crítica catalana dóna lloc a una es-
pera messiànica: aquest any s’ha tornat a
parlar de maîtres-à-penser, i s’invoca el
mandarinisme, com si tothom cerqués
–darrere la figura d’un Gran Intel·lectual–
la solució de tots els mals, al mig d’un
edifici del qual només queden les runes.
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Em sembla que vivim dintre la paradoxa
de voluntats contradictòries i juxtapo-
sades. Frases com «la crítica hauria de
ser...» es desqualifiquen per si mateixes. Ja
Calvino havia escrit una de les seves mi-
llors novel·les per ridiculitzar pressupòsits
d’aquesta mena, i valdria la pena pensar-
hi abans de parlar. Els generalia –i encara
més quan són conjugats a la forma opta-
tiva– contribueixen a la dispersió si no
palesen les línies que els poden sostenir, és
a dir, si no formen part d’una proposta
global i explícita.

GF: En el teu discurs trobo un element
que no encaixa bé: si la crítica ha de ser
una ciència oberta (o semioberta, o fins i
tot un espai de diàleg, com diu Luperini),
per què crear uns compartiments estancs
al seu interior? Quin sentit té separar
–com has afirmat al començament– una
crítica d’una ressenya? I qui s’atorgaria el
paper de jutge? Un món acadèmic del
qual ja hem lamentat l’absència d’incidèn-
cia en el present?

CE: Intento sempre evitar l’ús del
terme nivells. Prefereixo emprar la paraula
graus, perquè no obliga a una correspon-
dència directa amb un esquematisme exas-
perat i dóna la imatge d’una escala on es
pot pujar i baixar sense interrupció. No
cal remetre a una instància superior que
generi categories preformades on col·locar
cada escrit quan, en compartir uns criteris
bàsics, ja tenim la capacitat per classificar
els valors amb uns marges mínims d’equi-
vocació. Si els criteris bàsics ja no són
compartits, esdevé patètic apel·lar a una
instància normalitzadora, com el Rei del
Cànon: mira com n’és d’idolatrat, per
haver-se recordat de l’existència de l’Es-

criptor Català, i digues-me si això no és
una Síndrome d’Estocolm soferta per una
cultura colonitzada. Tampoc no es pot do-
nar la culpa a qui escriu una ressenya si la
seva funció és hipervalorada, car és el buit
que abraça els estudis de literatura con-
temporània que, per reacció, produeix
aquest fenomen: l’estudiós volenterós s’a-
ferra fins al més insignificant indici de lec-
tura per trobar unes coordenades ja mar-
cades, i així basteix el seu edifici concep-
tual sobre un terreny movedís. Toquem un
altre argument clau, això és, la urgència de
construir una xarxa crítica que expliqui els
darrers 25-30 anys de literatura...

GF: Un moment. Has esquivat una
qüestió que t’havia formulat abans i penso
que ara puc resoldre-la jo tot sol. En recu-
perar els corrents crítics de la contempora-
neïtat segons una Història estructurada
per idees, no has aclarit quins són els graus
d’acceptabilitat per incloure-hi les críti-
ques que s’han fet a autors o moviments
específics. El debat sobre el noucentisme,
per exemple, ha produït un seguit d’inter-
vencions que reflectien una pluralitat de
plantejaments, però podríem aplicar la
mateixa consideració a un estudi sobre un
autor? Als prestatges de les biblioteques i
les llibreries, hi ha una secció de crítica
literària i una altra dedicada als estudis so-
bre els autors (a vegades aquests darrers
assaigs es troben al costat dels textos dels
mateixos escriptors). Ara bé, crec que in-
terpretaré correctament el teu pensament
si dic que, pel que fa a les anàlisis dedi-
cades a autors específics, la seva introduc-
ció a una Història de la crítica queda lli-
gada a la capacitat de fer-se paradigmàtics,
de constituir un mètode o, com a mínim,
de representar-lo dignament.
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CE: Exactament. Amb una puntualit-

zació important: no es tracta de la seva in-
troducció –que sempre caldria preservar–,
sinó de l’espessor de la seva presència en el
volum que estic imaginant. Dit això,
podem passar a la meva segona argumen-
tació. Hi ha escriptores i escriptors que
tenen trenta, quaranta anys d’activitat i
que encara no han tingut una atenció crí-
tica adequada. No són bons, potser? No és
que no vulgui contestar, és que no puc,
perquè m’hauria de cenyir a una avaluació
cas per cas. Dono només un nom: Carme
Riera. Ha estat estudiada als EUA, ha estat
homenatjada a Barcelona i què en tenim?
Tres volums monogràfics: un en anglès,
un en castellà, un altre bilingüe (cast./
cat.). Malgrat les diferències lingüístiques,
tots tres tenen una característica comú: no
hi ha cap contribució que provingui de la
catalanística. La qual cosa ens invita a una
altra pregunta: quina pretesa cientificitat
impedeix els acadèmics d’atorgar-se la
direcció de tesis doctorals que toquin au-
tors en exercici o qüestions que abracin la
més candent actualitat? Per què els ma-
teixos acadèmics no s’adonen que, si s’es-
caquegen d’aquesta responsabilitat, l’espai
crític corresponent no restarà buit sinó
que serà ocupat per obres la solvència de
les quals no haurà passat per un rigorós
sedàs? No és gens dolent que hi hagi apro-
ximacions de tall periodístic a autors o
obres literàries, però no poden ser les úni-
ques formes destinades a l’actualitat –i
l’actualitat, a la literatura catalana, sol
començar als anys setanta.

GF: Raones massa per autors. De debò
estàs convençut que una mirada al present
feta dintre les parets universitàries pot
ajudar a desvetllar unes consciències? El

descrèdit de la literatura, per manllevar la
frase d’un personatge que no t’agrada i
que però, en aquest punt, té raó de sobres,
funciona de manera implacable: si el pres-
tigi prové de la lectura dels textos en cas-
tellà, no serà el David acadèmic qui mati
amb un cop de fona el Goliat del recel pú-
blic. Oblides que un dels pocs intel·lec-
tuals tout court de la cultura catalana re-
marcava la seva desconfiança cap a les tesis
doctorals fins al punt d’expressar-la, iròni-
cament, en poesia?

CE: És clar que un nou impuls dins
l’àmbit acadèmic toca la punta de l’iceberg
i no ateny les motivacions més profundes.
D’altra banda, cadascú ha de reconèixer
els seus límits per no caure en la vaguetat:
jo no estic dibuixant una panacea per gua-
rir la cultura catalana, sinó senzillament
vull ressaltar aquells tres o quatre aspectes
dels quals noto l’absència i que la comu-
nitat científica podria resoldre sense gaires
dificultats. Una altra cosa és decidir si
aquests reptes interessen algú o molesten
algun altre. Així, doncs, siguem realistes:
la crítica catalana ha produït, en l’espai de
temps incriminat, una Història de la lite-
ratura catalana que –entre atacs, insolèn-
cies i vituperis– continua sent un far de
referència per tots els estudiosos/es. Que
podia ser millor? Naturalment. Que va
néixer amb uns plantejaments que la feien
vella ja quan estava a punt d’aparèixer?
Potser. Que n’hi ha hagut moltes altres?
No, absolutament no. Sense menysprear
els que s’han dedicat a historiar la literatu-
ra catalana, no veig cap resultat que s’hi
pugui comparar –i l’única excepció remet
més a la personalitat de l’autor que a la in-
novació de la seva obra. Amb aquests pre-
liminars, pensar en una nova Història de
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la literatura catalana és legítim si més no
per una qüestió de dates (quasi han passat
vint anys de la publicació de l’altra!), però
seria una proposta viable? No creus que és
més urgent cobrir aquesta terra de ningú
que és la producció literària feta als Països
durant els darrers trenta anys? Per què han
proliferat historietes en píndoles, brevia-
ris, compendis, etc. i no s’han intensificat
els esforços per donar als estudiosos i al món
una lectura satisfactòria i completa d’un
període que va ampliant-se de manera
elefantíaca? Hi ha hagut actituds trans-
versals que han marcat aquests anys –pen-
so sobretot en interpretacions sociolò-
giques o en lectures personals d’alguns
crítics–, però han quedat aïllades, com si
fossin comunicacions puntuals a un con-
grés de temàtica massa genèrica. És hora
d’entrar a fons en aquesta qüestió: cal exa-
minar els textos del postfranquisme amb
l’atenció que fins ara no han obtingut.

GF: És una petició digna, tot i que et
trobo una mica repetitiu: la idea d’histo-
riar ha esdevingut una mena de comodí
que fas servir per totes les circumstàncies.
Per cert, no puc deixar de constatar una
paradoxa, en confrontar aquesta insistèn-
cia teva amb la voluntat de sortir d’un his-
toricisme que altres persones (reconec que
tu n’has pres les distàncies) van titllar de
positivisme voluntarista. En definitiva, les
dues propostes que has aportat fins ara es
poden sintetitzar en la necessitat de cons-
truir dos volums, un per a la història de la
crítica i un per a la història de la literatura.

CE: Sí, però hi ha un aspecte central
que cal tenir en compte. Jo no he parlat
–sobretot en el segon cas– d’una història
feta per autors. Hi ha moltes maneres de

narrar la postmodernitat i, per un costat o
per l’altre, caldrà començar. El punt de
vista centrat en l’autor, aplicat als darrers
anys, implicaria una obra de dimensions
enciclopèdiques o la seva condensació a la
forma d’un diccionari. La visió centrada
en la recepció és només un canvi de pers-
pectiva que, de manera secundària, es pot
assumir, però –desenganyem-nos– no po-
drà ser mai un material de base. Per què
la crítica catalana no es recorda mai que la
literatura és formada per una successió
d’obres i per què –és l’únic cas de les lite-
ratures que conec– redueix sistemàtica-
ment la lectura de les obres a un mer exer-
cici escolar? Davant la germinació espon-
tània dels autors, davant un nombre de
lectors que no puja, fins i tot davant la
tendència entròpica –del periodisme a
la crítica– a l’elogi incondicional pel dar-
rer llibre publicat, jo vull oposar la tria
conscient i responsable d’unes obres. I rei-
vindicar-la com a mètode.

GF: No t’acusaré de manca de concre-
ció, però el discurs és encara coix. Per
emprar la carta de la pragmàtica, potser
per la teva dèria en la metodologia, has
evitat els aspectes teòrics. No vull fer
psicologia de baixa lliga, però la por al re-
ferent –que abans o després colpeix tots els
que abrandin les armes de la semiologia,
com si fos un complex edípic gremial– t’ha
empès a centrar-te quasi exclusivament en
els textos i en la seva col·locació. D’aquesta
manera, l’organització s’ha fet proposició,
però t’has deixat les aportacions cap a
nous models crítics, que són els que ens
haurien d’interessar ara i aquí, atès que
compartim la consciència d’un estaticisme
insuportable. Així, doncs, quina és la línia
crítica que afavoriries i per què?
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CE: La pregunta és reservada al que

vull fer jo i no es pot plantejar fora dels
desigs personals, tot i que justificables.
Abans d’això, ve una anàlisi més global,
que m’agradaria il·lustrar-te, perquè estic
convençut que la meva òptica pot ser
compartida per una majoria de persones
amb punts de vista molt diferents. Al cen-
tre de la qüestió, rematem el clau, es troba
el retard metodològic i teòric de la crítica
catalana. La seva impermeabilitat pot ha-
ver-la salvada de temptacions nefastes, de
models acientífics o de modes fugisseres.
Però és un gegant amb els peus d’argila
que ha perdut la força per encarar-se amb
la realitat. És veritat que, com més surts
d’aquest centre ideal que és Barcelona,
més et trobes amb intents d’experimentar
o de posar en funció mecanismes que ve-
nen de fora. Tanmateix, es tracta d’opera-
cions que demanen intel·ligència, pacièn-
cia i una mica d’aplicació. Altrament,
correm el perill de trobar-nos immergits
en l’eclecticisme o de caure en la fidelitat
absoluta a les paraules d’un Profeta –sigui
qui sigui– plogut del cel. Són dos casos
oposats que trasllueixen el mateix origen:
la falta d’una confrontació d’igual a igual
amb la crítica estrangera. Sé que la sen-
sació d’estar allunyats del món la tenim
molts de nosaltres, però és perniciós reduir
aquesta distància acceptant sense debatre
qualsevol astre que ens pugui il·luminar.
Acollir un text crític sense discutir-lo i fer-
ne una bandera tot esperant que ningú
més se’l llegeixi o adonar-se de la seva
escassa reproductibilitat i volar de flor en
flor, tot transformant la crítica en una
sessió de transvestisme són, fet i fet, les
dues cares d’una mateixa medalla.

GF: Més que una constatació de la
realitat, aquestes són una mena de des-
cripció d’errors possibles. No trobo cons-
tància d’exageracions semblants.

CE: No, perquè són pròpies d’estu-
diosos que, per a bé o per a mal, s’allunyen
de la vulgata historicista i, en conseqüèn-
cia, estan marginats. Tanmateix, n’hi ha
exemples a dojo en circumstàncies on po-
den aparèixer sense complexos. Recordo,
ara fa quasi un any, una trobada de joves
poetes catalans i castellans. Alguns crítics i
poetes havien de debatre un tema com
«Metafísica i realismes». La primera difi-
cultat és un mal endèmic de la societat ca-
talana: la impossibilitat de destriar qui era
crític i qui era poeta, ja que són dues
característiques que, per un do de l’esperit,
se sumen quasi en la totalitat dels casos.
Però el que em va sobtar en aquella ocasió
va ser que no es va al·ludir ni a un filòsof,
mentre que la majoria es movia amb faci-
litat entre les aigües –força tèrboles, a la
meva opinió– que de Goethe porten a
Kafka i de Kafka a Cortázar. Unes tensions
que, agafades una per una, eren lloables,
en el seu conjunt palesen la ferida que les
disciplines humanístiques no han sabut
cicatritzar: l’escissió entre filosofia i litera-
tura. Amb la qual cosa, les dificultats són
extremes, ja que la recerca d’unes bases
ideològiques per fonamentar una crítica
literària catalana és condemnada a l’ús
d’altres sistemes lingüístics.

GF: No està malament que els crí-
tics aprenguin idiomes i que s’enfrontin
amb les versions originals dels textos que
citen...
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CE: Evidentment que no. Però no hem

de convertir una opció de preferències en
una llei inflexible. A més a més, si es vol
construir un teixit crític, un diàleg entre
els crítics, cal fornir-los-en les possibilitats.
El que passa, i ho pots notar als millors
estudis, és que s’agafa la traducció al cas-
tellà del text filosòfic, del text psicoana-
lític, del text críticoliterari i s’aplica a
l’argumentació catalana. Poso un exemple
que em toca en primera persona. Jo he fet
servir, fins ara, el que es va anomenar mo-
del freudià, tot i que de Freud té només
l’impuls inicial i s’estructura com un mè-
tode semiòtic (però això tant li fa). Per
consultar els volums de Freud, vaig haver
d’agafar les traduccions a l’italià, ja que no
tenia a l’abast edicions fiables al català. Si
vull traduir Witz, sé que al francès a l’an-
glès al castellà o a l’italià hi ha una paraula
o una expressió que ja és de domini comú.
Si ho he de fer en català, o bé accepto el
mot facècia –com apareix en la versió cata-
lana de La interpretació dels somnis–, o bé
el tradueixo, segons lògica, com a acudit,
o bé intento esbrinar el mot que s’empra a
la psicologia catalana. Tot això és anec-
dòtic perquè concerneix tan sols una pa-
raula, però què hem de fer quan entren en
joc conceptes més amplis? Haurem de re-
córrer sempre al pensament filtrat a través
del castellà perquè l’obra assagística al
català no té sortides al mercat?

GF: Com acabes de dir, la qüestió
remet a les estratègies editorials. L’intent
d’ampliar el nombre dels lectors ha incre-
mentat el nombre dels autors. Com més
serem, més riurem, canta el cor de les sire-
nes, tot esperant el naufragi voluntari de
qui rema. Al mig d’això, les invocacions
constructivistes no poden sustentar-se en

els imperatius morals. Seria molt bo tenir
els clàssics del pensament traduïts al ca-
talà, encara que jaguin a les prestatgeries
d’alguna biblioteca nacional, i em consta
que l’operació ha estat feta més d’una ve-
gada. Tanmateix, la proposta peca per uto-
pia. Com a màxim, pots aspirar a aug-
mentar els oasis culturals, perquè, això sí,
sempre trobaràs el filòsof català que afron-
ti Nietzsche –trio un nom no tan a l’atzar–
i que en realitzi una versió excel·lent al
català amb un comentari adjunt, però les
induccions desorgàniques no ens portaran
cap sorpresa generalitzable.

CE: No ho sé. De totes maneres, jo
demano molt poc i, per donar fe de les
meves bones intencions, em limitaré a la
crítica literària stricto sensu. Més d’una edi-
torial catalana publica traduccions de
crítics estrangers que, d’una manera o una
altra, han marcat els darrers anys. A vega-
des és difícil destriar el crític del pensador
o, fins i tot, del divulgador –ara se m’a-
cuden els noms d’Eco, Steiner o Benja-
min– i aquests textos floten en una zona
de ningú, sense entrar en òrbita, perquè
no es crea al seu voltant un background
cultural que els faci encaixar en la cultura
d’acollida. Llavors, la meva proposta ja és
efectiva: obrir una col·lecció de textos
crítics estrangers amb uns llargs pròlegs
fets per catalanòfils que presentin el vo-
lum, que l’apropin al context social de la
llengua en què és traduït, que, en definiti-
va, l’ajudin a circular en el món cultural
català.

GF: S’ha posat al descobert la teva
ambició. Si la construcció d’una història
de la crítica o la continuació d’una histò-
ria de la literatura són idees generals en les
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quals no veig necessàriament un teu in-
terès personal, en aquest projecte t’hi veus
implicat i seria bo confessar-ho de manera
explícita.

CE: Molt relativament. Durant un cert
temps he clamat perquè es prestés atenció
al model freudià i l’he repetit tot ajustant-
lo amb un mínim de flexibilitat. M’encan-
taria, això sí, importar-lo als Països Cata-
lans apadrinant-ne una edició, i no em
sembla un desig del qual me n’hagi d’aver-
gonyir. Tanmateix, ara que hem aclarit
aquest punt, tornem enrere, perquè he
fornit la primera part de l’última proposta
sense explicar-ne les possibilitats. Em ce-
nyiré al cas que ara t’he assenyalat perquè
les intencions siguin clares, però vull que
no ho interpretis com una insistència
meva, sinó com un exemple emblemàtic.
Les meves adaptacions al model les he fe-
tes resseguint el que ja era la idea del seu
creador, això és, he tractat les seves pro-
postes amb la mateixa ortodòxia infidel
amb la qual el crític tractava l’ensenya-
ment de Freud. Amb tota sinceritat, fa
gairebé un any que tinc la sensació que
puc (o que voldria) anar més enllà. Perquè
m’adono que repetir un mètode –encara
que sigui un mètode infinitament elàstic–
per aplicar-lo a textos diferents no el
reforça sinó que, amb el temps, l’afeblirà.
No parlo del sistema formal de gradua-
cions, sinó dels continguts que el mètode
vehicula. I em pregunto si no caldria bes-
canviar-los o plasmar-los amb aspectes
que tinguin una projecció més directa
amb el nostre present, amb una clau que
pugui ser també fundacional per a la lec-
tura de la nostra actualitat. Així, doncs, he
començat a acostar, al model primigeni, la
lectura de Max Stirner, l’autor de L’Únic i

la seva propietat. Ho he fet amb aproxi-
macions molt prudents, deixant caure
citacions, intentant connexions o senzilla-
ment fent-hi una ràpida referència. La
meva idea és que l’individualisme de Stir-
ner, que «ha basat la seva causa en no res»
–això sí, tot citant Goethe–, que és una
font d’energia de nihilisme pur, pot fo-
namentar una lectura crítica i, en conse-
qüència, apartar-se d’una línia Nietzsche-
Heidegger que forma el coixinet teòretic
de la postmodernitat triomfant (i, de
passada, potser ens ajudarà a recuperar
Nietszche tot alliberant-lo de les sedimen-
tacions que se li han acumulat a sobre).
Tanmateix, em trobo davant d’un dilema:
com fer interaccionar el Príncep de l’egois-
me amb una crítica que s’adreça a una
funció-destinatari i no a un lector especí-
fic? Amb les graduacions ja no en tinc
prou per trobar un lligam vàlid, i em cal
mirar per altres costats. I penso que l’ele-
ment coagulant podria venir del Wittgens-
tein del darrer període, el de les Investiga-
cions, el del gest ostensiu, el que posa a
prova la idea mateixa de sistema i de regles.

Ara bé, aquestes són consideracions
que es troben en un estat encara molt
embrionari, amb la qual cosa aquesta línia
que et presento tindrà una continuïtat i
arribaré a denominar-la crítica egoista de la
literatura, o bé fracassarà i hauré d’accep-
tar-ne l’error, o bé em semblarà inviable.
Per a mi serà important el resultat positiu
o negatiu d’aquesta operació, però la
qüestió és totalment personal. El que aquí
et volia ensenyar era la perspectiva que, en
el moment d’assumir i fer propi un model
literari, en pot derivar si tenim la voluntat
de transformar-lo, de forjar-lo, d’adaptar-
lo a les nostres necessitats. I crec que ja he
dit prou.
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GF: I, per endegar un diàleg, has evitat

les citacions, les notes i les referències bi-
bliogràfiques que, generalment, omplen
de manera desmesurada els teus articles.

CE: També les notes a peu de pàgina
són una manera de dialogar. Intentaré de-

mostrar-ho quan tingui alguna cosa més a
dir. Ara he parlat massa i amb massa
concitació. Ara és es el moment de callar,
de reunir els fragments escampats d’una
experiència, i de tornar a parlar només
després d’haver fet el pas de la metacrítica
a la crítica. Ara cal reconstruir. ❐
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