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PROPOSITOS Y ORIENTACION

La presente monografia estudia el nacimiento del Bildungsroman* y su
configuracién como género novelistico a través de una lectura comparativa entre cuatro
de sus primeras muestras y un recorrido por las preguntas y necesidades filosoficas ante
las que se situan. El itinerario que aqui comienza nace, pues, de un didlogo entre dos
momentos historicos que suelen identificarse con el nacimiento y ocaso de la
Modernidad, esto es, la salida del siglo xviil y la actualidad. De ahi que el movimiento
general tanto de sus partes como del todo refleje también la oscilacion derivada de
analizar las obras de entonces con enfoques y prismas de ahora. Asi pues, las lecturas
desarrolladas en este trabajo tratan de, por un lado, establecer cuéles son los debates
filos6ficos del momento con los que dialogan las obras analizadas, y por el otro,
descifrar como esas mismas obras proponen una relacion problematica con algunos
aspectos esenciales de su propia constitucion estética. A través de ambas lineas de
studio se prestara especial atencion a los elementos que permiten definir el
Bildungsroman y lo convierten en un escenario privilegiado donde se reflejan aspectos
basicos del proceso de formacion del nuevo paradigma estético y filosofico que
cristaliza camino del siglo XIX.

Como primera definicion aproximada, el Bildungsroman o novela de formacion
es el relato que aborda la peripecia de un personaje en su periplo hacia la edad adulta,
subrayando todos aquellos episodios y pasajes que jalonan la progresiva construccion de
su conciencia y de su identidad.' El estudio comparado de cuatro de sus primeras
muestras —Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister (1796-1796), Enrique de
Ofterdingen (1802), Hiperion (1797-1799) y Puntos de vista y consideraciones del Gato
Murr sobre la vida... (1820-1822)— permitird observar como las obras que van
definiendo dicho género escrutan la posibilidad de pensar el sujeto desde nuevas
posiciones que se derivaran del pensamiento kantiano e iran recogiendo la tradicion que,
posteriormente, conduce al idealismo, no sin cuestionamientos internos ni

reminiscencias nostalgicas de paradigmas anteriores. Por ello, cada uno de los

" En el presente trabajo, se utilizara el término Bildungsroman sin cursiva ni comillas para no sobrecargar
tipograficamente la redaccion dada la frecuencia con la que aparece en ella tal palabra.

! Se utilizara indistintamente ‘Bildungsroman’ y ‘novela de formacién’ aunque el primer término —como
se explica en el apartado ‘La cuestion de la germanidad del Bildungsroman’— tiene unas connotaciones
caracteristicas dentro de la tradicion germanica de entresiglos. El presente trabajo apenas alude a otras
tradiciones nacionales, por lo que se usaran ambas ribricas indistintamente.



acercamientos a dichas obras ird acompafniado por una exposicion del entorno filosofico
con el que dialoga. El fin que se persigue es dibujar en conjunto un tapiz lo menos
incompleto posible del escenario en el que surge el nuevo género novelistico, y advertir
como este es inseparable del advenimiento del sujeto moderno. Este nuevo sujeto -de
cuya formacion identitaria tratan de dar cuenta las novelas— es una entidad
problemadtica que, por definicion, escapa a la rigidez de unos limites estables. De ahi
que esa cuestion —la de los limites, ya sean de la individualidad en su interaccion con
la alteridad, o los de la propia narracion— se acabe convirtiendo en uno de los
principales motores que impulsan el autocuestionamiento que caracteriza a buena parte
de las obras analizadas. Como ocurre con la Modernidad, el Bildungsroman lleva
inscrito desde su nacimiento su propia critica y la conciencia de ser una entidad
caracterizada por su permanente provisionalidad, pues advierte desde el principio que
debe buscar sus propias reglas de funcionamiento en su interior y contra si misma en un
proceso sin convalidacion definitiva.

La formacion de los protagonistas y de la novela en tanto que narracion, pues,
estard determinada por esa conciencia de la propia conflictividad. En algunos casos, se
pondrd en cuestion la identificacion de formacidon y progreso —por ejemplo, con
esquemas que alternan la sucesividad y la repeticion en los pasajes clave que definen la
identidad del protagonista. En otros, se buscard la realizacién individual lejos de la
posibilidad de conseguir la armonia con la comunidad en la que aparentemente se debia
ingresar. Todos ellos, no obstante, cuestionaran el papel de la alteridad en el periplo
formativo, y eso devolvera a los personajes el vislumbre de la propia carencia, ya sea a
través de la relacion del sujeto con su historicidad o de la necesidad de representarse a
través de las determinaciones del lenguaje. La novela de formacion, como el sujeto que
ponen en liza, se enfrentan a la problematicidad de establecer una coherencia y una
conclusion a un desarrollo que empieza a ser entendido como un proceso histérico que
solo termina con la muerte. De ahi que el recurso a la ironia esté presente en casi todas
las obras, y acabe convirtiéndose en un elemento seminal del género. Estos debates se
hospedan ya en las reflexiones filosoficas que enmarcan el nacimiento del
Bildungsroman y los breves acercamientos a ellas permitiran atisbar en las novelas
analizadas algunas propuestas que anticipan cuestiones esenciales del pensamiento
estético del siglo xX. Eso hace que una lectura actual de tales novelas —es decir, una
lectura que sea consciente de las marcas de época que lleva inscritas— resulte tan

iluminadora.



Aunque, como ya mostraran en su dia estudiosos como Mircea Eliade o Joseph
Campbell, el relato y el mito iniciatico estan presentes en todas las culturas conocidas y
su origen se remonta a tiempos lejanos, el Bildungsroman, que asume dicha tradicion
ancestral, se presenta como una solucion especifica de la Modernidad, como se verd en
el primer capitulo del trabajo. En este se tejerd un tapiz panordmico del contexto
filosofico-literario en el que surge la obra que —salvo algunas excepciones— se ha
considerado como el primer Bildungsroman, es decir, el Wilhelm Meister de Goethe, asi
como el inmediato debate que se origina alrededor de esta novela y que puede
observarse como el inicio de la configuracion de tal forma literaria como género
novelistico. Para rastrear ese proceso se llevard a cabo a continuacion un somero repaso,
por un lado, de las principales polémicas y puntos de interés que ha suscitado su
progresiva canonizacion dentro de la recepcion literaria y, por el otro, de las distintas
aproximaciones tedricas al género a lo largo de todo el siglo XIX y XX, haciendo especial
hincapié en la corriente —que pervive discontinuamente a lo largo de ambos siglos—
que se acerca al Bildungsroman como género en el que anida buena parte de los rasgos
definitorios de la Modernidad.

Partiendo de esta ultima perspectiva, el segundo capitulo desplegara el grueso de
la monografia. En él se desarrollaran las lecturas de las cuatro novelas propuestas
vinculandolas siempre al marco filosofico al que aluden mayoritariamente: el Wilhelm
Meister y los debates entorno a la educacion, Enrique de Ofterdingen y el pensamiento
de Fichte, Hiperion y la via estética propuesta por Schiller, y, finalmente, Gato Murr
como revision escéptica del género. Por ese motivo, las aproximaciones a las obras no
tratan de ser exhaustivas ni de recoger un andlisis pormenorizado de la ingente
bibliografia que han generado tras su aparicion, sino de dibujar distintas puertas de
entrada a la trama que se ha venido exponiendo hasta aqui.” La eleccién de las cuatro
novelas mencionadas responde a la intuicion de que, a pesar de que se sithian
indiscutiblemente en los mas alto del canon de la época y eso las hace especialmente
representativas del relato filosofico y estético que ayudan a forjar, todas ellas son obras
que, en su singularidad, plantean dificultades muy significativas en relacion a tal relato

historico, y a su misma inclusion dentro de los limites del Bildungsroman.

% De hecho, el desconocimiento del aleméan ha impedido acceder a trabajos que no estén traducidos. Es de
esperar, no obstante, que dicha carencia no influya de forma determinante en el desarrollo de las distintas
lecturas que se proponen.



Todo ello con el objetivo de que el presente trabajo sirva como punto de partida
para un posterior desarrollo mas exhaustivo en el marco de una tesis doctoral sobre la
novela de formacion en la tradicion hispanoamericana. Asi, estudiar el origen del género
novelistico y las necesidades filosoficas que lo impulsan, permitird comprender mas
atinadamente la posterior exportacion de tal forma literaria a otras latitudes temporales y
espaciales, con la necesaria deformacion que eso conlleva y las consecuentes preguntas
sobre la pervivencia de la forma literaria que suscita. Analizar qué estd en juego en la
necesidad de relatar la formacion identitaria del sujeto moderno en sus inicios, pues,
parece un paso previo ineludible para afrontar los desafios que plantea la profunda
reelaboracion de tal relato que se lleva a cabo a lo largo de todo el siglo XX, a través de
una ilustre retahila de novelas que proponen sucesivamente nuevas perspectivas y
reelaboraciones del género. Antes, no obstante, de alcanzar esa etapa del camino, este
trabajo trata de situar un lugar desde el que iniciar el recorrido y un horizonte hacia el
que dirigirse. Para alcanzar el punto de partida que construye este trabajo, se han usado
alforjas llenas de las nutritivas aportaciones de toda la bibliografia resefiada al final del
mismo, aunque con mencion especial a Sobre el Meister de Goethe de Friedrich
Schlegel, y a los ensayos de Lukacs, Bakhtin, Moretti y Kontje sobre la novela y el
Bildungsroman; a las iluminadoras reflexiones sobre estética y Modernidad de Manfred
Frank, Andrew Bowie y José Luis Villacafias; y, finalmente, a la variada recopilacion de

articulos sobre el Bildungsroman editada por James Hardin.



I. ANTES Y DESPUES DEL WILHELM MEISTER

En un momento en el que la novela carece todavia del respeto literario de buena
parte de las clases cultas europeas, la aparicion y progresiva definicion de los contornos
del Bildungsroman como género novelistico se antoja doblemente problematica. En el
contexto aleman de finales del xVIiI, la novela estd asociada a una lectura recreativa, y
las obras concretas llamadas a dar un vuelco a dicha concepcion con la llegada de los
romanticos y del Idealismo empiezan a aparecer de forma irregular y aislada a partir de
la década de los 70 —con la irrupcion, por ejemplo, del Strum und Drang. Sin embargo,
la publicacion del Wilhelm Meister entre 1795 y 1796 desata numerosas reacciones que
crean inmediatamente un debate de intensa hondura alrededor de la obra, que enseguida
es percibida como un referente literario. Sorprende observar como algunas de las mas
lucidas interpretaciones de dicha novela vertidas en ese inmediato cruce de cartas y
articulos afloraran de nuevo cuando en el siglo XX se produzca una renovacion en las
lecturas del género en su conjunto. Antes de que eso suceda, es decir, a lo largo de todo
el Xix y de las primeras décadas del siglo siguiente, se llevaran a cabo distintas
tentativas de fijar los principales ejes que deben regir la definicion del Bildungsroman a
partir de la incontestable matriz que para tal empresa supone la novela de Goethe. Un
somero recorrido a través de la recepcion critica del Bildungsroman permitira observar
dichos debates y, de esa manera, reconocer mejor la ambicion y el alcance de los nuevos
desafios que ha suscitado el género en las tltimas décadas. Es preciso, pues, empezar
por describir escuetamente el escenario literario que ya en el XVIII prepara e impulsa la

aparicion de dicha forma novelistica.



Gestaciones y genealogias

Al tratar de resumir la orientacion general del siglo XVIII en su ya clasico ensayo
La filosofia de la Ilustracion, Ernst Cassirer ponia el acento en la significativa
sustitucion del ‘esprit de systéme’ por el ‘esprit systématique’ que se produjo entonces,
en la transicion entre una visidn mecanicista y tedrica que proyectaba sobre el mundo
los apriorismos generados por un sistema determinado y un acercamiento mas ecléctico
a los fendmenos analizados a partir de la experiencia y de la capacidad analitica de la
razon. En ese sentido, no se trato tanto de una originalidad creadora en los principios
postulados cuanto de una evolucion de la metodologia y una reorientaciéon de los
intereses. Aun asi, el XVIII construye un nuevo escenario para el debate en el que la
razén critica esta legitimada para cuestionar los paradigmas culturales y cientificos
heredados de siglos anteriores. A través de esa empresa inquisitiva —que tiene tal vez
su mejor exponente en la Enciclopedia de Diderot y D’ Alembert iniciada a mediados de
siglo— surge una nueva idea de la humanidad y del individuo que tiene por finalidad
una dificil combinacion entre la cohesion de la primera y la emancipacion de este
ultimo, y tiene en el progresivo surgimiento de la sociedad urbana un nuevo desafio que
afrontar. El ‘Sapere aude’ que Kant toma de Horacio como lema en su respuesta a la
pregunta «;Qué es la Ilustracion?» (1784) es toda una declaracion de principios en esa
direccion.

Dichas transformaciones pueden rastrearse también en la evolucion que
experimentan las formas novelescas a lo largo del mismo periodo. Para Alain
Montandon, por ejemplo, la novela del XVIII se caracteriza «par un regard qui se tourne
dynamiquement vers le réel en réaction aux roman précieux et par l’agitation des
deébats moraux et les émois de la sensibilitéy (Montandon, 1999 : 3). Tales busquedas se
vehiculan a través de nuevas formas —como el didlogo o la epistola— y de nuevas
técnicas —el juego con el lector, la presencia de un narrador proteico— que, en cierto
modo, configuran gradualmente un género sin convalidacion teodrica hasta aquel
momento. De hecho, la novela como tal carece todavia entonces de un estatuto claro
dentro de la esfera literaria. La nula atencidon que le dedican las autoridades clésicas en
sus preceptivas y su escasa regularidad formal hacen que atn en el siglo XVIII «/es
discours sur le roman oscillent, surtout en France, entre une virulente condamnation et

une réhabilitation sous couvert d’utilitée» (28). La condena le llega bajo la acusacion de



ser frivola y prolija en vicios, mientras que su defensa, aunque esgrime también
argumentos morales, insiste en que contribuye a la formacion del lector sin olvidar que
también es capaz de «éveiller le goiit de la lecture, de faire oublier les chagrins
quotidiens, d’apprendre [’art de la conversation, et de pouvoir tirer une morale» (32).
En definitiva, las diatribas entorno a la novela del xviil dan cuenta de un género que
suscita nuevos desafios pero que carece todavia de una genealogia que la dignifique.
Este panorama daréd un vuelco con la llegada de los romanticos, que veran precisamente
en esa forma literaria el género que mejor expresa la complejidad de los tiempos.

Sin embargo, antes de que irrumpa dicha generacion, aparece también en
Alemania el Ensayo sobre la novela de Friedrich von Blackenburg (1774)
—significativamente el mismo afio de publicacion del Werther de Goethe—, un tratado
que «opere une veéritable révolution dans les théories romanesques de I’époquey (41).
Para empezar, defiende la legitimidad de la ficcion como recurso auxiliar para llegar a
la verdad similar al que utilizan los historiadores dentro «de une construction
rationnelle régie par une finalité clairement determinée» (47). Ademas, lejos de las
polémicas intelectuales francesas, Blackenburg recoge buena parte de los postulados de
la Aufkldrung alemana y los orienta hacia la representacion del individuo. Para €1, «le
roman réfléchit et exprime la prise de conscience de [’homme comme individu, c’est-a-
dire, comme principe actif agissant/réagissant dans un systeme de causes et d’effets en
deveniry (46). No resulta dificil atisbar la proximidad de esta primera definicion con la
del Bildungsroman como género novelistico. De hecho, tras muchos afios atribuyendo la
paternidad de tal término primero a Wilhelm Dilthey y mas tarde a Karl Morgentern
—criticos de finales e inicios del XIX respectivamente—, se descubrio que, en realidad,
fue Blackenburg el que la acufid en este ensayo por primera vez —aunque no
sistematizo ni acotd su uso como si que lo hicieron las otras dos figuras mencionadas.
Es mas, la novela que Blackenburg escogié como modelo candnico para su reflexion fue
Agathon (1767) de Wieland, considerado por muchos como el més claro precedente del
Wilhelm Meister —y por algunos otros, el primer ejemplo de Bildungsroman, al lado de
Anton Reiser (1785-1790) de K. P. Moritz. De ahi que no extraiie comprobar que la
toma de conciencia que, segun ¢l, debia reflejar la novela, fuera mas bien «un
mouvement de connaissance, (...) un combat de soi-méme avec soi-mémey (46), con lo
que incorpora al género una nocion de temporalidad conflictiva —clave para entender
los enjeux del Bildungsroman— que ya se empezaba a vislumbrar en algunos de sus

mas preclaros exponentes del XVIII.



En el tratado de Blackenburg, pues, se advierte como «the German theory of the
novel begins with the appropiation of the concept of “Bildung”» (Kontje, 1993: 1), es
decir, de la educacion y de la cultura. De hecho, como se ha comentado anteriormente,
el siglo XvIil acaba situando al individuo en el centro de su buisqueda y se cuestiona
sobre el papel del mismo en un contexto histérico en el que se atisban profundos
cambios sociales —grosso modo, la caida del Antiguo Régimen—, que tendrén en la
Revolucion Francesa una primera manifestacion incendiaria, pero que se acabaran
imponiendo con mayor o menor velocidad en buena parte de Europa. La emergencia de
la burguesia como clase social jugard un papel clave en la creacion de una sociedad de
ciudadanos y en la sensacion de descomposicion de los ideales aristocraticos. La
sustitucion en el poder de una clase por la otra —como tan lucidamente plasma ya el
Wilhelm Meister (365ss)— conducird a una nueva vision del ser humano en la que su
esencia ya no vendra determinada aprioristicamente por la pertenencia, sino que tendra
que ser conquistada. Es ahi donde el papel de la formacion y de la autoconstruccion en
el devenir temporal adquieren una profunda relevancia.

Esta conquista de la libertad social lleva aparejada la separacion entre el espacio
publico y privado, entre el individuo y un mundo que cada vez mas se caracteriza por la
especializacion y la fragmentacion de las esferas. Por eso la filosofia del xviil tiende
cada vez con mas intensidad hacia la reflexion entorno a la nueva subjetividad que de
ello se deriva y a su relacion con un entorno que deja de poder interpretarse a partir de
un modelo universal o divino. Escrutando esa senda, Kant, al que muchos consideran un
punto de inflexion respecto al pensamiento sobre el sujeto iniciado por Descartes, lega a
sus herederos una escision irresuelta entre la libertad moral del ser humano y la
necesidad que rige la naturaleza. De la negociacién con esa quiebra del individuo
surgird a finales del xviil el Bildungsroman en un intento de reencontrar formas de
pensar de nuevo al sujeto —sobre eso tratara precisamente el segundo capitulo.

Como se ha visto, pues, las primeras obras que empiezan a conformar el género
del Bildungsroman tratan de responder a un debate complejo en el que se entrecruzan
aspectos socio-histdricos, filoséficos y literarios. Desde este tltimo ambito, se ha visto
el Bildungsroman como el crisol de varios géneros anteriores (Montandon, 1999; Pavel,
2005), como sintesis, entre otros, del relato de aventuras y viajes, de la novela satirica o
sentimental, asi como de los distintos géneros de confesiones pietistas y
autobiograficos. De ahi que, en muchas ocasiones se cite a obras como la Ciropedia de

Jenofonte, el Parzival (1200) de Eschembach o las Confesiones de San Agustin, con sus



narraciones alrededor de las pruebas formativas del protagonista, como antecesores o,
mas aun, prefiguraciones del Bildungsroman. Pero tal vez sea la novela picaresca de
raiz hispanica —con ilustres ejemplos en el XVIII europeo— el género que mas se le
acerca. Igual que el personaje en formacion del Bildungsroman, el picaro encadena una
serie de experiencias que lo llevan a su situacion final en la novela, produciéndose una
progresion que sirve también como reflexion —en la mayoria de los casos satirica—
sobre la sociedad de la época. Sin embargo, el picaro carece de la dindmica
organizadora y universalizante que caracteriza al protagonista de la novela de
formacion. Hay en la novela picaresca una insistencia en la repeticion —ascenso y
caida— que se aleja del esquema temporal manejado por el Bildungsroman. Aun asi, es
posible ver en el Lazarillo de Tormes ({1554?) o en Moll Flanders (1722) precedentes
de algunos de los principales rasgos que caracterizan a novelas como Los afios de
aprendizaje de Wilhelm Meister o Gato Murr.

Como suele pasar con los géneros literarios, en conclusion, el Bildungsroman
parte de la refundicién de elementos caracteristicos de formas literarias previas. Esto se
acentia mas si cabe en un momento en el que la novela esta construyendo los cimientos
sobre los que fundara el prestigio irrebatible que se le otorgara en el siglo XIX. Pero
algunos de los rasgos fundamentales que tendra entonces —como la inclusion de un
devenir temporal y procesual o la capacidad para reflejar las transformaciones
sociales— se gestan ya a lo largo del XVIII y serdn capitales para la eclosion del
Bildungsroman. Dicho género novelistico responde, como se ha visto, a los nuevos
desafios que se ciernen sobre el sujeto en un momento de reestructuracion social. De
todo ello se puede concluir que el abandono del ‘esprit de systéme’ al que aludia
Cassirer acarreo6 a finales del XVIII una escision en el individuo que afectd a la mayor
parte de creaciones culturales posteriores. En ese contexto, puede resultar paraddjico
que la principal respuesta a esa problematicidad del sujeto estribe en la construccion de
nuevos sistemas filos6ficos como los que propuso el Idealismo aleman. Aun asi, dichos
sistemas distan mucho de los que se propusieron hasta el Xviil y fundan su cohesioén en
los rasgos inmanentes del individuo. Con ellos precisamente dialogan las primeras

novelas de formacion desde su conciencia de la unidad extraviada.



Breve recorrido historico por la recepcion critica del Bildungsroman

La querelle alrededor del Wilhelm Meister de Goethe

La publicacion de Los arios de aprendizaje de Wilhelm Meister entre 1795 y
1796 suscité un inmediato debate entre algunas de las figuras mas importantes del
panorama intelectual aleman del momento. Dicha reaccion reflejo, por un lado, la
capacidad de irradiacion y agitacion de una figura de prestigio como Goethe, pero, por
el otro, la novedad de algunas de las propuestas éticas y estéticas inscritas en tal obra.
Cabe anotar también que la novela se inscribia en un debate entorno a la idea de
‘Bildung’ que, como se vera en el préximo capitulo, habia permanecido vivo entre los
pensadores alemanes de las décadas anteriores, y continuaria estindolo bastante tiempo
todavia. De ahi que algunos de los primeros comentarios sobre la novela se mantengan
en ese ambito, sobre todo entre los compaiieros de generacion del autor. Asi, en una
carta a Goethe fechada el 8 de julio de 1796, Schiller ya advierte que «Wilhelm was
stepping from an empty, an indefinite ideal into a prescribed active life but without
losing his idealism in the process» (citado en Steinecke, 1991). Es precisamente la idea
de progresion del protagonista hacia el equilibrio y el compromiso entre individuo y
sociedad que parece presentar el final de la novela la que centra la mayor parte de las
intervenciones y sirve para definir el posicionamiento de cada uno de los que
intervienen en el inicio del debate.

C. G. Korner, por ejemplo, sigue la estela de Schiller en la carta que le escribe el
5 de noviembre de ese mismo ano. En cambio, Wilhelm von Humboldt, también
implicado en el debate sobre la educacion e impulsor de algunas reformas ambiciosas en
ese ambito, no se muestra tan optimista en la lectura de la novela que le sintetiza a
Goethe en una carta del 24 de noviembre. Asi, aunque admite que la obra representa
fielmente el mundo real como «completely independent of a single individual, and
precisely because of this, open for any individuality», considera al personaje principal
como «devoid of any real goal» (citado en Steinecke, 1991), con lo que su periplo acaba
siendo erratico y azaroso. Finalmente, el mismo Schiller retoma el hilo del debate y
propone poco después —en carta del 28 de noviembre— una sintesis de las posturas:

«to him and around him everything happens, but not because of himy» (citado en

Steinecke, 1991).



La irrupcion en la polémica de jovenes romanticos como Novalis y Friedrich
Schlegel unos meses después provoco una reorientacion de los temas en litigio y, desde
el primer momento, mostraron su recelo respecto al final del la novela. Tanto Schlegel
como Novalis veian en ¢l la claudicacion del individuo ante los imperativos sociales,
ante un statu quo contra el que ellos pretendian reaccionar. Las novelas que ambos
escribieron al albur de la obra de Goethe —Lucinde (1799) y Enrique de Ofterdingen
(1802) respectivamente— dan un vuelco precisamente a esa idea, y subrayan una
trayectoria individual que conduce a una mayor autonomia respecto a la sociedad a
través de un autoconocimiento que suele estar asociado con la aproximaciéon a la
creacion artistica y a la liberacion de los esquemas morales reconocidos.’ La idea de
construccion individual que defienden estos jovenes escritores —sobre todo en el caso
de Schlegel— considera que «la verdad del hombre no es otra que la de sus propias
contradicciones y sus incurables antinomiasy (Sénchez Meca, 1993: 75), por lo que se
distanciaran respecto a los postulados sobre la necesidad del equilibrio en el sentido
defendido por la generacion anterior.

Para advertir la lucidez de tales propuestas, es preciso detenerse brevemente en
el que tal vez sea la aportacion mas importante a ese debate prematuro: Sobre el Meister
de Goethe, de F. Schlegel. Aparecido en la revista Athenaeum en 1798, dicho opusculo
tiene el interés de proponer un analisis pormenorizado de la novela a través de la mirada
de uno de los idedlogos del incipiente Romanticismo, y de establecer unos criterios de
lectura que desaparecerian en la recepcion critica inmediatamente posterior para volver
a aflorar durante el siglo XX. Ademads, se acaba convirtiendo en una muestra fehaciente
de la relacion conflictiva y ambivalente que los primeros romanticos tuvieron con dicha
novela.® Para empezar, y siguiendo la linea anticipada por Blackenburg, Schlegel
estudia los elementos constructivos que sirven para dotar de coherencia a la obra como
un todo. En ese sentido, establece el rol de los distintos personajes asi como las
relaciones que los unen dentro de la estructura narrativa, por un lado, y desbroza el

esqueleto interno de la novela, por el otro. Para Schlegel, el Wilhelm Meister sigue un

3 La critica a la obra fundacional de Goethe impulsa, pues, la apariciéon de nuevas novelas en su estela que
ayudan a solidificar la base sobre la que se ira configurando el Bildungsroman: «the attempt of these early
Romantics to rewrite Goethe’s novel in accordance with their own artistic belief marks the beginning of a
continuing development in the history of the Bildungsroman and its criticism» (Kontje, 1993: 13).

* Entre los numeroso fragmentos que, por ejemplo, Novalis le dedicé al Wilhelm Meister, se pueden
encontrar, desde elogios inequivocos —«FEI Meister és una novel-la pura» (Novalis, 1998: 225)— hasta
criticas bastante despreciativas respecto a su caracter burgués y utilitarista —«En el fons és un llibre
desagradable i ximple [amb] el grau maxim de manca de poesia pel que fa a [’esperity (237).



modelo de construccion organico en el que todas las partes se vinculan entre si y, a su
vez, atesoran una funcion irreductible en relacioén con el todo de la obra, de modo que
«aucune pause n’est due au hasard ou dépourvue de signification [et] tout est a la fois
moyen et finy (1999: 41). Con ello, Schlegel lleva a cabo un analisis de la novela que
anticipa en buena medida las lecturas inmanentistas —la novela «ne peut étre compris
qu’a partir de lui-méme» (45)— que en el siglo XX defenderan, por ejemplo, los
formalistas rusos o los integrantes de la nueva critica americana, y que, en el caso de los
estudios sobre el Bildungsroman, emergera tras la II Guerra Mundial.

El segundo elemento que reclama el interés para dicho estudio es la descripcion
de la funcion estructural que juega la ironia en la novela de Goethe. Para Schlegel, el
autor «ne mentionne pour ainsi dire jamais le héros sans quelque ironie» (44), con lo
que toda la seriedad de las propuestas inscritas en la novela se hallan ocultas tras una
capa de distanciamiento respecto a los personajes, por una mediacién que solo permite
alcanzar la verdadera naturaleza de la obra por una via indirecta. Sin tener en cuenta ese
viso ironico resulta imposible alcanzar una interpretacion satisfactoria de la obra —algo
que también destacaria Novalis, al sefialar que en dicha novela «el més comu, igual que
el més important, son considerats i representats amb ironia romanticay (1998: 235).
Con este apunte, Schlegel sefiala uno de los rasgos que devendra fundamental para las
revisiones del género en el siglo XX, y que, sin embargo, paso6 inadvertido a buena parte
de sus contemporaneos. Su texto ejemplifica a la perfeccion las dos principales
caracteristicas de esta primera fase de recepcion del Wilhelm Meister: el alto nivel
teorico de la reflexion en ellos vertida, y la conciencia de que dicha obra debia
convertirse en un modelo sobre el que fundamentar un nuevo género literario. Las
numerosas novelas que apareceran en los afios siguientes en didlogo o incluso en
oposicion al Wilhelm Meister —pero conservando buena parte de su propuesta formal—

asi lo acabaran confirmando.

Lecturas sobre la socializacion del héroe

Desde la aparicion de las primeras novelas que se incluyen en el modelo del
Bildungsroman, el debate alrededor del trayecto descrito por el héroe en relacion con la
sociedad, que ya Hegel, al hablar de la novela en general, caracterizaba como «el

conflicto entre la poesia del corazon y la prosa opuesta (...) de las circunstancias



externasy,” ha animado a buena parte de la critica. En ese sentido, las lecturas politicas
que enfatizan ora la emancipacion del individuo ora la integracion mas o menos
satisfactoria en una comunidad han ido reapareciendo a lo largo de los dos siglos de
comentarios sobre el género. Aunque como ya se ha visto, los primero debates entorno
al Wilhelm Meister ya se orientan hacia ese asunto, es en la década de 1820 cuando
pueden encontrarse las primeras muestras de este tipo de lecturas. Con la caida de
Napoleoén en 1815, la politica alemana gana en conservadurismo en los gobiernos de
Prusia y del Imperio Austro-Hungaro. Aun asi, en ese mismo periodo se desarrolla una
minima oposicion liberal que culminard con la breve democracia de marzo del 48.
Dicha oposicion, que ocupa buena parte de las tribunas de opinion de los periddicos,
reclama la reunién de literatura y vida préctica, con lo que el interés por la ‘Bildung’ y
por el desarrollo de la conciencia interior del protagonista del Bildungsroman pierde
peso.

Ademas, la emergencia del contramodelo que suponen las novelas histéricas a la
Walter Scott e imitadores obligara a las novelas de formacion de la época a asumir un
cierto viraje. En ese contexto aparecen, por ejemplo, Las opiniones sobre la vida del
Gato Murr (1820-1822) de ETA Hoffmann, o De la vida de un inutil (1816) de Josef
von Eichendorff. En dichas obras, el autoandlisis del personaje cede su presencia
preponderante a la peripecia novelesca y el interés se centra en el dibujo del mundo
social en el que se inscribe al protagonista. Esto sirve en la mayoria de los casos para
vehicular una critica o una satira social o, al contrario, proponer un modelo utoépico de
convivencia social. En esa misma linea, se produce una relectura de los primeros
Bildungsroman intensamente contaminadas por ese cambio de perspectiva y, por
ejemplo, el Wilhelm Meister «is increasingly understood and read as a social novely
(Steinecke, 1991: 84), y ya en un nivel extremo, como una novela proto-comunista,
segun el analisis de la obra que lleva a cabo Karl Griin en 1846.

En cualquier caso, la novela social es el modelo que acaba imponiéndose como
hegemonico en el resto del siglo XiX alemén y la evolucion de las novelas de formacion
y de las lecturas del Bildungsroman seguiran esa misma linea. Die epigonen (1836) de
Immermann, por ejemplo, es una de las primeras obras que ilustra la vision de una héroe
mas pasivo y con una casi total ausencia de andlisis y rasgos psicologicos, y Soll und

Haben (1855) de Gustav Freytag tal vez sea la culminacion de esa tendencia. Ya en la

5 Hegel, G.W.F. 1989, Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid, 1989, p. 786.



década de los cincuenta, no obstante, aparece una cierta modulacion en esa necesidad de
volcarse hacia el mundo exterior, y aflora un retorno gradual a la descripcion de la
interioridad ya defendida a principios de siglo, pero en este caso desde la perspectiva de
una clase media que ya habia conseguido consolidarse. Asi, la Estética (1857) de F. T.
Vischer —uno de los principales documentos sobre el arte de ese momento— defiende
que es preciso «fo turn away from the public sphere and concentrate on the private
realm of the family, individuality, and interiority» (Kontje, 1993: 25). Dando pabulo a
este nuevo giro se publican novelas como Verano tardio (1857) de Adalbert Stifter, que
evidencia esa reverencia por la familia nuclear, o Enrique el Verde (1854) de Keller,
que discute precisamente ese aspecto —el papel de la familia en la vida del joven
protagonista— y se erige en perfecto contrapunto de la obra anterior.

Las alternancias entre la concesion de una mayor importancia al trayecto interior
del protagonista o a la vision del mundo y la sociedad externa, asi como las
valoraciones de la progresion del héroe y de sus satisfactoria o represiva situacion al
final de la novela en relacion con su necesidad de integrarse en un entorno no del todo
determinable por ¢él, contintian a lo largo de todo el siglo XIX y vuelven a reaparecer
periddicamente sobre todo en la primera mitad del XX a raiz de la relevancia de los
sucesos historico-politicos en los que se ve envuelta Alemania y, en general, toda
Europa. Sirva, pues, como pequefia muestra de ese amplio panorama esta breve
acotacion de las novelas que se adscriben al modelo del Wilhelm Meister en las primeras
décadas tras su publicacion. Independientemente del color de su valoracion, todas ellas
subrayan uno de los rasgos formales caracteristicos del Bildungsroman: su caracter
teleoldgico —en muchas ocasiones, ironico. De esta manera, «there must be a sense of
evolutionary change within the self, a teleology of individuality, even if the novel, as
many do, comes to doubt or deny the possibility of achieving a gratifying resulty

(Sammons, 1991: 41).

La cuestion de la germanidad del Bildungsroman

La unioén politica de Alemania en 1871 trajo consigo la consagracion de la
Germanistik y la necesidad de crear un canon literario nacional. Fue entonces cuando se
censuraron las criticas publicas a la herencia clasica —vinculada sobre todo a autores
como Goethe y Schiller—, en la que se incluian los fundamentos espirituales de la

nacion. En este proceso, el Bildungsroman tiene una nueva oportunidad para emerger



dentro de la reflexion literaria. De hecho, Dilthey, uno de los principales artifices en esa
recuperacion de las grandes figuras literarias de finales del xviil, lleva a cabo una
revision del Bildungsroman a través de su andlisis del Hiperion de Holderlin que se
convertirdA en una referencia obligada de la tradicion critica sobre el género
inmediatamente posterior.

En su estudio, Dilthey ubica la apariciéon de la novela de formacidon bajo el
influjo de Rousseau, como respuesta a la «tendencia de nuestro espiritu durante esta
época hacia una cultura interior del hombrey (Dilthey, 1978: 369). Sin embargo, la
defensa de dichas obras como clasicas no le impide sefialar los elementos que ya han
sido superados en su presente historico. Asi, advierte a todo lector del Hiperion que
«percibird en estas viejas paginas el aliento de un mundo caduco» (369). El origen de
Bildungsroman, pues, se vincula a un canon literario nacional pero de una manera atin
embrionaria, como si se tratara de un estadio anterior de la evolucion que anticipa los
cambios que iban a producirse a lo largo de todo el siglo y que culminarian con la
unificacion de la nacion. Por ello, el Bildungsroman, aun sin tratarse del género
preponderante en ningiin momento del siglo, «becomes the privileged genre of German
literature: the organic development of the hero toward a naturalism and social
integration reproduces in miniature the movement of German literature toward its
maturity, and this literature, in turn, is to inspire the unification of the German nationy
(Kontje, 1993: 29).

Desde entonces, la cuestion de la exclusiva germanidad del género ha sido
rebatida repetidamente, sobre todo a partir de la segunda mitad del XX. Antes de ese
momento, sin embargo, la produccion y reflexiéon entorno al Bildungsroman es casi
exclusiva de la tradicion alemana —aunque existen ya ejemplos muy significativos en la
tradicion inglesa que comparten dicho esquema, como las novelas de Jane Austen o
George Eliot. Thomas Mann, por ejemplo, autor de la que muchos consideran como el
ultimo Bildungsroman —La montaiia madgica (1924)— se refirid6 en dos articulos a
dicha forma novelistica: en el primero de ellos, fechado en 1916, se hacia eco de las
tesis defendidas por Dilthey cuando veia en la novela de formacion la mejor expresion
del individuo apolitico caracteristico del Romanticismo aleman. Segun ¢l, la evolucién
posterior del género, basada en la incorporacion de elementos de otras tradiciones
literarias, habia conducido indefectiblemente al declive del mismo, de modo que, ya en

el siglo XX, lo tnico que podia esperarse era una parodia de tal forma novelistica, y esa



es precisamente la linea en la que se inscribe su novela —cabe recordar, no obstante,
que ya Hoffman, con su Gato Murr, ensaya esa variante.

Sin embargo, el esquema del Bildungsroman ha seguido generando grandes
novelas tras el pretendido funeral oficiado por Mann —incluso dentro de su propia obra,
como se encargan de recordar Doktor Faustus (1947) o Confesiones de Félix Krull
(1954)—, aunque si es cierto que, en la mayoria de ocasiones, como resultado de una
parodia o de un cuestionamiento de la viabilidad del género —es el caso, por ejemplo,
de El tambor de hojalata (1959) de Giinter Grass. Aquellos que en el siglo XX siguen
defendiendo la germanidad de tal forma novelistica aluden a las circunstancias
histéricas en las que surge, como producto de un debate sobre el sujeto y la educacion
del mismo que no podria ser entendido en otras latitudes. Los que, en cambio, proponen
la extension de la novela de formacién a otras tradiciones postulan una vision menos
rigida del género que sea capaz de evolucionar segun los nuevas necesidades y se adapte
a las exigencias planteadas por otras tradiciones. Tal vez en este debate en concreto la
diferencia terminologica entre ‘Bildungsroman’ y ‘novela de formacion’ no sea baladi.
En ese sentido, la conclusion de Jeffrey L. Sammons combina la prudencia y el sentido
comun precisos para acercarse a un equilibrio satisfactorio e iluminador: segln ¢él, para
ser considerada un Bildungsroman, no es preciso que una novela pertenezca a la
tradicion germana, pero, cuanto mas se separe de las raices que definen tal género,
«more careful one should be about defining the term and justifying its utility» (1991:
42).

La renovacion critica en el siglo xx

El acercamiento critico al Bildungsroman experimenta una expansion y una
intensificacion a lo largo de buena parte del siglo XX. Para empezar, se internacionaliza
su estudio y, sobre todo en la segunda mitad del siglo, las aportaciones teoricas de la
tradicion anglosajona (Swales, Buckley, Mahoney) y francesa (Jost, Pavel) se
convierten en imprescindibles para la definicion del género. Por otro lado, se enfatiza el
analisis textual de las obras, incorporando para ello las herramientas teoricas
desarrolladas por las distintas escuelas literarias inmanentistas. Por tltimo, el estudio
del héroe de la novela de formacion recibe un tratamiento més rico y renovado a partir
de las consecuencias derivadas de la crisis del sujeto y el giro lingiiistico que inciden

especialmente en el pensamiento filosofico y estético a partir de finales del XIX.



El acercamiento intrinseco y textual en el estudio del Bildungsroman puede
empezar a rastrearse en los criticos de posguerra, que reaccionan contra la abolicion de
la autonomia de la esfera estética que habia supuesto en la tradicion germana la llegada
al poder de los nazis. Frente a la vinculacion que estos habian establecido entre
literatura y politica, aquellos criticos propondran lecturas intrinsecas, centradas en los
elementos estructurales y constructivos de los textos: desde buscar los motivos
prototipicos que aparecen en buena parte de las obras —Ila figura del mentor, el viaje, la
institucion educativa y religiosa, la primera experiencia sexual, etc.— hasta las
implicaciones que la idea de formacion inflige en la construccion del texto. Gracias a
dichos estudios, se advierte que en buena parte de estas obras la evolucion de la forma
acompafia y subraya la del mismo héroe, con lo que se empieza a sefialar la alta
conciencia narrativa de dichas novelas —como se vera en el proximo capitulo, algunas
de las novelas analizadas se encaminan precisamente hacia la conversion en narrador de
su protagonista (Miles, 1974), rasgo claramente perceptible en novelas como Retrato
del artista adolescente (1914) de Joyce. La formacion final, por lo tanto, «consists in
the narative tension between the representation of reality (mimesis) and poetic creation
(poiesis)» (Kontje, 1993: 67). De hecho, en muchos casos, el propio personaje solo es
capaz de entender la coherencia de su propia identidad a través de un proceso
hermenéutico respecto al relato del propio proceso formativo, con lo que criticos como
Martin Swales incorporaran al Bildungsroman la nocion de circulo hermenéutico y de
identidad narrativa que se desarrolla a partir de las aportaciones tedricas de Gadamer o
Ricoeur —y que tienen un exponente inmejorable en una macro-Bildungsroman como
En busca del tiempo perdido (1913-1927) de Proust.

Frangois Jost, por su parte, marca un punto de inflexion en el estudio del género
con su articulo de 1969. Su actitud pragmatica frente a lo textos estudiados «remind us
that any given text will partake of various traditions» (51), por lo que establece una
lectura mas flexible del género que le lleva a concebirlo como una categoria
fundamentalmente fluida en la que las distintas obras concretas pueden marcar diversos
grados de pertenencia. La resonancia que acabd teniendo el articulo de Jost terminé de
abrir la puerta a la ya mencionada internacionalizacion en el estudio del Bildungsroman.
Ademas, volvid a situar en el debate tedrico sobre tal forma novelistica su problematico
equilibrio final. Para el critico francés, toda novela de formacién tien como proposito

presentar a un personaje que acaba siendo abandonado en el momento preciso en el que



ya esta constituido como tal. De ahi que no dude en afirmar que «le Bildungsroman
n’est donc qu’une sorte de pré-roman, de préambule» (Jost, 1969: 99).

Lo que subyace a tal afirmacion es una puesta en cuestion de la clase de sujeto
que trata de representar el Bildungsroman. En este sentido, son numerosas las lecturas
que, desde las postrimerias del siglo XX, se acercan a las novelas de formacion
asumiendo la imposibilidad de dar cuenta de una identidad unitaria y coherente, y, por
lo tanto, cuestionando el fundamento teleoldgico sobre el que descansa el género
—basado en la necesidad de una estabilizacion final, de una posicion desde la que
comprender la coherencia de todo el trayecto que ha llevado hasta alli. La figura de F.A.
Kittler tiene una importancia capital en esta reorientacion porque se trata del primer
estudioso que incorpora la tradicidn psicoanalitica a la lectura del Bildungsroman. En su
fundacional articulo de 1978 (‘Sobre la socializacion de Wilhelm Meister’) «defines the
self as an empty space that is constructed by its initiation into discourse» (Kontje, 1993:
92), es decir, como una posicion social e historica cuya formacion estd condicionada
—si no determinada— por su relacidon con el lenguaje y con los discursos sociales que
lo rodean. Su lectura del Wilhelm Meister segin la cual el protagonista s6lo adquiere
conciencia de su propia coherencia cuando le muestran los pergaminos con el relato de
su vida insiste en la idea foucaltiana de que es el texto quien funda a su autor —y no a la
inversa.

La relevancia de la aportacion de Kittler no radicé solamente en el contenido de
sus tesis, sino también en lo que su articulo tuvo de anticipacion de dos lineas
fundamentales en el estudio del género de finales del XX: por un lado, el rechazo de la
separacion nitida entre estética y vida, o entre publico y privado —que, como ya se ha
comentado, fue una de las escisiones que impulsé el surgimiento del género—, y por el
otro, la incorporacion de las lecturas de género y feministas a la recepcion critica del
Bildungsroman —coincidiendo con un incremento notable de novelas de formacion
escritas por mujeres, que tratan de encontrar una posicion propia respecto a un modelo
fundamentalmente gestionado desde esquemas masculinos pero que goza de una
genealogia de obras femeninas que empiezan a ser alumbradas.® Ambas lineas destacan

el rol constitutivo que en la formacion del yo juega la alteridad. Es asi como el

% Tomando en cuenta, por ejemplo, solo la tradicion hispanica, la publicacion de novelas de formacién
femeninas en la posguerra es especialmente fecunda: entre otras, Nada (1944) de Carmen Laforet,
Memorias de Leticia Valle (1945) de Rosa Chacel, Primera memoria (1959) de A.M. Matute, Entre
visillos (1957) de Martin Gaite, Julia (1970) de A.M. Moix. Entre los estudios criticos que asumen un
perspectiva de género cabe destacar sobre todo el de Elizabeth Abel et al. (1983), por su caracter pionero,
y el de Rita Felski (1989), por recoger y discutir la tradicion del feminismo francés



Bildungsroman empieza a leerse, no como la constitucion de un sujeto autoafirmado a
partir de una trama de experiencias y pruebas, sino como el trayecto de un volver a si a
partir del ser-Otro, con lo que el enfrentamiento entre individuo y mundo deja de verse
como tal, y ambas entidades adquieren fronteras permeables, cosa que va en detrimento
de la presentacion de un protagonista solido y perfectamente trazado, y favorece la
incorporacién a la tradicion de anti-héroes sin atributos y personajes inacabados y
socialmente esquinados —como ocurre en E/ guardian entre el centeno (1951) de J.D.
Salinger.

Tomando este breve repaso de las principales aportaciones teoricas al estudio del
Bildungsroman en los ultimos tiempos como una escueta muestra del panorama real se
advierte claramente la riqueza que atesoran actualmente tales estudios. La riqueza de
perspectivas que conviven, dialogan y polemizan es muy amplia y seria demasiado
arduo tratar de recogerlas en un acercamiento como el que aqui se propone. Aun asi,
desde los ensayos que insisten en trazar visiones de conjunto proponiendo relecturas de
las novelas candnicas, hasta los que se desplazan hasta los margenes del género para
observar como se cuestiona «the inevitable triumph of a univocal cultural authorityy»
(Kontje, 1993: 110) desde posiciones periféricas como las de género o las de tradiciones
en construccion, la variedad de propuestas indica la capacidad sugestiva que aun
conserva un género novelistico que sobrevive a pesar —o gracias a— los distintos

funerales a los que se lo ha sometido.

«The Bildungsroman as a “symbolic form” of modernity»

Si puede hablarse de una vision del Bildungsroman que haya recorrido —con
irregularidad notable— toda la tradicion secular que ya atesora su recepcion critica, esa
es la que asocia el surgimiento de tal género novelistico con el advenimiento de la
Modernidad. Desde Hegel a Franco Moretti, pasando por Lukacs, Bakhtin o Martin
Swales, en repetidas ocasiones se han vinculado los rasgos tematicos y formales de la
novela de formacién con la necesidad de dar respuesta a unos desafios sociales y
filosoficos asociados a los cambios de paradigma que empezaron a gestarse a lo largo de
todo el XvIIl —algunos ya comentados brevemente al principio de este capitulo—, y que
estan siendo revisados en las ltimas décadas a consecuencia de una conciencia de crisis
que puede encontrar algunas de sus raices —pero también muchas respuestas— en

aquella época. Sobre esa idea se cimienta el desarrollo del proximo capitulo del trabajo



pero, antes de abordarlo, es preciso recorrer los ejes vertebradores de esa lectura del
Bildungsroman.

El primero en incidir en esta perspectiva es G.W.F. Hegel en sus Lecciones
sobre la estética. Sin aludir directamente al género novelistico en cuestion, si reclama
para la novela como tal un papel preponderante ante los tiempos que corren. Segun €1, la
proyeccion hacia lo opuesto y el conflicto entre contrarios que guia la vida del hombre
—«la Verdad es el proceso en si mismo, el hecho de que todo lo finito es continuamente
trascendido» (Bowie, 1999: 133), y su prefacio a la Fenomenologia del espiritu (1807),
obra capital que ha sido vista como un Bildungsroman filoséfico, es elocuente al
respecto— ' obtiene su mejor representacion a través de la novela, género que consigue
incorporar elementos muy heterogéneos y culminar la evolucién hacia el Otro que
requiere el hombre romadntico, en tanto que su forma amorfa permite su propio
cuestionamiento y, por lo tanto, su salida de si. Esa es una de las ideas que subyacian,
no es preciso recordarlo, a la lectura del Wilhelm Meister propuesta por F. Schlegel,
sobre todo en su alusion a la ironia como factor constructivo primordial. Para €l, la
unica posibilidad de alcanzar el equilibrio final que se propone toda novela de
formacion es a través de la ironia, es decir, indirectamente —Novalis, en ese sentido,
utilizara la narracion simbdlica en el Enrique de Ofterdingen—, pues la realidad no
permite tal reunificacion de forma inmediata.

Martin Swales, en un articulo primordial de la década de los 70, también coloca
la cuestion de la ironia en el centro de su descripcion del Bildungsroman. Para Swales,
existen distintos niveles de ironia: desde la que puede utilizar Goethe en el Wilhelm
Meister, por ejemplo, cuando lleva a cabo un giro final totalmente inverosimil que debio
dejar atonito al lector romanesque de la época, hasta la que se deriva del conflicto que
ya anotara Hegel y que Swales formula como la tension «between the ‘Nebeneinander’
(the ‘one-alongside-another’) of possible selves within the hero and the ‘Nacheinander’
(the ‘one-after-another’) of linear time, of practical activity, of story» (1991: 51s). En
este ultimo caso se trata ya de una ironia formal que encierra una irresoluble tension
entre la simultaneidad del yo multiple y la sucesividad de su propio devenir y del
lenguaje que lo narra —en definitiva, el conflicto irresuelto entre potencialidad y

actualidad que constituye la esencia de la ‘Bildung’ hegeliana.

7 En ese prefacio se encuentran especulaciones que ayudan a entender la reflexion que funda al
Bildungsroman: «lo verdadero es el devenir del si-mismo, el hacerse de si-mismo, el circulo que supone
como telos su fin y que a ese fin lo tiene por principio y que solo mediane la ejecucion de ese fin y
mediante ese fin es realy (Hegel, G.W.F. 2006, Fenomenologia del espiritu, Pre-textos, Valencia, p. 124).



La necesidad de abordar la problematica del devenir temporal inscrito en la
configuracion de la identidad del protagonista también fue objeto de estudio de Mijail
Bakhtin en su ensayo de 1936-38 sobre el género. Para €I, la posibilidad de presentar
«the image of man in the process of becoming» permitia incluir el cambio historico «in
him and through himy (citado en Kontje, 1993: 41), con lo que la formacién de su
identidad estaba altamente connotada ideologicamente debido a que incluia en ella los
fenomenos sociales en los que se inscribia. La historicidad problematica de la idea de
sujeto que hay detrds de esa afirmacion, asi como la capacidad de intervenir en el
decurso temporal de los acontecimientos, estan intimamente arraigadas a la vision del
hombre moderno surgido de experiencias como la de la Revolucioén Francesa.

Precisamente la misma problematicidad del individuo que otro teodrico
fundamental como Gyorgy Lukécs vera sintetizada en el Wilhelm Meister, mayor
exponente para ¢l del tipo de novela mas representativa de la modernidad, a la que, de
hecho, Goethe confiere acta de fundacion. Para el tedrico hungaro, la «prise de
conscience du divorce qui sépare [’intériorité et le monde» (1968: 136) que supone la
experiencia formativa del protagonista —como para Bakhtin— «traduit I’état présent
du mondey (id.). De hecho, Lukacs, que en La teoria de la novela (1920) recoge la
herencia hegeliana mezclada con la ironia romantica y el pesimismo kierkegaardiano,
sefiala que en la novela, a diferencia de la epopeya, «les héros sont toujours en quétey
(54), y que, como forma literaria, «constitue un équilibre mobile mais sir entre le
devenir et [’étrey (68), ambos rasgos intimamente vinculados al Bildungsroman. Lukacs
asocia a este directamente con la aparicion de la novela moderna, y ve al héroe en
formacion como la mejor sintesis entre los modelos necesariamente caducos del héroe
que trata de imponer su ideal a la sociedad —Don Quijote (1605-15)— y del héroe
desilusionado, pasivo y abulico —La educacion sentimental (1869).

La culminacion de esa linea de lectura del Bildungsroman tal vez la represente
Franco Moretti, autor de uno de los ensayos recientes mas brillantes sobre el tema: The
Way of the World (1987). En dicho andlisis, el critico italiano parte de la constatatcion
de que, a finales del xviil, Europa se sumerge en la Modernidad sin atesorar todavia una
cultura acorde y suficientemente renovada para ello, cosa que la obliga a buscar una
nueva representacion que vehicule dicho cambio de paradigma. Una primera solucién a
tal anhelo se basa en la nueva concepcion cultural de la juventud, dado que «youth, or
rather the European novel’s numerous versions of youth, becomes for our modern

culture the age which holds the “meaning of life”» (1987: 4). Dicho interés por la



juventud se despliega a la par que la conciencia de ruptura entre generaciones que hace
que «apprenticeship is no longer the slow and predictable progress towards one’s
father work, but rather an uncertain exploration of social espace» (ib.), un espacio
social que se caracteriza por la movilidad que acarrea la emergencia de la burguesia, y
que genera «an interiority not only fuller than before, but also perennially dissatisfied
and restlessy (id.).

Esa naturaleza conflictiva y aporética de la juventud —cuya esencia definitoria
es necesariamente temporal y finita— es la que, segiin Moretti, le permite simbolizar
mejor que ninguna otra etapa de la vida al nuevo hombre moderno, pues «only by
curbing its intrinsecally boundless dynamism, only by agreeing to betray to a certain
extent its very essence, can modernity be represented» (6). Sobre esa base, Moretti
plantea un relato sobre la tradicién del Bildungsroman que se agota provocativamente
en La educacion sentimental de Flaubert, novela que Lukécs, de quien Moretti toma
prestadas algunas conclusiones fundamentales, consideraba superada por el mismo
modelo novelistico que ahora concluye. En cualquier caso, ambos se inscriben en una
linea de estudio que considera que la aparicion del Bildungsroman como género
novelistico responde a unos debates y a unas necesidades nuevas que caracterizan al
incipiente hombre moderno. De ahi que en un momento como el actual, en que se
continua cuestionando si se puede hablar de la disolucién del sujeto o, mas aun, si se ha
producido un cambio de paradigma cultural hacia la posmodernidad, el andlisis de
algunas de las novelas que empezaron a configurar tal canon en el alba de la
modernidad —a la luz de algunos de los debates filosoficos imperantes en la época—,
pueda aportar algunas claves iluminadoras. De esta manera, como sugiere la estructura
misma de la novela de formacidn, seria preciso detenerse al final del trayecto de la
modernidad y volver a buscar en su origen los cimientos de un todo que parece ser
cuestionado. En ese periplo, «the Bildungsroman as the “symbolic form” of modernity»

(5) puede tener un papel oracular.



II. MARCO FILOSOFICO Y ESTETICO DEL PRIMER BILDUNGSROMAN

Cuando en el inicio de su respuesta a «;Qué es la llustracion?», Inmanuel Kant
introduce la exhortacion «; Ten valor de servirte de tu propio entendimiento!», no hace
sino culminar la universalizacion del criticismo que se habia ido definiendo a lo largo de
todo el siglo XVIil. Se trata también de una invitacion a la busqueda activa de la verdad
desde el propio individuo basada en su condicion fundamental de posibilidad: la
libertad. De hecho, «la llibertat la possibilitara i sera també el seu gran efecte» (Caner,
1998: 10). En esa conquista, el desarrollo de la razén y el entendimiento han jugado un
papel clave. Gracias a ¢él, el hombre del XVIII se plantea su propia emancipacion
respecto a paradigmas culturales y visiones del mundo extrafias a su propia naturaleza:
«la filosofia moderna comienza cuando la base sobre la que se sostiene la
interpretacion del mundo deja de ser una deidad cuya huella ya esta grabada de
antemano en la existencia, y pasa a ser, por el contrario, nuestra propia reflexion sobre
nuestra forma de pensar el mundo» (Bowie, 1999: 13). Sin embargo, es precisamente
esa busqueda emancipatoria la que situa al individuo ante contradicciones y escisiones
que un modelo basado en la codificacion trascendental permitia suturar. Al volverse
hacia su propia autonomia, el hombre se encuentra con puntos ciegos que le obligan a
orillar el abismo, y el pensamiento de Kant es tal vez la mejor expresion de esta nueva
problematicidad de finales de siglo.

El fil6sofo de Konigsberg culmina una linea de pensamiento dando luz a otra.
Para empezar, se inscribe en la corriente que reflexiona acerca de la posibilidad del
conocimiento del mundo exterior y de los objetos. Ante la multiplicidad de
manifestaciones en que estos se manifiestan y la existencia necesaria de una identidad
que los agrupe y regularice, Kant advierte que el conocimiento depende del sujeto que
conoce y ordena toda la heterogeneidad del mundo fenoménico, por lo que su reflexion
se vuelve sobre el propio acto de conocer: saber qué conocemos precisa descifrar como
se produce el conocimiento. Asi, «Kant desplaza el acento que Descartes ponia en la
“existencia” de la autoconciencia hacia la “relacion” entre el ser que piensa y cada
uno de los pensamientos que pueda tener» (28) y funda el llamado ‘pensamiento
trascendental’. El giro del sujeto sobre si mismo, pues, conlleva una primera escision
entre el sujeto conocedor y el conocido —convertido en objeto de conocimiento— cuya

falta de identidad —vinculada a la separacion entre fendmeno y cosa en si, entre



necesidad y libertad moral— situard la base sobre la que empezard a edificarse el
pensamiento idealista posterior. Kant, sin embargo, es el primero en advertir la dualidad
a la que lo han conducido sus dos primeras Criticas,® por lo que también seré el primero
en proponer una posible soluciéon. Simplificando tanto como lo exigen los limites
impuestos de esta breve digresion, en la Critica del juicio (1790), Kant trata de enlazar
«un mundo que se considera gobernado por la necesidad natural y un mundo en el que
somos autonomosy (27), es decir, en el que rige la libertad.

Su formulacién del juicio estético como un mecanismo que impulsa la accion de
conocer pero sin establecer un contenido conceptual accesible al entendimiento
—«singular por su objeto, que no puede ser sino una cosa concreta y particular, pero
es universal por el valor de belleza de este objeto en relacion con todo sujeto que lo
contempla» (Colomer, 2001:263; Kant, 1997: § 49)—, y del goce estético como un
placer desinteresado, que en una suerte de ‘happy ending’ concilia necesidad y libertad,
abre las puertas, aun a pesar del mismo Kant, a la reflexion sobre la autonomia estética
—disciplina esta tltima que se habia emancipado de la filosofia pocas décadas antes—
sobe todo al sefialar que «la carencia de concepto significa que el lenguaje no puede
representar por completo esas ideasy (Bowie, 1999: 41). Como se verad mas adelante, la
via estética surgird en algunas de las novelas analizadas como una alternativa
reunificadora de las antinomias kantianas. Dicha liberacién de la estética respecto a
dogmas religiosos o politicos también repercutira en una mayor autonomia del momento
creativo respecto a la imitacion de modelos previos, norma que habia caracterizado al
arte de siglos anteriores. Tras las arduas polémicas de la segunda mitad del xviil sobre
el significado de la herencia clésica, los romanticos advertiran que «/’expressio reeixida
no depen d’un model donat, [de manera que] ambdues vessants, [’ética i |’estetica,
resultaran finalment ser dos aspectes de la mateixa preocupacio: la construccio de
sentit en [’existencia» (Caner, 1998: 12).

Precisamente esa conciencia de que ya no existen modelos a imitar, de que ya no
se debe repetir —al menos integramente— lo que la tradicién pasada ha definido, de
que las verdades se han vuelto relativas e historicas, obliga a construir el propio

presente a partir de leyes y normas que nacen de esa libertad y de esa historicidad. De

8 El mismo filésofo prusiano establece al final de la Critica de la razén practica (1788) que «dos cosas
llenan el espiritu de admiracion y respeto (...): el cielo estrellado sobre mi y la ley moral en mi. (...) La
primera aniquila, por asi decirlo, mi importancia como criatura animal que tiene que devolver al planeta
la materia de donde salié (...). La segunda, en cambio, eleva infinitamente mi valor como el de una
inteligencia en la cual la ley moral me revela una vida independiente de la animalidad y aun de todo
mundo sensibley (citado en Villacanas, 1998: 75s).



ahi que la formacion del individuo —que, como sostenia Moretti, ya no esta condenado
a repetir el destino del padre— y de la comunidad alcance tanta importancia y los
debates sobre la ‘Bildung’ reclamen la atencion de las principales figuras intelectuales
del momento. Dichos debates deben enfrentarse a los desafios que implica la libertad
como regulaciéon, desde su implicacion en la Historia a través de su potencia
revolucionaria —son notorios los efectos del 1789 francés en los intelectuales alemanes
(Ayrault, 1961)— hasta el vacio de legitimacion sobre el que se sustenta. La libertad
individual es producto de un progreso social que se gestiona histéricamente, y que, a
continuacion, vuelve sobre la sociedad para obligarla a ingresar en un proceso de
cambio y busqueda de sus propios fundamentos en el interior de sus fronteras. Tal vez
por eso, el individuo de finales del XVIII se encuentra en un contexto en el que goza de
un alto grado de reconocimiento de los derechos que salvaguardan su vida privada, y a
su vez, de una creciente falta de interés colectivo por lo que pueda resultar de la

ejecucion de esa libertad.



El Wilhelm Meister y la polémica entorno a la idea de ‘Bildung’

Modelos de sujeto

En las ultimas décadas del siglo xvIil aleman se produjo una intensa polémica
alrededor de la nocion de ‘Bildung’® individual pero también comunitaria. En una
mezcla licida y ambiciosa de filosofia y politica, algunos de los principales
intelectuales del momento —en este apartado se aludira sobre todo a Herder, Lessing y
Wilhelm von Humboldt— establecieron una confrontacion de pautas y tesis que
acabaria formando uno de los ejes principales alrededor del cual bascularan las novelas
analizadas a continuacioén. Sin embargo, se trata de un debate antiguo —que tal vez
podria remontarse, por ejemplo, a la polémica entorno a los sofistas de la Atenas de
finales del VaC y que se extiende en la Historia hasta alojarse en novelas educativas
mas recientes como las que se situan en la orbita del Emilio (1762) de Rousseau— que
aflora justo en esta época de cambio, para volver a sumergirse a continuacion bajo otras
formas menos definidas y directas de abordar el asunto, sin descartar periddicas
emergencias puntuales que llegan hasta la actualidad —véase sino el debate entorno a la
asignatura ‘Educacion para la ciudadania’. Sirva, pues, esta breve incursion en aquel
cruce de opiniones como nido en el que se albergan algunas de las cuestiones que
serviran de sustrato al primer Bildungsroman.

El debate entorno a la idea de educacion, pues, viene de lejos. Aleida Assmann
lleva a cabo un breve pero sugerente recorrido diacronico por esa tradicion, y concluye
que la nocion de ‘Bildung’ vigente en el XVIII sintetiza aspectos procedentes de tres
lineas historicas previas: en primer lugar, la ‘Selbstbildung’, reivindicada como
capacidad autoconstructiva del ser humano en autores renacentistas como Pico della
Mirandola en su Discurso sobre la dignidad humana (1486); a continuacion, el ejercicio
interior como via hacia la individualizacién que postula buena parte de la tradicion
religiosa cristiana, asentada sobre la buisqueda personal de la imagen de Dios inscrita en

todo ser humano; y por ultimo, la inclusion de la temporalidad, de la inscripcion del

? Siguiendo la explicacion de Rodriguez Fontela, la palabra alemana ‘Bildung’, en relacion con su
traduccion al castellano como ‘formacion’ o ‘aprendizaje’, tiene un sentido mas restringido y otro mas
amplio. El primero se refiere, institucionalmente, a una fase del programa educativo posterior a la
‘Erziehung’. El segundo, por su parte, alude tanto a la actividad —‘energeia’— de aprehender
determinados productos culturales como a esos mismos productos culturales —‘ergon’. En consecuencia,
el término engloba tanto el camino como la conciencia del mismo, es decir, la imagen resultante —‘Bild’
también tiene el sentido de ‘imagen’. De ahi la naturaleza reflexiva del concepto (1996: 29s).



individuo en el devenir histérico que se deriva de la secularizacion reciente del
concepto. Por consiguiente, los pensadores de finales del XVIII trabajan con una nocion
de ‘Bildung’ compleja y deudora de unas tradiciones bien definidas: «organic
imaginery of natural growth replaces a model of divine intervention» (Kontje, 1993: 2).
Ademas, deben adaptarla a un contexto de intenso progreso cientifico-técnico y de
creciente especializacion y fragmentacion del saber, cosa que hace mas dificil establecer
un cuerpo de conocimientos omnicomprensivo, como habian sido, por ejemplo, los
studia humanitatis, que, en su momento, fueron un modelo educativo incuestionable.

La ‘Bildung’, por lo tanto, debe satisfacer y enfrentarse a una sociedad con
aspectos contradictorios, que, como se ha comentado en el anterior apartado, conducen
a un conflicto casi irresoluble entre esfera privada y publica: «/la ‘Bildung’ se privatise
comme idéal de ['universalité de [’homme privé, et de son interiorité» (Assmann, 1994:
24). Por eso, el ideal educativo ilustrado combina problematicamente la integracion, es
decir, la expansion y universalizacion del saber, y la distincion, esto es, la formacion de
elites directoras de un humanismo normativo. Siguiendo esa linea conflictiva, solo en
esta atmosfera de intensificacion de las convenciones culturales es paraddjicamente
comprensible, por ejemplo, la reivindicacion de la naturalidad del ser humano —ya
anticipada en Rousseau—, de modo que «/’homme naturel est une invention de la
bourgeoisie» (25). Este aspecto resultard fundamental para comprender el cambio de
paradigma que se estd produciendo en el preciso momento en el que se inicia el debate
que ahora se analiza. En otras palabras, el equilibrio entre un ideal de hombre que
destaque los rasgos comunes de la infinita variedad de individuos concretos o que
resalte sus particularidades irreductibles y vinculadas al origen diferenciado de cada
comunidad guiard algunas de las principales intervenciones en la polémica.

Asi, Lessing, tal vez la figura que mejor expresa los ideales de la Aufkldrung
alemana, establece sus tesis al respecto en ‘La educacion del género humano’, que ven
la luz entre 1777 y 1780. En dichas anotaciones, sus ultimos escritos antes de fallecer en
1781, vincula el progreso y la educacioén del individuo con la historia religiosa de la
humanidad. De esta manera, igual que Dios se sitlia como preceptor del género humano
a través de sus revelaciones, debe existir una formacion individual que traduzca ese
mensaje divino a través de la razon. Para Lessing, el Antiguo Testamento y Cristo
—convertido en letra en el Nuevo Testamento— son dos etapas de la formacion
humana que ahora deben ser superadas, dando un paso mas que se afiada al que en su

dia llevé a cabo Lutero con la Reforma. Esta nueva fase debe estar marcada por «/a



liberacion del cristianismo respecto de las trabas castrantes del despliegue autonomo
del hombrey (Villacanas, 1998: 43), cosa que se traduce en la eliminacion de
mediaciones entre el hombre y Dios —ni libros sagrados ni sacerdotes. Dicho acceso
directo y original puede hallarse en la tradicion religiosa oral, que «significa el primado
de la palabra del espiritu frente a la letra» (44) y esta siempre orientada hacia la
accion. Gracias a ello, Lessing establece una vision de la religion que no coarta la
emancipacion individual que los tiempos anuncian a través de la tecnificacion burguesa.

Lessing propone este nuevo cristianismo como unificacion de la creciente
fragmentacion del hombre y de los saberes: «logos y espiritu, palabra y vida interior del
hombre, razon y corazon, son términos rigidamente asociados en el cristianismo
auténtico, que en modo alguno permite una escision de las fuerzas humanasy» (48). En
esa especie de combinacion entre los postulados ilustrados y cierta anticipacion de la
reflexion sobre el sujeto del postkantismo, Lessing incorpora algunas reflexiones que lo
acercan al debate actual sobre este aspecto. Por ejemplo, la busqueda de la perfeccion
que anima a todo individuo estd impulsada, segin €I, por la conciencia de una carencia,
de una imperfeccion: «del desigual reparto de los bienes de esta vida, donde al parecer
tan poco se toma en consideracion a la virtud y al vicio, (...) se deduce precisamente la
mas rigurosa prueba en favor de la inmortalidad del alma y de la otra vida (...). Pues,
Jqué hubiera podido empujarlo (al hombre) a la busqueda de esas pruebas mejores? »
(Lessing, 1982: 580, § 28). Dicho sentimiento de carencia solo lo despierta el contacto
con la diferencia, con el Otro, de modo que «el hijo enviado a tierras extranas vio a
otros hijos que sabian mas, que vivian mas decorosamente, y se pregunto avergonzado:
JPor qué no sé yo también eso?» (582, § 38). Ambos elementos, la carencia y la
alteridad, se revelaran capitales para interpretar la reflexion sobre el sujeto inscrita en
las novelas analizadas mas adelante.

Frente a algunas de las tesis de Lessing se sitia J.H. Herder, uno de los
instigadores, junto con Goethe, del Sturm und Drang de la década de 1770. Como el
anterior, Herder sitlia en paralelo la formacion del individuo y la historia general de la
humanidad, en la que también observa un progreso historico. Para ¢l, cada estadio del
devenir es el «desenvolupament de germens molt antics que aqui trobaren [’estacio i
Uindret aptes per florir» (1983: 55). Aun asi, y a diferencia de Lessing, cada una de
esas estaciones goza de unas particularidades irreductibles —y, en ocasiones,
imposibles de descifrar mediante el lenguaje (61s)— que las convierten

simultaneamente en medio y fin, esto es, en solo parcialmente comparables entre si e



igualmente relevantes. Los individuos que pueblan estas distintas etapas y geografias
son también forzosamente distintos entre si, pues «com que la naturalesa humana no és
cap divinitat que actua independentment pel que fa a allo que és bo, ha d’aprendre tot,
ha de ser formada culturalment d’una manera progressiva. (...) Hom no configura res si
no li atorga [’ocasio per fer-ho el temps, el clima, la necessitat, el desti» (65). Con ello,
Herder situa los dos polos que, segun él, intervienen en la formacién individual: el
desarrollo de las capacidades innatas por un lado, y la influencia de los condicionantes
culturales y ambientales por el otro. En Herder, estos ultimos tienen un papel
preponderante en tanto que configuradores de la identidad comunitaria —de hecho, €l
mismo sera uno de los impulsores de la busqueda de la tradicion oral y folklérica de los
pueblos, asi como de la identificacion de lengua y espiritu nacional. Por ello, la
‘Bildung’ herderiana buscara en el individuo la mejor expresion de los rasgos de la
comunidad nacional y social a la que pertenece. Esa es precisamente una de las
estructuras dialécticas presentes, por ejemplo, en el Wilhelm Meister o en Hiperion.
Finalmente, Wilhelm von Humboldt, en su ensayo de 1791 Los limites de la
accion del estado, establece que «el verdadero fin del hombre —no el que le sefialan
las inclinaciones variables, sino el que le prescribe la eternamente inmutable razon—
es la mas elevada y proporcionada formacion posible de sus fuerzas como un todo»
(1988, 14). Para ello, existen dos condiciones primordiales: la libertad y la variedad de
situaciones. El individuo debe buscar el maximo nimero de relaciones con el mundo
exterior para ponerse a prueba a si mismo y configurarse con mayor rigor —la amistad,
por ejemplo, con su combinacion de independencia e intimidad, se erige en la clave de
su idea de ‘Bildung’. Cualquier intento de homogeneizar, por lo tanto, implica un
menoscabo de la libertad individual y una debilitacion de la capacidad de resistirse que
debe ser rechazado. De ahi que Humboldt, ya en la incipiente estela del pensamiento
liberal, critique la intervencion del Estado en el dmbito educativo y la vision de la
formacion como un cuerpo de disciplinas unitario. Al contrario, para Humboldt el
individuo debe buscar su propia diferencia respecto al resto en un constante proceso de
autosuperacion conflictiva —«en el hombre, cuando se marchita una flor, es para dejar
el puesto a otra mas bellay (18). En consecuencia, por un lado, la relacion con el otro
combina la necesidad de su presencia y el contraste con su identidad diferente, y, por el
otro, la formacion debe ajustarse a las aptitudes y necesidades de cada individuo —tesis
que guiard la accion de Adamas como mentor de Hiperion, y que, como se vera,

suscitara una incisiva reflexién en el Wilhelm Meister. Por ello, la educacion queda



fuera de los planes del Estado y debe acercarse a la espontaneidad subjetiva, aunque
siempre enfatizando el conflicto que de ello se deriva para el individuo.

Los tres ejemplos comentados hasta ahora dan cuenta de los principales ejes
sobre los que gira el debate sobre la ‘Bildung’, entendida esta como formacion, pero
también como cultura, como conjunto de imagenes y representaciones de un individuo o
de una comunidad. El primero de ellos, Lessing, a pesar de las numerosas derivaciones
de su pensamiento —no incluidas aqui—, parte de una idea de formacién como
desarrollo del potencial interior a través del acceso revelado a un sentido ordenador que
estaria cercana a la preformacién, en la que el sujeto desarrolla lo que ya es. Los otros
dos, Herder y Humboldt, suponen dos grados distintos de aproximacion al polo de la
epigénesis, es decir, del desarrollo individual a partir del contacto con los estimulos
externos que acercan al individuo a una suerte de proceso inscrito en un devenir
temporal en el que la presencia del Otro define las aristas del sujeto. Todos estos
posicionamientos se van a ver reflejados en el nacimiento del Bildungsroman. La
primera novela que se inscribe en dicha tradicion, el Wilhelm Meister de Goethe, como
cumbre y superacion del pensamiento ilustrado, pone en juego esas ideas a través de
equilibrios fragiles que permiten advertir también su reverso y, por consiguiente, sus

propios limites.

Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister o el vértigo de la emancipacion

A pesar de que desde su publicacion entre 1795 y 1796 el Wilhelm Meister no
deja de ser comentado y, mas alla de las controversias ideologicas y estéticas sobre el
mismo, ser considerado por unanimidad como un modelo, primero del género
novelistico incipiente y, mas adelante, del Bildungsroman, en varias ocasiones la critica
reciente ha puesto en duda este ultimo punto, es decir, su pertenencia a la novela de
formacion (por ejemplo, Sammons, 1991). Los criticos que han llegado a tal conclusion
esgrimen argumentos como el de la escasa hondura psicologica del protagonista, su
caracter pasivo ante lo que sucede a su alrededor, o, incluso, la voradgine novelesca que
caracteriza a buena parte de la trama, y que acercaria dicha obra a patrones como la
novela picaresca o la sentimental a la Manon Lescaut (1732), estéticamente caducos
pero todavia muy populares en la época. Si bien algunas de estas apreciaciones pueden

encontrar una base en el texto, también es cierto que la novela ofrece otros muchos



elementos en el sentido contrario. Es asi, pues, como texto complejo —y, en ocasiones,
contradictorio— como el Wilhelm Meister ofrece su mayor potencia estética.

Aunque se han ensayado distintas divisiones en la estructura interna de la
novela, el verdadero punto de inflexién en lo que atafie a la interpretacion propuesta es
la aparicion de la Sociedad de la Torre al final del Libro VII. El recurso a una
comunidad secreta —en este caso de masones— que emerge al final de un relato para
dar un vuelco regresivo a la identidad del protagonista o habilitar un desenlace
inesperado no era desconocido para el lector de la época. Se trataba de un efecto
destinado a desestabilizar las expectativas del receptor mediante un tour de force en
muchas ocasiones gratuito. En el caso de la novela de Goethe, aun generando un
dréstico cambio de rumbo en la trama que consigue culminar y desatascar una peripecia
sobrecargada de enredo con aire romanesque, dicho recurso narrativo tiene otras
muchas consecuencias estéticas y formales sobre el relato. Si hasta esa aparicion el
periplo de Wilhelm podia entenderse como una erratica oscilacion entre la pasividad
exasperante y el deseo de formarse como individuo, la irrupcién de la Sociedad
encabezada por Lothario y el misterioso abate obliga al protagonista a ser consciente de
una situacion nueva: aquello que ¢l habia identificado como un trayecto individual
regido por la libertad resulta ser un itinerario planeado y unitario. En este sentido, el
extrafiamiento del protagonista es paralelo al del lector de la novela, aunque en niveles
distintos: Wilhelm podra reinterpretar su vida a la luz de su descubrimiento, y el lector
deberd reinterpretar la novela para encontrar en pasajes previos las anticipaciones y ecos
premonitorios que preludian esa torsion de la trama.

Esa zona del relato —los seis primeros libros— describe el trayecto parabolico
del protagonista a través de su progresivo alejamiento respecto de sus padres, de su
cuiiado Werner, y de todo lo que ellos representan —el mundo burgués, comercial y
utilitarista—, a través de su periplo con la compania del teatro y el posterior retorno,
tras el desengafio que supone comprobar que la realidad del arte teatral tiene poco que
ver con lo que ¢l idealizaba en su infancia a través del teatro de marionetas, a una vision
de la vida mas pragmatica y a la formacion de su propia familia —ambos elementos ya
practicamente definidos antes de que irrumpa la Sociedad, que no hace sino remachar
esa tendencia de regreso a los valores familiares, en la que se ha visto una voluntad de
sintesis que permite encajar los anhelos y ambiciones individuales del protagonista en la
dinamica colectiva de la sociedad (Moretti, 1987; Acosta, 2001). En dicho itinerario,

Wilhelm se mueve entre la simpleza pasiva de su caracter y otros momentos en los que



su autoconciencia se ilumina para sefialar etapas y crisis en su crecimiento personal. De
ahi que Montandon se refiera a él como un «héros malléable, passif, transparent
pourrait-on dire, Wilhelm met du temps a acquérir une personnalité» (1999: 372).

El primero de estos momentos se produce ya en el Libro I e impulsa toda la
busqueda posterior. Se trata del pasaje en el que Wilhelm narra como, siendo aun nifo,
descubre que las marionetas que ¢l creia llenas de vida, son simples trapos, y los
personajes que encarnan, una simple convencidon que se desvanece tras la
representacion. Aun asi, «después de mi descubrimiento estaba mds tranquilo y mds
intranquilo que antes. Ahora, cuando ya sabia algo, me sobrevino la impresion de que
no sabia nada y tenia razon pues me faltaba comprender el sentido de todo aquelloy
(2000: 97s), movimiento con el que el protagonista se distancia de si mismo para
advertir su carencia y, ademas, separa el hecho en si del descubrimiento del sentido que
el recuerdo de ese hecho pueda tener en su vida, otorgado a posteriori. Dicho
movimiento de separacidn e interpretacion retrospectiva volvera a repetirse a lo largo de
toda la novela, pero se intensificara sin duda tras la aparicion de la Sociedad y la lectura
en los pergaminos que le entregan del relato de su vida, que lo situardn como
hermeneuta de su propia existencia.

Tras el desengafio y la renuncia al amor de Mariana —encarnaciéon de una
relacion materno-filial que, mas tarde, cuando sepa que, en realidad, ella no lo traiciono,
le causara un intenso sentimiento de culpa—, Wilhelm ve en la formacién de una
compafiia de teatro y en la invitaciéon a actuar en la mansion del Conde una primera
respuesta a su busqueda: «estaba ansioso de profundizar en el conocimiento de los
hombres, no queria perder la oportunidad de conocer el gran mundo, en el que
esperaba encontrar la clave de muchas cosas referentes a la vida, a si mismo y al artey
(231s). La experiencia teatral puede entenderse a la par como el enmascaramiento del
sujeto que aun no se ha descubierto a si mismo, y como el aprendizaje de la alteridad, de
la salida del yo y la encarnacion de roles ajenos. En este momento, el personaje esta
volcado hacia el exterior y toma indiscriminadamente todos los estimulos que la
realidad le ofrece. En la acumulacion de experiencias y situaciones variadas —como
defendia Humboldt—, Wilhelm parece ver colmada su necesidad de formarse. Sin
embargo, la falta de organizacion y de un objetivo definido, asi como la excesiva
dependencia de unos mecenas a los que apenas importan, llevan a la compafiia a una
errancia hedonista y holgazana. Es entonces cuando aparece por primera vez en el relato

un integrante de la Sociedad de la Torre, Jarno, que recomienda veladamente a Wilhelm



que se aleje de la farandula artistica y que lea a Shakespeare. Dicho pasaje revela al

protagonista toda una premonicion sobre su destino:

«Wilhelm empezaba a presentir que el mundo funcionaba de un modo distinto al
que él suponia. (...) Enardecido de este modo, recibio los libros que le habian
prometido, y en breve, como bien puede suponerse, la corriente de aquel genio
(Shakespeare) lo empezo a arrastrar y lo llevo a un inmenso mar en el que

pronto se olvido de todo y se perdio» (257s).

Acto seguido entra en escena Serlo, un director teatral que profesionaliza a la
compaiiia y conmina a Wilhelm a actuar, a representar precisamente Hamlet. En dicha
tragedia, Wilhelm atisba de nuevo una tension entre orden y azar que parece preludiar
metanarrativamente lo que va a ocurrir con su vida: «nos gusta ver a un héroe que actua
por si mismo, que ama y odia tal y como se lo dicta su corazon, que emprende y lleva a
cabo proyectos, que supera todos los obstaculos y alcanza una alta meta. Con Hamlet
la enserianza es muy diferente, aqui el héroe no tiene ningun plan, pero la obra tiene un
plan espléndido» (330)."° Como se revelara al final de la novela, la vida de Wilhelm, en
sintonia con la de Hamlet, se dota de sentido a través de los designios estipulados por
una entidad externa que trasciende al mismo sujeto y que lo acaba determinando —en la
obra de Shakespeare es el espectro del padre muerto mientras que en Goethe es la
Sociedad mencionada quien juega ese papel. De hecho, sera durante una representacion
de dicha tragedia cuando un actor desconocido asuma el rol del espectro paterno y
soliviante la curiosidad de Wilhelm con una nueva recomendacion de que abandone la
compafiia —como se revelard mas adelante, una nueva intervencion de la Sociedad de la
Torre.

El estupor del protagonista por ese misterioso episodio se ve confirmado cuando
Aurelia, una de las actrices en quien mas confia, insiste en denunciarle la inopia en la
que la compaiiia y el teatro le obliga a vivir, y que lo alejan del proposito de conocer el

mundo mencionado anteriormente:

' Justo antes de que Wilhelm lleve a cabo esa reflexion, Filina, encarnacién de la sensualidad y la
volubilidad, ironiza sobre el periplo del protagonista en un comentario que podria ser el reverso parodico
del anterior: «ella (Aurelia) corre tras su amante infiel, tu tras la tuya, yo tras de ti y su hermano me
persigue a mi. Si esto no es suficiente para reirse durante medio afio, que me muera en el primer episodio
de esta cuadruplemente enredada novelay (325). La novela adquiere forma sobre ambas dimensiones del
relato: la mas puramente novelesca y la que anticipa un sentido oculto que atin solo se intuye.



«Permitame decirle que cuando se ve como usted explica a Shakespeare, se cree
que usted ha escuchado la voz de los dioses indicandole como deben formarse
los hombres. Por el contrario, cuando lo veo tratar con otras personas lo veo
como el primer hombre de la creacion que contempla con singular asombro y
edificante benevolencia a los lobos y a los simios, a los corderos y a los
elefantes, y les habla de todo corazon como si fueran sus semejantes, porque

estan alli y con él coexisten» (333).

Tal vez este pasaje suponga el cenit de su trayecto parabdlico, el momento en el
que Wilhelm advierte que la via del arte lo separa radicalmente de la vida —«cuando
comenzo a hacer su composicion, se dio cuenta a su pesar de que podia referir lo
sentido y lo pensado, que podia hablar de experiencias del corazon y del alma, pero
que no habia prestado ni la mas minima atencion a los acontecimientos del mundo
externoy (341). Por ello, resulta significativo que sea entonces, coincidiendo con su
llegada a la ciudad, cuando empieza a sentir la atraccion por una vida burguesa y
practica que antes habia rechazado: «la urbe comercial llena de vida en la que se
encontraba (...) le hizo ver claramente en qué consistia ser un centro comercial del que
todo salia y al que todo afluia y esta era la primera vez que su espiritu se habia
deleitado al contemplar algo asi» (350s). La inmediata y simbdlica muerte de su padre
y la carta de Werner no haran sino subrayar ese conflicto que empieza a manifestarse
—«en estas situaciones se da un cambio de época exterior que no se da en el interior, y,
entonces, tanto mds violenta es la contradiccion, cuanto menos comprende el hombre
que no estd preparado para ese nuevo estadoy (361).

De dicho conflicto —en el mismo Libro V— surge ya la semilla de lo que se
erigird en el desenlace de la obra: por un lado, la conciencia de pertenencia a una clase
social que le exige que siga un determinado camino, y, por el otro, la anticipacion de su
conversion —pues no puede llamarse de otra manera— en padre de Félix. En relacion a
lo primero, ya se ha visto el progreso del personaje hacia lo que previamente rechazaba.
De tal crisis va a emerger la conciencia de que su ubicacion social estd lejos de la
aristocracia y cerca de una nueva clase social —la burguesa— que acarrea una nueva
vision del mundo, pues «si yo hubiera nacido noble, nuestra discusion terminaria aqui
mismo, mas como soy un burgués, he de elegir un camino» (367). Con esta asercion
Wilhelm se hace eco del cambio de paradigma social de su tiempo y su periplo personal

acaba por simbolizar el de todo un colectivo creciente de individuos. De repente, como



suele sugerir todo Bildungsroman, el destino del protagonista traza una analogia con el
destino humano de su época. El contexto historico, tan significativamente eludido en la
novela de Goethe —como Moretti se encarga de recordar— se incorpora asi con total
sutileza y se observa como el protagonista reorienta su periplo impelido por los
condicionantes contextuales —a los que aludia, por ejemplo, Herder.

El segundo elemento que permite atisbar ya en este momento de la novela la
prefiguracion de su desenlace es precisamente el final del Libro V, cuando Wilhelm
debe partir y abandonar temporalmente la compania. Ante ese hecho inminente, el
protagonista le pide a Félix que le encargue lo que necesite, a lo que este responde
sorpresivamente «trdeme un padre» (432). La irrupcion de la Sociedad un par de
capitulos mas adelante posibilitard la confirmacioén de que, en realidad, Félix es hijo de
Mariana, primer amor del protagonista, ya fallecida en circunstancias tragicas, cosa que
convierte a Wilhelm en su padre. Este nuevo estatuto individual confirma —mas
adelante, en el Libro VIII— su necesidad de alcanzar la madurez. Con ello, Wilhelm,
que ha iniciado su periplo alejandose de todo lo que significa su padre para formarse en
el mundo, se observa a si mismo convertido en padre y educador. Las circunstancias
parecen exigirle una estabilizacion que el mismo protagonista sospecha no haber
alcanzado.

Antes de eso, sin embargo, las ‘Confesiones de un alma bella’ —Libro VI—
suponen una digresion que posterga la resolucion de la novela a la par que incorpora un
nuevo relato de formacidon que se despliega en otro registro. Esta vez es una joven
devota la que busca formarse a si misma en la busqueda de la virtud divina. Se trata de
un relato que entronca con la tradicion pietista de los siglos XVII y XVIII que algunos
criticos situan como precedente del Bildungsroman alemén. En ¢él se propone todo un
programa de ‘Bildung’ que sirve como contraste al que ha seguido el propio Wilhelm.
De esta manera, el «alma bella» defiende la libertad individual para alejarse del vicio y
el pecado, y critica cualquier intento de educacion programada —algo que coincide con
lo que sugeria, como ya se ha visto, W. von Humboldt, y que choca parcialmente con
los ideales de la Sociedad que gestiona y guia la formacion de Wilhelm. Asi, entiende
que toda formacién debe ir encaminada a desarrollar lo que ya esta en el seno del
individuo, con lo que se acerca a una idea de organicidad que el mismo Goethe postula
en sus estudios de la naturaleza. Asi, en su programatico poema ‘La metamorfosis de las
plantas’, por ejemplo, sugiere que la variedad de cada especie se unifica en una ley

oculta y eterna que rige todas las manifestaciones, de modo que «en la semilla dormia



la fuerza, un prototipo incipiente/ se encontraba, encerrado en si mismo, debajo de la
envolturay (Goethe, 1978: 317). En el caso de los seres humanos, andlogamente, la
educacion debe limitarse a desarrollar una armonia que ya esta inscrita en el individuo.
Como se podra comprobar, el protagonista del Wilhelm Meister solo cumple este ideal
parcialmente.

En el Libro VII es donde empiezan a precipitarse los acontecimientos. El fracaso
de la compaiiia lleva a Wilhelm a caer en una desaforada misantropia —«ya he recibido
suficiente castigo. No me recuerde de donde vengo ni me pregunte a donde voy. Se
habla mucho de teatro, pero quien no ha vivido en este no puede formarse una idea
exacta de lo que ocurre en su interiory (Goethe, 2000: 514), le confiesa a Jarno. Sin
embargo, el encuentro con Teresa y el relato de su amor trdgico e imposible —«dejaba
de inspirar amor en el momento que amaba» (547)—, asi como la citada revelacion de
su paternidad, no hacen sino conducir a Wilhelm de nuevo al extremo de la euforia —en
esa oscilacion vertiginosa se muestra el veleidoso espiritu sentimentaloide de la obra. Es
entonces cuando la Sociedad decide darse a conocer y revelar al protagonista su
intervencidn en toda la peripecia que ha articulado su vida. Es entonces cuando el abate
le muestra los pergaminos en los que se alojan los afios de aprendizaje de Lotario, Jarno,
y los suyos propios. Ese climax cierra el Libro VII y pretende clausurar la formacion de
Wilhelm: «;Siéntete aliviado, joven! Tus arnos de aprendizaje han terminado. La
Naturaleza te ha liberado de su yugo» (576), le sentencia el abate. Sin embargo, la
novela todavia incorpora un sugerente octavo libro.

En esta ultima entrega, la situaciéon de Wilhelm parece alcanzar la tan anhelada
estabilidad, el ultimo estadio de su desarrollo: la madurez. En ella, se eliminan o anulan
todos los vinculos y personajes asociados a su etapa en la compafiia de teatro —la
muerte de Mignon, ese personaje hibrido y pasional que lo acompaia desde la devocion,
es elocuente al respecto, y centrara algunas de las criticas que los primeros romanticos
viertan sobre la novela—, y Wilhelm encuentra en Natalia, por un lado, la identidad de
la amazona que lo habia socorrido en una pasaje previo, y por el otro, a la figura que
servird de madre a Félix. La sintesis parece perfecta: el protagonista ha agotado su
formacion en el terreno artistico y ahora lo abandona para formar una familia y asumir
un rol en la sociedad. Esa es la estructura dialéctica que defiende Marti (2001) para la
novela y la necesaria reconciliaciéon que, segiin Moretti, caracteriza al Bildungsroman
clasico: «the idea that socialization may provoke crises, or impose sacrifices on

individual formation, is unthinkable here» (Moretti, 1987: 18). Tomando la nocioén que



postula Dilthey sobre la vida como una constante reformulacion histérica de relaciones
entre las partes —las vivencias— y el todo, Moretti considera que la intervencion
externa al yo que supone la Sociedad de la Torre hace que «all ambiguity dissapears,
the confusing succession of events acquires a logic and a direction, the “sense of a
whole” is finally visible» (22). Por eso, para el critico italiano, la libertad individual
queda fuera del cuadro de los propositos de Goethe en esta novela. Para ¢l, «a
“Bildung” is truly only if, at a certain point, it can be seen as concluded: only if youth
passes into maturity» (26), por lo que la felicidad se antoja como lo opuesto a la
libertad, y se identifica con el final del proceso de devenir.

El desarrollo del octavo libro y la ironia presente en toda la novela que ya
detectaron sus primeros comentaristas, no obstante, pone algunos reparos a una lectura
tan definitiva. Si bien es cierto que, como se ha anotado antes, el personaje de Wilhelm
se acerca en algunos pasajes a un cierto apsicologismo que no permite hablar de ¢l
como un caracter problematico y, por lo tanto, este hecho llevaria a concluir que al final
de su periplo acepta con normalidad la sacudida que para su integridad representa la
irrupcion de la Sociedad de la Torre, también lo es que la hondura tanto de la novela
como del personaje crecen a medida que avanza el relato. D.H. Miles, por ejemplo, ha
estudiado esta poética de la formacion que esconde la novela, y la ha identificado con su
estructura interna. Asi, los primeros cinco libros —que narran las peripecias con la
compafiia— presentan una narracion esencialmente descriptiva proxima a la picaresca;
el siguiente —Libro VI— pone en liza una confesion introspectiva que juega el papel de
Bildungsroman insertado; y finalmente, los dos ultimos libros combinan los dos tonos
anteriores, es decir, la narracion descriptiva y meditativa, explorando asi las
contradicciones internas de unos personajes que poco antes parecian carecer de
conflictos pero que, finalment, han adquirido notable densidad en algunos casos. El
resultado final es que el Wilhelm Meister «presents us with (sic) the Bildung of a
narrator rather than of a protagonisty (1974: 983). Aun sin conceder que esa
descripcion estructural sea totalmente exacta, la propuesta de Miles tiene el acierto de
incidir en un rasgo que resulta clave para interpretar el Wilhelm Meister, y que cada vez
se hard mas habitual en las novelas de formacion posteriores: la conciencia narrativa.
Asi, en unos casos la culminacion de la formacion del protagonista se alcanzara con su
dominio de la facultad creativa, y en otros serd la propia forma novelistica la que crezca

y evolucione con el andar del relato.



En el caso de la novela de Goethe se da sobre todo el segundo aspecto
—«comme roman de formation il est a la fois sa propre manifestation et sa propre
réflexion» (Montandon, 1999: 374)—, pero lo cierto es que también el protagonista
como estructura narrativa cambia cualitativamente y alcanza un cierto grado de
problematicidad —no en vano Lukacs veia en esta novela la mejor representacion de la
clase de caracteres que fundan la novela moderna. Es por ello que cuando Wilhelm
descubre que toda su vida ha estado guiada secretamente por una instancia externa, que
todo su periplo vital se halla recogido en unos pergaminos que relatan el decurso de
todas sus decisiones, tras un primer momento de alivio porque, subitamente, todo
adquiere sentido, no deja de manifestar alguna duda significativa. Es cierto que no deja
de ser la presencia de dicha instancia externa la que otorga coherencia a una identidad
que, de otra manera, se habria revelado caodtica y amorfa, pero lo hace al precio de
suprimir en buena medida la libertad individual con la que, como se ha visto, Wilhelm
pretendia estar configurando su vida. De ahi que la limitacién que supone toda sintesis
para las partes en litigio sea, en este ejemplo, sobrevenida. Por eso, cuando Wilhelm
advierte su escaso margen de maniobra e implore a Jarno —«prefiero que me diga con
su cruel exactitud lo que espera usted de mi y de qué manera quiere sacrificarmey
(634)—, este defienda que «el hombre no es feliz hasta que no ha puesto limites a sus
aspiraciones indefinidas» (id.).

En consecuencia, la emancipacion que parece haber alcanzado con ese dominio
de las propias aspiraciones no es completa. De hecho, la conciencia de que todo lo
vivido ha sido una suerte de engafno crea en Wilhelm una inseguridad irresoluble:
«desde el dia que me declararon libre y emancipado, sé menos que nunca lo que
conozco» (631), reflexion que entronca con la que lanzaba al principio del relato,
cuando siendo todavia un nifio descubria que las marionetas en realidad eran simples
muilecos de trapo sin vida. En ambos casos, se trata de una revelacion que impone la
propia limitacion en el posicionamiento individual ante el saber. La diferencia estriba en
que, mientras la primera revelacion impulsa a conocer, la segunda aumenta la
inseguridad —y tal vez la resignacion. La solucidon que Jarno sugiere para revertir esas
tribulaciones de Wilhelm solo puede ser entendida de forma ironica: «aquel en quien
quedan muchos principios activos sin desarrollar tardard mas en conocerse a si mismo
v al mundo en que vive. Son muy contados los capaces de hacer y pensar al mismo
tiempo. La reflexion amplia, pero paraliza; la accion dinamiza, pero restringe» (631).

Lo que en otro contexto podria haberse entendido como una defensa del equilibrio y del



justo medio, en esta ocasion toma el cariz de una aporia, pues lo que ha llevado a
Wilhelm a una necesidad de reflexion paralizante ha sido precisamente la irrupcion de
la Sociedad y la conciencia de su libertad restringida. Lejos del magisterio que explicita
su propio apellido, Wilhelm se enfrenta al final de su periplo con la paradoja que
embarga a la subjetividad moderna, e interioriza asi una desorientacion que parece
anticipar la crisis del sujeto que empezaria a gestarse un siglo mas tarde. Wilhelm oscila
entre la seguridad de una coherencia vital organizada desde fuera y el vacio en el que
debe sostenerse su necesidad de libertad, vacilacion que ilustra la transicion que se esta
llevando a cabo entre una visidbn mecanicista del sujeto y otra que escruta su
autofundacion —el siguiente apartado incidira en esta segunda opcion. Es ahi donde tal
vez estribe el amargo final feliz de la novela que ya sus primeros lectores romanticos se

encargaron de hacer notar.



La reaccion del Enrique de Ofterdingen a la luz de Fichte

Fichte: el limite como posibilidad de libertad

Tanto en los debates acerca de la ‘Bildung’ como en el propio Wilhelm Meister,
la bisqueda de una conciliacién entre individuo y mundo exterior es una premisa
ineludible. La necesidad del sujeto de construirse en libertad aun teniendo en cuenta que
la naturaleza se rige por unas leyes que la restringen es uno de los principales desafios
que deben afrontar, y de ¢l surgen numerosas tensiones y desequilibrios que, en el caso
de la novela analizada anteriormente, parecen exceder la exigencia de un desenlace
conclusivo. Dichas tensiones, como se ha visto, ya las habia advertido el mismo Kant, y
¢l mismo habia pretendido atajarlas con una conciliadora Critica del juicio. E1 mismo
ano en que ve la luz esa obra —1790— empiezan a gestarse unos apuntes que
entusiasmarian al filésofo de Konigsberg, quien recomendaria encarecidamente su
publicacion bajo el titulo Ensayo de una critica de toda revelacion. El anonimato bajo
el que aparecieron llevaron a pensar a muchos lectores que se trataba de una nueva obra
de Kant. Sin embargo, su autor habia sido Fichte, filosofo llamado a coger el relevo del
anterior en cuanto a prestigio, influencia y, mas tarde, incluso polémica —en su caso
por motivos religiosos. "'

El punto de partida de la propuesta de Fichte —reelaborada sucesivamente a
partir de los Fundamentos de la doctrina de la ciencia de 1794— estriba en el deseo de
solventar la escision del sujeto que se deriva de las antinomias kantianas. Asi, Fichte se
propone reunir razén tedrica y practica, libertad moral y mundo fenoménico, ser y
conciencia, a través de un sistema de razon practica que ayude al sujeto a soltar lastre y
a borrar toda su dependencia de las cosas. Para ello, «el fundamento de toda experiencia
tiene que estar fuera de la experienciay (Colomer, 2006: 46), es decir, las bases, el
desarrollo y los efectos de toda interaccion del sujeto con el mundo exterior deben poder
ser explicadas desde el propio acto de pensar. Dicha pregunta por el funcionamiento
interno del pensamiento y por la posibilidad de conocer sigue la tendencia a reflexionar
sobre la constitucion del propio sujeto que ya instigd Kant, y que, en su caso, lo llevo a

las contradicciones antes aludidas. Para evitar precisamente esa escision del sujeto en el

""En lo que a influencia se refiere, no hay que olvidar que un escritor primordial como Friedrich
Schlegel, por ejemplo, declara que los tres elementos determinantes de su contexto historico son la
Revolucion Francesa, el Wilhelm Meister de Goethe y la Doctrina de la ciencia de Fichte.



momento en que reflexiona sobre si mismo —y, por lo tanto, se desdobla entre sujeto
conocedor y objeto conocido—, Fichte busca un principio unitario e incondicionado
—es decir, que no se derive de nada— que se aloje al principio del acto reflexivo.
Segun ¢€l, el mismo acto reflexivo «debe presuponer aquello que pretende explicary
(Caner, 1995: 62). El conocido ejemplo del espejo permite clarificar notablemente esta
premisa: cuando alguien se mira en un espejo, se desdobla en el sujeto que mira y en el
sujeto mirado, pero solamente una conviccion previa de que ambos son la misma
persona permite establecer una identidad entre ellos —una identidad de la diferencia,
como se puede observar. Fichte llama a esa conviccion ‘intuicion intelectual’, esto es, el
«conocimiento inmediato del si que no debe recurrir a la conciencia de unidad previa a
la reflexion» (id.). En otras palabras, el mismo acto de pensar esta posibilitado por una
autoconciencia unitaria —solo accesible al filosofo— sin la cual seria impensable una
relacion coherente entre el pensamiento y el conocimiento que cimienta al sujeto. Con
ello, Fichte sefiala la paraddjica naturaleza de un yo que puede parecer evidente, pero
que se esconde tras cada pensamiento.

El principal propdsito de la Doctrina de la ciencia de Fichte va a ser, pues,
explicar el camino que conduce desde ese yo absoluto, sintético e incondicionado al yo
finito que acaba manifestdndose en el mundo fenoménico. Ese periplo muestra
numerosos paralelismos con un relato de formacion en el que ambos polos se posibilitan
mutuamente. De ahi que se haya caracterizado su proyecto como el de una ‘Historia
pragmatica del espiritu humano’ que trata de «mostrar ante la conciencia filosdfica las
acciones subjetivas que avanzan desde la libertad originaria e inconsciente del yo
absoluto, a la libertad autoconsciente del yo moraly (Villacafias, 2001: 88) —algo que,
en cierto modo, preludia la Fenomenologia de Hegel. Para empezar, como queda dicho,
«si cada acte del jo és una activitat determinada, el jo com a suposit ultim irreductible
a qualsevol tipus d’objectualitat (el “jo en si”) sols podra consistir en pura activitaty
(Fichte, 2004: 165). Solo a través de la actividad de pensar se alcanza la autoconciencia,
pero dicha ‘intuicion intelectual’ no es reducible a concepto, pues «no puede existir
evidencia practica del acto de pensar, puesto que ya estamos poniéndolo en practica
cuando deseamos intuirlo» (Bowie, 1999: 75). De no ser asi, de no partir de la actividad
pura, el yo seria pasivo y, por lo tanto, derivado de un principio anterior. Esa actividad
de la inteligencia, en consecuencia, es muestra de la espontaneidad del yo y se otorga a

si misma las leyes de funcionamiento, por lo que «/’acte exigit del pensament s efectua



amb llibertaty (Caner, 1995: 187). La libertad, como se sefialaba en el primer apartado
de este capitulo, acaba siendo, pues, a la par producto y condicion de existencia del yo.

Sin embargo, si la existencia del yo absoluto de la autoconciencia consiste en
una accion de pensar, dicho pensamiento tiene que definir forzosamente un objeto
limitado en el mundo."”? Es asi como «el yo absoluto se expone en el yo finitoy
(Villacanas, 2001: 91), con lo que se individualiza y establece la confrontacion central
a resolver, pues «the I can be an I only if it is limited and, moreover, only if it is limited
for itself» (Breazeale, 1995: 98). Se observa asi que lo infinito solo puede existir a
través de una manifestacion finita, es decir, limitada, de si mismo —cuestién que entra
de lleno en los debates sobre el Bildungsroman, como se ha visto ya en el Wilhelm
Meister. Como el mismo Fichte advierte en su reveladora carta a Schelling de 1801,
«vous posiez [’acte par lequel vous vous saisissez, faites coincider la sujet-objectivité»
(Fichte, 1991: 118). La autoconciencia es una intuicioén pero el conocimiento solo puede
darse a partir de un concepto delimitado —en este caso, limitado por el ‘no-yo’. Por
ello, «el punto de partida de la experiencia humana consiste en vernos absurdamente
arrojados en una objetividad que nos coacciona y limita, pero que también exige
respuesta. Ese choque es lo primero de lo que la reflexion nos da noticia» (Villacanas.
2001: 95). El primer paso tras ese descubrimiento del bloqueo de la capacidad del yo
consiste en una reunificacion previa a la experiencia del limite que supone el mundo.
Desde esa posicion, no obstante, aumenta la conciencia «de una posibilidad o anhelo,
propio del yo, de desbloquearsey (id.) a través de la dialéctica entre la determinacion y
la autodeterminacion de ese yo. Es asi como la conciencia del ‘no-yo’, es decir, de
aquello que estd mas alla de los limites del yo, impulsa su superacion y una aspiracion a
la libertad infinita. De hecho, «only within such boundaries can we possess either
theoretical consciousness or practical freedom» (Breazeales, 1995: 100). La superacion
de ese ‘no-yo’ —en el que se incluye, por ejemplo, la causalidad que rige la
naturaleza— por el yo constituye la accion moral mediante la que el yo absoluto se
expone (Colomer, 2006: 57).

Lo paraddjico de este pensamiento consiste en que la limitacion del yo finito, es

decir, el ‘no-yo’, también es un producto de la accion libre y espontdnea en la que se

"2 Fichte termina definiendo al yo como una ‘accién-hecho’ que concilia el mundo inteligible y el sensible
a través del autoexponerse del yo: «jo soc per a mi: aixo és un “‘factum”. Ara bé, jo només puc arribar a
ser per a mi mitjiangant un actuar, ja que soc lliure, i només mitjan¢ant aquest actuar determinat, ja que
per aquest arribo a ser per a mi en cada moment (...). Tal actuar és el concepte del jo i el concepte del jo
és el concepte d’aquesta actuary (Fichte, 2004: 203).



puede alcanzar la autoconciencia del yo absoluto. En otras palabras, el acto de pensar
que funda al yo incondicionado «expone» al yo finito, pero también al ‘no-yo’
—precisamente ese va a ser uno de los puntos de partida del Enrigue de Novalis. Con
ello, sin embargo, se alcanza una concepcion circular del yo en la que este es a la vez
punto de partida —«el jo, en tant que consciencia, es reconeix inmediatament com a
activitat que retorna sobre si (autoconsciencia)» (Fichte, 2004: 200 [nota 79])— y
punto de llegada —«del jo observat com a factum es generen les estructures
constitutives de la consciencia, ens apareix la justificacio transcendental (de jure) de
tot allo que ja operava en el jo observaty (id.). Esta coincidencia satisface el proposito
inicial de Fichte de construir un sistema que explicara la experiencia sin necesidad de
esperar a que se produjera, provocando de esta manera que «/’a priori i [’a posteriori no
son dues coses diferentes sino una unica cosa» (Fichte, 2004: 190) y, por lo tanto, que
cada elemento singular deba su existencia a la unificacion del resto, es decir, de los
elementos diferentes —intuida atemporalmente. Ambas ideas sera reelaboradas por
Novalis en su novela, que parte de la por entonces ineludible influencia fichteana para
buscar soluciones propias a las nuevas dificultades que plantea el pensamiento que aqui

se acaba de bosquejar.

La teleologia del origen en Enrique de Ofterdingen de Novalis

En la primera escena de Enrique de Ofterdingen (1802) de Novalis, su
protagonista yace en la cama en mitad de la noche y, mientras sus padres duermen,
recuerda la enorme sugestion —el «extrario deseo» (1998: 87)— que le ha producido el
relato de un extranjero sobre una misteriosa Flor Azul. A pesar de tratarse de las
primeras lineas de la obra, lo cierto es que se trata de un incipit altamente revelador y
denso en lo que a motivos y referentes formales se refiere. En €l ya se incluyen algunas
de las claves que van a ir desarrollandose en el relato, por un lado, y en la busqueda
identitaria de Enrique, por el otro. La Flor Azul va a ser el simbolo que despierte dicho
anhelo, y también su meta. Por ello, el periplo de Enrique consiste en desvelar el sentido
de una experiencia original y, a diferencia de lo que ocurria en el Wilhelm Meister,
advertir esa determinacion, comprobar que su vida sigue un plan ya establecido, lejos de
atribularlo, supone un acicate liberador. No es extrafo, pues, que la novela de Novalis

surja como expresion de una poética propia en didlogo con la obra citada de Goethe y el



pensamiento fichteano —al quien Novalis habia consagrado pocos afios antes sus
Estudios sobre Fichte como producto de la asistencia a sus clases en Jena.

A pesar de que las diferencias entre el Enrique de Ofterdingen y el Wilhelm
Meister son evidentes —desde la extension del relato hasta el tono, el pulso narrativo o
la ambientacion medieval de la primera—, hay también numerosos elementos paralelos.
De hecho, sin la existencia de esos elementos no seria posible incluirlas en un mismo
género novelistico —aunque ambas presenten problemas respecto a una definicion
canonica del Bildungsroman— y, mdas aun, resultaria complicado comparar sus dos
propuestas. Asi, como ocurria en la novela de Goethe, Enrique se embarca en un viaje
formativo que lo aleja de la influencia de su padre —que, en este caso, representa a un
hombre pusilanime que no puede oponerse a los designios de su hijo—, y lo lleva hasta
una culminacion que, a pesar de que su autor dejo inacabado el texto, puede describirse
como el descubrimiento de si mismo y la formacién de una familia a través del amor
con Matilde, una pareja que queda extrafiamente truncada al final con la muerte de la
amada, episodio que solo se refiere a través de un suefio premonitorio de Enrique en el
que este observa la unificacion definitiva y eterna de ambos. Antes de que esto suceda,
no obstante, Enrique debe recorrer las etapas de un itinerario ascendente y progresivo
—es ahora donde se distancia de Goethe— en el que apenas queda espacio para la
vacilacion y que estd siempre guiado por el objetivo de que Enrique desvele el sentido
de la Flor Azul, simbolo de la conquista del lenguaje poético con el que interpretar la
realidad.

La formacioén de la propia identidad como camino hacia el descubrimiento del
arte se opone frontalmente a la trayectoria propuesta por el Wilhelm Meister. Alli, como
se ha analizado anteriormente, se acaba rechazando y clausurando todo lo que
representa una relacion del protagonista con el teatro para defender su integracion
—mas 0 menos satisfactoria— en la sociedad. La muerte y funeral de Mignon —que
remachaba simbolicamente esa anulacion— provocd muchos comentarios indignados de
los primeros romanticos, que la elevaron a auténtico simbolo poético. Novalis situa a su
Enrique en esa linea de enaltecimiento del arte como liberacion. Para ello, establece un
relato por etapas que va mostrando sucesivamente al protagonista las distintas caras del
arte a través de personajes y episodios alegoricos. Cada uno de ellos articula una
estructura dialéctica entre dos elementos distintos que encuentran un punto de unién en

el plano artistico y, gracias a ello, muestran a Enrique la posibilidad de su integracion y



superacion progresiva. Con un breve repaso de su andadura se podra observar esa
tendencia ascendente a la que se aludia.

La primera referencia a la poesia la recibe, paraddjicamente, por medio de los
mercaderes que lo acompanan en la comitiva que le conduce al pueblo de su abuelo.
Lejos de situarse como antagonistas del espiritu artistico —como ocurria con el mundo
burgués en la novela de Goethe—, dichos mercaderes le narran a Enrique vividos
relatos en los que muestran su admiracion por los verdaderos poetas, por aquellos que
dominan el cardcter magico y revelador de la palabra. Sin embargo, aseguran que los
tiempos en los que estas figuras existian han pasado ya y que ahora solo queda la
nostalgia de aquella Edad de Oro. Ante la confrontacion de esas historias con la vida
real, Enrique atisba una escision inevitable: «me parece como si hubiera dos caminos
para llegar a la ciencia de la historia humana: uno, penoso, interminable y lleno de
rodeos, el camino de la experiencia, y el otro, que es casi un salto, el camino de la
contemplacion interiory (103). Los mercaderes, sin embargo, le intentaran convencer de
que no se trata de dos caminos irreconciliables, sino que, para ser poeta, debe alzarse a
las alturas metafisicas tanto como tener un buen conocimiento de todos los aspectos de
la vida humana, solo accesibles mediante la busqueda de experiencias.

Una vez que Enrique ha advertido esa conciliacion, ya puede gozar de un
contacto mas directo con lo poético. En el siguiente capitulo, como siempre mediante un
esqueleto bipolar, se presentan dos personajes aparentemente antagdnicos pero que le
revelardn una misma cercania al arte: el sefior del castillo, y Zulima, su prisionera.
Ambos se han encontrado en las Cruzadas, aunque en bandos distintos, y, mientras el
sefior feudal hace participe a Enrique de su ardor guerrero mediante un relato épico,
Zulima, con su voz maternal y su acento extranjero —de nuevo— lo seduce con su
exotismo oriental, lugar donde se ubicaba el origen de la poesia: «el entusiasmo
guerrero de antes habia desaparecido completamente. Se daba cuenta de que en el
mundo reinaba una extrana confusiony (141). Enrique, pues, lentamente se hace
consciente de la dialéctica sobre la que se forma gradualmente su identidad.

El siguiente episodio de la novela contrapone a dos nuevos personajes: el minero
y el eremita. El primero busca la esencia de la verdad adentrandose por cuevas y grutas
—motivos recurrentes en esta novela— con la conviccidon de que la historia geoldgica
de la tierra, oculta bajo la superficie, le mostrara el secreto de la realidad. El eremita,
por su parte, habita precisamente esas profundidades —alli lo encuentran tras una

exploracion—, adonde ha llegado tras una vida agitada en la que ha sido protagonista



activo de hechos importantes para la historia de los hombres. Cansado del vicio que en
ella ha conocido, ha decidido evitar toda compaiiia y refugiarse en la invisibilidad.
Ambos personajes, pues, muestran una relacion distinta con la Historia y, sin embargo,
un mismo respeto por la naturaleza, cosa que les hace encontrarse y entenderse en sus
profundidades. La «lenta pacificacion de la Naturaleza» (171) que ellos detectan en la
cueva les sirve para proponer a Enrique un ejemplo de progreso armonico, en el que
cada etapa se asienta con sutileza sobre la anterior formando un todo cohesionado. De
nuevo, un modelo extraido de las ciencias naturales —en este caso el geolégico— ayuda
a comprender la propuesta estética y formativa de la novela. Asi, la identidad de
Enrique se perfila a través de la superposicion de estratos que lo elevan al punto
culminante: la conquista de la palabra.

Esto sucede en el siguiente episodio, cuando finalmente llega al pueblo de su
abuelo y conoce a Matilde, de quien se enamora perdidamente. El descubrimiento del
amor le abre el acceso a la poesia, que se revela nuevamente a través de un suefio en el
que vuelve a aparecer la Flor Azul del principio. Sin embargo, esta vez, sobre ella se
sitlia la cara de Matilde (190s). Con tal identificacion, la primera parte de su periplo ha
concluido. Ahora solo le resta dominar el arte de la palabra y, para ello, obtendra la
ayuda de un maestro, Klingsohr, que, a su vez, es el padre de Matilde. Este, que
considera a Enrique un «nuevo hijo» (201) y que, por lo tanto, releva al padre biologico
haciendo definitiva la separacion de Enrique,"® confirmara a este sus sospechas sobre la
disonancia actual del mundo —«con la Naturaleza ocurre como con los hombres: su
esencia esta dividida y en ellos se encuentra una interna contradiccion» (id.)— y lo
hara consciente de la simbologia que ha alumbrado su periplo formativo. Desde su
encuentro con Zulima hasta su excursion con el minero, su vida ha estado orientada
hacia un encuentro con la poesia que ya se preludiaba desde su infancia. Su formacion,
por lo tanto, ha consistido en un itinerario construido como si de un texto se tratara, en
el que el final ya estaba inscrito simbolica —esto es indirectamente— en el comienzo.
Con ello, Klingsohr no hace sino confirmar lo que Enrique ya presumia tras el pasaje en
el que ojea un libro que le habia entregado el eremita en el que se podia seguir una vida
paralela a la suya, aunque situada en otro momento histérico. El mismo eremita le habia

concedido entonces una pista en ese sentido cuando le aseguraba que la formacién no

" El padre biologico de Enrique volvera a aparecer como simbdlico jardinero —recuérdese la Flor
Azul— en el breve fragmento conservado de la segunda parte de la novela, pero la mutilacion que
produjo la muerte del autor impidi6é un mayor desarrollo de este aspecto.



consistia en acumular infinitas experiencias sino en analizar la vida para descubrir «el
secreto encadenamiento de los hechos y el tiempoy» (164). Ahora Klingsohr confirmaba
a Enrique la presencia de esa ley oculta que rige y unifica todo, incluso las propias
escisiones y contradicciones del hombre. Dado que dicha premisa parte del proyecto
fichteano, es preciso retomar ahora su didlogo con Novalis.

Como se estudiaba en el anterior apartado, Fichte trata de conciliar las dos partes
escindidas en la reflexion sobre si mismo del sujeto kantiano. Para ello, propone un
acceso inmediato al yo absoluto que se funda en el acto de pensar que expone al yo
fenoménico. Pero este acto de exponerse a si mismo desdobla nuevamente al sujeto,
pues «mientras antes era solo en-si, ahora, en esta formula es en-si y para-si» (Caner,
1995: 90). Asi, ya los primeros romanticos advirtieron que «si queremos explicar el yo
como relacion entre dos términos, nos sera imposible explicar el fundamento
prerreflexivo que da razén de esa identidady (63)."* De ahi que se revele una estructura
paradojica de la subjetividad segun la cual es simultaneamente parte y todo del pensar.
La identidad vuelve a escapar al sujeto, que de nuevo esta dividido. Tras comprobar que
la unidad posibilita la conciencia, pero no es la conciencia, algunos de estos autores
—entre ellos Novalis— advierten que, para acceder al yo, es preciso que exista una
mediacion que lleve a cabo «la tasca de fer conscient el saber inconscient de [’alteritaty
(1998: 17). Dicha mediacion obliga al yo a pasar por aquello que no es ¢l mismo, es
decir, por la alteridad, antes de alcanzar la comprension de si. Para Novalis, esta
operacion solo puede alcanzarse a través del lenguaje.

De ahi que su pregunta de partida sea por la representacion de uno mismo. El
significante ‘yo’, por ejemplo, en su repetibilidad y necesidad de ser comprendido por el
otro, representa el ‘no-ser’ en tanto que no exclusivo del yo y, por consiguiente, externo
a €l. Asi, como el lenguaje, cuyos componentes se definen por oposicion entre ellos, «/a
filosofia no puede conseguir positivamente su tarea de mostrar la identificacion de
sujeto y objeto» (Bowie, 1999: 89). Solo la ‘Poesie’ sera capaz de hacer visible lo oculto
—por ejemplo, la ley que rige la realidad, como sugiere el eremita en Enrigue. Asi, «el
subjecte només es pot trobar en la representacio, en [’altre de si mateix, pero aquest
altre és un absenty (Caner, 1998: 19). Y es ahi, en la dialéctica entre ausencia y
presencia del lenguaje, donde estriba el limite para el conocimiento. Novalis muestra

con ello una concepcion del lenguaje que, heredera de J.G. Hamann, anticipa algunas

'4 Una pormenorizada e iluminadora explicacion del yo como relacion —que se ha creido oportuno omitir
aqui— puede encontrarse en Fichte, 1972: pp. 19ss.



derivaciones del llamado ‘giro lingiiistico’ que empezaria a gestarse en el pensamiento
estético y filosofico europeo a finales del siglo XIX.

El sujeto esta inscrito desde el principio en el lenguaje, por lo que su existencia
se convierte en la busqueda de las representaciones que mejor se le avengan —como se
advierte en la novela. Dicha busqueda se convierte asi en la mejor expresion del proceso
de ‘Bildung’, pues se trata de «una historia de recerca de la forma que es correspon
amb la constitucio paradoxal i inabastable del subjecte. Aixo és la formacio
(“Bildung”), l'intent de copsar la imatge (“Bild”), que, tot i portant-la dins nostre,
d’alguna manera transcendeix el nostre limit temporaly (21). Dicha paradoja liberadora
es la que articula la formacion, pues, de Enrique. Su busqueda se basa en el contraste
entre las representaciones que encuentra en el camino y la carencia que siente en su
interior debido a su esencial limitacion —Ilos distintos personajes que encuentra
representan la alteridad, es decir, aquello que Enrique todavia no es. Como le ocurre al
protagonista del Wilhelm Meister, Enrique percibe sus limites desde el principio y ese
bloqueo es precisamente lo que le impulsa a ensancharlos. En su caso particular, es el
relato del extranjero sobre la Flor Azul que abre la novela el que, a modo de revelacion,
inculca en el protagonista la llamada de un destino que entonces se revela incompleto.
Tal designio no es otro que descubrir a través de su periplo formativo que la imagen
(‘Bild’) que lleva en su interior desde el principio es la de la poesia. Por ello todo su
camino esta guiado teleologicamente hacia la exploracion del origen de un anhelo.

Esa carencia va a impulsar la busqueda, pues «el yo esta inherentemente
ausente, pero este mismo hecho conduce mas alla de si mismo» (Bowie, 1999: 90). De
forma similar a lo que sucedia en Fichte, para Novalis, los limites del yo posibilitan su
propio crecimiento. Pero, a diferencia del filosofo, es solo mediante el lenguaje poético
como se «representa de forma ideal la manifestacion prerreflexiva de lo Absoluto en
nuestra conciencia» (Caner, 1995: 320). El lenguaje poético, inscrito en las estructuras
mas intimas y remotas del sujeto, es capaz de desvelar lo oculto y lo inconsciente de un
modo indirecto —los romanticos seran pioneros en la utilizacién consciente del simbolo
como manifestacion finita de lo infinito. De ahi que la primera parte de Enrigue termine
con un extenso relato simbdlico que, en boca del maestro Klingsohr, desvela
indirectamente la organizacién de la realidad. Se observa con ello que el lenguaje
poético remite a una dimension en la que se desestabiliza la relaciéon mecanica entre
sujeto y objeto con lo que «tota experiencia estética es converteix en el primer moment

d’un procés de coneixement i reconeixement» (1998: 24).



Es preciso recordar ahora como el didlogo con su maestro lleva a Enrique a
aceptar que la mejor manera de comprender su itinerario formativo es desde una mirada
estética. Su periplo ha seguido la estructura narrativa que ¢l mismo habia podido
percibir en el libro del eremita. Como las profundidades geoldgicas de la tierra, su vida
se despliega como si fuera un texto cuyo sentido estd oculto y depende de la habilidad
hermenéutica del intérprete acertar con la imagen mas adecuada y coherente. Pero, a
diferencia del Wilhelm Meister, dicha revelacion tiene el caracter liberador de un
reconocimiento esperado —como la imagen en el espejo a la que se aludia
anteriormente. Solo indirectamente, a través del lenguaje poético puede intentar trazarse
dicha imagen —de ahi la densa simbologia de la novela. La formacién de Enrique se
dirige, pues, a dominar ese lenguaje a través del cual puede articular una experiencia
que lo acerque a su propio origen, que lo unifique en una simultaneidad con el todo
—eso es justamente lo que presagia la muerte de la amada. En consecuencia, su
busqueda persigue un devenir circular y, animada por el sentimiento de carencia, carece
también de final, como el destino de la propia novela, truncada por la desaparicioén de su

autor, se encarg6 de sugerir.



La alternativa del sujeto estético

El giro hacia la reflexion sobre el sujeto y la posterior escision del mismo que se
gesto en las dos primeras Criticas kantianas despertd, como se ha visto en el caso de
Fichte y Novalis, la necesidad de explorar al mismo sujeto en busca de una unidad
previa e irrebatible en la que asentar la posibilidad de ser pensado esencialmente. Tras
la aparicion de los primeros criticos del de Konigsberg —Jacobi, Maimon, Reinhardt,
etc.—, Fichte propone la intuicion intelectual inmediata de la autoconciencia como
prueba de la identidad previa a todo pensamiento entre las dos partes del sujeto que se
contraponen en el momento reflexivo. Su Doctrina de la ciencia influird intensamente
en los escritores y filosofos del momento, quienes, desde entonces, no podran acercarse
a Kant sin el tamiz fichteano. En esa situacion se encuentran tanto el Schiller que desde
la misma Jena donde también imparte sus clases Fichte elabora las Cartas sobre la
educacion estética del hombre (1795), como los tres amigos de Tiibingen a los que se
atribuye la paternidad de ‘El mas antiguo programa sistematico del idealismo aleman’
((17967), esto es, Hegel, Schelling y Holderlin. Este ultimo escritor partira del didlogo
entre ambas propuestas filosoficas en las primeras redacciones de su problematica
novela epistolar Hiperion (1797-1799). Todas estas propuestas, no obstante, persiguen
la reunificacion del hombre a través de la via estética, algo que ya intentara el propio
Kant en la Critica del juicio, pero lo hacen descabalgando al arte del imperativo moral
que en Kant impedia un desarrollo mas ambicioso, y, sin embargo, habria las puertas al

mismo.

La educacion para la belleza de Schiller

Es sabido que la Revolucion Francesa y sus consecuencias en los afios
inmediatamente posteriores tuvieron una amplia resonancia entre los circulos
intelectuales alemanes, que hicieron de ella asunto de controversia. En ese contexto,
Schiller, compafiero de generacion de Goethe y, como él, reacio a los desérdenes y a los
cambios sociales bruscos, basé su ataque a la Revolucion y a su fracaso en un
argumento que acabd imponiéndose entre las elites cultas de Alemania: «todo estaba
preparado para una mejora sustantiva del destino humano. Pero la ocasion habia

encontrado un sujeto historico carente de alturay (Villacaias, 2001: 103). En



consecuencia, era preciso formar un individuo y una comunidad que estuvieran
preparados para realizar la obra de la libertad, cosa que llevd a Schiller a buscar una
nueva formula pedagodgica que se propusiera el objetivo utopico de la emancipacion
humana. Antes de alcanzarla, sin embargo, resultaba necesario hacer un diagnodstico
exacto de las carencias del momento presente, por lo que Schiller, sin ser una figura
opuesta a los ideales racionales del Xviil —de hecho, habia llegado a Jena en 1793 con
el noble proposito de «defender la Ilustracion» (102)—, llevo a cabo una acerada critica
de la puesta en practica de los mismos.

De ahi que las nueve primeras de sus Cartas, publicadas en su prestigioso diario
Las horas el 25 de enero de 1795, constituyan «el primer escrito programatico para
una critica estética de la modernidad» (Habermas, 1989: 62), etapa historica, pues, que
desde su nacimiento acarrea consigo su propia critica. En esa primera entrega, Schiller
incide nuevamente en la denuncia de la fragmentacion del hombre moderno, que lo
lleva a especializarse en un determinado ambito de su integridad sin atender al cultivo
del conjunto. Resumiendo formulariamente las antinomias kantianas, Schiller sostiene
que «la razon exige unidad, pero la naturaleza exige variedad, y el hombre es
reclamado por ambas legislaciones» (1990: 131), division que, a su vez, se traslada a la
sociedad en su conjunto, en la que se pueden encontrar netamente separadas las clases
cultas y las populares. Si las primeras se ocupan de una especulacion totalizante y
formal que las ha llevado a la apatia inactiva, las segundas se limitan a ocuparse de la
particularidad de los objetos y de la variedad de los casos practicos, cosa que las
conduce a cierto salvajismo —«clases enteras de hombres desarrollan unicamente una
parte de sus capacidades» (145). Con ello, Schiller constata la escision de la que
también partian, como se ha podido comprobar, Fichte y Novalis.

Al buscar el origen de esta situacion, en cambio, Schiller topa con un modelo
que se volvera recurrente en la época, tanto para incorporarlo como para compararse o
rechazarlo: la época helénica. Si entonces el hombre vivia en un envidiable equilibrio
entre sus distintas facultades, cosa que se reflejaba en sus manifestaciones artisticas,
Schiller observa que en el hombre moderno aquellas se fragmentan, dejando asi lejos la
ambicion de que cada individuo condense el microcosmos humano, y resignandose a
que, en tal contexto, solo la yuxtaposicion de todos los seres de con una imagen total de
la humanidad. Es preciso, pues, preguntarse como la historia ha obligado al ser humano
a involucionar hasta su actual estado. Schiller encuentra la respuesta en la cultura

(‘Bildung’). Asi, si en el modelo griego, por ejemplo, filosofia y ciencia eran dos caras



de la misma moneda —solo es preciso recordar a los pensadores presocraticos, como
indicara Hélderlin en Hiperion—, la posterior insistencia en la busqueda especulativa de
la verdad oblig6 a que ambos rostros envejecieran por caminos separados, con lo que la
evolucion implicd necesariamente una division: «la especie no habria podido progresar
de ningun otro modoy (155). Es ahi donde estriba el caracter tragico de la cultura: el
inevitable progreso implica necesariamente la crisis, es decir, la separacion. Por eso, el
hombre moderno, en la clspide de un determinado progreso debe afrontar una
disgregacion que lo diluye. Sobre ella trata de incidir la nueva propuesta pedagogica de
Schiller, que, retomando algunas nociones ya expuestas anteriormente por Rousseau,
considera que «debemos ser capaces de restablecer en nuestra naturaleza humana esa
totalidad que la cultura ha destruido, mediante otra cultura mas elevada» (159)."° Esta
nueva cultura tiene su viga lagar en la belleza y en la educacion de la sensibilidad a
través del arte, escenario privilegiado desde el que observar con distancia la propia
época, esfera autobnoma que atesora una proximidad caracteristica con la Verdad. La
belleza, por ende, «indica una direccion que (...) lleva implicito su cumplimiento. El
origen constituye la meta» (L1I), con lo que la belleza se sitia como via de
conocimiento, pero también como objeto hacia el que se dirige la educacion. De ahi que
el poeta deba volver a asumir el rol de educador de la comunidad, pues goza de un trato
preferencial con aquella idea.

Schiller, por lo tanto, restituye la belleza a la humanidad, es decir, vuelve a
considerarla ineludible para la realizacion del ser humano por parte del individuo. Ella
consigue reunificar la doble naturaleza transitoria y permanente del hombre —que
Schiller caracteriza como ‘estado’ y ‘persona’ respectivamente—:  «solo
transformandose “existe”, y solo permaneciendo invariable es “él” quien existe» (197).
Este doble impulso bidireccional y contrapuesto entre la pura formalidad interior y el
mundo exterior se supera mediante lo que Schiller llama el ‘impulso de juego’ que
conduce a la belleza. Dicho impulso no trata de ser una anulacién o superacion
dialéctica de los dos anteriores, sino un tercer momento que permite «asegurar los
limites de cada uno de ellos» (211). Schiller vuelve asi a considerar la nocion de limite
como posibilidad de pensar una resoluciéon a los conflictos, pero en este caso, a

diferencia de Goethe y mas cercano a Fichte, su ‘impulso de juego’, que debe mucho al

> Ya en el alba de la Modernidad, Schiller encara uno de las afrentas mas comunes de tal periodo: la
necesidad de reformular el sentido de determinadas palabras cuyo significado ha quedado obsoleto. La
pugna con el significante que implica la necesidad de luchar con ¢l sin poder abandonar sus limites es uno
de los motivos que abonan la autoinquisicion permanente que caracteriza al hombre moderno.



placer desinteresado y al concepto sin concepto de la estética kantiana, se propone como
una mediacion entre lo absoluto y lo finito, una paradojica ‘forma viva’ que preludia la
nocion de simbolo romdantico todavia por desarrollar. En resumen, «este equilibrio
seguird siendo siempre solo una idea que la realidad nunca llegara a alcanzary (245),
con lo que aflora nuevamente la busqueda infinita como ejercicio para conquistar la
humanidad, pero en esta ocasion, a diferencia de lo que ocurria con Novalis, «e/ hombre
ve cumplida su humanidad solo (...) en el mundo de la apariencia» (LXVil) —Hiperion
insistira reiteradamente en este aspecto.

Lo humano, pues, es observado como una categoria a conquistar en el devenir de
los conflictos. Si el hombre resulta de la accion reciproca entre la experiencia de la vida
—impulso sensible— y la experiencia de la ley —impulso racional—, es decir, entre
una determinabilidad ilimitada propia del estado previo a toda impresion de los sentidos
y la negacion y supresion de la misma que exige la experiencia fenoménica —que
reduce la infinidad de potencialidades posibles a solo una—, sera preciso que la belleza
enlace ambos impulsos: «hasta que esto no sucede, en el hombre solo rige la ley de la
necesidad; pero a partir de ese momento la “naturaleza” lo abandona, y dependera
“de ¢l” afirmar aquella humanidad que la naturaleza puso e inauguro en ély (279). La
formacion adecuada, por consiguiente, debe conseguir que de la contraposicion de dos
necesidades surja el vislumbre de una misiéon que solo puede ser atacada desde la
libertad. A esa fase Schiller la llama ‘estado estético’, y en su descripcion aldgica
estriba gran parte del interés de su propuesta y la base sobre la que se ubicara Hiperion.
En primer lugar, lleva al individuo a integrarse en lo ilimitado —pues, como se ha visto
anteriormente, la bella apariencia conecta con lo absoluto—, con lo que «en el estado
estético el hombre no es, pues, nada» (289), ya que se confunde con algo que lo excede
y que solo es idéntico a si mismo. En segundo lugar, no obstante, el hombre formado,
distanciado de la determinabilidad de las necesidades, «puede hacer de si mismo lo que
quiera, devolviéndole asi por completo la libertad de ser lo que ha sery (291), proyecto
en el que interviene —ahora si— la autoexigencia moral. Cabe recordar que en ninglin
caso el proyecto de Schiller es exclusivamente individual, sino que pretende reformar la
nocion politica de sociedad imperante: «la utopia estética de Schiller no se propone
como meta el estetizar la existencia sino el revolucionar las relaciones de
entendimiento entre los sujetos» (Habermas, 1989: 66). La blsqueda identitaria del

protagonista de Hiperion se centrard, pues, en asumir la fatalidad de una libertad ciega



que se funda a si misma, de un ser que ignora su centro, y que trata de alcanzarlo

luchando por la reforma de la civilizacion.

La necesidad de un sistema:

‘El mas antiguo programa sistematico del idealismo aleman’

En los primeros apartados del presente trabajo se hacia alusion a la idea segtin la
cual el desarrollo del siglo xviil conduce al abandono del ‘esprit systématique’ que
habia caracterizado a épocas anteriores. Sin embargo, al final de ese mismo periodo
reaparecera la necesidad de pensar la relacion entre sujeto y objeto de forma sistematica,
pues «le hiatus introduit au coeur du sujet méme aura exacerbé, mais en vain, la
volonté de systeme» (Lacoue-Labarthe, 1978: 46). Si Fichte ya ofrecia un primer
ejemplo de ese viraje, figuras como Schelling o Hegel edificardn pocos afios mas tarde
monumentales summae que trataran de dotar al sujeto de un estatuto de autosuficiencia
y cohesion. Precisamente a estos dos ultimos, en colaboracion con Holderlin, se
atribuye la autoria de un fragmento que anticipa esa necesidad: ‘El mdas antiguo
programa sistematico del idealismo alemén’. Dicho manifiesto muestra, asimismo, que
la exigencia de sistema no se encuentra refiida con la expresion fragmentaria —de
hecho, escritores de la talla de Novalis, Holderlin o Friedrich Schlegel, expresaran un
pensamiento sistemdtico que, paradojicamente, solo puede ser vehiculado a través de
fragmentos. Tal convivencia es, de nuevo, escenificacion de un momento en el que el
sujeto se enfrenta a los conflictos derivados de un nuevo paradigma que le inquiere tras
haber cancelado las respuestas que legitimaban la época anterior.

Esas respuestas que anteriormente asumian la forma de un orbe teoldgico o de
una regulacion existencial trascendente estan descartadas desde el principio en ‘El mas
antiguo programa’. Este parte de la idea fichteana de un sujeto absolutamente libre y
perfectamente consciente de si mismo —«liberté absolue pour tous les esprits qui
portent en eux le monde intellectuel et qui n’ont pas a chercher en dehors d’eux Dieu
ou ['immortalitéy (53s)— y busca formas de representar la relacion entre finito e
infinito sin volver a la metafisica que Kant habia refutado (Bowie, 1999: 54). Por ello,
es necesario que el sistema se construya de forma inmanente al sujeto, aunque
trascienda sus limites, y su conciencia acabe englobando también al objeto y
convirtiéndose en una suerte de ‘Systéme-sujet’. Este, en tanto que ser viviente, debe

adscribirse a un modelo organico, esto es, de «estructuras cuyas partes participan en el



proposito de la totalidad tal que el proposito no es exterior a ellas, sino que mas bien
constituye a la vez el proposito de aquellas» (58). De ahi que el manifiesto aloje una
incisiva critica al Estado y una clara invitacion a superar su mecanicismo, que impone al
sujeto una mordaza externa similar a la de los antiguos sistemas religiosos —la cercania
con las criticas de Schiller o W. von Humboldt demuestran la persistencia de tal debate
en ese momento. El modelo organicista, pues, induce a pensar una realidad progresiva,
en la que «un propdsito justifica un nuevo estado de la realidad, no por lo que “se
conoce” de la realidad hasta ahora, sino por lo que la realidad deberia sery (id.), de lo
que se deduce indudablemente una determinada nociéon de formacion individual.

Este proceso debe seguir la nueva legislacion revolucionaria dictada por la
belleza —«vérité et bonté ne sont soeurs qu'unies dans la beauté» (Lacoue-
Labarthe,1978: 54)— y el arte, pues este permite «ver u oir una imagen de como podria
ser el mundo si la realidad se realizaray (Bowie, 1999: 59), por lo que la filosofia debe
volverse estética y la poesia debe reconquistar la dignidad de educar a la humanidad en
su compromiso con la temporalidad, para lo que se servira de una nueva mitologia
—desarrollada por algunos romanticos— que retna el lenguaje del poeta con el del
pueblo. Sirva, pues, este breve excurso por el poco menos breve manifiesto idealista
para indicar el parentesco que guarda con las Cartas de Schiller y con otras aportaciones
comentadas —mas alld de las diferencias de direccion. Hiperion partira de un
comentario de ambos textos para reafirmar y profundizar la via estética como modelo de
sujeto no solo abstracto y metafisico sino también volcado a la accioén en el mundo. En
definitiva, y como sefiala el inicio de ‘El mas antiguo programa’, el arte y la belleza

como desfiladero hacia «... une éthique» (53).

El Ser tragico de Hiperion

Hiperion es, tal vez, la obra mas dificil de encajar en la tradicion del
Bildungsroman que analiza el presente trabajo. Publicada en dos partes entre 1797 y
1799, aloja en su seno una tensidon conflictiva entre unos componentes formales y
tematicos que siguen insistiendo en un paradigma previo al viraje subjetivista que da
inicio a la Modernidad y otros que anticipan algunas cuestiones centrales del
pensamiento contemporaneo, como ya se encargaron de advertir Nietzsche o Heidegger.
Es mas, el mero estatuto de Hiperion como novela de formacion o, incluso, como

novela, es discutible. Escrita como una variacion de las novelas epistolares tan usuales



en el XVIII e intentando situarse como respuesta a las Cartas de Schiller, Hiperion pone
en juego la mirada regresiva del protagonista sobre su vida con la intencioén de encontrar
el sentido de todas sus peripecias. Si bien las etapas de su maduracion estan
perfectamente marcadas y sancionadas con experiencias seminales, el animo del
protagonista se halla embarcado en una constante oscilacion apsicologica entre la
desesperacion nihilista y la euforia temeraria, que dota a la estructura de la obra de un
desarrollo repetitivo. En ¢él, el ascenso y la caida se suceden como si se tratara de un
fatum insoslayable, pero aun asi, la identidad del protagonista evoluciona y progresa.
Dicha tension entre la inmovilidad de un Ser que todo lo abarca y al que todo vuelve, y
el devenir propio del individuo articula todos los aspectos de la novela. De ahi que en su
ensayo ‘Sobre el modo de proceder del espiritu poético’, el mismo Holderlin resumiera
su vision de la siguiente manera: «un conflicto necesario surge entre la mas originaria
exigencia del espiritu, la cual se encamina a la comunidad y al unitario ser-a-la-vez de
todas las partes, y la otra exigencia, la cual le ordena salir de si mismo y en un
hermoso progreso y cambio reproducirse en si mismo y en otros» (2008: 59).

Como ocurria en Novalis, Holderlin observa que la formacion individual y
colectiva debe perseguir un regreso al origen o, mas bien, una reconquista de una
situacion primigenia. De ahi que, como sugeria Schiller, la humanidad es un valor que
no va de suyo sino que debe ser explorado. El origen y la meta, pues, coinciden, aunque
solo parcialmente. Holderlin, por ejemplo, ve en la infancia el momento de la maxima
armonia pero no deja de sefialar —y aqui empieza a separase de Novalis— que se trata
de un estado otorgado desde el exterior, por lo que «si el hombre debia aprender y
evolucionar debia necesariamente dejar este estado de inocencia y entrar en la “era de
la discordia” que es igual a la creacion de la cultura; pero no para construir un nuevo
estado de relaciones, sino para restablecer aquella unidad original, el “Hen kai pan”,
esta vez por si mismo conscientemente» (Piulats, 2001: 158). En consecuencia, el
hombre debe acercarse a la unidad perdida mediante el desafio a sus propios recursos, a
sus propios limites. El sentimiento de carencia y de escision, pues, impulsa una
reconstruccion artificial que, como tal, solo podra acercarse a la idea original
asintdticamente. Dicha reunificacién solo puede producirse a partir de la experiencia
estética y sagrada de la naturaleza «y el consiguiente descubrimiento de una estructura
espiritual oculta en la misma» (159). La naturaleza, pues, supone ese elemento ajeno
que permite al hombre salir de si mismo y, advirtiendo la diferencia derivada de tal

distancia, observar la comunidad viva en la que todo se hospeda. La reunificacion no se



produce, como ocurria en Fichte, a través de la autoconciencia, sino mediante la
integracion en un Ser que preexiste a toda individualizacion, un Ser que es Uno y Todo
(‘Hen kai pan’). 16

El epigrafe de Sofocles que saluda la entrada al segundo volumen de Hiperion es
revelador al respecto: «no haber llegado a nacer es el mas alto valor al que se puede
acceder, el segundo valor mds preciado, sin embargo (cuando uno ha aparecido sobre
la tierra), ir rapidamente hacia el lugar de donde se ha partido» (2004: 127). El camino
del individuo, por consiguiente, estd permanentemente impulsado por la nostalgia de
una carencia que le obliga a enfrentarse con sus propios limites. Algo parecido le ocurre
a la humanidad considerada colectivamente. Tomando buena parte de las ideas
expuestas por Schiller en su primera entrega de las Cartas, Holderlin lleva a cabo una
critica de la Modernidad a través de la situacion tirdnica en la que se encuentra la patria
de Hiperion: la Grecia ocupada por el imperio otomano de finales del xvii. Tal
escenario no resiste la comparacion con el esplendor de la Grecia arcaica, a la que
Hiperion vuelve sus ojos para encontrar un modelo en el que, por ejemplo, se vivia en
armonia con la naturaleza y el poeta gozaba de un estatuto privilegiado dentro de la
sociedad, es decir, un modelo que le transfiere la idea que «la via filosofico-poética es
la unica que permite superar el escepticismoy (Piulats, 2001: 159). Opuesta a esa
posible linea, la educacion humanista ilustrada ha conducido al hombre a una maxima
separacion de la naturaleza, con lo que, como sugeria Schiller, del progreso cultural se
ha derivado una descomposicion de la condicion humana. Adamas, mentor de Hiperion
—y que algunos han asociado con Schiller—, ejemplifica en la novela los métodos
educativos que defiende su autor, basados en la adaptacion a los ritmos peculiares de
cada individuo, esto es, en la diversificacion e individualizacion de los programas
—algo que ya defendia, por ejemplo, Wilhelm von Humboldt.

Hiperidon, en resumen, reune en su figura los conflictos derivados de ambos
planos: el colectivo y el individual. En el primero, se encuentra ante una patria ocupada
y que no reconoce como propia tras la pérdida de todos sus seres queridos en la guerra.
Desde el principio, pues, Hiperion asume su extranjeria, ser siempre el Otro aun cuando

trata de luchar por la reconquista de su pais —de ahi que asuma el estatuto de eremita

' Segtin Manfred Frank, para Holderlin, toda conciencia es conciencia de objeto, por lo que «tenemos
que pensar de antemano un ser unico que, por su parte, no sea consciente. Solo en cuanto reflejo de ese
ser podemos comprender nosotros la autorreferencia epistémica como la autorreferencia que ella, con
evidencia cartesiana, es» (1998: 18). El caracter trascendente de ese Ser respecto a la conciencia hace que
esta no pueda captarlo nunca de modo adecuado, por lo que «entender algo se convierte en una tarea

infinitay (id.).



peregrino como lo fue Ignacio de Loyola, de quien toma el epigrafe del primer
volumen—: «el exilio deja asi de ser visto como una contingencia remediable para
mostrarse como constitutivo de nuestro sery (Barrios Casares, 2001: 16). En el aspecto
individual, Hiperion bascula entre la misantropia desesperanzada y el deseo de «ser uno
con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de si mismo, al todo de la naturaleza»
(2004: 25). Desde el principio, intuye cuadl debe ser su objetivo pero su propia
conflictividad interna le impide acercarse o dirigirse en el sentido adecuado. Es ahi
donde estriba buena parte de la condicion trdgica del hombre holderliniano, en el
choque entre una libertad lucida que le permite atisbar la integracion con un Todo y los
limites inconstantes que le obligan a desandar siempre el camino andado: «el hombre no
sabe ni conoce cudl es su lugar ni su mision en el mundo: durante todo su proyecto vital
se halla inmerso en contradicciones que lo catapultan a una Orbita hiperbolica
apartada del centro de la circunvalacion» (Piulats, 2001: 130). El hombre, en
consecuencia, esta siempre fuera de su centro, entre un pasado irrecuperable en su
originalidad, y un futuro que solo permite una aproximacion infinita de fracasos. El
objetivo entonces pasa a ser el enfrentamiento con los propios conflictos, con lo que
«las disonancias de su cardcter forman parte de su proceso evolutivo personaly» (160).
Solo afrontandolos el protagonista atisba progresivamente la posibilidad de acercarse a
aquella intuicidon del Todo que sentia al principio.

Son tres las experiencias que conducen a Hiperion en esa direccion, y todas ellas
tienen que ver con la necesidad del Otro: la amistad con Alabanda, el amor de Diotima
y la guerra de liberacion de Grecia. Es preciso recordar aqui que el protagonista toma el
nombre de una divinidad arcaica y benéfica, titdn hijo de Urano y Gea que, a diferencia
de Prometeo, que otorga a los humanos el fuego —es decir, la técnica, simbolo del
desarrollo burgués—, infunde bienes tales como el amor o la amistad, es decir, dadivas
de caracter espiritual y que estan intimamente asociadas con el periplo de Hiperion en la
novela. Para empezar, su relacion de amistad con Alabanda marca la primera
adolescencia. Con €l se establece un vinculo irreductible hacia la accion a partir de un
rechazo —ambos han sido expulsados de su propia casa y, por lo tanto, comparten su
condicién de extranjeros. Sin embargo, su separacion no tardard en llegar con la
incorporacion del amigo a las filas de una Liga que pretende liberar a la humanidad,
dando asi por concluida una etapa de la vida en Hiperion, que despierta a una profunda
crisis de escepticismo y hastio. En el segundo volumen de la novela, Alabanda volvera

al lado del protagonista después de haber traicionado a esa Liga que recuerda



tangencialmente a la Sociedad de la Torre del Wilhelm Meister. Ambos se embarcaran
en una guerra para liberar a la patria del dominio turco, pero su victoria solo les servira
para observar los abusos de sus propias tropas sobre los derrotados, algo que repugna a
sus ideales y les conducira, de nuevo, a la desesperanza —Alabanda terminard por
completar una especie de autosacrificio volviendo a la muerte segura que le espera en la
Liga y cumpliendo asi con la filosofia que guia su conducta: «lo que vive es
indestructible» (2004: 189).

Antes de que esa batalla se produzca, no obstante, aparece en la vida de Hiperion
el personaje que alumbra su destino: Diotima. Con ella vive un epifanico amor que le
acerca a su objetivo de unificacion con el Ser, un amor de ascendencia platonica aunque
secularizado y no trascendente en el que lo sensible no es excluido de la unioén (Piulats,
2001: 49). Aun asi, la belleza de Diotima induce a Hiperidon a intuir lo absoluto: «he
visto una vez lo unico» (2004: 80). La amada se convierte en una suerte de sacerdotisa
que funda el sentimiento religioso de la belleza —«lo mds hermoso es lo mas sagradoy
(84)— y establece un vinculo entre lo individual y el Todo. En su union, pues, ambos
amantes configuran una unidad bastida sobre la diferencia irreductible que los separa,
edificando asi una «totalidad diferenciada» (Piulats, 2001: 53) que alberga una
felicidad autosuficiente y, en tanto que esto es asi, una perfeccion atemporal que les

revela la perfeccion del Todo en el que se integran:

«La belleza eterna, la naturaleza, no puede sufrir ninguna pérdida en si misma,
igual que no puede sufrir ningun anadido. Manana, su atavio es otro que el que
hoy tenia; pero de lo mejor de nosotros, de nosotros, no puede prescindir, y
menos que de nadie, de ti. Creemos que somos eternos porque nuestra alma
siente la naturaleza. Si alguna vez faltaras tu de ella seria fragmentaria y ya no

divina y perfecta» (86).

Esta tltima frase se erige en premonicidon de lo que va a suceder. La union con
Diotima ha supuesto para Hiperidon una intuicion de lo permanente —cabe observar las
similitudes obvias que vinculan este ultimo fragmento con las nociones de ‘persona’ y
‘estado’ en Schiller—, un momento de maxima autorrealizacion —gracias a la union
diferenciada con la alteridad. Y, sin embargo, la novela no termina en este instante
cumbre de sosiego y armonia. Es mas, este momento aparece justo después de

sobrepasar el ecuador del primer volumen y, pocas paginas mas adelante, el mismo



narrador nos anuncia que se trata de una felicidad efimera, pues Diotima, en realidad, va
a morir poco después.

Lo que sigue, pues, sirve a Hiperion para explicar el dilema tragico que lleva
siempre al ser humano a extraviar esos momentos de felicidad y unificaciéon con el Todo
—su separacion de Diotima y su posterior fallecimiento. En este caso, es la necesidad
del protagonista de, una vez conseguida la plenitud individual, trasladarla al ambito
colectivo. La propia Diotima intuye esa insatisfaccion que le obliga a seguir buscando:
«/sabes qué es lo que te consume, lo unico que te falta, lo que buscas como Alfeo
buscaba a su Aretusa, lo que entristece todas tus tristezas? Es algo que no ha
desaparecido hace solo algunos arios, no se puede decir exactamente cuando existio ni
cuando desaparecio, jpero existio, existe, estd en ti! Lo que buscas es un tiempo mejor,
un mundo mas hermoso» (97). Es asi como Diotima advierte que no puede retener a
Hiperion aun cuando intuye que la empresa de la liberacion de Grecia —en la que su
amado se obstina— estd condenada al fracaso. Por ello lo empuja a embarcarse hacia
Atenas para «que de las raices de la humanidad surja el nuevo mundo» (125). Es asi
como Hiperidn cree que debe completar su formacion a través de la accion: «formo mi
espiritu, pero aun no se conducir mi mano...» (id.). Es asi como, a instancias de
Diotima, considera que puede realizar la tUltima etapa de su educacion vital:
convirtiéndose en educador —«serds educador de nuestro pueblo, seras un gran
hombre, esperoy (id.).

El fracaso —ya mencionado— de su campaia junto a Alabanda le lleva a
observar que la humanidad estd todavia lejos de cumplir su ideal —«el hombre no
puede cambiar nada» (203)—, que, en definitiva, como sostenia Schiller, el sujeto
historico todavia no estd preparado para la libertad, cosa que lleva al protagonista a
convertirse en un proscrito humillado por las circunstancias que no merece volver al
lado de Diotima: «un solo dia me habia arrebatado toda mi juventudy (161). Pero,
como en el caso de Edipo, su ceguera le impide asumir que su perdicion no se encuentra
en el mundo exterior sino en su mas interna naturaleza, como ya indicara
visionariamente Diotima: «foda tu alma te lo ordena. No obedecerla conduce a menudo
a la ruina, pero obedecerla tambiény (134). Por consiguiente, no esta en la mano de
Hiperion escapar al destino tragico de fracasar constantemente en su aproximacion a la
plenitud. La muerte de la amada lejos de €l no hace sino subrayar un castigo inevitable
que su condena al destierro de la humanidad ya habia comenzado a cumplir. Su

condicién es intrinsecamente aporética y, por lo tanto, la formacion de su identidad



irresoluble: el devenir siempre le impide hacer permanente un estado de gracia
forzosamente transitorio.

La conciencia de dicha aporia empujara a Hiperion a una situaciéon marcada por
la fragilidad y la duda —«tal como estoy ahora no tengo nombre para las cosas y todo
me resulta incierto» (202)— que neutraliza parcialmente retomando un proyecto
formativo que habia quedado inconcluso: el viaje por las naciones centroeuropeas.'’ De
esta manera, Holderlin aprovecha su periplo por Alemania para lanzar una invectiva
contra su propia nacion, en la que encuentra un excesivo interés por lo burgués que
obliga a los pocos poetas que en ella habitan a sentirse extranjeros entre sus
compatriotas, tal como le ocurre a Hiperion en la obra y al propio escritor en su entorno
vital. Sin embargo, es también en Alemania donde la llegada de la primavera le va a
conducir a una experiencia de la naturaleza en la que comprende el sentido de las
palabras que Diotima, como mediadora con lo Absoluto, le habia dirigido. La explosion
de la naturaleza ante su mirada le revela que «en la disputa esta latente la
reconciliaciony (213), con lo que atisba que la permanente lucha entre contrarios que
habia observado en la realidad est4 regida por una ley subyacente que los armoniza en
un Ser comun.

Para atisbarlo, no obstante, el hombre debe enfilar el camino de su propia
negacion y, en definitiva, de la de-formacion: «todos los proyectos de la juventud se
extinguian en mi» (211). En cierto modo, solo la aniquilacion de lo individualizante
permite acercarse a la reunificacion, a aquella armonia que ya se habia experimentado
en la infancia: «;me hubiera gustado tanto transformarme en nifio para estar mds cerca
de ella, me hubiera gustado tanto saber menos y convertirme en un puro rayo de luz
para estar mas cerca de ella!» (id.). Ella es Diotima, que con su muerte se ha integrado
en ese Ser al que aspira Hiperion y, por eso, es Diotima quien se le aparece entonces en
suefios. Es entonces cuando se apunta de nuevo la paradoja trdgica que anima a
Hiperion y a su relato: para cumplir su objetivo es preciso que se anihile, que se olvide
de si. Solo el olvido permite escapar de la individualizacién, de la concrecién que
albergan las palabras: «necesito olvidar todo lo que ella es, si debo hablar de ella» (88).
De ahi que todo el relato esté salpicado por la pulsion hacia el silencio que siente el
protagonista, producto de la conciencia de que la narracion solo puede otorgarle a su

vida una coherencia superficial: «deberia callarme, deberia olvidar y callary (108).

"7 En el imaginario colectivo de la época la contraposicion de la Europa meridional con las civilizaciones
del norte fundamentaba algunas interpretaciones y relatos sobre la evolucion historica y cultural conjunta.



Hiperion, aun asi, no puede dejar de progresar en su periplo y en su narracion. El
mismo ha aprendido esto después de abandonar la plenitud que habia conseguido con el
amor de Diotima. Cuando al final entiende que «todo nace del deseo» (212) no hace
sino asumir que el nuevo estado de integracion que ha conseguido mediante la
experiencia de la naturaleza es solo provisional, y que su propia inercia temporal le
obligara a buscar nuevos desafios.'® La apertura de la Gltima frase del libro confirma esa
transitoriedad: «estos fueron mis pensamientos. La proxima vez te hablaré mas de ellosy»
(213). Se trata de la primera vez que aparece un verbo en futuro en toda la obra, y puede
verse en ello la asuncion por parte del narrador de la problematicidad de sus propios
limites sin ver en ello un conflicto cerrado, sino abierto a los desafios del futuro. Con
ello, Hiperion incorpora uno de los rasgos definitorios de la novela moderna a la vez
que pospone la posibilidad de una identidad centrada y de un fin o, mas bien, incluye
dicha teleologia en una realidad historica y, por fuerza inconclusa. La experiencia
estética de la naturaleza que se relata al final de su periplo solo le devuelve la huella de
un orden en vias de extincion en la Modernidad. Es tal vez esa asuncion de la propia
conflictividad, de que la propia lucidez lleva aparejada la conciencia de la distancia, la
que interesé a fildsofos y escritores posteriores, que vieron en Hiperion una obra que, a
pesar de desdoblar platonicamente el mundo en dos 6rdenes vinculados a través de la
experiencia sagrada de la naturaleza, no observaba las limitaciones y discordias del
sujeto como un problema a soslayar sino como una base irrenunciable y afirmativa: «no
envidies a los que carecen de sufrimientos, idolos de madera a quienes nada falta
precisamente porque sus almas son tan pobres, a los que no preguntan si llueve o luce

el sol, porque nada tienen que precise de cultivosy (64).

'8 Hiperién presagia la importancia del deseo y la carencia como fuerzas motrices ya desde el principio.
Asi, en un comentario temprano pero altamente revelador, el protagonista se pregunta «/qué es lo que
hace que el hombre desee con tanta fuerza? ;jQué hace en su pecho la infinitud? ;Y donde esta? ;jQuién
la ha encontrado? El hombre quiere mas de lo que puede. (...) También es necesario que asi sea. Ello
proporciona el dulce y exaltante sentimiento de una fuerza que no se expande como desearia, que es
precisamente lo que hace nacer los hermosos suefios de inmortalidad y todos los amables y colosales
fantasmas que fascinan mil veces al hombre, ello crea en el hombre su Eliseo y sus dioses, precisamente
porque la linea de su vida no es recta» (65).



El aprendizaje del escepticismo: Gato Murr

La aparicion de Gato Murr'® y su propuesta estética resultan altamente
reveladoras en lo que al Bildungsroman como género se refiere. Escrita por Hoffmann
en los dos ultimos afios de su vida —su muerte en 1822 dejé interrumpido el final de la
novela—, se posiciona claramente como una parodia y una relectura irénica de algunos
de los rasgos definitorios de la novela de formacién. Si bien es cierto, como se ha visto,
que la aparicion del Wilhelm Meister suscita una casi inmediata reaccion en forma de
comentarios y novelas que tratan de puntualizar cuando no atacar algunos de los
aspectos propuestos por Goethe en su obra, dicha respuesta debe entenderse dentro del
marco de un debate mas amplio que pone en liza la idea de sujeto a través del estudio de
su formacién como tal. En el caso de Hoffmann, en cambio, aunque su novela no evita
tal debate, le afiade una reflexion irénica que afecta a la posibilidad de vehicularlo a
través de una determinada forma literaria. Su pretension paroddica, pues, solo puede ser
entendida asumiendo que existe ya una conciencia de que han aparecido un conjunto de
obras que, mas alld de las disputas y polémicas entre ellas, comparten unos rasgos
formales y semanticos que permiten englobarlas bajo la rabrica de algo parecido a un
subgénero novelistico. Gato Murr incorpora asi la conciencia de que no solo dialoga
con un mapa de obras concretas que la preceden —en la obra de Hoffmann son
reconocibles alusiones a las novelas de Goethe, Novalis y, sobre todo, Jean Paul— sino
con un esquema teorico reconocible que las trasciende: el Bildungroman. Sintoma de
ello sera también que por esos afios —alrededor de 1820, como se ha mencionado en
apartados anteriores— Karl Morgenstern, tomando el término de Friedrich von
Blackenburg, llevara a cabo las primeras reflexiones criticas sobre el género en forma
de conferencias. De ahi que Gato Murr ya asuma en cierto modo un caracter epigonal,
dado que se sitiia a una cierta distancia estética de los modelos pioneros, a los que relee
consciente y parddicamente. Eso no impide que, a su vez, alimente al Bildungsroman
como género con una nueva propuesta que lo enriquece y lo problematiza. Pero esto,
como se ha visto en anteriores capitulos, no es un fenémeno nuevo: todas las novelas
que impulsan la construccion del Bildungsroman contienen en su seno elementos

reactivos que desestabilizan sus fronteras definitorias. La novela de formacion, pues, tal

1% El titulo completo de la novela es el caustico Puntos de vista y consideraciones del Gato Murr sobre la
vida y sus diversos aspectos y biografia fragmentaria del maestro de capilla Johannes Kreisler en hojas
de borrador casualmente incluidas.



como ocurre con la Modernidad, lleva inscrito desde su origen, el cuestionamiento de su
propio funcionamiento.

A través de los relatos trenzados del gato Murr y del maestro de capilla Kreisler,
con su didlogo interno de convergencias y divergencias —que emula una estructura
musical cara a Hoffmann—, la novela dirige su carga irdnica contra la idea de que la
formacion implica un crecimiento positivo como sujeto y, en consecuencia, contra la
posibilidad de conseguir finalmente una armonia satisfactoria entre individuo y
sociedad. Mas alld de proponer un relato que no deja de ser una variacion de una
historia de formacion —con todos los acentos criticos que se le quiera afiadir— y, por lo
tanto, homologable a las otras novelas ya estudiadas, Gato Murr contiene una
autoconciencia narrativa que emerge en los episodios capitales para cuestionar el
sentido de relatar la formacion del sujeto como algo coherente dirigido hacia un final
conclusivo o definitorio. De ahi que el cuestionamiento formal de esos rasgos esenciales
del Bildungsroman —al margen del debate filoséfico entorno a su sustancia— se
convierta en un componente estructural de la obra.

La ironia, que ya se ha comprobado que resulta fundamental en la construccion
de la novela de formacion y que en algunas de las obras analizadas hasta aqui sirve
como pulso interno a los propios cimientos del relato, explicita en Gato Murr una
voluntad parodica. En un primer nivel, esta parodia se expresa en el relato a través de
elementos puntuales como pueden ser los comentarios e incisos de los distintos
narradores que aparecen para sancionar los pasajes clave de la formacion de los dos
protagonistas, o las veladas referencias incluidas en los titulos de las secciones y
volimenes que componen la novela. Sin embargo, el empleo de la ironia va mas alld y
se inmiscuye en su misma propuesta estética. Sobre ella se fundamenta el
cuestionamiento formal mencionado. Asi, como ocurre en casi todas las obras del autor,
Gato Murr propone un juego constante entre distintos planos que hace que numerosos
elementos compositivos adquieran un sentido dual. Los personajes, la realidad que
habitan, o la misma narracion, siempre explicitan algo que se refiere a otra cosa, de
modo que el sentido no se estabiliza hasta que se conoce la direccion de su reverso. Tal
vez el ejemplo mas plastico de ese recurso se halle al principio de la obra, cuando se
presentan dos prologos contrapuestos: mientras el oficial cumple todos los requisitos de
las convenciones literarias, el segundo —el «reprimido por el autor» (1998: 13)— saca
a la luz las intenciones inconfesadas del novelista, cosa que revela una realidad sordida

pero mas ajustada a la verdad. El resto de la obra no hara sino ahondar en continuos



giros y digresiones a la Tristam Shandy que, por encima de lo novelesco de la trama,
insistiran en la dificultad de dar cuenta de una realidad engafiosa e inestable.

El relato sobre los afios de formacion del gato Murr evidencia su ambicion
parddica no solo al colocar como protagonista del periplo a un gato resabiado que no
advierte cudl es la diferencia que lo separa de los humanos o los perros —en definitiva,
de los otros que no son como ¢l—, sino al constatar que toda formacién es una forma de
dependencia que lo mutila para la vida —en la linea de la critica a la época que llevaban
a cabo Holderlin o Schiller. Asi, desde el principio de su vida, el relato, narrado en
primera persona, contrasta la perspectiva del personaje y del narrador, la ambicion del
primero con el escepticismo del segundo. La descripcion de su nacimiento, por ejemplo,
émulo del famoso comienzo de la novela de Sterne, ya supone una incisiva combinacion
de desmitificacion e ironia. Mientras el gato protagonista se siente llamado a cumplir un
destino heroico, el relato sefiala el anonimato de su venida al mundo en un lugar
desconocido y sin padres identificables —orfandad que comparte con Kreisler o con el
propio Hoffmann. Ya desde ese primer contacto con el mundo, el narrador se encarga de
establecer irdnicamente el alcance de la formacién a la que puede aspirar el resto de su
vida: en la bofetada que sanciona su llanto ve el aprendizaje moral, y en el cuenco de
leche que le presentan para aliviarlo el aprendizaje fisico.

Sin embargo, el acceso a la cultura libresca de Murr a través de la biblioteca de
su amo, el maestro Abraham —personaje bisagra entre los dos relatos—, va a
intensificar sin remedio sus infulas aristocraticas, su necesidad de convertirse en algo
que no es: «;de donde le viene a mi alma este sentido de la altura, este impulso
irresistible hacia lo sublime?» (23). Lo irénico del caso es que tal pretension estriba,
por ejemplo, en pensar que ha nacido en las remotas dignidades de una buhardilla en
lugar de haberlo hecho en un oscuro y hiimedo sétano. Para Murr, pues, la forma de
alcanzar ese alto estado sera la cultura, y por eso hard oidos sordos cuando
azarosamente encuentre a su verdadera madre y esta le aconseje alejarse de los libros
para no terminar esclavizado por ellos. Al contrario, el protagonista del relato se
convertira en un ser racional y acomodado a un estilo de vida que apenas lo desafia, un
auténtico gato doméstico. El problema surgira con la entrada en escena del perro Ponto,
cuya delacion obligara a Murr a conocer el dolor de ser traicionado por un amigo, cosa
que lo llevara a deambular por el mundo exterior de la ciudad. Fuera de las paredes de

su reino, Murr descubre una hostilidad imprevista y su escasa habilidad para afrontarla.



De nuevo aparece el topico que opone la formacion libresca con el experiencia vital y

que se encuentra en la medula espinal del Wilhelm Meister:

«Mira, amigo Murr, siempre has presumido de tu ciencia, de tu cultura; siempre
te has presentado ante mi como un gato elegante y distinguido, y ahora esta ahi
abandonado, desconsolado y todas las grandes cualidades de tu espiritu no son
suficientes para ensefiarte a ti mismo como tienes que arreglartelas para calmar

tu hambre y para encontrar el camino que lleva a la casa de tu maestro» (143s).

En esa tesitura, Ponto, erigido temporalmente en mentor del gato, le sugerira que
en el mundo real las apariencias son mucho mas ttiles que la verdad, por lo que siempre
debe contar con lo que el otro piensa de uno mismo o de una situacion dada para salir
airoso.

El segundo desengafio llegard con la primera experiencia amorosa. Los
requiebros de la amada y la amenaza de un tercer gato que terminard en duelo, al
margen de parodiar explicitamente a Shakespeare, revelaran a Murr cuéan lejos esté el
amor real del que siempre habia encontrado en los libros. La crisis ante una vision del
mundo que se desmorona estd servida: «la vida transcurre veloz entre deseo y
repugnancia» (277). La puntilla a esa sensacion de desorientacion —de la que surge una
nueva perspectiva ante la vida— la consuma el hilarante pasaje del entierro de su amigo
el gato Muzius. Dicho camarada lo habia introducido en una especie de orden secreta de
gatos —que remite en cierto modo y nuevamente al recurso narrativo de la sociedad
mas o menos intrigante— en la que Murr habia descubierto una solidaridad que no
dejaban de asombrarlo. De hecho, el propio Muzius habia acabado dando su vida para
protegerlo del gato que le perseguia. Sin embargo, su funeral se convierte en una
sucesion de convenciones retoricas dislocadas en las que los diferentes amigos y
familiares, bajo la forma usual del elogio desmitifican ironicamente la vida y el tragico
final de Muzius (400ss). Con ello, Murr no solo advierte el contraste entre lo que exige
la forma —lo aparente— y lo que realmente contienen los parlamentos, sino que
también atisba que el supuestamente virtuoso Muzius era en realidad un sibilino
hedonista. Por ello, resulta altamente revelador que, como narrador de su propia
historia, Murr sefiale que ese funeral fue «un momento crucial de mi desarrollo

espiritualy (416), cosa que prepara las conclusiones de su periplo formativo.



Comprender que la realidad siempre tiene un reverso que desestabiliza un primer
juicio formulado sobre la misma supone el punto algido del aprendizaje de Murr.
Llegado a este punto, el gato ha conseguido formar su conciencia mediante el descrédito
de cualquier posible formacion estable de la misma, pues advierte que la realidad
siempre esconderd un giro que confirmara que se encuentra en un error. De ahi que la
cultura arrastre al individuo hacia la constante insatisfaccion, sensacion que le impide

integrarse adecuadamente en la comunidad:

«El gran poeta, o el gran filosofo no lo serian si no fueran conscientes de su
superioridad espiritual; pero del mismo modo tampoco tendrian aquella
profunda sensibilidad propia de los hombres refinados si no se dieran cuenta de
que aquella superioridad es algo que no puede ser reconocido por los demas,
porque aquello destruiria aquel equilibrio cuya conservacion es la tendencia

fundamental de lo que se ha venido en llamar la sociedad distinguida» (488s).

La sociedad se asienta, pues, sobre unas bases hueras y aparentes, y su armonia
solo responde a la represion de los individuos espiritualmente superiores —con lo que
anticipa algunas reflexiones sobre el malestar de la cultura que surgiran décadas después
y que centraran buen parte del relato de Kreisler. Murr, en consecuencia, termina su
narracion con una ambigua conclusion: «llegaron los meses maduros del hombre y, sin
ser un gato de corporacion ni un gato cultivado y elegante, me di cuenta muy bien de
que, para formarse a uno mismo tal como exigen los imperativos de la vida, los mads
altos y los mas profundos, no se puede ser las dos cosas a la vezy (498). Su conclusion,
en definitiva, es apofatica, pues advierte que su periplo le ha mostrado precisamente lo
que no puede ser, y de ello se desprende que, en cambio, sigue sin estar claro donde
estriba la conclusion de una formacion afirmativa. La realidad ha impuesto a Murr el
escepticismo. Sus significados esquivos y sus engafiosas dualidades han invalidado los
intentos del protagonista para formarse sin ofrecerle a cambio una alternativa
constructiva. Esa es la gran contribuciéon de esta novela a la tradicion del
Bildungsroman, a la par que su principal critica. Con ello, Gato Murr se presenta como
una novela de formacion que evidencia el absurdo de algunas de sus principales
premisas. El relato sobre el maestro de capilla Johannes Kreisler va a insistir en esa

direccion, afladiendo nuevos matices a tal desenmascaramiento.



A diferencia de Murr, Kreisler es un ser impetuoso, dominado por el caos de las
pasiones y por la sensibilidad artistica que, sin embargo, es incapaz de crear una obra
propia. Trasunto del individuo romantico —en el que muchos han visto un alter-ego de
Hoffmann—, Kreisler, con su personalidad arrolladora, dinamita la precision y el orden
del relato de Murr. Ademas, a pesar de que el titulo solo le otorga un papel residual, lo
cierto es que los fragmentos intercalados de la historia de Kreisler, esta vez narrada en
tercera persona, ocupan bastante mas paginas que los del gato Murr. Kreisler representa,
en cierta manera, la figura del genio que tanto admira Murr. Sin embargo, dicha
condicién tampoco le permite gozar de una formacion estable y satisfactoria. De hecho,
toda su peripecia es una larga huida de si mismo. Huérfano como Murr, con una
infancia desgraciada y un amor prematuro e irrealizable por su tia, Kreisler descubre la
via artistica a través de la misteriosa figura de Liscov, un organero cuyos artificios
llegan a fascinar tanto a Kreisler como su posterior desaparicion. Sin embargo, «/a
liberacion llego demasiado tarde. A mi me ocurre como a aquel prisionero que, cuando
al fin lo soltaron, hasta tal punto este ajetreo del mundo, mds aun, de la luz del dia, le
resultaban algo alejado de lo que en él era habitual, que, incapaz de gozar de la
dorada libertad, anhelaba volver a la cadrcely (132). Kreisler invierte asi el mito
platonico de la caverna: él ha conseguido salir de la misma, pero la observacion de la
verdad lo hace mas desgraciado.

Su camino, pues, no lo conduce como a Murr hacia la conciencia de una realidad
esquiva, sino hacia la permanente constatacion del desajuste entre el mundo y su propia
naturaleza como individuo. Por eso, Kreisler advierte que, en su caso, la musica —como
via artistica— ha jugado un papel pernicioso para su formacion y lo ha convertido en un

ser infeliz y tantalicamente insatisfecho:

«Es el anhelo que no es satisfecho solo y unicamente para que no muera, no, un
anhelo enloquecido, desolado irrumpe muchas veces buscando algo que yo, en
mi ir y venir sin descanso, busco fuera de mi mismo, porque en mi propio
interior estd escondido un oscuro misterio, un suefio confuso y enigmatico de un
paraiso de la mas alta de las satisfacciones, un paraiso que ni el suefio puede

nombrary (93).

El desajuste, en definitiva, nace de su multiplicidad interior, de la tragedia de la

lucidez que ya se alojaba en Hiperion. Pero en este caso, la via artistica no supone un



alivio, sino mas bien el recuerdo permanente de una posibilidad de fusion —con la
amada, con la naturaleza— que nunca se realiza. Su adhesion a la via artistica, a
diferencia de Enrique o Hiperion, estd hollada por el dolor. Por eso la vida de Kreisler
es el relato de un anti-Bildungsroman en su camino hacia la propia perversion e
infelicidad. Solo determinados pasajes epifanicos, dominados por el caos y la agitacion
—no hay que olvidar que el personaje surge acompaniado de una violenta tormenta—,
servirdn al personaje para dar rienda suelta a su tumultuosa naturaleza, pero nunca para
revertir la direccion de una vida fundamentalmente hostil, en la que solo el maestro
Abraham parece otorgarle asilo con su comprension.

El relato de Kreisler, pues, pone en juego la figura de un ser Unico por su
sensibilidad y naturaleza cuyo don le impide acomodarse a su entorno —de hecho, el
final de la narracion se alcanza tras un intento fallido del protagonista por retirarse del
mundo y ordenarse monje. Su relato ilustra la conclusion a la que llega Murr tras su
periplo formativo: Kreisler es capaz de desenmascarar los niveles ocultos de la realidad
—es ¢l quien desvela las verdaderas identidades de los distintos personajes que tratan de
romper con un pasado criminal en la corte de Sieghart—, pero precisamente esa
capacidad para penetrar en una apariencia falsa lo condena a no ser comprendido por la
comunidad. El final artificiosamente novelesco de su relato traec una revelacion y un
orden que no esconden la imposibilidad de la armonia en la vida del protagonista. El
periplo de Kreisler muestra un ser atormentado incapaz de sobreponerse a sus conflictos
en quien el arte solo consigue acentuar la tortura. Por ello, en ultima instancia, Kreisler
ejemplifica el genio que pierde el control incluso sobre si mismo, que desconoce cual es
el valor de sus limites y de sus propias palabras, que revelan indirectamente una suerte
de inconsciente en perpetua lucha autodestructiva.

En Gato Murr, pues, lo tragico acompana a lo irdnico, es decir, solo la distancia
permite observar el conflicto tragico, sobre todo de Kreisler. Los dos relatos, que
convergen y divergen alternativamente en estilo y en algunos pasajes y direcciones
narrativas, proponen la superposicion de dos periplos formativos que no solo no
consiguen alcanzar una cierta madurez conclusiva, sino que fundamentan Ilas
conclusiones de su aprendizaje en la imposibilidad de que exista una vision del mundo
definible y un sujeto coherente y unitario capaz de aprehenderla, y abandonan a sus
protagonistas sin haber alcanzado una solucion a sus conflictos. Con ello, por un lado, la
novela anticipa algunos temas de reflexion que alcanzaran su mayor grado de interés a

partir de la crisis del modelo positivista a finales del XIX y, por el otro, desemboca en un



escepticismo que recupera uno de los principales aspectos que el propio Kant intentd ya
rebatir en sus obras —sobre todo en lo que atafie al que pocedia del empirismo de
origen inglés. Ese doble movimiento que proyecta a la obra hacia atrds y hacia delante
es caracteristico de las épocas de transicion —se vio sobre todo en el caso de
Hiperion—, en las que un nuevo paradigma todavia no se ha asentado ni ha conseguido
sustituir al anterior. Este desdoblamiento se acentia mas si cabe en el origen de la
Modernidad, que lleva inscrito en su interior su propia condicién de creacidon cultural,
de reaccion consciente ante un statu quo previo, y debe lidiar constantemente con ese
Jano bifronte que le obliga a superar lo anterior y proyectarse al futuro asumiendo que

en su empresa tal vez no exista nada profundamente nuevo u original.



I1I. REFLEXIONES FINALES PARA UN NUEVO COMIENZO

La historia de las culturas muestra como cada escenario cultural ha incorporado
ineludiblemente sus propios relatos de iniciacion y formacion a la tradicion comtn. A
través de la vision del ser humano que estos denotan, puede vislumbrarse la forma de
acercarse al mundo caracteristica de una determinada época. Para ello, solo es preciso
atender a las narraciones que en distintos estadios de la Historia se encuentran en esa
orbita, como son los ejemplos aducidos por Mircea Eliade (2000), la Ciropedia de
Jenofonte, el Llibre de les meravelles de Ramon Llull, o el Emilio de Rousseau, todos
ellos precedentes en menor o mayor medida de la novela de formacién que emerge a
finales del siglo Xvill en Alemania. La formacion del Bildungsroman como género
novelistico, objeto de estudio de la presente monografia, sigue esa linea pero supone
una solucién especifica del momento en el que aparece, los inicios de la Modernidad.
De ahi que resulte especialmente relevante preguntarse en qué ambiente intelectual y
bajo qué premisas filosoficas especificas surgen las obras que empiezan a establecer los
rasgos fundacionales del género.

El trabajo que comienza aqui su fundido a negro ha investigado como las cuatro
novelas estudiadas afrontan una nueva pregunta sobre la subjetividad que parte
fundamentalmente de las Criticas kantianas, y coémo su respuesta ayuda a modelar las
principales aristas de lo que se conocera como sujeto moderno. Uno de los puntos sobre
los que pivota este cambio de paradigma es la posibilidad de pensar los espacios de
libertad individual desde el interior de la propia existencia. Asi, el siglo XVIII en su
conjunto supone el acicate definitivo para abandonar la concepciéon del mundo
cimentada en una deidad que permite descifrar el sentido del conjunto al margen de la
existencia individual, es decir, un modelo que trasciende al propio individuo y le otorga
una codificacion aprioristica de su naturaleza. Los cambios historicos y sociales que se
producen a finales de siglo —pdngase como ejemplos la Revolucion Francesa y la
progresiva desmembracion del Antiguo Régimen— impulsan una percepcion del mundo
que ya no se enraiza en una realidad inmutable y sagrada, sino en el cambio y la
capacidad modificadora y activa del propio ser humano. De ahi que, como asegura
Andrew Bowie en su esclarecedor ensayo, «la tarea planteada por la filosofia de la
época consiste en crear un mundo coherente empleando las capacidades naturales que

podamos poseer y las capacidades de innovacion que podamos desarrollary (1999: 15).



La pregunta por la subjetividad que aflora, por consiguiente, se ha liberado de la
justificacion externa que suponia la respuesta divina, pero eso mismo la lleva a abordar
la necesidad de construir una legitimidad basada en su propia naturaleza, sin sustento
alguno al margen de su historicidad. Ese es el desafio que se inscribe en las novelas de
formacion exploradas, y todas ellas ofrecen réplicas sugerentes.

Cada una de las obras se acerca en un grado distinto al limite aporético al que
conduce la recién conquistada libertad de este nuevo paradigma. Limite aporético que
no es otro que el de la naturaleza humana, que intenta fundar verdades generales en un
entorno forzosamente temporal y cambiante. El Bildungsroman en su conjunto persigue
ese objetivo, tratando de dar cuenta de un relato que se orienta hacia su propia
conclusion —con la madurez del protagonista— pero que debe asumir la necesaria
provisionalidad de su final —resulta una coincidencia significativa que dos de las
novelas analizadas (Enrique y Gato Murr) quedaran inacabadas debido a la muerte de
sus respectivos autores, y otra (Hiperion) prometa ser continuada al final del relato. En
consecuencia, los limites de la narracion juegan necesariamente con la posibilidad de
que persista algo mas alld de los mismos. En esos términos se establece el debate sobre
la libertad individual. La empresa del protagonista del Wilhelm Meister, por ejemplo, se
presenta como la voluntaria busqueda del aprendizaje que lo conduzca hacia la edad
adulta y, sin embargo, todo el relato estd atravesado por pasajes premonitorios del giro
final, en el que una misteriosa Sociedad de la Torre hace acto de presencia y confiesa
haber dirigido el periplo formativo que el protagonista creia autogestionado. Cuando
este advierta que, en realidad, su vida ha estado guiada, se debatira entre la seguridad
paternal que le otorga la vigilancia «demiurgica» de la Sociedad y la duda de asumir
que su pretendida libertad no ha pasado de ser un espejismo, cosa que sitlia entre
paréntesis la solidez de la formacion que el relato pretende forjar.

En un sentido distinto se pronuncia Enrique de Ofterdingen ante un episodio
parecido —de hecho, esta novela ha sido leida habitualmente como una respuesta critica
a la de Goethe. Asi, cuando su protagonista advierte que su vida no hace sino repetir
otras muchas ya contadas y prefiguradas por un destino que lo aguardaba desde su
infancia, obtiene una sensacion de liberacion que procede del reconocimiento de haber
cumplido un designio, de haber conseguido desarrollar con éxito el cardcter que se
albergaba potencialmente en su interior —en la linea de la preformacion de la que
hablaba Lessing, aunque en una direccion distinta. La conquista de la libertad que

propone Novalis, pues, nace del propio individuo, de su naturaleza inmanente, pero



incorpora un elemento externo como mediacion que lo acerca a un Absoluto
inalcanzable de otra manera: el lenguaje poético. Mas alld de la nocion instrumental del
lenguaje caracteristica de la época, Novalis, tomando la herencia de Hamann entre
otros, desarrolla una visiéon del lenguaje como escenario en el que se configura la
realidad del sujeto que prefigura los acercamientos a la cuestion que tendran lugar en el
siglo xX. Holderlin, por su parte, despliega también en su Hiperion un intento de
encontrar en la via estética el camino que conduzca al hombre hacia su propia
emancipacion. Tomando como base las reflexiones de Schiller en sus Cartas sobre la
educacion estética del hombre, el protagonista del relato persigue a través de la belleza
artistica y sensible la reunificacion del individuo en un Ser unitario que fusione todos
los elementos de la naturaleza. Sin embargo, todo su periplo no hace sino ahondar en la
constatacion tragica de que la libertad humana obliga siempre al individuo a encadenar
fracasos, pues, si por un lado le permite escoger su propio camino, por el otro, no existe
instancia legitimadora alguna que le asegure que tal camino es el que lo acerca al Ser.
De ahi que el hombre siempre merodee por zonas cercanas a su propio centro pero
nunca lo alcance, y encuentre en el olvido y el silencio una tentacién para colmar su
vacio. La libertad en Holderlin se vuelve a la vez posibilidad y limite, y es tal vez ese
caracter tragico —que se aleja de una nocion sagrada o trascendente del Ser para
acercarlo al devenir histérico, a lo humano como conquista moral por parte del
individuo— el que ha despertado el interés de filésofos de la sospecha como Nietzsche
o Heidegger.

Los tres casos mencionados toman como punto de partida para su reflexion las
conclusiones antinémicas de las dos primeras Criticas kantianas y su giro hacia la
subjetividad y el proceso de conocer: la escision entre necesidad natural y libertad
moral, entre ser y conciencia, entre cosa en si y fendémeno, entre la ocultacion del yo y
su evidencia. El sujeto con el que trabajan las novelas estudiadas incorpora la crisis, la
separacion caracteristica del mundo moderno entre naturaleza y cultura. El nuevo orden
burgués acarrea una especializacion y una fragmentacion del saber que persigue la
eficiencia mercantil y que acaba con la utopia de la existencia de un hombre integral
—cercano a lo que podria ser el del microcosmos renacentista. Ese fenomeno obliga al
arte a reconsiderar su funcion y su utilidad dentro de una sociedad tecnificada en la que
ya no puede gestionar un modelo de verdad unitario y privilegiado, justo en el momento
en el que la emancipacion de la experiencia estética —sobre todo a partir de la premisa

kantiana del arte como concepto sin concepto, es decir, como expresion de lo



indecible— empieza a ser irreversible. De ahi que en todas las novelas trabajadas
aparezca una relacion conflictiva y cambiante entre el mundo burgués y el artistico, y,
en algunos casos, la presencia de una incisiva nostalgia por el papel que el poeta jugaba
dentro de la comunidad en tiempos ya extinguidos. Aunque las soluciones propuestas
son distintas —desde la pretendida superioridad de lo burgués en el final del Wilhelm
Meister hasta el ataque inflexible al utilitarismo de Hiperiébn en su viaje a tierras
alemanas—, en todas ellas subyace la conciencia de una escision que ya no tiene vuelta
atras. Por ello, el periplo formativo —sobre todo en el caso de las obras de Novalis y
Holderlin— va a proponerse como objetivo final una reunificacion que pasa
forzosamente por la recuperacion de algo original que se ha perdido.

Esa vision de la propia carencia es la que anima la busqueda, y, a su vez,
condena a un acercamiento asintotico a su fin, solo alcanzado epifanicamente o con
algun tipo de mediacion. La libertad y la autofundacion, pues, condena a la busqueda
permanente —la ‘quéte’ que, segiin Lukdcs, caracteriza al héroe moderno. El rechazo de
un orden trascendente y de la opcidon de imitar y trasladar modelos previos obliga a la
necesidad de encontrar la propia regulacion en el interior de la historicidad humana.
Precisamente de ahi nacen las contradicciones y conflictos que parecen afectar a los
protagonistas de las cuatro novelas. Asi, solo en el momento en que se hace patente la
maxima convencionalizacidon de lo humano es paradéjicamente posible la apelacion a la
recuperacion de lo natural. La conciencia —tipicamente moderna— de vivir un
momento en el que todo parece reformularse de nuevo, en el que toda norma es una
revision artificiosa de lo previo, lleva al hombre a advertir su capacidad para cambiar la
realidad, pero también su carencia original y su provisionalidad perpetua. La conquista
de la libertad puede experimentarse entonces como pérdida, como desorientacion. Y es
asi como el individuo se aleja de obtener un papel satisfactorio dentro de la sociedad
como culminacion de su formacion —idea que ya se encuentra en los inmediatos
comentarios que suscita la publicacion del Wilhelm Meister, resumidos en el primer
capitulo. En un momento en el que el individuo goza de amplia libertad para expresar lo
que se le antoje, la comunidad a la que se dirige estd cada vez menos interesada en los

s 2 . .
resultados de tal expresion.”® Esta es una de las cuestiones claves que incorporan las

2 «La modernidad crea espacios para la proliferacion del significado individual y a la vez tiende a

destruir la idea de que dicho significado pueda tener realmente importancia frente a los objetivos
generales de la sociedad. La estética filosofica tiene que encontrar la forma de pensar las paradojas que
surgen de unificar el potencial de significado individual que deriva del ocaso de la teologia y la
exigencia de que ese significado alcance algun tipo de validez generaly (Bowie, 1999: 23).



obras analizadas a la hora de proponer la conciliacion entre las esferas intima y social de
sus protagonistas, uno de los principales conflictos que definen al Bildungsroman. En
ese sentido, Gato Murr de E.T.A. Hoffmann sera una de las primeras novelas en
proponer que la armonia en ese ambito es imposible, y que toda formaciéon conduce a
una insatisfaccion individual que imposibilita la entrada aproblematica en la sociedad.
En lo que resulta una anticipacion del conocido mal-du-siecle e, incluso, de la crisis del
sujeto que se inicia a finales del XiX, Hoffmann muestra el aprendizaje de dos
personajes que no consiguen acomodarse en una realidad llena de ambigiiedades y
apariencias engafiosas. De ahi que su novela entronque, en cierto modo, con el
escepticismo que Kant pretendia refutar en su dia, y denote el agotamiento de un
determinado modelo de novela de formacion y de reflexion sobre el sujeto imperante en
la época, operando asi una suerte de clausura.

Clausura que no es total, obviamente. De hecho, Gato Murr es una novela que
demuestra ya una clara conciencia de posicionarse en el interior y en didlogo con el
Bildungsroman como género ya minimamente configurado —el profesor Karl
Morgenstern impartird en esos mismos afios las primeras conferencias conservadas
sobre el género. De ahi su distancia irdnica respecto a la trayectoria de sus personajes, y
su acerada parodia en relacion con los presupuestos formales y estéticos sobre los que se
asienta el relato. Dos rasgos, en definitiva —Ia ironia y la conciencia narrativa que
puede conducir a lo parodico—, que definen a todas las novelas analizadas y al género
globalmente, pero que se explicitan singularmente en Gato Murr, y que vuelven a
establecer un paralelo entre el Bildungsroman y el nuevo paradigma moderno, pues
ambos surgen ya con la necesidad de su propia critica, de su propia desestabilizacion,
inscrita en su seno —el caracter paradodjico de la Modernidad al que aludia Moretti
(1987), ilustrado precisamente por su «descubrimiento» de la juventud. Por eso Gato
Murr no clausura definitivamente el Bildungsroman —ni tampoco lo hace La montaiia
magica de Thomas Mann, como a veces se afirma fundandose en su voluntad parodica.
Toda gran novela de formacion arrastra una conciencia narrativa y una ironia que activa
y desactiva alternativamente la posibilidad de establecer unos limites concisos. Por eso
Gato Murr observa al género desde fuera a la vez que incorpora nuevos elementos de
interés al mismo, es decir, parodia e impulsa; es un final sin dejar de ser un nuevo

eslabon que posibilita pensar un nuevo comienzo.



Algo que ocurre, si se permite el paralelismo méds o menos forzado, con la
presente monografia que toca ya a su fin, un paseo que parte de las aportaciones criticas
de las eminentes figuras mencionadas en la introduccidn para establecer un campo base
desde el que atacar la cumbre de una tesis doctoral basada también en la novela de
formacion como género novelistico, pero centrada en una nueva geografia —Ila
hispanoamericana— cuyo mapa se empieza a descifrar ya mediante las sugerentes pistas

que han interpelado al recorrido que aqui termina.
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