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PROPÓSITOS Y ORIENTACIÓN 
 

La presente monografía estudia el nacimiento del Bildungsroman* y su 

configuración como género novelístico a través de una lectura comparativa entre cuatro 

de sus primeras muestras y un recorrido por las preguntas y necesidades filosóficas ante 

las que se sitúan. El itinerario que aquí comienza nace, pues, de un diálogo entre dos 

momentos históricos que suelen identificarse con el nacimiento y ocaso de la 

Modernidad, esto es, la salida del siglo XVIII y la actualidad. De ahí que el movimiento 

general tanto de sus partes como del todo refleje también la oscilación derivada de 

analizar las obras de entonces con enfoques y prismas de ahora. Así pues, las lecturas 

desarrolladas en este trabajo tratan de, por un lado, establecer cuáles son los debates 

filosóficos del momento con los que dialogan las obras analizadas, y por el otro, 

descifrar cómo esas mismas obras proponen una relación problemática con algunos 

aspectos esenciales de su propia constitución estética. A través de ambas líneas de 

studio se prestará especial atención a los elementos que permiten definir el 

Bildungsroman y lo convierten en un escenario privilegiado donde se reflejan aspectos 

básicos del proceso de formación del nuevo paradigma estético y filosófico que 

cristaliza camino del siglo XIX.  

Como primera definición aproximada, el Bildungsroman o novela de formación 

es el relato que aborda la peripecia de un personaje en su periplo hacia la edad adulta, 

subrayando todos aquellos episodios y pasajes que jalonan la progresiva construcción de 

su conciencia y de su identidad.1 El estudio comparado de cuatro de sus primeras 

muestras ―Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1796-1796), Enrique de 

Ofterdingen (1802), Hiperión (1797-1799) y Puntos de vista y consideraciones del Gato 

Murr sobre la vida... (1820-1822)― permitirá observar cómo las obras que van 

definiendo dicho género escrutan la posibilidad de pensar el sujeto desde nuevas 

posiciones que se derivarán del pensamiento kantiano e irán recogiendo la tradición que, 

posteriormente, conduce al idealismo, no sin cuestionamientos internos ni 

reminiscencias nostálgicas de paradigmas anteriores. Por ello, cada uno de los 

                                                 
* En el presente trabajo, se utilizará el término Bildungsroman sin cursiva ni comillas para no sobrecargar 
tipográficamente la redacción dada la frecuencia con la que aparece en ella tal palabra. 
1 Se utilizará indistintamente ‘Bildungsroman’ y ‘novela de formación’ aunque el primer término ―como 
se explica en el apartado ‘La cuestión de la germanidad del Bildungsroman’― tiene unas connotaciones 
características dentro de la tradición germánica de entresiglos. El presente trabajo apenas alude a otras 
tradiciones nacionales, por lo que se usarán ambas rúbricas indistintamente. 
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acercamientos a dichas obras irá acompañado por una exposición del entorno filosófico 

con el que dialoga. El fin que se persigue es dibujar en conjunto un tapiz lo menos 

incompleto posible del escenario en el que surge el nuevo género novelístico, y advertir 

cómo este es inseparable del advenimiento del sujeto moderno. Este nuevo sujeto -de 

cuya formación identitaria tratan de dar cuenta las novelas― es una entidad 

problemática que, por definición, escapa a la rigidez de unos límites estables. De ahí 

que esa cuestión ―la de los límites, ya sean de la individualidad en su interacción con 

la alteridad, o los de la propia narración― se acabe convirtiendo en uno de los 

principales motores que impulsan el autocuestionamiento que caracteriza a buena parte 

de las obras analizadas. Como ocurre con la Modernidad, el Bildungsroman lleva 

inscrito desde su nacimiento su propia crítica y la conciencia de ser una entidad 

caracterizada por su permanente provisionalidad, pues advierte desde el principio que 

debe buscar sus propias reglas de funcionamiento en su interior y contra sí misma en un 

proceso sin convalidación definitiva. 

La formación de los protagonistas y de la novela en tanto que narración, pues, 

estará determinada por esa conciencia de la propia conflictividad. En algunos casos, se 

pondrá en cuestión la identificación de formación y progreso ―por ejemplo, con 

esquemas que alternan la sucesividad y la repetición en los pasajes clave que definen la 

identidad del protagonista. En otros, se buscará la realización individual lejos de la 

posibilidad de conseguir la armonía con la comunidad en la que aparentemente se debía 

ingresar. Todos ellos, no obstante, cuestionarán el papel de la alteridad en el periplo 

formativo, y eso devolverá a los personajes el vislumbre de la propia carencia, ya sea a 

través de la relación del sujeto con su historicidad o de la necesidad de representarse a 

través de las determinaciones del lenguaje. La novela de formación, como el sujeto que 

ponen en liza, se enfrentan a la problematicidad de establecer una coherencia y una 

conclusión a un desarrollo que empieza a ser entendido como un proceso histórico que 

solo termina con la muerte. De ahí que el recurso a la ironía esté presente en casi todas 

las obras, y acabe convirtiéndose en un elemento seminal del género. Estos debates se 

hospedan ya en las reflexiones filosóficas que enmarcan el nacimiento del 

Bildungsroman y los breves acercamientos a ellas permitirán atisbar en las novelas 

analizadas algunas propuestas que anticipan cuestiones esenciales del pensamiento 

estético del siglo XX. Eso hace que una lectura actual de tales novelas ―es decir, una 

lectura que sea consciente de las marcas de época que lleva inscritas― resulte tan 

iluminadora. 
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Aunque, como ya mostraran en su día estudiosos como Mircea Eliade o Joseph 

Campbell, el relato y el mito iniciático están presentes en todas las culturas conocidas y 

su origen se remonta a tiempos lejanos, el Bildungsroman, que asume dicha tradición 

ancestral, se presenta como una solución específica de la Modernidad, como se verá en 

el primer capítulo del trabajo. En este se tejerá un tapiz panorámico del contexto 

filosófico-literario en el que surge la obra que ―salvo algunas excepciones― se ha 

considerado como el primer Bildungsroman, es decir, el Wilhelm Meister de Goethe, así 

como el inmediato debate que se origina alrededor de esta novela y que puede 

observarse como el inicio de la configuración de tal forma literaria como género 

novelístico. Para rastrear ese proceso se llevará a cabo a continuación un somero repaso, 

por un lado, de las principales polémicas y puntos de interés que ha suscitado su 

progresiva canonización dentro de la recepción literaria y, por el otro, de las distintas 

aproximaciones teóricas al género a lo largo de todo el siglo XIX y XX, haciendo especial 

hincapié en la corriente ―que pervive discontinuamente a lo largo de ambos siglos― 

que se acerca al Bildungsroman como género en el que anida buena parte de los rasgos 

definitorios de la Modernidad. 

Partiendo de esta última perspectiva, el segundo capítulo desplegará el grueso de 

la monografía. En él se desarrollarán las lecturas de las cuatro novelas propuestas  

vinculándolas siempre al marco filosófico al que aluden mayoritariamente: el Wilhelm 

Meister y los debates entorno a la educación, Enrique de Ofterdingen y el pensamiento 

de Fichte, Hiperión y la vía estética propuesta por Schiller, y, finalmente, Gato Murr 

como revisión escéptica del género. Por ese motivo, las aproximaciones a las obras no 

tratan de ser exhaustivas ni de recoger un análisis pormenorizado de la ingente 

bibliografía que han generado tras su aparición, sino de dibujar distintas puertas de 

entrada a la trama que se ha venido exponiendo hasta aquí.2 La elección de las cuatro 

novelas mencionadas responde a la intuición de que, a pesar de que se sitúan 

indiscutiblemente en los más alto del canon de la época y eso las hace especialmente 

representativas del relato filosófico y estético que ayudan a forjar, todas ellas son obras 

que, en su singularidad, plantean dificultades muy significativas en relación a tal relato 

histórico, y a su misma inclusión dentro de los límites del Bildungsroman. 

 

                                                 
2 De hecho, el desconocimiento del alemán ha impedido acceder a trabajos que no estén traducidos. Es de 
esperar, no obstante, que dicha carencia no influya de forma determinante en el desarrollo de las distintas 
lecturas que se proponen. 
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Todo ello con el objetivo de que el presente trabajo sirva como punto de partida 

para un posterior desarrollo más exhaustivo en el marco de una tesis doctoral sobre la 

novela de formación en la tradición hispanoamericana. Así, estudiar el origen del género 

novelístico y las necesidades filosóficas que lo impulsan, permitirá comprender más 

atinadamente la posterior exportación de tal forma literaria a otras latitudes temporales y 

espaciales, con la necesaria deformación que eso conlleva y las consecuentes preguntas 

sobre la pervivencia de la forma literaria que suscita. Analizar qué está en juego en la 

necesidad de relatar la formación identitaria del sujeto moderno en sus inicios, pues, 

parece un paso previo ineludible para afrontar los desafíos que plantea la profunda 

reelaboración de tal relato que se lleva a cabo a lo largo de todo el siglo XX, a través de 

una ilustre retahíla de novelas que proponen sucesivamente nuevas perspectivas y 

reelaboraciones del género. Antes, no obstante, de alcanzar esa etapa del camino, este 

trabajo trata de situar un lugar desde el que iniciar el recorrido y un horizonte hacia el 

que dirigirse. Para alcanzar el punto de partida que construye este trabajo, se han usado 

alforjas llenas de las nutritivas aportaciones de toda la bibliografía reseñada al final del 

mismo, aunque con mención especial a Sobre el Meister de Goethe de Friedrich 

Schlegel, y a los ensayos de Lukács, Bakhtin, Moretti y  Kontje sobre la novela y el 

Bildungsroman; a las iluminadoras reflexiones sobre estética y Modernidad de Manfred 

Frank, Andrew Bowie y José Luis Villacañas; y, finalmente, a la variada recopilación de 

artículos sobre el Bildungsroman editada por James Hardin.  
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I. ANTES Y DESPUÉS DEL WILHELM MEISTER 
 

En un momento en el que la novela carece todavía del respeto literario de buena 

parte de las clases cultas europeas, la aparición y progresiva definición de los contornos 

del Bildungsroman como género novelístico se antoja doblemente problemática. En el 

contexto alemán de finales del XVIII, la novela está asociada a una lectura recreativa, y 

las obras concretas llamadas a dar un vuelco a dicha concepción con la llegada de los 

románticos y del Idealismo empiezan a aparecer de forma irregular y aislada a partir de 

la década de los 70 ―con la irrupción, por ejemplo, del Strum und Drang. Sin embargo, 

la publicación del Wilhelm Meister entre 1795 y 1796 desata numerosas reacciones que 

crean inmediatamente un debate de intensa hondura alrededor de la obra, que enseguida 

es percibida como un referente literario. Sorprende observar cómo algunas de las más 

lúcidas interpretaciones de dicha novela vertidas en ese inmediato cruce de cartas y 

artículos aflorarán de nuevo cuando en el siglo XX se produzca una renovación en las 

lecturas del género en su conjunto. Antes de que eso suceda, es decir, a lo largo de todo 

el XIX y de las primeras décadas del siglo siguiente, se llevarán a cabo distintas 

tentativas de fijar los principales ejes que deben regir la definición del Bildungsroman a 

partir de la incontestable matriz que para tal empresa supone la novela de Goethe. Un 

somero recorrido a través de la recepción crítica del Bildungsroman permitirá observar 

dichos debates y, de esa manera, reconocer mejor la ambición y el alcance de los nuevos 

desafíos que ha suscitado el género en las últimas décadas. Es preciso, pues, empezar 

por describir escuetamente el escenario literario que ya en el XVIII prepara e impulsa la 

aparición de dicha forma novelística. 
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Gestaciones y genealogías 
  

Al tratar de resumir la orientación general del siglo XVIII en su ya clásico ensayo 

La filosofía de la Ilustración, Ernst Cassirer ponía el acento en la significativa 

sustitución del ‘esprit de système’ por el ‘esprit systématique’ que se produjo entonces, 

en la transición entre una visión mecanicista y teórica que proyectaba sobre el mundo 

los apriorismos generados por un sistema determinado y un acercamiento más ecléctico 

a los fenómenos analizados a partir de la experiencia y de la capacidad analítica de la 

razón. En ese sentido, no se trató tanto de una originalidad creadora en los principios 

postulados cuanto de una evolución de la metodología y una reorientación de los 

intereses. Aun así, el XVIII construye un nuevo escenario para el debate en el que la 

razón crítica está legitimada para cuestionar los paradigmas culturales y científicos 

heredados de siglos anteriores. A través de esa empresa inquisitiva ―que tiene tal vez 

su mejor exponente en la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert iniciada a mediados de 

siglo― surge una nueva idea de la humanidad y del individuo que tiene por finalidad 

una difícil combinación entre la cohesión de la primera y la emancipación de este 

último, y tiene en el progresivo surgimiento de la sociedad urbana un nuevo desafío que 

afrontar. El ‘Sapere aude’ que Kant toma de Horacio como lema en su respuesta a la 

pregunta «¿Qué es la Ilustración?» (1784) es toda una declaración de principios en esa 

dirección. 

Dichas transformaciones pueden rastrearse también en la evolución que 

experimentan las formas novelescas a lo largo del mismo período. Para Alain 

Montandon, por ejemplo, la novela del XVIII se caracteriza «par un regard qui se tourne 

dynamiquement vers le réel en réaction aux roman précieux et par l’agitation des 

débats moraux et les émois de la sensibilité» (Montandon, 1999 : 3). Tales búsquedas se 

vehiculan a través de nuevas formas ―como el diálogo o la epístola― y de nuevas 

técnicas ―el juego con el lector, la presencia de un narrador proteico― que, en cierto 

modo, configuran gradualmente un género sin convalidación teórica hasta aquel 

momento. De hecho, la novela como tal carece todavía entonces de un estatuto claro 

dentro de la esfera literaria. La nula atención que le dedican las autoridades clásicas en 

sus preceptivas y su escasa regularidad formal hacen que aún en el siglo XVIII «les 

discours sur le roman oscillent, surtout en France, entre une virulente condamnation et 

une réhabilitation sous couvert d’utilité» (28). La condena le llega bajo la acusación de 
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ser frívola y prolija en vicios, mientras que su defensa, aunque esgrime también 

argumentos morales, insiste en que contribuye a la formación del lector sin olvidar que 

también es capaz de «éveiller le goût de la lecture, de faire oublier les chagrins 

quotidiens, d’apprendre l’art de la conversation, et de pouvoir tirer une morale» (32). 

En definitiva, las diatribas entorno a la novela del XVIII dan cuenta de un género que 

suscita nuevos desafíos pero que carece todavía de una genealogía que la dignifique. 

Este panorama dará un vuelco con la llegada de los románticos, que verán precisamente 

en esa forma literaria el género que mejor expresa la complejidad de los tiempos. 

Sin embargo, antes de que irrumpa dicha generación, aparece también en 

Alemania el Ensayo sobre la novela de Friedrich von Blackenburg (1774) 

―significativamente el mismo año de publicación del Werther de Goethe―, un tratado 

que «opère une véritable révolution dans les théories romanesques de l’époque» (41). 

Para empezar, defiende la legitimidad de la ficción como recurso auxiliar para llegar a 

la verdad similar al que utilizan los historiadores dentro «de une construction 

rationnelle régie par une finalité clairement determinée» (47). Además, lejos de las 

polémicas intelectuales francesas, Blackenburg recoge buena parte de los postulados de 

la Aufklärung alemana y los orienta hacia la representación del individuo. Para él, «le 

roman réfléchit et exprime la prise de conscience de l’homme comme individu, c’est-à-

dire, comme principe actif agissant/réagissant dans un système de causes et d’effets en 

devenir» (46). No resulta difícil atisbar la proximidad de esta primera definición con la 

del Bildungsroman como género novelístico. De hecho, tras muchos años atribuyendo la 

paternidad de tal término primero a Wilhelm Dilthey y más tarde a Karl Morgentern 

―críticos de finales e inicios del XIX respectivamente―, se descubrió que, en realidad, 

fue Blackenburg el que la acuñó en este ensayo por primera vez ―aunque no 

sistematizó ni acotó su uso como sí que lo hicieron las otras dos figuras mencionadas. 

Es más, la novela que Blackenburg escogió como modelo canónico para su reflexión fue 

Agathon (1767) de Wieland, considerado por muchos como el más claro precedente del 

Wilhelm Meister ―y por algunos otros, el primer ejemplo de Bildungsroman, al lado de 

Anton Reiser (1785-1790) de K. P. Moritz. De ahí que no extrañe comprobar que la 

toma de conciencia que, según él, debía reflejar la novela, fuera más bien «un 

mouvement de connaissance, (...) un combat de soi-même avec soi-même» (46), con lo 

que incorpora al género una noción de temporalidad conflictiva ―clave para entender 

los enjeux del Bildungsroman― que ya se empezaba a vislumbrar en algunos de sus 

más preclaros exponentes del XVIII. 
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En el tratado de Blackenburg, pues, se advierte cómo «the German theory of the 

novel begins with the appropiation of the concept of “Bildung”» (Kontje, 1993: 1), es 

decir, de la educación y de la cultura. De hecho, como se ha comentado anteriormente, 

el siglo XVIII acaba situando al individuo en el centro de su búsqueda y se cuestiona 

sobre el papel del mismo en un contexto histórico en el que se atisban profundos 

cambios sociales ―grosso modo, la caída del Antiguo Régimen―, que tendrán en la 

Revolución Francesa una primera manifestación incendiaria, pero que se acabarán 

imponiendo con mayor o menor velocidad en buena parte de Europa. La emergencia de 

la burguesía como clase social jugará un papel clave en la creación de una sociedad de 

ciudadanos y en la sensación de descomposición de los ideales aristocráticos. La 

sustitución en el poder de una clase por la otra ―como tan lúcidamente plasma ya el 

Wilhelm Meister (365ss)― conducirá a una nueva visión del ser humano en la que su 

esencia ya no vendrá determinada apriorísticamente por la pertenencia, sino que tendrá 

que ser conquistada. Es ahí donde el papel de la formación y de la autoconstrucción en 

el devenir temporal adquieren una profunda relevancia. 

Esta conquista de la libertad social lleva aparejada la separación entre el espacio 

público y privado, entre el individuo y un mundo que cada vez más se caracteriza por la 

especialización y la fragmentación de las esferas. Por eso la filosofía del XVIII tiende 

cada vez con más intensidad hacia la reflexión entorno a la nueva subjetividad que de 

ello se deriva y a su relación con un entorno que deja de poder interpretarse a partir de 

un modelo universal o divino. Escrutando esa senda, Kant, al que muchos consideran un 

punto de inflexión respecto al pensamiento sobre el sujeto iniciado por Descartes, lega a 

sus herederos una escisión irresuelta entre la libertad moral del ser humano y la 

necesidad que rige la naturaleza. De la negociación con esa quiebra del individuo 

surgirá a finales del XVIII el Bildungsroman en un intento de reencontrar formas de 

pensar de nuevo al sujeto ―sobre eso tratará precisamente el segundo capítulo. 

Como se ha visto, pues, las primeras obras que empiezan a conformar el género 

del Bildungsroman tratan de responder a un debate complejo en el que se entrecruzan 

aspectos socio-históricos, filosóficos y literarios. Desde este último ámbito, se ha visto 

el Bildungsroman como el crisol de varios géneros anteriores (Montandon, 1999; Pavel, 

2005), como síntesis, entre otros, del relato de aventuras y viajes, de la novela satírica o 

sentimental, así como de los distintos géneros de confesiones pietistas y 

autobiográficos. De ahí que, en muchas ocasiones se cite a obras como la Ciropedia de 

Jenofonte, el Parzival (1200) de Eschembach o las Confesiones de San Agustín, con sus 
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narraciones alrededor de las pruebas formativas del protagonista, como antecesores o, 

más aún, prefiguraciones del Bildungsroman. Pero tal vez sea la novela picaresca de 

raíz hispánica ―con ilustres ejemplos en el XVIII europeo― el género que más se le 

acerca. Igual que el personaje en formación del Bildungsroman, el pícaro encadena una 

serie de experiencias que lo llevan a su situación final en la novela, produciéndose una 

progresión que sirve también como reflexión ―en la mayoría de los casos satírica― 

sobre la sociedad de la época. Sin embargo, el pícaro carece de la dinámica 

organizadora y universalizante que caracteriza al protagonista de la novela de 

formación. Hay en la novela picaresca una insistencia en la repetición ―ascenso y 

caída― que se aleja del esquema temporal manejado por el Bildungsroman. Aun así, es 

posible ver en el Lazarillo de Tormes (¿1554?) o en Moll Flanders (1722) precedentes 

de algunos de los principales rasgos que caracterizan a novelas como Los años de 

aprendizaje de Wilhelm Meister o Gato Murr. 

Como suele pasar con los géneros literarios, en conclusión, el Bildungsroman 

parte de la refundición de elementos característicos de formas literarias previas. Esto se 

acentúa más si cabe en un momento en el que la novela está construyendo los cimientos 

sobre los que fundará el prestigio irrebatible que se le otorgará en el siglo XIX. Pero 

algunos de los rasgos fundamentales que tendrá entonces ―como la inclusión de un 

devenir temporal y procesual o la capacidad para reflejar las transformaciones 

sociales― se gestan ya a lo largo del XVIII y serán capitales para la eclosión del 

Bildungsroman. Dicho género novelístico responde, como se ha visto, a los nuevos 

desafíos que se ciernen sobre el sujeto en un momento de reestructuración social. De 

todo ello se puede concluir que el abandono del ‘esprit de système’ al que aludía 

Cassirer acarreó a finales del XVIII una escisión en el individuo que afectó a la mayor 

parte de creaciones culturales posteriores. En ese contexto, puede resultar paradójico 

que la principal respuesta a esa  problematicidad del sujeto estribe en la construcción de 

nuevos sistemas filosóficos como los que propuso el Idealismo alemán. Aun así, dichos 

sistemas distan mucho de los que se propusieron hasta el XVIII y fundan su cohesión en 

los rasgos inmanentes del individuo. Con ellos precisamente dialogan las primeras 

novelas de formación desde su conciencia de la unidad extraviada.  
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Breve recorrido histórico por la recepción crítica del Bildungsroman 
 

La querelle alrededor del Wilhelm Meister de Goethe 

 

La publicación de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister entre 1795 y 

1796 suscitó un inmediato debate entre algunas de las figuras más importantes del 

panorama intelectual alemán del momento. Dicha reacción reflejó, por un lado, la 

capacidad de irradiación y agitación de una figura de prestigio como Goethe, pero, por 

el otro, la novedad de algunas de las propuestas éticas y estéticas inscritas en tal obra. 

Cabe anotar también que la novela se inscribía en un debate entorno a la idea de 

‘Bildung’ que, como se verá en el próximo capítulo, había permanecido vivo entre los 

pensadores alemanes de las décadas anteriores, y continuaría estándolo bastante tiempo 

todavía. De ahí que algunos de los primeros comentarios sobre la novela se mantengan 

en ese ámbito, sobre todo entre los compañeros de generación del autor. Así, en una 

carta a Goethe fechada el 8 de julio de 1796, Schiller ya advierte que «Wilhelm was 

stepping from an empty, an indefinite ideal into a prescribed active life but without 

losing his idealism in the process» (citado en Steinecke, 1991). Es precisamente la idea 

de progresión del protagonista hacia el equilibrio y el compromiso entre individuo y 

sociedad que parece presentar el final de la novela la que centra la mayor parte de las 

intervenciones y sirve para definir el posicionamiento de cada uno de los que 

intervienen en el inicio del debate. 

C. G. Körner, por ejemplo, sigue la estela de Schiller en la carta que le escribe el 

5 de noviembre de ese mismo año. En cambio, Wilhelm von Humboldt, también 

implicado en el debate sobre la educación e impulsor de algunas reformas ambiciosas en 

ese ámbito, no se muestra tan optimista en la lectura de la novela que le sintetiza a 

Goethe en una carta del 24 de noviembre. Así, aunque admite que la obra representa 

fielmente el mundo real como «completely independent of a single individual, and 

precisely because of this, open for any individuality», considera al personaje principal 

como «devoid of any real goal» (citado en Steinecke, 1991), con lo que su periplo acaba 

siendo errático y azaroso. Finalmente, el mismo Schiller retoma el hilo del debate y 

propone poco después ―en carta del 28 de noviembre― una síntesis de las posturas: 

«to him and around him everything happens, but not because of him» (citado en 

Steinecke, 1991).  
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La irrupción en la polémica de jóvenes románticos como Novalis y Friedrich 

Schlegel unos meses después provocó una reorientación de los temas en litigio y, desde 

el primer momento, mostraron su recelo respecto al final del la novela. Tanto Schlegel 

como Novalis veían en él la claudicación del individuo ante los imperativos sociales, 

ante un statu quo contra el que ellos pretendían reaccionar. Las novelas que ambos 

escribieron al albur de la obra de Goethe ―Lucinde (1799) y Enrique de Ofterdingen 

(1802) respectivamente― dan un vuelco precisamente a esa idea, y subrayan una 

trayectoria individual que conduce a una mayor autonomía respecto a la sociedad a 

través de un autoconocimiento que suele estar asociado con la aproximación a la 

creación artística y a la liberación de los esquemas morales reconocidos.3 La idea de 

construcción individual que defienden estos jóvenes escritores ―sobre todo en el caso 

de Schlegel― considera que «la verdad del hombre no es otra que la de sus propias 

contradicciones y sus incurables antinomias» (Sánchez Meca, 1993: 75), por lo que se 

distanciarán respecto a los postulados sobre la necesidad del equilibrio en el sentido 

defendido por la generación anterior.  

Para advertir la lucidez de tales propuestas, es preciso detenerse brevemente en 

el que tal vez sea la aportación más importante a ese debate prematuro: Sobre el Meister 

de Goethe, de F. Schlegel. Aparecido en la revista Athenaeum en 1798, dicho opúsculo 

tiene el interés de proponer un análisis pormenorizado de la novela a través de la mirada 

de uno de los ideólogos del incipiente Romanticismo, y de establecer unos criterios de 

lectura que desaparecerían en la recepción crítica inmediatamente posterior para volver 

a aflorar durante el siglo XX. Además, se acaba convirtiendo en una muestra fehaciente 

de la relación conflictiva y ambivalente que los primeros románticos tuvieron con dicha 

novela.4 Para empezar, y siguiendo la línea anticipada por Blackenburg, Schlegel 

estudia los elementos constructivos que sirven para dotar de coherencia a la obra como 

un todo. En ese sentido, establece el rol de los distintos personajes así como las 

relaciones que los unen dentro de la estructura narrativa, por un lado, y desbroza el 

esqueleto interno de la novela, por el otro. Para Schlegel, el Wilhelm Meister sigue un 

                                                 
3 La crítica a la obra fundacional de Goethe impulsa, pues, la aparición de nuevas novelas en su estela que 
ayudan a solidificar la base sobre la que se irá configurando el Bildungsroman: «the attempt of these early 
Romantics to rewrite Goethe’s novel in accordance with their own artistic belief marks the beginning of a 
continuing development in the history of the Bildungsroman and its criticism» (Kontje, 1993: 13). 
4 Entre los numeroso fragmentos que, por ejemplo, Novalis le dedicó al Wilhelm Meister, se pueden 
encontrar, desde elogios inequívocos ―«El Meister és una novel·la pura» (Novalis, 1998: 225)― hasta 
críticas bastante despreciativas respecto a su carácter burgués y utilitarista ―«En el fons és un llibre 
desagradable i ximple [amb] el grau màxim de manca de poesia pel que fa a l’esperit» (237). 
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modelo de construcción orgánico en el que todas las partes se vinculan entre sí y, a su 

vez, atesoran una función irreductible en relación con el todo de la obra, de modo que 

«aucune pause n’est due au hasard ou dépourvue de signification [et] tout est à la fois 

moyen et fin» (1999: 41). Con ello, Schlegel lleva a cabo un análisis de la novela que 

anticipa en buena medida las lecturas inmanentistas ―la novela «ne peut être compris 

qu’à partir de lui-même» (45)― que en el siglo XX defenderán, por ejemplo, los 

formalistas rusos o los integrantes de la nueva crítica americana, y que, en el caso de los 

estudios sobre el Bildungsroman, emergerá tras la II Guerra Mundial. 

El segundo elemento que reclama el interés para dicho estudio es la descripción 

de la función estructural que juega la ironía en la novela de Goethe. Para Schlegel, el 

autor «ne mentionne pour ainsi dire jamais le héros sans quelque ironie» (44), con lo 

que toda la seriedad de las propuestas inscritas en la novela se hallan ocultas tras una 

capa de distanciamiento respecto a los personajes, por una mediación que solo permite 

alcanzar la verdadera naturaleza de la obra por una vía indirecta. Sin tener en cuenta ese 

viso irónico resulta imposible alcanzar una interpretación satisfactoria de la obra ―algo 

que también destacaría Novalis, al señalar que en dicha novela «el més comú, igual que 

el més important, són considerats i representats amb ironia romàntica» (1998: 235). 

Con este apunte, Schlegel señala uno de los rasgos que devendrá fundamental para las 

revisiones del género en el siglo XX, y que, sin embargo, pasó inadvertido a buena parte 

de sus contemporáneos. Su texto ejemplifica a la perfección las dos principales 

características de esta primera fase de recepción del Wilhelm Meister: el alto nivel 

teórico de la reflexión en ellos vertida, y la conciencia de que dicha obra debía 

convertirse en un modelo sobre el que fundamentar un nuevo género literario. Las 

numerosas novelas que aparecerán en los años siguientes en diálogo o incluso en 

oposición al Wilhelm Meister ―pero conservando buena parte de su propuesta formal― 

así lo acabarán confirmando. 

 

Lecturas sobre la socialización del héroe 

 

Desde la aparición de las primeras novelas que se incluyen en el modelo del 

Bildungsroman, el debate alrededor del trayecto descrito por el héroe en relación con la 

sociedad, que ya Hegel, al hablar de la novela en general, caracterizaba como «el 

conflicto entre la poesía del corazón y la prosa opuesta (...) de las circunstancias 
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externas»,5 ha animado a buena parte de la crítica. En ese sentido, las lecturas políticas 

que enfatizan ora la emancipación del individuo ora la integración más o menos 

satisfactoria en una comunidad han ido reapareciendo a lo largo de los dos siglos de 

comentarios sobre el género. Aunque como ya se ha visto, los primero debates entorno 

al Wilhelm Meister ya se orientan hacia ese asunto, es en la década de 1820 cuando 

pueden encontrarse las primeras muestras de este tipo de lecturas. Con la caída de 

Napoleón en 1815, la política alemana gana en conservadurismo en los gobiernos de 

Prusia y del Imperio Austro-Húngaro. Aun así, en ese mismo período se desarrolla una 

mínima oposición liberal que culminará con la breve democracia de marzo del 48. 

Dicha oposición, que ocupa buena parte de las tribunas de opinión de los periódicos, 

reclama la reunión de literatura y vida práctica, con lo que el interés por la ‘Bildung’ y 

por el desarrollo de la conciencia interior del protagonista del Bildungsroman pierde 

peso. 

Además, la emergencia del contramodelo que suponen las novelas históricas à la 

Walter Scott e imitadores obligará a las novelas de formación de la época a asumir un 

cierto viraje. En ese contexto aparecen, por ejemplo, Las opiniones sobre la vida del 

Gato Murr (1820-1822) de ETA Hoffmann, o De la vida de un inútil (1816) de Josef 

von Eichendorff. En dichas obras, el autoanálisis del personaje cede su presencia 

preponderante a la peripecia novelesca y el interés se centra en el dibujo del mundo 

social en el que se inscribe al protagonista. Esto sirve en la mayoría de los casos para 

vehicular una crítica o una sátira social o, al contrario, proponer un modelo utópico de 

convivencia social. En esa misma línea, se produce una relectura de los primeros 

Bildungsroman intensamente contaminadas por ese cambio de perspectiva y, por 

ejemplo, el Wilhelm Meister «is increasingly understood and read as a social novel» 

(Steinecke, 1991: 84), y ya en un nivel extremo, como una novela proto-comunista, 

según el análisis de la obra que lleva a cabo Karl Grün en 1846. 

En cualquier caso, la novela social es el modelo que acaba imponiéndose como 

hegemónico en el resto del siglo XIX alemán y la evolución de las novelas de formación 

y de las lecturas del Bildungsroman seguirán esa misma línea. Die epigonen (1836) de 

Immermann, por ejemplo, es una de las primeras obras que ilustra la visión de una héroe 

más pasivo y con una casi total ausencia de análisis y rasgos psicológicos, y Soll und 

Haben (1855) de Gustav Freytag tal vez sea la culminación de esa tendencia. Ya en la 

                                                 
5 Hegel, G.W.F. 1989, Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid, 1989, p. 786. 
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década de los cincuenta, no obstante, aparece una cierta modulación en esa necesidad de 

volcarse hacia el mundo exterior, y aflora un retorno gradual a la descripción de la 

interioridad ya defendida a principios de siglo, pero en este caso desde la perspectiva de 

una clase media que ya había conseguido consolidarse. Así, la Estética (1857) de F. T. 

Vischer ―uno de los principales documentos sobre el arte de ese momento― defiende 

que es preciso «to turn away from the public sphere and concentrate on the private 

realm of the family, individuality, and interiority» (Kontje, 1993: 25). Dando pábulo a 

este nuevo giro se publican novelas como Verano tardío (1857) de Adalbert Stifter, que 

evidencia esa reverencia por la familia nuclear, o Enrique el Verde (1854) de Keller, 

que discute precisamente ese aspecto ―el papel de la familia en la vida del joven 

protagonista― y se erige en perfecto contrapunto de la obra anterior. 

Las alternancias entre la concesión de una mayor importancia al trayecto interior 

del protagonista o a la visión del mundo y la sociedad externa, así como las 

valoraciones de la progresión del héroe y de sus satisfactoria o represiva situación al 

final de la novela en relación con su necesidad de integrarse en un entorno no del todo 

determinable por él, continúan a lo largo de todo el siglo XIX y vuelven a reaparecer 

periódicamente sobre todo en la primera mitad del XX a raíz de la relevancia de los 

sucesos histórico-políticos en los que se ve envuelta Alemania y, en general, toda 

Europa. Sirva, pues, como pequeña muestra de ese amplio panorama esta breve 

acotación de las novelas que se adscriben al modelo del Wilhelm Meister en las primeras 

décadas tras su publicación. Independientemente del color de su valoración, todas ellas 

subrayan uno de los rasgos formales característicos del Bildungsroman: su carácter 

teleológico ―en muchas ocasiones, irónico. De esta manera, «there must be a sense of 

evolutionary change within the self, a teleology of individuality, even if the novel, as 

many do, comes to doubt or deny the possibility of achieving a gratifying result» 

(Sammons, 1991: 41). 

 

La cuestión de la germanidad del Bildungsroman 

 

La unión política de Alemania en 1871 trajo consigo la consagración de la 

Germanistik y la necesidad de crear un canon literario nacional. Fue entonces cuando se 

censuraron las críticas públicas a la herencia clásica ―vinculada sobre todo a autores 

como Goethe y Schiller―, en la que se incluían los fundamentos espirituales de la 

nación. En este proceso, el Bildungsroman tiene una nueva oportunidad para emerger 
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dentro de la reflexión literaria. De hecho, Dilthey, uno de los principales artífices en esa 

recuperación de las grandes figuras literarias de finales del XVIII, lleva a cabo una 

revisión del Bildungsroman a través de su análisis del Hiperión de Hölderlin que se 

convertirá en una referencia obligada de la tradición crítica sobre el género 

inmediatamente posterior. 

En su estudio, Dilthey ubica la aparición de la novela de formación bajo el 

influjo de Rousseau, como respuesta a la «tendencia de nuestro espíritu durante esta 

época hacia una cultura interior del hombre» (Dilthey, 1978: 369). Sin embargo, la 

defensa de dichas obras como clásicas no le impide señalar los elementos que ya han 

sido superados en su presente histórico. Así, advierte a todo lector del Hiperión que 

«percibirá en estas viejas páginas el aliento de un mundo caduco» (369). El origen de 

Bildungsroman, pues, se vincula a un canon literario nacional pero de una manera aún 

embrionaria, como si se tratara de un estadio anterior de la evolución que anticipa los 

cambios que iban a producirse a lo largo de todo el siglo y que culminarían con la 

unificación de la nación. Por ello, el Bildungsroman, aun sin tratarse del género 

preponderante en ningún momento del siglo, «becomes the privileged genre of German 

literature: the organic development of the hero toward a naturalism and social 

integration reproduces in miniature the movement of German literature toward its 

maturity, and this literature, in turn, is to inspire the unification of the German nation» 

(Kontje, 1993: 29). 

Desde entonces, la cuestión de la exclusiva germanidad del género ha sido 

rebatida repetidamente, sobre todo a partir de la segunda mitad del XX. Antes de ese 

momento, sin embargo, la producción y reflexión entorno al Bildungsroman es casi 

exclusiva de la tradición alemana ―aunque existen ya ejemplos muy significativos en la 

tradición inglesa que comparten dicho esquema, como las novelas de Jane Austen o 

George Eliot. Thomas Mann, por ejemplo, autor de la que muchos consideran como el 

último Bildungsroman ―La montaña mágica (1924)― se refirió en dos artículos a 

dicha forma novelística: en el primero de ellos, fechado en 1916, se hacía eco de las 

tesis defendidas por Dilthey cuando veía en la novela de formación la mejor expresión 

del individuo apolítico característico del Romanticismo alemán. Según él, la evolución 

posterior del género, basada en la incorporación de elementos de otras tradiciones 

literarias, había conducido indefectiblemente al declive del mismo, de modo que, ya en 

el siglo XX, lo único que podía esperarse era una parodia de tal forma novelística, y esa 
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es precisamente la línea en la que se inscribe su novela ―cabe recordar, no obstante, 

que ya Hoffman, con su Gato Murr, ensaya esa variante.  

Sin embargo, el esquema del Bildungsroman ha seguido generando grandes 

novelas tras el pretendido funeral oficiado por Mann ―incluso dentro de su propia obra, 

como se encargan de recordar Doktor Faustus (1947) o Confesiones de Félix Krull 

(1954)―, aunque sí es cierto que, en la mayoría de ocasiones, como resultado de una 

parodia o de un cuestionamiento de la viabilidad del género ―es el caso, por ejemplo, 

de El tambor de hojalata (1959) de Günter Grass. Aquellos que en el siglo XX siguen 

defendiendo la germanidad de tal forma novelística aluden a las circunstancias 

históricas en las que surge, como producto de un debate sobre el sujeto y la educación 

del mismo que no podría ser entendido en otras latitudes. Los que, en cambio, proponen 

la extensión de la novela de formación a otras tradiciones postulan una visión menos 

rígida del género que sea capaz de evolucionar según los nuevas necesidades y se adapte 

a las exigencias planteadas por otras tradiciones. Tal vez en este debate en concreto la 

diferencia terminológica entre ‘Bildungsroman’ y ‘novela de formación’ no sea baladí. 

En ese sentido, la conclusión de Jeffrey L. Sammons combina la prudencia y el sentido 

común precisos para acercarse a un equilibrio satisfactorio e iluminador: según él, para 

ser considerada un Bildungsroman, no es preciso que una novela pertenezca a la 

tradición germana, pero, cuanto más se separe de las raíces que definen tal género, 

«more careful one should be about defining the term and justifying its utility» (1991: 

42). 

 

La renovación crítica en el siglo XX 

 

El acercamiento crítico al Bildungsroman experimenta una expansión y una 

intensificación a lo largo de buena parte del siglo XX. Para empezar, se internacionaliza 

su estudio y, sobre todo en la segunda mitad del siglo, las aportaciones teóricas de la 

tradición anglosajona (Swales, Buckley, Mahoney) y francesa (Jost, Pavel) se 

convierten en imprescindibles para la definición del género. Por otro lado, se enfatiza el 

análisis textual de las obras, incorporando para ello las herramientas teóricas 

desarrolladas por las distintas escuelas literarias inmanentistas. Por último, el estudio 

del héroe de la novela de formación recibe un tratamiento más rico y renovado a partir 

de las consecuencias derivadas de la crisis del sujeto y el giro lingüístico que inciden 

especialmente en el pensamiento filosófico y estético a partir de finales del XIX. 
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El acercamiento intrínseco y textual en el estudio del Bildungsroman puede 

empezar a rastrearse en los críticos de posguerra, que reaccionan contra la abolición de 

la autonomía de la esfera estética que había supuesto en la tradición germana la llegada 

al poder de los nazis. Frente a la vinculación que estos habían establecido entre 

literatura y política, aquellos críticos propondrán lecturas intrínsecas, centradas en los 

elementos estructurales y constructivos de los textos: desde buscar los motivos 

prototípicos que aparecen en buena parte de las obras ―la figura del mentor, el viaje, la 

institución educativa y religiosa, la primera experiencia sexual, etc.― hasta las 

implicaciones que la idea de formación inflige en la construcción del texto. Gracias a 

dichos estudios, se advierte que en buena parte de estas obras la evolución de la forma 

acompaña y subraya la del mismo héroe, con lo que se empieza a señalar la alta 

conciencia narrativa de dichas novelas ―como se verá en el próximo capítulo, algunas 

de las novelas analizadas se encaminan precisamente hacia la conversión en narrador de 

su protagonista (Miles, 1974), rasgo claramente perceptible en novelas como Retrato 

del artista adolescente (1914) de Joyce. La formación final, por lo tanto, «consists in 

the narative tension between the representation of reality (mimesis) and poetic creation 

(poiesis)» (Kontje, 1993: 67). De hecho, en muchos casos, el propio personaje sólo es 

capaz de entender la coherencia de su propia identidad a través de un proceso 

hermenéutico respecto al relato del propio proceso formativo, con lo que críticos como 

Martin Swales incorporarán al Bildungsroman la noción de círculo hermenéutico y de 

identidad narrativa que se desarrolla a partir de las aportaciones teóricas de Gadamer o 

Ricoeur ―y que tienen un exponente inmejorable en una macro-Bildungsroman como 

En busca del tiempo perdido (1913-1927) de Proust. 

François Jost, por su parte, marca un punto de inflexión en el estudio del género 

con su artículo de 1969. Su actitud pragmática frente a lo textos estudiados «remind us 

that any given text will partake of various traditions» (51), por lo que establece una 

lectura más flexible del género que le lleva a concebirlo como una categoría 

fundamentalmente fluida en la que las distintas obras concretas pueden marcar diversos 

grados de pertenencia. La resonancia que acabó teniendo el artículo de Jost terminó de 

abrir la puerta a la ya mencionada internacionalización en el estudio del Bildungsroman. 

Además, volvió a situar en el debate teórico sobre tal forma novelística su  problemático 

equilibrio final. Para el crítico francés, toda novela de formación tien como propósito 

presentar a un personaje que acaba siendo abandonado en el momento preciso en el que 
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ya está constituido como tal. De ahí que no dude en afirmar que «le Bildungsroman 

n’est donc qu’une sorte de pré-roman, de préambule» (Jost, 1969: 99). 

Lo que subyace a tal afirmación es una puesta en cuestión de la clase de sujeto 

que trata de representar el Bildungsroman. En este sentido, son numerosas las lecturas 

que, desde las postrimerías del siglo XX, se acercan a las novelas de formación 

asumiendo la imposibilidad de dar cuenta de una identidad unitaria y coherente, y, por 

lo tanto, cuestionando el fundamento teleológico sobre el que descansa el género 

―basado en la necesidad de una estabilización final, de una posición desde la que 

comprender la coherencia de todo el trayecto que ha llevado hasta allí. La figura de F.A. 

Kittler tiene una importancia capital en esta reorientación porque se trata del primer 

estudioso que incorpora la tradición psicoanalítica a la lectura del Bildungsroman. En su 

fundacional artículo de 1978 (‘Sobre la socialización de Wilhelm Meister’) «defines the 

self as an empty space that is constructed by its initiation into discourse» (Kontje, 1993: 

92), es decir, como una posición social e histórica cuya formación está condicionada 

―si no determinada― por su relación con el lenguaje y con los discursos sociales que 

lo rodean. Su lectura del Wilhelm Meister según la cual el protagonista sólo adquiere 

conciencia de su propia coherencia cuando le muestran los pergaminos con el relato de 

su vida insiste en la idea foucaltiana de que es el texto quien funda a su autor ―y no a la 

inversa. 

La relevancia de la aportación de Kittler no radicó solamente en el contenido de 

sus tesis, sino también en lo que su artículo tuvo de anticipación de dos líneas 

fundamentales en el estudio del género de finales del XX: por un lado, el rechazo de la 

separación nítida entre estética y vida, o entre público y privado ―que, como ya se ha 

comentado, fue una de las escisiones que impulsó el surgimiento del género―, y por el 

otro, la incorporación de las lecturas de género y feministas a la recepción crítica del 

Bildungsroman ―coincidiendo con un incremento notable de novelas de formación 

escritas por mujeres, que tratan de encontrar una posición propia respecto a un modelo 

fundamentalmente gestionado desde esquemas masculinos pero que goza de una 

genealogía de obras femeninas que empiezan a ser alumbradas.6 Ambas líneas destacan 

el rol constitutivo que en la formación del yo juega la alteridad. Es así como el 
                                                 
6 Tomando en cuenta, por ejemplo, sólo la tradición hispánica, la publicación de novelas de formación 
femeninas en la posguerra es especialmente fecunda: entre otras, Nada (1944) de Carmen Laforet, 
Memorias de Leticia Valle (1945) de Rosa Chacel, Primera memoria (1959) de A.M. Matute, Entre 
visillos (1957) de Martín Gaite, Julia (1970) de A.M. Moix. Entre los estudios críticos que asumen un 
perspectiva de género cabe destacar sobre todo el de Elizabeth Abel et al. (1983), por su carácter pionero, 
y el de Rita Felski (1989), por recoger y discutir la tradición del feminismo francés 
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Bildungsroman empieza a leerse, no como la constitución de un sujeto autoafirmado a 

partir de una trama de experiencias y pruebas, sino como el trayecto de un volver a sí a 

partir del ser-Otro, con lo que el enfrentamiento entre individuo y mundo deja de verse 

como tal, y ambas entidades adquieren fronteras permeables, cosa que va en detrimento 

de la presentación de un protagonista sólido y perfectamente trazado, y favorece la 

incorporación a la tradición de anti-héroes sin atributos y personajes inacabados y 

socialmente esquinados ―como ocurre en El guardián entre el centeno (1951) de J.D. 

Salinger. 

Tomando este breve repaso de las principales aportaciones teóricas al estudio del 

Bildungsroman en los últimos tiempos como una escueta muestra del panorama real se 

advierte claramente la riqueza que atesoran actualmente tales estudios. La riqueza de 

perspectivas que conviven, dialogan y polemizan es muy amplia y sería demasiado 

arduo tratar de recogerlas en un acercamiento como el que aquí se propone. Aun así, 

desde los ensayos que insisten en trazar visiones de conjunto proponiendo relecturas de 

las novelas canónicas, hasta los que se desplazan hasta los márgenes del género para 

observar cómo se cuestiona «the inevitable triumph of a univocal cultural authority» 

(Kontje, 1993: 110) desde posiciones periféricas como las de género o las de tradiciones 

en construcción, la variedad de propuestas indica la capacidad sugestiva que aún 

conserva un género novelístico que sobrevive a pesar ―o gracias a― los distintos 

funerales a los que se lo ha sometido.  

 

«The Bildungsroman as a “symbolic form” of modernity» 

 

Si puede hablarse de una visión del Bildungsroman que haya recorrido ―con 

irregularidad notable― toda la tradición secular que ya atesora su recepción crítica, esa 

es la que asocia el surgimiento de tal género novelístico con el advenimiento de la 

Modernidad. Desde Hegel a Franco Moretti, pasando por Lukács, Bakhtin o Martin 

Swales, en repetidas ocasiones se han vinculado los rasgos temáticos y formales de la 

novela de formación con la necesidad de dar respuesta a unos desafíos sociales y 

filosóficos asociados a los cambios de paradigma que empezaron a gestarse a lo largo de 

todo el XVIII ―algunos ya comentados brevemente al principio de este capítulo―, y que 

están siendo revisados en las últimas décadas a consecuencia de una conciencia de crisis 

que puede encontrar algunas de sus raíces ―pero también muchas respuestas― en 

aquella época. Sobre esa idea se cimienta el desarrollo del próximo capítulo del trabajo 
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pero, antes de abordarlo, es preciso recorrer los ejes vertebradores de esa lectura del 

Bildungsroman.  

El primero en incidir en esta perspectiva es G.W.F. Hegel en sus Lecciones 

sobre la estética. Sin aludir directamente al género novelístico en cuestión, sí reclama 

para la novela como tal un papel preponderante ante los tiempos que corren. Según él, la 

proyección hacia lo opuesto y el conflicto entre contrarios que guía la vida del hombre 

―«la Verdad es el proceso en sí mismo, el hecho de que todo lo finito es continuamente 

trascendido» (Bowie, 1999: 133), y su prefacio a la Fenomenología del espíritu (1807), 

obra capital que ha sido vista como un Bildungsroman filosófico, es elocuente al 

respecto―7 obtiene su mejor representación a través de la novela, género que consigue 

incorporar elementos muy heterogéneos y culminar la evolución hacia el Otro que 

requiere el hombre romántico, en tanto que su forma amorfa permite su propio 

cuestionamiento y, por lo tanto, su salida de sí. Esa es una de las ideas que subyacían, 

no es preciso recordarlo, a la lectura del Wilhelm Meister propuesta por F. Schlegel, 

sobre todo en su alusión a la ironía como factor constructivo primordial. Para él, la 

única posibilidad de alcanzar el equilibrio final que se propone toda novela de 

formación es a través de la ironía, es decir, indirectamente ―Novalis, en ese sentido, 

utilizará la narración simbólica en el Enrique de Ofterdingen―, pues la realidad no 

permite tal reunificación de forma inmediata. 

Martin Swales, en un artículo primordial de la década de los 70, también coloca 

la cuestión de la ironía en el centro de su descripción del Bildungsroman. Para Swales, 

existen distintos niveles de ironía: desde la que puede utilizar Goethe en el Wilhelm 

Meister, por ejemplo, cuando lleva a cabo un giro final totalmente inverosímil que debió 

dejar atónito al lector romanesque de la época, hasta la que se deriva del conflicto que 

ya anotara Hegel y que Swales formula como la tensión «between the ‘Nebeneinander’ 

(the ‘one-alongside-another’) of possible selves within the hero and the ‘Nacheinander’ 

(the ‘one-after-another’) of linear time, of practical activity, of story» (1991: 51s). En 

este último caso se trata ya de una ironía formal que encierra una irresoluble tensión 

entre la simultaneidad del yo múltiple y la sucesividad de su propio devenir y del 

lenguaje que lo narra ―en definitiva, el conflicto irresuelto entre potencialidad y 

actualidad que constituye la esencia de la ‘Bildung’ hegeliana. 
                                                 
7 En ese prefacio se encuentran especulaciones que ayudan a entender la reflexión que funda al 
Bildungsroman: «lo verdadero es el devenir del sí-mismo, el hacerse de sí-mismo, el círculo que supone 
como telos su fin y que a ese fin lo tiene por principio y que solo mediane la ejecución de ese fin y 
mediante ese fin es real» (Hegel, G.W.F. 2006, Fenomenología del espíritu, Pre-textos, Valencia, p. 124). 
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La necesidad de abordar la problemática del devenir temporal inscrito en la 

configuración de la identidad del protagonista también fue objeto de estudio de Mijail 

Bakhtin en su ensayo de 1936-38 sobre el género. Para él, la posibilidad de presentar 

«the image of man in the process of becoming» permitía incluir el cambio histórico «in 

him and through him» (citado en Kontje, 1993: 41), con lo que la formación de su 

identidad estaba altamente connotada ideológicamente debido a que incluía en ella los 

fenómenos sociales en los que se inscribía. La historicidad problemática de la idea de 

sujeto que hay detrás de esa afirmación, así como la capacidad de intervenir en el 

decurso temporal de los acontecimientos, están íntimamente arraigadas a la visión del 

hombre moderno surgido de experiencias como la de la Revolución Francesa. 

Precisamente la misma problematicidad del individuo que otro teórico 

fundamental como Gyorgy Lukács verá sintetizada en el Wilhelm Meister, mayor 

exponente para él del tipo de novela más representativa de la modernidad, a la que, de 

hecho, Goethe confiere acta de fundación. Para el teórico húngaro, la «prise de 

conscience du divorce qui sépare l’intériorité et le monde» (1968: 136) que supone la 

experiencia formativa del protagonista ―como para Bakhtin― «traduit l’état présent 

du monde» (id.). De hecho, Lukács, que en La teoría de la novela (1920) recoge la 

herencia hegeliana mezclada con la ironía romántica y el pesimismo kierkegaardiano, 

señala que en la novela, a diferencia de la epopeya, «les héros sont toujours en quête» 

(54), y que, como forma literaria, «constitue un équilibre mobile mais sûr entre le 

devenir et l’être» (68), ambos rasgos íntimamente vinculados al Bildungsroman. Lukács 

asocia a este directamente con la aparición de la novela moderna, y ve al héroe en 

formación como la mejor síntesis entre los modelos necesariamente caducos del héroe 

que trata de imponer su ideal a la sociedad ―Don Quijote (1605-15)― y del héroe 

desilusionado, pasivo y abúlico ―La educación sentimental (1869).  

La culminación de esa línea de lectura del Bildungsroman tal vez la represente 

Franco Moretti, autor de uno de los ensayos recientes más brillantes sobre el tema: The 

Way of the World (1987). En dicho análisis, el crítico italiano parte de la constatatción 

de que, a finales del XVIII, Europa se sumerge en la Modernidad sin atesorar todavía una 

cultura acorde y suficientemente renovada para ello, cosa que la obliga a buscar una 

nueva representación que vehicule dicho cambio de paradigma. Una primera solución a 

tal anhelo se basa en la nueva concepción cultural de la juventud, dado que «youth, or 

rather the European novel’s numerous versions of youth, becomes for our modern 

culture the age which holds the “meaning of life”» (1987: 4). Dicho interés por la 
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juventud se despliega a la par que la conciencia de ruptura entre generaciones que hace 

que «apprenticeship is no longer the slow and predictable progress towards one’s 

father work, but rather an uncertain exploration of social espace» (ib.), un espacio 

social que se caracteriza por la movilidad que acarrea la emergencia de la burguesía, y 

que genera «an interiority not only fuller than before, but also perennially dissatisfied 

and restless» (id.).  

Esa naturaleza conflictiva y aporética de la juventud ―cuya esencia definitoria 

es necesariamente temporal y finita― es la que, según Moretti, le permite simbolizar 

mejor que ninguna otra etapa de la vida al nuevo hombre moderno, pues «only by 

curbing its intrinsecally boundless dynamism, only by agreeing to betray to a certain 

extent its very essence, can modernity be represented» (6). Sobre esa base, Moretti 

plantea un relato sobre la tradición del Bildungsroman que se agota provocativamente 

en La educación sentimental de Flaubert, novela que Lukács, de quien Moretti toma 

prestadas algunas conclusiones fundamentales, consideraba superada por el mismo 

modelo novelístico que ahora concluye. En cualquier caso, ambos se inscriben en una 

línea de estudio que considera que la aparición del Bildungsroman como género 

novelístico responde a unos debates y a unas necesidades nuevas que caracterizan al 

incipiente hombre moderno. De ahí que en un momento como el actual, en que se 

continúa cuestionando si se puede hablar de la disolución del sujeto o, más aún, si se ha 

producido un cambio de paradigma cultural hacia la posmodernidad, el análisis de 

algunas de las novelas que empezaron a configurar tal canon en el alba de la 

modernidad ―a la luz de algunos de los debates filosóficos imperantes en la época―, 

pueda aportar algunas claves iluminadoras. De esta manera, como sugiere la estructura 

misma de la novela de formación, sería preciso detenerse al final del trayecto de la 

modernidad y volver a buscar en su origen los cimientos de un todo que parece ser 

cuestionado. En ese periplo, «the Bildungsroman as the “symbolic form” of modernity» 

(5) puede tener un papel oracular. 
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II. MARCO FILOSÓFICO Y ESTÉTICO DEL PRIMER BILDUNGSROMAN 
 

Cuando en el inicio de su respuesta a «¿Qué es la Ilustración?», Inmanuel Kant 

introduce la exhortación «¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento!», no hace 

sino culminar la universalización del criticismo que se había ido definiendo a lo largo de 

todo el siglo XVIII. Se trata también de una invitación a la búsqueda activa de la verdad 

desde el propio individuo basada en su condición fundamental de posibilidad: la 

libertad. De hecho, «la llibertat la possibilitarà i serà també el seu gran efecte» (Caner, 

1998: 10). En esa conquista, el desarrollo de la razón y el entendimiento han jugado un 

papel clave. Gracias a él, el hombre del XVIII se plantea su propia emancipación 

respecto a paradigmas culturales y visiones del mundo extrañas a su propia naturaleza: 

«la filosofía moderna comienza cuando la base sobre la que se sostiene la 

interpretación del mundo deja de ser una deidad cuya huella ya está grabada de 

antemano en la existencia, y pasa a ser, por el contrario, nuestra propia reflexión sobre 

nuestra forma de pensar el mundo» (Bowie, 1999: 13). Sin embargo, es precisamente 

esa búsqueda emancipatoria la que sitúa al individuo ante contradicciones y escisiones 

que un modelo basado en la codificación trascendental permitía suturar. Al volverse 

hacia su propia autonomía, el hombre se encuentra con puntos ciegos que le obligan a 

orillar el abismo, y el pensamiento de Kant es tal vez la mejor expresión de esta nueva 

problematicidad de finales de siglo. 

El filósofo de Königsberg culmina una línea de pensamiento dando luz a otra. 

Para empezar, se inscribe en la corriente que reflexiona acerca de la posibilidad del 

conocimiento del mundo exterior y de los objetos. Ante la multiplicidad de 

manifestaciones en que estos se manifiestan y la existencia necesaria de una identidad 

que los agrupe y regularice, Kant advierte que el conocimiento depende del sujeto que 

conoce y ordena toda la heterogeneidad del mundo fenoménico, por lo que su reflexión 

se vuelve sobre el propio acto de conocer: saber qué conocemos precisa descifrar cómo 

se produce el conocimiento. Así, «Kant desplaza el acento que Descartes ponía en la 

“existencia” de la autoconciencia hacia la “relación” entre el ser que piensa y cada 

uno de los pensamientos que pueda tener» (28) y funda el llamado ‘pensamiento 

trascendental’. El giro del sujeto sobre sí mismo, pues, conlleva una primera escisión 

entre el sujeto conocedor y el conocido ―convertido en objeto de conocimiento― cuya 

falta de identidad ―vinculada a la separación entre fenómeno y cosa en sí, entre 
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necesidad y libertad moral― situará la base sobre la que empezará a edificarse el 

pensamiento idealista posterior. Kant, sin embargo, es el primero en advertir la dualidad 

a la que lo han conducido sus dos primeras Críticas,8 por lo que también será el primero 

en proponer una posible solución. Simplificando tanto como lo exigen los límites 

impuestos de esta breve digresión, en la Crítica del juicio (1790), Kant trata de enlazar 

«un mundo que se considera gobernado por la necesidad natural y un mundo en el que 

somos autónomos» (27), es decir, en el que rige la libertad. 

Su formulación del juicio estético como un mecanismo que impulsa la acción de 

conocer pero sin establecer un contenido conceptual accesible al entendimiento 

―«singular por su objeto, que no puede ser sino una cosa concreta y particular, pero 

es universal por el valor de belleza de este objeto en relación con todo sujeto que lo 

contempla» (Colomer, 2001:263; Kant, 1997: § 49)―, y del goce estético como un 

placer desinteresado, que en una suerte de ‘happy ending’ concilia necesidad y libertad, 

abre las puertas, aun a pesar del mismo Kant, a la reflexión sobre la autonomía estética 

―disciplina esta última que se había emancipado de la filosofía pocas décadas antes― 

sobe todo al señalar que «la carencia de concepto significa que el lenguaje no puede 

representar por completo esas ideas» (Bowie, 1999: 41). Como se verá más adelante, la 

vía estética surgirá en algunas de las novelas analizadas como una alternativa 

reunificadora de las antinomias kantianas. Dicha liberación de la estética respecto a 

dogmas religiosos o políticos también repercutirá en una mayor autonomía del momento 

creativo respecto a la imitación de modelos previos,  norma que había caracterizado al 

arte de siglos anteriores. Tras las arduas polémicas de la segunda mitad del XVIII sobre 

el significado de la herencia clásica, los románticos advertirán que «l’expressió reeixida 

no depèn d’un model donat, [de manera que] ambdues vessants, l’ètica i l’estètica, 

resultaran finalment ser dos aspectes de la mateixa preocupacio: la construcció de 

sentit en l’existència» (Caner, 1998: 12). 

Precisamente esa conciencia de que ya no existen modelos a imitar, de que ya no 

se debe repetir ―al menos íntegramente― lo que la tradición pasada ha definido, de 

que las verdades se han vuelto relativas e históricas, obliga a construir el propio 

presente a partir de leyes y normas que nacen de esa libertad y de esa historicidad. De 
                                                 
8 El mismo filósofo prusiano establece al final de la Crítica de la razón práctica (1788) que «dos cosas 
llenan el espíritu de admiración y respeto (...): el cielo estrellado sobre mí y la ley moral en mí. (...) La 
primera aniquila, por así decirlo, mi importancia como criatura animal que tiene que devolver al planeta 
la materia de donde salió (...). La segunda, en cambio, eleva infinitamente mi valor como el de una 
inteligencia en la cual la ley moral me revela una vida independiente de la animalidad y aun de todo 
mundo sensible» (citado en Villacañas, 1998: 75s). 
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ahí que la formación del individuo ―que, como sostenía Moretti, ya no está condenado 

a repetir el destino del padre― y de la comunidad alcance tanta importancia y los 

debates sobre la ‘Bildung’ reclamen la atención de las principales figuras intelectuales 

del momento. Dichos debates deben enfrentarse a los desafíos que implica la libertad 

como regulación, desde su implicación en la Historia a través de su potencia 

revolucionaria ―son notorios los efectos del 1789 francés en los intelectuales alemanes 

(Ayrault, 1961)― hasta el vacío de legitimación sobre el que se sustenta. La libertad 

individual es producto de un progreso social que se gestiona históricamente, y que, a 

continuación, vuelve sobre la sociedad para obligarla a ingresar en un proceso de 

cambio y búsqueda de sus propios fundamentos en el interior de sus fronteras. Tal vez 

por eso, el individuo de finales del XVIII se encuentra en un contexto en el que goza de 

un alto grado de reconocimiento de los derechos que salvaguardan su vida privada, y a 

su vez, de una creciente falta de interés colectivo por lo que pueda resultar de la 

ejecución de esa libertad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 26



El Wilhelm Meister y la polémica entorno a la idea de ‘Bildung’ 
 

Modelos de sujeto 

 

En las últimas décadas del siglo XVIII alemán se produjo una intensa polémica 

alrededor de la noción de ‘Bildung’9 individual pero también comunitaria. En una 

mezcla lúcida y ambiciosa de filosofía y política, algunos de los principales 

intelectuales del momento ―en este apartado se aludirá sobre todo a Herder, Lessing y 

Wilhelm von Humboldt― establecieron una confrontación de pautas y tesis que 

acabaría formando uno de los ejes principales alrededor del cual bascularán las novelas 

analizadas a continuación. Sin embargo, se trata de un debate antiguo ―que tal vez 

podría remontarse, por ejemplo, a la polémica entorno a los sofistas de la Atenas de 

finales del VaC y que se extiende en la Historia hasta alojarse en  novelas educativas 

más recientes como las que se sitúan en la órbita del Emilio (1762) de Rousseau― que 

aflora justo en esta época de cambio, para volver a sumergirse a continuación bajo otras 

formas menos definidas y directas de abordar el asunto, sin descartar periódicas 

emergencias puntuales que llegan hasta la actualidad ―véase sino el debate entorno a la 

asignatura ‘Educación para la ciudadanía’. Sirva, pues, esta breve incursión en aquel 

cruce de opiniones como nido en el que se albergan algunas de las cuestiones que 

servirán de sustrato al primer Bildungsroman. 

El debate entorno a la idea de educación, pues, viene de lejos. Aleida Assmann 

lleva a cabo un breve pero sugerente recorrido diacrónico por esa tradición, y concluye 

que la noción de ‘Bildung’ vigente en el XVIII sintetiza aspectos procedentes de tres 

líneas históricas previas: en primer lugar, la ‘Selbstbildung’, reivindicada como 

capacidad autoconstructiva del ser humano en autores renacentistas como Pico della 

Mirandola en su Discurso sobre la dignidad humana (1486); a continuación, el ejercicio 

interior como vía hacia la individualización que postula buena parte de la tradición 

religiosa cristiana, asentada sobre la búsqueda personal de la imagen de Dios inscrita en 

todo ser humano; y por último, la inclusión de la temporalidad, de la inscripción del 

                                                 
9 Siguiendo la explicación de Rodríguez Fontela, la palabra alemana ‘Bildung’, en relación con su 
traducción al castellano como ‘formación’ o ‘aprendizaje’, tiene un sentido más restringido y otro más 
amplio. El primero se refiere, institucionalmente, a una fase del programa educativo posterior a la 
‘Erziehung’. El segundo, por su parte, alude tanto a la actividad ―‘energeia’― de aprehender 
determinados productos culturales como a esos mismos productos culturales ―‘ergon’. En consecuencia, 
el término engloba tanto el camino como la conciencia del mismo, es decir, la imagen resultante ―‘Bild’ 
también tiene el sentido de ‘imagen’. De ahí la naturaleza reflexiva del concepto (1996: 29s). 
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individuo en el devenir histórico que se deriva de la secularización reciente del 

concepto. Por consiguiente, los pensadores de finales del XVIII trabajan con una noción 

de ‘Bildung’ compleja y deudora de unas tradiciones bien definidas: «organic 

imaginery of natural growth replaces a model of divine intervention» (Kontje, 1993: 2). 

Además, deben adaptarla a un contexto de intenso progreso científico-técnico y de 

creciente especialización y fragmentación del saber, cosa que hace más difícil establecer 

un cuerpo de conocimientos omnicomprensivo, como habían sido, por ejemplo, los 

studia humanitatis, que, en su momento, fueron un modelo educativo incuestionable. 

La ‘Bildung’, por lo tanto, debe satisfacer y enfrentarse a una sociedad con 

aspectos contradictorios, que, como se ha comentado en el anterior apartado, conducen 

a un conflicto casi irresoluble entre esfera privada y pública: «la ‘Bildung’ se privatise 

comme idéal de l’universalité de l’homme privé, et de son interiorité» (Assmann, 1994: 

24). Por eso, el ideal educativo ilustrado combina problemáticamente la integración, es 

decir, la expansión y universalización del saber, y la distinción, esto es, la formación de 

elites directoras de un humanismo normativo. Siguiendo esa línea conflictiva, solo en 

esta atmósfera de intensificación de las convenciones culturales es paradójicamente 

comprensible, por ejemplo, la reivindicación de la naturalidad del ser humano ―ya 

anticipada en Rousseau―, de modo que «l’homme naturel est une invention de la 

bourgeoisie» (25). Este aspecto resultará fundamental para comprender el cambio de 

paradigma que se está produciendo en el preciso momento en el que se inicia el debate 

que ahora se analiza. En otras palabras, el equilibrio entre un ideal de hombre que 

destaque los rasgos comunes de la infinita variedad de individuos concretos o que 

resalte sus particularidades irreductibles y vinculadas al origen diferenciado de cada 

comunidad guiará algunas de las principales intervenciones en la polémica. 

Así, Lessing, tal vez la figura que mejor expresa los ideales de la Aufklärung 

alemana, establece sus tesis al respecto en ‘La educación del género humano’, que ven 

la luz entre 1777 y 1780. En dichas anotaciones, sus últimos escritos antes de fallecer en 

1781, vincula el progreso y la educación del individuo con la historia religiosa de la 

humanidad. De esta manera, igual que Dios se sitúa como preceptor del género humano 

a través de sus revelaciones, debe existir una formación individual que traduzca ese 

mensaje divino a través de la razón. Para Lessing, el Antiguo Testamento y Cristo 

―convertido en letra en el Nuevo Testamento― son dos etapas de la formación 

humana que ahora deben ser superadas, dando un paso más que se añada al que en su 

día llevó a cabo Lutero con la Reforma. Esta nueva fase debe estar marcada por «la 
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liberación del cristianismo respecto de las trabas castrantes del despliegue autónomo 

del hombre» (Villacañas, 1998: 43), cosa que se traduce en la eliminación de 

mediaciones entre el hombre y Dios ―ni libros sagrados ni sacerdotes. Dicho acceso 

directo y original puede hallarse en la tradición religiosa oral, que «significa el primado 

de la palabra del espíritu frente a la letra» (44) y está siempre orientada hacia la 

acción. Gracias a ello, Lessing establece una visión de la religión que no coarta la 

emancipación individual que los tiempos anuncian a través de la tecnificación burguesa. 

Lessing propone este nuevo cristianismo como unificación de la creciente 

fragmentación del hombre y de los saberes: «logos y espíritu, palabra y vida interior del 

hombre, razón y corazón, son términos rígidamente asociados en el cristianismo 

auténtico, que en modo alguno permite una escisión de las fuerzas humanas» (48). En 

esa especie de combinación entre los postulados ilustrados y cierta anticipación de la 

reflexión sobre el sujeto del postkantismo, Lessing incorpora algunas reflexiones que lo 

acercan al debate actual sobre este aspecto. Por ejemplo, la búsqueda de la perfección 

que anima a todo individuo está impulsada, según él, por la conciencia de una carencia, 

de una imperfección: «del desigual reparto de los bienes de esta vida, donde al parecer 

tan poco se toma en consideración a la virtud y al vicio, (...) se deduce precisamente la 

más rigurosa prueba en favor de la inmortalidad del alma y de la otra vida (...). Pues, 

¿qué hubiera podido empujarlo (al hombre) a la búsqueda de esas pruebas mejores?» 

(Lessing, 1982: 580, § 28). Dicho sentimiento de carencia solo lo despierta el contacto 

con la diferencia, con el Otro, de modo que «el hijo enviado a tierras extrañas vio a 

otros hijos que sabían más, que vivían más decorosamente, y se preguntó avergonzado: 

¿Por qué no sé yo también eso?» (582, § 38). Ambos elementos, la carencia y la 

alteridad, se revelarán capitales para interpretar la reflexión sobre el sujeto inscrita en 

las novelas analizadas más adelante. 

Frente a algunas de las tesis de Lessing se sitúa J.H. Herder, uno de los 

instigadores, junto con Goethe, del Sturm und Drang de la década de 1770. Como el 

anterior, Herder sitúa en paralelo la formación del individuo y la historia general de la 

humanidad, en la que también observa un progreso histórico. Para él, cada estadio del 

devenir es el «desenvolupament de gèrmens molt antics que aquí trobaren l’estació i 

l’indret aptes per florir» (1983: 55). Aun así, y a diferencia de Lessing, cada una de 

esas estaciones goza de unas particularidades irreductibles ―y, en ocasiones, 

imposibles de descifrar mediante el lenguaje (61s)― que las convierten 

simultáneamente en medio y fin, esto es, en solo parcialmente comparables entre sí e 
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igualmente relevantes. Los individuos que pueblan estas distintas etapas y geografías 

son también forzosamente distintos entre sí, pues «com que la naturalesa humana no és 

cap divinitat que actua independentment pel que fa a allò que és bo, ha d’aprendre tot, 

ha de ser formada culturalment d’una manera progressiva. (...) Hom no configura res si 

no li atorga l’ocasió per fer-ho el temps, el clima, la necessitat, el destí» (65). Con ello, 

Herder sitúa los dos polos que, según él, intervienen en la formación individual: el 

desarrollo de las capacidades innatas por un lado, y la influencia de los condicionantes 

culturales y ambientales por el otro. En Herder, estos últimos tienen un papel 

preponderante en tanto que configuradores de la identidad comunitaria ―de hecho, él 

mismo será uno de los impulsores de la búsqueda de la tradición oral y folklórica de los 

pueblos, así como de la identificación de lengua y espíritu nacional. Por ello, la 

‘Bildung’ herderiana buscará en el individuo la mejor expresión de los rasgos de la 

comunidad nacional y social a la que pertenece. Esa es precisamente una de las 

estructuras dialécticas presentes, por ejemplo, en el Wilhelm Meister o en Hiperión. 

Finalmente, Wilhelm von Humboldt, en su ensayo de 1791 Los límites de la 

acción del estado, establece que «el verdadero fin del hombre ―no el que le señalan 

las inclinaciones variables, sino el que le prescribe la eternamente inmutable razón― 

es la más elevada y proporcionada formación posible de sus fuerzas como un todo» 

(1988, 14). Para ello, existen dos condiciones primordiales: la libertad y la variedad de 

situaciones. El individuo debe buscar el máximo número de relaciones con el mundo 

exterior para ponerse a prueba a sí mismo y configurarse con mayor rigor ―la amistad, 

por ejemplo, con su combinación de independencia e intimidad, se erige en la clave de 

su idea de ‘Bildung’. Cualquier intento de homogeneizar, por lo tanto, implica un 

menoscabo de la libertad individual y una debilitación de la capacidad de resistirse que 

debe ser rechazado. De ahí que Humboldt, ya en la incipiente estela del pensamiento 

liberal, critique la intervención del Estado en el ámbito educativo y la visión de la 

formación como un cuerpo de disciplinas unitario. Al contrario, para Humboldt el 

individuo debe buscar su propia diferencia respecto al resto en un constante proceso de 

autosuperación conflictiva ―«en el hombre, cuando se marchita una flor, es para dejar 

el puesto a otra más bella» (18). En consecuencia, por un lado, la relación con el otro 

combina la necesidad de su presencia y el contraste con su identidad diferente, y, por el 

otro, la formación debe ajustarse a las aptitudes y necesidades de cada individuo ―tesis 

que guiará la acción de Adamas como mentor de Hiperión, y que, como se verá, 

suscitará una incisiva reflexión en el Wilhelm Meister. Por ello, la educación queda 

 30



fuera de los planes del Estado y debe acercarse a la espontaneidad subjetiva, aunque 

siempre enfatizando el conflicto que de ello se deriva para el individuo. 

Los tres ejemplos comentados hasta ahora dan cuenta de los principales ejes 

sobre los que gira el debate sobre la ‘Bildung’, entendida esta como formación, pero 

también como cultura, como conjunto de imágenes y representaciones de un individuo o 

de una comunidad. El primero de ellos, Lessing, a pesar de las numerosas derivaciones 

de su pensamiento ―no incluidas aquí―, parte de una idea de formación como 

desarrollo del potencial interior a través del acceso revelado a un sentido ordenador que 

estaría cercana a la preformación, en la que el sujeto desarrolla lo que ya es. Los otros 

dos, Herder y Humboldt, suponen dos grados distintos de aproximación al polo de la 

epigénesis, es decir, del desarrollo individual a partir del contacto con los estímulos 

externos que acercan al individuo a una suerte de proceso inscrito en un devenir 

temporal en el que la presencia del Otro define las aristas del sujeto. Todos estos 

posicionamientos se van a ver reflejados en el nacimiento del Bildungsroman. La 

primera novela que se inscribe en dicha tradición, el Wilhelm Meister de Goethe, como 

cumbre y superación del pensamiento ilustrado, pone en juego esas ideas a través de 

equilibrios frágiles que permiten advertir también su reverso y, por consiguiente, sus 

propios límites. 

 

Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister o el vértigo de la emancipación 

 

A pesar de que desde su publicación entre 1795 y 1796 el Wilhelm Meister no 

deja de ser comentado y, más allá de las controversias ideológicas y estéticas sobre el 

mismo, ser considerado por unanimidad como un modelo, primero del género 

novelístico incipiente y, más adelante, del Bildungsroman, en varias ocasiones la crítica 

reciente ha puesto en duda este último punto, es decir, su pertenencia a la novela de 

formación (por ejemplo, Sammons, 1991). Los críticos que han llegado a tal conclusión 

esgrimen argumentos como el de la escasa hondura psicológica del protagonista, su 

carácter pasivo ante lo que sucede a su alrededor, o, incluso, la vorágine novelesca que 

caracteriza a buena parte de la trama, y que acercaría dicha obra a patrones como la 

novela picaresca o la sentimental à la Manon Lescaut (1732), estéticamente caducos 

pero todavía muy populares en la época. Si bien algunas de estas apreciaciones pueden 

encontrar una base en el texto, también es cierto que la novela ofrece otros muchos 
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elementos en el sentido contrario. Es así, pues, como texto complejo ―y, en ocasiones, 

contradictorio― como el Wilhelm Meister ofrece su mayor potencia estética.  

Aunque se han ensayado distintas divisiones en la estructura interna de la 

novela, el verdadero punto de inflexión en lo que atañe a la interpretación propuesta es 

la aparición de la Sociedad de la Torre al final del Libro VII. El recurso a una 

comunidad secreta ―en este caso de masones― que emerge al final de un relato para 

dar un vuelco regresivo a la identidad del protagonista o habilitar un desenlace 

inesperado no era desconocido para el lector de la época. Se trataba de un efecto 

destinado a desestabilizar las expectativas del receptor mediante un tour de force en 

muchas ocasiones gratuito. En el caso de la novela de Goethe, aun generando un 

drástico cambio de rumbo en la trama que consigue culminar y desatascar una peripecia 

sobrecargada de enredo con aire romanesque, dicho recurso narrativo tiene otras 

muchas consecuencias estéticas y formales sobre el relato. Si hasta esa aparición el 

periplo de Wilhelm podía entenderse como una errática oscilación entre la pasividad 

exasperante y el deseo de formarse como individuo, la irrupción de la Sociedad 

encabezada por Lothario y el misterioso abate obliga al protagonista a ser consciente de 

una situación nueva: aquello que él había identificado como un trayecto individual 

regido por la libertad resulta ser un itinerario planeado y unitario. En este sentido, el 

extrañamiento del protagonista es paralelo al del lector de la novela, aunque en niveles 

distintos: Wilhelm podrá reinterpretar su vida a la luz de su descubrimiento, y el lector 

deberá reinterpretar la novela para encontrar en pasajes previos las anticipaciones y ecos 

premonitorios que preludian esa torsión de la trama. 

Esa zona del relato ―los seis primeros libros― describe el trayecto parabólico 

del protagonista a través de su progresivo alejamiento respecto de sus padres, de su 

cuñado Werner, y de todo lo que ellos representan ―el mundo burgués, comercial y 

utilitarista―, a través de su periplo con la compañía del teatro y el posterior retorno, 

tras el desengaño que supone comprobar que la realidad del arte teatral tiene poco que 

ver con lo que él idealizaba en su infancia a través del teatro de marionetas, a una visión 

de la vida más pragmática y a la formación de su propia familia ―ambos elementos ya 

prácticamente definidos antes de que irrumpa la Sociedad, que no hace sino remachar 

esa tendencia de regreso a los valores familiares, en la que se ha visto una voluntad de 

síntesis que permite encajar los anhelos y ambiciones individuales del protagonista en la 

dinámica colectiva de la sociedad (Moretti, 1987; Acosta, 2001). En dicho itinerario, 

Wilhelm se mueve entre la simpleza pasiva de su carácter y otros momentos en los que 
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su autoconciencia se ilumina para señalar etapas y crisis en su crecimiento personal. De 

ahí que Montandon se refiera a él como un «héros malléable, passif, transparent 

pourrait-on dire, Wilhelm met du temps à acquérir une personnalité» (1999: 372).   

El primero de estos momentos se produce ya en el Libro I e impulsa toda la 

búsqueda posterior. Se trata del pasaje en el que Wilhelm narra cómo, siendo aún niño, 

descubre que las marionetas que él creía llenas de vida, son simples trapos, y los 

personajes que encarnan, una simple convención que se desvanece tras la 

representación. Aun así, «después de mi descubrimiento estaba más tranquilo y más 

intranquilo que antes. Ahora, cuando ya sabía algo, me sobrevino la impresión de que 

no sabía nada y tenía razón pues me faltaba comprender el sentido de todo aquello» 

(2000: 97s), movimiento con el que el protagonista se distancia de sí mismo para 

advertir su carencia y, además, separa el hecho en sí del descubrimiento del sentido que 

el recuerdo de ese hecho pueda tener en su vida, otorgado a posteriori. Dicho 

movimiento de separación e interpretación retrospectiva volverá a repetirse a lo largo de 

toda la novela, pero se intensificará sin duda tras la aparición de la Sociedad y la lectura 

en los pergaminos que le entregan del relato de su vida, que lo situarán como 

hermeneuta de su propia existencia. 

Tras el desengaño y la renuncia al amor de Mariana ―encarnación de una 

relación materno-filial que, más tarde, cuando sepa que, en realidad, ella no lo traicionó, 

le causará un intenso sentimiento de culpa―, Wilhelm ve en la formación de una 

compañía de teatro y en la invitación a actuar en la mansión del Conde una primera 

respuesta a su búsqueda: «estaba ansioso de profundizar en el conocimiento de los 

hombres, no quería perder la oportunidad de conocer el gran mundo, en el que 

esperaba encontrar la clave de muchas cosas referentes a la vida, a sí mismo y al arte» 

(231s). La experiencia teatral puede entenderse a la par como el enmascaramiento del 

sujeto que aún no se ha descubierto a sí mismo, y como el aprendizaje de la alteridad, de 

la salida del yo y la encarnación de roles ajenos. En este momento, el personaje está 

volcado hacia el exterior y toma indiscriminadamente todos los estímulos que la 

realidad le ofrece. En la acumulación de experiencias y situaciones variadas ―como 

defendía Humboldt―, Wilhelm parece ver colmada su necesidad de formarse. Sin 

embargo, la falta de organización y de un objetivo definido, así como la excesiva 

dependencia de unos mecenas a los que apenas importan, llevan a la compañía a una 

errancia hedonista y holgazana. Es entonces cuando aparece por primera vez en el relato 

un integrante de la Sociedad de la Torre, Jarno, que recomienda veladamente a Wilhelm 
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que se aleje de la farándula artística y que lea a Shakespeare. Dicho pasaje revela al 

protagonista toda una premonición sobre su destino:  

 

«Wilhelm empezaba a presentir que el mundo funcionaba de un modo distinto al 

que él suponía. (...) Enardecido de este modo, recibió los libros que le habían 

prometido, y en breve, como bien puede suponerse, la corriente de aquel genio 

(Shakespeare) lo empezó a arrastrar y lo llevó a un inmenso mar en el que 

pronto se olvidó de todo y se perdió» (257s).  

 

Acto seguido entra en escena Serlo, un director teatral que profesionaliza a la 

compañía y conmina a Wilhelm a actuar, a representar precisamente Hamlet. En dicha 

tragedia, Wilhelm atisba de nuevo una tensión entre orden y azar que parece preludiar 

metanarrativamente lo que va a ocurrir con su vida: «nos gusta ver a un héroe que actúa 

por sí mismo, que ama y odia tal y como se lo dicta su corazón, que emprende y lleva a 

cabo proyectos, que supera todos los obstáculos y alcanza una alta meta. Con Hamlet 

la enseñanza es muy diferente, aquí el héroe no tiene ningún plan, pero la obra tiene un 

plan espléndido» (330).10 Como se revelará al final de la novela, la vida de Wilhelm, en 

sintonía con la de Hamlet, se dota de sentido a través de los designios estipulados por 

una entidad externa que trasciende al mismo sujeto y que lo acaba determinando ―en la 

obra de Shakespeare es el espectro del padre muerto mientras que en Goethe es la 

Sociedad mencionada quien juega ese papel. De hecho, será durante una representación 

de dicha tragedia cuando un actor desconocido asuma el rol del espectro paterno y 

soliviante la curiosidad de Wilhelm con una nueva recomendación de que abandone la 

compañía ―como se revelará más adelante, una nueva intervención de la Sociedad de la 

Torre. 

El estupor del protagonista por ese misterioso episodio se ve confirmado cuando 

Aurelia, una de las actrices en quien más confía, insiste en denunciarle la inopia en la 

que la compañía y el teatro le obliga a vivir, y que lo alejan del propósito de conocer el 

mundo mencionado anteriormente:  

 
                                                 
10 Justo antes de que Wilhelm lleve a cabo esa reflexión, Filina, encarnación de la sensualidad y la 
volubilidad, ironiza sobre el periplo del protagonista en un comentario que podría ser el reverso paródico 
del anterior: «ella (Aurelia) corre tras su amante infiel, tú tras la tuya, yo tras de ti y su hermano me 
persigue a mí. Si esto no es suficiente para reírse durante medio año, que me muera en el primer episodio 
de esta cuádruplemente enredada novela» (325). La novela adquiere forma sobre ambas dimensiones del 
relato: la más puramente novelesca y la que anticipa un sentido oculto que aún solo se intuye. 
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«Permítame decirle que cuando se ve cómo usted explica a Shakespeare, se cree 

que usted ha escuchado la voz de los dioses indicándole como deben formarse 

los hombres. Por el contrario, cuando lo veo tratar con otras personas lo veo 

como el primer hombre de la creación que contempla con singular asombro y 

edificante benevolencia a los lobos y a los simios, a los corderos y a los 

elefantes, y les habla de todo corazón como si fueran sus semejantes, porque 

están allí y con él coexisten» (333).  

 

Tal vez este pasaje suponga el cenit de su trayecto parabólico, el momento en el 

que Wilhelm advierte que la vía del arte lo separa radicalmente de la vida ―«cuando 

comenzó a hacer su composición, se dio cuenta a su pesar de que podía referir lo 

sentido y lo pensado, que podía hablar de experiencias del corazón y del alma, pero 

que no había prestado ni la más mínima atención a los acontecimientos del mundo 

externo» (341). Por ello, resulta significativo que sea entonces, coincidiendo con su 

llegada a la ciudad, cuando empieza a sentir la atracción por una vida burguesa y 

práctica que antes había rechazado: «la urbe comercial llena de vida en la que se 

encontraba (...) le hizo ver claramente en qué consistía ser un centro comercial del que 

todo salía y al que todo afluía y esta era la primera vez que su espíritu se había 

deleitado al contemplar algo así» (350s). La inmediata y simbólica muerte de su padre 

y la carta de Werner no harán sino subrayar ese conflicto que empieza a manifestarse 

―«en estas situaciones se da un cambio de época exterior que no se da en el interior, y, 

entonces, tanto más violenta es la contradicción, cuanto menos comprende el hombre 

que no está preparado para ese nuevo estado» (361). 

De dicho conflicto ―en el mismo Libro V― surge ya la semilla de lo que se 

erigirá en el desenlace de la obra: por un lado, la conciencia de pertenencia a una clase 

social que le exige que siga un determinado camino, y, por el otro, la anticipación de su 

conversión ―pues no puede llamarse de otra manera― en padre de Félix. En relación a 

lo primero, ya se ha visto el progreso del personaje hacia lo que previamente rechazaba. 

De tal crisis va a emerger la conciencia de que su ubicación social está lejos de la 

aristocracia y cerca de una nueva clase social ―la burguesa― que acarrea una nueva 

visión del mundo, pues «si yo hubiera nacido noble, nuestra discusión terminaría aquí 

mismo, mas como soy un burgués, he de elegir un camino» (367). Con esta aserción 

Wilhelm se hace eco del cambio de paradigma social de su tiempo y su periplo personal 

acaba por simbolizar el de todo un colectivo creciente de individuos. De repente, como 
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suele sugerir todo Bildungsroman, el destino del protagonista traza una analogía con el 

destino humano de su época. El contexto histórico, tan significativamente eludido en la 

novela de Goethe ―como Moretti se encarga de recordar― se incorpora así con total 

sutileza y se observa cómo el protagonista reorienta su periplo impelido por los 

condicionantes contextuales ―a los que aludía, por ejemplo, Herder. 

El segundo elemento que permite atisbar ya en este momento de la novela la 

prefiguración de su desenlace es precisamente el final del Libro V, cuando Wilhelm 

debe partir y abandonar temporalmente la compañía. Ante ese hecho inminente, el 

protagonista le pide a Félix que le encargue lo que necesite, a lo que este responde  

sorpresivamente «tráeme un padre» (432). La irrupción de la Sociedad un par de 

capítulos más adelante posibilitará la confirmación de que, en realidad, Félix es hijo de 

Mariana, primer amor del protagonista, ya fallecida en circunstancias trágicas, cosa que 

convierte a Wilhelm en su padre. Este nuevo estatuto individual confirma ―más 

adelante, en el Libro VIII― su necesidad de alcanzar la madurez. Con ello, Wilhelm, 

que ha iniciado su periplo alejándose de todo lo que significa su padre para formarse en 

el mundo, se observa a sí mismo convertido en padre y educador. Las circunstancias 

parecen exigirle una estabilización que el mismo protagonista sospecha no haber 

alcanzado. 

Antes de eso, sin embargo, las ‘Confesiones de un alma bella’ ―Libro VI― 

suponen una digresión que posterga la resolución de la novela a la par que incorpora un 

nuevo relato de formación que se despliega en otro registro. Esta vez es una joven 

devota la que busca formarse a sí misma en la búsqueda de la virtud divina. Se trata de 

un relato que entronca con la tradición pietista de los siglos XVII y XVIII que algunos 

críticos sitúan como precedente del Bildungsroman alemán. En él se propone todo un 

programa de ‘Bildung’ que sirve como contraste al que ha seguido el propio Wilhelm. 

De esta manera, el  «alma bella» defiende la libertad individual para alejarse del vicio y 

el pecado, y critica cualquier intento de educación programada ―algo que coincide con 

lo que sugería, como ya se ha visto, W. von Humboldt, y que choca parcialmente con 

los ideales de la Sociedad que gestiona y guía la formación de Wilhelm. Así, entiende 

que toda formación debe ir encaminada a desarrollar lo que ya está en el seno del 

individuo, con lo que se acerca a una idea de organicidad que el mismo Goethe postula 

en sus estudios de la naturaleza. Así, en su programático poema ‘La metamorfosis de las 

plantas’, por ejemplo, sugiere que la variedad de cada especie se unifica en una ley 

oculta y eterna que rige todas las manifestaciones, de modo que «en la semilla dormía 
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la fuerza; un prototipo incipiente/ se encontraba, encerrado en sí mismo, debajo de la 

envoltura» (Goethe, 1978: 317). En el caso de los seres humanos, análogamente, la 

educación debe limitarse a desarrollar una armonía que ya está inscrita en el individuo. 

Como se podrá comprobar, el protagonista del Wilhelm Meister solo cumple este ideal 

parcialmente. 

En el Libro VII es donde empiezan a precipitarse los acontecimientos. El fracaso 

de la compañía lleva a Wilhelm a caer en una desaforada misantropía ―«ya he recibido 

suficiente castigo. No me recuerde de dónde vengo ni me pregunte a dónde voy. Se 

habla mucho de teatro, pero quien no ha vivido en este no puede formarse una idea 

exacta de lo que ocurre en su interior» (Goethe, 2000: 514), le confiesa a Jarno. Sin 

embargo, el encuentro con Teresa y el relato de su amor trágico e imposible ―«dejaba 

de inspirar amor en el momento que amaba» (547)―, así como la citada revelación de 

su paternidad, no hacen sino conducir a Wilhelm de nuevo al extremo de la euforia ―en 

esa oscilación vertiginosa se muestra el veleidoso espíritu sentimentaloide de la obra. Es 

entonces cuando la Sociedad decide darse a conocer y revelar al protagonista su 

intervención en toda la peripecia que ha articulado su vida. Es entonces cuando el abate 

le muestra los pergaminos en los que se alojan los años de aprendizaje de Lotario, Jarno, 

y los suyos propios. Ese clímax cierra el Libro VII y pretende clausurar la formación de 

Wilhelm: «¡Siéntete aliviado, joven! Tus años de aprendizaje han terminado. La 

Naturaleza te ha liberado de su yugo» (576), le sentencia el abate. Sin embargo, la 

novela todavía incorpora un sugerente octavo libro. 

En esta última entrega, la situación de Wilhelm parece alcanzar la tan anhelada 

estabilidad, el último estadio de su desarrollo: la madurez. En ella, se eliminan o anulan 

todos los vínculos y personajes asociados a su etapa en la compañía de teatro ―la 

muerte de Mignon, ese personaje híbrido y pasional que lo acompaña desde la devoción, 

es elocuente al respecto, y centrará algunas de las críticas que los primeros románticos 

viertan sobre la novela―, y Wilhelm encuentra en Natalia, por un lado, la identidad de 

la amazona que lo había socorrido en una pasaje previo, y por el otro, a la figura que 

servirá de madre a Félix. La síntesis parece perfecta: el protagonista ha agotado su 

formación en el terreno artístico y ahora lo abandona para formar una familia y asumir 

un rol en la sociedad. Esa es la estructura dialéctica que defiende Martí (2001) para la 

novela y la necesaria reconciliación que, según Moretti, caracteriza al Bildungsroman 

clásico: «the idea that socialization may provoke crises, or impose sacrifices on 

individual formation, is unthinkable here» (Moretti, 1987: 18). Tomando la noción que 
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postula Dilthey sobre la vida como una constante reformulación histórica de relaciones 

entre las partes ―las vivencias― y el todo, Moretti considera que la intervención 

externa al yo que supone la Sociedad de la Torre hace que «all ambiguity dissapears, 

the confusing succession of events acquires a logic and a direction, the “sense of a 

whole” is finally visible» (22). Por eso, para el crítico italiano, la libertad individual 

queda fuera del cuadro de los propósitos de Goethe en esta novela. Para él, «a 

“Bildung” is truly only if, at a certain point, it can be seen as concluded: only if youth 

passes into maturity» (26), por lo que la felicidad se antoja como lo opuesto a la 

libertad, y se identifica con el final del proceso de devenir. 

El desarrollo del octavo libro y la ironía presente en toda la novela que ya 

detectaron sus primeros comentaristas, no obstante, pone algunos reparos a una lectura 

tan definitiva. Si bien es cierto que, como se ha anotado antes, el personaje de Wilhelm 

se acerca en algunos pasajes a un cierto apsicologismo que no permite hablar de él 

como un carácter problemático y, por lo tanto, este hecho llevaría a concluir que al final 

de su periplo acepta con normalidad la sacudida que para su integridad representa la 

irrupción de la Sociedad de la Torre, también lo es que la hondura tanto de la novela 

como del personaje crecen a medida que avanza el relato. D.H. Miles, por ejemplo, ha 

estudiado esta poética de la formación que esconde la novela, y la ha identificado con su 

estructura interna. Así, los primeros cinco libros ―que narran las peripecias con la 

compañía― presentan una narración esencialmente descriptiva próxima a la picaresca; 

el siguiente ―Libro VI― pone en liza una confesión introspectiva que juega el papel de 

Bildungsroman insertado; y finalmente, los dos últimos libros combinan los dos tonos 

anteriores, es decir, la narración descriptiva y meditativa, explorando así las 

contradicciones internas de unos personajes que poco antes parecían carecer de 

conflictos pero que, finalment, han adquirido notable densidad en algunos casos. El 

resultado final es que el Wilhelm Meister «presents us with (sic) the Bildung of a 

narrator rather than of a protagonist» (1974: 983). Aun sin conceder que esa 

descripción estructural sea totalmente exacta, la propuesta de Miles tiene el acierto de 

incidir en un rasgo que resulta clave para interpretar el Wilhelm Meister, y que cada vez 

se hará más habitual en las novelas de formación posteriores: la conciencia narrativa. 

Así, en unos casos la culminación de la formación del protagonista se alcanzará con su 

dominio de la facultad creativa, y en otros será la propia forma novelística la que crezca 

y evolucione con el andar del relato. 
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En el caso de la novela de Goethe se da sobre todo el segundo aspecto 

―«comme roman de formation il est à la fois sa propre manifestation et sa propre 

réflexion» (Montandon, 1999: 374)―, pero lo cierto es que también el protagonista 

como estructura narrativa cambia cualitativamente y alcanza un cierto grado de 

problematicidad ―no en vano Lukács veía en esta novela la mejor representación de la 

clase de caracteres que fundan la novela moderna. Es por ello que cuando Wilhelm 

descubre que toda su vida ha estado guiada secretamente por una instancia externa, que 

todo su periplo vital se halla recogido en unos pergaminos que relatan el decurso de 

todas sus decisiones, tras un primer momento de alivio porque, súbitamente, todo 

adquiere sentido, no deja de manifestar alguna duda significativa. Es cierto que no deja 

de ser la presencia de dicha instancia externa la que otorga coherencia a una identidad 

que, de otra manera, se habría revelado caótica y amorfa, pero lo hace al precio de 

suprimir en buena medida la libertad individual con la que, como se ha visto, Wilhelm 

pretendía estar configurando su vida. De ahí que la limitación que supone toda síntesis 

para las partes en litigio sea, en este ejemplo, sobrevenida. Por eso, cuando Wilhelm 

advierte su escaso margen de maniobra e implore a Jarno ―«prefiero que me diga con 

su cruel exactitud lo que espera usted de mí y de qué manera quiere sacrificarme» 

(634)―, este defienda que «el hombre no es feliz hasta que no ha puesto límites a sus 

aspiraciones indefinidas» (id.). 

En consecuencia, la emancipación que parece haber alcanzado con ese dominio 

de las propias aspiraciones no es completa. De hecho, la conciencia de que todo lo 

vivido ha sido una suerte de engaño crea en Wilhelm una inseguridad irresoluble: 

«desde el día que me declararon libre y emancipado, sé menos que nunca lo que 

conozco» (631), reflexión que entronca con la que lanzaba al principio del relato, 

cuando siendo todavía un niño descubría que las marionetas en realidad eran simples 

muñecos de trapo sin vida. En ambos casos, se trata de una revelación que impone la 

propia limitación en el posicionamiento individual ante el saber. La diferencia estriba en 

que, mientras la primera revelación impulsa a conocer, la segunda aumenta la 

inseguridad ―y tal vez la resignación. La solución que Jarno sugiere para revertir esas 

tribulaciones de Wilhelm solo puede ser entendida de forma irónica: «aquel en quien 

quedan muchos principios activos sin desarrollar tardará más en conocerse a sí mismo 

y al mundo en que vive. Son muy contados los capaces de hacer y pensar al mismo 

tiempo. La reflexión amplía, pero paraliza; la acción dinamiza, pero restringe» (631). 

Lo que en otro contexto podría haberse entendido como una defensa del equilibrio y del 
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justo medio, en esta ocasión toma el cariz de una aporía, pues lo que ha llevado a 

Wilhelm a una necesidad de reflexión paralizante ha sido precisamente la irrupción de 

la Sociedad y la conciencia de su libertad restringida. Lejos del magisterio que explicita 

su propio apellido, Wilhelm se enfrenta al final de su periplo con la paradoja que 

embarga a la subjetividad moderna, e interioriza así una desorientación que parece 

anticipar la crisis del sujeto que empezaría a gestarse un siglo más tarde. Wilhelm oscila 

entre la seguridad de una coherencia vital organizada desde fuera y el vacío en el que 

debe sostenerse su necesidad de libertad, vacilación que ilustra la transición que se está 

llevando a cabo entre una visión mecanicista del sujeto y otra que escruta su 

autofundación ―el siguiente apartado incidirá en esta segunda opción. Es ahí donde tal 

vez estribe el amargo final feliz de la novela que ya sus primeros lectores románticos se 

encargaron de hacer notar. 
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La reacción del Enrique de Ofterdingen a la luz de Fichte 
 

Fichte: el límite como posibilidad de libertad 

 

Tanto en los debates acerca de la ‘Bildung’ como en el propio Wilhelm Meister, 

la búsqueda de una conciliación entre individuo y mundo exterior es una premisa 

ineludible. La necesidad del sujeto de construirse en libertad aun teniendo en cuenta que 

la naturaleza se rige por unas leyes que la restringen es uno de los principales desafíos 

que deben afrontar, y de él surgen numerosas tensiones y desequilibrios que, en el caso 

de la novela analizada anteriormente, parecen exceder la exigencia de un desenlace 

conclusivo. Dichas tensiones, como se ha visto, ya las había advertido el mismo Kant, y 

él mismo había pretendido atajarlas con una conciliadora Crítica del juicio. El mismo 

año en que ve la luz esa obra ―1790― empiezan a gestarse unos apuntes que 

entusiasmarían al filósofo de Königsberg, quien recomendaría encarecidamente su 

publicación bajo el título Ensayo de una crítica de toda revelación. El anonimato bajo 

el que aparecieron llevaron a pensar a muchos lectores que se trataba de una nueva obra 

de Kant. Sin embargo, su autor había sido Fichte, filósofo llamado a coger el relevo del 

anterior en cuanto a prestigio, influencia y, más tarde, incluso polémica ―en su caso 

por motivos religiosos.11

El punto de partida de la propuesta de Fichte ―reelaborada sucesivamente a 

partir de los Fundamentos de la doctrina de la ciencia de 1794― estriba en el deseo de 

solventar la escisión del sujeto que se deriva de las antinomias kantianas. Así, Fichte se 

propone reunir razón teórica y práctica, libertad moral y mundo fenoménico, ser y 

conciencia, a través de un sistema de razón práctica que ayude al sujeto a soltar lastre y 

a borrar toda su dependencia de las cosas. Para ello, «el fundamento de toda experiencia 

tiene que estar fuera de la experiencia» (Colomer, 2006: 46), es decir, las bases, el 

desarrollo y los efectos de toda interacción del sujeto con el mundo exterior deben poder 

ser explicadas desde el propio acto de pensar. Dicha pregunta por el funcionamiento 

interno del pensamiento y por la posibilidad de conocer sigue la tendencia a reflexionar 

sobre la constitución del propio sujeto que ya instigó Kant, y que, en su caso, lo llevó a 

las contradicciones antes aludidas. Para evitar precisamente esa escisión del sujeto en el 

                                                 
11 En lo que a influencia se refiere, no hay que olvidar que un escritor primordial como Friedrich 
Schlegel, por ejemplo, declara que los tres elementos determinantes de su contexto histórico son la 
Revolución Francesa, el Wilhelm Meister de Goethe y la Doctrina de la ciencia de Fichte. 
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momento en que reflexiona sobre sí mismo ―y, por lo tanto, se desdobla entre sujeto 

conocedor y objeto conocido―, Fichte busca un principio unitario e incondicionado 

―es decir, que no se derive de nada― que se aloje al principio del acto reflexivo. 

Según él, el mismo acto reflexivo «debe presuponer aquello que pretende explicar» 

(Caner, 1995: 62). El conocido ejemplo del espejo permite clarificar notablemente esta 

premisa: cuando alguien se mira en un espejo, se desdobla en el sujeto que mira y en el 

sujeto mirado, pero solamente una convicción previa de que ambos son la misma 

persona permite establecer una identidad entre ellos ―una identidad de la diferencia, 

como se puede observar. Fichte llama a esa convicción ‘intuición intelectual’, esto es, el 

«conocimiento inmediato del sí que no debe recurrir a la conciencia de unidad previa a 

la reflexión» (id.). En otras palabras, el mismo acto de pensar está posibilitado por una 

autoconciencia unitaria ―solo accesible al filósofo― sin la cual sería impensable una 

relación coherente entre el pensamiento y el conocimiento que cimienta al sujeto. Con 

ello, Fichte señala la paradójica naturaleza de un yo que puede parecer evidente, pero 

que se esconde tras cada pensamiento. 

El principal propósito de la Doctrina de la ciencia de Fichte va a ser, pues, 

explicar el camino que conduce desde ese yo absoluto, sintético e incondicionado al yo 

finito que acaba manifestándose en el mundo fenoménico. Ese periplo muestra 

numerosos paralelismos con un relato de formación en el que ambos polos se posibilitan 

mutuamente. De ahí que se haya caracterizado su proyecto como el de una ‘Historia 

pragmática del espíritu humano’ que trata de «mostrar ante la conciencia filosófica las 

acciones subjetivas que avanzan desde la libertad originaria e inconsciente del yo 

absoluto, a la libertad autoconsciente del yo moral» (Villacañas, 2001: 88) ―algo que, 

en cierto modo, preludia la Fenomenología de Hegel. Para empezar, como queda dicho, 

«si cada acte del jo és una activitat determinada, el jo com a supòsit últim irreductible 

a qualsevol tipus d’objectualitat (el “jo en si”) sols podrà consistir en pura activitat» 

(Fichte, 2004: 165). Solo a través de la actividad de pensar se alcanza la autoconciencia, 

pero dicha ‘intuición intelectual’ no es reducible a concepto, pues «no puede existir 

evidencia práctica del acto de pensar, puesto que ya estamos poniéndolo en práctica 

cuando deseamos intuirlo» (Bowie, 1999: 75). De no ser así, de no partir de la actividad 

pura, el yo sería pasivo y, por lo tanto, derivado de un principio anterior. Esa actividad 

de la inteligencia, en consecuencia, es muestra de la espontaneidad del yo y se otorga a 

sí misma las leyes de funcionamiento, por lo que «l’acte exigit del pensament s’efectua 
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amb llibertat» (Caner, 1995: 187). La libertad, como se señalaba en el primer apartado 

de este capítulo, acaba siendo, pues, a la par producto y condición de existencia del yo. 

Sin embargo, si la existencia del yo absoluto de la autoconciencia consiste en 

una acción de pensar, dicho pensamiento tiene que definir forzosamente un objeto 

limitado en el mundo.12 Es así como «el yo absoluto se expone en el yo finito» 

(Villacanas, 2001: 91), con lo que se individualiza y  establece la confrontación central 

a resolver, pues «the I can be an I only if it is limited and, moreover, only if it is limited 

for itself» (Breazeale, 1995: 98). Se observa así que lo infinito solo puede existir a 

través de una manifestación finita, es decir, limitada, de sí mismo ―cuestión que entra 

de lleno en los debates sobre el Bildungsroman, como se ha visto ya en el Wilhelm 

Meister. Como el mismo Fichte advierte en su reveladora carta a Schelling de 1801, 

«vous posiez l’acte par lequel vous vous saisissez, faites coïncider la sujet-objectivité» 

(Fichte, 1991: 118). La autoconciencia es una intuición pero el conocimiento solo puede 

darse a partir de un concepto delimitado ―en este caso, limitado por el ‘no-yo’. Por 

ello, «el punto de partida de la experiencia humana consiste en vernos absurdamente 

arrojados en una objetividad que nos coacciona y limita, pero que también exige 

respuesta. Ese choque es lo primero de lo que la reflexión nos da noticia» (Villacañas. 

2001: 95). El primer paso tras ese descubrimiento del bloqueo de la capacidad del yo 

consiste en una reunificación previa a la experiencia del límite que supone el mundo. 

Desde esa posición, no obstante, aumenta la conciencia «de una posibilidad o anhelo, 

propio del yo, de desbloquearse» (id.) a través de la dialéctica entre la determinación y 

la autodeterminación de ese yo. Es así como la conciencia del ‘no-yo’, es decir, de 

aquello que está más allá de los límites del yo, impulsa su superación y una aspiración a 

la libertad infinita. De hecho, «only within such boundaries can we possess either 

theoretical consciousness or practical freedom» (Breazeales, 1995: 100). La superación 

de ese ‘no-yo’ ―en el que se incluye, por ejemplo, la causalidad que rige la 

naturaleza― por el yo constituye la acción moral mediante la que el yo absoluto se 

expone (Colomer, 2006: 57). 

Lo paradójico de este pensamiento consiste en que la limitación del yo finito, es 

decir, el ‘no-yo’, también es un producto de la acción libre y espontánea en la que se 

                                                 
12 Fichte termina definiendo al yo como una ‘acción-hecho’ que concilia el mundo inteligible y el sensible 
a través del autoexponerse del yo: «jo sóc per a mi: això és un “factum”. Ara bé, jo només puc arribar a 
ser per a mi mitjançant un actuar, ja que sóc lliure, i només mitjançant aquest actuar determinat, ja que 
per aquest arribo a ser per a mi en cada moment (...). Tal actuar és el concepte del jo i el concepte del jo 
és el concepte d’aquesta actuar» (Fichte, 2004: 203). 
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puede alcanzar la autoconciencia del yo absoluto. En otras palabras, el acto de pensar 

que funda al yo incondicionado «expone» al yo finito, pero también al ‘no-yo’ 

―precisamente ese va a ser uno de los puntos de partida del Enrique de Novalis. Con 

ello, sin embargo, se alcanza una concepción circular del yo en la que este es a la vez 

punto de partida ―«el jo, en tant que consciència, es reconeix inmediatament com a 

activitat que retorna sobre si (autoconsciència)» (Fichte, 2004: 200 [nota 79])― y 

punto de llegada ―«del jo observat com a factum es generen les estructures 

constitutives de la consciència, ens apareix la justificació transcendental (de jure) de 

tot allò que ja operava en el jo observat» (id.). Esta coincidencia satisface el propósito 

inicial de Fichte de construir un sistema que explicara la experiencia sin necesidad de 

esperar a que se produjera, provocando de esta manera que «l’a priori i l’a posteriori no 

són dues coses diferentes sinó una única cosa» (Fichte, 2004: 190) y, por lo tanto, que 

cada elemento singular deba su existencia a la unificación del resto, es decir, de los 

elementos diferentes ―intuida atemporalmente. Ambas ideas será reelaboradas por 

Novalis en su novela, que parte de la por entonces ineludible influencia fichteana para 

buscar soluciones propias a las nuevas dificultades que plantea el pensamiento que aquí 

se acaba de bosquejar. 

 

La teleología del origen en Enrique de Ofterdingen de Novalis 

 

En la primera escena de Enrique de Ofterdingen (1802) de Novalis, su 

protagonista yace en la cama en mitad de la noche y, mientras sus padres duermen, 

recuerda la enorme sugestión ―el «extraño deseo» (1998: 87)― que le ha producido el 

relato de un extranjero sobre una misteriosa Flor Azul. A pesar de tratarse de las 

primeras líneas de la obra, lo cierto es que se trata de un incipit altamente revelador y 

denso en lo que a motivos y referentes formales se refiere. En él ya se incluyen algunas 

de las claves que van a ir desarrollándose en el relato, por un lado, y en la búsqueda 

identitaria de Enrique, por el otro. La Flor Azul va a ser el símbolo que despierte dicho 

anhelo, y también su meta. Por ello, el periplo de Enrique consiste en desvelar el sentido 

de una experiencia original y, a diferencia de lo que ocurría en el Wilhelm Meister, 

advertir esa determinación, comprobar que su vida sigue un plan ya establecido, lejos de 

atribularlo, supone un acicate liberador. No es extraño, pues, que la novela de Novalis 

surja como expresión de una poética propia en diálogo con la obra citada de Goethe y el 
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pensamiento fichteano ―al quien Novalis había consagrado pocos años antes sus 

Estudios sobre Fichte como producto de la asistencia a sus clases en Jena. 

A pesar de que las diferencias entre el Enrique de Ofterdingen y el Wilhelm 

Meister son evidentes ―desde la extensión del relato hasta el tono, el pulso narrativo o 

la ambientación medieval de la primera―, hay también numerosos elementos paralelos. 

De hecho, sin la existencia de esos elementos no sería posible incluirlas en un mismo 

género novelístico ―aunque ambas presenten problemas respecto a una definición 

canónica del Bildungsroman― y, más aún, resultaría complicado comparar sus dos 

propuestas. Así, como ocurría en la novela de Goethe, Enrique se embarca en un viaje 

formativo que lo aleja de la influencia de su padre ―que, en este caso, representa a un 

hombre pusilánime que no puede oponerse a los designios de su hijo―, y lo lleva hasta 

una culminación que, a pesar de que su autor dejó inacabado el texto, puede describirse 

como el descubrimiento de sí mismo y la formación de una familia a través del amor 

con Matilde, una pareja que queda extrañamente truncada al final con la muerte de la 

amada, episodio que solo se refiere a través de un sueño premonitorio de Enrique en el 

que este observa la unificación definitiva y eterna de ambos. Antes de que esto suceda, 

no obstante, Enrique debe recorrer las etapas de un itinerario ascendente y progresivo 

―es ahora donde se distancia de Goethe― en el que apenas queda espacio para la 

vacilación y que está siempre guiado por el objetivo de que Enrique desvele el sentido 

de la Flor Azul, símbolo de la conquista del lenguaje poético con el que interpretar la 

realidad. 

La formación de la propia identidad como camino hacia el descubrimiento del 

arte se opone frontalmente a la trayectoria propuesta por el Wilhelm Meister. Allí, como 

se ha analizado anteriormente, se acaba rechazando y clausurando todo lo que 

representa una relación del protagonista con el teatro para defender su integración 

―más o menos satisfactoria― en la sociedad. La muerte y funeral de Mignon ―que 

remachaba simbólicamente esa anulación― provocó muchos comentarios indignados de 

los primeros románticos, que la elevaron a auténtico símbolo poético. Novalis sitúa a su 

Enrique en esa línea de enaltecimiento del arte como liberación. Para ello, establece un 

relato por etapas que va mostrando sucesivamente al protagonista las distintas caras del 

arte a través de personajes y episodios alegóricos. Cada uno de ellos articula una 

estructura dialéctica entre dos elementos distintos que encuentran un punto de unión en 

el plano artístico y, gracias a ello, muestran a Enrique la posibilidad de su integración y 
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superación progresiva. Con un breve repaso de su andadura se podrá observar esa 

tendencia ascendente a la que se aludía. 

La primera referencia a la poesía la recibe, paradójicamente, por medio de los 

mercaderes que lo acompañan en la comitiva que le conduce al pueblo de su abuelo. 

Lejos de situarse como antagonistas del espíritu artístico ―como ocurría con el mundo 

burgués en la novela de Goethe―, dichos mercaderes le narran a Enrique vívidos 

relatos en los que muestran su admiración por los verdaderos poetas, por aquellos que 

dominan el carácter mágico y revelador de la palabra. Sin embargo, aseguran que los 

tiempos en los que estas figuras existían han pasado ya y que ahora solo queda la 

nostalgia de aquella Edad de Oro. Ante la confrontación de esas historias con la vida 

real, Enrique atisba una escisión inevitable: «me parece como si hubiera dos caminos 

para llegar a la ciencia de la historia humana: uno, penoso, interminable y lleno de 

rodeos, el camino de la experiencia, y el otro, que es casi un salto, el camino de la 

contemplación interior» (103). Los mercaderes, sin embargo, le intentarán convencer de 

que no se trata de dos caminos irreconciliables, sino que, para ser poeta, debe alzarse a 

las alturas metafísicas tanto como tener un buen conocimiento de todos los aspectos de 

la vida humana, solo accesibles mediante la búsqueda de experiencias. 

Una vez que Enrique ha advertido esa conciliación, ya puede gozar de un 

contacto más directo con lo poético. En el siguiente capítulo, como siempre mediante un 

esqueleto bipolar, se presentan dos personajes aparentemente antagónicos pero que le 

revelarán una misma cercanía al arte: el señor del castillo, y Zulima, su prisionera. 

Ambos se han encontrado en las Cruzadas, aunque en bandos distintos, y, mientras el 

señor feudal hace partícipe a Enrique de su ardor guerrero mediante un relato épico, 

Zulima, con su voz maternal y su acento extranjero ―de nuevo― lo seduce con su 

exotismo oriental, lugar donde se ubicaba el origen de la poesía: «el entusiasmo 

guerrero de antes había desaparecido completamente. Se daba cuenta de que en el 

mundo reinaba una extraña confusión» (141). Enrique, pues, lentamente se hace 

consciente de la dialéctica sobre la que se forma gradualmente su identidad. 

El siguiente episodio de la novela contrapone a dos nuevos personajes: el minero 

y el eremita. El primero busca la esencia de la verdad adentrándose por cuevas y grutas 

―motivos recurrentes en esta novela― con la convicción de que la historia geológica 

de la tierra, oculta bajo la superficie, le mostrará el secreto de la realidad. El eremita, 

por su parte, habita precisamente esas profundidades ―allí lo encuentran tras una 

exploración―, adonde ha llegado tras una vida agitada en la que ha sido protagonista 
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activo de hechos importantes para la historia de los hombres. Cansado del vicio que en 

ella ha conocido, ha decidido evitar toda compañía y refugiarse en la invisibilidad. 

Ambos personajes, pues, muestran una relación distinta con la Historia y, sin embargo, 

un mismo respeto por la naturaleza, cosa que les hace encontrarse y entenderse en sus 

profundidades. La «lenta pacificación de la Naturaleza» (171) que ellos detectan en la 

cueva les sirve para proponer a Enrique un ejemplo de progreso armónico, en el que 

cada etapa se asienta con sutileza sobre la anterior formando un todo cohesionado. De 

nuevo, un modelo extraído de las ciencias naturales ―en este caso el geológico― ayuda 

a comprender la propuesta estética y formativa de la novela. Así, la identidad de 

Enrique se perfila a través de la superposición de estratos que lo elevan al punto 

culminante: la conquista de la palabra. 

Esto sucede en el siguiente episodio, cuando finalmente llega al pueblo de su 

abuelo y conoce a Matilde, de quien se enamora perdidamente. El descubrimiento del 

amor le abre el acceso a la poesía, que se revela nuevamente a través de un sueño en el 

que vuelve a aparecer la Flor Azul del principio. Sin embargo, esta vez, sobre ella se 

sitúa la cara de Matilde (190s). Con tal identificación, la primera parte de su periplo ha 

concluido. Ahora solo le resta dominar el arte de la palabra y, para ello, obtendrá la 

ayuda de un maestro, Klingsohr, que, a su vez, es el padre de Matilde. Este, que 

considera a Enrique un «nuevo hijo» (201) y que, por lo tanto, releva al padre biológico 

haciendo definitiva la separación de Enrique,13 confirmará a este sus sospechas sobre la 

disonancia actual del mundo ―«con la Naturaleza ocurre como con los hombres: su 

esencia está dividida y en ellos se encuentra una interna contradicción» (id.)― y lo 

hará consciente de la simbología que ha alumbrado su periplo formativo. Desde su 

encuentro con Zulima hasta su excursión con el minero, su vida ha estado orientada 

hacia un encuentro con la poesía que ya se preludiaba desde su infancia. Su formación, 

por lo tanto, ha consistido en un itinerario construido como si de un texto se tratara, en 

el que el final ya estaba inscrito simbólica ―esto es indirectamente― en el comienzo. 

Con ello, Klingsohr no hace sino confirmar lo que Enrique ya presumía tras el pasaje en 

el que ojea un libro que le había entregado el eremita en el que se podía seguir una vida 

paralela a la suya, aunque situada en otro momento histórico. El mismo eremita le había 

concedido entonces una pista en ese sentido cuando le aseguraba que la formación no 

                                                 
13 El padre biológico de Enrique volverá a aparecer como simbólico jardinero ―recuérdese la Flor 
Azul― en el breve fragmento conservado de la segunda parte de la novela, pero la mutilación que 
produjo la muerte del autor impidió un mayor desarrollo de este aspecto. 
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consistía en acumular infinitas experiencias sino en analizar la vida para descubrir «el 

secreto encadenamiento de los hechos y el tiempo» (164). Ahora Klingsohr confirmaba 

a Enrique la presencia de esa ley oculta que rige y unifica todo, incluso las propias 

escisiones y contradicciones del hombre. Dado que dicha premisa parte del proyecto 

fichteano, es preciso retomar ahora su diálogo con Novalis. 

Como se estudiaba en el anterior apartado, Fichte trata de conciliar las dos partes 

escindidas en la reflexión sobre sí mismo del sujeto kantiano. Para ello, propone un 

acceso inmediato al yo absoluto que se funda en el acto de pensar que expone al yo 

fenoménico. Pero este acto de exponerse a sí mismo desdobla nuevamente al sujeto, 

pues «mientras antes era solo en-sí, ahora, en esta fórmula es en-sí y para-sí» (Caner, 

1995: 90). Así, ya los primeros románticos advirtieron que «si queremos explicar el yo 

como relación entre dos términos, nos será imposible explicar el fundamento 

prerreflexivo que da razón de esa identidad» (63).14 De ahí que se revele una estructura 

paradójica de la subjetividad según la cual es simultáneamente parte y todo del pensar. 

La identidad vuelve a escapar al sujeto, que de nuevo está dividido. Tras comprobar que 

la unidad posibilita la conciencia, pero no es la conciencia, algunos de estos autores 

―entre ellos Novalis― advierten que, para acceder al yo, es preciso que exista una 

mediación que lleve a cabo «la tasca de fer conscient el saber inconscient de l’alteritat» 

(1998: 17). Dicha mediación obliga al yo a pasar por aquello que no es él mismo, es 

decir, por la alteridad, antes de alcanzar la comprensión de sí. Para Novalis, esta 

operación solo puede alcanzarse a través del lenguaje. 

De ahí que su pregunta de partida sea por la representación de uno mismo. El 

significante ‘yo’, por ejemplo, en su repetibilidad y necesidad de ser comprendido por el 

otro, representa el ‘no-ser’ en tanto que no exclusivo del yo y, por consiguiente, externo 

a él. Así, como el lenguaje, cuyos componentes se definen por oposición entre ellos, «la 

filosofía no puede conseguir positivamente su tarea de mostrar la identificación de 

sujeto y objeto» (Bowie, 1999: 89). Solo la ‘Poesie’ será capaz de hacer visible lo oculto 

―por ejemplo, la ley que rige la realidad, como sugiere el eremita en Enrique. Así, «el 

subjecte només es pot trobar en la representació, en l’altre de si mateix, però aquest 

altre és un absent» (Caner, 1998: 19). Y es ahí, en la dialéctica entre ausencia y 

presencia del lenguaje, donde estriba el límite para el conocimiento. Novalis muestra 

con ello una concepción del lenguaje que, heredera de J.G. Hamann, anticipa algunas 

                                                 
14 Una pormenorizada e iluminadora explicación del yo como relación ―que se ha creído oportuno omitir 
aquí― puede encontrarse en Fichte, 1972: pp. 19ss. 
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derivaciones del llamado ‘giro lingüístico’ que empezaría a gestarse en el pensamiento 

estético y filosófico europeo a finales del siglo XIX. 

El sujeto está inscrito desde el principio en el lenguaje, por lo que su existencia 

se convierte en la búsqueda de las representaciones que mejor se le avengan ―como se 

advierte en la novela. Dicha búsqueda se convierte así en la mejor expresión del proceso 

de ‘Bildung’, pues se trata de «una història de recerca de la forma que es correspon 

amb la constitució paradoxal i inabastable del subjecte. Això és la formació 

(“Bildung”), l’intent de copsar la imatge (“Bild”), que, tot i portant-la dins nostre, 

d’alguna manera transcendeix el nostre límit temporal» (21). Dicha paradoja liberadora 

es la que articula la formación, pues, de Enrique. Su búsqueda se basa en el contraste 

entre las representaciones que encuentra en el camino y la carencia que siente en su 

interior debido a su esencial limitación ―los distintos personajes que encuentra 

representan la alteridad, es decir, aquello que Enrique todavía no es. Como le ocurre al 

protagonista del Wilhelm Meister, Enrique percibe sus límites desde el principio y ese 

bloqueo es precisamente lo que le impulsa a ensancharlos. En su caso particular, es el 

relato del extranjero sobre la Flor Azul que abre la novela el que, a modo de revelación, 

inculca en el protagonista la llamada de un destino que entonces se revela incompleto. 

Tal designio no es otro que descubrir a través de su periplo formativo que la imagen 

(‘Bild’) que lleva en su interior desde el principio es la de la poesía. Por ello todo su 

camino está guiado teleológicamente hacia la exploración del origen de un anhelo. 

Esa carencia va a impulsar la búsqueda, pues «el yo está inherentemente 

ausente, pero este mismo hecho conduce más allá de sí mismo» (Bowie, 1999: 90). De 

forma similar a lo que sucedía en Fichte, para Novalis, los límites del yo posibilitan su 

propio crecimiento. Pero, a diferencia del filósofo, es solo mediante el lenguaje poético 

como se «representa de forma ideal la manifestación prerreflexiva de lo Absoluto en 

nuestra conciencia» (Caner, 1995: 320). El lenguaje poético, inscrito en las estructuras 

más íntimas y remotas del sujeto, es capaz de desvelar lo oculto y lo inconsciente de un 

modo indirecto ―los románticos serán pioneros en la utilización consciente del símbolo 

como manifestación finita de lo infinito. De ahí que la primera parte de Enrique termine 

con un extenso relato simbólico que, en boca del maestro Klingsohr, desvela 

indirectamente la organización de la realidad. Se observa con ello que el lenguaje 

poético remite a una dimensión en la que se desestabiliza la relación mecánica entre 

sujeto y objeto con lo que «tota experiència estètica es converteix en el primer moment 

d’un procés de coneixement i reconeixement» (1998: 24). 
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Es preciso recordar ahora cómo el diálogo con su maestro lleva a Enrique a 

aceptar que la mejor manera de comprender su itinerario formativo es desde una mirada 

estética. Su periplo ha seguido la estructura narrativa que él mismo había podido 

percibir en el libro del eremita. Como las profundidades geológicas de la tierra, su vida 

se despliega como si fuera un texto cuyo sentido está oculto y depende de la habilidad 

hermenéutica del intérprete acertar con la imagen más adecuada y coherente. Pero, a 

diferencia del Wilhelm Meister, dicha revelación tiene el carácter liberador de un 

reconocimiento esperado ―como la imagen en el espejo a la que se aludía 

anteriormente. Solo indirectamente, a través del lenguaje poético puede intentar trazarse 

dicha imagen ―de ahí la densa simbología de la novela. La formación de Enrique se 

dirige, pues, a dominar ese lenguaje a través del cual puede articular una experiencia 

que lo acerque a su propio origen, que lo unifique en una simultaneidad con el todo 

―eso es justamente lo que presagia la muerte de la amada. En consecuencia, su 

búsqueda persigue un devenir circular y, animada por el sentimiento de carencia, carece 

también de final, como el destino de la propia novela, truncada por la desaparición de su 

autor, se encargó de sugerir. 
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La alternativa del sujeto estético 
 

El giro hacia la reflexión sobre el sujeto y la posterior escisión del mismo que se 

gestó en las dos primeras Críticas kantianas despertó, como se ha visto en el caso de 

Fichte y Novalis, la necesidad de explorar al mismo sujeto en busca de una unidad 

previa e irrebatible en la que asentar la posibilidad de ser pensado esencialmente. Tras 

la aparición de los primeros críticos del de Königsberg ―Jacobi, Maimon, Reinhardt, 

etc.―, Fichte propone la intuición intelectual inmediata de la autoconciencia como 

prueba de la identidad previa a todo pensamiento entre las dos partes del sujeto que se 

contraponen en el momento reflexivo. Su Doctrina de la ciencia influirá intensamente 

en los escritores y filósofos del momento, quienes, desde entonces, no podrán acercarse 

a Kant sin el tamiz fichteano. En esa situación se encuentran tanto el Schiller que desde 

la misma Jena donde también imparte sus clases Fichte elabora las Cartas sobre la 

educación estética del hombre (1795), como los tres amigos de Tübingen a los que se 

atribuye la paternidad de ‘El más antiguo programa sistemático del idealismo alemán’ 

(¿1796?), esto es, Hegel, Schelling y Hölderlin. Este último escritor partirá del diálogo 

entre ambas propuestas filosóficas en las primeras redacciones de su problemática 

novela epistolar Hiperión (1797-1799). Todas estas propuestas, no obstante, persiguen 

la reunificación del hombre a través de la vía estética, algo que ya intentara el propio 

Kant en la Crítica del juicio, pero lo hacen descabalgando al arte del imperativo moral 

que en Kant impedía un desarrollo más ambicioso, y, sin embargo, habría las puertas al 

mismo. 

 

La educación para la belleza de Schiller 

 

Es sabido que la Revolución Francesa y sus consecuencias en los años 

inmediatamente posteriores tuvieron una amplia resonancia entre los círculos 

intelectuales alemanes, que hicieron de ella asunto de controversia. En ese contexto, 

Schiller, compañero de generación de Goethe y, como él, reacio a los desórdenes y a los 

cambios sociales bruscos, basó su ataque a la Revolución y a su fracaso en un 

argumento que acabó imponiéndose entre las elites cultas de Alemania: «todo estaba 

preparado para una mejora sustantiva del destino humano. Pero la ocasión había 

encontrado un sujeto histórico carente de altura» (Villacañas, 2001: 103). En 
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consecuencia, era preciso formar un individuo y una comunidad que estuvieran 

preparados para realizar la obra de la libertad, cosa que llevó a Schiller a buscar una 

nueva fórmula pedagógica que se propusiera el objetivo utópico de la emancipación 

humana. Antes de alcanzarla, sin embargo, resultaba necesario hacer un diagnóstico 

exacto de las carencias del momento presente, por lo que Schiller, sin ser una figura 

opuesta a los ideales racionales del XVIII ―de hecho, había llegado a Jena en 1793 con 

el noble propósito de «defender la Ilustración» (102)―, llevó a cabo una acerada crítica 

de la puesta en práctica de los mismos. 

De ahí que las nueve primeras de sus Cartas, publicadas en su prestigioso diario 

Las horas el 25 de enero de 1795, constituyan «el primer escrito programático para 

una crítica estética de la modernidad» (Habermas, 1989: 62), etapa histórica, pues, que 

desde su nacimiento acarrea consigo su propia crítica. En esa primera entrega, Schiller 

incide nuevamente en la denuncia de la fragmentación del hombre moderno, que lo 

lleva a especializarse en un determinado ámbito de su integridad sin atender al cultivo 

del conjunto. Resumiendo formulariamente las antinomias kantianas, Schiller sostiene 

que «la razón exige unidad, pero la naturaleza exige variedad, y el hombre es 

reclamado por ambas legislaciones» (1990: 131), división que, a su vez, se traslada a la 

sociedad en su conjunto, en la que se pueden encontrar netamente separadas las clases 

cultas y las populares. Si las primeras se ocupan de una especulación totalizante y 

formal que las ha llevado a la apatía inactiva, las segundas se limitan a ocuparse de la 

particularidad de los objetos y de la variedad de los casos prácticos, cosa que las 

conduce a cierto salvajismo ―«clases enteras de hombres desarrollan únicamente una 

parte de sus capacidades» (145). Con ello, Schiller constata la escisión de la que 

también partían, como se ha podido comprobar, Fichte y Novalis. 

Al buscar el origen de esta situación, en cambio, Schiller topa con un modelo 

que se volverá recurrente en la época, tanto para incorporarlo como para compararse o 

rechazarlo: la época helénica. Si entonces el hombre vivía en un envidiable equilibrio 

entre sus distintas facultades, cosa que se reflejaba en sus manifestaciones artísticas, 

Schiller observa que en el hombre moderno aquellas se fragmentan, dejando así lejos la 

ambición de que cada individuo condense el microcosmos humano, y resignándose a 

que, en tal contexto,  solo la yuxtaposición de todos los seres de con una imagen total de 

la humanidad. Es preciso, pues, preguntarse cómo la historia ha obligado al ser humano 

a involucionar hasta su actual estado. Schiller encuentra la respuesta en la cultura 

(‘Bildung’). Así, si en el modelo griego, por ejemplo, filosofía y ciencia eran dos caras 
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de la misma moneda ―solo es preciso recordar a los pensadores presocráticos, como 

indicará Hölderlin en Hiperión―, la posterior insistencia en la búsqueda especulativa de 

la verdad obligó a que ambos rostros envejecieran por caminos separados, con lo que la 

evolución implicó necesariamente una división: «la especie no habría podido progresar 

de ningún otro modo» (155). Es ahí donde estriba el carácter trágico de la cultura: el 

inevitable progreso implica necesariamente la crisis, es decir, la separación. Por eso, el 

hombre moderno, en la cúspide de un determinado progreso debe afrontar una 

disgregación que lo diluye. Sobre ella trata de incidir la nueva propuesta pedagógica de 

Schiller, que, retomando algunas nociones ya expuestas anteriormente por Rousseau, 

considera que «debemos ser capaces de restablecer en nuestra naturaleza humana esa 

totalidad que la cultura ha destruido, mediante otra cultura más elevada» (159).15 Esta 

nueva cultura tiene su viga lagar en la belleza y en la educación de la sensibilidad a 

través del arte, escenario privilegiado desde el que observar con distancia la propia 

época, esfera autónoma que atesora una proximidad característica con la Verdad. La 

belleza, por ende, «indica una dirección que (...) lleva implícito su cumplimiento. El 

origen constituye la meta» (LIII), con lo que la belleza se sitúa como vía de 

conocimiento, pero también como objeto hacia el que se dirige la educación. De ahí que 

el poeta deba volver a asumir el rol de educador de la comunidad, pues goza de un trato 

preferencial con aquella idea. 

Schiller, por lo tanto, restituye la belleza a la humanidad, es decir, vuelve a 

considerarla ineludible para la realización del ser humano por parte del individuo. Ella 

consigue reunificar la doble naturaleza transitoria y permanente del hombre ―que 

Schiller caracteriza como ‘estado’ y ‘persona’ respectivamente―: «solo 

transformándose “existe”, y solo permaneciendo invariable es “él” quien existe» (197). 

Este doble impulso bidireccional y contrapuesto entre la pura formalidad interior y el 

mundo exterior se supera mediante lo que Schiller llama el ‘impulso de juego’ que 

conduce a la belleza. Dicho impulso no trata de ser una anulación o superación 

dialéctica de los dos anteriores, sino un tercer momento que permite «asegurar los 

límites de cada uno de ellos» (211). Schiller vuelve así a considerar la noción de límite 

como posibilidad de pensar una resolución a los conflictos, pero en este caso, a 

diferencia de Goethe y más cercano a Fichte, su ‘impulso de juego’, que debe mucho al 
                                                 
15 Ya en el alba de la Modernidad, Schiller encara uno de las afrentas más comunes de tal período: la 
necesidad de reformular el sentido de determinadas palabras cuyo significado ha quedado obsoleto. La 
pugna con el significante que implica la necesidad de luchar con él sin poder abandonar sus límites es uno 
de los motivos que abonan la autoinquisición permanente que caracteriza al hombre moderno. 
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placer desinteresado y al concepto sin concepto de la estética kantiana, se propone como 

una mediación entre lo absoluto y lo finito, una paradójica ‘forma viva’ que preludia la 

noción de símbolo romántico todavía por desarrollar. En resumen, «este equilibrio 

seguirá siendo siempre solo una idea que la realidad nunca llegará a alcanzar» (245), 

con lo que aflora nuevamente la búsqueda infinita como ejercicio para conquistar la 

humanidad, pero en esta ocasión, a diferencia de lo que ocurría con Novalis, «el hombre 

ve cumplida su humanidad solo (...) en el mundo de la apariencia» (LXVII) ―Hiperión 

insistirá reiteradamente en este aspecto. 

Lo humano, pues, es observado como una categoría a conquistar en el devenir de 

los conflictos. Si el hombre resulta de la acción recíproca entre la experiencia de la vida 

―impulso sensible― y la experiencia de la ley ―impulso racional―, es decir, entre 

una determinabilidad ilimitada propia del estado previo a toda impresión de los sentidos 

y la negación y supresión de la misma que exige la experiencia fenoménica ―que 

reduce la infinidad de potencialidades posibles a solo una―, será preciso que la belleza 

enlace ambos impulsos: «hasta que esto no sucede, en el hombre solo rige la ley de la 

necesidad; pero a partir de ese momento la “naturaleza” lo abandona, y dependerá 

“de él” afirmar aquella humanidad que la naturaleza puso e inauguró en él» (279). La 

formación adecuada, por consiguiente, debe conseguir que de la contraposición de dos 

necesidades surja el vislumbre de una misión que solo puede ser atacada desde la 

libertad. A esa fase Schiller la llama ‘estado estético’, y en su descripción alógica 

estriba gran parte del interés de su propuesta y la base sobre la que se ubicará Hiperión. 

En primer lugar, lleva al individuo a integrarse en lo ilimitado ―pues, como se ha visto 

anteriormente, la bella apariencia conecta con lo absoluto―, con lo que «en el estado 

estético el hombre no es, pues, nada» (289), ya que se confunde con algo que lo excede 

y que solo es idéntico a sí mismo. En segundo lugar, no obstante, el hombre formado, 

distanciado de la determinabilidad de las necesidades, «puede hacer de sí mismo lo que 

quiera, devolviéndole así por completo la libertad de ser lo que ha ser» (291), proyecto 

en el que interviene ―ahora sí― la autoexigencia moral. Cabe recordar que en ningún 

caso el proyecto de Schiller es exclusivamente individual, sino que pretende reformar la 

noción política de sociedad imperante: «la utopía estética de Schiller no se propone 

como meta el estetizar la existencia sino el revolucionar las relaciones de 

entendimiento entre los sujetos» (Habermas, 1989: 66). La búsqueda identitaria del 

protagonista de Hiperión se centrará, pues, en asumir la fatalidad de una libertad ciega 
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que se funda a sí misma, de un ser que ignora su centro, y que trata de alcanzarlo 

luchando por la reforma de la civilización. 

 

La necesidad de un sistema:  

‘El más antiguo programa sistemático del idealismo alemán’ 

 

En los primeros apartados del presente trabajo se hacía alusión a la idea según la 

cual el desarrollo del siglo XVIII conduce al abandono del ‘esprit systématique’ que 

había caracterizado a épocas anteriores. Sin embargo, al final de ese mismo período 

reaparecerá la necesidad de pensar la relación entre sujeto y objeto de forma sistemática, 

pues «le hiatus introduit au coeur du sujet même aura exacerbé, mais en vain, la 

volonté de système» (Lacoue-Labarthe, 1978: 46). Si Fichte ya ofrecía un primer 

ejemplo de ese viraje, figuras como Schelling o Hegel edificarán pocos años más tarde 

monumentales summae que tratarán de dotar al sujeto de un estatuto de autosuficiencia 

y cohesión. Precisamente a estos dos últimos, en colaboración con Hölderlin, se 

atribuye la autoría de un fragmento que anticipa esa necesidad: ‘El más antiguo 

programa sistemático del idealismo alemán’. Dicho manifiesto muestra, asimismo, que 

la exigencia de sistema no se encuentra reñida con la expresión fragmentaria ―de 

hecho, escritores de la talla de Novalis, Hölderlin o Friedrich Schlegel, expresarán un 

pensamiento sistemático que, paradójicamente, solo puede ser vehiculado a través de 

fragmentos. Tal convivencia es, de nuevo, escenificación de un momento en el que el 

sujeto se enfrenta a los conflictos derivados de un nuevo paradigma que le inquiere tras 

haber cancelado las respuestas que legitimaban la época anterior. 

Esas respuestas que anteriormente asumían la forma de un orbe teológico o de 

una regulación existencial trascendente están descartadas desde el principio en ‘El más 

antiguo programa’. Este parte de la idea fichteana de un sujeto absolutamente libre y 

perfectamente consciente de sí mismo ―«liberté absolue pour tous les esprits qui 

portent en eux le monde intellectuel et qui n’ont pas à chercher en dehors d’eux Dieu 

ou l’immortalité» (53s)― y busca formas de representar la relación entre finito e 

infinito sin volver a la metafísica que Kant había refutado (Bowie, 1999: 54). Por ello, 

es necesario que el sistema se construya de forma inmanente al sujeto, aunque 

trascienda sus límites, y su conciencia acabe englobando también al objeto y 

convirtiéndose en una suerte de ‘Système-sujet’. Este, en tanto que ser viviente, debe 

adscribirse a un modelo orgánico, esto es, de «estructuras cuyas partes participan en el 
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propósito de la totalidad tal que el propósito no es exterior a ellas, sino que más bien 

constituye a la vez el propósito de aquellas» (58). De ahí que el manifiesto aloje una 

incisiva crítica al Estado y una clara invitación a superar su mecanicismo, que impone al 

sujeto una mordaza externa similar a la de los antiguos sistemas religiosos ―la cercanía 

con las críticas de Schiller o W. von Humboldt demuestran la persistencia de tal debate 

en ese momento. El modelo organicista, pues, induce a pensar una realidad progresiva, 

en la que «un propósito justifica un nuevo estado de la realidad, no por lo que “se 

conoce” de la realidad hasta ahora, sino por lo que la realidad debería ser» (id.), de lo 

que se deduce indudablemente una determinada noción de formación individual. 

Este proceso debe seguir la nueva legislación revolucionaria dictada por la 

belleza ―«vérité et bonté ne sont soeurs qu’unies dans la beauté» (Lacoue-

Labarthe,1978: 54)― y el arte, pues este permite «ver u oír una imagen de cómo podría 

ser el mundo si la realidad se realizara» (Bowie, 1999: 59), por lo que la filosofía debe 

volverse estética y la poesía debe reconquistar la dignidad de educar a la humanidad en 

su compromiso con la temporalidad, para lo que se servirá de una nueva mitología 

―desarrollada por algunos románticos― que reúna el lenguaje del poeta con el del 

pueblo. Sirva, pues, este breve excurso por el poco menos breve manifiesto idealista 

para indicar el parentesco que guarda con las Cartas de Schiller y con otras aportaciones 

comentadas ―más allá de las diferencias de dirección. Hiperión partirá de un 

comentario de ambos textos para reafirmar y profundizar la vía estética como modelo de 

sujeto no solo abstracto y metafísico sino también volcado a la acción en el mundo. En 

definitiva, y como señala el inicio de ‘El más antiguo programa’, el arte y la belleza 

como desfiladero hacia «... une éthique» (53). 

 

El Ser trágico de Hiperión 

 

Hiperión es, tal vez, la obra más difícil de encajar en la tradición del 

Bildungsroman que analiza el presente trabajo. Publicada en dos partes entre 1797 y 

1799, aloja en su seno una tensión conflictiva entre unos componentes formales y 

temáticos que siguen insistiendo en un paradigma previo al viraje subjetivista que da 

inicio a la Modernidad y otros que anticipan algunas cuestiones centrales del 

pensamiento contemporáneo, como ya se encargaron de advertir Nietzsche o Heidegger. 

Es más, el mero estatuto de Hiperión como novela de formación o, incluso, como 

novela, es discutible. Escrita como una variación de las novelas epistolares tan usuales 
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en el XVIII e intentando situarse como respuesta a las Cartas de Schiller, Hiperión pone 

en juego la mirada regresiva del protagonista sobre su vida con la intención de encontrar 

el sentido de todas sus peripecias. Si bien las etapas de su maduración están 

perfectamente marcadas y sancionadas con experiencias seminales, el ánimo del 

protagonista se halla embarcado en una constante oscilación apsicológica entre la 

desesperación nihilista y la euforia temeraria, que dota a la estructura de la obra de un 

desarrollo repetitivo. En él, el ascenso y la caída se suceden como si se tratara de un 

fatum insoslayable, pero aun así, la identidad del protagonista evoluciona y progresa. 

Dicha tensión entre la inmovilidad de un Ser que todo lo abarca y al que todo vuelve, y 

el devenir propio del individuo articula todos los aspectos de la novela. De ahí que en su 

ensayo ‘Sobre el modo de proceder del espíritu poético’, el mismo Hölderlin resumiera 

su visión de la siguiente manera: «un conflicto necesario surge entre la más originaria 

exigencia del espíritu, la cual se encamina a la comunidad y al unitario ser-a-la-vez de 

todas las partes, y la otra exigencia, la cual le ordena salir de sí mismo y en un 

hermoso progreso y cambio reproducirse en sí mismo y en otros» (2008: 59). 

Como ocurría en Novalis, Hölderlin observa que la formación individual y 

colectiva debe perseguir un regreso al origen o, más bien, una reconquista de una 

situación primigenia. De ahí que, como sugería Schiller, la humanidad es un valor que 

no va de suyo sino que debe ser explorado. El origen y la meta, pues, coinciden, aunque 

solo parcialmente. Hölderlin, por ejemplo, ve en la infancia el momento de la máxima 

armonía pero no deja de señalar ―y aquí empieza a separase de Novalis― que se trata 

de un estado otorgado desde el exterior, por lo que «si el hombre debía aprender y 

evolucionar debía necesariamente dejar este estado de inocencia y entrar en la “era de 

la discordia” que es igual a la creación de la cultura; pero no para construir un nuevo 

estado de relaciones, sino para restablecer aquella unidad original, el “Hen kai pan”, 

esta vez por sí mismo conscientemente» (Piulats, 2001: 158). En consecuencia, el 

hombre debe acercarse a la unidad perdida mediante el desafío a sus propios recursos, a 

sus propios límites. El sentimiento de carencia y de escisión, pues, impulsa una 

reconstrucción artificial que, como tal, solo podrá acercarse a la idea original 

asintóticamente. Dicha reunificación solo puede producirse a partir de la experiencia 

estética y sagrada de la naturaleza «y el consiguiente descubrimiento de una estructura 

espiritual oculta en la misma» (159). La naturaleza, pues, supone ese elemento ajeno 

que permite al hombre salir de sí mismo y, advirtiendo la diferencia derivada de tal 

distancia, observar la comunidad viva en la que todo se hospeda. La reunificación no se 
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produce, como ocurría en Fichte, a través de la autoconciencia, sino mediante la 

integración en un Ser que preexiste a toda individualización, un Ser que es Uno y Todo 

(‘Hen kai pan’).16

El epígrafe de Sófocles que saluda la entrada al segundo volumen de Hiperión es 

revelador al respecto: «no haber llegado a nacer es el más alto valor al que se puede 

acceder, el segundo valor más preciado, sin embargo (cuando uno ha aparecido sobre 

la tierra), ir rápidamente hacia el lugar de donde se ha partido» (2004: 127). El camino 

del individuo, por consiguiente, está permanentemente impulsado por la nostalgia de 

una carencia que le obliga a enfrentarse con sus propios límites. Algo parecido le ocurre 

a la humanidad considerada colectivamente. Tomando buena parte de las ideas 

expuestas por Schiller en su primera entrega de las Cartas, Hölderlin lleva a cabo una 

crítica de la Modernidad a través de la situación tiránica en la que se encuentra la patria 

de Hiperión: la Grecia ocupada por el imperio otomano de finales del XVIII. Tal 

escenario no resiste la comparación con el esplendor de la Grecia arcaica, a la que 

Hiperión vuelve sus ojos para encontrar un modelo en el que, por ejemplo, se vivía en 

armonía con la naturaleza y el poeta gozaba de un estatuto privilegiado dentro de la 

sociedad, es decir, un modelo que le transfiere la idea que «la vía filosófico-poética es 

la única que permite superar el escepticismo» (Piulats, 2001: 159). Opuesta a esa 

posible línea, la educación humanista ilustrada ha conducido al hombre a una máxima 

separación de la naturaleza, con lo que, como sugería Schiller, del progreso cultural se 

ha derivado una descomposición de la condición humana. Adamas, mentor de Hiperión 

―y que algunos han asociado con Schiller―, ejemplifica en la novela los métodos 

educativos que defiende su autor, basados en la adaptación a los ritmos peculiares de 

cada individuo, esto es, en la diversificación e individualización de los programas 

―algo que ya defendía, por ejemplo, Wilhelm von Humboldt. 

Hiperión, en resumen, reúne en su figura los conflictos derivados de ambos 

planos: el colectivo y el individual. En el primero, se encuentra ante una patria ocupada 

y que no reconoce como propia tras la pérdida de todos sus seres queridos en la guerra. 

Desde el principio, pues, Hiperión asume su extranjería, ser siempre el Otro aun cuando 

trata de luchar por la reconquista de su país ―de ahí que asuma el estatuto de eremita 
                                                 
16 Según Manfred Frank, para Hölderlin, toda conciencia es conciencia de objeto, por lo que «tenemos 
que pensar de antemano un ser único que, por su parte, no sea consciente. Solo en cuanto reflejo de ese 
ser podemos comprender nosotros la autorreferencia epistémica como la autorreferencia que ella, con 
evidencia cartesiana, es» (1998: 18). El carácter trascendente de ese Ser respecto a la conciencia hace que 
esta no pueda captarlo nunca de modo adecuado, por lo que «entender algo se convierte en una tarea 
infinita» (id.). 
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peregrino como lo fue Ignacio de Loyola, de quien toma el epígrafe del primer 

volumen―: «el exilio deja así de ser visto como una contingencia remediable para 

mostrarse como constitutivo de nuestro ser» (Barrios Casares, 2001: 16). En el aspecto 

individual, Hiperión bascula entre la misantropía desesperanzada y el deseo de «ser uno 

con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de sí mismo, al todo de la naturaleza» 

(2004: 25). Desde el principio, intuye cuál debe ser su objetivo pero su propia 

conflictividad interna le impide acercarse o dirigirse en el sentido adecuado. Es ahí 

donde estriba buena parte de la condición trágica del hombre hölderliniano, en el 

choque entre una libertad lúcida que le permite atisbar la integración con un Todo y los 

límites inconstantes que le obligan a desandar siempre el camino andado: «el hombre no 

sabe ni conoce cuál es su lugar ni su misión en el mundo: durante todo su proyecto vital 

se halla inmerso en contradicciones que lo catapultan a una órbita hiperbólica 

apartada del centro de la circunvalación» (Piulats, 2001: 130). El hombre, en 

consecuencia, está siempre fuera de su centro, entre un pasado irrecuperable en su 

originalidad, y un futuro que solo permite una aproximación infinita de fracasos. El 

objetivo entonces pasa a ser el enfrentamiento con los propios conflictos, con lo que 

«las disonancias de su carácter forman parte de su proceso evolutivo personal» (160). 

Solo afrontándolos el protagonista atisba progresivamente la posibilidad de acercarse a 

aquella intuición del Todo que sentía al principio. 

Son tres las experiencias que conducen a Hiperión en esa dirección, y todas ellas 

tienen que ver con la necesidad del Otro: la amistad con Alabanda, el amor de Diotima 

y la guerra de liberación de Grecia. Es preciso recordar aquí que el protagonista toma el 

nombre de una divinidad arcaica y benéfica, titán hijo de Urano y Gea que, a diferencia 

de Prometeo, que otorga a los humanos el fuego ―es decir, la técnica, símbolo del 

desarrollo burgués―, infunde bienes tales como el amor o la amistad, es decir, dádivas 

de carácter espiritual y que están íntimamente asociadas con el periplo de Hiperión en la 

novela. Para empezar, su relación de amistad con Alabanda marca la primera 

adolescencia. Con él se establece un vínculo irreductible hacia la acción a partir de un 

rechazo ―ambos han sido expulsados de su propia casa y, por lo tanto, comparten su 

condición de extranjeros. Sin embargo, su separación no tardará en llegar con la 

incorporación del amigo a las filas de una Liga que pretende liberar a la humanidad, 

dando así por concluida una etapa de la vida en Hiperión, que despierta a una profunda 

crisis de escepticismo y hastío. En el segundo volumen de la novela, Alabanda volverá 

al lado del protagonista después de haber traicionado a esa Liga que recuerda 
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tangencialmente a la Sociedad de la Torre del Wilhelm Meister. Ambos se embarcarán 

en una guerra para liberar a la patria del dominio turco, pero su victoria solo les servirá 

para observar los abusos de sus propias tropas sobre los derrotados, algo que repugna a 

sus ideales y les conducirá, de nuevo, a la desesperanza ―Alabanda terminará por 

completar una especie de autosacrificio volviendo a la muerte segura que le espera en la 

Liga y cumpliendo así con la filosofía que guía su conducta: «lo que vive es 

indestructible» (2004: 189). 

Antes de que esa batalla se produzca, no obstante, aparece en la vida de Hiperión 

el personaje que alumbra su destino: Diotima. Con ella vive un epifánico amor que le 

acerca a su objetivo de unificación con el Ser, un amor de ascendencia platónica aunque 

secularizado y no trascendente en el que lo sensible no es excluido de la unión (Piulats, 

2001: 49). Aun así, la belleza de Diotima induce a Hiperión a intuir lo absoluto: «he 

visto una vez lo único» (2004: 80). La amada se convierte en una suerte de sacerdotisa 

que funda el sentimiento religioso de la belleza ―«lo más hermoso es lo más sagrado» 

(84)― y establece un vínculo entre lo individual y el Todo. En su unión, pues, ambos 

amantes configuran una unidad bastida sobre la diferencia irreductible que los separa, 

edificando así una «totalidad diferenciada» (Piulats, 2001: 53) que alberga una 

felicidad autosuficiente y, en tanto que esto es así, una perfección atemporal que les 

revela la perfección del Todo en el que se integran:  

 

«La belleza eterna, la naturaleza, no puede sufrir ninguna pérdida en sí misma, 

igual que no puede sufrir ningún añadido. Mañana, su atavío es otro que el que 

hoy tenía; pero de lo mejor de nosotros, de nosotros, no puede prescindir, y 

menos que de nadie, de ti. Creemos que somos eternos porque nuestra alma 

siente la naturaleza. Si alguna vez faltaras tú de ella sería fragmentaria y ya no 

divina y perfecta» (86).  

 

Esta última frase se erige en premonición de lo que va a suceder. La unión con 

Diotima ha supuesto para Hiperión una intuición de lo permanente ―cabe observar las 

similitudes obvias que vinculan este último fragmento con las nociones de ‘persona’ y 

‘estado’ en Schiller―, un momento de máxima autorrealización ―gracias a la unión 

diferenciada con la alteridad. Y, sin embargo, la novela no termina en este instante 

cumbre de sosiego y armonía. Es más, este momento aparece justo después de 

sobrepasar el ecuador del primer volumen y, pocas páginas más adelante, el mismo 
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narrador nos anuncia que se trata de una felicidad efímera, pues Diotima, en realidad, va 

a morir poco después. 

Lo que sigue, pues, sirve a Hiperión para explicar el dilema trágico que lleva 

siempre al ser humano a extraviar esos momentos de felicidad y unificación con el Todo 

―su separación de Diotima y su posterior fallecimiento. En este caso, es la necesidad 

del protagonista de, una vez conseguida la plenitud individual, trasladarla al ámbito 

colectivo. La propia Diotima intuye esa insatisfacción que le obliga a seguir buscando: 

«¿sabes qué es lo que te consume, lo único que te falta, lo que buscas como Alfeo 

buscaba a su Aretusa, lo que entristece todas tus tristezas? Es algo que no ha 

desaparecido hace solo algunos años; no se puede decir exactamente cuándo existió ni 

cuándo desapareció, ¡pero existió, existe, está en ti! Lo que buscas es un tiempo mejor, 

un mundo más hermoso» (97). Es así como Diotima advierte que no puede retener a 

Hiperión aun cuando intuye que la empresa de la liberación de Grecia ―en la que su 

amado se obstina― está condenada al fracaso. Por ello lo empuja a embarcarse hacia 

Atenas para «que de las raíces de la humanidad surja el nuevo mundo» (125). Es así 

como Hiperión cree que debe completar su formación a través de la acción: «formo mi 

espíritu, pero aún no se conducir mi mano...» (id.). Es así como, a instancias de 

Diotima, considera que puede realizar la última etapa de su educación vital: 

convirtiéndose en educador ―«serás educador de nuestro pueblo, serás un gran 

hombre, espero» (id.). 

El fracaso ―ya mencionado― de su campaña junto a Alabanda le lleva a 

observar que la humanidad está todavía lejos de cumplir su ideal ―«el hombre no 

puede cambiar nada» (203)―, que, en definitiva, como sostenía Schiller, el sujeto 

histórico todavía no está preparado para la libertad, cosa que lleva al protagonista a 

convertirse en un proscrito humillado por las circunstancias que no merece volver al 

lado de Diotima: «un solo día me había arrebatado toda mi juventud» (161). Pero, 

como en el caso de Edipo, su ceguera le impide asumir que su perdición no se encuentra 

en el mundo exterior sino en su más interna naturaleza, como ya indicara 

visionariamente Diotima: «toda tu alma te lo ordena. No obedecerla conduce a menudo 

a la ruina, pero obedecerla también» (134). Por consiguiente, no está en la mano de 

Hiperión escapar al destino trágico de fracasar constantemente en su aproximación a la 

plenitud. La muerte de la amada lejos de él no hace sino subrayar un castigo inevitable 

que su condena al destierro de la humanidad ya había comenzado a cumplir. Su 

condición es intrínsecamente aporética y, por lo tanto, la formación de su identidad 
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irresoluble: el devenir siempre le impide hacer permanente un estado de gracia 

forzosamente transitorio. 

La conciencia de dicha aporía empujará a Hiperión a una situación marcada por 

la fragilidad y la duda ―«tal como estoy ahora no tengo nombre para las cosas y todo 

me resulta incierto» (202)― que neutraliza parcialmente retomando un proyecto 

formativo que había quedado inconcluso: el viaje por las naciones centroeuropeas.17 De 

esta manera, Hölderlin aprovecha su periplo por Alemania para lanzar una invectiva 

contra su propia nación, en la que encuentra un excesivo interés por lo burgués que 

obliga a los pocos poetas que en ella habitan a sentirse extranjeros entre sus 

compatriotas, tal como le ocurre a Hiperión en la obra y al propio escritor en su entorno 

vital. Sin embargo, es también en Alemania donde la llegada de la primavera le va a 

conducir a una experiencia de la naturaleza en la que comprende el sentido de las 

palabras que Diotima, como mediadora con lo Absoluto, le había dirigido. La explosión 

de la naturaleza ante su mirada le revela que «en la disputa está latente la 

reconciliación» (213), con lo que atisba que la permanente lucha entre contrarios que 

había observado en la realidad está regida por una ley subyacente que los armoniza en 

un Ser común. 

Para atisbarlo, no obstante, el hombre debe enfilar el camino de su propia 

negación y, en definitiva, de la de-formación: «todos los proyectos de la juventud se 

extinguían en mí» (211). En cierto modo, solo la aniquilación de lo individualizante 

permite acercarse a la reunificación, a aquella armonía que ya se había experimentado 

en la infancia: «¡me hubiera gustado tanto transformarme en niño para estar más cerca 

de ella, me hubiera gustado tanto saber menos y convertirme en un puro rayo de luz 

para estar más cerca de ella!» (id.). Ella es Diotima, que con su muerte se ha integrado 

en ese Ser al que aspira Hiperión y, por eso, es Diotima quien se le aparece entonces en 

sueños. Es entonces cuando se apunta de nuevo la paradoja trágica que anima a 

Hiperión y a su relato: para cumplir su objetivo es preciso que se anihile, que se olvide 

de sí. Solo el olvido permite escapar de la individualización, de la concreción que 

albergan las palabras: «necesito olvidar todo lo que ella es, si debo hablar de ella» (88). 

De ahí que todo el relato esté salpicado por la pulsión hacia el silencio que siente el 

protagonista, producto de la conciencia de que la narración solo puede otorgarle a su 

vida una coherencia superficial: «debería callarme, debería olvidar y callar» (108).  

                                                 
17 En el imaginario colectivo de la época la contraposición de la Europa meridional con las civilizaciones 
del norte fundamentaba algunas interpretaciones y relatos sobre la evolución histórica y cultural conjunta. 
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Hiperión, aun así, no puede dejar de progresar en su periplo y en su narración. Él 

mismo ha aprendido esto después de abandonar la plenitud que había conseguido con el 

amor de Diotima. Cuando al final entiende que «todo nace del deseo» (212) no hace 

sino asumir que el nuevo estado de integración que ha conseguido mediante la 

experiencia de la naturaleza es solo provisional, y que su propia inercia temporal le 

obligará a buscar nuevos desafíos.18 La apertura de la última frase del libro confirma esa 

transitoriedad: «estos fueron mis pensamientos. La próxima vez te hablaré más de ellos» 

(213). Se trata de la primera vez que aparece un verbo en futuro en toda la obra, y puede 

verse en ello la asunción por parte del narrador de la problematicidad de sus propios 

límites sin ver en ello un conflicto cerrado, sino abierto a los desafíos del futuro. Con 

ello, Hiperión incorpora uno de los rasgos definitorios de la novela moderna a la vez 

que pospone la posibilidad de una identidad centrada y de un fin o, más bien, incluye 

dicha teleología en una realidad histórica y, por fuerza inconclusa. La experiencia 

estética de la naturaleza que se relata al final de su periplo solo le devuelve la huella de 

un orden en vías de extinción en la Modernidad. Es tal vez esa asunción de la propia 

conflictividad, de que la propia lucidez lleva aparejada la conciencia de la distancia, la 

que interesó a filósofos y escritores posteriores, que vieron en Hiperión una obra que, a 

pesar de desdoblar platónicamente el mundo en dos órdenes vinculados a través de la 

experiencia sagrada de la naturaleza, no observaba las limitaciones y discordias del 

sujeto como un problema a soslayar sino como una base irrenunciable y afirmativa: «no 

envidies a los que carecen de sufrimientos, ídolos de madera a quienes nada falta 

precisamente porque sus almas son tan pobres, a los que no preguntan si llueve o luce 

el sol, porque nada tienen que precise de cultivos» (64). 

 

 

 

 

 

 
                                                 
18 Hiperión presagia la importancia del deseo y la carencia como fuerzas motrices ya desde el principio. 
Así, en un comentario temprano pero altamente revelador, el protagonista se pregunta «¿qué es lo que 
hace que el hombre desee con tanta fuerza? ¿Qué hace en su pecho la infinitud? ¿Y dónde está? ¿Quién 
la ha encontrado? El hombre quiere más de lo que puede. (...) También es necesario que así sea. Ello 
proporciona el dulce y exaltante sentimiento de una fuerza que no se expande como desearía, que es 
precisamente lo que hace nacer los hermosos sueños de inmortalidad y todos los amables y colosales 
fantasmas que fascinan mil veces al hombre, ello crea en el hombre su Elíseo y sus dioses, precisamente 
porque la línea de su vida no es recta» (65). 
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El aprendizaje del escepticismo: Gato Murr 
 

La aparición de Gato Murr19 y su propuesta estética resultan altamente 

reveladoras en lo que al Bildungsroman como género se refiere. Escrita por Hoffmann 

en los dos últimos años de su vida ―su muerte en 1822 dejó interrumpido el final de la 

novela―, se posiciona claramente como una parodia y una relectura irónica de algunos 

de los rasgos definitorios de la novela de formación. Si bien es cierto, como se ha visto, 

que la aparición del Wilhelm Meister suscita una casi inmediata reacción en forma de 

comentarios y novelas que tratan de puntualizar cuando no atacar algunos de los 

aspectos propuestos por Goethe en su obra, dicha respuesta debe entenderse dentro del 

marco de un debate más amplio que pone en liza la idea de sujeto a través del estudio de 

su formación como tal. En el caso de Hoffmann, en cambio, aunque su novela no evita 

tal debate, le añade una reflexión irónica que afecta a la posibilidad de vehicularlo a 

través de una determinada forma literaria. Su pretensión paródica, pues, solo puede ser 

entendida asumiendo que existe ya una conciencia de que han aparecido un conjunto de 

obras que, más allá de las disputas y polémicas entre ellas, comparten unos rasgos 

formales y semánticos que permiten englobarlas bajo la rúbrica de algo parecido a un 

subgénero novelístico. Gato Murr incorpora así la conciencia de que no solo dialoga 

con un mapa de obras concretas que la preceden ―en la obra de Hoffmann son 

reconocibles alusiones a las novelas de Goethe, Novalis y, sobre todo, Jean Paul― sino 

con un esquema teórico reconocible que las trasciende: el Bildungroman. Síntoma de 

ello será también que por esos años ―alrededor de 1820, como se ha mencionado en 

apartados anteriores― Karl Morgenstern, tomando el término de Friedrich von 

Blackenburg, llevará a cabo las primeras reflexiones críticas sobre el género en forma 

de conferencias. De ahí que Gato Murr ya asuma en cierto modo un carácter epigonal, 

dado que se sitúa a una cierta distancia estética de los modelos pioneros, a los que relee 

consciente y paródicamente. Eso no impide que, a su vez, alimente al Bildungsroman 

como género con una nueva propuesta que lo enriquece y lo problematiza. Pero esto, 

como se ha visto en anteriores capítulos, no es un fenómeno nuevo: todas las novelas 

que impulsan la construcción del Bildungsroman contienen en su seno elementos 

reactivos que desestabilizan sus fronteras definitorias. La novela de formación, pues, tal 

                                                 
19 El título completo de la novela es el cáustico Puntos de vista y consideraciones del Gato Murr sobre la 
vida y sus diversos aspectos y biografía fragmentaria del maestro de capilla Johannes Kreisler en hojas 
de borrador casualmente incluidas. 
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como ocurre con la Modernidad, lleva inscrito desde su origen, el cuestionamiento de su 

propio funcionamiento. 

A través de los relatos trenzados del gato Murr y del maestro de capilla Kreisler, 

con su diálogo interno de convergencias y divergencias ―que emula una estructura 

musical cara a Hoffmann―, la novela dirige su carga irónica contra la idea de que la 

formación implica un crecimiento positivo como sujeto y, en consecuencia, contra la 

posibilidad de conseguir finalmente una armonía satisfactoria entre individuo y 

sociedad. Más allá de proponer un relato que no deja de ser una variación de una 

historia de formación ―con todos los acentos críticos que se le quiera añadir― y, por lo 

tanto, homologable a las otras novelas ya estudiadas, Gato Murr contiene una 

autoconciencia narrativa que emerge en los episodios capitales para cuestionar el 

sentido de relatar la formación del sujeto como algo coherente dirigido hacia un final 

conclusivo o definitorio. De ahí que el cuestionamiento formal de esos rasgos esenciales 

del Bildungsroman ―al margen del debate filosófico entorno a su sustancia― se 

convierta en un componente estructural de la obra. 

La ironía, que ya se ha comprobado que resulta fundamental en la construcción 

de la novela de formación y que en algunas de las obras analizadas hasta aquí sirve 

como pulso interno a los propios cimientos del relato, explicita en Gato Murr una 

voluntad paródica. En un primer nivel, esta parodia se expresa en el relato a través de 

elementos puntuales como pueden ser los comentarios e incisos de los distintos 

narradores que aparecen para sancionar los pasajes clave de la formación de los dos 

protagonistas, o las veladas referencias incluidas en los títulos de las secciones y 

volúmenes que componen la novela. Sin embargo, el empleo de la ironía va más allá y 

se inmiscuye en su misma propuesta estética. Sobre ella se fundamenta el 

cuestionamiento formal mencionado. Así, como ocurre en casi todas las obras del autor, 

Gato Murr propone un juego constante entre distintos planos que hace que numerosos 

elementos compositivos adquieran un sentido dual. Los personajes, la realidad que 

habitan, o la misma narración, siempre explicitan algo que se refiere a otra cosa, de 

modo que el sentido no se estabiliza hasta que se conoce la dirección de su reverso. Tal 

vez el ejemplo más plástico de ese recurso se halle al principio de la obra, cuando se 

presentan dos prólogos contrapuestos: mientras el oficial cumple todos los requisitos de 

las convenciones literarias, el segundo ―el «reprimido por el autor» (1998: 13)― saca 

a la luz las intenciones inconfesadas del novelista, cosa que revela una realidad sórdida 

pero más ajustada a la verdad. El resto de la obra no hará sino ahondar en continuos 
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giros y digresiones à la Tristam Shandy que, por encima de lo novelesco de la trama, 

insistirán en la dificultad de dar cuenta de una realidad engañosa e inestable.  

El relato sobre los años de formación del gato Murr evidencia su ambición 

paródica no solo al colocar como protagonista del periplo a un gato resabiado que no 

advierte cuál es la diferencia que lo separa de los humanos o los perros ―en definitiva, 

de los otros que no son como él―, sino al constatar que toda formación es una forma de 

dependencia que lo mutila para la vida ―en la línea de la crítica a la época que llevaban 

a cabo Hölderlin o Schiller. Así, desde el principio de su vida, el relato, narrado en 

primera persona, contrasta la perspectiva del personaje y del narrador, la ambición del 

primero con el escepticismo del segundo. La descripción de su nacimiento, por ejemplo, 

émulo del famoso comienzo de la novela de Sterne, ya supone una incisiva combinación 

de desmitificación e ironía. Mientras el gato protagonista se siente llamado a cumplir un 

destino heroico, el relato señala el anonimato de su venida al mundo en un lugar 

desconocido y sin padres identificables ―orfandad que comparte con Kreisler o con el 

propio Hoffmann. Ya desde ese primer contacto con el mundo, el narrador se encarga de 

establecer irónicamente el alcance de la formación a la que puede aspirar el resto de su 

vida: en la bofetada que sanciona su llanto ve el aprendizaje moral, y en el cuenco de 

leche que le presentan para aliviarlo el aprendizaje físico. 

Sin embargo, el acceso a la cultura libresca de Murr a través de la biblioteca de 

su amo, el maestro Abraham ―personaje bisagra entre los dos relatos―, va a 

intensificar sin remedio sus ínfulas aristocráticas, su necesidad de convertirse en algo 

que no es: «¿de dónde le viene a mi alma este sentido de la altura, este impulso 

irresistible hacia lo sublime?» (23). Lo irónico del caso es que tal pretensión estriba, 

por ejemplo, en pensar que ha nacido en las remotas dignidades de una buhardilla en 

lugar de haberlo hecho en un oscuro y húmedo sótano. Para Murr, pues, la forma de 

alcanzar ese alto estado será la cultura, y por eso hará oídos sordos cuando 

azarosamente encuentre a su verdadera madre y esta le aconseje alejarse de los libros 

para no terminar esclavizado por ellos. Al contrario, el protagonista del relato se 

convertirá en un ser racional y acomodado a un estilo de vida que apenas lo desafía, un 

auténtico gato doméstico. El problema surgirá con la entrada en escena del perro Ponto, 

cuya delación obligará a Murr a conocer el dolor de ser traicionado por un amigo, cosa 

que lo llevará a deambular por el mundo exterior de la ciudad. Fuera de las paredes de 

su reino, Murr descubre una hostilidad imprevista y su escasa habilidad para afrontarla. 
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De nuevo aparece el tópico que opone la formación libresca con el experiencia vital y 

que se encuentra en la medula espinal del Wilhelm Meister:  

 

«Mira, amigo Murr, siempre has presumido de tu ciencia, de tu cultura; siempre 

te has presentado ante mí como un gato elegante y distinguido, y ahora está ahí 

abandonado, desconsolado y todas las grandes cualidades de tu espíritu no son 

suficientes para enseñarte a ti mismo cómo tienes que arreglártelas para calmar 

tu hambre y para encontrar el camino que lleva a la casa de tu maestro» (143s).  

 

En esa tesitura, Ponto, erigido temporalmente en mentor del gato, le sugerirá que 

en el mundo real las apariencias son mucho más útiles que la verdad, por lo que siempre 

debe contar con lo que el otro piensa de uno mismo o de una situación dada para salir 

airoso. 

El segundo desengaño llegará con la primera experiencia amorosa. Los 

requiebros de la amada y la amenaza de un tercer gato que terminará en duelo, al 

margen de parodiar explícitamente a Shakespeare, revelarán a Murr cuán lejos está el 

amor real del que siempre había encontrado en los libros. La crisis ante una visión del 

mundo que se desmorona está servida: «la vida transcurre veloz entre deseo y 

repugnancia» (277). La puntilla a esa sensación de desorientación ―de la que surge una 

nueva perspectiva ante la vida― la consuma el hilarante pasaje del entierro de su amigo 

el gato Muzius. Dicho camarada lo había introducido en una especie de orden secreta de 

gatos ―que remite en cierto modo y nuevamente al recurso narrativo de la sociedad 

más o menos intrigante― en la que Murr había descubierto una solidaridad que no 

dejaban de asombrarlo. De hecho, el propio Muzius había acabado dando su vida para 

protegerlo del gato que le perseguía. Sin embargo, su funeral se convierte en una 

sucesión de convenciones retóricas dislocadas en las que los diferentes amigos y 

familiares, bajo la forma usual del elogio desmitifican irónicamente la vida y el trágico 

final de Muzius (400ss). Con ello, Murr no solo advierte el contraste entre lo que exige 

la forma ―lo aparente― y lo que realmente contienen los parlamentos, sino que 

también atisba que el supuestamente virtuoso Muzius era en realidad un sibilino 

hedonista. Por ello, resulta altamente revelador que, como narrador de su propia 

historia, Murr señale que ese funeral fue «un momento crucial de mi desarrollo 

espiritual» (416), cosa que prepara las conclusiones de su periplo formativo.  
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Comprender que la realidad siempre tiene un reverso que desestabiliza un primer 

juicio formulado sobre la misma supone el punto álgido del aprendizaje de Murr. 

Llegado a este punto, el gato ha conseguido formar su conciencia mediante el descrédito 

de cualquier posible formación estable de la misma, pues advierte que la realidad 

siempre esconderá un giro que confirmará que se encuentra en un error. De ahí que la 

cultura arrastre al individuo hacia la constante insatisfacción, sensación que le impide 

integrarse adecuadamente en la comunidad:  

 

«El gran poeta, o el gran filósofo no lo serían si no fueran conscientes de su 

superioridad espiritual; pero del mismo modo tampoco tendrían aquella 

profunda sensibilidad propia de los hombres refinados si no se dieran cuenta de 

que aquella superioridad es algo que no puede ser reconocido por los demás, 

porque aquello destruiría aquel equilibrio cuya conservación es la tendencia 

fundamental de lo que se ha venido en llamar la sociedad distinguida» (488s).  

 

La sociedad se asienta, pues, sobre unas bases hueras y aparentes, y su armonía 

solo responde a la represión de los individuos espiritualmente superiores ―con lo que 

anticipa algunas reflexiones sobre el malestar de la cultura que surgirán décadas después 

y que centrarán buen parte del relato de Kreisler. Murr, en consecuencia, termina su 

narración con una ambigua conclusión: «llegaron los meses maduros del hombre y, sin 

ser un gato de corporación ni un gato cultivado y elegante, me di cuenta muy bien de 

que, para formarse a uno mismo tal como exigen los imperativos de la vida, los más 

altos y los más profundos, no se puede ser las dos cosas a la vez» (498). Su conclusión, 

en definitiva, es apofática, pues advierte que su periplo le ha mostrado precisamente lo 

que no puede ser, y de ello se desprende que, en cambio, sigue sin estar claro dónde 

estriba la conclusión de una formación afirmativa. La realidad ha impuesto a Murr el 

escepticismo. Sus significados esquivos y sus engañosas dualidades han invalidado los 

intentos del protagonista para formarse sin ofrecerle a cambio una alternativa 

constructiva. Esa es la gran contribución de esta novela a la tradición del 

Bildungsroman, a la par que su principal crítica. Con ello, Gato Murr se presenta como 

una novela de formación que evidencia el absurdo de algunas de sus principales 

premisas. El relato sobre el maestro de capilla Johannes Kreisler va a insistir en esa 

dirección, añadiendo nuevos matices a tal desenmascaramiento. 
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A diferencia de Murr, Kreisler es un ser impetuoso, dominado por el caos de las 

pasiones y por la sensibilidad artística que, sin embargo, es incapaz de crear una obra 

propia. Trasunto del individuo romántico ―en el que muchos han visto un alter-ego de 

Hoffmann―, Kreisler, con su personalidad arrolladora, dinamita la precisión y el orden 

del relato de Murr. Además, a pesar de que el título solo le otorga un papel residual, lo 

cierto es que los fragmentos intercalados de la historia de Kreisler, esta vez narrada en 

tercera persona, ocupan bastante más páginas que los del gato Murr. Kreisler representa, 

en cierta manera, la figura del genio que tanto admira Murr. Sin embargo, dicha 

condición tampoco le permite gozar de una formación estable y satisfactoria. De hecho, 

toda su peripecia es una larga huida de sí mismo. Huérfano como Murr, con una 

infancia desgraciada y un amor prematuro e irrealizable por su tía, Kreisler descubre la 

vía artística a través de la misteriosa figura de Liscov, un organero cuyos artificios 

llegan a fascinar tanto a Kreisler como su posterior desaparición. Sin embargo, «la 

liberación llegó demasiado tarde. A mí me ocurre como a aquel prisionero que, cuando 

al fin lo soltaron, hasta tal punto este ajetreo del mundo, más aún, de la luz del día, le 

resultaban algo alejado de lo que en él era habitual, que, incapaz de gozar de la 

dorada libertad, anhelaba volver a la cárcel» (132). Kreisler invierte así el mito 

platónico de la caverna: él ha conseguido salir de la misma, pero la observación de la 

verdad lo hace más desgraciado.  

Su camino, pues, no lo conduce como a Murr hacia la conciencia de una realidad 

esquiva, sino hacia la permanente constatación del desajuste entre el mundo y su propia 

naturaleza como individuo. Por eso, Kreisler advierte que, en su caso, la música ―como 

vía artística― ha jugado un papel pernicioso para su formación y lo ha convertido en un 

ser infeliz y tantálicamente insatisfecho:  

 

«Es el anhelo que no es satisfecho solo y únicamente para que no muera; no, un 

anhelo enloquecido, desolado irrumpe muchas veces buscando algo que yo, en 

mi ir y venir sin descanso, busco fuera de mí mismo, porque en mi propio 

interior está escondido un oscuro misterio, un sueño confuso y enigmático de un 

paraíso de la más alta de las satisfacciones, un paraíso que ni el sueño puede 

nombrar» (93).  

 

El desajuste, en definitiva, nace de su multiplicidad interior, de la tragedia de la 

lucidez que ya se alojaba en Hiperión. Pero en este caso, la vía artística no supone un 
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alivio, sino más bien el recuerdo permanente de una posibilidad de fusión ―con la 

amada, con la naturaleza― que nunca se realiza. Su adhesión a la vía artística, a 

diferencia de Enrique o Hiperión, está hollada por el dolor. Por eso la vida de Kreisler 

es el relato de un anti-Bildungsroman en su camino hacia la propia perversión e 

infelicidad. Solo determinados pasajes epifánicos, dominados por el caos y la agitación 

―no hay que olvidar que el personaje surge acompañado de una violenta tormenta―, 

servirán al personaje para dar rienda suelta a su tumultuosa naturaleza, pero nunca para 

revertir la dirección de una vida fundamentalmente hostil, en la que solo el maestro 

Abraham parece otorgarle asilo con su comprensión. 

El relato de Kreisler, pues, pone en juego la figura de un ser único por su 

sensibilidad y naturaleza cuyo don le impide acomodarse a su entorno ―de hecho, el 

final de la narración se alcanza tras un intento fallido del protagonista por retirarse del 

mundo y ordenarse monje. Su relato ilustra la conclusión a la que llega Murr tras su 

periplo formativo: Kreisler es capaz de desenmascarar los niveles ocultos de la realidad 

―es él quien desvela las verdaderas identidades de los distintos personajes que tratan de 

romper con un pasado criminal en la corte de Sieghart―, pero precisamente esa 

capacidad para penetrar en una apariencia falsa lo condena a no ser comprendido por la 

comunidad. El final artificiosamente novelesco de su relato trae una revelación y un 

orden que no esconden la imposibilidad de la armonía en la vida del protagonista. El 

periplo de Kreisler muestra un ser atormentado incapaz de sobreponerse a sus conflictos 

en quien el arte solo consigue acentuar la tortura. Por ello, en última instancia, Kreisler 

ejemplifica el genio que pierde el control incluso sobre sí mismo, que desconoce cuál es 

el valor de sus límites y de sus propias palabras, que revelan indirectamente una suerte 

de inconsciente en perpetua lucha autodestructiva. 

En Gato Murr, pues, lo trágico acompaña a lo irónico, es decir, solo la distancia 

permite observar el conflicto trágico, sobre todo de Kreisler. Los dos relatos, que 

convergen y divergen alternativamente en estilo y en algunos pasajes y direcciones 

narrativas, proponen la superposición de dos periplos formativos que no solo no 

consiguen alcanzar una cierta madurez conclusiva, sino que fundamentan las 

conclusiones de su aprendizaje en la imposibilidad de que exista una visión del mundo 

definible y un sujeto coherente y unitario capaz de aprehenderla, y abandonan a sus 

protagonistas sin haber alcanzado una solución a sus conflictos. Con ello, por un lado, la 

novela anticipa algunos temas de reflexión que alcanzarán su mayor grado de interés a 

partir de la crisis del modelo positivista a finales del XIX y, por el otro, desemboca en un 
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escepticismo que recupera uno de los principales aspectos que el propio Kant intentó ya 

rebatir en sus obras ―sobre todo en lo que atañe al que pocedía del empirismo de 

origen inglés. Ese doble movimiento que proyecta a la obra hacia atrás y hacia delante 

es característico de las épocas de transición ―se vio sobre todo en el caso de 

Hiperión―, en las que un nuevo paradigma todavía no se ha asentado ni ha conseguido 

sustituir al anterior. Este desdoblamiento se acentúa más si cabe en el origen de la 

Modernidad, que lleva inscrito en su interior su propia condición de creación cultural, 

de reacción consciente ante un statu quo previo, y debe lidiar constantemente con ese 

Jano bifronte que le obliga a superar lo anterior y proyectarse al futuro asumiendo que 

en su empresa tal vez no exista nada profundamente nuevo u original. 
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III. REFLEXIONES FINALES PARA UN NUEVO COMIENZO 
 

La historia de las culturas muestra cómo cada escenario cultural ha incorporado 

ineludiblemente sus propios relatos de iniciación y formación a la tradición común. A 

través de la visión del ser humano que estos denotan, puede vislumbrarse la forma de 

acercarse al mundo característica de una determinada época. Para ello, solo es preciso 

atender a las narraciones que en distintos estadios de la Historia se encuentran en esa 

órbita, como son los ejemplos aducidos por Mircea Eliade (2000), la Ciropedia de 

Jenofonte, el Llibre de les meravelles de Ramon Llull, o el Emilio de Rousseau, todos 

ellos precedentes en menor o mayor medida de la novela de formación que emerge a 

finales del siglo XVIII en Alemania. La formación del Bildungsroman como género 

novelístico, objeto de estudio de la presente monografía, sigue esa línea pero supone 

una solución específica del momento en el que aparece, los inicios de la Modernidad. 

De ahí que resulte especialmente relevante preguntarse en qué ambiente intelectual y 

bajo qué premisas filosóficas específicas surgen las obras que empiezan a establecer los 

rasgos fundacionales del género. 

El trabajo que comienza aquí su fundido a negro ha investigado cómo las cuatro 

novelas estudiadas afrontan una nueva pregunta sobre la subjetividad que parte 

fundamentalmente de las Críticas kantianas, y cómo su respuesta ayuda a modelar las 

principales aristas de lo que se conocerá como sujeto moderno. Uno de los puntos sobre 

los que pivota este cambio de paradigma es la posibilidad de pensar los espacios de 

libertad individual desde el interior de la propia existencia. Así, el siglo XVIII en su 

conjunto supone el acicate definitivo para abandonar la concepción del mundo 

cimentada en una deidad que permite descifrar el sentido del conjunto al margen de la 

existencia individual, es decir, un modelo que trasciende al propio individuo y le otorga 

una codificación apriorística de su naturaleza. Los cambios históricos y sociales que se 

producen a finales de siglo ―póngase como ejemplos la Revolución Francesa y la 

progresiva desmembración del Antiguo Régimen― impulsan una percepción del mundo 

que ya no se enraiza en una realidad inmutable y sagrada, sino en el cambio y la 

capacidad modificadora y activa del propio ser humano. De ahí que, como asegura 

Andrew Bowie en su esclarecedor ensayo, «la tarea planteada por la filosofía de la 

época consiste en crear un mundo coherente empleando las capacidades naturales que 

podamos poseer y las capacidades de innovación que podamos desarrollar» (1999: 15). 
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La pregunta por la subjetividad que aflora, por consiguiente, se ha liberado de la 

justificación externa que suponía la respuesta divina, pero eso mismo la lleva a abordar 

la necesidad de construir una legitimidad basada en su propia naturaleza, sin sustento 

alguno al margen de su historicidad. Ese es el desafío que se inscribe en las novelas de 

formación exploradas, y todas ellas ofrecen réplicas sugerentes. 

Cada una de las obras se acerca en un grado distinto al límite aporético al que 

conduce la recién conquistada libertad de este nuevo paradigma. Límite aporético que 

no es otro que el de la naturaleza humana, que intenta fundar verdades generales en un 

entorno forzosamente temporal y cambiante. El Bildungsroman en su conjunto persigue 

ese objetivo, tratando de dar cuenta de un relato que se orienta hacia su propia 

conclusión ―con la madurez del protagonista― pero que debe asumir la necesaria 

provisionalidad de su final ―resulta una coincidencia significativa que dos de las 

novelas analizadas (Enrique y Gato Murr) quedaran inacabadas debido a la muerte de 

sus respectivos autores, y otra (Hiperión) prometa ser continuada al final del relato. En 

consecuencia, los límites de la narración juegan necesariamente con la posibilidad de 

que persista algo más allá de los mismos. En esos términos se establece el debate sobre 

la libertad individual. La empresa del protagonista del Wilhelm Meister, por ejemplo, se 

presenta como la voluntaria búsqueda del aprendizaje que lo conduzca hacia la edad 

adulta y, sin embargo, todo el relato está atravesado por pasajes premonitorios del giro 

final, en el que una misteriosa Sociedad de la Torre hace acto de presencia y confiesa 

haber dirigido el periplo formativo que el protagonista creía autogestionado. Cuando 

este advierta que, en realidad, su vida ha estado guiada, se debatirá entre la seguridad 

paternal que le otorga la vigilancia «demiúrgica» de la Sociedad y la duda de asumir 

que su pretendida libertad no ha pasado de ser un espejismo, cosa que sitúa entre 

paréntesis la solidez de la formación que el relato pretende forjar. 

En un sentido distinto se pronuncia Enrique de Ofterdingen ante un episodio 

parecido ―de hecho, esta novela ha sido leída habitualmente como una respuesta crítica 

a la de Goethe. Así, cuando su protagonista advierte que su vida no hace sino repetir 

otras muchas ya contadas y prefiguradas por un destino que lo aguardaba desde su 

infancia, obtiene una sensación de liberación que procede del reconocimiento de haber 

cumplido un designio, de haber conseguido desarrollar con éxito el carácter que se 

albergaba potencialmente en su interior ―en la línea de la preformación de la que 

hablaba Lessing, aunque en una dirección distinta. La conquista de la libertad que 

propone Novalis, pues, nace del propio individuo, de su naturaleza inmanente, pero 
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incorpora un elemento externo como mediación que lo acerca a un Absoluto 

inalcanzable de otra manera: el lenguaje poético. Más allá de la noción instrumental del 

lenguaje característica de la época, Novalis, tomando la herencia de Hamann entre 

otros, desarrolla una visión del lenguaje como escenario en el que se configura la 

realidad del sujeto que prefigura los acercamientos a la cuestión que tendrán lugar en el 

siglo XX. Hölderlin, por su parte, despliega también en su Hiperión un intento de 

encontrar en la vía estética el camino que conduzca al hombre hacia su propia 

emancipación. Tomando como base las reflexiones de Schiller en sus Cartas sobre la 

educación estética del hombre, el protagonista del relato persigue a través de la belleza 

artística y sensible la reunificación del individuo en un Ser unitario que fusione todos 

los elementos de la naturaleza. Sin embargo, todo su periplo no hace sino ahondar en la 

constatación trágica de que la libertad humana obliga siempre al individuo a encadenar 

fracasos, pues, si por un lado le permite escoger su propio camino, por el otro, no existe 

instancia legitimadora alguna que le asegure que tal camino es el que lo acerca al Ser. 

De ahí que el hombre siempre merodee por zonas cercanas a su propio centro pero 

nunca lo alcance, y encuentre en el olvido y el silencio una tentación para colmar su 

vacío. La libertad en Hölderlin se vuelve a la vez posibilidad y límite, y es tal vez ese 

carácter trágico ―que se aleja de una noción sagrada o trascendente del Ser para 

acercarlo al devenir histórico, a lo humano como conquista moral por parte del 

individuo― el que ha despertado el interés de filósofos de la sospecha como Nietzsche 

o Heidegger. 

Los tres casos mencionados toman como punto de partida para su reflexión las 

conclusiones antinómicas de las dos primeras Críticas kantianas y su giro hacia la 

subjetividad y el proceso de conocer: la escisión entre necesidad natural y libertad 

moral, entre ser y conciencia, entre cosa en sí y fenómeno, entre la ocultación del yo y 

su evidencia. El sujeto con el que trabajan las novelas estudiadas incorpora la crisis, la 

separación característica del mundo moderno entre naturaleza y cultura. El nuevo orden 

burgués acarrea una especialización y una fragmentación del saber que persigue la 

eficiencia mercantil y que acaba con la utopía de la existencia de un hombre integral 

―cercano a lo que podría ser el del microcosmos renacentista. Ese fenómeno obliga al 

arte a reconsiderar su función y su utilidad dentro de una sociedad tecnificada en la que 

ya no puede gestionar un modelo de verdad unitario y privilegiado, justo en el momento 

en el que la emancipación de la experiencia estética ―sobre todo a partir de la premisa 

kantiana del arte como concepto sin concepto, es decir, como expresión de lo 
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indecible― empieza a ser irreversible. De ahí que en todas las novelas trabajadas 

aparezca una relación conflictiva y cambiante entre el mundo burgués y el artístico, y, 

en algunos casos, la presencia de una incisiva nostalgia por el papel que el poeta jugaba 

dentro de la comunidad en tiempos ya extinguidos. Aunque las soluciones propuestas 

son distintas ―desde la pretendida superioridad de lo burgués en el final del Wilhelm 

Meister hasta el ataque inflexible al utilitarismo de Hiperión en su viaje a tierras 

alemanas―, en todas ellas subyace la conciencia de una escisión que ya no tiene vuelta 

atrás. Por ello, el periplo formativo ―sobre todo en el caso de las obras de Novalis y 

Hölderlin― va a proponerse como objetivo final una reunificación que pasa 

forzosamente por la recuperación de algo original que se ha perdido. 

Esa visión de la propia carencia es la que anima la búsqueda, y, a su vez, 

condena a un acercamiento asintótico a su fin, solo alcanzado epifánicamente o con 

algún tipo de mediación. La libertad y la autofundación, pues, condena a la búsqueda 

permanente ―la ‘quête’ que, según Lukács, caracteriza al héroe moderno. El rechazo de 

un orden trascendente y de la opción de imitar y trasladar modelos previos obliga a la 

necesidad de encontrar la propia regulación en el interior de la historicidad humana. 

Precisamente de ahí nacen las contradicciones y conflictos que parecen afectar a los 

protagonistas de las cuatro novelas. Así, solo en el momento en que se hace patente la 

máxima convencionalización de lo humano es paradójicamente posible la apelación a la 

recuperación de lo natural. La conciencia ―típicamente moderna― de vivir un 

momento en el que todo parece reformularse de nuevo, en el que toda norma es una 

revisión artificiosa de lo previo, lleva al hombre a advertir su capacidad para cambiar la 

realidad, pero también su carencia original y su provisionalidad perpetua. La conquista 

de la libertad puede experimentarse entonces como pérdida, como desorientación. Y es 

así como el individuo se aleja de obtener un papel satisfactorio dentro de la sociedad 

como culminación de su formación ―idea que ya se encuentra en los inmediatos 

comentarios que suscita la publicación del Wilhelm Meister, resumidos en el primer 

capítulo. En un momento en el que el individuo goza de amplia libertad para expresar lo 

que se le antoje, la comunidad a la que se dirige está cada vez menos interesada en los 

resultados de tal expresión.20 Esta es una de las cuestiones claves que incorporan las 

                                                 
20 «La modernidad crea espacios para la proliferación del significado individual y a la vez tiende a 
destruir la idea de que dicho significado pueda tener realmente importancia frente a los objetivos 
generales de la sociedad. La estética filosófica tiene que encontrar la forma de pensar las paradojas que 
surgen de unificar el potencial de significado individual que deriva del ocaso de la teología y la 
exigencia de que ese significado alcance algún tipo de validez general» (Bowie, 1999: 23). 
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obras analizadas a la hora de proponer la conciliación entre las esferas íntima y social de 

sus protagonistas, uno de los principales conflictos que definen al Bildungsroman. En 

ese sentido, Gato Murr de E.T.A. Hoffmann será una de las primeras novelas en 

proponer que la armonía en ese ámbito es imposible, y que toda formación conduce a 

una insatisfacción individual que imposibilita la entrada aproblemática en la sociedad. 

En lo que resulta una anticipación del conocido mal-du-siècle e, incluso, de la crisis del 

sujeto que se inicia a finales del XIX, Hoffmann muestra el aprendizaje de dos 

personajes que no consiguen acomodarse en una realidad llena de ambigüedades y 

apariencias engañosas. De ahí que su novela entronque, en cierto modo, con el 

escepticismo que Kant pretendía refutar en su día, y denote el agotamiento de un 

determinado modelo de novela de formación y  de reflexión sobre el sujeto imperante en 

la época, operando así una suerte de clausura. 

Clausura que no es total, obviamente. De hecho, Gato Murr es una novela que 

demuestra ya una clara conciencia de posicionarse en el interior y en diálogo con el 

Bildungsroman como género ya mínimamente configurado ―el profesor Karl 

Morgenstern impartirá en esos mismos años las primeras conferencias conservadas 

sobre el género. De ahí su distancia irónica respecto a la trayectoria de sus personajes, y 

su acerada parodia en relación con los presupuestos formales y estéticos sobre los que se 

asienta el relato. Dos rasgos, en definitiva ―la ironía y la conciencia narrativa que 

puede conducir a lo paródico―, que definen a todas las novelas analizadas y al género 

globalmente, pero que se explicitan singularmente en Gato Murr, y que vuelven a 

establecer un paralelo entre el Bildungsroman y el nuevo paradigma moderno, pues 

ambos surgen ya con la necesidad de su propia crítica, de su propia desestabilización, 

inscrita en su seno ―el carácter paradójico de la Modernidad al que aludía Moretti 

(1987), ilustrado precisamente por su «descubrimiento» de la juventud. Por eso Gato 

Murr no clausura definitivamente el Bildungsroman ―ni tampoco lo hace La montaña 

mágica de Thomas Mann, como a veces se afirma fundándose en su voluntad paródica. 

Toda gran novela de formación arrastra una conciencia narrativa y una ironía que activa 

y desactiva alternativamente la posibilidad de establecer unos límites concisos. Por eso 

Gato Murr observa al género desde fuera a la vez que incorpora nuevos elementos de 

interés al mismo, es decir, parodia e impulsa; es un final sin dejar de ser un nuevo 

eslabón que posibilita pensar un nuevo comienzo.  
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Algo que ocurre, si se permite el paralelismo más o menos forzado, con la 

presente monografía que toca ya a su fin, un paseo que parte de las aportaciones críticas 

de las eminentes figuras mencionadas en la introducción para establecer un campo base 

desde el que atacar la cumbre de una tesis doctoral basada también en la novela de 

formación como género novelístico, pero centrada en una nueva geografía ―la 

hispanoamericana― cuyo mapa se empieza a descifrar ya mediante las sugerentes pistas 

que han interpelado al recorrido que aquí termina. 
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