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     Com a filòlegs clàssics i com a ciutadans avesats a l’hàbit cultural d’anar regularment al 
cinema, al teatre o als auditoris i teatres d’òpera de les nostres ciutats, són molts els personatges 
mitològics o històrics de l’Antiguitat Grecoromana: Medees, Orfeus i Eurídices, Ariadnes, Èdips, 
Julis Cèsars, etc. que hem vist traslladats, magistralment o no –aquesta és una altra qüestió-, a les 
pantalles i escenaris. Més infreqüent és, en canvi, el cas d’una obra literària de tema i 
protagonistes contemporanis que, en ser convertida en llibret d’òpera -com ara Billy Budd-, 
presenti referències clàssiques en principi alienes al text original. E. M. Forster, autor de poques 
però reeixides novel·les com ara A Room with a View, Howards End o A Passage to India, etc., 
havia analitzat ja Billy Budd de Herman Melville en el seu assaig intitulat Aspects of the Novel3, i 
el 1947 l’havia ressenyada en una de les seves xerrades literàries per a la B.B.C. a propòsit de 
l’edició de William Plomer. No és estrany, doncs, que, en rebre la proposta d’escriure en 
col·laboració amb Eric Crozier el llibret d’una òpera que musicaria Benjamin Britten, famós per 
haver compost abans la música d’una altra òpera de tema mariner, Peter Grimes, pensés en la 
darrera novel·la del gran clàssic americà4. I, tanmateix –si es té en compte el títol de la meva 
comunicació-, Melville, al menys de manera explícita, no cita mai Plutarc a Billy Budd, cosa que 
sí fa Forster, de manera que aquest breu treball pretén esbrinar l’etiologia i significació d’un 
afegitó així o, si més no, formular una hipòtesi versemblant.  
     Melville vol que els lectors acarin l’enutjosa constatació del Mal entorpint el Bé, tot 
presentant un món, l’humà, on la lluita per la dignitat dels homes i de les dones ni coneix ni 
podrà conèixer mai cap treva5. La història dissortada de Billy Budd, un mariner enrolat a la força 
en un vaixell de guerra anglès i cridat com tants d’altres a impedir que l’esperit de la Revolució 
Francesa arribi a les costes d’Anglaterra, ho demostra fefaentment. Jove, bondadós i bell, Billy 
serà víctima de l’enveja del Mal encarnada en alguns homes de ment recargolada com Claggart, i 
del rigor forçosament inflexible d’una Llei de Motins que obliga a penjar-lo deixant de banda 
una munió de dubtes raonables sobre la seva culpabilitat real. És una història d’homes en guerra i 
de qui s’espera valor, coratge, lleialtat i disciplina. Recórrer, per tant, a Plutarc i al reguitzell de 
virtuts humanes -i també febleses- de les seves Vides Paral·leles és del tot lògic, a banda de retre 
així els honors deguts a un clàssic de tots els temps. Melville, però, s’acontenta d’assenyalar que 
Billy, gabier de proa, el mariner ben plantat, tot ell força i bellesa, era sempre el més destacat, i 
el podies veure enmig d’una borrasca “… a cavall del penol de sobrevent, amb el peu a 
marxapeu com a estrep, i amb les dues mans aferrant-se a l’empunyidura, com una brida, en una 

                                                           
1 Aquest article fou publicat en anglès a les Actas del VIII Simposio Internacional de la Sociedad 
Española de Plutarquistas. Málaga: 2005, pp. 737-746.  
2 Professor Titular de Filologia Grega del Departament de Filologia Grega de la Universitat de Barcelona. 
Gran Via de les Corts Catalanes 585, 08007 Barcelona. Telf: 934035996; fax: 934039092; correu 
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3 Capítol 7.  
4 Vegeu al respecte de tota aquesta qüestió: Lago, M. E. M. Forster. Houndmills, Basingstoke, Hampshire 
and London: Macmillan, 1995. 
5 Com a introducció a l’autor i la seva obra, vegeu per exemple: Hardwick, E. Melville. Barcelona: 
Mondadori, 2002 (1ª ed. New York: Viking Penguin, 2000), i sobre Billy Budd: Yanella, D. New Essays 
on Billy Budd. Cambridge: C. U. P., 2002. 
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actitud molt semblant a la del jove Alexandre refrenant el fogós Bucèfal”6 (11) (“… in a gale, 
there he was, astride the weather yardarm-end, foot in the Flemish horse as stirrup, both hands 
tugging at the earing as at a bridle, in very much the attitude of young Alexander curbing the 
fiery Bucephalus”7 –322). No se’n fa, doncs, menció explícita, però la Vida d’Alexandre de 
Plutarc, capítol VI, 1-8, ha fet acte de presència, i és fàcil d’intuir aleshores que el capità Vere 
llegeix les Vides Paral·leles, puix que “… mai no es feia a la mar sense una biblioteca acabada 
d’emplenar, ben compacta, però de la millor qualitat… llibres que tractin d’homes i de fets reals, 
de l’època que sigui; història, biografies… ” (47-48) (“… never going to sea without a newly 
replenished library, compact but of the best… books treating of actual men and events no matter 
of what era –history, biography…” –340). Ara bé, malgrat intuir també que el caràcter recte i 
eixut del capità no és intel·ligible si no és posant-lo en relació amb models de capteniment 
enaltits per Plutarc, el cert és que Melville s’atura aquí, mentre que Forster sembla pensar que, en 
aquesta història de mariners en guerra a qui s’exigeix un coratge i lleialtat totals, a Plutarc li 
correspon d’assumir un rol força més rellevant. 
     En efecte, Forster, bon coneixedor dels clàssics que estudià primer a Tonbridge i després al 
King’s College de Cambridge8, llegeix la referència al cavall d’Alexandre i decideix tot seguit 
aclarir la paternitat d’alguns dels llibres de la biblioteca del capità Vere: “(El grumet se’n va. 
Vere continua la seva lectura.) Plutarc… els grecs i els romans… els seus problemes i els nostres 
són els mateixos. Tant de bo les seves virtuts i el seu coratge fossin els nostres! Oh Déu, 
concedeix-me la llum, la llum per guiar-nos, per guiar-nos a tots” (155) (“(The Boy goes out. 
Vere resumes his reading.) Plutarch… the Greeks and the Romans… their troubles and ours are 
the same. May their virtues be ours, and their courage! Oh God, grant me light, light to guide us, 
to guide us all!”)9. I, unes pàgines més endavant, afegeix: “(Vere, llegint): A la batalla de 
Salamina, els atenesos… molt inferiors en nombre contra els exèrcits de Xerxes… els atenesos” 
(160) (“(Vere reading) At the battle of Salamis… the Athenians… with vastly inferior numbers 
against the power of Xerxes… the Athenians”). De manera que, quan des de l’Indomitable 
albiren un vaixell francès, res no és més natural que, havent preguntat el Primer Tinent 
retòricament i amenaçadora: “Homes! Qui serà voluntari per abordar enmig del fum? Qui serà el 
primer d’abordar el vaixell francès? Crideu els vostres noms!” (177) (“Men! Who’ll volunteer to 
board’em in the smoke? Who’ll be the first on board the Frenchie ship? Sing out your names!”), 
un rere l’altre alcin la veu perquè se’ls senti bé, inclòs Billy, el gabier, amb un clar: “Aquí n’hi 
ha un altre! Baixaré per ajuntar-me amb vosaltres. Billy Budd! Baixaré del món dels ocells” 
(178) (“Here is another! I’m coming down to you, Billy Budd! I’ll come down from the birds”). 
Consegüentment, el capità Vere pot sentir-se orgullós que els seus homes, encara que petits si 

                                                           
6 Herman Melville. Billy Budd, el mariner. Barcelona: Deriva Editorial, Gàrgola, 1997. Traducció de 
Jordi Arbonés. Totes les citacions en català correspondran a aquesta edició i la numeració entre parèntesis 
s’hi refereix. El text de Plutarc diu el següent: καὶ μικρὰ μὲν περιλαβὼν ταῖς ἡνίαις τὸν χαλινόν, ἄνευ 
πληγῆς καὶ σπαραγμοῦ προσανέστειλεν· ὡς δ’ ἑώρα τὸν ἵππον ἀφεικότα τὴν ἀπειλήν, ὀργῶντα δὲ 
πρὸς τὸν δρόμον, ἀφεὶς ἐδίωκεν, ἦδη φωνῇ θρασυτέρᾳ καὶ ποδὸς κροίσει χρώμενος segons l’edició de 
Konrat Ziegler. Plutarchus. Vitae Parallelae. Vol. II, 2. 1968. Lipsiae in Aedibus. B. C. Teubneri; 
“D’antuvi, estrenyent-li el fre amb les brides un poc altes, sense pegar-li ni lacerar-lo, el té recollit; 
després, quan veu que el cavall ha deixat estar les seves amenaces i deleja córrer, amolla la brida i li dóna 
carrera, emprenent-lo amb una veu ja més rude i un picament de taló” –traducció de Carles Riba. 
Barcelona; Fundació Bernat Metge, 1942.    
7 Herman Melville. Billy Budd, Sailor and Other Stories. London: Penguin Books, 1985. Totes les 
citacions en anglès correspondran a aquesta edició i la numeració s’hi refereix. 
8 Vegeu, per exemple: Furbank, P. N. E. M. Forster. A Life. Oxford: O. U. P., 1979, capítols 3 i 4; i 
Beauman, N. E. M. Forster. A Biography. New York: Alfred A. Knopf, 1994, capítols 5, 6 i 7.  
9 Billy Budd. Barcelona: Fundació Gran Teatre del Liceu (edició bilingüe), 2001. Traducció de Jaume 
Creus. Totes les citacions del llibret d’òpera correspondran a aquesta edició i la numeració s’hi refereix.   
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se’ls compara amb herois de l’Antigor i moguts per interessos molt més immediats que l’honor i 
la glòria immortals, comparteixin amb ells valor i resolució. I, nogensmenys, un cop fet el pas 
lògic des del model antic i ideal a la concreció contemporània, caldrà continuar demanant-se: és 
aquesta l’única raó que Forster pot tenir per convertir una referència indirecta en una 
explicitació? Jo crec sincerament que no i, per tant, m’apresso a cercar-ne d’altres que, al meu 
entendre i per raó del bagatge intel·lectual del novel·lista anglès10, podrien menar-nos, si és que 
en fonamento la versemblança, vers una platonització, tant de la història com dels seus 
personatges principals, en la qual Plutarc, tot i ser molt posterior al filòsof atenès, esdevé la via 
adient per arribar-hi, ja que el llegat rebut de l’escriptor de Queronea no s’esgota pas amb les 
Vides Paral·leles.  
     De tota manera, Forster sap que el mateix Melville cita Plató a propòsit de la perversa 
naturalesa de Claggart, mestre d’armes del vaixell i causa de la desgràcia de Billy Budd: “En una 
llista de definicions contingudes en la traducció autèntica de Plató... apareix aquesta: 
‘Depravació natural: depravació d’acord a naturalesa’, una definició... amb regust de 
Calvinisme11... una ésser així era en Claggart” (75-6) (“In a list of definitions included in the 
authentic translation of Plato… occurs this: ‘Natural Depravity: a depravity according to 
nature’, a definition which, through savouring of Calvinism… Now something such an one was 
Claggart” –353-4)12. Forster, per contra, s’allunya completament de Melville, és a dir, no cita 
Plató, però introdueix una bona dosi d’imatgeria platònica –o platonicocristiana. Així reflexiona 
Claggart respecte d’en Billy:  
 

“Oh bellesa! Oh gràcia, bondat! Tant de bo no us hagués trobat mai! Tant de bo hagués 
viscut sempre en el meu propi món, en aquella depravació en què vaig néixer... Però, ai 
las! La llum brilla en les tenebres, i les tenebres l’entenen i la pateixen... Estic condemnat 
a aniquilar-vos... Mutilaré i reduiré al silenci el cos on habiteu. Serà penjat al pal major, 
serà llançat a les profunditats del mar... Amb l’odi i l’enveja sóc més fort que l’amor... et 
tinc en el meu poder i et destruiré” (165-66) (“Oh beauty, oh handsomeness, goodness! 
Would that I never encountered you! Would that I lived in my own world always, in that 
depravity to which I was born… But alas, alas! The light shines in the darkness, and the 
darkness comprehends it and suffers… I am doomed to annihilate you… I will mutilate 
and silence the body where you dwell. It shall hang from the yard-arm, it shall fall into 
the depths of the sea… With hate and envy I am stronger than love… I have you in my 
power, and I will destroy you”).  

 
     És ben clar que Claggart pertany a la “caverna” del mal, però heus aquí que la Llum envaeix 
la foscor, talment com Plató s’imagina que un dels presoners és arrossegat fins a la llum de 

                                                           
10 Vegeu, per exemple, tot el que explico a “Grècia i amor platònic a Maurice d’E. M. Forster, o la 
grandesa i els límits de l’Antiguitat com a inspiració”. BELLS (Barcelona English Language and 
Literature Studies), vol. 5 (1994), pp. 39-56, i vol. 6 (1995), pp. 71-88.  I com a introducció a la seva 
obra, vegeu, per exemple: Royle, N. E. M. Forster. Plymouth: Northcote House Publishers Ltd., 1999; 
Tambling, J. E. M. Forster. Houndmills, Basingstoke, Hampshire and London: Macmillan, 1995; King, F. 
E. M. Forster. London: Thames and Hudson, 1978 i Edwards, M. E. M. Forster. The Novels. Houndmills, 
Basingstoke, Hampshire and New York: Palgrave, 2002. 
11 Per a tot el relacionat amb Calvinisme i l’obra de H. Melville, i la relació entre The Paradise Lost de 
Milton i els trets essencials de Claggart, vegeu, per exemple: Thompson, L. Melville’s Quarrel with God. 
Princeton: Princeton University Press, 1973, capítol XI. 
12 Pl. Definitiones 416, 19-20: κακοφυϊα κακία ἐν φύσει καὶ ἁμαρτία τοῦ κατὰ φύσιν. Νόσος τοῦ κατὰ 
φύσιν, segons l’edició de J. Burnet. Oxford: Clarendon Press, 1907, rpr. 1967. 
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l’exterior13. De primer, sembla que lamenti que la Llum s’infiltri en el seu món obscur. Temps hi 
haurà perquè la Llum eterna de la qual Billy n’és un platònic reflex il·lumini al final un camí que 
els altres seguiran, però ara la convicció del triomf encega Claggart i, de fet, ell serà el 
responsable que Billy –o, si més no, el seu cos- sigui penjat. Llàstima que el mestre d’armes no 
s’hagi deixat seduir completament per la bellesa, gràcia i bondat del jove mariner, perquè 
Melville ja l’intuïa capaç d’estimar-lo!:  
 

“Quan l’esguard no observat d’en Claggart es clavava casualment en Billy... seguia 
l’alegre Hiperió marí amb una impàvida expressió meditativa i melangiosa, i amb els ulls 
estranyament curulls d’incipients llàgrimes febrils. Aleshores Claggart semblava l’home 
de les penes. Sí, i de vegades l’expressió melangiosa denotava un toc de dolç anhel, com 
si en Claggart hagués fins i tot pogut estimar en Billy si no hagués estat pel fat i el destí” 
(103) (“When Claggart’s unobserved glance happened to light on belted Billy… that 
glance would follow the cheerful sea Hyperion with a settled meditative and melancholy 
expression, his eyes strangely suffused with incipient feverish tears. Then would Claggart 
look like the man of sorrows. Yes, and sometimes the melancholy expression would have 
in it a touch of soft yearning, as if Claggart could even have loved Billy but for fate and 
ban”). 

 
      Nosaltres vivim en un temps en què els crítics literaris ja parlen sense embuts del fort 
homoerotisme de les novel·les de Melville. No en va tracten sovint d’àmbits estrictament 
masculins on els mascles es troben a si mateixos i on irremeiablement -i també joiosa- s’estimen. 
Mariner ell mateix, Melville confessa que en un vaixell els lligams entre homes hi són, i molt 
forts14, de manera que veu clar com ha d’afaiçonar literàriament aquest jove salvador i seductor 
alhora: és del tipus mariner ben plantat: “força i bellesa” (11) (“strenght and beauty” –322); 
“vint-i-un anys” i “ulls blaus” (12) (“aged twenty-one”, “welkin-eyed” –322,23); “la perla entre 
tots els homes” (15) (“the jewel of ‘em’”–324); “tothom l’estima” (17) (“they all love him” –
325); “Apol·lo” (18) (“Apollo” –326); “expressió adolescent, gairebé femení” (23) (“adolescent 
expression, all but feminine” –328); “mostrava al seu rostre aquell aire humà de bona naturalesa 
reposada que els escultors grecs van atorgar en alguns casos al seu heroic home fort, Hèrcules… 
la seva mòbil expressió feia pensar en una mare afavorida per l’Amor i les Gràcies” (24-25) (“he 
showed in the face that human look of reposeful good nature which the Greek sculptor in some 

                                                           
13 República 516a-b: 516a-b: ‘D’altra banda’, deia jo al meu torn, ‘si algú l’arrossegava a la força des 
d’allí per la pujada difícil i costeruda, i no el deixava anar abans no el tragués a la llum del sol, ¿no creus 
que patiria i li molestaria que l’arrosseguessin, i que, quan arribés a la llum, pel fet de tenir els ulls plens 
de claror, no podria veure res del que ara s’anomena veritat?’ / ‘No podria, en efecte’, deia ell, ‘si més no, 
immediatament’. / ‘Crec que necessitaria avesar-s’hi, doncs, si tenia intenció de veure el que hi ha a dalt. 
Primer, podria veure molt fàcilment les ombres; després, les imatges reflectides en l’aigua no només 
d’homes sinó també d’altres coses; finalment, les coses mateixes’ (εἰ δὲ, ἦν δ’ ἐγώ, ἐντεῦθεν ἕλκοι τις 
αὐτὸν βίᾳ διὰ τραχείας τῆς ἀναβάσεως καὶ ἀνάντους, καὶ μὴ ἀνείη πρὶν ἐξελκύσειεν εἰς τὸ τοῦ ἡλίου 
φῶς, ἆρα οὐχι ὀδυνασθαί τε ἄν καὶ ἀγανακτεῖν ἑλκόμενον, καὶ ἐπειδὴ πρὸς τὸ φῶς ἕλθοι, αὐγῆς ἄν 
ἔχοντα τὰ ὄμματα μεστὰ ὁρᾶν οὐδ’ ἄν ἕν δύνασθαι τῶν νῦν λεγομένων ἀληθῶν; / Οὐ γὰρ ἄν, ἔφη, 
ἐξαίφνης γε. / Συνηθείας δὴ οἶμαι δέοιτ’ ἄν, εἰ μέλλοι τὰ ἄνω ὄψεσθαι. Καὶ πρῶτον μὲν τὰς σκιὰς ἄν 
ῥᾷστα καθορῷ, καὶ μετὰ τοῦτο ἐν τοῖς ὕδασι τά τε τῶν ἀνθρώπων καὶ τὰ τῶν ἅλλων εἴδολα, ὕστερον 
δὲ αὐτά –la traducció és meva seguint l’edició de J. Burnet. Platonis Opera, vol. 4. Oxford: Clarendon 
Press, 1901, rpr. 1968).  
14 Vegeu al respecte, per exemple: Rollyson, C & Paddock, L. Herman Melville A to Z. New York, Facts 
on File, Inc., 2000, p. 19 “Billy Budd and bisexuality”; Thomson, G. Male Sexuality under Surveillance. 
Iowa: University of Iowa Press, 2003 i Haberstroh, Ch. J. Melville and Male Identity. Toronto, London: 
Rutherford. Fairleigh Dickinson University Press, 1980.  
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instances gave to his heroic strong man, Hercules… the mobile, and every chance attitude and 
movement, something suggestive of a mother eminently favoured by Love and the Graces” –
329); “bellesa masculina” (28) (“masculine beauty” –331); “atlètica figura” (63) (“athletic 
frame” –348); un veterà danès del vaixell l’anomena “Baby” i era “com el vell Quiró instruint el 
jove Aquil·les”15 (65) (“Baby”… “the old sea Chiron… instructing his young Achilles” –349), 
etc. Forster, per la seva banda, no gosà publicar en vida –morí el 1970- la seva gran novel·la 
d’exaltació homoeròtica, Maurice, però aquí estira la corda fins al límit. El seu Billy és: “una 
bellesa, una joia, una perla de gran valor, una ganga reial” (147) (“a beauty, a jewel, the pearl of 
great price, he is a king’s bargain”); “un noi macot” (148) (“fine young chap”); “un xicotàs” 
(149) (“the big lad”); “porta un bonic foulard” (153) (“take off that fancy neckerchief”); “un noi 
dolç i agradable” (171) (“that sweet pleasant fellow”); “la flor de la bellesa masculina i de la 
força” (183) (“the flower of masculine beauty and strength”); “els homes li deien Baby Budd i 
l’estimen” (191) (“Baby Budd the men called him. Billy Budd they loved him”), etc.   
     Doncs bé, l’antiguitat i prestigi de Plató era garantia per a Melville d’una definició correcta; 
per a Forster, en canvi, fou sempre molt més, fins i tot quan a Maurice creu que ha de corregir 
els excessos ascètics de l’amor platònic. En opinió meva, Billy Budd representa per a ell una 
nova oportunitat de dignificar literàriament un tipus d’amor masculí idealitzat que en part també 
és el seu16. El Simposi i el Fedre de Plató són sempre els grans referents, car parlen d’amistats 
masculines en les quals cadascú donaria la vida per l’altre, i parlen fins i tot d’exèrcits 
invencibles en tant que integrats per amants i estimats17. Però citar-lo directament implicaria una 
explicitació de l’homoerotisme aliena com a tal a l’obra de Melville i que el país en què 
s’estrenarà l’òpera, Anglaterra, probablement no li perdonaria encara. En conseqüència, la meva 
arriscada hipòtesi –ja ho reconec, car, al capdavall, és indemostrable- és que Forster, en crear un 
capità Vere lector de Plutarc, pot donar a entendre –si més no als sensibles a un suggeriment 
així- que, si llegeix les Vides Paral·leles de Plutarc, pot ser també que en llegeixi l’Eròtic, puix 
que, al capdavall, haurà d’acceptar la salvació que li arribarà de la Bellesa, la Gràcia i la Bondat, 
encarnades en un jove cridat a ser en aquesta història el veritable Capità o Guia.  
     En efecte, de Vere, Melville es limita a dir que, “per bé que força pràctic, a vegades deixava 
entreveure un cert caràcter somiador” (45) (“Vere though practical enough upon occasion would 
at times betray a certain dreaminess of mood” –339), però Forster amplia la semàntica de 
l’adjectiu “somiador” –substantiu en anglès- fins a convertir-lo en un personatge essencialment 
“noètic” avesat a l’examen i la indagació:  
 

“Sóc un home vell que ha viscut molt. He estat un home d’acció i he lluitat al mar pel 
meu rei i pel meu país. També he llegit llibres i he estudiat i reflexionat, tot intentant 
penetrar la veritat eterna. He pogut veure molt de bé, però també molt de mal, i el bé mai 
no ha estat perfecte. Sempre hi ha alguna tara, algun defecte, alguna imperfecció en la 

                                                           
15 En relació a la mitologia clàssica en l’obra de Melville, vegeu, per exemple: Sweeney, G. M. Melville’s 
Use of Classical Myhology. Amsterdam: Rodopi, 1975. 
16 Dic “en part” perquè E. M. Forster ataca sovint, com a Maurice –vegeu de bell nou el meu article citat 
abans-, els rampells urànics de l’amor platònic, tot reivindicant sempre la naturalesa fisicoespiritual de 
l’amor.  
17 Bàsicament el discurs de Fedre del Simposi de Plató: 178e-179: ‘Així, doncs, si hi hagués manera que 
existís una ciutat o un exèrcit d’amants i d’estimats, no és possible que administressin millor la seva 
pàtria que abstenint-se de tot el que és vergonyós i emulant-se mútuament, i uns homes com aquests, si 
lluitaven junts, tot i ser pocs, per dir-ho així, guanyarien tots els homes’ (εἰ οὖν μηχανή τις γένοιτο ὥστε 
πόλιν γενέσθαι ἦ στρατόπεδον ἐραστῶν τε καὶ παιδικῶν, οὐκ ἔστιν ὅπως ἂν ἄμεινον οἰκήσειαν τὴν 
ἑαυτῶν ἢ ἀπεξόμενοι πάντων αἰσχρῶν καὶ φιλοτιμούμενοι πρὸς ἀλλήλους, καὶ μαχόμενοί γ’ ἂν μετ’ 
ἀλλήλων οἱ τοιοῦτοι νικῷεν ἂν ὀλίγοι ὄντες ὡσ ἔπος εἰπεῖν πάντας ἀνθρώπους –la traducció és meva 
seguint l’edició de J. Burnet. Platonis Opera, vol. 2. Oxford: Clarendon Press, 1901, rpr. 1991).   
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imatge divina, alguna falta en la cançó angèlica, algun quequeig en el discurs diví. Perquè 
el diable sempre té alguna cosa a veure en tota cosa humana sobre aquesta terra” (136) (“I 
am an old man who has experienced much. I have been a man of action and have fought 
for my King and country at sea. I have also read books and studied and pondered and 
tried to fathom eternal truth. Much good has been shown me and much evil, and the good 
has never been perfect. There is always some flaw in it, some defect, some imperfection in 
the divine image, some fault in the angelic song, some stammer in the divine speech. So 
that the Devil still has something to do with ev’ry human consignment to this planet of 
earth”).  

 
     Per a qui com Vere intenta penetrar la veritat eterna i acaba assistint al fatal desenllaç del 
quequeig d’en Billy, el gran desig, genuïnament platònic o platonitzant, és la superació final de 
tot tipus de defecte o mancança a fi d’instal·lar-se en el repòs de la Perfecció. Al capdavall, és 
capità i li pertoca guiar els seus homes, però: “... què he fet jo?... Confusió... He intentat guiar els 
altres dretament, però m’he perdut enmig del mar infinit” (136) (“… what have I done?… 
Confusion… I have tried to guide others rightly, but I have been lost on the infinite sea”). El 
mar, doncs, és certament molt ampli, però podríem dir que hi és tan presoner com aquells de 
Plató en la seva caverna i, com ells, només veu ombres al seu voltant. “No m’agrada l’aspecte 
d’aquesta boira” (172) (“I don’t like the look of the mist”), dirà, i aviat Claggart infamarà Billy; 
la boira física no permet perseguir la nau francesa que acaben d’albirar tot convertint-los en 
“cecs” (181) (“blind”), i, allò més simptomàtic encara: “La desil·lusió i la frustració s’infiltra 
per tot i en tot, pertorbant els esperits. Confusió dins i a fora... Oh, què donaria jo per la llum, la 
llum del cel clar per separar el mal del bé” (184)18 (“Disappointment, vexation ev’rywhere, 
creeping over ev’rything, confusing ev’ryone. Confusion without and within”). Ja es veu, per 
tant, que aquest Vere forsterià llegeix les Vides Paral·leles, perquè, com deia abans, els 
problemes de grecs i romans i els nostres són els mateixos i perquè voldríem tenir les seves 
virtuts i coratge, però és la segona vegada que clama per la Llum, tot presentant-nos la boira, que 
com a mariner pateix sovint, com a gran metàfora o al·legoria d’una humanitat enfosquida, 
presonera o “encavernada” que avança a les palpentes en cerca tant d’una lluminosa Meta final 
com d’un efectiu Agent il·luminador.  
     Doncs bé, Vere coneix ja l’agent, i potser ha sabut reconèixer-lo sense abandonar pas el 
mestratge de Plutarc, sinó simplement desplaçant-se de les Vides a L’Eròtic de Plutarc. En 
efecte, hi ha pogut llegir bells exemples de companyonia masculina. “… l’home que es lliura a 
Eros no necessita pas Ares per enfrontar-se als enemics… ; comptant com compta amb l’ajut 
d’un déu propi, s’apressa a creuar foc, mar i aire per defensar l’amic allí on aquest el sol·liciti” 
(760D)19. I el Billy de Forster diu: “Estelat Vere, et seguiré. Et seguiré a través de la foscor, no 
                                                           
18 En canvi, al Billy Budd de Melville, la boira, bé que també metafòrica, rep un tractament molt més 
realista: “Quaranta anys després d’una batalla és fàcil per a un no combatent raonar sobre com caldria 
haver-la lluitat. Una altra cosa és dirigir el combat en persona i sota foc, mentre et trobes embolcallat del 
fum enfosquidor. I una cosa semblant s’esdevé respecte a d’altres situacions difícils que impliquen 
consideracions pràctiques i morals, i quan resulta imperatiu d’actuar promptament. Com més espessa és la 
boira, més perill corre el vapor, i s’augmenta la velocitat fins i tot a risc d’envestir i afonar alguna nau” 
(153) (“Says a writer whom few know, ‘Forty years after a battle it is easy for a non combatant to reason 
about how it ought to have been fought. It is another thing personally and under fire to have to direct the 
fighting while involved in the obscuring smoke of it. Much so with respect to other emergencies involving 
considerations both practical and moral, and when it is imperative promptly to act. The greater the fog 
the more it imperils the steamer, and speed is put on through at the hazard of running somebody down” –
391).  
19 Plutarc. L’Eròtic. Diàleg filosòfic sobre Eros o la confrontació dels amors pederàstic i conjugal. 
Barcelona: PPU, 1999. Traducció de Pau Gilabert. Totes les citacions de L’Eròtic en català correspondran 
a aquesta edició.  
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temis… Donaré la vida per salvar-te, demanaré morir” (155) (“Starry Vere, I’ll follow you, 
through darkness, never you fear… I’d die to save you, ask for to die”) o: “Us serviré d’allò més 
bé… Estareu segur amb mi… miraria per vos de la millor manera possible… Moriré per vos, si 
cal, tots ho farien… ah, si pogués combatre!” (185) (“I’d serve you well… You’d be safe with 
me… I’look after you my best… I’d die for you –so would they all… and oh for a fight!”).  
     Tot i que Vere es veu obligat a dictar finalment la pena de mort després del consell de guerra 
sumaríssim, Billy el salva amb el perdó propi d’un ésser angelical, amb el perdó de l’àngel que, 
amb tot, “ha de morir penjat” (“must hang” –378), escriu Melville (129). “Que Déu beneeixi el 
capità Vere” (“God bless Captain Vere” -400), li fa dir moments abans d’una “ascensió” 
miraculosament pura de convulsions i d’ejaculació, i afegeix que aquestes darreres paraules del 
salvador van acompanyades de “la rara bellesa del jove mariner, ara espiritualitzada per les 
experiències recents, tan punyentment profundes” (173) (“the rare personal beauty of the young 
sailor, spiritualized now through late experiences so poignantly profound” –400). “Pare, 
perdona’ls perquè no saben el que fan” i, poc després, “Tot s’ha acomplert”, digué el Redemptor 
segons Els Evangelis abans de lliurar definitivament la seva ànima al Totpoderós, i el cert és que 
Melville pensa en Billy Budd com un anyell de Déu contemporani20:  
 

“… va ser donat l’últim senyal… I en aquell mateix moment, va resultar que aquell 
vaporós velló que planava a llevant sobre l’horitzó, fou travessat per una esplendor suau 
com la del velló de l’Anyell de Déu vist en visió mística, i alhora, observat per la massa 
inclinada de cares alçades, en Billy va ascendir, va rebre tota la claror de l’alba” (174) 
(“… the last signal… At the same moment it chanced that the vapory fleece hanging low 
in the East was shot through with a soft glory as of the fleece of the Lamb of God seen in 
mystical vision, and simultaneously therewith, watched by the wedged mass of upturned 
faces, Billy ascended; and, ascending, took the full rose of the dawn”  –400-401).  

      
     Forster, per contra i sense trair-ne la naturalesa melvilea, transforma Billy en un visionari 
platònic que sembla albirar –qui millor essent gabier de vaixell?- aquella plana de la veritat del 
Fedre de Plató (248b-c)21:  
 

“Però el vaig haver d’abatre, en Jemmy el Cames (Claggart)… És el destí. I el capità Vere 
m’ha hagut d’abatre a mi, és el destí… com que jo aviat hauré deixat aquesta situació, ja 
no podré ajudar-lo en la seva. Estelat Vere, que Déu el beneeixi… i els núvols són més 
foscos que la nit per a nosaltres dos… Adéu a aquest món magnífic i rude! Prou 
camarades, prou mar, i res de mirar cap avall des de les altures a les profunditats! Però he 
albirat una vela en la tempesta, la que brilla a la llunyania i que no és el destí, i n’estic 
content! I veig cap on es dirigeix. Té la seva pròpia terra on mullarà l’àncora per sempre. 
Oh, estic content! Ara ja m’és igual que em pengin, que m’oblidin envoltat d’algues. Ara 
això ja no té cap importància. Em sento ferm i ho sé. I em mantindré ferm, i això és tot i 
massa” (195) (“But I had to strike down that Jemmy Legs –it’s fate. And Captain Vere 

                                                           
20 Quant al transcendentalisme a H. Melville, vegeu, per exemple: Milder, R. “Melville’s Late Poetry and 
Billy Budd: From Nostalgia to Transcendence”. Milder, R. (ed.): Critical Essays on Melville’s Billy Budd, 
Sailor. Boston, Massachusetts: G. K. Hall & Co., 1989, pp. 212-223. Vegeu també: Ladislaus, I. J. The 
Quest for Spirituality in Herman Melville. Bangalore: Asian Trading Corporation, 2001.  
21 ‘Aquesta és la raó del gran afany (de les ànimes) per veure aquella plana on hi ha la veritat, i certament 
la pastura adient per al que és millor de l’ànima  resulta que ve d’aquell part, i l´ésser de l’ala, amb la qual 
l’ànima esdevé lleugera, se’n nodreix’ (οὗ δ’ἕνεχ’ ἡ πολλὴ σπουδὴ τὸ ἀληθείας ἰδεῖν πεδίον οὗ ἐστιν, ἥ 
τε  δὴ  προσήκουσα  ψυχῆς  τῷ  ἀρίστῳ  νομὴ  ἐκ  τοῦ  ἐκεῖ  λειμῶνος  τυγχάνει  οὖσα,  ἥ  τε  τοῦ  πτεροῦ 
φύσις, ᾧ ψυχὴ κουφίζεται, τούτῳ τρέφεται –la traducció és meva seguint l’edició de J. Burnet. Platonis 
Opera, vol. 2. Oxford: Clarendon Press, 1901, rpr. 1991).     
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has had to strike me down –fate… and my trouble’s soon ending, so I can’t help him 
longer with his. Starry Vere, God bless him… and the clouds darker than night for us 
both… Farewell to this grand rough world! Never more shipmates, no more sea, no 
looking down from the heights to the depths. But I’ve sighted a sail in the storm, the 
farshining sail that’s not fate, and I’m contented. I’ve seen where she’s bound for. She 
has a land of her own where she’ll anchor for ever. Oh, I’m contented. Don’t matter now 
being hanged, or being forgotten and caught in the weeds. Don’t matter now. I’m strong, 
and I know it. And I’ll stay strong, and that’s all, and that’s enough”).  

 
     De primer, el determinisme calvinista gairebé domina l’escena –és el tribut que el text 
original l’obliga a pagar-, però Forster se n’allibera immediatament i assistim tot seguit a 
l’albirament d’allò radicalment distint i triomfant sobre tota forma de fat o destí. Al final del 
trajecte, després d’una navegació perillosa sobre la superfície ondulada i inestable del mar, com 
inestable és tot allò material subjecte a canvi i transformació, hi ha una altra superfície de ben 
segur plana y segura, on l’àncora restarà fixada, i fixada per sempre més.  
     Aquest Billy Budd platonitzant de Forster no ha hagut de passar pel guiatge d’un mestre o 
mistagog de metafísics misteris, perquè, com explica un Melville clarament ancorat en la Bíblia, 
en ell no hi ha “cap traça de la saviesa de la serp” (“any trace of the wisdom of the serpent” –
330) o, el que fóra el mateix, “no li ha estat oferta la discutible poma del coneixement” (26) 
(“not yet has been proffered the questionable apple of knowledge” –330). Era “una mena de 
bàrbar honrat, potser com se suposava que era Adam abans que la ben educada Serpent arribés a 
recargolar-se en la seva companyia” (27) (“a sort of upright barbarian, much such perhaps as 
Adam presumably might have been ere the urbane Serpent wriggled himself into his company” –
330-31). Paradoxalment, però, el capità Vere, el guia, sí que seguirà el camí marcat per la bellesa 
i bondat del jove Billy, convertit mutatis mutandis pel llibretista anglès en veritable palanca o 
trampolí d’un erastés platònic, Vere, que probablement ja es reconeix com a tal: 
 

 “Oh, què he fet? Però ell em va salvar, em va beneir, i l’amor que sobrepassa tota 
comprensió arriba a mi. Jo estava perdut enmig del mar infinit, però vaig albirar una vela 
en la tempesta, la que brilla en la llunyania, i estic content. I vaig veure cap on es dirigia. 
Té la seva pròpia terra on mullarà l’àncora per sempre” (196) (“Oh what have I done? 
But he has saved me, and blessed me, and the love that passes understanding has come to 
me. I was lost on the infinite sea, but I’ve sighted a sail in the storm, the far-shining sail, 
and I’m content. I’ve seen where she’s bound for. There’s a land where she’ll anchor for 
ever”). 
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     Havia llegit aquest Vere de Forster L’Eròtic de Plutarc22? Al Billy Budd de l’escriptor anglès 
només s’especifica que llegeix les Vides Paral·leles, però sorprèn de veure que qui en principi 
havia de cercar exempla antiqua de valor i coratge guerrers per a una època de lluita sagnant 
contra l’amenaça de la Revolució Francesa reclama un cop i un altre una Llum metafísica que tal 
vegada necessita un altre tipus de heroi conductor. M’he detingut abans en la llarga llista 
d’adjectius, apel·lacions i comparances amb què Melville, i encara més Forster, cerquen 
d’emfasitzar la bellesa i mansuetud heroica de Billy; ergo, a Vere, lector de Plutarc, potser li cal 
un altre text que l’adaptador de Melville no revela possiblement a fi d’evitar el to clarament 
homoeròtic que el novel·lista americà s’absté d’evidenciar. En suma, Vere podria molt bé haver 
llegit el següent:  
 

“Es podria dir… que el sol actua en sentit invers al d’Eros, per tal com mena la nostra 
atenció des de la realitat intel·ligible a la sensible… És per això que estimem amb passió/ 
tot el que brilla sobre la terra, diu Eurípides, perquè no hem conegut cap altra vida o, 
potser millor, perquè hem oblidat allò que Eros ens duu de bell nou a la memòria. Quan 
despertem a la llum clara i intensa, tot el que havíem somiat fuig de l’ànima i ens 
abandona, i quelcom d’igual s’esdevé quan arribem a aquesta terra des d’allà dalt… Però 
és allí, en el regne de les ànimes, on habita la realitat… el diví i cast Eros, metge, salvador 
i guia d’ànimes, ve a trobar-la a fi i efecte d’endur-se-la, amb l’ajut de la bellesa dels 
cossos, des d’aquest Hades vers la veritat, vers la “plana de la veritat”, on rau la Bellesa 
pura, genuïna i total. És aleshores quan Eros, sempre vora seu com el mistagog en el ritu 
d’iniciació, l’enlaira i eleva benèvol… Quan de bell nou se’ns envia a aquest món… Eros 
mai no s’acosta a les nostres ànimes si no és a través d’un cos… Són imatges mortals, 
mutables i sensibles del diví, immutable i intel·ligible, però ell s’ho enginya perquè, 
emparant-se en les formes, el color i la figura dels adolescents que són a la flor de l’edat 

                                                           
22 Quant al coneixement de Forster de L’Eròtic de Plutarc –és a dir, com hi arriba-, només cal recordar la 
seva estreta relació personal i intel·lectual amb Edward Carpenter, autor de Homogenic Love, publicat el 
1885, l’any dels judicis d’Oscar Wilde, un dels primers llibres en defensa de la homosexualitat. Les 
referències a L’Eroticus apareixen ja a les primeres pàgines. Després publicaria The Intermediate Sex, 
The Affection in Education i The Place of the Uranian in Society –avui en dia s’hi pot accedir molt bé 
gràcies a la reedició del 1984 per GMP (Gay Men’s Press), intitulada Edward Carpenter. Selected 
Writings. Vol. I: Sex. With an introduction by Noël Greig. London, 1984 –en aquesta reedició Homogenic 
Love hi apareix com The Homogenic Attachment, pp. 200-221. Però sobretot –apart del seu mestre en 
Clàssiques, Goldsworthy Lowes Dickinson,  i els seus escrits- cal assenyalar el seu coneixement de A 
Problem in Greek Ethics, Being an Inquiry into the Phenomenon of Sexual Inversion de John Addington 
Symonds, publicat el 1883 –i, després, el 1901; d’aquesta darrera n’hi ha una reedició del 1971 per 
Haskell House Publishers Ltd., New York-, en què s’explica el valor positiu que l’amor masculí tingué en 
l’Antiguitat amb nombroses referències també a l’Eroticus de Plutarc –vegeu Beauman, N. citat abans, 
pp. 207-8. De A Problem in Greek Ethics de J. A. Symonds Forster en treu, per exemple, la idea del cos 
humà com a temple: “They had never been taught to regard the body with a sense of shame, but rather to 
admire it as the temple of the spirit, and to accept its needs and instincts with natural acquiescence. Male 
beauty disengaged for them the passion it inspired from service of domestic, social, civic duties. The 
female form aroused desire, but it also suggested maternity and obligations of the household. The male 
form was the most perfect image of the deity, self-contained, subject to no necessities of impregnation, 
determined in its action only by laws of its own reason and its own volition” (edició de Haskell House 
Publishers Ltd., p. 53). E. M. Forster n’adopta la tesi, si més no a The Longest Journey quan Stephen diu 
al seu germà: ‘Slip out after your dinner this evening, and we’ll get thundering tight together. I’ve a 
notion I won’t. It’d do you no end of good…  There is also a thing called Morality. You may learn in the 
Bible, and also from the Greeks, that your body is a temple’ (1989. London: Penguin Books, p. 264-5). 
En qualsevol cas, per a tot el referent al E. M. Forster homosexual, vegeu, per exemple: Martland, A. E. 
M. Forster. Passion and Prose. London: GMP, 1999 i Martin, R. K. & Piggford, G. (eds.). Queer Forster. 
Chicago & London: The University of Chicago Press, 1997. 
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(νέων ὥρᾳ), brillin i ens desvetllin a poc a poc la memòria… Accepta igualment d’obrir 
camins a la amabilitat i la benvolença, i no cal gaire temps perquè l’amant, anant més 
enllà del cos de l’estimat, es capbussi fins a trobar-hi allò més recòndit… comprova si els 
pensaments de l’estimat contenen cap vestigi o imatge de la Bellesa. Si no és així, el 
deixa estar… En canvi, si hi detecta algun rastre o emanació del que és diví, o quelcom de 
semblant… entusiasmat amb el plaer i l’admiració que això li causa i en actitud de total 
veneració, es complau amb el record i s’inflama davant d’aquell vertader i benaurat fill 
d’Eros que tothom vol i estima (φίλιον  ἅπασι  καὶ  ἁγαπητόν) (764E-765D -la 
traducció és meva seguint l’edició de R. Flacelière. Plutarque. Dialogue sur L’Amour. 
Paris: Les Belles Lettres, 1980.). 

 
     Recordem-ho un cop més. Melville escrivia ja: But they all love him (325). I Forster, al seu 
torn, afegeix significativament: The flower of masculine beauty  (183), de manera que: Baby Budd 
the men called him. Billy Budd they love him. Només una coincidència?! El meu parer és prou 
evident, però, com que l’honestedat i fins i tot la humilitat exigibles en aquests casos m’obliga a 
continuar parlant d’hipòtesi, espero, si més no, haver-ne fonamentat la versemblança.       
        


