Didactiques llums i ombres platoniques en la poesia de Luis Cernuda®

Pau Gilabert Barbera?
Universitat de Barcelona

Per a Helena Vidal, Elisa Fernandez i Carme LlIitjos

Amb la creacid dels seus coneguts mites i imatges, Platé posa en evidéncia els limits del
llenguatge estrictament filosofic. All0 que sovint no aconseguia de comunicar la meditada
conjuminacio i encreuament d’arguments logics de tota mena, aixi com la presencia en els seus
dialegs de conceptes amb una semantica cada cop més precisa i estudiada, ho aconseguien altres
mitjans molt més propers a I’imaginari i la saviesa col-lectius com ara la imatge i el mite. Fora
absurd i, sobretot, inatil pretendre’n la jerarquitzacié per rad del seu impacte i aprofitament
interessat tot al llarg de la Cultura Occidental. En efecte i per parlar només de dos exemples ben
dispars, I’enlairament de les animes caigudes i I’habil domini del cavall indomit de la palinodia
del Fedre (244-257b), aixi com el mite dels tres generes del discurs d’Aristofanes del Simposi
(189d-193d) —més conegut com “el mite de I’androgin”-, han estat la imatge amb que poder
visualitzar o imaginar -és a dir, fer-nos-en la imatge- tant el transit metafisic vers Déu que
Marsilio Ficino comenta el 1496° com la cerca humana, constant i forca angoixada, d’una meitat
perduda a Hedwig and the Angry Inch, un cas si més no curids —i potser per alguns escandalds-
de Tradici6 Classica en el cinema alternatiu america®. En qualsevol cas, ningt no discuteix per
exemple la forca de la imatge platonica de la caverna, un referent ja classic en qué han recolzat
multiples crides al necessari esvaiment de tot tipus d’ombres: personals, col-lectives,
intel-lectuals, religioses, politiques, etc., per tal d’albirar finalment la llum® —lato sensu-, sense

! Aquest article fou publicat en anglés a les Actes del XIV Simposi de la Secci6é Catlana de la S.E.E.C.
Ciencia, Didactica i Funcio6 Social dels Estudis Classics. Barcelona: PPU, 2004, pp. 219-232.
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3 Vegeu p. e. I’estudi d’Allen, M. J. B. Marsilio Ficino and the Phaedran Charioteer. Berkeley, Los
Angeles, London: University of California Press, Centre for Medieval and Renaissance Studies, 1981.

* Hedwig and the Angry Inch. Direcci6 i guié de John Cameron Mitchel, adaptacié cinematografica d’un
off-Broadway rock theatre hit, producci6 de Killer Films del 2001.

% Penseu, p. e., en Oscar Wilde i les seves reflexions sobre la naturalesa de I’ Art, expressades com Plato
en forma de dialeg: (C): “ ... deus admetre que I’art expressa el temperament de la seva época, I’esperit
del temps ... . (V): ‘De cap manera! L’art mai no expressa res tret de si mateix. Aquest és el principi de
la meva nova estética ... Es clar que les nacions i els individus... tenen la sensacié continua que és
d’ells, que parlen les Muses, i s’escarrassen a trobar en la dignitat serena de I’art imaginatiu un mirall de
les seves passions térboles, oblidant sempre que qui canta la vida no és Apol-lo sind Marsias. Lluny de la
realitat i amb els ulls apartats de les ombres de la cova, I’art revela la seva propia perfeccid’ (Intentions,
traduccio de Joan Solé. Barcelona: Columna, Classics i Moderns, 2001, 118-9). (C): “Surely you would
acknowledge that Art expresses the temper of its age, the spirit of its time ... °. (V): “‘Certainly not! Art
never expresses anything but itself. This is the principle of my new aesthetics ... Of course, nations and
individuals ... are always under the impression that it is of them that the Muses are talking, always
trying to find in the calm dignity of imaginative art some mirror of their own turbid passions, always
forgetting that the singer of life is not Apollo but Marsyas. Remote from reality, and with her eyes
turned away from the shadows of the cave, Art reveals her own perfection’ (The Project Gutenberg E-
text of Intentions). O pensi’s igualment en les paraules que el contrabandista adreca al jove protagonista
de La Caverna de Rodolf Sirera, inspirada directament en la imatge platonica: “Vivim massa temps
tancats entre les ombres, i ja no sabem si nosaltres, i els que son amb nosaltres, continuem sent persones,



oblidar en d’altres ocasions I’exhortacid a descendir fins a coneéixer les pregoneses més
ombrivoles —lato sensu també- i que, paradoxalment, s’ha servit de la capacitat d’adaptacié de la
mateixa imatge a proposits i sensibilitats ben diferents®.

El termes dels primers capitols del llibre seté de La Republica sén tan explicits com
imperatius: ‘imagina’t (ameikacov) (514a), de manera que, en haver construit mentalment la
imatge, I’interlocutor esta en condicions de rebre I’ordre seglent: ‘mira (d¢)’ (514b), primer, i
Goa (514b), despreés, aquells eterns presoners condemnats a la no menys eterna contemplacid
d’ombres en lloc de poder copsar la realitat de les coses, la Realitat. Els detalls d’un tal acte
imaginatiu s6n ara innecessaris, pero, per contra, paga la pena de recordar I’exhortacié final
(517b): ‘Doncs aquesta imatge’, deia jo al meu torn, ‘estimat Glaucd, cal aplicar-la, tota, al que
s’ha dit abans, tot comparant, d’una banda, aquest espai que se’ns mostra per mitja de la visio
amb I’habitacle de la presé i, d’una altra, la llum del foc del seu interior amb la forca del sol. Al
seu torn, la pujada cap amunt i la contemplacié del que s’hi troba, un cop tinguda per I’ascensié
de I’anima vers la regio intel-ligible, almenys no et separaras del que és la meva esperanca, ja
que tant desitges sentir quina és...” (Tavtnv toivuv, v &' &y, v eikéva, @ Gide TAavkwy,
TQOOATITEOV ATIATAV TOIG EUTIE000eV Agyopévolg, TV pev dt' OPews dpatvopévny €doav )
TOL deOHWTNEIOL OIKNTEL APOHOLOVVTA, TO OE TOV TTVEOG €V aLTT) PG Th) TOL MAlov duvApEL
TV 0¢ dvw AvaPaocty kal 0éav TV dvw TV €lg TOV VO TOV TOTOV TS PuXNs dvodov tideig
oVX auaQToT) TG V' éung €Amidog, émeldr) tavtg émbuueic axoverv... —la traduccio dels
textos de la Republica és meva seguint I’edicié de J. Burnet. Platonis Opera, vol. 4. Oxford:
Clarendon Press, 1901, rpr. 1968). | ara si: tot recolzant en la imatge i la seva aplicabilitat, la
tesi —presentada, pero, en forma d’hipotesi-, guanya versemblanca i comprensibilitat: ‘En el
mon intel-ligible, la idea del bé em sembla la darrera que veiem i amb prou feines; un cop vista,
pero, aleshores cal concloure que ella és arreu causa del que és correcte i bell, puix que, en el
mon visible, engendra la llum i el seu senyor i, en I’intel -ligible, ella com a senyora oferi veritat
i coneixement. | cal concloure també que, a qui vulgui obrar assenyadament tant en public com
en privat, li cal veure-la’. “‘Jo també ho crec’, deia, ‘si més no en la mesura de les meves
possibilitats’. “Vinga, doncs!’, deia jo al meu torn; ‘pensa-ho tu també i no t’estranyis que els
qui van arribar alli dalt no vulguin fer el que és propi dels humans, sind que les seves animes
maldin per romandre-hi sempre. Car versemblantment és més o menys aixi, si s’hi pensa segons
la imatge (eikdna) que s’ha mencionat abans’ (517c-d) (¢v t@ yvwot® teAevtaia 1) oL
ayaBov Wéa kal poyic opacal, opOeioa de cLAAOYLOTEA elval WS AQA TTAOL TTAVTWV alTn

0 hem esdevingut ombres també. | per aix0... ens cal posar tothom a prova: les ombres i nosaltres. |
destriar que és cadascu, desencadenar els que han romas encadenats davant el mur, preguntar-los si
encara els sembla més real I’ombra projectada que alld que la projecta... i si volen continuar vivint en
aquest mon subterrani, o volen sortir a la llum’ (Els textos del Centre Dramatic, n® 7. Barcelona: Lumen,
1995, 95-6; cf. amb Plato, R 515¢c-d i 516 a-b).

® Com es pot deduir, p. e., d’aquestes reflexions del mateix Oscar Wilde pertanyents al De profundis,
que, recordem-ho, és la llarga epistola adrecada a Lord Alfred Douglas redactada mentre complia a la
preso els dos anys de treballs forcats a que fou condemnat: “Els déus m’ho havien donat gairebé tot...
Perd em vaig deixar temptar per llargs periodes d’un benestar sensual, insensat. Em divertia essent un
flaneur, un dandi, un home de moda. Em vaig voltar de temperaments inferiors i d’intel-lectes més
mesquins. Vaig malbaratar el talent, i desaprofitar una joventut eterna em provocava una alegria curiosa.
Cansat de ser dalt de tot, vaig baixar expressament a les profunditats per trobar noves sensacions”
(traducci6 de Jordi Larios. Barcelona: Quaderns Crema 1996, p. 95). “The gods had given me almost
everything... But I let myself be lured into long spells of senseless and sensual ease. | amused myself
with being a flaneur, a dandy, a man of fashion. | surrounded myself with the smaller natures and the
meaner minds. | became the spendthrift of my own genius, and to waste an eternal youth gave me a
curious joy. Tired of being on the heights, | deliberately went to the depths in the search for new
sensation” (London: Penguin Classics, 1986, 151-2).



000V Te KAl KaAWV altia, €v te 6pat® Pws Kal TOV TOUTOL KUOLOV TeEKODOR, &V TE VONTQ
avt kvpla aANOelav kal vouv magaoxopévn, kat OtL del TavtnV etv Tov pHéAAovta
Eudoovws mpaewv 1) Wia 1) dnuooia. Xvvolopat, €dn, kat éyw, 6v ye dn tedémov dvvapat.
"101, Toltvuv, v O €yw, kat tode ocvvomOntTL kat pr Bavpaorng ot ot évtavBa EABOVTES 0K
€0éAovov T tov AvOowmwv TEATTEWY, AAA dvw adel emelyovtar avtwv al Pual
dratolPerv: elKOC YAQ TOL 0UTWG, EITTEQ AV KATX TIV TIQOELRNUEVTV elkOVA TOUT  E)EL).

La imatge, per tant, la comparacid d’imatges i, finalment, la seva aplicabilitat han tingut uns
efectes didactics innegables, fins al punt de poder demanar-nos si és la mateixa ment de Platé la
que amb el seu ajut ha fet que els altres “comprenguin”, o si fins i tot ell mateix “I’ha
necessitada”, molt més que no pas sospita, per a la concepcio de la idea. Doncs bé, mes enlla
del planteig de guestions en el fons irresolubles, aquesta breu i molt parcial analisi de I’obra
poetica de Luis Cernuda aspira a demostrar fins a quin punt la imatge platonica de la caverna i,
encara més, el seu secular llegat filosoficoliterari d’ombres i llums transmes per la tradicid, aixi
com les igualment famoses imatges de la palinodia del Fedre, continuen essent per al poeta
sevilla I’eina perfecta per “instruir” els altres sobre un univers poetic molt personal, alhora que
el revelen, sense que potser en sigui sempre totalment conscient, com a deixeble avantatjat del
filosof ateneés, és a dir, poéticament enriquit i ensenyat per la bellesa i eficacia de les seves
icones’. Al capdavall, ens hem aplegat a Vic per parlar de “Ciéncia, didactica i funcié social
dels Estudis Classics”, de manera que, tot aprofitant I’avinentesa de la celebraci6é del primer
centenari del naixement de Luis Cernuda (1902-1963), m’ha semblat adient retre-li un petit
homenatge, posant I’émfasi aquesta vegada en el fet que el topic recorrent d’ombres i llums de
la seva poesia, de paternitat en bona mesura platonica®, ens instrueix molt —és didactic, per tant-
sobre una personalitat esquincada entre la realitat i el desig®.

" Vegeu al respecte: Ancet, J. Les images et les mythes dans la poésie de Luis Cernuda (tesi doctoral
inédita). Universitat de Lyon, 1966 y Bruton, K. J. The Developing Expressions in the Poetry of Luis
Cernuda: The Role of Image and Symbol. Universitat de Londres, 1980.

8 Cernuda, com és ben sabut, és un bon coneixedor de I’obra de Platé i de la seva incidéncia, p.e., enla
Literatura Britanica: S. T. Coleridge, P. B. Shelley, R. Browning, etc. Vegeu al respecte: Otero, C.-P.
“Cernuda y los romanticos ingleses”. Quimera (Barcelona), num. 15 (enero 1982), pp. 33-38, recollit a
Studies in Honor of José Rubia Barcia. Johnson, R. y Smith, P. C. (eds.). Lincoln: University of
Nebraska, 1982, pp. 125-140, aixi com Prosa Completa I. Madrid: Siruela, pp. 315, 328-9, 334, 403-5y
485. Com a introducci6 general al poeta i als temes de la seva obra: Martinez Nadal, R. Espafioles en la
Gran Bretafia. El hombre y sus temas. Madrid: Hiperién, 1983. De tota manera i plantejades aixi les
coses, se’m podria advertir, i amb rad, que la influencia platonica, o bé és posterior a la lectura dels
romantics anglesos, o bé caldria fixar amb exactitud la data en que, encara que traduits, llegeix els
dialegs de Plat6. Aquest no és, perd, I’objectiu del meu estudi i, en qualsevol cas, si que voldria
assenyalar que Cernuda, com tants d’altres, abans no arriba al coneixement directe de I’obra de Platé per
la via que sigui: els romantics anglesos, els classics castellans, I’idealisme alemany, etc., rep una forta
“invasio” d’imatges platoniques simplement pel fet d’haver estat educat en el més estricte catolicisme —
tan platonic i aristotelic, i estoic, i neoplatonic!-, ple, com sabem, de referéncies multiples al cel i a
I’infern, al dalt lluminds i el baix tenebrds, a la caiguda, a la lluminositat de la bondat i la foscor del
pecat, a la necessitat de posseir un esperit angelical i alat, a I’equiparacié Llum-Veritat-Déu. En aquest
sentit, doncs, paga la pena tal vegada de recordar ara ‘El poeta y los mitos’ (O, PC, 560-1): “Bien
temprano en la vida, antes que leyeses versos algunos, cay6 en tus manos un libro de mitologia. Aquellas
paginas te revelaron un mundo donde la poesia, vivificandolo como la llama al lefio, transmutaba lo real.
Qué triste te apareci6 entonces tu propia religion. Tu no discutias ésta, ni la ponias en duda, cosa dificil
para un nifio; mas en tus creencias hondas y arraigadas se insinud, si no una objecién racional, el
presentimiento de una alegria ausente. ;Por qué se te ensefiaba a doblegar la cabeza ante el sufrimiento
divinizado, cuando en otro tiempo los hombres fueron tan felices como para adorar, en su plenitud
tragica, la hermosura? Que t no comprendieras entonces la casualidad profunda que une ciertos mitos



Efectivament, Plato i la realitat i el desig de L. Cernuda s’agermanen en un famos passatge
de “Palabras antes de una lectura’'®, bé que la referéncia implicita al deixeble de Socrates és
subjacent en el platonisme de I’idealisme alemany i, més concretament, en el de Fichte, mestre
per a ell en I’art de destriar la veritat en el mar de I’aparenca:

“El instinto poético se despertd en mi gracias a la percepcion mas aguda de la realidad,
experimentando... la hermosura y la atraccion del mundo circundante. Su efecto era... la
exigencia... de salir de mi mismo, anegdndome en aquel vasto cuerpo de la creacion. Y
lo que hacia ain mas agonico aquel deseo era el reconocimiento tacito de su imposible
satisfaccion. A partir de entonces comencé a distinguir una fuente simultanea y opuesta
dentro de mi: hacia la realidad y contra la realidad. EI deseo me llevaba hacia la realidad
que se ofrecia como si s6lo con su posesion pudiera alcanzar certeza de mi propia vida.
Mas como esa posesion jamas la he alcanzado sino de modo precario, de ahi la corriente
contraria, de hostilidad ante el irénico atractivo de la realidad. Puesto que, segun parece,
ésa 0 parecida ha sido también la experiencia de algunos filésofos y poetas que admiro,
con ellos concluyo que la realidad exterior es un espejismo y lo Unico cierto mi propio
deseo de poseerla. Asi pues, la esencia del problema poético, a mi entender, la
constituye el conflicto entre realidad y deseo, entre apariencia y verdad, permitiéndonos
alcanzar algun vislumbre de la imagen completa del mundo que ignoramos, de la “idea
divina del mundo que yace al fondo de la apariencia”, segun la frase de Fichte”.

En conseqliencia, si existeix un veritable conflicte entre realitat i desig que, tanmateix, li
permet assolir algun petit “besllum” de la imatge completa del mon, caldra concloure que fins i
tot el poeta va per la vida a les palpentes, presoner, pel que sembla etern —com aquells de la
caverna platonica-, en un moén ombrivol a I’espera d’una excarceracié que mai no acaba
d’arribar. I, potser per la mateixa rad, quan Cernuda rememora I’albirament final de la idea, de
la més pura idea platonica, en aquest cas de la “idea Musica”, ho fa també “entrellucant”
quelcom de diferent, sentint encara “foscament”, emparant-se en “I’ombra” solitaria d’una
habitacié o en I’aire tebi de la “nit” de maig, accions i ambits tots ells marcats per la foscor
d’un viure cavernds -o simplement aparent, segons que deia Fichte-, llevat d’instants esparsos
de visi6 lluminosa, alada i aureolada d’Allo diferent:

“Entrevi entonces (davant la llum i la masica que provenen d’un sald) la existencia de
una realidad diferente de la percibida a diario, y ya oscuramente sentia como no bastaba
a esa otra realidad el ser diferente, sino que algo alado y divino debia acompariarla y

con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa... ”. Potser si que menysté el cristianisme, perd
aquest el forni també de les imatges amb les quals construiria bona part del seu “jo” poetic.

% O per dir-ho amb versos del mateix Cernuda: “Tus 0jos son los 0jos de un hombre enamorado; / Tus
labios son los labios de un hombre que no cree / En el amor”. “Entonces dime el remedio, amigo, / Si
estan en desacuerdo realidad y deseo” (‘Musica cautiva’, DQ, PC, 498, 1-4). Aprofito I’avinentesa per
assenyalar que em sembla innecessari adjuntar ara o en qualsevol altre moment alguns titols importants
de la bibliografia general sobre el poeta, entre d’altres raons perque el volum I11 de I’edici6 de Siruela,
Prosa Il, pp. 849-922 compleix aquesta funcio a la perfeccio, per bé que faré menci6 de bibliografia
especifica referent a alguns dels aspectes que tractaré. En qualsevol cas, sobre el pes genéric de la
“Tradicié Classica” en I’obra de Cernuda, vegeu p. e.. Nogueras, E. J. Tradicion clasica y poesia
contemporanea (Microforma): tres visiones romanticas de Grecia: Pessoa, Riba, Cernuda. (tesi doctoral
inedita). Granada: Servicio de Publicaciones, Universidad de Granada, 1990.

9 prosa Completa I. Madrid: Siruela, p. 602.

1 Féra el moment, doncs, de recordar de bell nou el contingut de la palinddia del Fedre platonic (244-
257Db).



aureolarla” (‘La poesia’, O, PC, 553)'?; “Lo que en la sombra solitaria de una habitacién
te llamaba desde el muro, y te dejaba anhelante y nostéalgico cuando el piano callaba, era
la musica fundamental, anterior y superior a quienes la descubren e interpretan, como la
fuente de quien el rio y aun el mar sélo son formas tangibles y limitadas” (‘El piano’, O,
PC, 555-6); “A través de las ramas de acacia en flor, por el aire tibio de la noche de
mayo, desde el jardin de la venta, la musiquilla venia insistente. No era la voz de la
melodia inmortal, que nos persuade de que en nosotros, como en ella, algo no ha de
pasar; ésta, fragil y deleznable...” (“‘El placer’, O, PC, 570).

El poeta, doncs, és conscient tant de I’ombrivola precarietat en qué es troba com de I’aurora
que ja ha pogut copsar. La LIum I’hauria de redimir definitivament, pero, essent huma i ancorat
per tant en el mén fisic*®, resta condemnat al tracte amb vulgars copies, el sol o la lluna, llums
si, pero efimeres, com també ho resultd ser, dissortadament, I’ésser estimat en qui havia
dipositat totes les seves esperances:

“Qué mas da el sol que se pone o el sol que se levanta, / La luna que nace o la luna que
muere. / Mucho tiempo, toda mi vida, esperé verte surgir entre las nieblas monétonas, /
Luz inextinguible, prodigio rubio como la llama; / Ahora que te he visto sufro, porque
igual que aquellos / No has sido para mi menos brillante, / Menos efimero o menos
inaccesible que el sol y la luna alternados. / Mas yo sé lo que digo si a ellos te comparo,

12 Adopto en tots els casos les sigles que apareixen a I’edicié de Siruela —Madrid, 1993- de la Poesia
Completa (PC) de Luis Cernuda, pp. 31-6 -seguides del nombre de les pagines i del dels versos-, llevat
dels que apareixen tan sols amb la sigla RD i que citaré aixi tot cercant una identificaci6 més facil:
Primeras Poesias (Pr.P); Los Placeres Prohibidos (Pl.P); Las Nubes (LN); Vivir sin Estar Viviendo
(VSEV); Un Rio un Amor (RA) i Con las Horas Contadas (CHC).

3 M’interessa assenyalar que, malgrat analitzar ara la petja del platonisme i de la imatge platonica de la
caverna en la poesia de L. Cernuda, sempre he pensat que oscil-la entre idealisme i materialisme. I,
encara més, ell mateix es confessa materialista, per més que sovint es deixi enganyar per nocions
afalagadores d’immortalitat: “Es cierto que en determinados versos yo mismo he querido engafiarme con
nociones halagiiefias de inmortalidad, en una forma u otra; es dificil ser siempre fiel a nuestras
convicciones, por hondas que sean. La culpa tal vez pueda achacarla a cierto idealismo mio, espontaneo
y candido, que sélo con ayuda del tiempo puedo dominar y, tras la reflexion, orientar hacia lo
materialista. Ya Coleridge decia que los hombres son, por nacimiento, platonicos o aristotélicos, o sea,
idealistas 0 materialistas” (‘Historial de un libro’. Prosa |I. Madrid: Siruela, 1994, 658). Tot aix0 ho
tracto amb cura a “Luis Cernuda: Platonic Emotiveness versus Presocratic-Aristotelian Mind”, ITACA,18
(2002), pp. 41-55. En qualsevol cas, heus aqui alguns exemples del seu desitjat —perd sovint només
desitjat- ancoratge en el regne dels sentits, els elements i la mare terra: “Existo, bien lo sé, / porque le
transparenta / EI mundo a mis sentidos / Su amorosa presencia” (Pr.P, VII, PC, 111; 1-4). “Te hubiera
dado el mundo, / Muchacho que surgiste / ... / Tras la colina ocre / ... / La incierta hora con nubes
desgarradas, / El rio oscuro y ciego bajo la extrafia brisa, / La rojiza colina con sus pinos cargados de
secretos, / Te enviaban a mi, a mi afan ya caido / Como verdad tangible” (‘A un muchacho andaluz’,
IGM, PC, 221-222; 1-2, 3, 22-26); “Yo0 no te conocia tierra; / Con los ojos inertes, la mano aleteante, /
Lloré todo ciego bajo tu verde sonrisa, / ... / Ignordndote, tierra mia, / Ignorando tu alentar, huracan o
tumulto / ... / Bien sé ahora que td eres / Quien me dicta esta forma y esta ansia; / ... / ... radiantes
cuerpos / Que tanto he amado inGtilmente, / No es en vosotros donde la vida esta, sino en la tierra, / En la
tierra que aguarda, aguarda siempre / Con sus labios tendidos, con sus brazos abiertos” (‘Los fantasmas
del deseo’, DHO, PC, 216-7; 1-3, 7-8, 11-12, 32-35); “ ... Creo en la vida, / Creo en ti que no conozco
auan, / Creo en mi mismo; / Porque algln dia yo seré todas las cosas que amo: / El aire, el agua, las
plantas, el adolescente” (‘El mirlo, la gaviota’, PI.P, PC, 190; 35-39); “Pero, ¢quién es el hombre para
juzgar al hombre? / La oracion de la fe salva al enfermo, / Y si cayd en pecado le serd perdonado. / Este
cuerpo que ya sus elementos restituye / Al agua, al aire, al fuego y a la tierra / Puede la gracia sellarlo
todavia con un beso” (‘Apologia pro vita sua’, CQEA, PC, 348; 98-103).



/ Porque aun siendo brillante, efimero, inaccesible, / Tu recuerdo, como el de ambos
astros,/ Basta para iluminar, t0 ausente, toda esta niebla que me envuelve” (‘Qué mas
da’, PI. P, PC, 188; 1-12).

I, si he parat esment en aquest poema, és perqué dificilment se’n trobaria cap altre que
didacticament il-lustrés millor —tant com la comparanga que estableix- I’essencia sovint
abassegadorament platonica de la poesia de Luis Cernuda, caminant incansable entre boires en
cerca de la Llum, decebut momentaniament per la naturalesa fugissera** de qui només ho fou en
minascula —bé que ros i flamiger-, i salvat a la fi per I’anamnesi, ardit platonic sempre eficac
per a qui, presoner de la boira que no aconsegueix d’esvair, la combat il-luminant-la’; al
capdavall, I’omnipotencia del poeta consisteix a eternitzar en el poema i gracies al poema els
fills dl(g la llum caiguts —€s a dir, enfosquits o encavernats, si m’ho permeteu- en la tenebra
avara .

“Oh Dios. Tu que nos has hecho / Para morir, ¢por qué nos infundiste / La sed de
eternidad, que hace al poeta? / ;Puedes dejar asi, siglo tras siglo, / Caer como vilanos
que deshace un soplo / Los hijos de la luz en la tiniebla avara? / ... / Todo lo que es
hermoso tiene un instante, y pasa. / Importa como eterno gozar de nuestro instante. / Yo
no te envidio, Dios; déjame a solas / Con mis obras humanas que no duran: / El afan de
llenar lo que es efimero / De eternidad, vale tu omnipotencia” (‘Las ruinas’, CQEA, PC,
325; 45-50, 57-62).

Luis Cernuda és sens dubte sincer; aixd no obstant, son molts els moments en que,
sospitosament comparable a les animes caigudes de la palinodia del Fedre —i fent-se’n, per tant,
la imatge-, perdudes les ales de la innocéncia i abracant el nihilisme més absolut, cau ell tambg,
com la fulla seca o I’ocell mort, i esdevé fosc, esdevé ombra, tot adoptant ara la imatge de la
caverna o, el que és el mateix, obrint els ulls en carn propia a la I’abismal distancia que Platé

situa ja en el Timeu entre el que “és” i el que “esdevé™":

14 En efecte: la naturalesa efimera de les persones i les coses, subjectes al pas inexorable del temps, és un
topic en la seva poesia: “Escondido entre los muros / Este jardin me brinda / Sus ramas y sus aguas / De
secreta delicia. / Qué silencio. ¢Es asi / El mundo? ... Mas el tiempo ya tasa / El poder de esta hora;
/madura su medida / Escapa entre sus rosas” (Pr. P. XXIIl, PC, 122-3; 1-7 i 12-15); “De nuestro tiempo
humano corto y débil” (‘A un poeta futuro’, CQEA, PC, 340; 31); “Llega un momento en la vida cuando
el tiempo nos alcanza ... Quiero decir que a partir de tal edad nos vemos sujetos al tiempo y obligados a
contar con él ... ” (‘El tiempo’, O, PC, 560); “ ... algo debe amarse / Mientras dura la vida. Pero en la
vida todo / Huye cuando el amor quiere fijarlo” (“El ruisefior sobre la piedra’, LN, PC, 315; 45-7) i * ...
los hombres, hechos de esa materia fragmentaria / Con que se nutre el tiempo, aunque sean / Aptos para
crear lo que resiste al tiempo, / Ellos en cuya mente lo eterno se concibe, / Como en el fruto el hueso
encierran muerte” (‘Las ruinas’, CQEA, PC, 325; 40-44). Es paradoxal, doncs, I’admiracié que diu sentir
per Heraclit, el gran “evangelista” del panta rhei: “Los fragmentos de filosofia presocréatica que en una 'y
otra obra conoci —es refereix a Die Fragmente der Vorsokratiker de Diels i Early Greek Philosophy de
Burnet-, sobre todo, quiz4, los de Heraclito, me parecieron lo més profundo y poético que encontrara en
filosofia” (‘Historial de un libro’. Prosa I. Madrid: Siruela, 1994, 657).

> 0 també: “En la hora de la muerte / (Si puede el hombre para ella / Hacer presagios, calculos), / Tu
imagen a mi lado / Acaso me sonria como hoy me ha sonreido, / lluminando este existir oscuro y
apartado / Con el amor, Unica luz del mundo” (‘Epilogo’, DQ, PC, 540; 35-41).

18 \/egeu al respecte: Curry, R. “Between Platonism and Modernity: The Double “Fall” in the Poetry of
Luis Cernuda”. En Jiménez-Fajardo, S. (ed.). The Word and the Mirror, Associated University Presses,
1989, pp. 114-131.

7 Timeu, 27d-28, 3: “Aixi, doncs, en opinié meva, en primer lloc cal establir la diferéncia segiient: qué és
el que és sempre i no esdevé, i que és el que esdevé sempre i mai no és? L un el podem copsar amb la



“Desde nifio, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo que no cambia, he
deseado la eternidad®. Todo contribuia alrededor mio, durante mis primeros afios, a
mantener en mi la ilusion y la creencia en lo permanente: la casa familiar inmutable, los
accidentes idénticos de mi vida'®... Pero terminé la nifiez y cai en el mundo®... Todo
desaparecia, poniendo en mi soledad el sentimiento amargo de lo efimero®. Yo solo

intel-ligéncia mitjancant el raonament en la mesura que és sempre segons ell mateix —és immutable-, de
I’altre en podem opinar mitjangant I’opinié que deriva de la percepcid sensible aliena a la rad, en la
mesura que neix i mor i mai no és —es mutable-’ (Eotwv o0v 81 kat’ éurv dd&av mowtov dixetéov
Tade" TL TO OV ael, yéveow d& oUk €xov, kal Tl TO YLryvOuevov HeV Ael, OV O& oLdEMOTE; TO HEV On)
VONjoeL HETA AOYOU TTEQIANTITOV, Ael katd TavTa OV, TO O av d6&1) pet’ aloBnoews aAdyov doEaotdv,
Yryvopevov kai amoAAvpevov, ovtwg d¢ ovdémote ov —la traduccio es meva seguint I’edicié de J.
Burnet, Platonis Opera, vol. 2 Oxford: Clarendon Press, 1972).

'8 Tenint en compte la seva “fe” heraclitea, no deixa de ser sorprenent la voluntat poética de detenir el
curs del riu —com sempre lato sensu. En efecte, primer lamenta la naturalesa fugissera de la vida que,
com un riu, fins i tot arrossega el que més estimem: “Placer, amor, mentira, / Beso, pufial, naufragio, / A
la luz del recuerdo son heridas / De labios siempre avidos; / ... / Voces al fin ahogadas con la voz de la
vida, / Por las heridas mismas, / Igual que un rio, escapando; / Un triste rio cuyo fluir se lleva / Las
antiguas caricias, / El antiguo candor, la fe puesta en un cuerpo. / No creas nunca, no creas sino en la
muerte de todo” (XVI de DHO, PC, 215-6; 14-18, 22-28); després, abomina de I’eterna realitat del canvi
i advoca per I’estatisme i el rabeig: “Te hubiera dado el mundo, / ... / Eras tl una verdad, / ... / Y
olvidando que sombra y pena acechan de continuo / ... Quise por un momento fijar tu curso ineluctable”
(‘A un muchacho andaluz’, IGM, PC, 221-222; 1,29,32,34), “Otros podran hablar de cémo se marchita y
decae la hermosura corporal, pero td sélo deseas recordar su esplendor primero, y no obstante la
melancolia con que acaba, nunca quedara por ella oscurecido su momento. Algunos creyeron que la
hermosura, por serlo, es eterna (Como dal fuoco il caldo, esser diviso — Non pud’l bel dall’eterno), y aun
cuando no lo sea, tal en una corriente el remanso nutrido por idéntica agua fugitiva, ella y su
contemplacién son lo Unico que parece arrancarnos al tiempo durante un instante desmesurado” (‘El
enamorado’, O, PC, 577), i, finalment, apunyala poéeticament el corrent que esborra les petjades del seu
amor: “Estaba tendido y tenia entre mis brazos un cuerpo como de seda. Lo besé en los labios, porque el
rio pasaba por debajo. Entonces se burl6 de mi amor... Lo besé en las espaldas, porque el agua sonaba
debajo de nosotros. Entonces lloré al sentir la quemadura de mis labios... Besé su huella; mis lagrimas la
borraron. Como el agua continuaba fluyendo, dejé caer en ella un pufial” (‘Estaba tendido’, PI.P, PC,
179) —per a un tractament més acurat d’aquest aspecte, vegeu I’article que he mencionat abans, pero
recordeu sobretot els fragments A 6 y B 49a DK: “Diu Heraclit en algun lloc que tot avanca i res no
roman, i, tot comparant allo existent amb el corrent d’un riu, diu que no podries endinsar-te dues vegades
en el mateix riu” (Aéyer mov ‘HodxAertog 6Tl MAVTA XWQEL Kai 0VdEV HEVEL KAl TOTAUOD Qomt
anealwv T 6via Aéyel g dig €¢ TOV avTOV ToTApoOV ovk av eupaing) / “En els mateixos rius ens
banyem i no ens banyem, tant som com no som” (motapois Toig avTols uPaivopév te Kal ovk
¢uBatvopev, eluev te kai ovk elpev —les traduccions son meves).

19'Un altre topic en la poesia de L. Cernuda: “;Cuéntos siglos caben en las horas de un nifio? Recuerdo
aquel rincén del patio en la casa natal... Alli, en el absoluto silencio estival... he visto como las horas
quedaban inmoviles, suspensas en el aire, tal la nube que oculta un dios, puras y aéreas, sin pasar” (‘El
tiempo’, O, PC, 560).

20 Cf. amb: “Esto, de haber sido posible, es lo que hubiera preferido: volver atras, regresar a aquella
region vaga y sin memoria de donde habia venido al mundo... Intentaba forzar sus recuerdos, para
recuperar conocimiento de donde, tranquilo e inconsciente, entre nubes de limbo, le habia tomado la
mano de Dios, arrojandole al tiempo y a la vida” (‘La eternidad’, O, PC, 556).

21 En daltres ocasions, perd, combat amb clarividéncia I’avorriment vital i accepta pragmaticament la
mort: “Estoy cansado de estar vivo, / Aunque mas cansado seria el estar muerto; / Estoy cansado del
estar cansado/ Entre plumas ligeras sagazmente, / Plumas del loro aquel tan familiar o triste, / El loro
aquel del siempre estar cansado” (‘Estoy cansado’, RA, PC, 152; 9-14); “Morir es duro, / Mas no poder
morir, si todo muere, / Es mas duro quiza” (‘Desolacion de la Quimera’, DQ, PC, 528; 24-6).



parecia duradero entre la fuga de las cosas®... jDios!, exclamé entonces: dame la
eternidad... Fue un suefio mas, porque Dios no existe. Me lo dijo la hoja seca caida, que
un pie deshace al pasar. Me lo dijo el pajaro muerto, inerte sobre la tierra el ala rota y
podrida. Me lo dijo la conciencia, que un dia ha de perderse en la vastedad del no ser. Y
si Dios no existe, ;como puedo existir yo? Yo no existo ni aun ahora, que como una
sombra me arrastro entre el delirio de sombras®, respirando estas palabras desalentadas,
testimonio (¢de quién y para quién?) absurdo de mi existencia” (‘Escrito en el agua’, O,
PC, 614-5).

“Caiguda” i “decadeéncia”, “caure” i “decaure”, per descomptat en el regne de les ombres,
son una constant en la poesia de Luis Cernuda. Ho havia de ser, en efecte, per a qui, follament
enamorat de la bellesa del cossos en “saé”?*, ha de constatar després, i amargament®, que el pas
del temps, cop rere cop, cisella la lletgesa o decrepitud que, en un mon de tensio entre contraris
segons Visio clarivident d’Heraclit, mai no podra ser anihilada. Un cos bell, com s’assegura
gairebé tot al llarg del Simposi platonic, reflecteix la gloria d’una Idea superior®® —i
consegiientment la recorda-, pero les boires entre las quals el poeta L. Cernuda s’ha hagut de
resignar a caminar ho acaben envaint tot, I’Unica cosa que s’esvaeix és el paradis i, a ell -com a
tants d’altres-, només li resta el consol de I’anamnesi?’:

“El tiempo, insinudndose en tu cuerpo, / ... / Aquella gracia antigua desordena / Y clava
en mi una pena silenciosa. / Otros antes que yo vieron un dia, / Y otros luego veran,
como decae / La amada forma esbelta, recordando / De cuénta gloria es cifra un cuerpo
hermoso. / ... / Asi mi pena inculta es nueva ahora. / Nueva como lo fuese al primer
hombre, / Que cayo con su amor del paraiso, / Cuando viera, su cielo ya vencido por

22 Quan sigui adult, continuara lamentant en efecte la pérdua —temporal o definitiva- dels éssers estimats;
només per recuperar-los el poeta assumiria els riscos inherents a la baixada a la més paorosa de les
cavernes, I’infern, perd ni ell és Orfeu ni a hores d’ara els déus sén compassius: “Tras la fatiga de un
viaje nocturno, al final de la madrugada... Tus lagrimas brotaron entonces amargamente, pues que
estabas solo y nadie sino tu era testigo de tanta debilidad, en honor de lo perdido... ¢(No era posible
recobrar en otra vida los momentos de dicha, que tan breves han sido en este existir... ;No sera posible
reunirte para siempre con la criatura que tanto quieres?... Si no es posible, ¢qué razén tiene el vivir,
cuando aquello en que se sustenta es ya pasado? Como Orfeo afrontarias los infiernos para rescatar y
llevar de nuevo contigo la imagen de tu dicha, la forma de tu felicidad. Pero ya no hay dioses que nos
devuelvan compasivos lo que perdimos, sino un azar ciego que va trazando torcidamente, con paso de
borracho, el rumbo estipido de nuestra vida” (‘Regreso a la sombra’, O, PC, 611-12).

23 Cf. amb: “Como cuando el sol enciende / Algun rincon de la tierra, / Su pobreza la redime, / Con risas
verdes lo llena, / Asi tu presencia viene / Sobre mi existencia oscura / A exaltarla, para darle / Esplendor,
g0zo, hermosura. / Pero también tu te pones / Lo mismo que el sol, y crecen / En torno mio las sombras /
De soledad, vejez, muerte” (‘La vida’, CHC, PC, 480-1; 1-12).

* \egeu al respecte: Frentzel Beyme, S. “La funcién del cuerpo en la cosmovisién poética de Luis
Cernuda”. Cuadernos del Sur (Bahia Blanca), num. 10 (julio 1968-junio1969), pp. 93-100.

% Recordeu al respecte: “ ... radiantes cuerpos / Que tanto he amado inGtilmente, / No es en vosotros
donde la vida est, sino en la tierra” (‘Los fantasmas del deseo’, DHO, PC, 217; 34).

26 Ell mateix assegura: “Cierto que la hermosura humana, segun el tépico platénico, no es sino reflejo de
la divina” (‘Helena, O, PC, 610).

2l _*anamnesi no és, tanmateix, la solucié final, sin6 aquell altre ardit platonic consistent a fer abstraccio
de les belleses concretes a fi de copsar la Bellesa arquetipica, que les nodreix totes des de la seva
eternitat immutable: “Aquellos seres cuya hermosura admiramos un dia, ¢donde estan? Caidos,
manchados, vencidos, si no muertos. Mas la eterna maravilla de la juventud sigue en pie, y al contemplar
un NUevo cuerpo joven, a veces cierta semejanza despierta un eco, un dejo del otro que antes amamos...
un impotente dolor nos asalta, comprendiendo, tras la persistencia de la hermosura, la mutabilidad de los
cuerpos” (‘Sombras’, O, PC, 583).



sombras, decaer el cuerpo amado” (‘Amando en el tiempo’, CQEA, PC, 370; 1, 3-8 i 12-
16).

Cernuda s’emmiralla, doncs, en Platd, com ho demostra fefaentment el fet que la imatgeria
del Fedre i la imatge de la caverna de La Republica es complementen a la perfeccid, talment
com Cernuda concep la seva anima com presonera del seu cos, o simplement es veu a si mateix
com “presoner entre murs canviants”, desposseit de tot, pero ple de desig:

“Con tal vehemencia el viento / Viene del mar, que sus sones / Elementales contagian /
El silencio de la noche / ... / Mas no es él quien en desvelo / Te tiene, sino otra fuerza /
De que tu cuerpo es hoy carcel, / Fue viento libre, y recuerda” (‘El viento y el alma’,
VSEV, PC, 398; 1-4, 9-12); “Adolescente fui en dias idénticos a nubes, / Cosa gracil,
visible por penumbra y reflejo, / Y extrafio es, si ese recuerdo busco, / Que tanto, tanto
duela sobre el cuerpo de hoy. / ... /Aquél fui, aquél fui, aquél he sido; / Era la ignorancia
mi sombra. / Ni gozo ni pena; fui nifio / Prisionero entre muros cambiantes; / ... / Suefio
luego ... / Cuando la muerte quiera / Una verdad quitar de entre mis manos, / Las
hallaras vacias, como en la adolescencia / Ardientes de deseo, tendidas hacia el aire”
(DHO, PC, 205-6, VII 1-4, 7-10, 12-16).

No només ell ha caigut i esdevingut presoner; si ens deixavem captivar, en efecte, pels
poemes de Cernuda que revelen un ensonyament més romantic, constatarem fins a quin punt
ombres i llums o, el que és el mateix, una geometria uranica centrada logicament en la
verticalitat ascendent, el condiciona i a I’ensems I’ajuda en I’expressio d’un desig de llibertat
que abomina obviament de tota mena d’esclavatges i decadéncies:

“Hermosas y vencida sofiais, / Vueltos los ciegos ojos hacia el cielo, / Mirando las
remotas edades / De titanicos hombres, / Cuyo amor os daba ligeras guirnaldas / Y la
olorosa llama se alzaba / Hacia la luz divina, su hermana celeste. / ... La vida no era un
delirio sombrio. / ... / Eran tiempos heroicos y fragiles, / ... / Hoy yacéis, mutiladas y
oscuras, / Entre los grises jardines de las ciudades, / Piedra inatil que el soplo celeste no
anima, / Abandonadas de la suplica y la humana esperanza./ ... / Mas no juzguéis por el
rayo, la guerra o la plaga / Una triste humanidad decaida; / Impasibles reinad en el
divino espacio. / Distraiga con su gracia el copero solicito / La c6lera de vuestro poder
que despierta. / En tanto el poeta, en la noche otofial, / bajo el blanco embeleso lunatico,
/ Mira las ramas que el verdor abandona / Nevarse de luz beatamente, / Y suefia con
vuestro trono de oro/ Y vuestra faz cegadora, / Lejos de los hombres, / Alla en la altura
impenetrable” (‘A las estatuas de los dioses’, IGM, 246-48; 1-7, 13, 23-28, 36-48).

Per una vegada, el poeta, lluny de boires —o, si es vol, lluny de la caverna i conservant les
ales-, apareix aqui banyat per la llum, bé que no foragiti del tot ni la presé ni la foscor, puix que
I’il-lumina tan sols el blanc encisador de la lluna —un petit astre al capdavall- d’una nit tardoral.
Continua, per tant, enfosquit i trist de la mateixa manera que les estatues dels déus pagans, ara
fosques, caigudes i mutilades, somien melangiosament époques remotes i glorioses, i no de
“decadéncia” o d’humanitat “decaiguda”. La vida no era aleshores ombrivola ni els homes
empresonables; ans al contrari, el mon I’habitaven titans i herois, i la flama que honorava els
déus s’enfilava enérgica vers Uranos. D’ells en ell, dels déus en el cel, el poeta, i pel fet de ser-



ho, n’entrelluca encara la fa¢ encegadora, i qui sap si, de la seva colera, ens en salven els bons
oficis d’un famés “uranitzat”, Ganimedes®,

Cernuda proclamara un cop i un altre, paral-lelament a les seves confessions de
materialisme, I’evangeli d’Uranos i, consegiientment, pocs com ell convertiran sovint les ales
en el centre -en la imatge, una vegada més-, de la seva exaltacié poética®®. Un ocell mort, d’ales
ja immobils, I’havia forcosament d’impactar, i el lector inquiridor podria perfectament
demanar-se si la troballa és fruit d’un més que probable condicionament literari o un
descobriment real, poetitzat després des de la seva mestria com a literat. A mi m’interessa
subratllar més aviat la insisténcia en el vol, la llum, la llum negada per les ombres i el sol
ponent esperant I’aurora, no només perque evidentment jo si que estic condicionat pel planteig
que he adoptat des de I’inici de la meva analisi —fora absurd negar-ho-, sind perque intueixo,
amb rad o sense —m’excuso per aquest lapsus de rigor academic-, que és des de les animes
caigudes de la palinodia del Fedre que en bona mesura aprengué a comprendre i acceptar les
seves limitacions —de fet, les de tots els humans-, concebent I’esperanca d’un reenlairament dia
rere dia, i qui sap si després del traspas final, en la forma que sigui, en retornar a la Mare
Natura, sempre misteriosa i inescrutable:

“Sobre la tierra gris de la colina, / Bajo las hojas nuevas del espino, / Al pie de la cancela
donde pasan / Jovenes estudiantes en toga roja, / Rota estaba tu ala blanca y negra, /
Inmévil en la muerte.../ Aquella forma inerte fue un dia el vuelo®/ Extasiado en la luz,
el canto ardiente / De amanecer, la paz nocturna / Del nido alld en la cima. / Indtil ya
todo parece, tal parece / La pena del amor cuando se ha ido, / El sufrir por lo bello que
envejece, El afan de la luz que anegan sombras. / ... / Ahora, silencio. Duerme. Olvida
todo. / Nutre de ti la muerte que en ti anida. / Esa quietud del ala, como un sol poniente,
/Acaglo es de la vida una forma mas alta” (‘Pajaro muerto’, LN, PC, 312-13; 1-6, 9-16,
21-4)*,

Aquest repas del topic de les ales en la poesia de Cernuda ens deixa logicament en la millor
de les posicions per a poder fer el gran salt vers la LIlum, deixant enrere per sempre mées— és a
dir, a baix- la foscor impropia d’una vida uranitzada amb esforg. I, tanmateix, com totes les
grans, I’obra del poeta sevilla és complexa i es resisteix a les simplificacions. El fil conductor

28 a confirmacié d’aquest ensonyament romantic, i en els termes en qué el presento, el trobareu en el

poema ‘Las Ruinas’ (PC, 323-26), del que en d’altres moments ja n’he citat alguns versos.

% Vegeu al respecte: Aguirre, J. M. “El cuarto y las alas en la poesia de Luis Cernuda”. Actas del 1er.

Congreso Internacional sobre Luis Cernuda (1902-1963). Sevilla: UIMP, 1990, pp. 121-134.

%0 Recordeu, per exemple, aquest petit passatge del Fedre 246d-e: ‘En efecte, el poder natural de I’ala és
dur el que pesa cap amunt, tot enlairant-lo fins on viu el llinatge dels déus, i, en un cert sentit, d’alld
relacionat amb el cos, I’ala és el que més té en comi amb la divinitat, mentre que per la seva banda la
divinitat és allo noble, savi, bo i tot el de la mateixa indole’ (ITédpurev 1) mregod ddvapg o uppPoldig
ayew dvw petewiCovoa 1) 10 TV Be@v YEVOS OlKEL, KEKOWVWVTKE D€ M) UAALOTA TV TEQL TO CWHA
0L Belov Yuxr, To d¢ Belov KaAdv, codov, ayadov, kai tav 6Tt toovtov —la traduccid és meva seguint
I’edicid de J. Burnet. Platonis Opera, vol. 2. Oxford: Clarendon Press, 1901, rpr. 1991).

31 Compareu-ho amb aquesta altra exaltacié poética que es visualitza també en les ales i que esdevé un

cant a la llibertat: “Siendo joven, bastante timido y demasiado apasionado, lo que le pedia a la musica

eran alas para escapar de aquellas gentes extrafias que me rodeaban, de las costumbres extrafias que me

imponian, y quién sabe si hasta de mi mismo” (‘La mdsica’, O, PC, 585). | amb connotacions clarament

biblicas: “Bajo el anochecer inmenso, / ... , iba/ Como un angel que arrojan / De aquél edén nativo, / ...

/ Lo que en la luz fue impulso, las alas, / Antes candor erguido, / A la espalda pesaban sordamente. / ... /

Ellas fueron sus alas en tiempos de alegria, / ... / Pesa, pesa el deseo recordado; / Fuerza joven quisieras

para alzar nuevamente, / Con fango, lagrimas, odio, injusticia, / La imagen del amor hasta el cielo, / La

imagen del amor en la luz pura” (DHO VII, PC, 205-6; 1-2, 7-10, 12-16).
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que m’ha guiat fins ara, arbitrari com qualsevulla altre, ens I’ha mostrat prou “alat” i
“anamnetic” per sospitar que el desanim i la temptacié nihilista han quedat definitivament
bandejats, pero, abans de I’enlairament final, una aturada breu per la desafeccio al record, a
I’ombra i a I’oblit fins a restar totalment desposseit sera especialment reveladora, una vegada
més, d’aquella tensi6 entre realitat i desig que tant el defineix®:

“Vivo un solo deseo, / Un aféan claro, unanime; / Afan de amor y olvido (Pr.P, VII, PC,
112, 12-14); No quiero, triste espiritu, volver / Por los lugares que cruz6 mi llanto, / ... /
No quiero recordar / Un instante feliz entre tormentos; / Gozo o pena, es igual, / Todo es
triste al volver. / ... / No, no quisiera volver, / Sino morir ain mas, / Arrancar una
sombra, / Olvidar un olvido” (X1 de DHO, PC, 209-10, 1-2, 5-8, 13-16).

Fins i tot lliurat a un nihilisme radical com I’anterior, Cernuda no ha sabut prescindir de
“I’ombra”; aixo no obstant, no fora logic que s’hi ancorés qui s’ha deixat seduir tantes vegades
pel platonisme i les seves imatges, si no és que traia quelcom d’essencial a la seva personalitat
poetica. Efectivament, Luis Cernuda no vol anorrear I’ombra per tastar el plaer, potser encara
més fosc, del no-res. A la foscor li correspon de rebre la llum, de obrir-s’hi, de la mateixa
manera que, per definicid, la copia accepta el model. | heus aqui com pateix un “accident”
veritablement platonic!: se sent ferit per la llum i ho accepta, no pas per morir i desaparéixer en
la foscor del traspas i de la tomba, siné per transmutar-se en llum*, auténtica autoredempci6
d’un estat ombrivol anterior o, el que és el mateix, excarceracié definitiva de la caverna:

“Yo no te habia visto; / Miraba los animalillos gozando bajo el sol verdeante. /
Despreocupado de los arboles iracundos, / Cuando senti una herida que abrid la luz en
mi; / El dolor ensefiaba / Como una forma opaca, copiando luz ajena, Parece luminosa. /
Tan luminosa, / Que mis horas perdidas, yo mismo, / Quedamos redimidos de la sombra,
/ para no ser ya mas / Que memoria de luz” (‘Quisiera saber por qué esta muerte’, PP,
PC, 183-4;16-27).

Transmutat per ferides de llum, no pot siné rebre ja la inspiracié més celestial, la de la musa
Urania; bell final de recorregut, en suma, quan a poc a poc i mitjancant I’exercici reiterat de la
poiesis —que és tambeé philosophia-, ha sabut obrir els porus de la seva pell fins a, alat com les
animes de la palinodia del Fedre, algar el vol vers una vida vertadera:

“Es el bosque de platanos, los troncos altos, lisos, / Como columnas blancas pautando el
horizonte / Que el sol de mediodia asiste y dora, / Al pie del agua clara, a cuyo margen /
Alientan dulcemente violetas esquivas. / Ella estd inmovil. Cubre aéreo / El ropaje
azulado su hermosura virgen; / La estrella diamantina alla en la frente / Arisca tal la
nieva, y en los ojos / La luz que no conoce sombra alguna. / La mano embelesada que
alza un dedo / Atenta a la armonia de los astros, / El silencio restaura sobre el mundo /
Domando el corazon, y la tormenta / No turba el cielo augusto de su frente. / Musa la
mas divina de las nueve, / Del orden bello virgen creadora, / Radiante inspiradora de los
numeros, / A cuyo influjo las almas se levantan / De abandono mortal en un batir de

%2 \Vegeu al respecte: Bruton, K. J. “Luis Cernuda and the Poetic of Desire”. Ibero-Romania (Tiibingen),
nums. 27-28 (1988), pp. 61-78 y Ronquillo, V. “Cernuda: el amor mueve al mundo”. ElI Nacional
(México D. F.), 3-1-84, 32, Seccion, p. 4.

% Quan és el materialisme, perd, el que guanya terreny en la constant oscil-lacié del poeta entre la
seduccio de la terra i la idea, la transmutacid la provoca tota la realitat per raé de la seva preséncia: “ ...
Pero al nifio no se le antojaba extrafio... aquel don precioso de sentirse en acorde con la vida y que por
eso mismo ésta le desbordara, transportandole y transmutandole” (‘Mafianas de verano’, O, PC, 564).
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alas. / Conforta el conocer que en ella mora / la calma vasta y lcida del cielo / Sobre el
dolor informe de la vida, / Sosegando el espiritu a su acento / Y al concierto celeste
suspendido. / Si en otros dias di curso enajenado / A la pasion inutil, su llanto largo y
fiebre, / Hoy busco tu sagrado, tu amor, a quien modera / La mano sobre el pecho, ya
sola musa mia, / T, rosa del silencio, td, luz de la memoria” (‘Urania’, CQEA, PC, 328-
9; 1-30).

Per acollir Urania, doncs, la Natura s’afaicona en forma de temple daurat pel sol i ornat de
violetes; ella és estrella i llum orfena d’ombres; crea un cosmos o ordre sotmés al nombre;
apaivaga passions; instaura el silenci; encén la memoria i, sobretot, dona ales. Qui se’n recorda
jade les boires!?

He volgut reservar per al final I’apoteosi de la Llum. L’efecte en el poeta de les icones
platoniques ha estat doble: ha compres ell i espera que els altres comprenguin. Només té una
arma: la poesia. Les imatges, pero, tenen un poder didactic innegable, el tingueren en el passat i
el tenen en el present; encara més, de vegades fins i tot aconsegueixen de representar desigs i
pors universals. Desig de llum, por de la foscor! Plato ens llega la fosca caverna, els seus
presoners i les ombres, i ens llega igualment les animes presoneres d’un cos i el desig de volar.
Tot plegat, més de dos mil anys d’existencia d’un model i multitud de poetes o creadors que,
com Cernuda, sense reproduir-lo ad litteram, s’hi han sabut recolzar i han continuat
desenvolupant-lo:

“Cuando aquellas mafianas tu cuerpo se tendia desnudo bajo el cielo, una fuerza
conjunta, etérea y animal, sutilizacion y exaltacion de la pesadez humana por virtud de
la luz, iba penetrandole con violencia irresistible. Con su presencia se acallaban los
poderes elementales de que el cuerpo es cifra, el agua, el aire, la tierra, el fuego,
abrazados entonces en proporcion y armonia perfectas. Toda forma parecia recogerse
bajo el nombre y todo nombre suscitar la forma, con aquella exactitud pristina de una
creacion: lo exterior y lo interior se correspondian y ajustaban como entre los amantes el
deseo del uno a la entrega del otro®*. Y tu cuerpo escuchaba la luz. Si algo puede
atestiguar en esta tierra la existencia de un poder divino, es la luz; y un instinto remoto
lleva al hombre a reconocer por ella esa divinidad posible, aunque el fundamental
sosiego que la luz difunde traiga consigo angustia fundamental equivalente, ya que en
definitiva la muerte aparece entonces como la privacion de la luz. Mas siendo Dios la
luz, el conocimiento imperfecto de ella que a través del cuerpo obtiene el espiritu en esta
vida, ¢no ha de perfeccionarse en Dios a través de la muerte? Como los objetos puestos
al fuego se consumen, transformandose en llama ellos mismos, asi el cuerpo en la
muerte, para transformarse en luz e incorporarse a la luz que es Dios, donde no habra ya
alteracion de luz y sombra, sino luz total e infalible. Y cuando asi no sea, aun tu cuerpo
desnudo al sol de esta tierra recogid y atesoré por su seno oscuro, en consolacién

3 Cf. amb altres versos que parlen del desig de fusionar-se i identificar-se amb la persona estimada:
“Estabas en el teatro de verano... Sentado entre los suyos, como tu entre los tuyos, no lejos de ti le
descubriste, para suscitar con su presencia, desde el fondo de tu ser, esa atraccion ineludible, gozosa y
dolorosa, por la cual el hombre, identificado mé&s que nunca consigo mismo, deja también de
pertenecerse a si mismo. Un pudor extrafio, defensa quiza de la personalidad a riesgo de enajenarse,
tiraba hacia dentro de ti hacia aquella criatura con la que no sabias cémo deseabas confundirte” (“El
enamorado’, O, PC, 576); “Sabes bien, recuerdo de siglos, / Cémo el amor es lucha / Donde se muerden
dos cuerpos iguales” (‘Quisiera saber por qué esta muerte’, PI.P, PC, 183; 13-15) i “No le busques
afuera. El ya no puede / Ser distinto de ti, ni ti tampoco / Ser distinto de él: unidos vais, / Formando un
solo ser de dos impulsos, / Como al pajaro solo hacen dos alas” (‘El amigo’, VSEV, PC, 387; 31-35).
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desesperada, particulas suficientes de aquella divinidad ilusoria, hasta iluminar con ellas
la muerte, si ésta ha de ser para el hombre definitiva” (‘La luz’, O, PC, 603).

Com deia abans, la verticalitat s’imposa en aquesta geometria uranica. Hi ha, en efecte, un
ambit inferior, el del cos, pesat i feixuc -bé que bell-, i un de superior, el del cel, sutilitzador i
exaltador, llum alliberadora del mateix cos, presé fisica, jagut —i, si es volia, caigut- sota la
volta del cel. Foc, aire, aigua i terra continuen essent les quatre arrels o elements d’un mén, i
també del cos huma, que la saviesa presocratica d’Empédocles entengué com a materia, pero
que I’idealisme de Cernuda subordina a la [lum, més alta i etéria, tot instaurant una harmonia
que, sense ella, no existiria. El mon inferior ha estat salvat i bandejada la hipotética dictadura de
cap dels seus elements fisics, de manera que nom i forma es corresponen, aixi com I’exterior
amb I’interior, i el desig de qui estima amb el consentiment de I’estimat/da. La Llum,
naturalment!, no és dictadora, sind divina i, per tant, eterna. Sempre hi ha llum i n’hi haura, i
totes les pors, per descomptat fosques, s’haurien d’esvair davant la seva preséncia. No és facil,
tanmateix, que aix0 passi, perqué en I’ambit inferior, que no és divi, la foscor continua
apareixent-hi, adhuc la pitjor de totes: la mort®™. Déu o la Llum i la vida terrenal o la foscor
queden, doncs, enfrontats, perd, com déiem abans, al moén fisic també hi ha llum, encara que
només sigui un reflex de la divina o celestial. Com podem solucionar-ho? Ho podem
comprendre? Doncs si, perque tenim una altra imatge, com és la de tota mena d’elements fisics
devorats pel foc i transmutant-s’hi, flama i llum sorgida de la foscor, ardit que la Natura ens
presta per poder concebre una Llum final triomfant sobre les ombres. Caldra anomenar-la Déu?
Sera total i infal-lible? Potser no, pero per a Cernuda el si fosc d’un cos nu sota el sol, com una
caverna on hi entra finalment la [lum, es transmuta prou per donar senyals inequivocs d’una
il-lusio -claror, al capdavall- amb qué il-luminar la mort, “si aquesta ha de ser per a I’home
definitiva”.

Despres d’aquest recorregut per la poesia de Luis Cernuda, al llarg del qual i potser
agosaradament he intentat revelar la naturalesa platonica de les seves reiteradissimes “ombres”,
“llums”, “presons” i “ales” -sense que naturalment el poeta sevilla reprodueixi ad litteram les
icones platoniques d’on provenen-, només em resta afegir que ell coneix sens dubte els perills
de la fixacio de les imatges. En efecte, com Déu, poden ser per a alguns una simple il-lusig,
pero molt probablement creu que, encara i aixi, també el seu cos nu sota el sol de I’art poética
recull particules suficients d’il-lusié per il-luminar la vida, si aquesta ha de ser per a I’home
esperancgada.

% Vegeu al respecte p. e.: Bartolomé Pons, E. “Tiempo, amor y muerte en el lenguaje poético de Luis
Cernuda”. Insula (Madrid), num. 415 (junio 1981), pp. 1-12.
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