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Con motivo del XXV centenario del nacimiento de Séfocles (497/6 a. C. —2003-4), y en el
marco del “Congreso Canariense sobre el teatro de Sofocles, desde la Antigiiedad a nuestros
dias: obra, pensamiento y tradicidon”, este breve trabajo, amparandose en la ultima de las tres
especificaciones, se propone analizar el uso del modelo trdgico sofocleo por parte de uno de los
grandes dramaturgos americanos del siglo XX, Tennessee Williams, y en una de sus obras mas
conocidas: Cat on a Hot Tin Roof. Son ya abundantes los estudios sobre su arte dramdtico en
relacion a la llamada “herencia griega™ vy, entre ellos, A. Gomez Garcia publicaba en nuestro
pais en 1988 Mito y realidad en la obra dramdtica de Tennessee Williams®, Perteneciente a la
tendencia literaria denominada “mitica, arquetipica o primitivista”, propone relacionar, valiente y
prudentemente a un tiempo, gran parte de sus obras con mitos clasicos arquetipicos, sin que por
ello debamos suponer que el dramaturgo, el buen dramaturgo en este caso, deviene prisionero del
prestigioso modelo, sino que antes bien lo integra coherentemente en su particular mundo
simbolico. Inteligente recreaciéon y actualizacion’, pues, de mitos antiguos en manos de T.
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? Véase, por ejemplo: Coronis, A. Tennessee Williams and the Greek Culture. Athens: Kalendis, 1994;
Asibong, E. B. Tennessee Williams: the tragic tension: a study of the plays of Tennessee Williams from
‘The Glass Managerie’ (1944) to ‘The milk train doesn’t stop here anymore (1966). llfracombe:
Stockwell, 1978 y Fleche, A. Mimetic disillusion: Eugene O’Neil, Tennessee Williams, and U. S.
Dramatic Realism. Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1997. Sobre Cat on a Hot Tin Roof: Welch:
R. Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof: York Notes. Harlow: York Press, 1996. Sobre bibliografia
e investigacion: Crandell, G. W. Tennessee Williams: a descriptive bibliography. Pittsburgh & London:
University of Pittsburgh Press, 1995 y Tennessee Williams: a guide to research and performance (Philip
C. Kolin, ed.). Westport, Connecticut & London: Greenwood Press, 1998. Finalmente, como
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Williams (Mathew C. Roudané, ed.). Cambridge: C.U.P., 1997; Griffin, A. Understanding Tennessee
Williams. Columbia, S. C.: University of South Carolina Press, 1996; The critical response to Tennessee
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Tennessee Williams. Westport, Connecticut & London: Greenwood Press, 2000.
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> Puede ser adecuado recordar ahora, por ejemplo, lo que leemos en EI desprecio de Alberto Moravia
(Barcelona: Lumen, 1991, p. 117) a proposito d’O’Neil, tantas veces analizado en paralelo con T.
Williams: “Todos los mitos griegos contienen dramas humanos, sin tiempo ni lugar determinados,
eternos... todos los mitos griegos son alegorias de la vida humana... Ahora bien, ;qué debemos hacer
nosotros, los modernos, para resucitar esos mitos tan antiguos y abstractos? Antes que nada descubrir el
significado que pueden tener para nosotros, hombres actuales, y luego profundizar en ese significado,




Williams gracias a su maleabilidad, ductilidad y reconocida naturaleza atemporal y simbolica’,
de tal suerte que la estudiosa salmantina establece una serie de asociaciones significativas, como
por ejemplo: “Perséfone en Saint Louis” y The Glass Menagerie; la “catdbasis al Hades” y
Kingdom on Earth, parodia de A Streetcar Named Desire, estrenada en Broadway como The
Seven Descents of Myrtle; “Dioniso coronado de rosas” y The Rose Tattoo; “Orfeo y Euridice” y
Battle of Angels y Orpheus Descending, y, finalmente, “Edipo en busca de su identidad” y
Suddenly Last Summer.

Sin duda alguna, el investigador querria contar siempre con la explicitacion del arquetipo
como en el caso de Orpheus Descending, evitando asi hipotesis arriesgada alguna. Sin embargo,
la unanimidad es total cuando se trata de asociar Suddenly Last Summer con el modelo mitico
“Edipo” y con el Edipo Rey de Sofocles. No se trata ya de la particular relacion hijo-madre y
madre-hijo de Sebastian y Violet Venable, comprensible tan sélo a la luz de lo que la moderna
Psicologia califica de “complejo de Edipo” por decision de un Sigmund Freud buen conocedor
de la Literatura Griega, sino de la biisqueda incansable e incluso temeraria de la propia identidad,
conducente en este caso, como no podia ser de otro modo en vista del modelo, a un tragico
resultado final. En efecto, si el Edipo sofocleo revienta sus ojos para no ver la impureza personal
que una indagacion obstinada y soberbia le ha revelado, Sebastian Venable descubre también
paradojica y tragicamente su propia identidad —esta vez psicoldgica, pero con igual resultado de
muerte-, cuando creia andar buscando aquel sentido de la vida que se halla tan so6lo al alcance de
Dios’.

Pues bien, propongo ahora desplazar nuestra atencion desde Suddenly Last Summer a Cat on
a Hot Tin Roof, en aras de la confirmacion de una técnica dramdtica en mi opinion claramente
sofoclea y que, en lo tocante al teatro de T. Williams, tiene que ver casi siempre con la busqueda
angustiada de una Verdad que suele trascender el ambito personal. Hablaré, por tanto, de
tragedia, de técnica dramatica, de ironia tragica, etc.; en suma, del modelo Edipo Rey de
Soéfocles, tan reconocido en el caso anterior y tan silenciado en éste, cuando, a mi juicio, queda
confirmado con mayor intensidad si cabe. Y, puesto que A. Goémez nos hablaba antes de
arquetipos miticos, querria llamar la atencion sobre el hecho de que no parece hallar ninguno

interpretarlo, ilustrarlo, pero de una forma viva, autdbnoma, sin dejarnos aplastar por las obras maestras
que la Literatura Griega ha producido a partir de dichos mitos... Por ejemplo, usted conocera 4 Electra le
sienta bien el luto, sin duda, de O’Neill... O’Neill comprendié también una verdad muy sencilla: la de
que hay que interpretar con sensibilidad moderna los mitos antiguos, en este caso la Orestiada ™.

% Naturaleza esta ultima muy Util para quien niega ser un un poeta realista: “The critics still want me to be
a poetic realist, and I never was”. R. Jennings. “Tennessee Williams: A Candid Conversation with the
Brilliant, Anguished Playwright”. Playboy, 20 (April 1973), p. 80. En efecto, sus personajes resultan a
menudo grotescos —sin que por ello dejen de ajustarse a la “convencion realista de la coherencia
psicologica y sociologica” (A. Gémez. Op. cit. p. 19)-, pero, sobre todo, ocultan una buena dosis de
misterio, para cuya creacion el valor simbdlico del mito representa una ayuda inestimable: “Some
mystery should be left in the revelation of character in a play, just as a great deal of mystery is always left
in the revelation of character in life, even in one’s own character to himself. This does not absolve the
playwright oh his duty to observe and probe as clearly and deeply as be legitimately can: but it should
steer him away from ‘pat’ conclusions, facile definitions...” (T. Williams, Cat on a Hot Tin Roof. London,
New York, etc.: Penguin Twentieth-Century Classics, 1976, pp. 75-6. En adelante, todas las citas
corresponderan a esta edicion, y a ella se referira la numeracion entre paréntesis.

7 Otro paralelo a tener en cuenta seria la homosexualidad de Sebastian Venable y la relacion Edipo-
homosexualidad por causa de la relacion intima de Layo, rey de Tebas y padre real de Edipo, con Crisipo.



para el analisis “clasico” de Cat on a Hot Tin Roof, cuando siempre he creido que conviene no
pasar por alto la identificacion “Maggie la gata-Diana cazadora”, por lo demés explicitada®:

‘That’s my Diana Trophy. Won it at the intercollegiate archery contest on the Ole Miss
campus... Brick and I still have our special archer’s licence. We’re going ‘deer-huntin’
on Moon Lake as soon as the season starts. I love to run with dogs through chilly woods,
run, run leap up over obstructions’ (29).

‘Esto es mi trofeo de Diana. Lo gané en una competicion de arco intercolegial en el
campus de Ole Miss... Brick y yo tenemos licencia especial de arqueros. Cuando empiece
la temporada, iremos a cazar ciervos en Moon Lake. Me gusta correr por los bosques
firios con los perros y saltar obstaculos”.

Si Maggie es Diana, Brick debe de ser Hipolito, resistiéndose —como pide el arquetipo- a los
encantos de Afrodita, esto es, a la Maggie inicial que alardea de sus encantos fisicos y de su
indudable capacidad seductora, aunque haya fracasado con su marido. A Maggie le urge, pues,
adoptar otra identidad mas feroz, como la de la diosa Diana cazadora, con la cual poder recuperar
la atencion de Brick-Hipolito y disparar con su arco contra un mundo animalizado y casi tan
felino como ella'®.

Al Big Daddy de Cat on a Hot Tin Roof, que ha sido sometido a un minucioso examen
médico para confirmar o descartar un cancer de colon, mas le valdria contentarse con la piadosa
mentira que el medico de la familia ha urdido para ¢l contando con la complicidad de su
primogénito. Y a su hijo menor, Brick, que parece haber dimitido de la vida para entregarse al
amnésico consuelo del alcohol, més le valdria a su vez seguir ocultandose y ocultando sus
razones sin dar explicacion alguna de su actitud claudicante, antes que caer en la trampa de la
autodefensa y ver con total nitidez el origen y la magnitud de su tragedia personal. Y, sin
embargo, haciendo caso omiso, al igual que el Edipo sofocleo, de las advertencias del
clarividente Tiresias que cada uno resultara ser para el otro, inauguraran ambos una indagacion
cruzada que les conducird inexorablemente a sendas y amargas anagnorisis. Sigamos, empero —
en lo esencial, al menos-, el curso dramatico de los acontecimientos.

Todo comienza, efectivamente, con la creacién de una gran mentira, cuyas dos victimas seran
Big Mama y Big Daddy:

(Big Mama dirigiéndose a Brick): ‘Oh, son! We got the most wonderful news about Big
Daddy... (32) We just got the full report... completely negative... Nothin’ a-tall’s wrong
with him but some little functional thing called a spastic colon... (33) He’s just one
hundred per cent. Passed the examination with flying colours... I was worried sick, half
out of my mind, for fear that Big Daddy might have a thing like...” (50).

(La abuela dirigiendose a Brick): ‘Hijo mio! Hemos recibido la mejor de las noticias
sobre el abuelo... Tenemos el informe completo... completamente negativo... Nada en
absoluto excepto una pequeria cosa funcional que llaman colon espastico... Esta al cien

¥ Asociacién ya sugerida pero con implicaciones diferentes por Hethmon, R. “The Foul Rag-and-Bone
Shop of the Heart”. Drama Critique 8.3 (1965), pp.94-102.

? Las traducciones al castellano son mias.

' Afirmaciones todas ellas que deberian ir acompafiadas para su confirmacion de una rigurosa seleccion
de pasajes de la obra, pero que por razones obvias no puedo permitirme ahora.



por cien. Ha superado el examen con buena nota... Yo estaba muy angustiada, con la
cabeza medio perdida, por miedo de que el abuelo tuviera...’).

A Big Daddy, por su parte, el dramaturgo le reserva, claro estd, algo mas que la transmision
de la noticia, esto es, la prematura, soberbia y exultante epideixis de una falsa victoria contra la
muerte:

‘Hey, Preach! What’s all this talk about memorials...? Y think somebody’s about t’ kick
off around here?’ (46)... (Big Daddy dirigiéndose a Big Mama): ‘I’m not dying of cancer
which you thought I was dying of” (54)... (Brick refiriéndose a Maggie y Mae): ‘Well.
They’re sittin’ in the middle of a big piece of land... each determined to knock off a
bigger piece of it than the other whenever you let it go...’. (Big Daddy): ‘I got a surprise
for those women...”. (B.): ‘... let those sons of bitches scratch their eyes out’ (56)...
(B.D.): ‘I had something heavy weighing on my mind but tonight that load was took off
me... The sky looks diff’rent to me... I thought I had it!... Cancer! (62)... I thought the old
man made out of bones had laid his cold and heavy hand on my shoulder!... The sky is
open! Christ, it’s open again!... I still have desire for women (63)... I let many chances
slip by because of scruples about it... It took the shadow of death to make me see it. Now
that the shadow’s filled, I'm going to cut loose and have, what is it they call it, have me a
ball! (64)... I’'ll smother her in minks!... I’ll strip her naked and smother her in minks and
choke her with diamonds!... I thought I had it. The earth shook under my foot, the sky
come down like the black lid of a kettle and I couldn’t breathe! Today that lid was lifted, I
drew my first free breath in (68)... I have just now returned from the other side of the
moon, death’s country’ (78).

‘1Eh, Pastor! ;Qué significa toda esta conversacion sobre memoriales... ? ;jAcaso piensa
que alguien de aqui va a irse para siempre... ?°. (El abuelo dirigiéndose a la abuela): ‘No
me estoy muriendo de cancer, que es justo de lo que pensabas que me moria...". (Brick
refiriéendose a Maggie y Mae): ‘Bien, estan sentadas en medio de una gran propiedad de
tierra... Ambas estan dispuestas a sacar una buena tajada tan pronto como la sueltes...".
(El abuelo): ‘Tengo una sorpresa reservada para estas mujeres...”. (Brick): ‘...deja que
estas hijas de su madre se aranien los ojos ...". (El abuelo): ‘Tenia algo pesado en mi
cabeza que me oprimia, pero esta noche aquel peso ha desaparecido... El cielo me parece
diferente... [Pensaba que lo tenia! ... jCancer!... jPensaba que aquel viejo hecho de
huesos habia puesto su mano fria y pesada sobre mi hombro!... [El cielo se ha abierto!
jJesus! ;Se ha abierto otra vez!... Aun siento deseo por las mujeres... he dejado pasar
muchas oportunidades por escrupulos... La sombra de la muerte me abrio los ojos.
jAhora que la sombra se ha desvanecido, me liberare y tendré lo que llaman una
“ball”!... [La cubriré de pieles!... jLa desnudaré y la cubriré de pieles y le llenaré el
cuello de diamantes!... Yo pensaba que lo tenia. [La tierra temblaba bajo mis pies, el
cielo me caia encima como la cubierta negra de una “kettle” y no podia respirar! Hoy
esta cubierta ha sido retirada, y he podido respirar por primera vez libremente... he
vuelto de la otra cara de la luna, del pais de la muerte’.

Firme conviccidn la suya, aunque, como avanzabamos, el reino de la muerte esta alzando ya
su inmensa losa para acogerle definitivamente:



(Maggie): ‘... he’s dying of cancer! (Brick): Big Mama just said he wasn’t, that the report
was okay. (Maggie): That’s what she thinks because she got the same story that they gave
Big Daddy... But tonight they’re going to tell her truth about it...It’s malignant and it’s
terminal’. (Brick): ‘Does Big Daddy know it? (Maggie): Hell, do they ever know it?
Nobody says, ‘You’re dying’. You have to fool them. They have to fool themselves’ (38).
(Maggie): ‘... ;se muere de cancer!’ (Brick): ‘La abuela me acaba de decir que no, que el
informe era favorable’. (Maggie): ‘Eso es lo que cree porque le han dicho lo mismo que
al abuelo... Pero esta noche le diran la verdad... Es maligno y terminal’. (Brick): ‘;Lo
sabe el abuelo?’. (Maggie): ‘;Acaso lo han sabido alguna vez? Nadie dice: ‘Te estas
muriendo’. Hay que enganarlos. Tienen que enganiarse a si mismos’.

T. Williams se rinde, por consiguiente, a la fuerza dramatica de la ironia tragica, tan griega vy,
sobre todo, tan sofoclea. La mayor parte de los protagonistas de su obra y, por supuesto, todos
los espectadores contemplan ahora —théantai > teatro' - e incluso abren sus ojos —la tragedia de
los demas podria ser también la suya- a la naturaleza tantas veces ironica de las convicciones y
certezas humanas'?. Desde una posicién de momento privilegiada —pues también ellos podrian
dejarse embaucar alglin dia- observan tanto la candida y entrafiable credulidad de la abuela como
la insensata insistencia del abuelo en las grandes perspectivas de su futuro inmediato, fruto de
una hybris vana que le impide recordar siquiera cudles son los limites infranqueables para un
hombre de su edad. Los héroes de los dramas de Williams son en realidad antihéroes'” , COmo
este patriarca esclavo de una codicia sin fin'*, 0 como su hijo menor esclavo del alcohol y reo de
una culpa interiorizada'’. Este ultimo no parece interesado, al menos, en maquillar el aspecto de
su pobre personalidad:

" Merece la pena recordar el papel importantisimo que Elia Kazan tuvo en la puesta en escena de sus
dramas. Al respecto, véase, por ejemplo: Murphy, B. Tennessee Williams and Elia Kazan: a
collaboration in the theatre. Cambridge: C.U.P., 1992.

2O simplemente a la naturaleza irdnica de la vida en sus multiples facetas: . (Big Mama): ‘In all these
years you never believed that I loved you?... And I did... I even loved your hate and your hardness...
(Big Daddy): Wouldn’t it be funny if that was true... (55)’. (Big Daddy): ‘You got you a piece of land...
an’ things start growin’on it, things accumulate on it, and... it’s completely out of hand! (57)’ (dbuela:
‘?En todos estos arios nunca creiste que te amaba?... Y te amé... amé incluso tu odio y tu rudeza...’.
Abuelo: ‘;No tendria gracia que fuera verdad?’. Abuelo: ‘;Te haces con un trozo de tierra... y empieza a
crecer, todo se acumula... y se escapa de tus manos!’).

" Véase, por ejemplo: Jackson, E. M. “The Anti-Hero in the Plays of Tennesee Williams”, en Tennese
Williams. A Collection of Critical Essays (Stephen S. Stanton, ed.). London: Prentice-Hall International,
1977, pp. 87-99, y A. Gomez. Op. cit., pp. 23-27.

'* A pesar de la clarividencia mostrada en otras ocasiones: ‘The human animal is a beast that dies and if
he’s got money he buys and buys and I think the reason he buys everything he can buy is that in the back
of his mind he has the crazy hope that one of his purchases will be life everlasting! Which it never can be’
(61-2) ‘El hombre es un animal mortal y, si tiene dinero, compra y compra, y creo que la razon de que
compre todo lo que puede es que en algun rincon de su mente alberga la loca esperanza de que sus
compras serdn eternas’).

' Sobre los personajes patologicos de las obras de T. Williams, véase, por ejemplo: Hauptman, R. The
pathological vision: Jean Genet, Louis-Ferdinande Céline, and Tennessee Williams. New York: Peter
Lang, 1984 y Sahu, D. Cats on a hot tin roof. A Study of the alienated characters in the major plays of
Tennessee Williams. Delhi: Academic Foundation, 1990. Y para la asociacion parcial de la conflictividad
de sus personajes con la biografia personal, véase, por ejemplo: Williams, D. Tennessee Williams: an



‘... I got to drink till T get it. It’s just a mechanical thing, something like a... Switch
clicking off in my head, turning the hot light off and the cool night on... Usually I hear it
sooner than this, sometimes as early as noon... Today it’s dilatory’ (66-7).

‘... he de beber hasta que lo consigo. Es una pequeria cosa mecanica, como el clic de un
interruptor dentro de mi cabeza, apagando el calor de la luz y encendiendo el frescor de
la noche... por lo general, lo oigo antes que esta vez; en ocasiones muy pronto, a
mediodia... hoy se demora...".

Prisionero voluntario, pues —por decirlo en términos platonicos-, en una “caverna” creada de
un modo antinatural e intencionado para huir del sol mas ardiente, acenta todavia mas si cabe la
falsa y, por ende, ironica confianza del padre en la luz radiante de un cielo que cree de nuevo
abierto para ¢€l, asi como en el adiés definitivo a las sombras de la muerte.

El complacido “cavernicola” de Cat on a Hot Tin Roof necesitard, a diferencia del Edipo
sofocleo, el acicate exterior para acceder a la luz y descubrir la diafana y en absoluto nebulosa
realidad de su culpa. No importa; T. Williams se impone el reto —del que a mi juicio sale airoso-
de la creacion de un doble proceso cruzado de indagacion edipica, gracias al cual padre e hijo
hallaran en su interior sendas realidades ocultas: un cancer maligno y terminal en un caso, fin
tragico e ironico de infundadas esperanzas y proyectos, y el incumplimiento de los deberes
sagrados de la amistad en el otro, fin igualmente tragico e irénico de una probablemente
infundada autoestima anterior. Cual Tiresias sofocleo —la ceguera es el paradojico patrimonio del
vidente-, el padre “advertird” al hijo que no esta exento de la vida y que es a ella a quien debe
rendir tributo y no al alcohol:

‘Life is important. There’s nothing else to hold on to. A man that drinks is throwing his
life away. Don’t do it, hold on to your life. There’s nothing else to hold on to (58)"*°.
‘La vida es importante. No hay nada mas a lo que poder agarrarse. Un hombre que bebe

la tira. No lo hagas; agarrate a la vida. No hay nada mas a lo que agarrarse’.

Y cual Tiresias también'’, el hijo cedera ante el padre, no sin haberle “advertido” antes que no
insistiera, que no hurgara mas en culpa ajena:

intimate biography. New York: Arbor House, 1983 y Spoto, D. The kindness of strangers: the life of
Tennessee Williams. London: Methuen Drama, 1990.

' O bien: ‘... he can’t buy back his life with it when his life has been spent, that’s one thing not offered in
the Europe fire-sale or in the American markets’ (60) (‘un hombre que bebe- no puede comprar de nuevo
su vida cuando la ha gastado, eso es algo que no se ofrece en las rebajas europeas o en los mercados
americanos’).

'7 Recuérdense, por ejemplo, los versos 320-21: ‘Deja que me vaya a casa, pues, si me haces caso, tl
soportaras mas facilmente lo tuyo y yo lo mio’ (&dec W' €g oikovg d&ota Yo 0 0OV Te 0V [ KAyw
dloiow Tovpdy, v épot TtiBn); o los versos 332-33: “Ni me quiero afligir, ni te quiero afligir. ;Por qué me
pones a prueba inttilmente respecto de estas cosas?’ (éyw oUT épavtov oUTte 0’ AAYLVQ. Tl TavT GAAWG
¢Aéyxeis; -las traducciones son mias siguiendo la edicion de A. C. Pearson. Sophoclis Fabulae. Oxford:
Clarendon Press, 1924 rpr. 1971).



‘All right. You’re asking for it... We’re finally going to have that real true talk you
wanted. It’s too late to stop it, now, we got to carry it through and cover every subject’
(79).

‘De acuerdo. Eres tu quien lo ha querido... Finalmente tendremos aquella conversacion
real y verdadera que querias. Ahora es demasiado tarde para detenerlo, hemos de llegar
al final y abordarlo todo’.

Ni que decir tiene que ambos han hecho oidos sordos a sus mutuas advertencias en
cumplimiento estricto —a mi juicio- de un guion antiguo que el escritor adopta convencido de su
fuerza dramatica, de modo que cumple escuchar y “contemplar” ahora su particular combate de
esgrima dialéctica:

(Big Daddy): ‘... how’d that come about?... Stay here till this talk is finished, young
fellow’. (Brick): ‘I thought it was finished...’. (B.D.): ‘It ain’t even begun... Stay here,
you son of a bitch!’. (B.): ‘I can’t... We talk, you talk, in circles! We get nowhere... It’s
always the same, you say you want to talk to me and don’t have a ruttin’thing to say to
me!’. (B.D.): ‘Why you drink?... Why are you throwing your life away, boy, like
somethin’disgusting you picked up on the street?...’. (B.): ‘Disgust!...”. (B.D.): “What
are you disgusted with? You got to tell me that, first...”. (B.): ‘Have you ever heard the
word ‘mendacity’?...”. (B.D.): ‘Don’t it mean lying and liars?... Has someone been lying
to you?... Margaret?... What do you know about this mendacity thing? Hell! T could
write a book on it!... Think of all the lies I got to up with! Pretences!... Having... to act
like I care for Big Mama! I haven’t been able to stand the sight, sound, or smell of that
woman for forty years now! Even when I laid her!... I’ve lived with mendacity! Why
can’t you live with it? Hell, you got to live with it, there’s nothing else to live with except
mendacity, is there?... Don’t let’s... it’s always like something was left not spoken,
something avoided because neither of us was honest enough with the other... You started
drinkin’when your friend Skipper died... Why did Skipper crack up? Why have you?”...
Something’s left out that story. What did you leave out?...”. (B.): ‘Yes! I left out a long-
distance call which I had from Skipper, in which he made a drunken confession to me and
on which I hung up!...”. (B.D.): ‘You hung up?... Anyhow now! We have traced down
the lie with which you’re disgusted and which you are drinking to kill your disgust with...
This disgust with mendacity is disgust with yourself. You! Dug the grave of your friend
and kicked him in it! Before you’d face truth with him!...”. (B.): ‘Who can face truth?
Can you?... How about these birthday congratulations, these many, many happy returns
of the day, when ev’rybody but you knows there won’t be any!” (59-82).

(El abuelo): ‘... jcomo comenzo esto?... Quédate aqui hasta que la conversacion se haya
terminado’. (Brick): ‘;Creia que se habia terminado!...’. (A.): ‘Aun no ha empezado...
jQuédate aqui hijo de tu madre!’. (B.): ‘No puedo... [Hablamos, hablamos, dando
vueltas! No llegamos a ninguna parte... [Siempre es lo mismo, dices que quieres hablar
conmigo y no tienes nada que decirme!’ (4.): ‘;Por qué bebes? ;Por qué lanzas tu vida,
hijo, como si fuera algo asqueroso que hubieras recogido en la calle?...’. (B.): ‘;Asco!... .
(4.): ‘;Asco de qué? Primero tienes que decirmelo...’. (B.): ‘;Has oido hablar alguna vez
de la palabra ‘falsedad’?’. (A.): ‘;No significa mentir y mentirosos? ... ;Te ha mentido
alguien? ... ;Margaret?... ;Qué sabes tu de la falsedad? Yo si podria escribir un libro al
respecto!... [Piensa en todas las mentiras que he tenido que soportar! ;Simulaciones!...
jTener que fingir como si la abuela me importara! [No he podido soportar ni su cara, ni



su voz ni su olor durante cuarenta anos! jIncluso cuando me acostaba con ella!... [Yo si
he vivido con la falsedad! ;;Por qué no puedes vivir tu con ella, demonios?! Tienes que
vivir con ella, no hay nada mas con lo que vivir... no lo dejes... siempre es como si
quedara algo por decir, algo que se evita porque ninguno de nosotros dos es lo bastante
honesto con el otro... Empezaste a beber cuando murio tu amigo Skipper. ;Por qué se
destruyo Skipper? ;jPor qué te destruyes tu ahora?... Falta algo. ;Qué es lo que no has
dicho?...". (B.): ‘Si, es cierto. [No he mencionado una llamada de larga distancia que
recibi del Skipper haciéendome una confesion de borracho y colgué!l...’. (A.):
‘?Colgaste?... [Helo aqui! Ya hemos seguido el rastro de la mentira que te da asco y que
hace que bebas para matarla... |Este asco de la falsedad es asco de ti mismo! ;Tu cavaste
la tumba de tu amigo y lo echaste dentro de una patada! [ Todo antes que enfrentarte a la
verdad con él!...". (B.): ‘;Quién puede enfrentarse a la verdad? ;Puedes tu?... ;Qué me
dices de estas felicitaciones de cumplearios, de estos que cumplas muchos, muchos anos,
cuando todo el mundo sabe, excepto tu, que no habrad ninguno mas?!’.

Padre e hijo sufren ahora, y tampoco el publico puede evitar el contagio de un pathos que a
buen seguro excede ya los limites de la escena. De los dos Edipos que el dramaturgo ha sabido
sumar y conjugar con respeto absoluto hacia un unico arquetipo, griego y sofocleo, el mas
genuino ha tenido que soportar ya el impacto de la luz de la verdad ante la retirada de los velos
que cubrian su intelecto; ha experimentado, en suma, una amarga anagnorisis de autoinculpacion
que ni siquiera el alcohol ha podido ensombrecer. El otro, huérfano ahora de la proteccion que la
mentira piadosa le habia brindado, se ha visto forzado a abrir también sus ojos a un mal interno,
un céncer maldito que es suyo y no ajeno, triste e ironico final de ciegos entusiasmos
anteriores'™:

‘Lying, have they been lying?... Did they... find something? Cancer. Maybe? (Brick):
Mendacity is a system that we live in. Liquor is one way out an’death’s the other... I'm
sorry, Big Daddy... we’ve been friends... And being friends is telling each other the
truth’ (82—3)19. ‘¢Me han mentido? ... Encontraron algo? Cancer quiza?’. (Brick): ‘La falsedad
es el sistema en que vivimos. El licor es una escapatoria, y la muerte otra... Lo siento, Padre...
Hemos sido amigos... Y es propio de amigos decirse la verdad’.

' Anteriores o posteriores a la misma anagnérisis en un ultimo intento de ahuyentar la verdad:
(Dirigiéndose a Brick): ‘This is my sixty-fifth birthday! I got fifteen years or twenty left in me! I’ll
outlive you! I’ll bury you an’have to pay for your coffin !” (82-3) (“;Hoy cumplo sesenta y cinco aiios!
jMequedan otros quince o veinte! [Te sobrevivirée! jTe enterraré y tendré que costear tu ataud!’).

" Anagnorisis compartida por la abuela, aunque ella puede dotarla todavia de un valor positivo: ‘Why’re
you all surroundin’me... Is there? Something? Something that 1? Don’t Know?... I want to know...
Somebody must be lyin’! I want to know!... What is it...”. (Doctor Baugh): ‘It’s malignant...’. (Big
Mother): ‘Cancer? Cancer? (89-92)... Death commences too early -almost before you’re half-acquainted
with life- you meet with the other... Oh, you know we just got to love each other an’stay together’ (100)
(‘¢ Por qué me rodedis todos? Es que hay algo que yo no sé?... Quiero saberlo... Alguien debe de estar
mintiendo!... ;Qué es?...’. (Doctor Baugh): ‘Es maligno’. (Abuela): ‘;Cancer? ;Cancer?... La muerte
llega tan pronto; casi antes de que nos hayamos familiarizado con la vida, ya te encuentras con la
muerte... Tenemos que amarnos los unos a los otros y permanecer juntos’).



Aristoteles explica en su Poética VI: “La tragedia es, pues, imitacion de una accion seria y
completa... en la cual la representacion descansa en la accién y no en la narracion, y por medio
de la compasion y el temor consigue la purificacion de pasiones semejantes” (€otwv ovv
Toaywdl UipNoLS mMEdEews omovdaiag kal TeAelag... doWVTWV Kal oL d' anayyeAiag, ot
gAéov kat GoPov megaivovoa TV TV ToloVLTwV Tadnuatwy kabagow -la traduccion es mia
siguiendo la edicion de R. Kessel. Aristoteles de arte poetica liber. Oxford: Clarendon Press,
1965, rpr. 1968). T. Williams conoce sin duda la preceptiva aristotélica sobre la tragedia, conoce
a los grandes tragicos griegos como So6focles y sus impresionantes tragedias. Ellas mismas son,
en efecto, dignas de ser imitadas no solo en su esencia dramatica, sino también en multitud de
sus resortes teatrales, pues no en vano el buen dramaturgo rehuye la servil imitacion para
entregarse al arte de la recreacion original. En mi opinion, es mucho lo que de S6focles hay -en
un modo u otro- en Cat on a Hot Tin Roof, y es mucha la gratitud que parece mostrarle por
habernos dejado un legado literario de tanta importancia. Sea como fuere, habra que reconocer
que el arquetipo, modificado y desarrollado en sus no-agotadas posibilidades, le ha servido para
despertar el temor y la compasion de los espectadores de sus propias obras. Al fin y al cabo,
todos sin excepcion pueden haber sido ya los elegidos por un Céancer que se halla siempre al
acecho de nuevas victimas, y también pueden haber sido, con mayor frecuencia de la que
imaginan, indignos receptores de la amistad de hombres y mujeres sobrados de arrogantes
condenas, pero faltos de una comprension amical, franca y libre de prejuicios. Todos podemos
ser, en suma, Edipos contemporaneos con males y culpas interiorizados, confirmando asi la
paraddjica contemporaneidad del mundo tragico de Sofocles y la pervivencia en otros de su arte
dramatico.



