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Ens hem reunit a Cordova per, en el XXVé centenari del naixement de Sofocles, parlar de
“Sofocles avui, vint-i-cinc segles de tragédia”. No sembla, doncs, que hagi d’apel-lar a cap
captatio benevolentiae per endinsar-me en el méon de la “Tradicié Classica” i, des d’aquesta
perspectiva, analitzar les reflexions contemporanies de W. Allen en un dels seus guions al meu
entendre més densos i pregons®. Com a professionals enamorats i difusors del llegat classic,
lamentem la indiferéncia, i fins i tot el rebuig, que les nostres disciplines desperten sovint en la
societat actual, pero també sén molts els recursos amb qué comptem, com ara el cinema, per
convencer-la que els classics grecollatins continuen parlant-nos avui, tot convidant-nos a
reflexionar sobre temes universals, tan seus com nostres, aliens pel que sembla al pas dels segles.

W. Allen i comédia és ja una associacio inevitable*, pero cal recongixer que les seves
incursions en el mon de la tragédia son arriscades i valentes. Al capdavall, quin ésser huma no
s’ha preguntat mai si la vida té sentit, si hi ha justicia, o si la llei castiga de debo el culpable; en
suma, si la vida no és un caminar a les palpentes, puix que 1’univers sembla més un caos que no
pas un Tot coherent que recolza sobre una estructura moral inviolable? De tota manera, ¢és
aquesta una pregunta usual o, en un mén marcat pel desassossec i 1’angoixa, predomina
I’autoproteccio i “I’escapisme”? Lester, el brillant productor de televisié de Delictes i faltes
sembla decantar-se per la segona opcio:

‘Estimo Nova York m’encanta... I allo que fa Nova York un lloc tan divertit és que aqui
hi ha tanta tensio, dolor i miséria i follia! | aix0 és la primera part de la comedia.
Tanmateix, has de distanciar-te’n. Sobre la comédia cal recordar el seguent: si es porta al
limit, té gracia, pero, si es porta més enlla, ja no en té. Per tant, has de distanciar-te del
dolor... A Harvard em van preguntar... ‘Que €s comedia?’... I jo vaig dir... ‘Comedia és
tragedia més temps’. La nit en que Lincoln va rebre un tret, no en podies fer pas broma.
Simplement no podies. Ara, ha passat el temps i pots jugar a fer-ne. Compren el que vull
dir? Es tragédia més temps... Es molt simple... Pensi en Edip. Edip és divertit. Heus aqui
I’estructura del que és divertit: ‘Qui ha fet aixo tan horrible?’. ‘Oh, Déu, he estat jo!’.
Aixo0 és divertit. Miri aquella gent d’alli fora... Aquella gent cerca alguna cosa divertida a
les seves vides!’>.
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‘I love New York... And what makes New York such a funny place is that there’s so much
tension and pain and misery and craziness here. And that’s the first part of the comedy.
But you gotta get some distance from it. The thing to remember about comedy is: if it
bends, it’s funny. If it breaks, it’s not funny. So you gotta get back from the pain...They
asked me at Harvard... “What’s comedy?” ... I said “Comedy is tragedy plus time”. The
night Lincoln was shot, you couldn’t make a joke about it. You just couldn’t. Now, time
has gone by, and now it’s fair game. See what [ mean? It’s tragedy plus time... It’s very
simple... of Oedipus. Oedipus is funny. That’s the structure of funny, right there. “Who
did this terrible thing?”. “Oh, God, it was me”. That’s funny...Look at those people out
there!... These people are lookin’ for something funny in their lives!’.

Heus aqui, doncs, que dos generes literaris creats i modelats a 1’ Antiguitat —i la seva tradicid
secular- continuen essent encara avui per a Allen una referencia ineludible i util per definir i
denunciar el taranna étic, o la seva mancanca, de la societat contemporania. Aristotil ens diu a la
Poetica: “La tragédia és, doncs, imitacié d’una accid seriosa i completa... on la representacio
recolza en 1’accid 1 no pas en la narracid, 1 per mitja de la compassio i el temor acompleix la
purificacid de passions semblants” (¢éotv o0V TEayWdl pHipnog mpafews omovdaiag kal
TeAelnG... 0QWVTWVY kat o Ol amayyeAlag, dU' éAéov kal Ppopov mepatvovoa TV TV
ToloVTWV TadnuATwv k&Oagow)®. Convé, consegiientment, no defugir la tragédia sind anar al
teatre i (thedsthai) contemplar-compartir per exemple el drama d’Edip, heroi tragic per
excel-léncia, emblema de 1’assumpci6 enérgica de la responsabilitat personal i amant del dolor
com a Unica via de purificacid. Sens dubte 1’espectador sent compassid 1 dolor davant la
magnitud de la tragédia del fill i espos de locasta, germa i pare dels seus fills, i tremola davant la
idea que algun dia pogués ser ell qui la interpretés a la vida real, perd ni Edip es distancia del seu
deure tragic, siguin quines siguin les consequencies, ni els contempladors o espectadors grecs
fugen atemorits vers un altre teatre especialitzat en la representacié de comedies.

W. Allen sap millor que ningu fins a quin punt el guié classic de Hollywood’ —o els seus®-
son deutors de la preceptiva aristotélica, de manera que sap també que les paraules de Lester
arribaran a un puablic coneixedor de les exigéncies del génere tragic i en teoria capacitat per
reaccionar amb fermesa davant les gosadies d’antiherois com Lester. En efecte, la tragedia és
consubstancial a la vida humana i caldra reaccionar, per tant, davant qui pretengui adulterar-la, ja
sigui un frivol productor de televisio, una ciutat curulla de tensio, dolor, dissort i follia com Nova
York, o el conjunt de la societat occidental que ella representa®. Doncs bé, Lester no es només
partidari de distanciar-se de la tragédia fins a abracar-ne 1’antidot, la comeédia, sind que arriba
fins i tot a la perversio de creure que el mateix dolor és part integrant de la darrera. Divertit el
dolor? Divertides la tensio, la miséria i la follia? Sofocles sabia que no, el seu fictici Edip tingué
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° Caldra recongixer, tanmateix, que a Mighty Aphrodite (Poderosa Afrodita) W. Allen opta per
desdramatitzar la tragedia, per recorrer al classic deus ex machina —i que aquesta vegada baixa en
helicopter en consonancia amb els temps moderns-, a fi de garantir la felicitat de la protagonista
femenina, i opta per presentar-nos el cor —en el millor estil that’s entertainment- cantant un animas:
“Quan somrius, tot el mon somriu amb tu, / continua somrient. / Quan rius, el sol brilla arreu, / perd quan
plores, atraus la pluja. De manera que para de sospirar, sigues felic de bell nou./ Continua somrient,
perque, quan somrius, tot el mén somriu amb tu” (“When you're smiling, the whole world smiles with
you, / keep on smiling. / When you 're laughing, the sun keeps shining through, / but when you re crying,
you bring on the rain. / So stop your sighing, / be happy again. / Keep on smiling ,/ cause when you're
smiling, the whole world smiles with you”).



I’oportunitat de comprovar-ho, i la Tragédia, com si es tractés d’un déu vigilant, hauria de
castigar els qui neguin o rebaixin la seva dolorosa esséncia. Pero no és necessari apel-lar a cap
poder superior, n’hi ha prou de no ser insensible al batec, tragic en ocasions, de la ciutat. Han
transcorregut ja uns quants mesos des de la tragédia novaiorquesa de 1’onze de setembre i ;que
potser algun dels afectats podria permetre’s fer broma al respecte? Suposem fins i tot —i per
descomptat nomeés és una hipotesi- que un examen de consciencia rigoros i gens autocomplaent,
pogués obrir el dubte sobre algun grau de responsabilitat real, bé que fos remot, de la societat
americana o occidental en general en la generacié de tant d’odi, ;que potser aquest Edip
contemporani podria dir davant dels seus conciutadans: ‘Qui ha fet aixo tan horrible?! Oh, Déu,
he estat jo! Que divertit!’. Simplement és inimaginable, si es té en compte a més que, en aquesta
ocasio, el binomi “tragédia més un any i pocs mesos”, no sembla haver permés el transit a la
comedia, sino tot el contrari.

Amb tot, W. Allen és mestre en ’art de qiiestionar allo ingiiestionable!®, de manera que tot al
Ilarg de Delictes i faltes s’aferma el dubte sobre el poder real de Deéu, els ulls del qual no sembla
que arribin a veure sempre tots els crims i injusticies, i sobre el poder igualment discutible de la
Tragedia, el regne de la qual tal vegada pertanyi mes a Hollywood, al mon de la ficcidé o del
cinema, que al mon real en qué dia rere dia molts humans lluiten per sobreviure. Aquest és el
dialeg que mantenen CIiff, cunyat de Lester i director cinematografic, i Judah, oftalmoleg
prestigios, que ha fet assassinar la seva amant i ha aconseguit evitar la mirada dels ulls de Déu:

J: ‘Sembles immers en els teus pensaments’. C: ‘Pensava en un gui6...’. J: ‘D’una
pel-licula?... Jo tinc una historia excel3lent basada en un crim, per bé que la meva historia
sobre aquest crim té un desenllag molt estrany. Diguem que hi ha un home que ha reeixit
en la vida. Ho té tot. I, després que I’acte terrible s’ha comeés, es descobreix envait per un
sentit de culpabilitat d’arrels molt pregones. Lleus espurnes de 1’educacié religiosa que
havia rebutjat apareixen de sobte. Sent la veu del seu pare i s’imagina que Déu vigila tots
els seus moviments. Tot d’una, apareixen lleus espurnes d’un passat religiés que havia
rebutjat. Sent la veu del seu pare. Imagina que Déu vigila tots els seus moviments. De
sobte, ['univers ja no ¢€s buit, sin6 just i moral, i ell... I’ha violat. Ara el panic el domina.
Es troba al caire d’un col-lapse mental, a punt de confessar-ho tot a la policia. I,
aleshores, un mati, es desperta, el sol lluu, tota la familia I’envolta 1 la crisi s’ha esvait
misteriosament. S’enduu la seva familia de vacances a Europa i, passats uns mesos,
descobreix que no se’l castiga. De fet, prospera. L assassinat €s atribuit a un rodamon que
té altres assassinats en el seu compte, de manera que... un més ja no importa. Ha quedat
impune. La seva vida torna a ser completament normal. Torna al seu moén protegit fet de
riquesa i privilegis. C: Si, perd pot tornar-hi realment?. J: Bé... les persones carreguen els
seus pecats. De tant en tant poden tenir un mal moment, pero passa. |, amb el temps, tot
s’esvaeix... Ja he dit que és una historia esgarrifosa, 0i? C: ‘No ho sé. Crec que per a
qualsevol persona fora dur viure amb una cosa aixi a la consciéncia. J: Tothom viu amb el
pes d’actes terribles sobre la seva consciéncia. Qué esperes que faci? Lliurar-se a la
policia? Parlo de la realitat. A la vida real, racionalitzem, neguem; en cas contrari, no
podriem continuar vivint. C: Vet aqui el que jo faria: I’obligaria a lliurar-se a la policia,
perque, aixi, la teva historia adquireix proporcions tragiques. En efecte, en absencia de
Déu, ell mateix es veu forcat a assumir la responsabilitat i, aleshores, es pot parlar de
tragedia. J: Pero aixo és ficcid. Aixo passa al cinema. Tu veus massa pel-licules. Jo estic
parlant del que és real. Vull dir que, si vols un final feli¢, hauries d’anar a veure una
pel-licula de Hollywood.

10 per a una visié general i la influéncia de la seva biografia en la seva creativitat, vegeu, p. e.: Bailey, P.,
2000; Baxter, J., 1998; Fonte, J., 1998; Girlanda, E., 1995; Bjorkman, S., 1995; Lax, E., 1992 i Spignesi,
S.J., 1991.



J: You look very deep in thought’. C: ‘I was plotting’... J: ‘Yeah... Movie plot?... [ have
a great murder story... Except my murder story has a very strange twist. Let’s say there’s
this man who’s very successful. He has everything. And after the awful deed is done, he
finds that he’s plagued by deep-rooted guilt. Little sparks of his religious background,
which he’d rejected, are suddenly stirred up. He... hears his father’s voice. He...
imagines that God is watching his every move. Suddenly it’s not an empty universe at all,
but a just and moral one, and... he’s violated it. Now he’s panic-stricken. He’s on the
verge of a mental collapse, an inch away from confessing the whole thing to the police.
And then, one morning, he awakens and the sun is shining and his family is around him
and mysteriously the crisis has lifted. He takes his family on a vacation to Europe and as
the months pass he finds he’s not punished. In fact, he prospers. The Kkilling gets
attributed to a drifter who has several other murders to his credit, so, what the hell, one
more doesn’t even matter. Now he’s scot-free. His life is completely back to normal. Back
to his protected world of wealth and privilege’. C: ‘Yes, but can he ever really go back?’.
J: ‘Well... People carry sins around with them. Maybe once in a while he has a bad
moment, but it passes. And, with time, it all fades’... J: ‘Well, I said it was a chilling
story, didn’t I?°. C: ‘I don’t know. It’d be tough for somebody to live with that. Very few
guys could actually live with that on their conscience’. J: ‘People carry awful deeds
around them. What do you expect him to do? Turn himself in? | mean, this is reality. In
reality, we rationalise, we deny, or we couldn’t go on living’. C: ‘Here’s what I would do.
I would have him turn himself in. Cos then, you see, your story assumes tragic
proportions, because, in the absence of God, he is forced to assume that responsibility
himself. Then you have tragedy’. J: ‘But that’s fiction. That’s movies. You see too many
movies. I'm talkin’ about reality. I mean, if you want a happy ending, you should go see a
Hollywood movie’.

Abans assenyalava ja els deutes que el guio classic de Hollywood va contraure amb Acristotil i
la seva Poética. Qui ens havia de dir, tanmateix, que el guié d’Allen gosaria associar “final
tragic” amb “happy ending”? No es tracta, amb tot, d’una boutade, sin6 de I’exigéncia logica —
els criminals han de pagar el seu crim- per part dels qui creuen encara en algun poder superior.
Aixi ho demostren els arguments creuats de Ben, el rabi que perd la vista pero conserva la fe, i
de Judah, I’oftalmoleg que hi veu pero és cec per a la fe -com evitar la temptaci6 d’associar-10s,
mutatis mutandis, amb el binomi Tirésias-Edip?-, i aixi ho demostra també la fe inamovible de
Sol, el pare de Judah:

Ben: ‘Hi ha una diferéncia fonamental en la nostra manera de veure el méon. Tu el veus
com quelcom rude, buit de valors i despietat, mentre que jo no podria continuar vivint si
no percebés amb tot el meu cor una estructura moral, amb significat real i el perdo, i
algun tipus de poder superior. En cas contrari, no hi ha base suficient per saber com cal
viure’.

B: ‘It’s a fundamental difference in the way we view the world. You see it as harsh and
empty of values and pitiless, and I couldn’t go on living if I didn’t feel it with all my heart
a moral structure, with real meaning and forgiveness, and some kind of higher power.
Otherwise there’s no basis to know how to live’.

B: ‘Sense llei tot és foscor’.

B: ‘Without law it’s all darkness’.



Sol: ‘Els ulls de Déu ho veuen tot. Escolta’m Judah: no hi ha res que li passi per alt. Ell
veu el just i el pervers. El just sera recompensat, pero el pervers sera castigat eternament’
11

S: ‘The eyes of God see all. Listen to me, Judah. There is absolutely nothing that escapes
his sight. He sees the righteous and he sees the wicked. And the righteous will be
rewarded, but the wicked will be punished for eternity’.

Vistes aixi les coses, no és estrany que Judah, després de comprovar que tant ell com el seu
crim han quedat impunes, consideri gairebé infantil la fe del seu interlocutor en la dimensid

111 a referéncia és exclusivament jueva, pero paga la pena d’assenyalar que també entre els grecs reina la
conviccid que les accions dels humans no passen desapercebudes a un poder superior. En efecte, el Sol,
p. e., és talaia de déus i homes, Himne a Demeter, 62: “arribaren fins al Sol, talaia de déus i d’homes”
(HAwv & kovto Bewv okomov 1d¢ kat avdowv —la traduccié és meva seguint ’edicio de Martin West.
Homeric Hymns. Loeb Classical Library. Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts; London,
England, 2003); tot ho veu i tot ho escolta, Il, 3, 277 0 Od, 11, 109: “...i el Sol que, des de dalt, tot ho
veus i tot ho escoltes” (HAGg 6, 6c mavt’ €pooag kai mavt émakovels —la traduccio és meva seguint
I’edicié de T. Allen. Homeri lliadis, Oxford: Oxford Classical Texts, Clarendon Press, 1920); “del Sol,
que, des de dalt, tot ho veu i tot ho escolta” (HAlov, 6 mavt’ éhooa kai mavt émaxvel -la traduccio és
meva seguint ’edicié de T. Allen. Homeri Odysseas, Oxford: Oxford Classical Texts, Clarendon Press,
1920); és un cercle omnivident, Esquil. Prometeu encadenat, 91: “i crido al cercle omnivident del sol”
(kat tov mavommy kUkAov NAlov kaA@ -la traduccid és meva seguint 1’edicio de Martin West. Aeschyli
Tragoediae. Biblioteca Scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana, 1990). No cal dir que aviat és
I’ull de Zeus el que ho veu tot, p. e., Hesiode, Treballs i dies, 267: “I’ull de Zeus que tot ho veu i tot ho
compren” (mavia Wwv Aog 0pOaApog kat mavta vorjoag —la traduccié €s meva seguint I’edicio de
Merkelbach-West. Hesiodi Opera et Dies. Oxford: Oxford Classical Texts, Clarendon Press, 1990). Zeus
és qui veu la fi de totes les coses, Sol6. Elegia a las Muses, 17 : “perd Zeus, des de dalt, veu la fi de totes
les coses” (&AA& Zevg mavtwv édooa téAog —la traduccid €s meva seguint 1’edicio de Martin West.
lambi et Elegi Graeci ante Alexandrum Cantati, Vol. Il. Oxonii Typographeo Clarendoniano, 1992), i
aixi passa també en molts passatges de tragédies gregues. En 1’ambit de la filosofia, en canvi, 1’émfasi
sembla recaure en la necessitat d’escoltar quelcom superior que ens parla; Heraclit, B 1 DK diu: “Aquesta
rad que existeix sempre, els homes esdevenen incapagos de comprendre-la, tant abans d’escoltar-la com
després d’haver-la escoltat” (tov d¢ Adyov tovd” édvtog aet avvetol yivovtal avBowmot kai meéaOev
1] akovoat kai akovoavtes —la traduccid és meva seguint 1’edicio de H. Diels- W. Kranz. Die Fragmente
der Vorsokratiker, vol. 1, 6" edn. Berlin: Weidmann, 1951, rpr. Dublin / Zurich, 1966). ¢Podem oblidar,
d’altra banda, el daimdnion socratic que li indica qué no ha de fer?, Plat6, Apologia 31d: ... quelcom de
divi i demonic se’m presenta... una mena de veu, la qual, quan ve, sempre em dissuadeix de fer el que
vagi a fer, i mai no m’hi impel-leix” (pot Oeidv Tt kai dapdviov yiyvetat... dwvi Tig yryvouévn, fj 6tav
véventay, el amoteémel pe tovt O v péAAw modTTELy, TEOTEETEL d¢ obmote —la traduccid és meva
seguint I’edici6 de J. Burnet. Oxford: Oxford Classical Texts, Clarendon Press, 1967). En qualsevol cas,
en la mentalitat grega s’aferma progressivament la idea que, més que no pas éssers controlats, els humans
haurien de ser assenyats i recongixer un ordre que s’acaba imposant. AixXi, p. e, en I’Himne a Zeus de
I’estoic Cleantes llegim, 1-2; 20-25: “El més glorids dels immortals, que reps molts noms, Zeus, sempre
totpoderos... salut!... Tu vas harmonitzar en una unitat tot el bo i el dolent, de manera que existis una
Unica rad eterna de totes les coses. Aquells humans que la refusen son malvats, dissortats... no perceben
la llei comuna de la divinitat ni 1’escolten, quan, si ’obeissin amb la intel-ligéncia, tindrien una vida
profitosa” (Kvdwot abavdtwy, TMOAVWVUHE, TTAyKQatés aiel, / Zev... [ xalge ... / ... [ ... éig &v mavia
ovvrjopokag €00Ax kakotowy, / wot Eva ylyveoBal maviwv Adyov aiév éovta, / v Ppevyovtec wov
6oot Bvntav kakol eiot, / dvopogot... / ovT éoogwoy BeoD KooV vOUov, oUte KAVOLOLW, @ KEV
nelBopevol obv v Blov ¢0BAOv éxotev — la traduccid és meva seguint 1’edicié de Hans von Arnim.
Stoicorum Veterum Fragmenta I, 537, Stuttgart: Teubner, 1968).



tragica real de la vida humana. En opini6 seva, son molts els pares-infants —com el seu- o els
adults-infants —com Cliff- que somien en un paradoxal final felic en que el mal és castigat i el
pervers, com si fos un heroi tragic, assumeix i arrossega el pes de la seva culpa fins a expiar-la.
Per0 aixo és, segons ell, ficcié projectada sobre una pantalla de cinema o, el que és el mateix, un
simulacre de realitat, tan fals —si puc apel-lar a I’ajut de la imatge platonica de la caverna- com
falses son les ombres que davant seu contemplen aquells presoners platonics en la seva fosca
caverna o “cinema” particular. I el pitjor de tot és que Judah no relatava abans una historia
ficticia de crims, siné la seva propia experiencia: ell ha comprovat ja com n’és de fragil
I’estructura moral inviolable o amb significat real en qué altres creuen a ulls clucs —com el rabi
que perd la vista-, i , sense saber-ho ni tan sols conéixer-lo, s’ha convertit en I’alumne més
avantatjat del frivol Lester, capac de rebaixar a comedia el més tragic dels esdeveniments amb
I’Gnic ajut del curs inexorable del temps.

Que li queda, doncs, a I’home contemporani, quan no hi ha ulls de cap Déu que des de les
alcades puguin descobrir els seus crims i faltes? Qué li queda, en efecte, si també la Justicia és
enganyada sense dificultat i la bena que li tapa els ulls no sembla simbolitzar la seva pretesa
imparcialitat sind amagar més aviat la seva ceguesa real fins a permetre que el mén esdevingui
una selva? Que li queda, finalment, si el dolor i la assumpcié personal i tragica de la
responsabilitat ha perdut ja tot el seu atractiu i poder catartic? Doncs és evident —i fins i tot
paradoxal- que, per a un dels reis indiscutibles de la comédia actual, per a W. Allen, i aixi ho
proclama davant d’un auditori universal amb Delictes i faltes, queda encara la Tragedia i queda
Edip, és a dir, aquella estructura eticoliteraria que Sofocles tant ajuda a fixar i per la qual alguns
es regeixen encara enmig d’una confusio, buit o crisi de valors que sembla no acabar.

Nogensmenys, el plantejament d’Allen no és, ni de bon tros!, tan simple, com tampoc no ho
fou el debat etic a la Grecia del segle Vé a. C. Obro ara un capitol sempre arriscat perd amb
freqiéncia indefugible en els estudis de Tradicié Classica. | ho dic perque, des que vaig llegir el
seu llibre Side Effects (Efectes secundaris) i, més concretament, un dels seus petits escrits, ‘My
apology’!? (‘La meva apologia’), estic raonablement convengut que bona part de les idees que
caracteritzaren la revolucio etica protagonitzada pels sofistes és a la base dels plantejaments
teorics dels diferents personatges de Delictes i faltes. Es tracta tan sols d’una hipotesi —orgullosa
de ser-ho, en tot cas-, entre d’altres raons perqueé els creadors, W. Allen o qualsevol altre, no
tenen cap obligaci6 de revelar la paternitat o paternitats dels seus plantejaments, sobretot si fer-
ho ha de suposar-los, com en aquest cas, 1’adjudicacio del qualificatiu de “sofistes”, no gens
afalagador encara avui per rad de Plato 1 de I’'influx enorme que els seus dialegs han tingut en la
Cultura Occidental.

‘My apology’ és una parodia intel-ligent i divertida —aquest cop si- de la digna i imperterrita
actitud del mestre d’Atenes davant la mort, que suposa un habil exercici de relativitzacid
sofistica 0, més concretament, protagorica®®. No cal dir que qui coneix Socrates, coneix els

121981, pp. 47-57.

13 Heus aqui alguns exemples del que seria aquesta relativitzacié, com deia en clau parodica, basicament
del que el personatge ha representat sempre per a Occident (traduccié de Betty Alsina. Barcelona:
Columna, 1989: ‘De tots els homes famosos que hi ha hagut, el que més m’agradaria haver estat és
Socrates. No solament perqué era un gran pensador, ja que a mi també se’m coneixen percepcions prou
profundes, encara que les meves, invariablement, giren al voltant d’una hostessa sueca i unes manilles.
No, el que a mi més m’admira d’aquest savi entre els savis de Grécia és el seu gran coratge davant la
mort. La seva decisio va ser no abandonar els seus principis, sind6 més aviat donar la seva vida per
demostrar-los. Personalment, jo no séc tan auda¢ davant la mort i, després de sentir qualsevol soroll
enutjos com ara el d’un cotxe fent espetecs, em llango directament als bragos de la persona amb qui estic
conversant’ (37). (‘Of all the famous men who ever lived, the one | would most like to have been was
Socrates. Not just because he was a great thinker, because | have known to have some reasonably
profound insights myself, although mine invariably revolve around a Swedish airline stewardess and
some handcuffs. No, the great appeal for me of this wisest of all Greeks was his courage in the face of



sofistes, car en realitat el primer és inintel-ligible sense els segons. De tota manera, se’m dira que
a Delictes i faltes, els rabins, la Sinagoga, la rigida observanca religiosa i, en definitiva, el pes de
la formacio jueva rebuda dels pares és un cop més omnipresent com en moltes altres pel-licules i
textos de W. Allen'*, pero ;que potser és imaginable posar en qiiestio I’existéncia mateixa de
Déu i de la justicia divina des del judaisme ortodox? Es cert que a L’Eclesiastés es pot llegir:

“Com que no existeix senténcia de mala conducta que s’executi de seguida, per aixo el
cor dels homes no es cansa de fer mal... De fet, hi ha una vanitat que es comet sobre la
terra; i és que hi ha justos a qui arriba allo que escau a les obres dels dolents, i hi ha
dolents a qui arriba allo que escau a les obres dels justos™ (8. 11, 14). I també: “perque a
tots passa el mateix, al just i al dolent, al pur i a ’'impur, al qui ofereix sacrificis i al qui
no n’ofereix; igualment al felic com al desgraciat, al qui fa juraments com al qui té por de
fer-ne. Aixo és el pitjor, enmig de tot el que es fa sota el sol: que hi hagi una mateixa sort
per a tots” (9. 2, 3)°.

Pero no ens deixéssim enganyar. Les gosadies teoriques acaben abruptament a la conclusio
amb un energic: “Tem Déu i guarda els seus manaments. Aixo és tot ’home. 14: Perqué Déu
portara a judici tota accid, tota cosa amagada, sigui bona, sigui dolenta” (13, 14).

Al meu entendre, doncs, W. Allen necessita molt més que allo que el judaisme ortodox pot
oferir-1i'® en un guié o 16gos gens complaent i fins i tot un xic cruel amb la fe, la pietat i
I’esperanca. Hi ha moments en la vida dels humans en qué tota conviccid o seguretat s’esvaeix i
sembla no haver-hi cap agafador al nostre abast; hi ha moments, en suma, en la Historia
d’Occident en queé tot ha estat sotmés a revisié. Ho feren els grecs en el segle Vé a. C. i, com

death. His decision was not to abandon his principles, but rather to give his life to prove a point. |
personally am not quite as fearless about dying and will, and after any untoward noise such as a car
backfiring, leap directly into the arms of the person | am conversing witz’). Allen confessa després que
sovint pensa en Socrates fins que s’adorm i somia el segiient: ‘... no considero malvats els meus
executors ... perque, que és la maldat sin6 1’excés de bondat?... Mira-t’ho d’aquesta manera. Si un home
canta una cangé bonica, és bell. Si continua cantant, hom comenca a tenir mal de cap’ (38) (‘I do not
regard my executioners as evil... for what is evil but merely good in excess?... Look at it this way. If a
man sings a lovely song, it is beautiful. If he keeps singing, one begins to get a headache’)... Agato: ‘He
dit a tothom que moriries valentament, abans que renunciar als teus principis’. Socrates: ‘... el concepte
d’exili no va sorgir en cap moment?’ (40) (4: T told everyone you would die bravely rather than
renounce your principles’... S: “... did the concept of “exile” ever come up?’). Agato: ‘Pero ets tu qui ha
demostrat que la mort no existeix’. S: ‘Ei, escolta, he demostrat moltes coses. Aixi és com pago el
lloguer’ (40) (A. ‘But it was you wWho proved that death doesn’t exist’. S: ‘Hey, listen. I've proved a lot of
things. That’s how I pay my rent’)... Simmies: ‘I les formes eternes? Vas dir que cada cosa sempre ha
existit i sempre existira’. Soc.: ‘Parlava especialment d’objectes pesants ...” (40-1) (S: ‘And the eternal
“forms”? You said each thing always did exist and always will exist’. S: ‘1 was talking mostly about
heavy objects’), etc.

14 Vegeu, p. e.: Kinne, Th. J., 1996 i Stora-Sandor, 1984.

15 La Biblia, 1986.

16 Per bé que el professor Levy —del qual parlaré després- assenyala alguna de les seves grans paradoxes:
‘Allo caracteristic del Déu d’Israel és que van aconseguir un Déu sol-licit, perd exigia alhora un
capteniment moral. | en aix0 rau la paradoxa. Quina fou una de les primeres coses que aquest Déu
demana. Demana Abraham que li sacrifiqués el seu unic fill. Dit altrament, malgrat mil-lenis d’esforgos,
no hem aconseguit crear una imatge real i amable de Déu. S’allunya de la nostra capacitat d’imaginacio’
(‘The unique thing that happened to the early Israelites was that they conceived a God that cares. He
cares but, at the same time, he also demands that you behave morally. But here comes the paradox.
What’s one of the first things that that God asks? That God asks Abraham to sacrifice his only son, his
beloved son, to him. In other words: in spite of millennia of efforts, we have not succeeded to create a
really and entirely loving image of God. This was beyond our capacity to imagine’).



veiem abans en parlar dels beneficis de la concepcio tragica de I’existéncia —Cliff-, el director
america és sensible al llegat cultural hel-lenic. Quina és en definitiva la meva hipotesi? Optaré
per presentar-la assenyalant tot un seguit de sospitosos paral-lels:

a) Protagoras digué: “Pel que fa als déus, no puc saber si existeixen ni si no existeixen. En
efecte, és molt el que impedeix de saber-ho, essent com és una quiestio obscura i breu la vida
humana” (“mept pev twv Bewv ovk €xw eidévatl ovd” wg elotv, oV’ WS OUK elov' TTOAAX
Y& T KwAvovta eidévar, 1§ T adNAGTIS Kal Boaxis v O Blog ToD dvOwmov”). |
Judah, imaginant-se en ple shock nervios que el rabi 1’atemoreix amb un contundent: ‘Es una
vida humana. Creus que Déu no ho veu?’ (‘It’s a human life. You don’t think God sees?’), li
respon: ‘Déu és un luxe que no puc permetre’m’ (‘God is a luxury I can’t afford’). 1, abans,
tot adrecant-se als seus col-legues de professio, havia assegurat: ‘Jo séc un home de ciéncia.
Sempre he estat un esceptic’ (‘I’'m a man of science. I've always been a sceptic’). | també en
ple shock nervios, el seu germa el remet a la seva propia conviccio que és inatil perdre el
temps dilucidant qliestions veritablement complexes: “ ‘Tu mateix ho dius continuament:
‘Només hi ha un viatge d’anada’ ” (* “You say it a million of times: ‘You only go around
once’ 7). Mutatis mutandis, per tant, Judah creu com el sofista grec que la vida és molt breu i
que no pot perdre el temps en 1’analisi d’un luxe: Déu.

b) De Diagoras de Melos només se sap que comenc¢a com a poeta ditirambic temoros dels déus,
perd que se I’anomena “I’ateu”’® perqué, havent estat testimoni de delictes que no eren
descoberts ni castigats, es va convéncer de la inexistencia dels déus. | Judah constata
igualment que el seu crim no és descobert i que els ulls de Déu semblen no haver-lo vist.

c) Critias, també ateu, explica que els homes promulgaren lleis per garantir la justicia, pero
“després, com que les lleis els impedien de cometre accions violentes en public, pero les
cometien d’amagat, per aquesta rad, crec, algun home astut i de savi enteniment idea per
primera vegada que els mortals temessin els déus, a fi que els malvats sentissin algun tipus de
por si d’amagat feien, deien o pensaven quelcom. Aleshores, doncs, fou introduida la
divinitat... Ell sentira tot el que es dit entre els mortals, i tindra la capacitat de veure tot el
que es faci” (émelt’ €émedn) Tapdavi HeV oL VOROL / ATEEIRYOV adTOVG €QYa 1) TOACTELY
Bila, / AdBoq & EmEacoov, TNVIKADTA HOL DOKEL / TTOWTOV TIUKVOG TIC KAL 0OPOS YVWOUNV
avnp / Bewv déog Bvnroloy €€evpety Omwe / &in, Tt delua TOIlG Kakolol k&av AdOoa /
MEACOWOV 1) Aéywotv 1) Gpoovaoi L. évrevbev ovv t0 Oelov elonyroatto... 6G TAV TO
Aex0&v év Bootoig axovoetal, / o dowpevov d¢ mav idetv duvrioetan). | la germana del
pare de Judah, May, el ridiculitza en la celebracié del Seder per la seva observanca religiosa
tot dient: ‘Tens por que, si no segueixes les regles, Déu et castigara?’ S: ‘A mi no, May,
castiga el malvat’. M: ‘;Com qui? ;Com Hitler? Van morir sis milions de jueus i se’n van
sortir... Hi ha moralitat per als qui la busquen... la Historia la escriuen els guanyadors. Si els
nazis haguessin guanyat, les generacions futures veurien la Segona Guerra Mundial d’una
manera forca diferent’ (‘Afr-aid if you don’t obey the rules God'll punish you?’. S: ‘Not me,
May. He punishes the wicked’. M: ‘Who? Like Hitler?... Six million Jews burned to death
and they got away with it... For those who want morality, there’s morality... history is

'D. L. IX, 50-1 —la traducci6 és meva seguin l’edici6 de H. S. Long. Diogenis Laertii Vitae
Philosophorum. Tomus Posterior. Oxford: Clarendon Press, 1964, rpr. 1966. Cf. Sext Empiric. Contra els
matematics, 9, 56: “meol d¢ Oewv olte el elowv 0VO” OMoLOL TG elat dUvapaL Aéyev: TTOAAX yaQ €0t
T KwAvovta pe”.

18 \Vegeu Jacoby, 1959.

19 Sext Empiric. Contra els matematics 9, 54 —la traducci6 és meva seguint I’edicié de R. G. Bury. Sextus
Empiricus. Adversus Mathematicos. Loeb Classical Library. London: William Heinemann Ltd.;
Cammbridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1968.



written by the winners. If the Nazis had won, future generations would see World War 11
quite differently’).

d) Si abandonem el terreny de la Teologia i ens endinsem en el de la Justicia i la Llei, caldra
reconeixer que la revolucié sofistica no fou menor. Queden lluny els temps d’aquella
confianca absoluta en la Dike de I’Elegia a les Muses de Sol6 (9-16), quan era ferma la
creenca que el castig sempre arriba a tots els qui atresoren riqueses injustament. No li duren a
I’home les obres de 1’abus, car “Zeus veu (¢dopa) la fi de totes les coses”. O podriem
recordar fins i tot dos petits fragments d’Heraclit: “Convé que el poble lluiti a favor de la llei
com en defensa dels murs de la ciutat” (u&xeoBat xor) TOv dMpov VTTEQY TOD VOHOL OKWOTIEQ
teixeoc) 20 i “Convé que els qui parlen amb intel-ligéncia siguin forts en alld que és comu a
tots, com una ciutat en la seva llei, i encara més esforcadament. En efecte, totes les lleis
humanes es nodreixen d’una unica llei, la divina” (E0v vowt Aéyovtag xor Tl Euval
MAVTWV, OKWOTEQ VOHWL TIOALS, KAl TOAL lOXLVTOTEQWS. TOEDovVTAL YOQ TAVTEG Ol
avOodmeol vopoL DO évog tov Oeiovr)?. Perd, com deiem, els temps han canviat? i

Protagoras “introdueix el principi de relacio”?3: “Protagoras mantenia que ‘I’home és la

20 B 44 —la traducci6 és meva seguint 1’edicié de H. Diels- W.Kranz. Die Fragmente der Vorsokratiker,
vol. 1, 6" edn. Berlin: Weidmann, 1951, rpr. Dublin / Zurich, 1966 ).

21 B 114 -idem.
22 Com exemple de la visi6 interessada de la llei i del dret podem citar el ja classic enfrontament egoista
Polinices / Etéocles de Les Fenicies d’Euripides: P: “... és la riquesa el bé que ’home prea més, i que

entre els homes té la forga maxima. Per fer-la meva, he dut aqui molts milers de llances: pobre, no és res
el ben nascut” (438-442: txx xorjpat’ avOowmolot Tipwtata, / dOvapiv te TAelotV TV €v avOewnolg
€xeL / ayw pebniw deDEO puoiav &ywv / Adyxnv: mévng yap ovdev evyevic avio)... E: “Jo et parlaré,
si, mare, no amagant-te res. Fins als llevants dels astres aniria jo, i sota terra, si pogués, per a tenir la
Reialesa, la més gran de les deitats. Aquest tresor, doncs, mare, jo no el vull cedir a un altre, en comptes
de guardar-lo per a mi. Es covardia, que ningii, perdent el més, el menys accepti. Més, m’avergonyeix que
aquest, que ve amb armes i devasta el meu pais, hagués el que desitja. Fora oprobids, i tant! Per Tebes
que, per por del ferro argiu, cedis un ceptre que em pertany i ell el portés. No és per les armes que ell
hauria de cercar els pactes, mare; un parlament ho aplana tot, tant com la Ilanga dels enemics podria fer.
Si vol d’una altra guisa viure en sol teba, ja pot; el ceptre, no, de grat no el soltaré. jQuan puc ser jo qui
mana, li faré d’esclau?” (504-20: éyw yoap ovdév, unteg, anokevag é0w / dotewv av éABow” fAiov
TEOG AVTOAQG / kal YN¢ €vepBev, duvatog wv dpaoat tade, / Ty Oewv peytotny wot éxewv Tvpavvida.
/ TobT’ 00V TO XENOTOV, UnTeQ, oLXL fovAopat / AAAW Taeitval paAAov 1) olewv éuol / avavdoia yao,
0 mMAéov 60TIg amoAéoag / toAaocoov EAafe. TIgog d¢ Tolod” aloxUvoual, / EABOVTa oLV OTAOLS TOVOE
kat mopBovvta yrv / Tuxetv & xomlet taig ya av Onpais tode / yévolt 6veldog, et Muknevaiov dopog
[ POPw magenv okNnTEoa Tapa td €xewv. / xonv O avtov ovy OmAolol Tag dAAayds, / unteo,
noteloBar mav yao éEatgel Adyog / 6 kat oldngog moAepiwy dodoelev av. [ AAN’, el pév dAAwe T vode
YNV olkelv OéAe, [ E€eot”” €xetvo O o) ékwv pebfoopal. / Goxewy maQov Hot, tde doLAEVoW TOTE;)
(la traduccié és de Carles Riba. Barcelona: Curial, 1977 i el text grec que he adjuntat de Gilbertus
Murray. Euripidis Fabulae. Tomus I1l. Oxford: Clarendon Press, 1909, rpr. 1963).

23 Sext Empiric. Esbossos Pirronics 1, 216-219: “Protagoras vol que I’home sigui la mesura de totes les
coses, de les que son, en la mesura que sén, de les que no sén, en la mesura que no sén, tot anomenant
‘mesura’ el criteri i ‘coses’ les realitats, de manera que pot dir que 1’home ¢s el criteri de totes les coses,
‘de les que son, en la mesura que son, de les que no son, en la mesura que no sén’. Es per aixd que només
admet les coses que semblen a cadascl, i d’aquesta manera introdueix el principi de relacio (allo en
relacié al qual)” (Kat 6 [Towtaydpag d¢ BovAeTaL MAVTWY XONUATWV elval HETQOV TOV dvOQWTOV, TV
HEV OVTWV WG E0TLY, TV 0& OUK OVTWV WG OUK E0TLY, ‘UETQOV’ UEV AéYwV TO KQLTIOLOV, “XONHATWV 0&
TV TIRAYUATWY, WG OVVALLEL PAOKELV TTIAVIWY TEAYHATWY KQLTIOLOV glval TOV dvOowTov, TV Hév
OVTwV g 0Ty, TV 0& 0UK OVTWV WG OVK £0TLV. Kal Ol TOUTO TiBNoL To Patvopeva EKAoTw Hova, Kol
oUtwg elodryet TO mEos T —la traduccid és meva seguint I’edicié de H Mutschmann. Sexti Empirici Opera,
vol. 1, Leipzig: Teubner, 1912).



1)

2)

mesura de totes les coses’, i no deia sin6 que allo que sembla a cadascu, allo és sens dubte.
Essent aixi, resulta que la mateixa cosa és i no €s, que és bona i dolenta, i aixi igualment en
relacio al que diras amb proposicions contradictories, ja que quelcom sembla a uns moltes
vegades bell, pero a d’altres el contrari: mesura és alld que sembla a cadascli”?*. Doncs bé,
Judah, en el que seria una aplicacid interessada del principi de relaci6 protagoric i imaginant
de bell nou que es defensa davant del rabi Ben, sembla tenir clar que la llei és només la seva
llei, és a dir, la que valora els seus merits i es desentén dels aliens: J: ‘No permetré que
aquesta neurotica em destrueixi’. B: ‘Vinga, Judah! Sense llei tot és foscor!” J: ‘Parles com el
meu pare! Quina classe de bé es la llei si m’impedeix de rebre justicia? Es just el que m’esta
fent? Es aix0 el que em mereixo?’ (J: ‘I will not be destroyed by this neurotic woman!’. B:
‘Come on, Judah! Without the law it’s all darkness! J: You sound like my father! What good
is law if it prevents me from receiving justice? Is what she’s doing to me just? Is this what |
deserve?’). Pero, és clar, la Dolores, la amant que sera assassinada, té una altra visio del que
¢és just 1 del que Judah mereix. (I potser hauriem de recordar de bell nou aquell “Hi ha
moralitat per als qui la busquen™).
De tota manera, la vertadera revolucio sofistica pel que fa a némos fou la seva confrontacié
amb els dictats de la Natura, amb physis, postergant la primera. Antifont fou sens dubte un
dels sofistes més destacats en la formulacio teorica de la oposicid physis / ndmos i aixi la
resumi: “Aixi, doncs, justicia és no transgredir les disposicions legals de la ciutat en que
vivim. Per tant, un home podria practicar la justicia molt en benefici propi, si davant
testimonis observa les lleis com a sobiranes, pero, sense testimonis, les lleis de la natura. En
efecte, hi ha lleis imposades, pero les de la natura son necessaries. Les lleis acordades no sén
innates, mentre que les de la natura son innates i no pas acordades (Col. I). Aixi, doncs, si en
transgredir les disposicions legals aconseguiem passar desapercebuts als qui les han
acordades, ens veiem lliures d’ignominia i de castig... Efectivament, es legisla per als ulls”
(Col. 2) (dkaoovr) o0V T TNG TOAEWS VO, €V 1] &v TOATELNTAL TG, Hn
napafatvery. xowit av ovv avOewmog HAAloTa Eavtl EVUPEQOVTWS dkALOOoLVNL, €l
HETX HEV HAQTUOWV TOUG VOHOUG HEYAAOULS AYOL, HOVOUHEVOS O& HAQTUQWV TX TNG
PUOEWS” T HEV YOO TV VOUwWV €mifeta, T d¢ NG PUOEWS AvayKkalx: KAl T HEV TV
VoUWV OpoA0YNOEévTa o0 GUVT 0Ty, T ¢ NG PLoEws PuVTa ovX OpoAoynOévta (Col.
1) T oV vopua magaBatvwv ety AdONL Tovg OpoAoyrjoavTag kal aloxvvng kat Cnuiag
amAAaktat.. vevopoBétntatr yao ént te toig obOaAuwoic (Col. 2) -la traduccio és
meva).”?,

Doncs bé, Delictes i faltes sembla en la seva totalitat una aplicacié multiforme de les
teories d’Antifont:
Judah crema la carta en que la seva amant posa al corrent la muller d’anys ininterromputs de
relacio adultera. No hi ha testimoni, no hi ha delicte; continua essent un respectable pare de
familia i fidel marit.
Ningll no sap que Judah s’ha servit dels fons de la societat oftalmologica que presideix;
només la seva amant i aquesta és eliminada. No hi ha testimoni, no hi ha delicte; continua
essent un honrat president.

24 Aristotil. Metafisica 11, 6, 1062b 13: xai yao éxeivog &pn mAvTwv elval XQNUATWV HETQOV
avBowmov, ovdeV €tegov AéywVv 1) TO DOKOLV EKAOTW TOUTO KAl elval mayiwg: ToUTov 0& YLYVOEVOL
TO a0TO oLMPaivel Kal elval kal W) eival Kal Kakov kal ayabov eivat, kal TdAAa T KAt tag

avukelpévag Aeyopeva Gpacels, dx 10 MOAAAKIS TowodL pEV daiveoOat tode elval KaAOv tolodl d¢
tovvavtiov, pétgov d' elvat 1o Gpawvopevov ékdotw -la traduccid és meva seguint 1’edicio de. D. Ross,
Aristotle’s Metaphysics, 2 vols. Oxford: Clarendon Press, 1924, rpr. 1970.

2 Fragment A 44; ed. Diels-Kranz 1960 (Papir d’Oxirrinc XI n. 1364 ed. H(unt). Col. 1 (1-33 H.) i Col. 2
(34-36 H).
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3) Judah explica la seva infidelitat al rabi, pero aquest li garanteix una confidencialitat total. No
hi haura testimoni, no hi haura delicte; continua essent un adorable espos.

4) Judah i la seva amant es besen a la platja mentre practiquen footing. Judah creu que no ho
haurien de fer perque podrien veure’ls. Ella respon que ninga no els veu. No hi ha testimoni,
no hi ha delicte; el seu adulteri continua en I’anonimat.

5) Mentre el productor Lester teoritza sobre la “tragédia més temps”, entre a I’habitacié una
dona exuberant que assetja amb tot tipus de proposicions. Demana a Clifford que no el filmi.
No hi ha testimoni —o, si més no, ho creu-, no hi ha descredit; continua essent un productor
de conducta irreprotxable.

6) Judah s’enduu de I’apartament de 1’amant tot el que pot incriminar-lo. No hi ha proves, no hi
ha delicte; continua essent un ciutada sense antecedents?®.

7) La tia de Judah manté que, si els nazis haguessin guanyat la Segona Guerra Mundial, les
proves de I’holocaust haurien desaparegut. No hi hauria hagut proves, no hi hauria hagut
holocaust.

8) Res no ha incriminat Judah i el seu delicte ha estat atribuit a un altre delinqtient. No hi ha
testimonis, no és un delinquient; continua essent un respectable pare de familia, fidel espos i
professional prestigios.

9) El rabi pregunta a Judah si ha resolt els problemes dels quals li parla. Judah respon —tot i que
menteix- que es resolgueren sols, que la seva amant fou raonable. El rabi assegura amb la
major de les innocencies 1 bona fe que, de vegades, ‘el fet de tenir una mica de sort ¢€s la
tactica més brillant’. Si no hi ha dentncia, no hi ha delicte i la sort ens somriu.

No cal dir que, llevat que W. Allen confessi algun dia els seus deutes, em veig forgat a
mantenir-me en el terreny de les hipotesis, pero caldra reconéixer que les gosadies teoriques dels
sofistes podien ser-li molt dtils —i jo crec que ho foren realment- en la redaccié d’un guid que
s’atreveix a qliestionar veritats i regles fonamentals apreses en la infantesa. L’exercici sofistic de
‘My Apology’ em duu a pensar-ho, sense oblidar, a més que, si parem esment en les conviccions
expressades a La Republica de Plat6?’, podriem pensar que son grecs tots els qui discuteixen.
Socrates manté alli que és millor ser just que injust, de manera que la justicia és el bé major per a
I’anima i la injusticia el mal major. I afegeix: ‘Ara, segons que sembla, manca per escatir si
convé obrar justament, captenir-se bé i ser just, passi o no inadvertit qui ho faci, o si convé
cometre injusticia i ser injust, si realment no ha de pagar cap pena ni millorar per ra6 del castig’
(To dn Aowmov MM, wg €owkev, MUV €ott okéPpaoBal motegov av AvorteAet dikak Te
TOATTEOV Kal KaAX Emutndevey kal etvat dikatov, éavte AavOavn édvte ur ToloLTOS WV, 1)
AOUKETV Te KAl &dkoV elva, EdvTie ur) ddG diknv undé BeAticov yiyvetatl koAalouevog) 2.

26 Donat el pes del topic “els ulls de Déu ho veuen tot” en el guié d’Allen, no deixa de ser curids que sigui
també en els ulls humans on ho veiem tot, com I’anima i la vida, de manera que Judah explica al seu
germa: ‘Vaig anar a casa seva. Havia de recuperar algunes coses que em podien incriminar. La vaig veure
alli... amb els ulls oberts. Un objecte inert. Darrere els ulls, si miraves en el seu interior, no hi havia res.
Tot el que hi veies era un buit negre’ (‘I went to her place after. I had to retrieve some incriminating
things. I saw there ... just staring up. An inert object. There was nothing behind the eyes if you looked
into them. All you saw was a black void’). | abans havia mantingut amb la Dolores, la seva amant, la
conversa segiient: D. ‘Estas d’acord que els ulls sén les finestres de I’anima?’. J: ‘Bé, crec que son
finestres, pero no estic sequr que sigui I’anima el que hi veig’. D: ‘La mare m’ensenya que tinc una
anima, i que continuara vivint quan jo me n’hagi anat, i si mires prou endins dels meus ulls, pots veure-la’
(D. ‘Dou you agree the eyes are the windows of the soul?’. J: ‘Well, I beleive they 're windows but I'm not
sure it’s a soul I see”. D: “My mother taught me I have a soul, and it’ll live on after me when I’'m gone,
and if you look deeply enough in my eyes, you can se it’).

2'\Vegeu, p. e.: Colwell, G., 1991.

28 |a Republica 445a -la traduccié es meva seguint ’edicié de J. Burnet. Platonis Opera, vol. 4, Oxford
Clarendon Press, 1901, repr. 1968.
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En la darrera seqiiencia de Delictes i faltes, sentim com telo de fons les paraules d’un tal
professor Levy?®, quelcom semblant al seny i al sentit com( enmig de tanta confusid, pero que, al
seu torn, acaba suicidant-se inexplicablement=’:

‘Tots nosaltres ens enfrontem al Ilarg de la vida amb decisions angoixants, amb opcions
morals. Algunes son importants. La major part tenen a veure amb foteses, pero ens
definim a nosaltres mateixos per les opcions que hem pres. En realitat, som la suma total
de les nostres opcions. Les coses succeeixen tan imprevisiblement, tan injustament! La
felicitat humana no sembla haver estat inclosa en el projecte de la creacié®’. Només som
nosaltres amb la nostra capacitat d’estimar els qui donem sentit a un univers indiferent®?,
I, tanmateix, la majoria dels humans semblen tenir I’habilitat de continuar intentant-ho,
adhuc de trobar la felicitat en les coses senzilles com la familia i el treball, i en
I’esperanca que les generacions futures ho puguin comprendre millor’ (‘We are all faced
throughout our lives with agonizing decisions, moral choices. Some are on a grand scale,
most of these choices are on lesser points. But we define ourselves by the choices we have
made. We are, in fact, the sum total of our choices. Events unfold so unpredictably, so
unfairly. Human happiness does not seem to have been included in the design of creation.

29 Es tracta amb tota probabilitat del transsumpte del real Primo Levi, escriptor italia i quimic supervivent
dels camps de concentraci6 de la Segona Guerra Mundial i que relata les seves experiéncies a Survival in
Auschwitz. Després d’haver superat aquella terrible experiéncia, tortures incloses, pati una depressid
profunda que el dugué al suicidi el 11-1V-1987 (Levi, P. 1987 Current Biography Yearbook, pp. 353-57).
L’esposa de Clifford li pregunta: ‘Tenia familia o alga?’/ C: ‘No. Tots moriren a la guerra. Aixo és el més
estrany. Ha vist el costat pitjor de la vida. Sempre fou afirmatiu. Sempre va dir ‘si’ a la vida, ‘si’, ‘si’,
avui ha dit ‘ino!” (‘Did he have family or anything?’/ ‘No, you know, they were all killed in the war.
That’s what so starnge about this. He’s seen the worst side of life. He always was affirmative. Always
said ‘yes’ to life, ‘ves’, ‘ves’, now today he said ‘no!’).

% El gui6 d’Allen giiestiona de bell nou la pretesa o, si més no, discutible coheréncia de 1’univers i de la
vida humana en el seu si, tal com abans enfrontava el rabi Ben amb Judah per ra6 de la creenca del primer
—i ’escepticisme del segon- en una estructura moral inviolable amb significat real. El professor Levy
encarnava ell mateix la Coheréncia des d’una concepcio laica de I’existéncia i, tanmateix: ‘Oh Déu, ha
estat terrible! Li vaig telefonar... no estava malalt en absolut. I deixa una nota, una simple nota petita:
‘He sortit per la finestra’. Que dimonis significa aix0?! Aquest home era un model de capteniment. Un
hauria esperat que deixés una nota decent!” (‘Oh God, it’s been terrible, you know? I called... the guy was
not sick at all. And he left a note, a simple little note: ‘I’ve gone out the window’. What the hell does that
mean? This guy was a role model. You’d think he’d leave a decent note!’). Tot sembla absurd, tan absurd
com el fet que la germana de CIliff tingui un afer amor6s d’una tarda-nit amb un home que la tracta
meravellosament i, quan ja 1’ha seduida i ella creu que li fara ’amor, la lliga al 1lit i hi defeca sobre. Aixi
ho explica Cliff a la seva esposa: ‘Un home estrany defeca sobre la meva germana’. L’esposa: ‘Per qué?’.
C: ‘No ho sé. Es que qualsevulla rad que pugui donar-te aconseguiria respondre a aixo
satisfactoriament?... jLa sexualitat humana... és tan misteriosa!’ (‘A strange man defecated on my
sister’./ ‘Why?'./ ‘I don’t know. Is there any reason I could give you that would answer that
satisfactorily? ... Human sexuality is just... It’s so mysterious!’). D’altra banda, si com és molt probable,
La Republica de Plat6 també és subjacent d’alguna manera i en algun aspecte concret en el guio d’Allen,
és evident que la societat tampoc no podria confiar en un guia o “rei filosof” com el professor Levy.

81 Ja abans, en un altre flash d’una de les xerrades filmades havia dit:: ‘Hem de recordar sempre que, quan
naixem, necessitem molt d’amor per persuadir-nos que cal continuar vivint. Un cop aconseguim aquest
amor, sol durar. Pero ’univers és un lloc realment fred; som nosaltres els qui el revestim amb els nostres
sentiments. |, sota certes condicions, sentim que ja no paga la pena’ (‘But we must always remember that
we, when we are born, we need a great deal of love in order to persuade us to stay in life. Once we get
that love, it usually lasts us. But the universe is a pretty cold place, it’s we Who invest it with our feelings.
And, under certain conditions, we feel that it isn’t worth it any more’).

32 \Jegeu al respecte: Nichols, M. P., 1998.
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It is only we, with our capacity to love, that give meaning to the indifferent universe. And
yet, most human beings seem to have the ability to keep trying and even to find joy from
simple things like their family, their work, and from the hope that future generations
might understand more”).

Molt em temo que aquest epileg sigui susceptible d’ésser interpretat esperancadament o a
I’inrevés, segons la sensibilitat i el to vital de I’espectador en cada moment. No hi fares. Al cap i
a la fi, fou també Protagoras qui va dir que: “qualsevol questio es pot discutir des de dos punts de
vista i amb la mateixa forga, fins i tot sobre aquesta qliesti6 mateixa de si tot pot ser discutit des
de dos punts de vista diferents” (Protagoras ait de omni re in utrumquam partem disputari posse
ex aequo et de hac ipsa, an omnis res in utramque partem disputabilis sit) 3.

| certament Delictes i faltes torna a semblar, des d’aquesta perspectiva, 1’aplicacio estricta
d’aquesta maxima protagorica, puix que presenta en igualtat de condicions a “partidaris de” 1
“contraris a” Déu i la Llei divina; “inspirats per” i “desafectes a” la Justicia, les normes i els
preceptes; complidors i infractors de la llei humana; étics i amorals; vitals i suicides; esperangats
i deprimits. El “principi de relacio”, establert pel gran sofista d’Abdera, el seu homo mensura, ha
envait, doncs, I’escena. I, amb tot, gosaria afirmar que 1’autoritat de Sofocles queda preservada.
Malgrat la matussera instigacié de tots els Lesters del mon, I’espectador comprén que convertir
en un comic el seu heroi tragic més conegut, Edip, ofén el sentit comd, la tradici6 i fins i tot
I’estética. La comedia antiga tingué les seves propies estrelles 1 no necessita cap reforg
aconseguit mitjancant la metamorfosi del seu pol oposat. Des d’una ampli ventall de
possibilitats, que en cap cas s’amaga a Delictes i faltes, I’assumpcio tragica de la responsabilitat
personal sempre sera una opcid. O, dit altrament, hi haura moments en que els esdeveniments i el
paper que els humans hi juguin hauran d’adquirir realment “proporcions tragiques” i, aleshores,
com a Unica concessio als addictes al riure, podriem apel-lar a I’ironic “happy ending” amb qué
Judah pretenia ridiculitzar CIiff, pero aquest cop acceptant el repte i simplement reivindicant-lo.
Si a la Trageédia! Si a Edip! 1, si algun burleta contemporani vol anomenar aquesta opcid “happy
ending”, jbona pensada!.
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