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ABSTRACT 

La pràctica del contraban entre Andorra i Espanya ha estat una constant històrica des de l’establiment de la 

línia fronterera als Pirineus a mitjans del segle XVII. Molt vinculada a la realitat econòmica i social de cada 

època, aquesta activitat ha experimentat moments de més plenitud o de més inactivitat, però sempre ha 

estat percebuda per les poblacions frontereres com un recurs estratègic de cara a la supervivència en 

moments d’escassetat i penúria econòmica. El caràcter silent i clandestí d’aquesta pràctica, al mateix temps, 

ha donat peu a una infinitat d’anècdotes i històries que han alimentat durant anys la memòria col·lectiva dels 

habitants de la regió. La present recerca s’ubica en el context de la Seu d’Urgell, capital de comarca, i en 

l’entorn d’un grup de joves d’entre 25 i 35 anys, a través dels quals s’ha pretès reflexionar sobre la influència 

del passat i la memòria en les explicacions actuals sobre la pràctica del contraban. L’anàlisi de les narratives 

d’aquests joves suggereix l’existència d’un marc interpretatiu basat en la oposició entre dues formes de fer 

contraban, d’una banda aquella que s’ajusta als cànons del contraban de post-guerra, i de l’altra, aquella 

que s’identifica principalment amb el que havien practicat les màfies portugueses i gallegues a la dècada 

dels noranta a la mateixa regió. L’existència d’aquest marc interpretatiu, que té el seu origen en la memòria 

col·lectiva, permet pensar i ordenar la realitat actual, a la vegada que s’articula com un factor de cohesió i 

reproducció social per la continuïtat que estableix entre el passat, el present i el futur de la col·lectivitat. 

 

PARAULES CLAU: Contraban, memòria col·lectiva, percepció, narratives, joves, reproducció social, passat, 

necessitat, autoctonia. 
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1. INTRODUCCIÓ I ASPECTES METODOLÒGICS 

La pràctica del contraban entre Andorra i Espanya ha estat una constant històrica des de l’establiment de la 

línia fronterera als Pirineus a mitjans del segle XVII. Molt vinculada a la realitat econòmica i social de cada 

època, aquesta activitat ha experimentat moments de més plenitud o de més inactivitat, però sempre ha 

estat percebuda per les poblacions frontereres com un recurs estratègic de cara a la supervivència en 

moments d’escassetat i penúria econòmica. El caràcter silent i clandestí d’aquesta pràctica, al mateix temps, 

ha donat peu a una infinitat d’anècdotes i històries que han alimentat durant anys la memòria col·lectiva dels 

habitants de la regió. La present recerca s’ubica en el context de la Seu d’Urgell, capital de comarca, i en 

l’entorn d’un grup de joves d’entre 25 i 35 anys, a través dels quals s’ha pretès reflexionar sobre la influència 

del passat i la memòria en les explicacions actuals sobre la pràctica del contraban. En el primer apartat de 

l’article s’analitzen alguns dels moments més rellevants de la història del contraban al segle XX, que és 

quan aquesta pràctica esdevé un modus vivendi generalitzat a les regions limítrofes amb Andorra (Planes, 

2006) i especialment a la comarca de l’Alt Urgell. En el segon apartat s’exposen els resultats de la recerca 

etnogràfica i s’analitzen els principals eixos temàtics que caracteritzen les narratives dels joves i les joves 

de la Seu sobre la pràctica del contraban, que són les motivacions, la metodologia i la procedència del 

contrabandista. L’anàlisi de les narratives d’aquests joves suggereix l’existència d’un marc interpretatiu basat 

en la oposició entre dues formes de fer contraban, d’una banda aquella que s’ajusta als cànons del contraban 

de postguerra, i de l’altra, aquella que s’identifica principalment amb el que havien practicat les màfies 

portugueses i gallegues a la dècada dels noranta a la mateixa regió. En l’últim apartat s’aborden de manera 

teòrica algunes qüestions relatives a la memòria col·lectiva i a la dimensió interpretativa que incorpora, a la 

vegada que s’analitza la interacció dels joves i les joves de la Seu amb la memòria socialment construïda 

entorn del contraban. Aquest anàlisi revela que l’existència del marc interpretatiu, que té el seu origen en la 

memòria col·lectiva, permet pensar i ordenar la realitat actual, a la vegada que s’articula com un factor de 

cohesió i reproducció social per la continuïtat que estableix entre el passat, el present i el futur de la col·lec-

tivitat. 

Les converses i les opinions que es reprodueixen en els propers apartats van ser recopilades en el transcurs 

de la recerca etnogràfica que vaig realitzar a la Seu d’Urgell entre els mesos de novembre de 2015 i agost 

de 2016. Degut a la naturalesa dels temes que s’hi tracten, i per raons d’ètica antropològica, he optat per 

modificar els noms i els cognoms de les persones que n’han pres part, un total de sis dones i sis homes, 

totes elles residents fixes o temporals a la Seu d’Urgell – algunes estudien o treballen fora –, amb edats 

compreses entre els 25 i els 35 anys, i pertanyents a un estrat sòcio-econòmic relativament similar, és a dir, 

més o menys emancipades econòmicament, amb formació universitària acabada o en curs, i laboralment 

actives, ja sigui com assalariades o com autònomes. Moltes d’elles les he pogut conèixer a través de l’Ateneu 

de l’Alt Urgell, que des de la seva inauguració l’any 2014, s’ha convertit en un espai de trobada on hi 
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conflueixen urgellencs i urgellenques de totes les edats i procedències1. Des d’un bon principi, el substrat 

sociològic d’aquest espai em va semblar especialment atractiu i accessible des d’un punt de vista etnogràfic, 

raó per la qual vaig decidir convertir-lo en la meva principal font d’informació. Va ser una decisió prou 

encertada, ja que l’Ateneu em va permetre conèixer moltes persones en un període de temps relativament 

curt, que en el context d’aquesta recerca, molt limitada d’inici per la manca de temps i per la distància entre 

Barcelona i la Seu d’Urgell, va ser quelcom realment determinant. A més, la participació activa en els 

diferents àmbits i seccions de l’Ateneu em va permetre esdevenir part de la seva quotidianitat immediata i 

deixar de ser percebut com un foraster, que des d’una perspectiva metodològica era una condició essencial 

per poder dur a terme la pràctica etnogràfica. Bona part de la informació recollida en el meu diari de camp 

prové precisament de les converses i els debats mantinguts de manera informal a l’Ateneu, que van ser 

possibles gràcies a la bona relació que vaig acabar mantenint amb els meus informants al marge de la 

recerca. Paral·lelament a això, el mètode etnogràfic emprat en aquesta investigació ha estat fonamentalment 

l’entrevista qualitativa, que s’ha plantejat amb caràcter obert o semi-estructurat segons l’ocasió i la persona. 

Al mateix temps, l’interès per les tensions i els conflictes que es generen entorn de la conceptualització del 

contraban m’ha portat a plantejar moltes d’aquestes entrevistes de manera grupal, ja que és precisament a 

través del debat i la reflexió col·lectiva que s’evidencien els punts de col·lisió i el grau d’identificació entre 

les diferents narratives.  

 

 

2. REFERÈNCIES HISTÒRIQUES SOBRE LA PRÀCTICA DEL CONTRABAN A LA SEU D’URGELL 

Es pot afirmar que el contraban de mercaderies és una pràctica tan antiga com l’existència mateixa de les 

fronteres que subverteix. A les regions pirinenques, el seu origen cal buscar-lo en la firma del Tractat dels 

Pirineus de l’any 1659, que pels catalans va significar la fi de la Guerra dels Segadors i la pèrdua del 

Rosselló i la meitat de la Cerdanya. Malgrat l’establiment de la línia fronterera entre Espanya i França, les 

relacions entre els catalans d’un costat i l’altre es van mantenir gairebé intactes gràcies a la pràctica del 

contraban, que va permetre que es continués comerciant a banda i banda amb productes bàsics com l’oli, 

la roba o la sal (Obiols, 2008). Durant el primer terç del segle XX, el contraban es va començar a realitzar 

de manera sistemàtica a les comarques del Pallars Sobirà, la Cerdanya i l’Alt Urgell, totes elles limítrofes 

amb Andorra. La mercaderia per excel·lència era el tabac, que al Principat es portava cultivant des del segle 

XVII i que, tot i ser de baixa qualitat, tenia l’avantatge de no estar gravat fiscalment, fet que permetia 

                                                           
1 Tal i com explica l’Alba (30), una de les meves primeres coneixences a la Seu, l’Ateneu no només ha esdevingut un espai d’interacció i comunicació 
inter-generacional, sinó que també ha fomentat noves formes de socialització intra-generacional al marge de les colles, que són els grups d’amics de 
tota la vida. 
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revendre’l a molt bon preu tant a Espanya com a França2. A diferència d’anys posteriors, però, el contraban 

d’aquella època no es practicava amb tanta regularitat, sinó que solia dependre dels ritmes de treball de la 

pagesia i de les necessitats de la família del propi contrabandista. En el millor dels casos, els diners que es 

guanyaven servien per complementar els minvats ingressos que generava la feina de pagès, fet pel qual 

difícilment podia esdevenir una activitat gaire lucrativa. A les nits, un cop acabada la jornada laboral, els 

contrabandistes sortien a recórrer els camins de muntanya tot traginant els fardells que prèviament havien 

recollit a les fàbriques de Sant Julià (Andorra), i que podien arribar a contenir entre vint i trenta quilos de 

tabac, ja fos en rajoles de picadura o en paquets de caliquenyos. Aquests fardells estaven dissenyats de 

manera que fossin còmodes de portar i fàcils d’abandonar, ja que d’aquesta manera, en cas de ser sorpresos 

per un grup de carrabiners al mig de la muntanya, els contrabandistes sempre podien deslliurar-se del 

paquet i fugir cames ajudeu-me, malgrat que això representava haver de fer front a un perjudici econòmic 

immens, que casi sempre havia d’assumir el propi contrabandista. Per aquesta raó, les persones que s’hi 

dedicaven en aquella època solien treballar gairebé sempre de manera individual, extremant al màxim les 

precaucions i intentant mantenir un hermetisme absolut sobre les seves activitats, fins al punt que, en 

determinades ocasions, ni tan sols la pròpia família n’acabava de conèixer mai els detalls. 

L’esclat de la Guerra Civil espanyola, el Juliol de 1936, va provocar que les comarques pirinenques es 

convertissin de sobte en l’escenari d’un exili multitudinari. Les persecucions incontrolades a la rereguarda 

republicana havien generat un clima de por que va empènyer molts burgesos, monàrquics i religiosos, a 

buscar refugi a l’altre costat de la frontera. La via dels Pirineus era la més segura, però per poder recórrer 

els camins de muntanya que duien a Andorra i França calia fer-se acompanyar per algú que conegués prou 

bé el terreny. Molts contrabandistes van canviar parcialment la seva ocupació durant aquells anys, ja que 

tot i que passar fugitius per la frontera era una feina que implicava un risc molt alt, els beneficis que en 

resultaven també eren més elevats. L’any 1939, amb la derrota del bàndol republicà, el trànsit als Pirineus 

es va intensificar de manera important. En aquesta ocasió, el gruix de refugiats estava format per intel·lec-

tuals d’esquerres i polítics afins a la República, que després de l’entrada dels nacionals a Barcelona, temien 

les represàlies de les noves autoritats franquistes. Aquesta situació va adquirir un matís encara més sorpre-

nent quan, l’any 1940, el trànsit de persones als Pirineus va invertir el seu cabal com a conseqüència de 

l’esclat de la Segona Guerra Mundial. Durant els primers mesos del conflicte, milers de joves francesos van 

creuar els Pirineus per no haver-se d’allistar a l’exèrcit, que a França havia esdevingut obligatori. Era l’inici 

d’un èxode que aviat es va generalitzar a tot Europa i que va provocar l’arribada massiva de famílies 

procedents de França, Holanda, Bèlgica i Polònia, totes elles estalonades per la guerra i el nazisme.  

                                                           
2 La importància d’aquest producte en l’economia andorrana ha estat ben estudiada per l’antropòloga Dolors Comas d’Argemir, que emprant la famosa 
noció de Marcel Mauss, defineix l’economia del tabac a Andorra com un fet social total (2002), atès que va involucrar, ja des dels seus inicis, a tots els 
sectors productius del Principiat, des del pagès fins al contrabandista, passant pels industrials i els inversors que finançaven la seva exportació. 
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Un cop finalitzada la Guerra Civil, la imatge que oferia el municipi de la Seu d’Urgell era força desesperan-

çadora. Com succeïa a la gran majoria de poblacions catalanes d’aquells anys, els productes i els queviures 

bàsics com l’oli, el pa o el sucre, havien esdevingut tan escassos que les autoritats es van veure obligades 

a racionar-los estrictament. Era l’inici d’una trista i dura convalescència, una situació de penúria que s’aca-

baria prolongant fins ben entrada la dècada de 1960 i que, tal i com se sol apuntar, hagués estat molt pitjor 

de no ser per la pràctica del contraban, que va contribuir a pal·liar la manca de productes bàsics i a fer més 

fàcil la vida de moltes famílies de la regió. Durant aquells anys, el tràfic de tabac es va compaginar sobretot 

amb el d’articles procedents de França, com ara els botons de nacre, les mitges de niló, els perfums, les 

puntilles, els teixits de blonda i el vellut. Mentre a Espanya les passaven magres, a Andorra es vivia una 

època de certa bonança econòmica, derivada lògicament de la demanda de productes per part dels dos 

països veïns. Això va provocar que, a l’inici dels anys cinquanta, al Principat comencessin a aflorar-hi tota 

mena de botigues i establiments que venien productes procedents d’arreu del món, com ara preservatius, 

televisors, olles a pressió i vaixelles de Duralex. Els contrabandistes, no cal dir-ho, no van tardar a adaptar-

se a les noves tendències del mercat, i molt aviat la distribució d’aquests productes es va estendre a ciutats 

com Manresa, Lleida i Barcelona, que era d’on provenia el gruix de la demanda. Tal i com apunten diversos 

historiadors (Montañà, Pujol i Rafart, 1993), el període històric comprès entre 1939 i 1960 constitueix, de 

manera inequívoca, l’època daurada del contraban als Pirineus.  

L’efervescència d’aquells anys es va traduir en la formació de nombroses colles de contrabandistes, grups 

format per cinc o sis integrants, tots ells amics, que treballaven a compte d’un tercer, l’inversor, que era qui 

finançava la operació i qui n’acabava traient uns beneficis més quantiosos. La professionalització de la 

pràctica va conduir a l’establiment de nous circuits d’aprovisionament i distribució, que en pocs anys van 

acabar assolint una escala mai vista anteriorment. L’any 1959, l’aprovació del Pla d’Estabilització Econòmica 

va posar punt i final a dues dècades d’autarquia franquista i va assentar les bases per la liberalització interna 

i externa de l’economia espanyola. A la Seu d’Urgell, com a gairebé totes les ciutats del país, els canvis en 

la política econòmica van representar l’inici d’una etapa de creixement econòmic i de desenvolupament 

sense precedents que va implicar, entre d’altres coses, la consolidació del sistema de mercat i la plena 

integració dels vells sectors productius a la nova economia. Eren anys de bonança i optimisme. Al bon 

moment que vivien els sectors de la construcció i de la llet, puntals bàsics de l’economia urgellenca, se li ha 

de sumar també l’emergència d’un nou sector, el turístic, que aviat es va convertir en una de les activitats 

econòmiques més importants de la regió. Respecte a això, els anys seixanta i setanta van ser també l’es-

cenari d’un esdeveniment que canviaria radicalment la vida econòmica, social i laboral de la Seu d’Urgell, 

que és l’eclosió de l’economia andorrana i la posterior consolidació d’aquest país com a principal referència 

turística i comercial dels Pirineus. Aquest fet acabaria provocant una inversió en els termes que històricament 

havien definit la correlació de forces entre aquest territori i les regions circumdants. L’activitat econòmica de 

la Seu d’Urgell, així com la de tants altres pobles i regions veïnes, començaria a orbitar a partir d’aquest 
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moment sota la poderosa influència comercial i laboral d’Andorra, que en pocs més de dues dècades veuria 

quadruplicada la seva població total (Comas d’Argemir, 2002).  

Al mateix temps, l’obertura de les fronteres va provocar que la pràctica del contraban perdés bona part del 

seu sentit. L’accés als productes bàsics ja no estava restringit, i els articles de luxe que anteriorment s’havien 

fet arribar il·legalment des de França ara es podien trobar fàcilment a qualsevol botiga o centre comercial. 

A molts indrets dels Pirineus, aquest fet va comportar que la tasca del contrabandista quedés obsoleta i 

que, amb el temps, s’acabés extingit definitivament. No obstant això, a les comarques catalanes els contra-

bandistes encara es guardaven un as a la màniga, el tabac d’Andorra, que malgrat els canvis en la política 

duanera del règim, a Espanya seguia sent un producte molt avantatjós fiscalment. En temps de guerra, 

l’increment en la demanda d’aquest producte havia enfortit notablement la posició dels propietaris de les 

fàbriques andorranes, que eren l’últim esglaó de la cadena del contraban i els que més beneficis n’obtenien. 

Això va permetre que, a principis dels anys seixanta, molts d’aquests grans propietaris aprofitessin la con-

juntura per invertir en la reconversió industrial de les seves fàbriques, que fins llavors havien funcionat de 

manera artesanal. Al mateix temps, la importació de tabac ros americà i la fabricació de cigarrets sota la 

patent de marques estrangeres, van donar l’embranzida final a un negoci que molt aviat es convertiria en la 

gallina dels ous d’or de l’economia andorrana. Tal i com afirma Comas d’Argemir, “un nou oligopoli, diferent 

al que regia la societat agrària, s’estava configurant: els fabricants de tabac no sols participaven també en 

altres negocis com la banca, la hoteleria, la importació-exportació o les gasolineres, sinó que també van passar 

a posseir el poder polític del Principat” (2002:178). D’altra banda, l’atractiu del diferencial andorrà ràpidament 

va provocar l’arribada de milers de turistes i consumidors urbans, tots ells captivats per la possibilitat de 

comprar els productes de sempre a un preu infinitament inferior. De tornada a casa, aquests mateixos 

turistes aprofitaven per baixar quatre coses d’amagat, ja fossin perfums, tabac, alcohol, o qualsevol altre 

producte fiscalment avantatjós. La pràctica del contraban, encara que fos a petita escala, havia començat a 

democratitzar-se. Pel que fa a la Seu d’Urgell, la dècada de 1970 va estar radicalment marcada per la 

formació d’aquests nous circuits, la creació de xarxes organitzades i la generalització dels vehicles motorit-

zats, que van elevar la pràctica del contraban a una nova dimensió. Es tractava d’un salt qualitatiu i quanti-

tatiu, ja que aquests vehicles permetien transportar un volum molt més elevat de mercaderies a un preu 

molt més baix, a la vegada que reduïen considerablement l’esforç realitzat i les possibilitats de caure en una 

emboscada de la Guàrdia Civil. Eren els inicis del contraban a gran escala, que durant les dues dècades 

següents, i sobretot a partir de l’augment del diferencial del tabac a principis de 1980, s’acabaria generalitzant 

a totes les comarques limítrofes amb Andorra. 

Paral·lelament a això, l’espectacular creixement econòmic del Principat va provocar també l’arribada massiva 

d’immigrants procedents de tots els racons de la Península, que d’una manera o altra van entrar en la 

competició pels beneficis derivats del mercat andorrà. Com era d’esperar, el negoci del contraban no en va 
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quedar al marge, i a principis de la dècada de 1980 ja havien fet aparició les primeres xarxes organitzades 

formades íntegrament per gallecs i portuguesos3, que era el que més predominava. En alguns casos, aquests 

grups ja venien constituïts des de Galícia i Portugal, des d’on es practicava el contraban amb el Regne Unit 

i Irlanda, però l’enorme pressió policial que van patir durant aquells anys va provocar que de sobte s’interes-

sessin per la regió dels Pirineus. La cosa no es va aturar aquí, i ben aviat la Seu es va omplir de persones 

procedents de Bulgària, Polònia i altres països de l’Europa de l’Est, que tenien els seus propis codis i 

normes, i que d’una manera o altre també reclamaven la seva part del pastís. La cosa es començava a 

descontrolar. Els nous contrabandistes no s’estaven per punyetes, i la seva estratègia consistia bàsicament 

en carregar fins dalt els tot-terrenys amb saques plenes de tabac i llençar-se a tota velocitat per les pistes 

de muntanya en plena nit i amb els llums apagats, sense que els importés gens ni mica el que s’emportaven 

per davant. Aquesta situació de descontrol, que va predominar durant bona part de la dècada de 1990, va 

acabar posant en alerta les autoritats duaneres i la Guàrdia Civil, que l’any 1997 va decidir llançar la famosa 

Operación Montaña, un pla d’actuació que tenia com a objectiu posar punt i final de manera definitiva a les 

xarxes organitzades de contraban a gran escala. La presa de control per part dels Grups Antiterroristes 

Rurals (GAR), un cos de la Guàrdia Civil especialitzat en operacions d’alt risc, va acabar d’enrarir la situació 

als pobles urgellencs, que de sobte es van trobar immersos en un context tremendament hostil i indesitjat. 

Els mètodes emprats pels agents dels GAR tenien fama de ratllar la il·legalitat, fet que contribuïa a enfosquir 

encara més una quotidianitat ja de per si marcada per les persecucions, els enfrontaments i els controls 

exhaustius. No obstant això, el cert és que el desplegament d’aquests nous comandaments va representar 

un autèntic punt d’inflexió en la lluita contra el contraban a gran escala, ja que va permetre desarticular bona 

part de l’entramat de màfies i xarxes organitzades que s’havien anat creant amb el pas dels anys a l’Alt 

Urgell i a Andorra. Aquesta, però, no va ser ni de bon tros l’única repercussió de la Operación Montaña, 

sinó que molt aviat tota l’estructura econòmica que s’havia creat entorn del contraban a petita escala també 

va començar a trontollar4. Encara que fos de manera col·lateral, l’actuació dels GAR va interpel·lar directa-

ment les bases d’un model econòmic que portava dècades reproduint-se al marge de la legalitat. La pràctica 

del contraban, al bell mig de tot plegat, confirmava la seva lenta i progressiva extinció, que a principis del 

nou mil·lenni, i enmig d’un clima de gran bonança econòmica, semblava ja del tot definitiva. Tot i l’increment 

de la pressió policial i duanera, durant la dècada dels 2000 el contraban a petita escala es va seguir practi-

cant amb certa regularitat a l’Alt Urgell. Es tractava, però, d’una modalitat força més casolana, que tenia 

com a protagonistes els urgellencs i les urgellenques que cada dia pujaven i baixaven d’Andorra per raons 

laborals i que, en conseqüència, aprofitaven l’ocasió per comprar el parell de cartrons que permetia la llei. 

Després d’acumular-ne una certa quantitat, el revenien als bars de la Seu o el feien arribar a Barcelona i 

Lleida. També van ser molts els estudiants universitaris que, per tal de finançar-se el transport cada cap de 

                                                           
3 Veure document annex número 1. 
4 Veure document annex número 2. 
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setmana, no van dubtar en aprofitar els viatges a la Seu per omplir les motxilles de tabac i alcohol, que 

després revenien als companys de la facultat a molt bon preu. Comparativament parlant, l’impacte econòmic 

d’aquesta nova modalitat va ser molt anecdòtic, ja que no va arribar mai a mobilitzar tants recursos ni tants 

diners com les seves predecessores. En certa manera, però, es podria afirmar que aquest nou contraban 

va ser percebut com un tímid intent de retornar a les velles praxis, aquelles que havien estat desvirtuades 

amb l’arribada de les màfies i les xarxes organitzades, i que ara es tornaven a plantejar des d’una perspectiva 

més local, més integrada i, en definitiva, més legítima.  

L’any 2008, no obstant, la gran recessió global va inaugurar un període de grans dificultats econòmiques 

que, lògicament, també van incidir en la quotidianitat dels pobles i ciutats dels Pirineus. En un context 

tristament marcat per la progressiva precarització dels nivells de vida i per la falta d’oportunitats professionals 

i laborals, moltes persones de la Seu es van haver d’espavilar per trobar noves formes d’obtenir ingressos. 

En aquest sentit, només va ser qüestió de temps que el contraban es tornés a plantejar, en totes les seves 

variants, com una possible solució a les estretors econòmiques que havia provocat la crisi. El ressorgiment 

d’aquesta pràctica va tenir molt a veure, en bona part, amb la progressiva pèrdua de poder adquisitiu per 

part dels fumadors espanyols i amb l’augment de la pressió impositiva sobre el tabac, que va acabar derivant 

en un increment substancial de la demanda de cartrons andorrans. Com a conseqüència de tot això, l’any 

2012 la Guàrdia Civil va confiscar un total de 491.000 paquets de tabac (Visa, 2012), un 103% més que 

l’any anterior, dades que permeten constatar de manera contundent el repunt d’aquesta pràctica en l’actua-

litat.  

 

 

3. UNA APROXIMACIÓ A LES NARRATIVES DELS I LES JOVES SOBRE LA PRÀCTICA DEL CONTRABAN 

Quina percepció tenen els joves de la Seu d’Urgell sobre la pràctica del contraban? En què es fonamenten 

les seves narratives? L’objectiu d’aquest apartat és mostrar i explorar els diversos eixos argumentals que 

en l’actualitat vertebren els discursos dels joves i les joves sobre la pràctica del contraban. El repunt 

d’aquesta pràctica en l’actual context de crisi econòmica ha situat novament la Seu d’Urgell i els seus 

habitants en el punt de vista mediàtic, especialment a partir de la detenció de l’alcalde i ex-conseller Jordi 

Ausàs5 i de l’estrena del documental “Contraban” al programa Sense Ficció de TV3. La polèmica generada 

a l’entorn d’aquestes dues circumstàncies, que ja de per sí constitueix un fenomen de gran interès, ha 

reobert altre cop la discussió sobre la pràctica del contraban dins i fora de la Seu d’Urgell, un debat que 

semblava pràcticament extingit des de principis dels 2000 i que interpel·la de manera directa i contundent al 

conjunt de la societat urgellenca, inclosos els joves i les joves que protagonitzen aquest estudi. En un entorn 

                                                           
5 Veure document annex núm. 3. 
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tan mediatitzat com aquest, la responsabilitat de l’antropòleg passa precisament per abandonar el terreny 

de les generalitzacions i per aportar noves perspectives i punts de vista al marge de les lectures tendencio-

ses, tasca que he intentat assolir en tot moment. Com tractaré de mostrar a continuació, les narratives dels 

joves entrevistats no només contenen el seu punt de vista particular sobre la pràctica del contraban, sinó 

que també incorporen les seves contradiccions, els seus dubtes, les seves incerteses i les seves expectati-

ves col·lectives en tant que subjectes actius i participatius del grup social.  

 

“Això aquí s’ha fet tota la vida” 

Tal i com he pogut constatar en totes les converses i entrevistes realitzades, la pràctica del contraban a la 

Seu d’Urgell, lluny de ser entesa com un fet marginal o anecdòtic, és percebuda com un fenomen estructural 

i d’ampli recorregut històric, és a dir, com una cosa “que s’ha fet tota la vida” (Enric, 26). En l’actualitat, sentir 

parlar de decomisos de tabac és quelcom que no sorprèn a ningú, ja que cada nova notícia es viu “com una 

enganxada més” (Laia, 29). L’Enric comparteix aquest plantejament, i afirma que la contínua aparició de 

casos de contraban a la televisió i a les xarxes socials ha contribuït a normalitzar situacions i esdeveniments 

que en qualsevol altre context generarien molta polèmica. Segons la Laia, és una mica el mateix que passa 

amb els refugiats sirians o els nens etíops que passen gana: “t’acaben passant tantes imatges pel davant 

que al final ja no reacciones”. El Miquel (35), tot i estar d’acord amb aquesta idea, opina que en el fons la 

naturalització del contraban té molt a veure amb l’empremta que aquesta pràctica deixa en el dia a dia de 

la Seu:  

“Té això, també, aquest punt molt quotidià, molt de veure aquest que està esperant aquí dalt fent 

autoestop... Ara potser no, però fa anys, anant a buscar bolets, contínuament a qualsevol racó del camí 

trobaves piles de bosses de basura tirades d’embolicar fardos. I deies: «ah mira, contrabandistes»”. 

No és l’única expressió d’això. En les entrevistes, molts dels informants fan referència a diferents situacions 

o elements presents en la seva quotidianitat en què l’empremta del contraban es troba completament reco-

neguda i integrada. Un exemple d’això és la proliferació de negocis tapadora als carrers cèntrics de la Seu, 

que segons la Montse (34) ha acabat esdevenint una realitat àmpliament assumida per la població. “Veure 

pujar i baixar persianes”, assegura, ja no sorprèn a gairebé ningú. Al mateix temps, la presència de vehicles 

tot terreny abandonats al mig del bosc, els jocs de llums que es poden presenciar a la nit a les pistes de 

muntanya, o fins i tot les comparses de jubilats que cada tarda fan el viatge organitzat a Andorra, són 

escenes que poc a poc s’han anat inscrivint dins la quotidianitat de la Seu, fins al punt de que ja ningú les 

qüestiona realment. La Laia esdevé conscient d’aquesta naturalització a partir de les converses que manté 

amb una amiga seva de Barcelona, la Txell, que sempre es fa creus de tot el que passa a la Seu: “a mi les 

coses que sortien al documental de TV3 em van semblar lo més normal del món, ja que en el fons aquí ho 

tenim tots súper integrat en la nostra quotidianitat, però la Txell... la Txell flipava”. 
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Al marge de la sobresaturació dels mitjans i de l’empremta en la quotidianitat, molts dels entrevistats coin-

cideixen a assenyalar que la naturalització del contraban té a veure sobretot amb el fet de sentir-ne a parlar 

des de la infància. És la opinió de l’Antoni (27), que afirma que el costum de parlar-ho sense embuts amb 

els pares i els companys l’ha portat a viure-ho des de ben petit d’una forma molt natural. La Laia, que 

comparteix aquest plantejament, ho expressa de la següent manera: 

“Aquí naixem amb el tema del contrabando sota el braç. Des de petits ja en sentim a parlar per tot 

arreu: «aquests s’han fet rics amb lo contraban», «aquest negoci l’han aixecat amb diners del contraban», 

«aquest cotxe se’l han comprat amb pasta del contraban», etc.”. 

Però no és l’única que ho veu així. La Sònia (33) argumenta que “el tema del contrabando és una cosa 

gairebé innata”, una realitat que no tardes a descobrir quan ets petita i que incorpores al teu imaginari 

quotidià a mesura que vas creixent. Segons afirma, a ella no li ha fet mai falta plantejar-se què és o en què 

consisteix el contraban, ja que tota la vida n’ha sentit parlar a familiars, veïns i companys d’escola. No 

obstant això, també reconeix que de petita li costava molt entendre per què els seus pares no en feien, si 

és que realment era tan fàcil i assequible com afirmaven. És una mica el que li passava a la Lluïsa (28), 

que com que els seus pares no feien contraban, era l’única del seu grup d’amigues que no vivia en un xalet 

a les afores de la Seu. Són petites incoherències que tard o d’hora acaben interpel·lant el propi individu i la 

seva realitat:  

“És que és una opció tan fàcil... I a part, sembla fins i tot que, quin no ho fa, és una persona tonta. Si 

tu puges varios cops a Andorra... A mi, per exemple, no em paren mai. Saben que vaig a treballar, perquè 

ho saben, i no em paren mai. Jo en podria baixar, per exemple. Que no ho faig, eh...”. (Enric) 

Per molts del entrevistats, la presa de contacte amb el contraban a la infància es produeix per mitjà de les 

històries i els relats que expliquen els padrins i els pares. És el cas de l’Ernest (33), que recorda perfectament 

les històries que li explicaven els seus avis quan els anava a visitar de petit a Arcavell: “era com si m’expli-

quessin la història dels tres porquets... o sigui, un conte o una llegenda com qualsevol altre”, assegura. En 

tant que llegendes, però, aquests relats incorporaven també una dimensió mítica i de gran potència narrativa, 

una mena d’èpica que ràpidament el portaven a sentir empatia pels seus protagonistes: “en aquestes histò-

ries els contrabandistes eren sempre els bons... quan els enxampaven era sempre... era com una putada”. 

L’Alba (29) està d’acord amb aquest plantejament, però recorda que l’existència d’uns protagonistes bons 

implica necessàriament l’existència d’uns antagonistes dolents. Moltes de les històries que ella havia escoltat 

de petita incloïen persecucions nocturnes i tirotejos amb la Guàrdia Civil, circumstàncies que li provocaven 

una sensació d’angúnia i por. A diferència de l’Ernest, que quan parla del contraban utilitza com a marc de 

referència les històries de postguerra dels seus avis, l’experiència de l’Alba s’ha construït a partir d’un conjunt 

de relats que revelen una realitat força més tèrbola i obscura, que és la que es correspon amb l’auge de les 

màfies als anys noranta. 
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Desxifrant el contraban 

En les narratives dels joves entrevistats, la reflexió sobre què és i què no és contraban és sempre omnipre-

sent. Segons la Laia, és important remarcar que aquesta pràctica ha adoptat formes molt diverses al llarg 

dels anys, i que no sempre és tant evident si s’ha de condemnar o no: “és que si tu ara li preguntes a la gent 

d’aquí si condemna el contraban... realment ens planteges un dubte, perquè tothom t’acabaria dient que bu-

eno, que cal matisar... A diferència de la gent que no és d’aquí de la frontera, que ho condemnen a mort, 

nosaltres sempre estem en el «sí, però no, però...». L’Enric concorda amb aquest plantejament, i afirma que, 

entre el cas de l’estudiant que baixa dos cartrons pels amics de Barcelona i el del contrabandista que passa 

camions per la frontera, hi ha mil i una persones amb interessos i objectius molt diferents. La clau, segons 

ell, és saber interpretar on es troba la fina ratlla que separa una cosa de l’altre. En aquest sentit, un dels 

elements que més destaca en les narratives dels joves i les joves entrevistades és la presència compartida 

de nocions i categories que permeten interpretar l’enorme varietat d’experiències vinculades a la pràctica 

del contraban. Aquestes categories, que apareixen de manera recurrent a totes les converses, tendeixen a 

articular-se a l’entorn de tres grans àmbits o eixos temàtics, que són els que en última instància constitueixen 

el marc de referència a partir del qual s’avalua la legitimitat de cada pràctica:  

El primer d’aquests tres àmbits temàtics és aquell que fa referència a les motivacions del contrabandista. 

Segons la Lluïsa, essencialment hi ha dos tipus de contraban, el que es fa per necessitat i el que es fa per 

avarícia. A priori, la diferència entre l’un i l’altre és òbvia, i té molt a veure amb l’objectiu que es persegueix 

en cada ocasió. En el primer cas, la finalitat de la pràctica és la subsistència o l’alleujament econòmic, i és 

per això que tendeix a expressar-se sota la denominació de sobresou. Segons el Marc, aquest contraban 

no està pensat per guanyar-s’hi la vida, sinó que és més aviat una mena de complement salarial, una forma 

“d’anar traient quatre calerons per arrodonir el sou”. Un bon exemple d’això és el cas de d’aquells treballadors 

transfronterers que aprofiten el viatge a Andorra per baixar un o dos cartrons de tabac cada dia. Més que 

fer-se rics, el Marc creu que el que busquen aquestes persones és compensar les despeses que els genera, 

per exemple, el fet d’haver-se de desplaçar en cotxe per anar a treballar. La Sònia concorda amb aquest 

plantejament, i assegura que aquest tipus de contraban també el practiquen molts estudiants i jubilats per 

tal de pagar-se els estudis o complementar-se la pensió a final de mes. Sense anar més lluny, ella mateixa 

n’havia fet quan estudiava la carrera:  

“Baixàvem un cartró per setmana a Barcelona i el veníem a una espècie de distribuïdor, que després 

ho movia pels bars. Ja no era un amic, era una persona que es dedicava a distribuir-ho. Contrabando pur 

i dur. Doncs amb això ens pagàvem la gasolina per pujar i baixar”. 

L’Enric considera que aquests petits sobresous no poden ser qualificats de contraban, ja que la intenció que 

s’amaga al darrere d’una cosa i de l’altra és completament diferent: “si el teu pare hagués baixat tabac per 

tenir un sobresou a final de mes, el consideraries un contrabandista?”. Segons afirma, entre el seixanta i el 
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vuitanta per cent de la població de la Seu practica o ha practicat alguna vegada aquesta modalitat, fet pel 

qual cal distingir-la del contraban que es practica amb ànim de lucre, que a priori seria quelcom més anec-

dòtic. L’Enric reconeix que “sempre hi ha qui acaba trencant el sac”, però assegura que aquesta no és ni de 

bon tros una realitat generalitzable, a diferència del que donen a entendre documentals com el de TV3. En 

la seva opinió, el recurs del sobresou sempre ha estat una opció real pels habitants de la Seu, especialment 

durant els anys de postguerra: “les condicions d’aquella època... no ho sé, però crec que eren unes condicions 

on feia falta un sobresou a final de mes. O, depèn de com, potser un sou sencer”. Segons afirma, el repunt 

d’aquesta pràctica té molt a veure amb el fet que en l’actualitat es tornin a repetir certs factors propis 

d’aquells anys, especialment a partir de l’esclat de la crisi econòmica: 

“Jo crec que entre els nostres avis i ara... el punt en comú és la necessitat. Llavors era una postguerra 

amb un punt de necessitat. Treure’s un sobresou... I ara es tornen a repetir certs factors que han obligat 

a... que obliguen a això. Com feien els avis... jo crec que si ho necessités també ho faria”. 

L’Ernest i la Lluïsa comparteixen la idea de que el contraban d’ara s’assembla més al de la postguerra, i ho 

atribueixen a l’augment de la necessitat de totes aquelles persones que han perdut la feina en els últims 

anys. Abans de l’esclat de la crisi econòmica, asseguren, el contraban que predominava era el d’una altra 

mena, ja que la majoria de gent que el practicava ho feia motivada per l’ànim de lucre. Segons l’Antoni, a 

la dècada dels setanta van començar a sorgir “molts temes d’avarícia”, que són els que van acabar provocant 

que la situació a la Seu “s’anés degenerant de forma progressiva”. A diferència del recurs del sobresou, el 

contraban que es va començar a practicar a partir d’aquell moment no es basava en cap principi de com-

plementarietat, sinó al contrari. Les possibilitats de fer fortuna s’havien multiplicat gràcies a les innovacions 

en matèria de transport, i això va provocar que molta gent optés per dedicar-s’hi de forma integral. Segons 

el Marc, les conseqüències d’això no es van fer esperar, i molt aviat la situació a la Seu va esdevenir del 

tot insostenible:  

“Es van començar a introduir altres coses, com ara diners i drogues, i la situació se’ls va escapar de 

les mans. Fins que la mateixa gent de la Seu hi va intentar posar un freno en aquí. En aquell moment jo 

crec que posaven un freno no només a les drogues, sinó que posaven un freno de «eh, que del contraban 

n’hem de viure, però controlat també»... Saps? És que no es poden guanyar tants diners...”. 

La qüestió de la necessitat entronca directament amb un segon àmbit o eix temàtic molt present a les 

narratives dels joves, que és el que fa referència a la metodologia del contrabandista. Un dels criteris més 

habituals a l’hora d’interpretar les múltiples experiències vinculades al contraban és el volum de mercaderies 

amb què es treballa. En aquest sentit, la noció del parell de cartrons6 constitueix una modalitat en sí mateixa, 

                                                           
6 El parell de cartrons és la referència que popularment es fa servir per fer al·lusió a la quantitat màxima de tabac que es pot passar per la duana sense 
haver de declarar. Actualment, el límit legal és de 300 cigarrets – que és l’equivalent a un cartró i mig –, 150 puros (de menys de 3 grams la unitat), 
75 puros (de més de 3 grams la unitat), o 400 grams de picadura o tabac per pipa. 
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ja que s’utilitza per englobar totes aquelles pràctiques en què hi intervenen poques quantitats i que, per tant, 

no s’identifiquen amb el contraban a l’engròs, que és el que ocupa l’altre plat de la balança. Pel que fa a les 

experiències que s’inclouen en el primer bloc, la percepció general és que són incursions ocasionals que en 

el fons resulten beneficioses per la gent del territori7, ja que d’una forma o altra acaben repercutint positiva-

ment en l’economia local:  

“Estudiant-ho tot, jo sóc dels que ho dic clar: jo sóc fuster i mai m’he dedicat al contraban, però estic 

segur que moltes de les meves feines s’han pagat a través d’això. És algo que ens sustenta una mica a 

tots” (Marc).  

En oposició a això, les experiències vinculades al contraban a l’engròs tendeixen a ser vistes com un abús 

o una extralimitació, ja que indirectament s’associen a les màfies o a la gent que es pren el contraban com 

un estil de vida. Segons la Laia, aquesta modalitat acaba repercutint de manera negativa sobre l’economia 

de la Seu, ja que en última instància és la que fa florir la delinqüència, la corrupció i els negocis tapadora. 

Posa d’exemple el cas del seu ex-nòvio, el Marc, que com que treballa al sector de l’hostaleria sempre ha 

d’estar competint amb contrabandistes que decideixen obrir nous bars i restaurants per poder blanquejar els 

diners que guanyen baixant tabac.  

Al marge d’aquestes dues modalitats, els informants asseguren que en l’actualitat estan ressorgint velles 

pràctiques que no es veien des del temps de la postguerra, com per exemple el contraban amb fardell: “jo 

ara, per exemple, hi ha gent jove que jo conec que li han proposat i ho ha fet. Ara, potser, de mig any en aquí. 

Que en fan de passar fardos. No sé què els donaven, no ho sé, per una nit...” (Lluïsa). Segons l’Alba, el fet 

de que es tornin a veure farderos trescant per les muntanyes és un símptoma clar dels temps que corren i 

una conseqüència més de la precarietat i la falta d’oportunitats laborals derivades de la crisi econòmica. La 

Sònia concorda del tot amb aquest plantejament, i considera que la gent que practica aquest tipus de 

contraban és perquè en el fons no té cap més alternativa: “són els pobres desgraciadets, els que viuen d’això 

i que s’arrisquen perquè no tenen més escapatòria”. En aquest sentit, i com es demostra a partir de les 

paraules del Marc, la posada en valor d’aspectes com el risc, el sacrifici i l’esforç que han d’assumir aquests 

contrabandistes, té un propòsit clarament legitimador: 

“Un tio a peu, que travessa la muntanya amb tres caixes, o a vegades fins i tot quatre... A mi m’han 

arribat a dir que per aquí pel camí de la Mel ja se’n ha vist algun amb quatre. Que Déu n’hi do, eh... Quatre 

caixes de cartró deuen ser uns vint-i-pico quilos. I portar aquest pes a tres mil metros d’alçada... Bueno, 

tres mil potser no, però vaja... Que has de fer equilibris i portar molt pes. Clar, és una figura que... Que 

està fent algo il·legal, però collons, s’ho està currant més que ningú, no?”.  

Per l’Enric, aquest tipus de contraban és el que s’assembla més al que es practicava a l’època dels seus 

                                                           
7 La noció de territori s’empra al llarg d’aquestes pàgines degut a la seva reiterada presència en les narratives dels joves i les joves entrevistades. 
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avis. Llavors tot era molt més eteri, afirma, i a més hi havia “el tema de la nit, les rutes, la camaraderia...”, 

que és quelcom que amb el temps es va anar perdent perquè “tothom va començar a anar molt més al seu 

rollo”. El Marc hi està d’acord, i assegura que avui en dia tot és molt més fàcil, ja que n’hi ha prou amb 

carregar fins dalt el cotxe o el camió i “vinga, cap avall”. Les facilitats derivades de la millora en el transport 

són presentades com un factor de canvi que ha contribuït a pervertir la fisonomia original del contraban, que 

és la que es correspon amb la imatge gairebé mitològica del fardero de la postguerra. En l’actualitat, la 

percepció de molts joves és que el contraban ha esdevingut una pràctica ordinària i vulgar, un estil de vida 

que, tal i com afirma la Laia, no té res a veure amb la imatge romantitzada d’aquells anys: 

“O sigui, no sé quina idea utòpica o bucòlica tens tu dels contrabandistes, però vaja... Els jefes del 

Marc són contrabandistes, i ja ho veus. Comencen a funcionar a partir de les vuit del vespre, que és com... 

I clar, a les nits els toca treballar, i una cosa porta a l’altre... Vull dir, són tios alcohòlics, cocaïnòmans... 

Però bé, el contrabando és el que es porta. Una vida tota ella tòxica, que dic jo”. 

Per la Laia, l’actitud d’aquests contrabandistes és menyspreable, ja que considera que en el fons “són uns 

punyeteros vagos que no tenen ganes de treballar ni de formar part del sistema”. Afirma que a molts ja els hi 

agrada ser contrabandistes, i que si fan el que fan “no és precisament per poder enviar el fill a la Universitat”, 

sinó per fer diners i gastar-los en vicis i cotxes. El Miquel està d’acord amb aquest plantejament, i assegura 

que molts d’aquests contrabandistes són persones que tenen un nivell cultural i econòmic força baix i que 

tendeixen a comportar-se d’una forma molt primària, gairebé infantil: 

 “Sí, el punt de morro aquest de voltar amb el cotxe per la carretera gelada de nit, amb la Guàrdia Civil 

al darrere, i després córrer a explicar-ho als amics. I amb el cotxàs baixant a tota hòstia, amb la música i 

les finestres baixades... Allò que es vegi!”. 

Segons la Laia, aquests contrabandistes es passen el dia vantant-se de les seves fites i fent ostentació dels 

diners guanyats, ja que en el fons el que els interessa és fer-se notar i demostrar que són “els més matxitos”. 

La fatxenderia i la indiscreció, com es pot deduir de les paraules de la Laia, són dos valors clarament 

reprovables des d’un punt de vista social, i sobretot si es comparen amb la senzillesa i la prudència carac-

terístiques del contraban que practiquen els farderos, que segons la Lluïsa “són persones que cauen simpà-

tiques perquè es guanyen la vida d’una forma molt humil”. 

El tercer i últim eix temàtic que es pot apreciar a les narratives dels joves és aquell que fa al·lusió a la 

procedència del contrabandista. En aquest registre, les nocions de localitat i autoctonia prenen gairebé 

sempre una dimensió categòrica i definitiva, ja que molt poca gent veu amb bons ulls que el recurs de la 

frontera sigui explotat per estrangers o per persones que no tenen res a veure amb el territori. Una de les 

raons d’això és que el contraban que practiquen els estrangers s’associa normalment als casos “de gran 

volada”, que són aquells que involucren grans quantitats de diners, quan no són drogues i armes, i que 
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tenen un caràcter sospitosament mafiós, mentre que el contraban que es practica de manera local tendeix 

a relacionar-se amb els casos a petita escala, que són aquells que mouen poques quantitats i que tenen 

una dimensió força més casolana: 

“L’altra seria mirar la procedència també, perquè a veure... la majoria dels que tenen el perfil de con-

trabandista potentillo... no són gent d’aquí. Molts són castellanoparlants. D’aquí n’hi ha alguns, sí, però 

sovint és perquè s’hi han relacionat... No ho sé, eh, però la majoria és gent que va venir a buscar feina a 

Andorra en el moment de la construcció o alguna cosa així... I que han arribat aquí i han vist la oportunitat.” 

(Miquel) 

El Marc coincideix amb el plantejament del Miquel, i considera que molts dels problemes relacionats amb el 

contraban es comencen a produir a partir del moment en què s’hi involucra gent que no és del territori, 

especialment gallecs i portuguesos. Aquesta visió dels fets, que és àmpliament compartida i assumida pels 

joves, se sustenta a partir de les històries i les valoracions que encara es fan sobre aquella època: 

 “Jo a casa sempre ho he sentit. A casa meva no s’ha practicat mai el contraban, però sempre s’havia 

vist com una cosa... que es tolerava. Ara, el que a casa no acceptaven de cap de les maneres era que... 

Hòstia, el típic gallego i el típic portuguès que venia aquí... Allà ja començava a incomodar molt, no? 

Perquè se’ls escapava de les mans”. (Laia) 

El procés de retrospecció, en aquest cas, permet evocar la realitat dels anys vuitanta i noranta, que és el 

període en que es produeix l’auge de les màfies i les xarxes organitzades i en què el fenomen del contraban 

es comença a descontrolar. En els relats sobre aquesta època, el contrabandista estranger apareix sempre 

com un personatge discordant i altament conflictiu: 

“En aquí fins i tot hi ha hagut morts... I era gent que... bueno, això va ser on volen fer la rotonda, que 

hi havia un tio esperant a l’STOP, i un altre pel darrere se’l va menjar. Doncs aquest que anava pel darrere 

tan follat era el típic portuguès que s’intentava escapar amb el cotxe ple de tabaco. I ja és quan... saps? 

Quan la gent d’aquí diu: «eh, fins aquí». Saps?” (Marc)  

Segons el Miquel, l’arribada de contrabandistes gallecs i portuguesos es va traduir ràpidament en un aug-

ment de la conflictivitat i la repressió policial, ja que a diferència del que feien els contrabandistes locals, 

aquests s’organitzaven en xarxes que actuaven a gran escala, fet que lògicament implicava un major control 

per part de la Guàrdia Civil. I això era quelcom que emprenyava molt als contrabandistes locals, ja que es 

tenia la percepció de que aquells estrangers acabarien fent saltar el negoci pels aires:  

 “Saps, més allò de dir: «aquest gent què vénen a fer aquí?». No per lo que guanyin ells, sinó perquè 

m’estan fotent lo que he fet jo tota la vida... [...] I és clar, allò d’anar a passar el jeep a la nit, que potser 

s’havia fet sense més control ni problema, llavors ja no es podia fer perquè havia aparegut una de gent 

que no sabies d’on havia sortit i que estaven fent una altra cosa, a un altra nivell” (Miquel). 
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Segons el Marc, la crisi econòmica ha fet ressorgir aquest tipus de màfies, que ara disposen de molts més 

recursos que les seves predecessores. Això ha provocat que en l’actualitat la Seu torni a ser una mica 

“ciudad sin ley” (Marc), malgrat que de moment no s’hi respira la delictivitat d’aquells anys. En el moment 

en que això passi, assegura, la gent de la Seu serà la primera en dir prou, ja que tothom és conscient de 

com va acabar la cosa la primera vegada. Com es pot deduir d’aquestes paraules, l’època de les màfies 

gallegues i portugueses va establir un precedent que fins i tot els joves d’avui encara recorden, encara que 

només sigui a través de les històries i les opinions que han pogut escoltar sobre aquells anys. La dimensió 

local, tal i com es dedueix de les paraules de l’Ernest, esdevé a partir d’aquest moment un criteri vàlid per 

interpretar les experiències vinculades al contraban: “allò, al final, ja ni era per la gent del país... I ara, en 

canvi, jo crec que torna a ser una mica al revés, que és la gent del territori la que ho fa altre cop per necessitat”. 

 

 

4. LA MEMÒRIA DEL CONTRABAN I EL MARC INTERPRETATIU DE REFERÈNCIA 

Què és la memòria del contraban? Com interactuen els joves de la Seu d’Urgell amb aquesta memòria? 

Com he intentat demostrar en l’anterior apartat, les narratives dels joves i les joves de la Seu d’Urgell sobre 

la pràctica del contraban s’estructuren principalment a l’entorn de tres grans eixos o àmbits temàtics, que 

són aquells que fan referència a les motivacions, les maneres i la procedència del contrabandista. En ca-

dascun d’aquests àmbits, la presència compartida de categories i nocions fortes, que són aquelles que 

permeten valorar i jutjar el grau de legitimitat de les diferents experiències vinculades a la pràctica del 

contraban, remet a l’existència d’un marc interpretatiu de referència àmpliament assumit pels joves i les 

joves entrevistades: 

“Hi ha diversos graus de tolerància, no? En un moment tens aquest que a la tarda va a baixar un 

parell de cartrons i dius: «va, mira»... També el que es dedica a baixar fardos i penses: «bé, ho deu fer 

perquè li fa falta». Clar, quan tens un d’aquests fenòmens que es passegen per aquí ja dius: «hòstia, quin 

personatge». I és clar, quan ja tens una màfia d’aquestes bèsties penses: «compte amb aquesta gent...». 

O sigui, amb visió una mica conservadora de persona gran de poble, la cosa va del «mira, aquest no fa 

cap mal, deixeu-lo fer»; al « vigileu que això ja comença a emprenyar»; i finalment, al «hòstia que això 

ens fa anar malament a tots» (Miquel). 

 Tal i com es dedueix en l’anterior apartat, l’esquematisme narratiu que conforma aquest marc de referència 

suggereix la oposició entre dues maneres d’entendre el contraban i la seva pràctica. Des d’un punt de vista 

deliberadament simplificatiu, aquesta oposició confronta idealment el bon contraban amb el mal contraban, 

és a dir, aquell que per les seves característiques és percebut com quelcom beneficiós i inofensiu, i aquell 

que per raons similars és considerat perjudicial i contraproduent. El primer model és el que es construeix a 
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l’entorn del contraban a petita escala, que segons els joves entrevistats és aquell que es practica per ne-

cessitat, en petites quantitats, i de manera local. El segon model, en canvi, és aquell que es construeix a 

l’entorn del contraban a gran escala, que és el que es tendeix a associar amb l’afany de lucre, les grans 

quantitats i les màfies estrangeres. 

 

El marc interpretatiu i la memòria col·lectiva 

Com es pot deduir a partir de l’anàlisi de les narratives, el procés d’interpretació i valoració de les diferents 

experiències relacionades amb el contraban es fonamenta, al mateix temps, en un diàleg constant i ininter-

romput amb el passat de la comunitat. Per poder entendre el significat d’aquesta consideració, no obstant, 

és vital abordar prèviament algunes qüestions relatives al concepte de memòria col·lectiva, així com al rol 

que desenvolupa com a factor estructurant de la comunicació i el pensament dels grups humans (Ramos, 

2011). El debat acadèmic en el camp de la memòria està fortament influenciat pel pensament del sociòleg 

francès Maurice Halbwachs, deixeble de Henri Bergson y ferm seguidor de l’escola durkheimiana, que en la 

seva obra inaugural, Les Cadres Sociaux de la Mémoire, defensa que la memòria ha de ser entesa com un 

fenomen essencialment col·lectiu:  

“Todo recuerdo, por personal que sea, […] existe en relación con personas, grupos, lugares, fechas, 

palabras, formas del lenguaje, razonamientos e ideas, es decir, con toda la vida material y moral de las 

sociedades de las cuales formamos o hemos formado parte” (Halbwachs, 2004a:55).  

Segons Halbwachs, és possible afirmar que els records de l’individu es troben sempre mediats pel punt de 

vista del grup: “podemos recordar solamente con la condición de encontrar, en los marcos de la memoria 

colectiva, el lugar de los acontecimientos pasados que nos interesa” (2004b:326). Els marcs socials de la 

memòria, noció clau en el pensament halbwachsià, són estructures lògiques de sentit formades per records 

estables que operen com a criteri de rellevància i significació (Souroujon, 2011:246, seguint a Montesperelli, 

2004), a la vegada que possibiliten i regulen el record individual articulant-lo a través de l’espai, el temps i 

el llenguatge.  

Amb anterioritat a Halbwachs, Henri Bergson ja havia anunciat una consideració realment fonamental, que 

és que la memòria selecciona del passat el que li és útil al present. No obstant això, és el seu deixeble el 

que aconsegueix consolidar definitivament aquesta afirmació extrapolant-la a l’àmbit col·lectiu. A La Mémoire 

Collective (1955), Halbwachs defensa la idea de que els records no són conservats a la memòria del grup, 

sinó que es reconstrueixen a partir de les exigències i les necessitats del present, dels seus interessos, i de 

les seves projeccions futures. Entès d’aquesta manera, es pot afirmar que el passat no és mai el mateix per 

tothom, sinó que depèn de la interpretació que se’n fa a partir de les condicions dels subjectes en l’aquí i 

l’ara. Al mateix temps, les versions que els grups i els subjectes construeixen sobre el seu passat són 
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constitutives de la realitat social que les origina: 

 “Cuando se habla de memoria, más que referirse a una memoria constituida se alude a una memoria 

constituyente, es decir, a una memoria que es constructora de la realidad social y que participa de los 

modos de constitución de la subjetividad” (Brito y Soto, 2005). 

En una línia molt similar, l’antropòleg Paul Connerton s’interessa per les maneres en què les memòries dels 

grups són acordades i sostingudes a través del temps. A How Societies Remember (1989), l’autor defensa 

que les experiències passades i presents s’interpenetren de manera sistemàtica en tots els aspectes de la 

quotidianitat: 

“Las imágenes que conforman nuestras memorias vehiculizan sus propias relaciones y asociaciones 

con eventos, objetos y emociones del pasado, y son estas conexiones las que, a su vez, se entretejen 

con eventos, objetos y emociones del presente” (Connerton, 1989).  

Segons Connerton, la memòria pot ser entesa com un marc interpretatiu que es constitueix a partir d’expe-

riències temporals localitzables en l’espai i que porta implícit un procés de contextualització, que és aquell 

que permet posar de relleu determinats aspectes del passat i minimitzar-ne uns altres (Ramos, 2011). Entesa 

d’aquesta manera, la memòria pot ser vista al mateix temps com una pressuposició selectiva d’esdeveni-

ments passats, i com una interpretació creativa des de contextos presents. Tal com afirma Middleton, “el 

arte de la memoria es, en última instancia, el de volver a transmitir de forma creativa representaciones cultu-

rales acerca de las experiencias heredadas de las generaciones pasadas” (2002, citat a Ramos, 2011). 

El diàleg amb el passat que caracteritza les narratives dels joves de la Seu és, a efectes pràctics, una 

interacció amb la memòria construïda per les generacions anteriors sobre la pràctica del contraban. Aquesta 

memòria, que segons Cunha es pot concebre com un sistema estructurat i estructurant (2009), no només 

inclou una determinada interpretació de les històries i les anècdotes del passat, sinó que per sobre de tot 

incorpora una visió particular sobre la practica del contraban, sobre la seva relació amb el grup social i sobre 

el món que l’envolta. En aquest sentit, un dels aspectes a remarcar és el contrapunt entre la diversitat de 

pràctiques i la constitució d’un discurs hegemònic entorn d’aquesta pràctica, que en última instància és el 

que estructura la seva representació en l’actualitat. Atesa la dimensió normativa que incorpora aquest dis-

curs, es pot afirmar que la memòria del contraban esdevé en l’actualitat un recurs narratiu de gran impor-

tància que, en el cas dels joves entrevistats, es converteix en el marc interpretatiu de referència a partir del 

qual esdevé possible valorar i classificar les diferents experiències relacionades amb el contraban.  

Pel que fa al cas de la Seu d’Urgell, podem observar com els joves entrevistats relacionen de manera 

sistemàtica les múltiples expressions que adquireix el contraban en l’actualitat amb els diferents precedents 

que es poden trobar representats en la memòria col·lectiva. D’aquesta manera, i reprenent la oposició entre 

el contraban bo i el contraban dolent, es pot afirmar que el model a petita escala dialoga de manera ideal 
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amb el contraban que es practicava a la postguerra, mentre que el contraban a l’engròs s’identifica més 

amb el que practicaven els gallecs i portuguesos a la dècada dels noranta. En aquest sentit, la memòria 

aporta les directrius a partir de les quals cal valorar el present i imaginar el futur, és a dir, les regles a seguir. 

La pràctica del contraban és percebuda com a legítima quan s’adequa als límits que especifica la memòria 

i que es construeixen en relació a una sèrie de valors i nocions que tenen a veure amb la proximitat, la 

necessitat i la discreció. La identificació d’aquest contraban amb les modalitats històriques aprovades, és un 

exemple de l’ús del passat en la construcció de la legitimitat. En aquest cas, la pràctica del contraban és 

considerada com una part de la tradició, és a dir, del que s’ha fet “tota la vida”, mentre que si supera algun 

d’aquests límits, passa a ser percebuda com una alteració de l’ordre establert, fet que li resta legitimitat. 

Com és lògic, la realitat de contraban avui en dia és molt més complexa del que podria pressuposar un 

model dicotòmic com el que planteja la memòria. En aquest sentit, hi ha ocasions en que el marc interpretatiu 

esdevé insuficient a l’hora de definir la legitimitat de certes pràctiques. El cas del Jordi Ausàs, l’alcalde 

detingut per delictes de contraban i pertinença a grup organitzat, és un bon exemple d’això. La incomoditat 

col·lectiva que va generar aquesta situació a la Seu d’Urgell només s’explica a través de les contradiccions 

que plantejava el seu cas des de la perspectiva del marc interpretatiu. D’una banda, el protagonista era el 

Jordi, una persona del poble de tota la vida i molt propera a tothom: “és el típic que a les festes majors sortia 

de juerga, que l’havíem portat dins del carro de la compra ben borratxo... Vull dir que és el típic que és col·lega 

i que és una persona molt estimada aquí a la Seu” (Sònia). De l’altra banda, i com es desprèn del debat entre 

l’Alba i la Lluïsa, era prou clar que l’Ausàs no actuava precisament raons d’estricta necessitat:   

 “A: També hi ha la gent que ho fa per avarícia... 

X: L’Ausàs era per... és que ell era conseller, saps? 

A: Necessitat no n’hi havia.  

X: No en tenia necessitat. Té tota la família a Anserall, i allà sempre diuen que el seu tiet és qui li va 

ensenyar. O sigui, que tota la família en feia.” (Alba i Lluïsa) 

La reacció popular davant del cas de l’Ausàs és particularment interessant, ja que reflexa la incomoditat que 

es deriva del fet d’haver de revisar la vigència del model interpretatiu hegemònic. Tot i complir amb la 

condició d’autoctonia, el cas Ausàs trenca amb la visió idealitzada que es té del contraban que es practica 

a escala local, i és que el fet de que algú tan pròxim i tan estimat pugui estar involucrat en quelcom tan 

distant com una xarxa organitzada que es dedica a moure grans quantitats de diners i de tabac, obliga a 

replantejar la dicotomia en la que se sustenta el marc interpretatiu i, en conseqüència, la memòria del 

contraban. Entesa d’aquesta manera, la polèmica generada entorn del cas Ausàs permet intuir la necessitat 

de plantejar el camp de la memòria com un àmbit en permanent disputa (Jelin, 2001), és a dir, que és 

constantment negociat i qüestionat des del present en funció de les necessitats dels diferents grups socials.  
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La memòria del contraban com a factor de cohesió i reproducció social 

Com he senyalat amb anterioritat, la memòria ha de ser entesa com un procés originat pel present i des del 

present. Concebre-la d’aquesta manera ens permet comprendre, al mateix temps, que la seva construcció 

es troba travessada pels coneixements i les experiències que hem anat adquirint al llarg de la nostra vida, 

tinguin a veure o no amb el nostre passat. És per aquesta raó que fins i tot aquelles persones que ni han 

viscut ni han experimentat una determinada situació poden contribuir a fomentar, reproduir i reconstruir la 

memòria d’aquesta (Connerton, 1989). Les noves generacions no només són hereves i transmissores del 

passat, sinó que també juguen un rol actiu en la construcció de la seva memòria (Sepúlveda, Sepúlveda, 

Piper i Troncoso, 2015), a la vegada que negocien i disputen els diversos significats i valors que incorpora. 

Des d’aquest punt de vista, la interacció dels joves i les joves de la Seu d’Urgell amb la memòria del 

contraban es pot plantejar en termes de reproducció o canvi, en funció de si qüestionen o no les versions 

heretades per les generacions passades. Segons afirma Souroujon, “toda sociedad debe poseer un grado 

de cohesión, de homogeneidad entre sus miembros, de lo contrario no estaríamos frente a una sociedad, sino 

frente a un conjunto de individuos que eventualmente comparten el mismo territorio” (2011:248). L’equilibri del 

grup, en aquest sentit, depèn de la manera com els joves gestionen les representacions i els imaginaris que 

doten de sentit el present i que legitimen l’estructura i l’ordre social. Segons Souroujon: 

“La sociedad como tal sólo puede subsistir en tanto exista un sedimento forjado de creencias colecti-

vas que una a sus miembros. Creencias que deben poseer un doble anclaje: en el pasado, porque siempre 

son la memoria de un grupo particular; y en el presente, porque es la necesidad del presente la que va 

transformando, modificando algunos recuerdos, olvidando otros, en pos de mantener una sociedad diná-

mica, en permanente cambio, bajo un manto de unidad” (2011:247) 

Entesa d’aquesta manera, la memòria col·lectiva no només esdevé la raó del vincle social i de la identitat 

del grup, sinó que es constitueix també com el nexe intergeneracional que permet establir una continuïtat 

entre les necessitats del present i les necessitats del passat. Tal i com afirma Rodríguez, “el pasado parece 

funcionar indefectiblemente como el lazo que une no sólo a los miembros de una «comunidad» dada, sino 

también a las generaciones pasadas con las presentes” (2004:157).  

A mode de conclusió, es pot afirmar que la percepció dels joves i les joves de la Seu d’Urgell en relació a 

la pràctica del contraban està fortament influenciada per la memòria col·lectiva, així com per les creences, 

els valors i les preocupacions que aquesta incorpora. La legitimitat de les pràctiques actuals es valora en 

funció de tres grans eixos temàtics – les motivacions, les maneres i la procedència del contrabandista –, 

que constitueixen conjuntament el marc interpretatiu que permet valorar cada pràctica a través de la seva 

comparació amb les diferents expressions que ha adquirit aquesta activitat al llarg de la història i que s’es-

tructuren de manera paradigmàtica en dos grans models oposats, el contraban de postguerra i el contraban 

de la dècada dels noranta. En aquest sentit, la memòria del contraban es pot llegir com una interpretació 
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idealitzada del passat a partir de les necessitats i els imperatius del present, és a dir, com una versió 

socialment acordada i funcional. L’experiència acumulada històricament indica el que s’ha de fer i el que no 

s’ha de fer per assegurar la reproducció de les pautes que s’han demostrat vàlides a l’hora de garantir la 

subsistència del grup social. És per aquesta raó que l’incompliment o el fet de sobrepassar els marcs 

establerts per la memòria col·lectiva són actituds punibles des d’un punt de vista social, ja que en el fons 

representen una amenaça directa pel manteniment de les estratègies de supervivència bàsiques de la co-

munitat.   
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