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L'ambició d'aquest estudi és considerable: es tracta de passar d'una interpretació política de la 

tragèdia a la seva valoració com a part del 'discurs religiós', de 'les exploracions religioses' de la 

polis. Podríem dir que es tracta d'un autèntic canvi de paradigma. No cal insistir que, si se 

n'accepta la tesi principal, la llista de damnificats és tan llarga com il.lustre: Jean Pierre 

Vernant, P. Vidal-Naquet, Christian Meier, fins i tot Karl Reinhardt i Bernard Knox (almenys 

en un cert sentit: vide Appendix 1, pp. 410-14); però la víctima més il.lustre de totes, sense punt 

de comparació, és el vell Aristòtil. (Tampoc Aristòfanes — o més ben dit, els seus intèrprets — 

en surten gaire ben parats: cf. pp. 294-7). 

L'estructuració del llibre sembla pensada per convertir-lo en una poderosa màquina 

argumentativa, que avança de manera feixuga al servei de la tesi que acabem d'enunciar. 

Aquesta, per la seva naturalesa, exigeix d'endinsar-se en una infinitat de detalls puntuals i 

controvertits, especialitat dels arqueòlegs, i de discussions molt circumstanciades, que fan les 

delícies dels iconòlegs; però el conjunt queda enquadrat entre una Part I (Tragedy, Audiences 

and Religion, pp. 1-66), on l'autora declara la seva opinió de manera abrupta, i la Part IV (A 

Summary of the Central Conclusion, pp. 513-18), que la resumeix i reafirma, per a benefici dels 

qui haguessin pogut naufragar en el pèlag de problemes concrets. El fet d'emprar Eurípides 

(Erecteu, Ifigènia Tàurica) com a punt de partença per a postular el sentit radicalment religiós 

de drama àtic (pp. 25-40) pot semblar, en principi, paradoxal; però, en realitat, ho és molt 

menys del que hom pensaria, tenint present la noció 'institucional' de la religió que  S-I fa servir 

(sense definir-la mai, per desgràcia). Més reserves mereix la utilització d'una obra tan 

fragmentària com l'Erecteu com a pedra de toc per a l'argumentació; però la reconstrucció de  

S-I no s'aparta mai dels paràmetres del que és generalment acceptat. 

La segona part, The Ritual Context, es divideix en dos grans blocs i una coda: primer, una 

descripció minuciosa de les Dionísies Urbanes (pp. 67-140), no pas exempta de punts de vista 

propis i d'interpretacions polèmiques; després, una agosarada temptativa de reconstruir (i de 

construir, alhora, lògicament i històricament) els inicis del festival tràgic (pp. 141-96); 

finalment, un sumari intitulat The Great Dionysia and the 'Ritual Matrix' of Tragedy. Amb prou 

feines em deturaré en la primera part, no pas perquè tot plegat em sembli incontrovertible (això 

seria impossible), sinó perquè qüestions menors, com ara el decurs exacte de la pompê, o el 

paper dels ithyphalloi, poden ser molt interessants per si mateixos, però no posen seriosament 

en perill la tesi principal del llibre. El punt més important (la llarga parada de la processó vora 
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l'eschara propera als Dotze Déus, a l'Àgora) sembla establert d'una manera força segura. En 

canvi, convé saludar el coratge de replantejar, encara un cop, l'ancestral problema dels orígens 

de la tragèdia. L'origen remot de la festa tràgica hauria radicat en una cerimònia de xenismos 

(així ho deien els antics; modernament se sol emprar més el terme teoxènia) en honor de Dionís 

Eleutereus per part dels atenesos, que, d'acord amb l'habitual 'mite de resistència', de primer 

l'haurien rebutjat, i haurien estat severament punits pel déu, amb un accés d'impotència o, més 

probablement, segons  S-I, de priapisme. El xenismos hauria tingut lloc inicialment al pritaneu; 

després s'hauria traslladat al teatre del flanc de l'Acròpolis, però no sense que la comitiva, 

procedent de l'Acadèmia, fes una parada vora l'eschara veïna als Dotze Déus 

(arqueològicament ben documentada), a l'Àgora, on, com és ben sabut, el certamen teatral havia 

tingut lloc abans de la construcció del teatre. 

A continuació, S-I reconstrueix els orígens del drama a partir d'un hypokritês que s'adreça, 

parlant propria persona, a un Cor desproveït encara de màscares. De la notícia que Tespis 

inventà la màscara per a ell mateix, se'n dedueix que la prototragèdia tardà relativament força a 

esdevenir un gènere mimètic. Per obra d'autors de talent, els himnes cantats entorn de l'eschara 

del pritaneu esdevingueren cada cop més 'interessants'; per aquest motiu, hom feu eixir la 

cerimònia del pritaneu, a benefici d'un públic menys restringit, i l'hypokritês ocupà 

progressivament l'espai del sacrifici, dedicant-se a dialogar amb el Cor (potser des de la taula 

mateix on s'havia trossejat el sacrifici, si hom accepta una controvertida notícia de 

l'Onomasticon de Pòl.lux). No m'entretindré a destacar que totes aquestes hipòtesis no tenen, 

per se, res d'impossibles, encara que pengin de fils sovint molt tènues; però sí que vull fer notar 

que aquesta noció de "problemàtica religiosa interessant" constitueix un concepte més aviat 

maldestre; ha de referir-se, suposo, a quelcom com ara el qüestionament del mite de Neoptòlem 

a la Nemea VII de Píndar o al d'Aiax a la Nemea VIII. Seria del tot injust afirmar que les llargues 

i detallades reconstruccions de la Segona Part tenen res d'impossible o inversemblant;  S-I 

empra regularment (encara que se'n defensi; cf., ex.gr., p. 195 n. 176) la noció de versemblança, 

tan perillosa per a la reconstrucció històrica i, sobretot, tan difícil de controlar. Superat un 

primer moviment d'admiració per l'enginy i l'erudició posats a prova, el lector se sent guanyat 

per una sensació de fatiga, davant d'un tal encastellament d'hipòtesis sobre bases documentals 

poc o gens adequades. Per altra banda, tampoc hi manquen determinats partis pris 

insuficientment justificats; un d'ells és que la festivitat tràgica no va adquirir un caràcter 

agonístic fins un moment relativament tardà, fins a la reforma de Clístenes, concretament. Com 

que el certamen ditiràmbic s'articulava segons les tribus clistèniques, resulta indubtable que en 

aquesta època la festa sofrí una sèrie de remodelacions, probablement profundes; però, donat 

que les pràctiques agonals són un dels elements més constants de la religió i de la cultura 
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gregues, l'afirmació que aquest tret és tardà en les Grans Dionísies imposa indiscutiblement 

l'onus probandi a l'autora. 

No m'entretindré en la discussió dels capítols I ('Starting' with Aeschylus, pp. 201-63) i II (From 

Phrynichos to Euripides: The Tragic Choruses, pp. 265-89) de la Tercera Part. No hi ha cap 

dubte que 'el filtre' o 'la matriu' interpretatius (per emprar dos termes que agraden a S-I) són 

extraordinàriament coherents — per no dir molt rígids; però tampoc hi ha dubte, almenys per a 

mi, que les seves percepcions són bàsicament correctes, encara que sovint (com s'esdevé a 

propòsit del matricidi d'Orestes, idiosincràticament qualificat de "unpleasant thing"; cf. pp. 242-

4) formulades amb una manca de matisos i de finesa irritants. Pel que fa a les seves raons per 

excloure Sòfocles de l' anàlisi, no deixen de ser plausibles i, en tot cas, no comprometen les 

línies mestres de la seva argumentació: la religiositat pregona del tràgic de Colonos no ha estat 

mai posada en dubte. En canvi, en el capítol sobre Euripidean Tragedy and Religious 

Exploration (pp. 291-458) que és el més extens del llibre, trobo que la pars destruens resulta 

notòriament millor que la pars construens. No deixa de ser un deslliurament que quedin enrere 

els vells clixés sobre Eurípides, l'ateu, el racionalista (o l'irracionalista, tant se val), el poeta de 

l'Aufklärung grega, el pessimista/nihilista, etc. La tendència, prevalent durant tants anys, de 

minimitzar els finals euripidis ex machina com a recursos de darrera hora per 'salvar' la contalla 

tradicional, reverències buides a la religió establerta o paròdies descarades, resultava del tot 

injustificable; ara bé, tampoc crec que considerar una tragèdia sencera com un simple pedestal 

per fonamentar ex machina l'erecció d'un ritual sigui satisfactori. Per aquestes raons, aquesta 

part del llibre és la que pot suscitar judicis més oposats: la rigidesa i el dogmatisme resulten 

molt difícils d'encaixar amb els matisos, les ambivalences i allò que alguns crítics anomenarien 

les 'contradiccions' d'Eurípides. Al costat de bones observacions sobre la Ifigènia Tàurica, 

l'Alcestis, o els Heràclides, trobem interpretacions de l'Electra o de l'Hercules Furens molt 

esbiaixades: es força la lectura fins a extrems sorprenents, es defensa una interpretació de la 

condició heroica (em refereixo al sentit estrictament grec, religiós, del terme, tal com els 

historiadors de les religions han mirat de precisar-lo) del tot antihistòrica. Quan  S-I 

aconsegueix d'integrar el sentit 'recte' d'un final ex machina amb el desenvolupament 'global' de 

l'obra, els resultats de la seva lectura poden ser brillants; però quan es produeixen dissonàncies, 

la seva solució habitual és negar-les, amb el pretext que ho són per a nosaltres però no per als 

destinataris inicials de l'obra: una afirmació que caldria provar cas per cas, i amb lectures més 

matisades. 

Per acabar, he de dir que al llarg de la lectura del llibre se m'ha plantejat una qüestió inquietant: 

què entén, l'autora, per religió? Enlloc no he vist que la qüestió fos ni tant sols insinuada. 

Censurar la indigència teòrica de S-I en aquest terreny no és gratuit; a partir de la lectura del 
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seu llibre, es podria deduir que un sacrifici, una libació un kômos o una pompê són actes 

religiosos, però que la narració (per no parlar de la representació dramàtica) d'un mite, ho és 

d'una manera distinta, i 'més feble'. La conseqüència més nefasta es troba en la noció que 

qualsevol al.lusió, per mínima que sigui, a qualsevol episodi o personatge mític, "activa en el 

públic" totes les variants de la contalla, per contradictòries que puguin ésser (entre elles i/o amb 

el que està passant en escena: cf., només ex. gr., pp. 364-7, a propòsit d'Heracles). Tenint en 

compte l'aclaparadora abundància de variants que fa la riquesa de la mitologia grega — i entre 

les quals el poeta tria, i fa triar al seu públic; si no, quina fóra, la seva tasca? — això no vol dir 

pas preferir les percepcions antigues als 'prejudicis moderns'; equival simplement a una patent 

de cors interpretativa (també en el cas d'Esquil, no només en el d'Eurípides). Tot plegat 

comporta una distorsió encara més greu: la dicotomia "interpretació política vs interpretació 

religiosa" perd bastant de la seva acuïtat si recordàvem que els grecs antics, titulars d'una 

"religió política", dividien i classificaven el continuum de la realitat d'una manera radicalment 

distinta de la nostra; potser acabarà resultant que la dicotomia no té tant de sentit com això. Es 

pot concloure que aquest és, també, un dels terrenys on hom corre el risc que allò que s'ha 

expulsat per la porta torni a entrar per la finestra. 


